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Liebe Leserinnen und Leser,

jeden Morgen, wenn wir aufwachen, spüren wir den Reichtum 
zweier  Welten in uns. Während wir den frisch gebrühten Schwarz-
tee aus Rize in unsere Tassen gießen, lesen wir die deutsche Zeitung. 
Manchmal denken wir auf Deutsch und träumen auf Türkisch. Die Welt 
der Träume eines Menschen wird oft von seiner Kindheit geprägt, wes-
halb ich zu sagen pfl ege: „Heimat ist dort, wo wir unsere Kindheit ver-
bracht haben.“

Unsere Geschichte beginnt mit den Türken, die in den Türken-
kriegen gefangen genommen wurden. Es war zum Beispiel ein türki-
scher Kriegsgefangener, der in Deutschland das erste Kaff eehaus er-
öff nete. Neben diesem Gefangenen, der zum Christentum konvertierte 
und den Namen Alexander annahm, gibt es Hunderte weiterer histori-
scher Geschichten. Historische Aufzeichnungen berichten, dass die offi  -
zielle Obrigkeit einem Teil der türkischen Gefangenen, die unter der Ob-
hut von Adligen zum Christentum konvertierten, Kredite gewährte, mit 
denen sie Läden eröff neten, in denen sie türkischen Kaff ee verkauften.

Später, in den letzten Jahren des Osmanischen Reiches, siedelte sich 
eine türkische Gemeinschaft in Berlin an. Das Hilal Feinkost, das 1926 
in Berlin eröff net wurde, schreit geradezu die Geschichte der ersten Tür-
ken heraus, die hier ins Geschäftsleben einstiegen.

Jede der Geschichten, die auf diesem Boden geschrieben wurden, ist 
ein Manifest des Mutes, der Hoff nung und der Solidarität. Heute gibt 
es in jeder Ecke Europas Unternehmen, Restaurants und Vereine, ge-
gründet von den Familien, die aus Anatolien eingewandert sind.

Auch in der Ferne tragen wir die Melodien unserer Heimat in uns, 
die tausende Kilometer entfernt liegt. Sie sind Teil unserer Geschichte, 
Teil unserer Identität. Vielleicht können wir uns aus diesem Grund nicht 
in den Liedern und Klängen eines anderen Landes und einer anderen 
Sprache wiederfi nden.

Ich denke, dieses Kulturmagazin ist das schönste Beispiel, um das 
Wort Integration neu zu vertiefen.  Sie zeigt, dass Integration nicht darin 
besteht, die eigenen Wurzeln zu verlieren, sondern mit Ihnen die Gesell-
schaft mitzugestalten. Ist es nicht wahre Integration, mit unseren eige-
nen Werten ein Teil dieser Gesellschaft zu sein und das Schicksal des 
Landes, in dem wir leben, zu unserem eigenen Schicksal zu machen?

Ich bin sicher, dass Zehntausende von Deutschen, die in den Kölner 
Straßen leben,  gerne einen Migranten kennenlernen würden, dessen 

Stimme und Lieder in jeder Ecke der Türkei widerhallen. Neşet 
Ertaş, der zur Behandlung seiner kranken Tochter nach 

Deutschland kam und viele Jahre in Köln lebte, hat sich mit 
seinen Liedern tief in die letzten fünfzig Jahre der türki-
schen Musik- und Kulturgeschichte eingeprägt.

Viel Spaß beim Lesen.

Chefredakteur
Sebahattin Çelebi

Lektorinnen
Juliane Thiere | Leipzig, Deutschland

Talih Seval Tuncer | Essen, Deutschland

Redaktionsberater/-innen
Kemal Yalçın | Bochum, Deutschland

Hürrem Erman | Frankfurt, Deutschland
Sabri Uçar Çalışkan | Frankfurt, Deutschland

Dr. Sine Aras Akten  | New York,  USA
Talih Seval Tuncer | Essen, Deutschland

Osman Söyler | İstanbul, Türkei
Mehmet Yıldız | Moers, Deutschland

Erdal Çolak  | Kopenhagen,  Dänemark
Muhterem Uysal | Nancy, Frankreich

Mitwirkende
Kemal Yalçın | Bochum, Deutschland
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Recep Kadiroğlu | Kiel, Deutschland
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Sevim Denise Toguz | Stuttgart, Deutschland

Ayşen Küçükyıldız | Antalya, Türkei
Hatice Dikbaş | İzmir, Türkei

Hatice Yalçın | Antalya, Türkei
Elif Şahin | Stuttgart, Deutschland
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6		 Anvertraute Mitgift
Mein Großvater und meine Großmutter bewahrten die 
anvertraute Mitgift bis zu ihrem Tod auf. Man verrät kein 
Anvertrautes! Die Mitgift ist die Ehre der Mädchen! Sie ist 
unantastbar! Die Fortgegangenen kehren entweder nach 
40 Tagen oder nach 40 Jahren zurück!, sagten sie. Aber die 
Fortgegangenen kehrten nie zurück!

10		 Tschingis Aitmatow
Stimme der Steppe, Gewissen der Menschheit

14		 Gesundheit: was steckt dahinter?
Die moderne Physik des Nichtgleichgewichts eröffnet 
nun eine neue Sichtweise: Die Umwelt ist nicht nur eine 
Bedrohung, sondern vor allem eine Quelle von Vitalität und 
Gesundheit. Leben entsteht nicht im Widerstand gegen seine 
Umgebung, sondern in einem intensiven Austausch mit ihr im 
ständigen Fluss von Energie und Materie. 

18	 	War Beethoven vom Islam beeinflusst?
Die Islam-Wahrnehmung im damaligen Österreich pendelt 
zwischen politischen Kalkulationen und kultureller Neugier. 
Während die traumatische Erinnerung an die Wiener 
Belagerung von 1683 noch nachwirkte bestens zugleich, 
existiert gleichzeitig Bewunderung für die Pracht des 
osmanischen Hofes. Diese widersprüchlichen Gefühle fanden 
in Beethovens Werk eine musikalische Synthese.

22		 Mein Vater ist in Stalingrad
Ein Volk, das einem Mann mit abgehobenen Träumen 
und dem inneren Potenzial, Millionen Menschen zu töten, 
blindlings folgte – Adolf Hitler – konnte nicht in die Zukunft 
sehen und glaubte an eine Illusion, die in Radios und 
Zeitungen hochgejubelt wurde. 

26	  Heilige Maria
Maria gilt als eine der größten Heiligen der Christenheit. Im 
Islam ist Maria eine von Allah gereinigte und über alle Frauen 
der Welt erhobene Frau. Beide Religionen finden in Marias 
Leben eine Lektion in Reinheit, Hingabe und Geduld. Für alle ist 
sie ein nachahmenswertes Beispiel.

42	 	Eine Kölner Legende: Neşet Ertaş
46		 Manna: Die wundersame Speise in heiligen Tex-

ten
Die in jüdischen heiligen Texten erzählte Geschichte beginnt 
mit den Schwierigkeiten, denen die Israeliten nach ihrem 
Auszug aus Ägypten in der Wüste begegneten. Nach der 
Durchquerung des Roten Meeres unter der Führung Moses 
standen die Israeliten in der Wüste Sin vor dem Hunger.

50		 Der geblümte Sessel
Ihre Mutter pflegte den Sonnenuntergang am Nachmittag 
in diesem Sessel sitzend zu beobachten, stets begleitet 
von einem leicht gesüßten Mokka auf dem kleinen 
Beistelltischchen neben ihr. Im Laufe der Jahre wurden viele 
Möbel im Haus erneuert, doch der rosafarbene Blumensessel 
blieb immer an seinem Platz.  

10 14
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52		 Cornelius aus Çorum
Etwa 700 Deutsche waren staatenlos, passlos, heimat- und 
vaterlandslos geblieben. Die Türkische Republik gab diesen 
Deutschen eine Identität namens Haymatlos. Haymatlos 
bedeutete heimat- und vaterlandslos, staatenlos.

56		 Syndrom der ewigen Schuld
Deutschland fühlt sich einerseits verpflichtet, Israel zu 
unterstützen, muss aber andererseits aufgrund des Holocaust-
Traumas vorsichtig mit Gewaltsprache umgehen. Merz' 
Drecksarbeit-Äußerung stört diese heikle Balance und bringt 
Deutschland in eine widersprüchliche Position.

60		 Goethe und der Koran
Goethes Bekanntschaft mit der Sure Ar-Rahman war eine der 
elegantesten Stationen seines Interesses am Islam. 1772, im 
Alter von nur 23 Jahren, war er zum ersten Mal Johann Jakob 
Reiskes Koranübersetzung begegnet. .

64		 Hatice Dikbas
68		 Schrecken, in Papier gekettet

Das erschütternde Erbe des Buches, das nicht existiert

72		 Das Geheimnis der Wolfschlucht
Deutschland ist voller Migrationsgeschichten. Hamdi 
Çetinkaya hat seine Geschichte mit uns geteilt, die von 
Çorum nach Deutschland und zu seinem Werdegang als ein 
Geschäftsmann, der sich hier selbst hochgearbeitet hat, reicht.

80		 Das neue Gesicht der westlichen Medien
Die Wahrnehmung, dass in der europäischen Demokratie 
die Schrauben angezogen werden, sei keine Täuschung, 
so Işın Ertürk. Sie untermauert dies mit konkreten Fakten: 
Deutschlands Absturz im Ranking der Pressefreiheit von 
Reporter ohne Grenzen auf den 21. Platz ist ein klares Indiz. 

82		 Robin Williams 
86		 Der Römer von Hollywood

Die Gegenkultur-Bewegung der 1960er Jahre stellte die 
traditionellen Werte des Genres direkt infrage, während 
die Bürgerrechtsbewegung, der Aktivismus für die Rechte 
der Ureinwohner und das feministische Bewusstsein die 
Annahmen der Western über die Vorherrschaft des weißen 
Mannes entlarvten.

92		 Sebastião Salgado 
Sebastião Salgado fotografierte nicht nur - er fror die Zeit ein 
und weckte das Gewissen. Von Arbeitern in Goldminen bis 
zur eisigen Stille der Antarktis, von den mühsamen Reisen der 
Migranten bis zur ursprünglichen Schönheit des Amazonas... 
Jeder seiner Rahmen war kein Dokument, sondern ein Schrei. 
Die Geschichten, die er in der Sprache des Schwarz-Weiß 
erzählte, berührten jenseits der Farbe den Menschen. 

72
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Kemal Yalçın, Bochum

Unsere griechischen Nachbarn, die Familie Minoğlu, ver-
trauten am Tag ihrer Zwangsdeportation und Todesreise im 
September 1920 die Mitgift ihrer Töchter meinem Großvater 
Gacaroğlu Mehmet Kemal Yalçın an. Ich gab diese anvertraute 
Mitgift 1996 in Volos an ihre rechtmäßigen Besitzer zurück.

Mein Vater Ramazan Yalçın bewahrte das Liebespfand, das 
Sofi ya 1920 gegeben hatte, 76 Jahre lang auf.

Diese Geschichte hörte ich mit neun Jahren von meinem 
Vater Ramazan Yalçın, während wir auf unserem Feld Mais säten.

Das friedliche Zusammenleben in Honaz
In Honaz, einem Bezirk von Denizli, wo ich geboren wurde, 

lebten bis 1920 etwa 1000 Türken und 1000 Griechen zusammen. 
Wer wollte, ging in die Kirche, wer wollte, in die Moschee. Sie 
kneteten ihren Teig mit dem Wasser derselben Quelle und be-
wässerten ihre Gärten mit dem Wasser derselben Brunnen. 
Der Garten meines Großvaters lag im griechischen Viertel. Die 

Nachbarn meiner Großeltern waren Griechen wie die Palaoğlus, 
Sabuncuoğlus und Minoğlus. Sie lebten wie Brüder zusammen, 
ohne Streit oder Auseinandersetzungen. Wenn meine Groß-
mutter Ayşe irgendwohin gehen musste, vertraute sie meinen 
Vater der Frau von Minoğlu an. Wenn Minoğlus Frau irgend-
wohin musste, vertraute sie ihre Töchter Sofi ya und Eleni meiner 
Großmutter an.

Der Krieg zerstört die Brüderlichkeit
Dann brach der Erste Weltkrieg aus. Das Osmanische Reich 

brach zusammen. Izmir und die Ägäis-Region wurden von grie-
chischen Armeen besetzt. Die Brüderlichkeit zwischen Türken 
und Griechen wurde mit Blut befl eckt.

Im September 1920 sammelten sie eines Nachts alle er-
wachsenen griechischen Männer in Honaz und brachten sie an 
einen unbekannten Ort. Die griechischen Frauen, Mädchen und 
Alten sperrten sie in einen Stall neben der Polizeistation. Auch 

die Nachbarn meiner Großeltern waren unter den Eingesperrten. 
Meine Großmutter war sehr traurig über das, was ihren Nach-
barn widerfahren war. In jenen Tagen schickte sie jeden Morgen 
mit meinem Vater, der damals erst 12-13 Jahre alt war, Brot zu 
ihren Nachbarn in den Stall.

Der Abschied ohne Wiederkehr
Etwa einen Monat später hörte man eines Morgens Geschrei 

und Wehklagen. „Die Griechen gehen weg!“, sagten sie. Mein Vater 
erschrak und rannte nach Hause zu seiner Mutter. Kurz darauf 

Anvertraute Mitgift
Mein Vater blickte Sofi ya an, Sofi ya blickte meinen Vater an! Sie sollten sich nie wiedersehen!
Mein Großvater und meine Großmutter bewahrten die anvertraute Mitgift bis zu ihrem Tod auf. Man verrät kein 
Anvertrautes! Die Mitgift ist die Ehre der Mädchen! Sie ist unantastbar! Die Fortgegangenen kehren entweder nach 40 
Tagen oder nach 40 Jahren zurück!, sagten sie. Aber die Fortgegangenen kehrten nie zurück!

In den Sommerferien 1994 reiste ich nach Athen und begann mit der Suche 
nach der Familie Minoğlu. Drei Wochen lang durchstreift e ich von Dorf zu Dorf, 

von Stadt zu Stadt die Regionen Athen, Th essaloniki, Kozani, Veria, Grebena, 
Katerini und Platomona. Ich konnte die Familie Minoğlu nicht fi nden. Aber ich 

fand Griechen, die aus Anatolien gekommen waren.

S CH R I F TA R T
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kamen Minoğlus Frau mit einer seidenen Steppdecke im Arm 
und ihre Töchter Eleni und Sofiya, jede mit einer Tasche in der 
Hand, zum Haus meines Großvaters Gacaroğlu Mehmet Kemal 
Yalçın.

Minoğlus Frau sagte: „Aşa Aba, wir gehen weg. Es gibt ein 
Gehen ohne Wiederkommen, ein Kommen ohne Wiedersehen. 
Das sind die Mitgiften unserer Töchter, mögen sie bei euch als 
Anvertrautes bleiben. Wenn wir zurückkehren, gebt sie uns eines 
Tages zurück, wenn wir nicht zurückkehren können, gebt sie einem 
Armen, damit es unser gutes Werk sei! Wir haben viel Brot zu-
sammen gegessen, verzeiht uns!“

Sie verziehen einander. Weinend trennten sie sich von-
einander.

Mein Vater blickte Sofiya an, Sofiya blickte meinen Vater an! 
Sie sollten sich nie wiedersehen!

Das gehütete Versprechen
Mein Großvater und meine Großmutter bewahrten die an-

vertraute Mitgift bis zu ihrem Tod auf. „Man verrät kein Anver-
trautes! Die Mitgift ist die Ehre der Mädchen! Sie ist unantastbar! 
Die Fortgegangenen kehren entweder nach 40 Tagen oder nach 40 
Jahren zurück“, sagten sie. Aber die Fortgegangenen kehrten nie 
zurück!

Als mein Großvater und meine Großmutter starben, blieb die 
anvertraute Mitgift bei meiner Mutter und meinem Vater.

1994 baten mich mein Vater Ramazan Yalçın und meine 
Mutter Ümmühan Yalçın, nach Griechenland zu reisen, die Be-
sitzer der Mitgift zu suchen und zu finden und die anvertraute 
Mitgift zurückzugeben. Ich nahm ihre Bitte an.

Meine Mutter schlug mir vor, den Roman der anvertrauten 
Mitgift zu schreiben und sagte: „Wenn du schreiben willst, schreib 
diese Geschichte! Sie soll nicht vergessen werden!“

Das Liebespfand: 76 Jahre treuer Liebe
Mein Vater und Sofiya liebten sich seit ihrer Kindheit. Mein 

Vater hatte nie wieder ein so schönes Mädchen gesehen. Sofiya 
war zwei Jahre älter als mein Vater. Als sie nach Griechenland 
gehen sollten, gab Sofiya meinem Vater ein Taschentuch aus 

Kemal Yalçın und 
die Familie Minoğlu, 
1996, Volos (Foto: 
Angela Fotopoulou)

Mit meinem Großvater Gaçaroğlu Mehmet Kemal, der die 
anvertraute Mitgift bewahrte.

1 / 2 0 2 5
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reiner Seide, das sie selbst genäht 
hatte, und sagte: „Ramazan, ich 
werde bis zu meinem Tod dir gehören.“
Mein Vater bewahrte dieses Liebespfand 
76 Jahre lang auf.

Mein Vater sagte zu mir: „Mein Sohn Kemal, geh 
nach Griechenland, such und fi nd die Minoğlus! Gib ihre 
Mitgift ihrer Familie zurück. Wenn Sofi ya noch lebt, richte ihr 
meine Grüße aus. Das was deine nicht sieht – gib du Sofi ya dieses 
Taschentuch. Sag ihr: ‚Mein Vater hat dich nie vergessen.‘ Sag ihr: 
‚Du hast meinen Vater am Karaköprü-Wehr ins Wasser getaucht 
und wieder herausgezogen, mein Vater hat das nie vergessen.‘ Den 
Rest weiß sie!“

Die beschädigte, aber wertvolle Mitgift
Die Mitgift, die meinem Großvater Gacaroğlu Mehmet an-

vertraut worden war, befand sich in zwei Taschen. Außerdem 
war ihm eine seidene Steppdecke anvertraut worden.

Von dieser Mitgift hatten Motten das eine, Mäuse das andere 
zerfressen. Ich gab die 40 Stücke zurück, die noch intakt waren. 
Die meisten der Mitgiftstücke, die ich zurückgab, waren aus rei-
ner Seide gewebt. Denn die Griechen von Honaz produzierten 
Seidenkokons und webten aus reiner Seide.

Die jahrelange Suche
1994 begann ich in Athen mit der Suche nach den Besitzern 

der anvertrauten Mitgift. In den Sommerferien 1994 reiste ich 
nach Athen und begann mit der Suche nach der Familie Minoğlu. 
Drei Wochen lang durchstreifte ich von Dorf zu Dorf, von Stadt 
zu Stadt die Regionen Athen, Th essaloniki, Kozani, Veria, Gre-
bena, Katerini und Platomona. Ich konnte die Familie Minoğlu 
nicht fi nden. Aber ich fand Griechen, die aus Anatolien ge-
kommen waren.

In den Sommerferien 1995 ging ich in die Türkei. Ich begann 
nach den Umsiedlern zu suchen, die 1924 im Bevölkerungsaus-
tausch aus Griechenland in die Türkei gekommen waren. Ich 
durchreiste Anatolien von Ayvalık bis Rize. 1996 reiste ich wieder 
nach Griechenland. Nach langem Suchen fand ich die Familie 
Minoğlu in Volos. Nach 76 Jahren übergab ich die anvertraute 

Mitgift an Irini (Frieden), die Enkelin 
von Sofi yas Tochter.

Den Suchprozess nach den 
Besitzern der anvertrauten Mit-
gift verwandelte ich 1996-1997 in 

einen Roman. In meinem dokumenta-
rischen Roman Emanet Çeyiz (Die anvertraute Mit-

gift) gab ich die wahren Lebensgeschichten von 15 griechischen 
und 15 türkischen Umsiedlern wieder – von etwa hundert Men-
schen, denen ich während meiner Suche nach den Besitzern der 
Mitgift begegnete. Die anvertraute Mitgift wurde der erste Um-
siedlungsroman, der nach den Erzählungen lebender Zeugen des 
Bevölkerungsaustauschs geschrieben wurde. Er eröff nete einen 
neuen Weg in der türkischen Literatur.

Der Roman Die anvertraute Mitgift brachte den Stil des 
mikrohistorischen dokumentarischen Romans in die türkische 
Literatur. Er wurde zum Hauptwerk der Umsiedlungsliteratur. 
2023, zum 100. Jahrestag des Bevölkerungsaustauschs, wurde 
der Romanpreis der Lausanner Umsiedler-Stiftung an Die anver-
traute Mitgift verliehen.

Die anvertraute Mitgift wurde mein meistprämierter Roman:
1998 Abdi İpekçi-Sonderpreis für Freundschaft und Frieden
1999 Türkei-Griechenland-Preis für Freundschaft und Frie-

den
1998 Erfolgspreis für Romane des türkischen Kultur-

ministeriums

Internationale Anerkennung und Übersetzungen
Die anvertraute Mitgift wurde 2000 ins Griechische übersetzt 

und wurde der meistgelesene türkische Roman in Griechenland.
Die anvertraute Mitgift wurde 2001 ins Deutsche übersetzt 

und veröff entlicht. 2021 wurde er im Iran ins Persische übersetzt.
Die anvertraute Mitgift wurde bis heute etwa 100.000 Mal ge-

lesen. Die anvertraute Mitgift ist die Stimme der Treue, der Liebe, 
der Freundschaft, der Brüderlichkeit, der Zuneigung, der Hoff -
nung und der Sehnsucht. Dieses Buch ist ein bunter Garten, ein 
trauriges und hoff nungsvolles Herz, entstanden aus den letzten 
Worten und letzten Wünschen von Menschen, die sagen: „Ein 
Garten wird nicht mit einer einzigen Frucht gemacht.“

reiner Seide, das sie selbst genäht 
hatte, und sagte: „Ramazan, ich 
werde bis zu meinem Tod dir gehören.“
Mein Vater bewahrte dieses Liebespfand 
76 Jahre lang auf.

Mein Vater sagte zu mir: „Mein Sohn Kemal, geh 
nach Griechenland, such und fi nd die Minoğlus! Gib ihre 
Mitgift ihrer Familie zurück. Wenn Sofi ya noch lebt, richte ihr 

Mitgift an Irini 
von Sofi yas Tochter.

Den Suchprozess nach den 
Besitzern der anvertrauten Mit-
gift verwandelte ich 1996-1997 in 

einen Roman. In meinem dokumenta-
rischen Roman Emanet Çeyiz 

gift) gab ich die wahren Lebensgeschichten von 15 griechischen gift) gab ich die wahren Lebensgeschichten von 15 griechischen gift)
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Tschingis Tschingis 
AitmatowAitmatow
Stimme der Steppe, 
Gewissen der 
Menschheit
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Sebahattin Çelebi Frankfurt

Wenn ein Mensch einen anderen so behandelt, als wäre die-
ser er selbst, wird die Menschheit diesem Menschen mit größ-
ter Verachtung und Ungerechtigkeit begegnen. Die Folge ist eine 
Katastrophe. „Zuerst musst du du selbst sein, dann lass auch den 
anderen er selbst sein – lass ihn so sein, wie er ist.“

Diese Botschaft wurde aus den Zeilen von Der Tag währt 
länger als ein Jahrhundert von der kirgisischen Steppe aus an die 
gesamte Menschheit gesandt. Jedes Wort des weltberühmten 
kirgisischen Schriftstellers Tschingis Aitmatow war eine Brücke 
vom Lokalen zur universellen Wahrheit. Seine Worte waren 
wie Schneeflocken vom Tienschan-Gebirge: schön, zart, einzig-
artig und fügten sich zu einer beeindruckenden Landschaft zu-
sammen.

Wurzeln in der Steppe
Aitmatow wurde an einem kalten Dezembertag des Jahres 

1928 im Dorf Scheker im Talas-Tal in Kirgisistan geboren. Sein 
Vater, Törekul Aitmatow, war einer der führenden Intellektuellen 
des kirgisischen Volkes im jungen Sowjetstaat. Doch das Schick-
sal der Familie nahm eine tragische Wendung: Als Törekul wäh-
rend Stalins Großer Säuberung als „Volksfeind“ gebrandmarkt und 
1938 hingerichtet wurde, wurde die Familie auseinandergerissen. 
Als Tschingis zehn Jahre alt war, war sein Vater bereits tot.

Der kleine Tschingis wuchs unter den Fittichen seiner Mutter 
Nagima und seiner Großmutter Ayıkman auf. In den harten Jah-
ren des Zweiten Weltkriegs musste er im Alter von nur vierzehn 
Jahren als Steuereintreiber im Dorf arbeiten. Er war ein Kind, 
das im rauen Klima der Steppe früh erwachsen wurde. Tagsüber 
arbeitete er, nachts las er literarische Werke; besonders zugetan 
war er den russischen Klassikern, allen voran Tolstoi und Dosto-
jewski.

Über seine Mutter sagte Tschingis: „Sie war es, die mir half, 
ein Mensch zu werden und eine Persönlichkeit zu entwickeln.“ Die 
kirgisischen Epen und Volkserzählungen, die er von seiner Groß-
mutter hörte, nährten die mythologischen und folkloristischen 
Adern seiner späteren Werke. Das Manas-Epos und die Legen-
den der Steppe – das waren die Samen, die in seinem Geist zu 
keimen begannen.

Vom Dorf zum Kreml: Die Geburt eines 
Schriftstellers
Nach seinem Abschluss an der Fachschule für Tierzucht stu-

dierte Tschingis am Kirgisischen Landwirtschaftsinstitut. Doch 
tief in seinem Herzen wusste er, dass seine wahre Berufung nicht 
bei den Tieren, sondern in den Worten lag. Sein internationaler 
Durchbruch gelang ihm 1958 mit der Novelle Dschamilja, die 
der französische Dichter Louis Aragon als „die schönste Liebes-
geschichte der Welt“ bezeichnete. Anschließend wurde er am 
renommierten Gorki-Literaturinstitut in Moskau angenommen, 
was seine literarische Laufbahn entscheidend prägte.

Kolchos-Geschichten und universelle Themen
In den 1960er Jahren stieg Aitmatow zu einem Star der sow-

jetischen Literatur auf. Dieser Erfolg setzte sich mit Werken wie 

Aitmatow erreichte ein enormes 
Leserpublikum im Sowjetblock und 
gewann die Liebe und den Respekt 

von Millionen von Menschen in ganz 
Osteuropa und Zentralasien. Daher 

fand er ein Echo unter Gesellschaften, 
die unter ähnlichen Formen von 

Unterdrückung und Tyrannei lebten. 
In der postsowjetischen Zeit setzte er 

seine Arbeit als kultureller Botschafter 
für Kirgisistan und als internationaler 

Intellektueller fort.
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Abschied von Gülsary und Der erste Lehrer fort. In seinen Wer-

ken stellte er das Leben in einem Kolchos (landwirtschaftlicher 
Großbetrieb) dar und thematisierte dabei die Katastrophen des 
Krieges sowie die Beziehung zwischen Mensch und Natur. Ait-
matows Erzählungen waren jedoch weit mehr als bloße Sowjet-
propaganda.

In Das weiße Schiff  erzählt er die Geschichte eines kleinen 
Jungen, der davon träumt, sich in einen Fisch zu verwandeln, um 
zu einem weißen Schiff  auf dem Issyk-Kul-See zu schwimmen. 
Die Geschichte wirkt unschuldig, doch sie deckt subtil die mo-
ralische Verkommenheit der Gesellschaft und die Zerstörung 
ihrer Mythen auf. In Mutter Erde schildert er den unermess-
lichen Schmerz der Bäuerin Tolgonai, die im Krieg ihren Mann 
und ihre drei Söhne verliert. Indem er sie einen Dialog mit der 
Erde führen lässt, erinnert er den Leser daran, dass Natur und 
Mensch eine untrennbare Einheit bilden – eine uralte Weisheit, 
die der moderne Mensch vergessen zu haben scheint.

Ein Weiser im Zeitalter der Mankurts
Aitmatows Werke der Reifezeit stellen einen Höhepunkt 

an philosophischer Tiefe und mythologischem Reichtum dar. 
Sein wohl bekanntestes Werk, Der Tag währt länger als ein 
Jahrhundert (1980), nutzt die Legende des Mankurts als Me-
tapher für Menschen, die ihr Gedächtnis und ihre Identität 
verloren haben. Gefangenen wird frische Kamelhaut über den 
geschorenen Kopf gespannt; während die Haut in der Sonne 
trocknet und schrumpft, wird ihr Gedächtnis ausgelöscht, bis 
sie sogar ihre eigene Mutter vergessen. Diese eindringliche Me-
tapher ist eine zeitlose Kritik an totalitären Systemen, die Men-
schen von ihrer Vergangenheit, ihrer Kultur und letztlich von 
ihrer Menschlichkeit entfremden.

In späteren Werken wie Die Richtstatt (1986) und Das Kas-
sandra-Mal (1994) rückten ökologische Th emen in den Vorder-
grund. Hier kritisierte Aitmatow, wie die Menschheit den Bezug 
zur Natur und zueinander verliert.

Eine besondere Stimme in der 
kommunistischen Welt
Tschingis Aitmatow nahm eine einzigartige Position in der 

sowjetischen Literatur ein. Während er in seinen Werken das 
System subtil kritisierte, besaß er gleichzeitig den Status eines 
offi  ziell anerkannten und gefeierten Sowjetschriftstellers.

Er reduzierte seine Literatur niemals auf ideologische Slo-
gans. Stattdessen vertrat er einen universellen Humanismus, 
der verschiedene Kulturen miteinander verband. Indem er so-
wohl auf Russisch als auch auf Kirgisisch schrieb und das Beste 
beider Sprachen vereinte, wurde er zu einer Schlüsselfi gur der 
sowjetisch-eurasischen Schriftsteller.

In der postsowjetischen Zeit setzte er seine Arbeit als 
Kulturbotschafter für Kirgisistan und als internationaler Intel-
lektueller fort. Auch ich hatte während meiner Botschaftertätig-
keit die Gelegenheit, ihn kennenzulernen. Der große Meister 
schätzte meine damals veröff entlichte Zeitschrift Platform sehr 
und überließ mir mit den Worten „In einer so schönen Zeit-
schrift möchte ich auch vertreten sein“ einen seiner Artikel als 
Geschenk.
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Eine Nomadenseele zwischen den Welten
Mit seinem Tod im Jahr 2008 hat Aitmatows Erbe nicht nur 

nationale Grenzen überschritten, sondern auch ideologische 
Mauern gesprengt und die Zeit überdauert. Seine Werke glichen 
den Platanen in seinen heimatlichen Tälern – ihre Wurzeln nähr-
ten sich aus der kirgisischen Erde, doch ihre Äste reichten hin-
aus zur gesamten Menschheit. Er sagte oft: „Literatur sollte einen 
Menschen besser machen.“ Für ihn war literarisches Schaff en nicht 
nur ein ästhetisches Unterfangen, sondern auch eine moralische 
Verpfl ichtung.

Als starke, weise Stimme war er von den Ausläufern des 
Tienschan-Gebirges gekommen und hatte die Ozeane überquert.

Tschingis Aitmatow starb am 10. Juni 2008 im Alter von 79 
Jahren in Nürnberg. Die Todesnachricht löste weltweit große 
Trauer aus. Seine sterblichen Überreste wurden in seine Hei-
mat Kirgisistan überführt und im Ata-Beyit-Komplex nahe der 
Hauptstadt Bischkek beigesetzt – an jenem Ort, an dem auch 
sein Vater und andere Opfer der stalinistischen Säuberungen 
begraben liegen. Nach 70 Jahren war der Sohn wieder mit dem 
Vater vereint.

Aitmatow lebt in den Werken weiter, die er hinterlassen hat, 
als unvergänglicher Teil der Literatur der Turkvölker und der 
Weltliteratur.
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Talih Seval Tuncer, Essen

Was bedeutet es wirklich, gesund zu sein?
Ist es nur die Abwesenheit von Krankheit oder steckt dahinter 

mehr?
Der Mensch im Mittelpunkt….
Immer wieder stand die Frage im Fokus: „Was bedeutet es, ge-

sund zu sein?“ Die Antworten darauf haben sich im Laufe der Zeit 
verändert. Mal wurde der Mensch fast ausschließlich als Körper 
betrachtet, dessen Gesundheit allein durch die Abwesenheit von 
Krankheit bestimmt war.

Später rückten auch seelische Kräfte und soziale Bindungen 
in den Blick. Heute beginnt sich ein Bild zu formen, das den Men-
schen in seiner Ganzheit versteht, eingebettet in Körper, Geist 
und soziale Beziehungen.

Diese Sichtweisen spiegeln sich im biomedizinischen, psycho-
sozialen und biopsychosozialen Modell wider. Und doch blieb 
eine entscheidende Frage offen:

„Wie gelingt es dem Menschen, trotz Krisen, Belastungen und 
widrigen Umständen gesund zu bleiben?“

Lange Zeit prägte das pathogenetische Konzept unser Ver-
ständnis von Gesundheit: Der Mensch wurde als verletzliches 
Wesen in einer primär feindlichen Umwelt betrachtet, Prä-
vention bedeutete „Schutz vor deren Gefahren.“ Dieses Denken, 
tief verwurzelt in der Gleichgewichtsthermodynamik, konnte die 
Komplexität des Lebens jedoch nie vollständig erfassen.

Interessanterweise teilte Aaron Antonovsky, Begründer der 
Salutogenese, die Grundannahme einer „lebensfeindlichen Um-
welt“, fragte jedoch, wie es dem Menschen dennoch gelingen 
kann, gesund zu bleiben.

Die moderne Physik des Nichtgleichgewichts eröffnet nun 
eine neue Sichtweise: Die Umwelt ist nicht nur eine Bedrohung, 
sondern vor allem eine „Quelle von Vitalität und Gesundheit.“ 
Leben entsteht nicht im Widerstand gegen seine Umgebung, son-
dern in einem „intensiven Austausch mit ihr im ständigen Fluss 
von Energie und Materie.“

Altern wird nicht mehr als bloßer „Verfall einer reparatur-
bedürftigen Maschine“ verstanden, sondern als dynamischer „Pro-
zess der Transformation.“

Damit vollzieht sich ein fundamentaler Wandel: Prävention 
wird nicht länger als bloßer „Schutz“ gedacht, sondern als „aktive 
Erzeugung von Gesundheit“, gestützt auf die Erkenntnisse einer 
Physik, die dem Leben gerechter wird. Ein Paradigmenwechsel 
mit weitreichenden Folgen für Medizin, Gesellschaft und unser 

Verständnis des Menschseins.

Resilienz: Die Widerstandsfähigkeit als Schlüssel 
zur Gesundheit
Die Resilienzforschung blickt mittlerweile auf über fünf Jahr-

zehnte Entwicklung zurück und hat ihre Wurzeln in den 1970er 
Jahren. So entstand als Reaktion auf die Entwicklungspathologie, 
die sich primär mit den Risiken und negativen Einflüssen auf die 
menschliche Entwicklung beschäftigt.

Gesundheit: 
was steckt dahinter?
Die moderne Physik des Nichtgleichgewichts eröffnet nun eine neue Sichtweise: Die Umwelt ist nicht nur eine 
Bedrohung, sondern vor allem eine Quelle von Vitalität und Gesundheit. Leben entsteht nicht im Widerstand gegen 
seine Umgebung, sondern in einem intensiven Austausch mit ihr im ständigen Fluss von Energie und Materie. 
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Im Gegensatz dazu konzentriert sich die Resilienzforschung 
auf die „Fähigkeit von Individuen, sich trotz herausfordernder 
Lebensumstände positiv zu entwickeln.“ Der Schwerpunkt liegt 
dabei auf den Schutzfaktoren und Ressourcen, die den Menschen 
helfen, schwierige Situation zu bewältigen, während gleichzeitig 
die Risiken berücksichtigt werden.

Während die Pathogenese sich mit den Ursachen von Krank-
heiten befasst und die Salutogenese nach den Bedingungen für 
Gesundheit fragt, spielt die Resilienz eine entscheidende Rolle in 
der individuellen Gesundheitsentwicklung. Resilienz beschreibt 
die Fähigkeit eines Menschen, trotz belastender Umstände, Stress 
oder Krisen gesund zu bleiben und sich sogar weiterzuentwickeln.

Verbindung zur Salutogenese
Aaron Antonovskys Konzept der Salutogenese setzt genau 

hier an: Es fragt nicht nur, „warum Menschen krank werden“, 
sondern auch, „warum sie trotz widriger Bedingungen gesund 
bleiben.“ Eine zentrale Rolle spielt dabei der Sense of Coherence 
(Kohärenzgefühl), der aus Verstehbarkeit, Handhabbarkeit und 
Sinnhaftigkeit besteht.

Resiliente Menschen verfügen häufig über ein stark aus-

geprägtes Kohärenzgefühl, das es ihnen ermöglicht, Stress und 
Krisen besser zu bewältigen.

Abgrenzung zur Pathogenese
Im pathogenetischen Modell wird Resilienz oft nur als 

„Schutzmechanismus gegen Krankheiten“ betrachtet, also als 
„Fähigkeit, sich von Belastungen zu erholen.“ Im salutogenetischen 
Modell hingegen wird Resilienz als „dynamischer Prozess“ ver-
standen, der nicht nur Schutz bietet, sondern aktiv zur Förderung 
von Gesundheit beiträgt.

Faktoren, die Resilienz stärken
Resilienz ist keine angeborene Eigenschaft, sondern kann 

durch verschiedene Faktoren gefördert werden, darunter:
Soziale Unterstützung (stabile Beziehungen und Netzwerke)
Positive Bewältigungsstrategien (z. B. Problemlösungs-

kompetenz)
Selbstwirksamkeitserwartung (Glaube an die eigene Fähigkeit, 

Herausforderungen zu meistern)
Achtsamkeit und Stressbewältigung
Resilienz kann als Brücke zwischen den beiden Gesundheits-

Die moderne Physik des Nichtgleichgewichts 
eröffnet nun eine neue Sichtweise: Die Umwelt ist 
nicht nur eine Bedrohung, sondern vor allem eine 
Quelle von Vitalität und Gesundheit.
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modellen verstanden werden: Sie schützt vor Krankheit (patho-
genetische Sichtweise), trägt aber auch aktiv zur Gesunderhaltung 
und persönlichen Entwicklung bei (salutogenetische Sichtweise).
Die Bedeutung der Salutogenese für kranke Menschen
In der Gesundheitswissenschaft bezeichnet sich die Pathogenese 
als die „Entstehung von Krankheiten“, während die Salutogenese 
den „Ursprung und die Förderung von Gesundheit“ untersucht. 
Dieses Konzept wurde vom Medizinsoziologen Aaron Anton-
ovsky entwickelt und bietet einen alternativen Blickwinkel auf 
die Gesundheitsförderung, insbesondere für Menschen mit be-
stehenden gesundheitlichen Herausforderungen.

Das Konzept der Salutogenese
Die Salutogenese betrachtet Gesundheit und Krankheit nicht 

als gegensätzliche Zustände, sondern als „Punkte auf einem Kon-
tinuum.“ Antonovsky führte diesen Begriff  ein, um zu verstehen, 
wie Menschen trotz Belastungen gesund bleiben können.

Das Kohärenzgefühl als zentrales Element
Ein Schlüsselfaktor in der Salutogenese ist das Kohärenz-

gefühl, das die Fähigkeit beschreibt, das Leben als verständlich, 
handhabbar und sinnvoll zu erleben. Es besteht aus drei Kom-
ponenten:

Verstehbarkeit: „Die Fähigkeit, Informationen und Ereignisse 
als strukturiert und erklärbar zu begreifen.“

Handhabbarkeit: „Das Vertrauen in die eigenen Ressourcen 
und die Unterstützung durch das soziale Umfeld, um Heraus-
forderungen zu bewältigen.“

Sinnhaftigkeit: „Die Überzeugung, dass das Leben be-
deutungsvoll ist und es sich lohnt, sich anzustrengen.“
Diese Aspekte fördern die Resilienz und das allgemeine Wohl-
befi nden, insbesondere bei kranken Menschen.

Bedeutung für kranke Menschen:
Für Menschen mit gesundheitlichen Einschränkungen bietet 

die Salutogenese einen Ansatz, der über die reine Krankheits-
behandlung hinausgeht. Durch die Förderung des Kohärenz-
gefühls können folgende positive Eff ekte erzielt werden:

Stärkung der Selbstwirksamkeit: „Kranke Personen ent-
wickeln ein aktives Gesundheitsverständnis und können ihre Si-
tuation besser beeinfl ussen.“

Förderung von Resilienz: „Die Fähigkeit, mit Stress und 
Rückschlägen umzugehen, wird erhöht.“

Verbesserung der Lebensqualität: „Ein höheres Kohärenz-
gefühl ist mit einem besseren allgemeinen Wohlbefi nden verbunden.“
Das Verständnis von Gesundheit hat sich von einem engen, 
rein biomedizinischen Blick hin zu einer ganzheitlichen Sicht-
weise entwickelt, die Körper, Seele und soziale Einbettung 
gleichermaßen berücksichtigt. Während die Pathogenese den 
Schutz vor Krankheiten betonte, öff net die Salutogenese den 
Blick auf die „Kräfte, die Gesundheit erhalten und stärken.“ Re-
silienz ergänzt dieses Bild, indem sie zeigt, wie Menschen Kri-
sen nicht nur überstehen, sondern an ihnen wachsen können.
Gesundheit erscheint so nicht mehr als „unveränderlicher Zu-
stand“, sondern als „lebendiger Prozess“, getragen von inneren 
Ressourcen und dem „ständigen Austausch mit unserer Umwelt.“
Es ist ein Weg „von Schutz zur Entfaltung.“ Ein Paradigmenwechsel, 
der uns lehrt, den Menschen nicht nur als „verletzlich“, sondern zu-
gleich als „kraftvoll, schöpferisch und entwicklungsfähig“ zu sehen.
Die Salutogenese bietet einen wertvollen Rahmen, um die 
Gesundheit von kranken Menschen zu fördern. Durch die 

Konzentration auf die Stärkung des Kohärenzgefühls können 
Individuen besser mit ihrer Krankheit umgehen und ihre 

Lebensqualität verbessern. Es ist daher empfehlenswert, 
salutogenetische Ansätze in die Praxis der Gesundheits-

versorgung zu integrieren.
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Eine musikalische Spurensuche 

War Beethoven vom 
Islam beeinflusst?
Die Islam-Wahrnehmung im damaligen Österreich pendelt zwischen politischen Kalkulationen und 
kultureller Neugier. Während die traumatische Erinnerung an die Wiener Belagerung von 1683 noch 
nachwirkte bestens zugleich, existiert gleichzeitig Bewunderung für die Pracht des osmanischen Hofes. Diese 
widersprüchlichen Gefühle fanden in Beethovens Werk eine musikalische Synthese.

S CH R I F TA R T

18



19

Hürrem Erman, Frankfurt

Hürrem Erman, Frankfurt
In den verborgenen Winkeln der Musikgeschichte finden sich 

Werke, deren Entdeckung dem Fund eines „Schatzes aus einer ver-
lorenen Zivilisation“ gleicht. Ludwig van Beethovens 1811 kom-
ponierte Bühnenmusik Die Ruinen von Athen, Op. 113, ist ein 
solches vergessenes „Juwel“. In den Tiefen dieser Schauspielmusik 
verbirgt sich ein seltenes Stück, das in Wien, im Herzen Europas, 
mit deutschen Worten den Propheten Mohammed preist und die 
Kaaba erwähnt. Dieser Aufsatz öffnet die Türen zu diesem „ver-
borgenen Schatz“ und folgt den Spuren islamischer Spiritualität, 
die in der universellen Sprache der Musik ihren Widerhall findet.

Doch spulen wir die Geschichte zunächst ein wenig zurück.

Das Europa von 1811: Zwischen Napoleon und 
Identitätssuche
Das Europa des Jahres 1811 ist ein Kontinent, der im Schat-

ten Napoleons zittert. In Wien, der Hauptstadt des Habsburger-
reiches, ringt ein zwischen Niederlagen und Siegen schwanken-
des Imperium um eine Neudefinition seiner Identität. In dieser 
komplexen Zeit wird ein für das neue Deutsche Theater in Pest 
(heute Teil von Budapest) bestelltes Werk auf unerwartete Weise 
zu einem „Tor in die spirituellen Tiefen des Orients.“

Das von Kaiser Franz I. im Rahmen seines Projekts zur Stär-
kung der habsburgischen Interessen in Ungarn erbaute Theater 
ist nicht nur ein architektonisches Bauwerk, sondern zugleich 
ein politisches Manifest. Das von August von Kotzebue verfasste 
Schauspiel ist ein „Meisterwerk kunstvoll verwobener Propagan-
da.“ Beethovens Musik reicht jedoch weit über diese politischen 
Kalkulationen hinaus und erschließt eine tiefere, spirituelle Di-
mension.

August von Kotzebue, einer der produktivsten Autoren seiner 
Zeit, war eine komplexe Persönlichkeit, die im russischen diplo-
matischen Dienst gestanden und eine Verbannung nach Sibirien 
erlebt hatte. In seinem Schauspiel webt er eine vielschichtige 
Erzählung: Das „Erwachen der Göttin Minerva (Athene) aus 
tausendjährigem Schlaf“ ist nicht nur eine literarische Metapher, 
sondern zugleich der symbolische Ausdruck von Europas Kon-
frontation mit seiner eigenen Vergangenheit.

Der politische Subtext des Stücks ist offensichtlich: Das „os-
manisch besetzte Athen“ repräsentiert indirekt das „unter franzö-
sischer Hegemonie stehende Europa.“ Doch diese simple politische 
Allegorie gewinnt durch Beethovens Musik eine unerwartete 
Tiefe. Der Komponist betrachtet Kotzebues Worte nicht nur als 
politisches Instrument; er entdeckt in ihnen das „Material für den 
Bau einer interkulturellen Brücke.“

Und der Chor der Derwische!
Die Worte des Chors der Derwische nehmen eine einzig-

artige Position in der deutschen Literaturgeschichte ein:
„Du hast in deines Ärmels Falten
Den Mond getragen, ihn gespalten.
Kaaba! Mahomet!
Du hast den strahlenden Borak bestiegen
Zum siebenten Himmel aufzufliegen,

Großer Prophet! Kaaba!“
Die in diesen Versen anklingende „spirituelle Kosmologie“ 

weicht radikal vom vorherrschenden religiösen Verständnis des 
damaligen Europas ab. Die mystische Reise auf dem Rücken des 
leuchtenden Burak ist nicht nur eine exotische Erzählung, son-
dern zugleich die symbolische Darstellung einer „universellen 
spirituellen Suche.“ Beethovens Musik erfasst die mystische Tiefe 
dieser Worte und verwandelt sie in eine erhabene musikalische 
Erfahrung.

Die dunklen Farben der Tonart e-Moll werden mit melodi-
schen Strukturen verwoben, die an die zyklischen Bewegungen 
des Sema-Rituals der Derwische erinnern. Das Tempo Allegro 
ma non troppo ist weder zu schnell noch zu langsam; es ist genau 
das richtige Maß für einen „mystischen Tanz“ – der Ausdruck 
einer „kontrollierten Ekstase.“

Die kulturelle Revolution von Tausendundeine 
Nacht
Antoine Gallands zwischen 1704 und 1717 veröffentlichte 

Übersetzung Les Mille et Une Nuits revolutionierte Europas 
Wahrnehmung des Orients. Sie war nicht nur ein literarisches 
Werk, sondern der „Katalysator einer kulturellen Transformation.“ 
Wie Jorge Luis Borges treffend bemerkte, wurden die „Samen der 
Romantik auf diesen Seiten gesät.“

Gallands Jahre in Istanbul (1670–1675) brachten ihm nicht 
nur Sprachkenntnisse, sondern auch die Gelegenheit, die spi-
rituelle Atmosphäre des Orients unmittelbar zu erleben. Diese 
Erfahrung verlieh seiner Übersetzung weniger akademische Prä-
zision als vielmehr die „Tiefe einer gelebten Realität.“ Beethovens 
Werk von 1811 ist eines der seltenen Beispiele, die dieses kulturel-
le Erbe in eine musikalische Form überführen.

Die vielschichtige Natur des Orientalismus
Edward Saids Konzept des Orientalismus bietet einen kraft-

vollen theoretischen Rahmen zur Analyse der westlichen Wahr-
nehmung des Orients. Beethovens Werk jedoch präsentiert 
eine komplexe Situation, die die starren Grenzen dieser Theorie 
herausfordert. Die Anrede an den Propheten Mohammed als 
„Großer Prophet“ im Chor der Derwische ist weit entfernt vom 
typisch herablassenden Ton des damaligen orientalistischen Dis-
kurses.

Dieses Paradox zeigt, wie komplex die kulturellen Dynamiken 
des frühen 19. Jahrhunderts waren. Beethovens Ansatz ist weder 
reine Exotisierung noch naive Bewunderung; vielmehr ist es der 
Versuch, „universelle spirituelle Werte zu erkennen und zu ehren.“

Die Islam-Wahrnehmung im damaligen Österreich pendelte 
zwischen politischen Ängsten und kultureller Neugier. Während 
die traumatische Erinnerung an die Wiener Belagerung von 1683 
noch präsent war, existierte gleichzeitig eine „Bewunderung für 
die Pracht des osmanischen Hofes.“ Diese widersprüchlichen Ge-
fühle finden in Beethovens Werk eine musikalische Synthese.

Wolfgang Amadeus Mozarts Oper Die Entführung aus dem 
Serail (1782) war eines der Pionierwerke, das türkische Charakte-
re von negativen Stereotypen befreite. Die edle Persönlichkeit des 
Bassa Selim verkörpert eine Haltung, die den verbreiteten Vor-
urteilen der Zeit trotzt. Beethovens Chor der Derwische knüpft 
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an diese Tradition an.
Die musikalische Struktur des Chors der Derwische zeigt 

einen weitaus diff erenzierteren Ansatz als die damals gängige alla 
turca-Mode. Anstatt in die „Fallen oberfl ächlicher Exotik“ zu tap-
pen, konzentriert sich Beethoven darauf, das „musikalische Äqui-
valent einer mystischen Erfahrung“ zu erschaff en.

Die düsteren Farben der e-Moll-Tonalität spiegeln die „in-
nere Welt der spirituellen Reise“ der Derwische wider. Die im 
Orchestersatz verwendeten Schlaginstrumente wiederholen 
keine Klischees, sondern betonen die „kosmische Dimension des 
Rituals.“ Die polyphonen Schichten in der Chorkomposition sym-
bolisieren die „Vereinigung der individuellen Stimme mit dem uni-
versellen Atem.“ Die rhythmische Organisation enthält Muster, die 
an die kreisenden Bewegungen des Sema-Rituals erinnern, doch 
dies ist weniger eine folkloristische Nachahmung als vielmehr der 
„musikalische Ausdruck eines zyklischen Zeitverständnisses.“

Aufführungsgeschichte und kultureller Wandel
Die Auff ührungsgeschichte der Ruinen von Athen spiegelt die 

politischen und kulturellen Veränderungen der Zeit wider. Nach 
der Urauff ührung in Pest 1812 wurde das Werk 1822 in Wien er-
neut aufgeführt, was Beethoven die Gelegenheit gab, eine neue 
Ouvertüre zu komponieren (Op. 124, Die Weihe des Hauses).

In der politischen Atmosphäre des 20. Jahrhunderts führte 
der islamische Inhalt des Chors der Derwische jedoch dazu, dass 
das Werk „zunehmend in Vergessenheit geriet.“ Diese Ironie der 
Rezeptionsgeschichte off enbart die „Zerbrechlichkeit der Kunst 
gegenüber politischen Strömungen.“ Dass der „Türkische Marsch“
aus demselben Werk weltberühmt wurde, während der Chor im 
Schatten blieb, ist ein „bezeichnendes Beispiel für die Selektivität 
des kulturellen Gedächtnisses.“

Renaissance im 21. Jahrhundert
In der multikulturellen Welt des 21. Jahrhunderts gewinnt 

Beethovens Werk neue Bedeutung. In einer Zeit, in der der „inter-
kulturelle Dialog“ immer wichtiger wird, stellt der Respekt eines 
großen westlichen Komponisten vor islamischen Werten ein be-
merkenswertes historisches Beispiel dar.

Die Wiederbelebung des Werks bietet wertvolle „An-
knüpfungspunkte für die Musikwissenschaft und die Kultur-
studien.“ Besonders die Bekanntmachung dieses Werks in der 
islamischen Welt könnte eine weitere Dimension von Beethovens 
„universellem Musikverständnis“ erschließen.

Philologische Schätze und kosmologischer Raum
Jedes Wort im Text des Chors der Derwische zeugt von 

„interkultureller Übertragung.“ Der Ausdruck „in deines Är-
mels Falten“ ist ein gelungenes Beispiel für die Übersetzung von 
Wundererzählungen aus der islamischen Tradition in die deut-
sche Dichtersprache. Der Begriff  „strahlender Borak“ betont die 
mystische Reisedimension jenseits der physischen Realität. Diese 
Details off enbaren Kotzebues Vertrautheit mit islamischen Quel-
len, die weit über eine oberfl ächliche Fantasie hinausgeht.

Das Konzept des „siebenten Himmels“ ist eine seltene Er-
scheinung islamischer Kosmologie in der europäischen Musik. 
Beethovens Musik scheint den Anspruch zu erheben, diese 

kosmologische Vision durch Klang zu konkretisieren, indem sie 
die „Erhebung von der Erde zu den Himmeln durch harmonische 
Progressionen und wechselnde Orchesterfarben“ symbolisch dar-
stellt.

Ein vergessener Brückenbauer
Beethovens Chor der Derwische ist wie eine „seltene Blüte, die 

in der kulturellen Komplexität des frühen 19. Jahrhunderts auf-
ging.“ Dieses Werk ist ein „musikalisches Manifest interkultureller 
Achtung“, das sich den „einfachen Kategorien des Orientalismus 
entzieht.“

In der polarisierten Welt von heute bietet dieses vergessene 
Meisterwerk ein „historisches Zeugnis für die vereinende Kraft der 
Kunst.“ Es weist auf die „Existenz eines gemeinsamen spirituellen 
Erbes der Menschheit“ hin, das religiöse und kulturelle Grenzen 
überschreitet.

Die Wiederentdeckung dieses Werks ist nicht nur ein Bei-
trag zur Musikgeschichte, sondern liefert auch eine „wichtige his-
torische Perspektive für den dringend benötigten interkulturellen 
Dialog unserer Zeit.“ Dieses musikalische Meisterwerk, das den 
Propheten Mohammed als „Großen Propheten“ ehrt, ist eines der 
eindrucksvollsten Beispiele für islamische Spiritualität, die in der 
universellen Sprache der Kunst ihren Widerhall fi ndet.

Quellen:
Kotzebue, August von. Die Ruinen von Athen: Ein Festspiel. 
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Migration und Sicherheit in Deutschland:  
Eine gesellschaftliche Zerreißprobe

Sabri Çalışkan, Frankfurt

Deutschland befindet sich inmitten einer tiefgreifenden De-
batte, ausgelöst durch mehrere  Messer- und Fahrzeugangriffe der 
letzten Jahre. Ereignisse wie der Angriff eines syrischen Flücht-
lings auf einem Festival in Solingen, bei dem drei Menschen ge-
tötet wurden, die Ermordung eines Polizisten durch einen afgha-
nischen Angreifer in Mannheim oder die wahllose Verletzung 
von fünf Personen durch einen syrischen Jugendlichen in Bielefeld 
beschränkten sich nicht nur auf individuelle Tragödien. Diese An-
schläge wurden zu kritischen Wendepunkten. Sie veränderten die 
Einstellung der Gesellschaft gegenüber Migranten grundlegend.  
Das Problem beschränkt sich längst nicht mehr auf einzelne Ge-
waltakte, sondern hat sich zu einer Sicherheits- und Identitäts-
debatte entwickelt, die ganze Migrantengemeinschaften betrifft.

Die Sprache der Medien und Politik beschleunigte diesen Pro-
zess. Die wiederholte Darstellung von Migranten als „potenzielle 
Bedrohung“ nach jedem Anschlag schuf eine dauerhafte Wahr-
nehmung in der Öffentlichkeit. Soziale Medien und Boulevard-
zeitungen verstärkten  diese Atmosphäre der Angst mit drama-
tischen Schlagzeilen. Dadurch setzte sich im gesellschaftlichen 
Unterbewusstsein der Gedanke fest: „Jeder Flüchtling könnte ein 
Risiko darstellen.“ Dabei trägt Deutschland historisch betrachtet 
sowohl die Identität eines Landes, das durch Migrantenarbeit ge-
wachsen ist, als auch eines Landes, das Kriegsopfern seine Türen 
geöffnet hat. Wenn diese historische Rolle mit heutigen Sicher-
heitsbedenken kollidiert, entsteht ein scharfes Paradox.

Die zentrale Herausforderung für den Staat besteht darin, die 
Balance zwischen humanitärer Verantwortung und Sicherheits-
bedürfnissen zu wahren.  Während Migration und Asylrecht uni-
verselle Rechtsnormen darstellen, bedroht das Eindringen von 
Personen mit Verbindungen zu radikalen Ideologien die gesamte 
gesellschaftliche Ordnung. Das Problem liegt jedoch nicht in der 
Existenz einiger weniger Radikaler, sondern darin, dass diese Ra-
dikalen eine ganze Gemeinschaft unter Verdacht stellen. Daher 
müssen Deutschlands Migrationspolitiken die Realität „nicht alle 
sind gleich“ in konkrete Mechanismen umwandeln.

In der Gesellschaft steigen heute zwei Tendenzen gleichzeitig 
an. Erstens fordern viele Menschen aufgrund von Sicherheits-
bedenken harte Maßnahmen. Sie befürworten die Schließung der 
Grenzen, eine strengere Überprüfung von Asylanträgen und die 
schnelle Abschiebung verdächtiger Personen. Zweitens der Sek-
tor, der sich gegen die pauschale Stigmatisierung von Migranten 
ausspricht und die Menschenrechtsperspektive in den Vorder-
grund stellt. 

Die Politik ist zwischen diesen beiden Drücken eingeklemmt. 
Insbesondere rechte Parteien wie die AfD versuchen, jeden An-
schlag in migrationsfeindliche Argumente umzuwandeln und ge-
sellschaftliche Ängste in politischen Gewinn zu verwandeln. Dies 
verstärkt die Fremdenfeindlichkeit und nährt den Ausgrenzungs-
kreislauf, der den Boden für Radikalisierung bereitet.

Die kritischste Frage vor Deutschland lautet: „Wie kann die 
gesellschaftliche Einheit gewahrt werden, während die Sicherheit 
gewährleistet wird?“ Dafür ist eine doppelte Strategie erforderlich. 
Einerseits müssen Flüchtlingsanträge tiefgreifenden Sicherheits-
überprüfungen unterzogen und Anzeichen radikaler Tendenzen 
früh erkannt werden. Andererseits müssen Investitionen in Spra-
che, Bildung, Beschäftigung und psychologische Unterstützung 
für die Integration der Hunderttausenden von Menschen getätigt 
werden, die wirklich vor Verfolgung fliehen und ihr Leben neu 
aufbauen wollen. Besonders Projekte, die das Zugehörigkeits-
gefühl junger Menschen stärken, sind wichtig für das Schließen 
der Wege zur Radikalisierung.

An diesem Punkt ist die Verantwortung der Medien groß. 
Millionen unter Verdacht zu stellen, weil einige Straftaten be-
gangen haben, bedeutet nicht anderes, als den Boden für Hass 
zu bereiten. Die der Öffentlichkeit übermittelten Botschaften 
müssen klar und differenzierend sein: Der Unterschied zwischen 
Schuldigen und Unschuldigen, zwischen Radikalen und gewöhn-
lichen Migranten muss deutlich hervorgehoben werden. Politiker 
und Journalisten dürfen die Auswirkungen ihrer Sprache auf den 
gesellschaftlichen Frieden nicht unterschätzen.

Die Statistiken weisen auch auf einen wichtigen Widerspruch 
hin. Etwa 27 Prozent der in Deutschland lebenden Bevölkerung 
haben einen Migrationshintergrund. Die Zahl der Flüchtlinge 
allein aus Syrien, Afghanistan und dem Irak hat 1,5 Millionen 
überschritten. Dennoch ist der Anteil derjenigen, die durch Ge-
walt auffallen, im Vergleich zur gesamten Migrantenbevölkerung 
sehr gering. Aber der selektive Ansatz der Medien und Politik 
macht diese geringe Quote unsichtbar; die Verbrechen einer klei-
nen Minderheit haften an der Identität der Mehrheit. Dies ist das 
Ergebnis nicht einer statistischen Realität, sondern einer Wahr-
nehmungspolitik.

Experten betonen,daher an diesem Wendepunkt die Not-
wendigkeit  von drei grundlegenden Strategien. Erstens die Stär-
kung der Sicherheitsmechanismen; das heißt Geheimdienst, 
Grenzkontrolle und frühzeitige Erkennung radikaler Tendenzen. 
Zweitens die Beschleunigung der Integration; mehr Ressourcen 
für Programme von Sprachkursen bis hin zu Berufsausbildungen 
bereitzustellen. Drittens den öffentlichen Diskurs verantwortlich 
zu gestalten, da Sprache eine zentrale Rolle für den Zusammen-
halt moderner Gesellschaften spielt. 

Deutschland muss zweifellos die sensible Balance zwischen 
Migration und Sicherheit finden. Nur die Sicherheit in den 
Vordergrund zu stellen, treibt die Gesellschaft in eine geschlossene 
Struktur; nur humanitäre Werte zu verteidigen, schafft hingegen 
Sicherheitslücken. Die richtige Lösung ist die Entwicklung einer 
langfristigen Vision, die beide zusammen behandelt. Andernfalls 
besteht die Gefahr, dass Angst und Missvertrauen die Gesellschaft 
spalten, Fremdenfeindlichkeit zunimmt und das Vertrauensband 
zwischen Migranten und dem deutschen Volk  irreversibel be-
schädigt wird.
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Mein Vater ist in
Stalingrad

Ein Volk, das einem Mann mit abgehobenen Träumen und dem inneren Potenzial, Millionen 
Menschen zu töten, blindlings folgte – Adolf Hitler – konnte nicht in die Zukunft sehen und 
glaubte an eine Illusion, die in Radios und Zeitungen hochgejubelt wurde. 
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

Am Ufer der Wolga, an einem grauen Wintermorgen, wäh-
rend der letzte deutsche Soldat seinen letzten Atemzug tat, be-
trachtete tausende Kilometer entfernt in Stuttgart ein Kind das 
Foto seines Vaters. Die unsichtbare Verbindung zwischen ihnen 
war nun in der kalten Erde Stalingrads zerrissen. Dies bedeutete 
nicht nur den Tod eines Soldaten, sondern auch das „Erlöschen 
einer Familie, einer Hoffnung, einer Zukunft.“

Ein Volk, das einem Mann mit überheblichen Träumen und 
dem inneren Potenzial, Millionen Menschen zu töten, blindlings 
folgte – Adolf Hitler – konnte nicht in die Zukunft sehen und 
glaubte an eine Illusion, die in Radios und Zeitungen hochgejubelt 
wurde. Gegen all die erlebte Not, Armut und hohe Inflation ver-
sprach ihnen dieser „besessene, narzisstische Charakter“ etwas 
Besseres; er eroberte Länder, und ohne zu ahnen, welche Wun-
den dieser „Papierheld“ in jedem deutschen Haus hinterlassen 
würde, riefen sie mit lauter Stimme „Heil Hitler“. Dabei wussten 
sie noch nicht, dass dieser „Heil Hitler“, den sie riefen, ihr Land 
und seine armen Kinder in den Tod treiben würde.

Stalingrad war genau das... Die Niederlage von Stalingrad war 
weit mehr als ein militärischer Misserfolg; sie war eine „Wunde, 
die in die Seele einer Nation geschlagen wurde und die niemals 
vollständig heilen würde.“

Liebste, ich werde zu dir zurückkehren
Im Sommer 1942, als der Vormarsch der 6. Armee auf Stalin-

grad begann, war die deutsche Propaganda siegessicher. Tausen-
de junger Soldaten schrieben ihren Liebsten, dass sie bald nach 
Hause zurückkehren würden. Der 22-jährige Hans Weber aus 
Leipzig schrieb in seinem letzten Brief an seine Verlobte Elsa: „Wir 
werden ins Herz Russlands vordringen, und dann, meine Liebste, 
werde ich zu dir zurückkehren. Ich träume von den Apfelbäumen, 
die wir in unserem Garten pflanzen werden.“ Hans verschwand 
in den Ruinen Stalingrads; Elsa blickte bis an ihr Lebensende aus 
dem Fenster und wartete auf ihn.

Karl Müller aus dem für seine Grünflächen und wunderbare 
Natur bekannten Bayern war Vater von vier Kindern. Sein letz-
tes Paket von der Front enthielt ein für seinen jüngsten Sohn ge-
schnitztes Holzpferd und eine getrocknete Blume für seine Frau 
Maria. In dem Brief stand kurz: „Dies ist die Hölle, aber ich halte 
für euch durch.“ Karls Leiche wurde nie gefunden; Maria glaubte 
fünf Jahre lang, jedes Mal, wenn es an der Tür klopfte, dass ihr 
Mann zurückgekehrt sei.

Sind diese Beispiele nicht genug, um zu zeigen, „wohin träu-
merische Soldaten oder Politiker ein Land führen können?“ Diese 
Geschichten, die ich erzähle, ähneln so sehr dem Drama von 
Sarıkamış, einer der schmerzhaftesten Seiten der türkischen Ge-
schichte...

Unsere Hoffnungen erfrieren
Der Wendepunkt der Schlacht von Stalingrad war der sow-

jetische Gegenangriff im November 1942. Hitlers Befehl „keinen 
Schritt zurück“ verdammte die 6. Armee dazu, „ihr eigenes Grab 
zu schaufeln.“

Der junge Leutnant Friedrich Bauer aus Dresden schrieb in 
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sein Tagebuch: „Das Thermometer zeigt -30 Grad. Unsere Waffen 
erfrieren, unsere Wunden erfrieren, unsere Hoffnungen erfrieren. 
Wir brauchen eine Axt, um unser Brot zu brechen. Letzte Nacht 
fanden wir Konrad, der auf Wache eingeschlafen war – er war zu 
einer Eisskulptur geworden, seine Augen offen, als hätte selbst der 
Tod ihn überrascht.“

Die Erinnerungen des Sanitäters Peter Schultz aus Hamburg 
enthüllen die dunkelsten Aspekte der Tragödie: „Wir müssen die 
Verwundeten jetzt sortieren. Wer hat eine Überlebenschance, wer 
ist bereits dem Tod geweiht... Das Schlimmste ist, die Fotos und 
Briefe ihrer Lieben aus den Taschen sterbender Soldaten zu neh-
men und sie mit unvollendeten Sätzen zu trösten. Heute gab mir 
ein junger Soldat einen Brief für seine Tochter, den sie an ihrem Ge-

burtstag öffnen soll, aber sie wird vier Jahre alt werden, und dann 
wird Deutschland vielleicht nicht mehr existieren.“

Bei den Mitte Dezember beginnenden Evakuierungs-
operationen waren die Flugzeuge, die verwundete Soldaten 
transportierten, immer überfüllt. Tausende Schwerverwundete 
wurden zurückgelassen, wobei die Auswahl meist zugunsten der-
jenigen getroffen wurde, die in den Kampf zurückkehren konnten. 
Während zehntausende Soldaten zu den vom Schnee geräumten 
Landebahnen krochen, starben viele nur wenige hundert Meter 
entfernt. Als die Belagerung von Stalingrad endete, gerieten etwa 
91.000 deutsche Soldaten in Gefangenschaft. Von ihnen kehrten 
nur 5.000 nach dem Krieg nach Deutschland zurück. Für diese 
Menschen, die in die Arbeitslager Sibiriens geschickt wurden, be-
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gann eine „neue Hölle.“
Otto Schmidt aus München beschrieb seine Gefangenschaft 

in Sibirien so: „Aufstehen um fünf, Arbeit bis Mitternacht. 200 
Gramm Brot täglich, eine Schüssel Suppe. Unser Körper verzehrt 
sich langsam selbst. Jeden Morgen finden wir fünf oder sechs Lei-
chen in den Baracken. Wir haben nicht einmal die Energie, sie zu 
begraben. Dennoch ist das Schwerste nicht die körperliche Ver-
fassung; nicht zu wissen, wie es denen zu Hause geht, zu denken, 
dass sie auf uns warten...“

Der Musiker Josef Hartmann aus Berlin hatte im Gefangenen-
lager eine kleine Geige gebaut. Jeden Abend, wenn er in der Ba-
racke Lili Marleen spielte, kehrten hunderte Männer für einen 
Moment jenseits ihrer schlammigen Stiefel, verwundeten Kör-
per und gebrochenen Seelen nach Hause zurück. Als Josef 1949 
entlassen wurde, war er „nur noch ein Skelett.“ Als er nach Berlin 
zurückkehrte, konnte er sein Haus nicht finden; es war bei den 
Bombardierungen zerstört worden. Seine Frau und zwei Kinder 
fand er nie wieder.

Stalingrad veränderte nicht nur das Leben der Soldaten an der 
Front, sondern auch das Leben von Millionen Menschen, die in 
Deutschland warteten. Obwohl Hitler versuchte, die Niederlage 
wochenlang zu verheimlichen, überflutete eine „Welle kollektiver 
Trauer“ das Land, als die Todesnachrichten die Städte und Dörfer 
erreichten.

In Köln schrieb Margarete Reichmann, die Frau eines Kom-
mandeurs der 6. Armee, nach der Nachricht vom Verschwinden 
ihres Mannes in ihr Tagebuch: „Ich habe mein schwarzes Kleid 
nicht angezogen. Ich weigere mich zu trauern, denn Trauern würde 
bedeuten, seinen Verlust zu akzeptieren. Jeden Abend stelle ich 
einen Teller für ihn auf den Tisch. Ich sage den Kindern, dass ihr 
Vater zurückkehren wird, und ich glaube daran – ich muss daran 
glauben.“

Die meisten der 91.000 in Stalingrad verlorenen deutschen 
Soldaten waren verheiratet und hinterließen Kinder. Im Frühjahr 
1943 fürchteten sich die Lehrer in Deutschlands Grundschulen 
vor der Antwort auf die Frage „Was ist der Beruf deines Vaters?“: 
„Mein Vater ist in Stalingrad...“

Kriegswitwen bildeten eine „neue Schicht im sozialen Gefüge“ 
Nazi-Deutschlands. Diese Frauen, die versuchten, mit kleinen 
staatlichen Renten zu überleben, mussten zugleich Mutter und 
Vater sein. In Berlin zeigten die Geschichten dieser Witwen, die 
in bombardierten Gebäuden Schutz suchten, das „zivile Gesicht 
des Krieges“, das mindestens so unerbittlich war wie die Front.

Wie können wir ohne ihn leben?
Die Nazis versuchten, die Niederlage von Stalingrad in ein 

„Heldenepos“ zu verwandeln. Am 2. Februar 1943, drei Tage nach 
der Kapitulation der 6. Armee, wurde auf Hitlers Befehl im Radio 
eine „dreitägige Staatstrauer“ ausgerufen. Selbst Goebbels' unauf-
hörliche Propaganda war nun nutzlos. Propaganda konnte den 
Schmerz der Todesnachrichten, die die Häuser erreichten, nicht 
lindern.

In den Vororten Berlins begannen im Sommer 1943 die 
Selbstmordraten unter den Ehefrauen der in Stalingrad ver-
missten Soldaten zu steigen. In Dresden sprang eine junge Frau 
mit ihren zwei Kindern in die Elbe, nachdem sie die Nachricht 

vom Tod ihres Mannes erhalten hatte. In der Notiz, die sie hinter-
ließ, stand nur: „Wie können wir ohne ihn leben?“

Die Kinder der in Stalingrad gefallenen deutschen Soldaten 
wuchsen als „verlorene Generation“ im Nachkriegsdeutschland 
auf. Eine „vaterlose Generation“ versuchte in zerbombten Städten, 
kämpfend mit Hunger und Mangel, zu überleben. Sie überlebten 
nur so gut, wie man in einem „zerstörten, gebrochenen Land“ 
überleben konnte.

Eine Studie, die Anfang der 1950er Jahre in München durch-
geführt wurde, zeigte, dass die schulischen Leistungen von 
Kindern, die ihre Väter in Stalingrad verloren hatten, deutlich 
schlechter waren als die anderer Kinder. Die meisten dieser Kin-
der vermieden es ihr Leben lang, über ihre Väter zu sprechen. 
Einige entwickelten den Glauben, dass ihre Väter „dort“ seien – 
wobei das Wort „dort“ ein Euphemismus war, der sowohl Russ-
land als auch den Tod bezeichnete.

Elisabeth Hoffmann, die in Frankfurt lebte, hatte ihren Vater 
mit 12 Jahren in Stalingrad verloren. Sechzig Jahre später sagte sie 
in einem Interview: „Mein Leben lang habe ich auf belebten Stra-
ßen sorgfältig in die Gesichter jedes älteren Mannes geschaut, der 
mir entgegenkam. Vielleicht kehrt er zurück, vielleicht hat er sein 
Gedächtnis verloren, vielleicht...“

Wahrheiten unter dem Schnee
Stalingrad war für Nazi-Deutschland nicht nur eine mili-

tärische Niederlage, sondern ein „tiefer Bruch in der kollektiven 
Psychologie einer Nation.“ Die Glaubwürdigkeit der Nazi-Propa-
ganda vom „Endsieg“ war erschüttert, und die ersten ernsthaften 
Zweifel daran, dass der Krieg verloren gehen könnte, hatten sich 
im Bewusstsein des deutschen Volkes festgesetzt.

Dennoch ist die wahre Tragödie von Stalingrad eine Geschich-
te, die weder in militärischen Darstellungen noch in Geschichts-
büchern vollständig erzählt werden kann. Diese Tragödie verbirgt 
sich in den „Tränen der Kinder, die am Heiligabend in Abwesen-
heit ihrer Väter still weinten, in der Einsamkeit der Frauen, die 
jede Nacht das Foto ihres Mannes betrachteten, und in tausenden 
persönlichen Geschichten, die nie erzählt werden können.“ In den 
„geheimen Geschichten eines besiegten Volkes... Eines Volkes, das 
seine Söhne, Ehemänner und Väter verloren hatte und jahrelang 
nicht darüber sprechen konnte.“ Nicht nur eine Armee lag unter 
dem Schnee von Stalingrad begraben; es waren die „Hoffnungen, 
Träume und Zukunftsaussichten einer Generation.“ Während das 
Eis des Don-Flusses schmilzt, wandelt die „Wahrheit, die unter die-
sem Eis begraben liegt, wie ein Gespenst im kollektiven Gedächtnis 
Europas.“ Dieses Gespenst erinnert uns daran, dass die wahren 
Kosten des Krieges weder Territorien noch Siege noch Imperien 
sind, sondern „unwiederbringliche Leben, Familien, die nie wieder 
vereint werden, und Zukünfte, die nie gelebt werden können.“

Am Ufer der Wolga, auf jenem nun stillen Schlachtfeld, be-
deckt der russische Schnee jeden Winter Millionen von Ge-
schichten. Und unter dem Schnee liegen weiterhin junge Män-
ner mit ihren Briefen, Fotos, Verlobungsringen und Brieftaschen 
voller Hoffnung... Jeder von ihnen ist in den Geschichtsbüchern 
nur eine Zahl, aber sie waren einst „echte Menschen“ – „jeman-
des Geliebter, jemandes Vater, jemandes Sohn, jemandes Zukunft.“ 
Genau wie in unserem Drama von Sarıkamış...
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

Maria, die Mutter Jesu, ist eine der am meisten verehrten 
und geliebten Frauenfi guren in den beiden größten Religionen 
der Welt: dem Christentum und dem Islam. Ihre Geschichte 
dient als symbolischer „Prüfstein für Reinheit, Hingabe an Gott.“
Obwohl die beiden Religionen unterschiedliche Details über ihr 
Leben haben, die sich manchmal widersprechen, erscheint sie im 
Wesentlichen in beiden Religionen als „eine der größten Frauen 
der Geschichte.“

Christliche Quellen und apokryphe Evangelien
In der christlichen Tradition wird Marias Leben ausführlich 

in zusätzlichen Schriften wie dem Protoevangelium des Jakobus 
festgehalten. Diesen Texten zufolge wurde Maria als Antwort 
auf die „lebenslangen Gebete“ eines alten und kinderlosen Paares, 
Anna und Joachim, geboren. Ihre Unfruchtbarkeit hatte ihnen die 
„Geringschätzung der Gesellschaft“ eingebracht, was die Intensität 
ihrer Gebete nur noch verstärkte. Anna schwor, das Kind ganz 
Gott zu weihen, sollte sie eins zur Welt bringen. So wurde die 
feierliche Hingabe ihrer Mutter zum ersten Zeichen dafür, dass 
Maria für eine „höhere Bestimmung als gewöhnliche Zwecke“ ge-
boren wurde.

Laut dem Protoevangelium des Jakobus (Jakobus 3:1) brach-

ten ihre Eltern Maria im Alter von drei Jahren in den Tempel in 
Jerusalem, um Gott zu dienen. Auf den Stufen des Tempels stieg 
Maria allein und ohne Hilfe hinauf. Dort wurde sie von Engeln 
genährt, studierte die heiligen Schriften und verbrachte ihre 
Kindheit unter dem „besonderen Schutz Gottes.“ Von Kindheit an 
wird in diesen Erzählungen ihr „frommes und hingebungsvolles 
Leben“ hervorgehoben. Nach einigen alten orthodoxen Kirchen-
gemeinden war Marias gesamtes Leben „sündenfrei.“ Als sie 
zwölf Jahre alt war, beschlossen die Priester des Tempels, einen 

Ehemann für sie auszuwählen, da die Ehe für jede Jungfrau, die 
weiterhin im Tempel leben wollte, eine Notwendigkeit war. Sie 
wählten Joseph, einen alten und „äußerst angesehenen Zimmer-
mann.“ Joseph schwor, ihre Jungfräulichkeit zu bewahren und als 
Marias „Beschützer“ zu dienen. Marias Zustand war ein Zeichen 
dafür, dass sie auf ihre „erhabene Mission“ vorbereitet wurde.

Islamische Quellen und der Koran
Marias Jugendjahre werden im Koran erzählt, insbesondere 

in den Suren Al-Imran (Die Familie Imrans) und Maryam. Der 
Koran berichtet, dass Marias Mutter, Hannah, kinderlos war und 
betete:

„Mein Herr, ich habe dir geweiht, was in meinem Bauch ist, 
und bitte dich, dieses Angebot von mir anzunehmen. Denn du bist 
der Allhörende, der Allwissende.“ (Sure Al-Imran, 3:35)

Diese Passage ähnelt der Geschichte von Annas Hingabe 
im Christentum. Als sie ein Mädchen zur Welt brachte und 
überrascht war, dachte sie, es sei am besten, zu ihrem Herrn zu 
sagen: „Mein Gott! Es ist nur ein Mädchen, und meine Seele hat 
sich immer Jungen gewünscht.“ Sie dachte, ihr Wunsch sei das 
Wichtigste, das bestätigt werden müsse. „Es ist sowohl im Him-
mel als auch auf der Erde gut: Aber wir haben es nicht dorthin 
gebracht, also liegt es nicht an uns, irgendeinen Anspruch darauf 
zu erheben.“ Allah erhörte ihr Gebet und gab dem Mädchen den 

Namen Maryam (die Gott Geweihte). Maria lebte unter der Ob-
hut des Propheten Zacharias, des Mannes ihrer Tante.

Der Koran beschreibt, wie Zacharias die Obhut über Maria 
übernahm:

„Und als die Engel sagten: ‚O Maria! Allah hat dich wahrhaftig 
gereinigt und dich über die Frauen der Welten erhöht.‘ So nahm 
ihr Herr sie gnädig an und ließ sie auf gute Weise aufwachsen und 
gab sie in die Obhut von Zacharias. Jedes Mal, wenn Zacharias 
in ihren Raum kam, fand er bei ihr Nahrung. Er sagte: ‚O Maria, 

Eine einzigartige Figur in Christentum und Islam: 

Maria gilt als eine der größten Heiligen der Christenheit. Im Islam ist Maria eine von Allah gereinigte und über alle 
Frauen der Welt erhobene Frau. Beide Religionen fi nden in Marias Leben eine Lektion in Reinheit, Hingabe und 
Geduld. Für alle ist sie ein nachahmenswertes Beispiel.

©
 R

es
id

en
zg

al
er

ie
 S

al
zb

ur
g,

 A
uf

na
hm

en
 F

ot
os

tu
di

o 
G

he
zz

i O
be

ra
lm

S CH R I F TA R T



2727

1 / 2 0 2 5



2828

woher hast du das?‘ Sie antwortete: ‚Von Allah.‘ Und Allah versorgt, 
wen er will, ohne Maß.“ (Sure Al-Imran, 3:37)

Als Zacharias fragte, woher diese Nahrung komme, antwor-
tete Maria: „Von Allah.“ Diese Off enbarung unterstreicht, dass 
Maria göttlich gesegnet war und eine „besondere Verbindung zu 
Allah“ stand. Im Islam wird sie als „eine der vier wichtigsten Frau-
en“ angesehen, zusammen mit Khadija, Asiya und Fatima; sie gilt 
als „eine Frau, die der Perfektion am nächsten gekommen ist.“ Ihr 
hoher Status kann sowohl ihrer Aufrichtigkeit als auch ihrer „voll-
ständigen Hingabe an Allah“ zugeschrieben werden.

Die Geburt von Jesus Gemäß den Evangelien
Die Geburtsgeschichte wird in den Evangelien von Matthäus 

und Lukas erzählt. Im Lukasevangelium nimmt Josef aufgrund 
eines Volkszählungsdekrets des römischen Kaisers Augustus die 
schwangere Maria mit nach Bethlehem. Dort fi ndet sie keine 
Unterkunft und gebiert Jesus in einem Stall, den sie in eine Krippe 
legt.

Im Matthäusevangelium besuchen Gelehrte, die einem Stern 
gefolgt sind, die Familie nach der Geburt. Doch die Familie fl ieht 
nach Ägypten, als König Herodes die Tötung der Kinder an-
ordnet.

Nach christlicher Erzählung und Lehre geschah der Wende-
punkt in Marias Leben mit der Verkündigung, die im Lukas-
evangelium aufgezeichnet ist. Hier erscheint Gabriel Maria und 
sagt zu ihr: „Fürchte dich nicht, Maria; du hast Gnade bei Gott 
gefunden. Siehe, du wirst im Schoß einen Sohn empfangen und ihm 
den Namen Jesus geben.“ (Lk 1,30-31) Maria fragt sich, wie das sein 
kann, da sie eine Jungfrau ist. Gabriel antwortet: „Der Heilige Geist 
wird über dich kommen, und die Kraft des Höchsten wird dich 
überschatten. Daher wird das Kind, das du zeugst, so klein sein, 
dass es nur eine reife Eizelle ist und bereit ist, in die Welt geboren 
zu werden, in einer Welt, in der alles wie ein reifer Apfel hängt - 
und du wirst heilig und als Sohn Gottes genannt werden.“ (Lk 1,35)
Maria antwortet mit einem Akt des Glaubens und der Demut: 
„Siehe, ich bin die Magd des Herrn; es geschehe mir, wie du gesagt 
hast.“ (Lk 1,38)

Als die Zeit der Geburt kam, mussten Joseph und Maria auf-
grund der römischen Volkszählung in ihren Heimatort Bethle-
hem reisen. Da sie keine Unterkunft in den Gasthäusern der Stadt 
fanden, blieben sie in einem Stall. Das Evangelium hält diesen 
Moment fest: „Und sie gebar ihren erstgeborenen Sohn. Sie wickelte 
ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe, denn es war kein Platz 
für sie im Gasthaus.“ (Lukas 2,6-7)

Im Christentum symbolisiert diese „einfache und bescheidene 
Geburt“ die „Liebe Gottes zur Menschheit“ und seine Ankunft auf 
der Erde. Nach der Geburt besuchen Hirten und die Weisen aus 
dem Morgenland (Magier) Jesus. Diese Besuche unterstreichen 
Jesu „universelle Natur“, indem er sowohl von einfachen Men-
schen als auch von jenen aus verschiedenen Kulturen erkannt 
wird. Während Jesus noch in ihrem Schoß war, „bewahrte Maria 
alle diese Dinge und dachte sorgfältig darüber nach.“ Die Erzäh-
lungen deuten auf eine „tiefe innere Welt“ und ihre „tiefgreifende 
Verinnerlichung“ jedes heiligen Ereignisses hin. Während Jesus 
am Kreuz hing, stand Maria in Trauer dort. Zwischen den Wor-
ten, die er zu ihr sprach, gab es einige, die seine große Qual aus-
drückten. „Frau, siehe, dein Sohn!“ (Johannes 19:26) Und damit 

vertraute er sie der Obhut seines Jüngers Johannes an. Die Nähe 
Marias zu den Aposteln Jesu wird durch diese Übertragungen im 
Evangelium deutlich gezeigt.

Die Geburt Jesu im Koran
Die Geburt Jesu wird im Koran in der Sure Maryam wie folgt 

beschrieben:
Maria geht an einen Ort fern von ihrem Volk in den Osten. 

Dort erscheint ihr Gabriel in Form eines voll ausgewachsenen 
Mannes. Maria sagt: „Ich suche beim Barmherzigen Schutz vor 
dir, wenn du Allah fürchtest,“ (Sure Maryam 19:18). Gabriel sagt 
zu ihr: „Ich bin nur ein Bote deines Herrn, um dir die Gabe eines 
reinen Sohnes zu schenken.“

Diese Unterhaltung zeigt Marias Keuschheit und ihr „voll-
ständiges Vertrauen in Allah.“ Das Evangelium bestätigt Marias 
Reinheit und dieses ewige Vertrauen. Es werden auch einige 
Details über ihre Schwangerschaft berichtet. Maria erfüllt diese 
schwierige Aufgabe, während sie die Verurteilung durch ihr Volk 
während ihrer Schwangerschaft fürchtet.

Im Moment der Geburt sucht sie unter einer Palme Schutz. 
In diesem schwierigsten Moment off enbart ihr Allah: „Sei nicht 
betrübt; dein Herr hat unter dir einen Strom fl ießen lassen. Und 
schüttle den Stamm der Palme; sie wird reife Datteln auf dich fal-
len lassen. Also iss und trink und sei ruhig.“

In jener Nacht erlebt Maria ein Wunder. Sie ist allein, aber sie 
fühlt sich nicht einsam oder hilfl os. Gottes Gnade und Hilfe sind 
nah, und sie nimmt sie an (Sure Maryam, 19:24-26). Nach der 
Geburt bringt Maria ihr Kind zu ihrer Familie zurück. Die Leute 
dort sagen zu ihr: „O Maria! Du hast etwas Unerhörtes getan. O 
Schwester Aarons, dein Vater war kein schlechter Mann, noch war 
deine Mutter eine untreue Frau.“ (Sure Maryam, 19:27-28)

In diesem Moment antwortet Maria nicht. Stattdessen zeigt 
sie mit dem Finger auf das Baby Jesus, das in seiner Wiege liegt. 
Wunderbarerweise spricht das Baby Jesus: „Siehe! Ich bin Allahs 
Diener; er hat mir das Buch gegeben und mich zu einem Prophe-
ten gemacht. Und er hat mich gesegnet, wo immer ich bin, und 
er hat mir das Gebet und die Abgabe auferlegt, solange ich lebe. 
Und er hat mir befohlen, mich um meine Mutter zu kümmern 
und mich nicht zu einem unhöfl ichen, schlecht erzogenen Men-
schen gemacht. Friede sei auf mir am Tag meiner Geburt, am Tag 
meines Todes und am Tag, an dem ich wieder zum Leben erweckt 
werde.“ (Sure Maryam, 19:30-33) Die Tatsache, dass Jesus als Baby 
spricht, dient nicht nur als Beweis für seine Prophetenschaft, son-
dern auch als Erklärung für Marias Unschuld.

Die größten Unterschiede
Maria, eine heilige Frauenfi gur, ist fast immer die Frau „außer-

gewöhnlicher Ereignisse“, egal ob im Christentum oder im Islam. 
Als Mutter Jesu wird Maria von den Christen Th eotokos („Gottes-
mutter“) genannt. Dieser Glaubensbruch stellt den „größten 
Unterschied zwischen Islam und Christentum“ dar.

Maria gilt als „eine der größten Heiligen der Christenheit.“ Im 
Islam ist Maria „eine von Allah gereinigte und über alle Frauen der 
Welt erhobene Frau.“

Beide Religionen fi nden in Marias Leben eine „Lektion in 
Reinheit, Hingabe und Geduld.“ Für alle ist sie ein nachahmens-
wertes Beispiel.
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Marias Leben: Ein vergleichender Blick
Maria, auch bekannt als die „Jungfrau Mutter“, ist eine der am 

meisten verehrten Frauen der Vergangenheit sowohl im Christen-
tum als auch im Islam. Die Geschichte der wundersamen Geburt 
dreht sich um sie, wie Jesus ihr Sohn war und natürlich, wie eine 
reine Frau, die von den Quellen in den großen Religionen ge-
schaff en wurde, um eine solche Berühmtheit als „eine geliebte 
Mutter ihrer Anhänger“ zu gewinnen. Um ihr Leben vollständig 
zu verstehen, sollte man sich nicht nur auf die christlichen und is-
lamischen Quellen beziehen, die sie ausführlich aufzeichnen, son-
dern auch auf die Erzählungen und Verse der Evangelien zurück-
greifen, da Volksliteratur oft wichtige Einblicke in Ereignisse 
enthält, die nicht aus anderen heute verfügbaren schriftlichen 
Materialien abgeleitet werden können – insbesondere, wenn ei-
nige bestätigende Beweise Jahre nach dem Abschluss eines Falles 
gefunden werden.

Geburt und Kindheitsjahre
Nach christlichen Quellen:
Christliche apokryphe Texte, insbesondere das Proto-

evangelium des Jakobus, erzählen eine ähnliche Geschichte über 
Marias Geburt. Demnach war ein Paar namens Anna und Joa-
chim lange kinderlos und betete inbrünstig. Ein Engel verkündete 
ihnen die „frohe Botschaft von Marias Geburt.“

Nach islamischen Quellen:
Laut islamischen Quellen war Marias Mutter Hannah (die 

Frau von Imran) lange Zeit unfruchtbar. Sie bat Gott um Hilfe 
und wurde schließlich schwanger. Sie versprach, das Kind Gott zu 
weihen. Der Koran sagt:

„Die Frau von Imran sprach: ‚Mein Herr, ich habe dir geweiht, 
was in meinem Schoß ist, um dir zu dienen, so nimm es von mir an. 
Wahrlich, du bist der Allhörende, der Allwissende.‘ Und als sie es 
gebar, sprach sie: ‚Mein Herr! Ich habe ein Mädchen geboren‘ – und 
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Allah wusste besser, was sie geboren hatte. ‚Und ein Männchen ist 
nicht wie ein Weibchen, und ich habe ihr den Namen Maryam 
gegeben. Und ich suche bei dir Zufl ucht für sie und ihre Nach-
kommen vor dem verstoßenen Satan.‘“

„Und ihr Herr nahm sie in schöner Weise an, ließ sie schön auf-
wachsen und gab sie in die Obhut von Zacharias. Wann immer 
Zacharias in den Gebetsraum zu ihr kam, fand er Speise bei ihr. Er 
sagte: ‚O Maryam, woher kommt das?‘ Sie antwortete: ‚Von Allah. 
Wahrlich, Allah versorgt, wen er will, ohne Maß.‘“ (Al-i Imran 35-
38)

Maria wurde als Kleinkind dem Tempel übergeben. Zu dieser 
Zeit gab es unter den Priestern des Tempels eine Auseinander-
setzung darüber, wer ihre Obhut übernehmen sollte. Der Koran 
beschreibt dies:

„Und du warst nicht bei ihnen, als sie ihre Stifte warfen, um 
zu sehen, wer die Obhut über Maryam übernehmen würde.“ (Sure 
Al-Imran 3:44)

„Jedes Mal, wenn Zacharias in den Gebetsraum kam, fand er 
bei ihr Speise. Dann verkündete er ihr: ‚O Maryam, woher kommt 
das?‘ Sie antwortete: ‚Das ist von Allah. Wahrlich, Allah versorgt 
ohne Maß.‘“ (Al-i Imran 3:37)

Nach der Geburt
Nach islamischer Darstellung:
Gleich nach der Geburt Jesu wurde Maria angewiesen, mit 

niemandem zu sprechen:
„Aber wenn du einem Menschen begegnest, so sprich: ‚Ich habe 

dem Barmherzigen ein Fasten gelobt und werde heute mit keinem 
Menschen sprechen.‘“ (Sure Maryam 19:26)

Sie kam mit dem Kind zu ihrem Volk. Sie sagten: „O Maryam! 
Du hast etwas Ungeheuerliches gebracht.“ (Sure Maryam 19:27)

„O Schwester Aarons, dein Vater war kein schlechter Mann 
und deine Mutter keine unzüchtige Frau!“ (Sure Maryam 19:28)

Maria deutete auf Jesus, aber sie sagten: „Wie können wir mit 
einem Baby in der Wiege sprechen?“ (Sure Maryam 19:29)

Da sprach das Baby Jesus sanft und sagte: „Siehe! Ich bin ein 
Diener Allahs. Er hat mir das Buch gegeben und mich zu einem 
Propheten gemacht. Und er hat mich gesegnet, wo immer ich bin, 
und er hat mir das Gebet und die Abgabe auferlegt, solange ich 
lebe. Und er hat mir befohlen, mich um meine Mutter zu küm-
mern und mich nicht zu einem unhöfl ichen, schlecht erzogenen 
Menschen gemacht. Friede sei auf mir am Tag meiner Geburt, am 
Tag meines Todes und am Tag, an dem ich wieder zum Leben er-
weckt werde.“ (Sure Maryam 19:30-33)

Nach christlichen Quellen:
Die Zeit nach der Geburt wird in den Evangelien weniger de-

tailliert beschrieben. Im Lukasevangelium kommen Hirten, um 
das Baby zu besuchen, und am achten Tag wird es beschnitten; 
am vierzigsten Tag wird es in den Tempel gebracht, wo Simeon 
und Hanna es erkennen.

Die Rolle Marias während Jesu Prophetenschaft
Nach den Evangelien:
In den Evangelien bleibt Marias Rolle im Hintergrund. Es gibt 

einige wichtige Ereignisse:
Hochzeit zu Kana: Im Johannesevangelium bittet Maria Jesus 

bei einer Hochzeit, bei der der Wein ausgegangen ist, ein Wunder 

zu vollbringen (Johannes 2:1-11).
Am Kreuz: Während Jesus am Kreuz leidet, steht Maria dort 

(Johannes 19:25-27). Jesus vertraut sie seinem geliebten Jünger an.
Pfi ngsten: Nach Jesu Himmelfahrt ist Maria unter den Frauen, 

die mit den Aposteln beten (Apostelgeschichte 1:14).
Nach islamischen Quellen:
Es gibt keine spezifi schen Informationen darüber, was Maria 

während Jesu Prophetenschaft tat, aber es wird allgemein an-
genommen, dass sie bei ihm war und ihn unterstützte.

Ihr Tod und was danach geschah
Christliche Überzeugungen
Es gibt keine klaren biblischen Informationen über Marias 

Tod. Es gibt jedoch verschiedene Überlieferungen.
Dormitio Mariae (Entschlafung Marias): In den Ostkirchen 

wird allgemein angenommen, dass Maria nicht wirklich starb, 
sondern in einen „tiefen Schlaf“ fi el.

Assumptio Mariae (Mariä Himmelfahrt): Dieser Glaube, der 
insbesondere von der römisch-katholischen Kirche vertreten 
wird, besagt, dass Maria mit „Leib und Seele in den Himmel auf-
genommen“ wurde. Dieser Glaube wurde 1950 zum Dogma er-
klärt.

Islamische Überzeugungen
Es gibt keine klaren Informationen über Marias Tod in islami-

schen Quellen. Es wird angenommen, dass sie eines „natürlichen 
Todes“ starb. Laut dem Islam nimmt Maria die „höchste Position 
unter den Frauen im Paradies“ ein.
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Gemeinsame Themen in beiden Religionen
Reinheit und Keuschheit: Beide Religionen sehen Maria 

als „Symbol für Reinheit und Keuschheit.“ Im Islam wird 
sie al-Batul (die Jungfrau) genannt, und im Christen-
tum wird sie als „ewige Jungfrau“ bezeichnet.

Hingabe an Gott: Marias Hingabe im Mo-
ment der Verkündigung wird in beiden Reli-
gionen dargestellt. Im Islam zeigt der Aus-
druck „Kestü wa billah“ („Ich akzeptiere 
es, indem ich auf Allah vertraue“) und im 
Christentum das Wort Fiat („Es geschehe“)
ihre Hingabe.

Mütterliche Tugenden: Beide Re-
ligionen stellen Maria als „Beispiel für 
ideale Mutterschaft“ dar. Sie ist eine 
Figur, die ihr Kind schützt und betreut.
Jesus hat eine einzigartige Position in der 
christlichen und islamischen Tradition. 
Jesus wurde durch eine „wundersame Ge-
burt“ geboren, er hatte einen „heiligen und 

reinen Charakter“; er wurde geboren, nachdem Maria eine Zeit-
lang die Jungfräulichkeit praktizierte; er ist der Sohn einer so star-

ken Frau wie Maria. Das macht sie zu einer der „berühmtesten 
Frauenfi guren der Antike.“ Es gibt nur wenige Punkte, 

die in beiden Religionen übersehen werden, aber 
viele andere Punkte, die sie vereinen. Sie reprä-
sentiert „Reinheit, Glauben, Hingabe und eine 

ideale Form der Mutterschaft.“ Ihr Leben hat 
eine „tiefe Bedeutung in der Th eologie beider Re-
ligionen über die Hingabe von Frauen an Gott.“
Der „Spirituelle Meister“ wurde auf wunder-
same Weise geboren, und so ist Marias Ge-
schichte nicht nur eine religiöse Erzählung, 
sondern auch eine „praktische Darstellung der 

höchsten Tugend der menschlichen Natur.“

Die Schwester Aarons-Kontroverse
Die Anrede von Maria als „Schwester Aarons“ im 

Koran hat bei einigen Atheisten und christlichen 
Missionaren die Behauptungen vorgeführt, der 

Die jüdische Sichtweise
Hinsichtlich der Geburt Jesu gibt es in frühen jüdischen 

Quellen, abweichend vom christlichen und islamischen Glau-
ben an die Jungfrauengeburt, andere Erzählungen.

Einige Quellen behaupten, Maria sei aufgrund einer „ille-
gitimen Beziehung“ schwanger geworden. Diese Erzählungen 
stehen im direkten Widerspruch zu den Grundüberzeugungen 
des Christentums und des Islams und werden von diesen Re-
ligionen in der Regel abgelehnt. Diese Behauptungen werden 
eher von Wissenschaftlern untersucht, die sich mit histori-
schen und religiösen Texten befassen, als von einem breiten 
Publikum als „populäre Th esen“ akzeptiert.

Die Informationen über Maria in jüdischen Quellen unter-
scheiden sich stark von den Erzählungen des Christentums 
und des Islams und werden in der Regel mit einem „historisch-
kritischen Ansatz“ untersucht. Die bekanntesten dieser Quel-
len sind der Talmud und Texte wie die Toldot Yeshu. Die in 
diesen Texten enthaltenen Erzählungen zielen in der Regel da-
rauf ab, die „grundlegenden Überzeugungen des Christentums 
abzulehnen“, und enthalten daher „polemische Elemente.“

Die Erzählungen im Talmud und ähnlichen 
Quellen
Der Talmud erwähnt Jesus und seine Mutter nicht direkt, 

aber einige Kommentatoren behaupten, dass einige Abschnitte, 
die zur Zeit des Aufstiegs des Christentums geschrieben 
wurden, sich auf sie beziehen. Eine der umstrittensten Be-
hauptungen in diesen Texten sind die Erzählungen, dass Maria 
aufgrund einer „illegitimen Beziehung“ schwanger wurde. 
Nach diesen Erzählungen hatte Maria eine Beziehung zu 

einem römischen Soldaten namens Panthera, und Jesus wurde 
aus dieser Beziehung geboren. Diese Behauptungen führten 
insbesondere im Mittelalter zu großen Debatten zwischen 
christlichen und jüdischen Gemeinden.

Toldot Yeshu (Die Geschichte Jesu)
Die Toldot Yeshu ist ein jüdischer Text, der vermutlich im 

Mittelalter geschrieben wurde und das Leben Jesu in einem 
„satirischen und kritischen Ton“ erzählt. Dieser Text geht noch 
weiter als die Erzählungen im Talmud über Jesus und seine 
Mutter. In Toldot Yeshu wird behauptet, dass Maria eine 
Frau war, die im Tempel diente, und eine geheime Beziehung 
zu dem oben genannten Panthera hatte. Im Text werden die 
Wunder und göttlichen Kräfte Jesu mit „Magie und Zauberei“
in Verbindung gebracht. Der Zweck des Textes ist es, den „gött-
lichen Ursprung des Christentums abzulehnen“ und es als eine 
„menschliche, ja sogar falsche Religion“ darzustellen.

Diese jüdischen Quellen lehnen die christlichen und isla-
mischen Überzeugungen bezüglich Marias Jungfräulichkeit 
und des göttlichen Ursprungs Jesu „vollständig ab.“ Diese Texte 
sollten als „Ausdruck des jüdischen Kampfes zur Bewahrung 
ihrer Identität“ angesichts des Christentums und der theo-
logischen Meinungsverschiedenheiten zwischen ihnen ge-
sehen werden. Aus diesem Grund sollten die Informationen in 
diesen Quellen nicht als „historische Fakten“ gewertet werden, 
sondern vielmehr als „polemische und religiöse Debatte“, die 
den damaligen Kontext von „Konfl ikt und Abgrenzung“ ver-
deutlicht.
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Koran verwechsele zwei verschiedene Marias. Ihrer Ansicht nach 
ist die Maria im Koran die Schwester von Moses, die ebenfalls 
Maria hieß. Muslimische Th eologen lehnen diese Behauptung ab. 
Sie interpretieren den Ausdruck entweder als eine Anrede, die auf 
ihre „Abstammung von Aaron“ verweist, oder sie geben an, dass 
Maria einen frommen und großzügigen Bruder namens Aaron 
hatte, der zu dieser Zeit lebte. Diese Kontroverse wird in akade-
mischen Studien über islamische Th eologie und Orientalismus 
thematisiert.

Die Debatte über Marias Prophetenschaft
In der islamischen Th eologie wird zudem die Frage dis-

kutiert, „ob Maria eine Prophetin war.“ Im Koran fi nden sich 
Verse, die darauf deuten, dass Allah einigen Frauen off enbart hat. 
Diese Verse wurden von einigen Gelehrten als „Beweis dafür ge-
sehen, dass auch Maria prophetische Qualitäten besaß.“ Im Islam 
herrscht jedoch die allgemeine Ansicht vor, dass Propheten aus 
Männern ausgewählt werden. Daher ist Marias Prophetenschaft 
ein Th ema, das in der „islamischen Philosophie und Exegese tief-
greifend behandelt wird.“

Der Umstand, dass ihr der Off enbarungsengel Gabriel er-
schien und ihr eine Botschaft von Allah überbrachte, ist an sich 
schon bemerkenswert.

Diese Th emen werden eher in akademischen Artikeln, Dis-
sertationen und Seminaren in Bereichen wie Religionsgeschichte, 
Th eologie und Exegese untersucht, als in populären Konter-Bü-
chern. Solche Studien werden von Wissenschaftlern erstellt, die 
„traditionelle Überzeugungen in Frage stellen, verschiedene Inter-
pretationen anbieten oder den historischen Kontext beleuchten.“

Wo ist ihr Grab?
Es gibt unterschiedliche Ansichten und Behauptungen über 

den Standort des Grabes von Maria in christlichen und islami-
schen Quellen. Es gibt keinen einzigen, allgemein anerkannten 
Ort, aber die beiden stärksten Behauptungen sind:

Jerusalem, Israel
Eine der ältesten und bekanntesten Überzeugung be-

sagt, dass sich Marias Grab in der Mariä-Entschlafens-Kirche 
im Garten Gethsemane in Jerusalem befi ndet. Diese Kir-
che ist im gemeinsamen Besitz der griechisch-orthodoxen 
und der armenischen Kirche und ist für Besucher zugänglich.
Allerdings unterscheidet sich dieser Glaube innerhalb der christ-
lichen Konfessionen. Die katholische Kirche glaubt, dass Maria 
nicht gestorben ist, sondern mit Leib und Seele in den Himmel 
aufgenommen wurde (Mariä Himmelfahrt). Daher wird das 
Grab in Jerusalem als „ein leeres Grabmal“ angesehen.

Ephesus, Türkei
Eine weitere Behauptung besagt, dass Maria ihre letz-

ten Jahre in Ephesus (Selçuk, Izmir) verbrachte und ihr Grab 
sich dort befi ndet. Dieser Glaube beruht auf Traditionen, 
die besagen, dass der Apostel Johannes nach der Kreuzi-
gung Jesu Maria zu ihrer Sicherheit nach Ephesus brachte.
Das Haus der Mutter Maria auf dem Berg Bülbüldağı in der Nähe 
von Ephesus ist für Katholiken und Muslime gleichermaßen von 
Bedeutung. Es wird von Katholiken als „heiliger Wallfahrtsort“ be-
sucht. Mit dem Besuch von Papst Paul VI. im Jahr 1967 wurde 
dieser Ort offi  ziell von der katholischen Kirche als Wallfahrtsort 
anerkannt. Es gibt jedoch kein konkretes Grab an der Stelle dieses 
Hauses. Folglich wird es eher als „der letzte Ort, an dem sie gelebt 
haben soll,“ in Erinnerung behalten.

Andere Behauptungen
Neben dieser beiden Hauptorte existieren auch weniger be-

kannte und allgemein nicht anerkannte Behauptungen. So be-
richten einige Quellen, dass sich Marias Grab im Bezirk Anamur 
in Mersin befi nde, allerdings handelt es sich hierbei nicht um 
populäre oder historisch gesicherte Informationen.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass die Frage nach 
Marias Grab Unsicherheiten aufweist, die aus den „unterschied-
lichen Interpretationen der christlichen und islamischen Über-

Stammt die Frauenleiche aus Selçuk von Maria?
Eine Seyyid-Familie Tola (Nachkomme des Propheten Mo-

hammed) kaufte in Selçuk ein großes Grundstück. Eines Tages 
kam der Landbesitzer zum Vater der Familie und sagte: „Ich 
werde dir dieses Land verkaufen.“ Als der Vater sagte, dass er 
nicht das Geld habe, um es zu kaufen, antwortete der Land-
besitzer: „Wer verlangt von dir eine sofortige Bezahlung? Du wirst 
es mit der Zeit verdienen und bezahlen.“ So wurde die Urkunde 
für das 40-Hektar-Grundstück auf seinen Namen ausgestellt.

Das Land, das zuvor als Feigen- und Pfi rsichgarten genutzt 
wurde, geriet mit der Zeit ins Stadtzentrum und wurde sehr 
wertvoll. Der Sohn, ein Forstingeneur, gab diesem Ort eine „spi-
rituelle Bedeutung“ und weigerte sich, es zu verkaufen. Später 
wurde dieser Sohn Ali İhsan Tola von Bediüzzaman Said Nursi 
gewarnt, dieses Land zu schützen und kontinuierlich Gebete zu 

sprechen. Said Nursi teilte dem Forstingeneur mit, dass sich 

das Grab hier befi nde.
Selçuk entwickelte sich zu einem wichtigen Pilgerzentrum. 

Es wird bis heute gemunkelt, dass sich das Grab der Heiligen 
Maria dort befi ndet. Tatsächlich erzählte der Sohn Ali İhsan 
Tola der Familie seinen Verwandten, dass er den „Leichnam der 
Heiligen Maria in Selçuk in einem Glassarg gesehen“ habe.

Die Familie ist der Überzeugung, dass die Entdeckung des 
Grabes der Heiligen Maria für die Türkei schädlich wäre. Aus 
Angst, dass das Grab gestohlen werden könnte, verraten sie 
niemandem den Standort. Der ältere Mann der Familie, der 
den Leichnam der Heiligen Maria sah, ist in den letzten Jahren 
verstorben. Als er noch lebte, beschrieb er denjenigen, die ihn 
nach dem Zustand des Leichnams fragten: Er hat gesehen, dass 
„der Körper nicht verwest war, mit einem Umhang, dünnen Fin-
gern und verlängerten Nägeln.“

Fo
to

: S
hu

tt
er

st
oc

k.
co

m
S CH R I F TA R T



3333

1 / 2 0 2 5



3434

zeugungen resultieren.“ Obwohl sich die Überzeugungen auf Jeru-
salem und Ephesus konzentrieren, gibt es „keinen wissenschaftlich 
und historisch bestätigten Ort“, da keine schlüssigen historischen 
Beweise gefunden wurden.

Die Überlieferungen um Marias Grab in Ephesus basieren 
überwiegend auf „religiösen Vorstellungen, Visionen und histori-
schen Schlussfolgerungen.“ Dieser Glaube hat einen moderneren 
Ursprung als die Behauptung des Grabes in Jerusalem. Hier sind 
die Details der Behauptungen in Ephesus:

Johannes Begleitung
Eine zentrale Tradition, die diese Behauptung stützt, verweist 

auf die Worte Jesu am Kreuz, als er seine Mutter Maria dem Apos-
tel Johannes anvertraute. Im Evangelium wird diese Übergabe so 
interpretiert, dass Johannes eine „mütterliche Rolle“ übernehmen 
sollte. Nach christlicher Überlieferung wurde Johannes nach 
Jesus zu einem der wichtigsten Führer der Kirche und verbrachte 
seine letzten Jahre in Ephesus. Dies führte zu dem Gedanken, dass 
Johannes Maria auch nach Ephesus brachte, um seine mütterliche 
Pfl icht zu erfüllen, und dass sie hier starb.

Die Visionen von Anna Katharina Emmerich
Eine entscheidende Rolle bei der Entdeckung des Hauses der 

Mutter Maria in Ephesus spielte, war die deutsche Nonne Anna 
Katharina Emmerich, die im 19. Jahrhundert lebte. Sie war bett-
lägerig und behauptete, „in Visionen die Ereignisse der Evangelien 
und das Leben der Propheten“ durch Visionen gesehen zu haben. 
Der Schriftsteller Clemens Brentano, der ihre Visionen hörte, 
sammelte sie in einem Buch. Darin beschrieb er unter anderem, 
dass Maria aus Jerusalem nach Ephesus gebracht wurde und in 
einem kleinen Steinhaus auf dem Berg Bülbüldağı in der Nähe 
gelebt habe. Dieses Buch enthielt eine „detaillierte Beschreibung 
des Hauses“, die später die Grundlage für dessen Entdeckung und 
Umwandlung in einen Pilgerort bildete.

Beeinfl usst von den Visionen von Anna Katharina Emmerich, 
nahm der französische Priester Pater Julien Gouyet 1891 eine Ex-
pedition nach Bülbüldağı, um die von Emmerich beschriebenen 
Überreste zu fi nden. Er entdeckte ein verfallenes Steinhaus, das 
„erstaunlich genau mit Emmerichs Beschreibung übereinstimmte.“
Diese Entdeckung erregte große Aufregung, insbesondere in der 
katholischen Welt. Im Haus wurde auch eine Kapelle aus der by-
zantinischen Zeit gefunden. Nach dieser Entwicklung wurde das 
Haus der Mutter Maria schnell zu einem „Pilgerzentrum.“ Die ka-
tholische Kirche erkannte es als „offi  ziellen heiligen Ort“ an. Be-
suche von wichtigen religiösen Führern wie Papst Paul VI. (1967), 
Papst Johannes Paul II. (1979) und Papst Benedikt XVI. (2006)
festigten seine religiöse Bedeutung weiter.

Ein interessantes Detail: Kein Grab
Es gibt jedoch kein konkretes Grab im Haus der Mutter Maria 

in Ephesus. Dieser Ort ist der Ort, an dem Maria ihre letzten Jahre 
verbracht haben soll und wo sie gestorben sein soll. Aufgrund des 
katholischen Glaubens an die Himmelfahrt Marias, dass sie mit 

Leib und Seele in den Himmel aufgenommen wurde, wird das 
Fehlen eines Grabes als normal angesehen. Orthodoxe Christen 
und einige Protestanten akzeptieren diesen Glauben jedoch nicht 
und stehen daher den Behauptungen in Ephesus skeptisch gegen-
über.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Gerüchte über 
Marias Grab in Ephesus nicht auf einer „alten Tradition“ wie der in 
Jerusalem beruhen, sondern auf „Visionen, die im 19. Jahrhundert 
auftauchten“, und den darauf basierenden Entdeckungen.

Anna Katharina Emmerich (1774-1824) war eine deutsche 
Augustinernonne und Mystikerin. Ihr Leben war von körper-
lichen Leiden geprägt, und sie behauptete, mystische Visionen 
gehabt zu haben. 

Diese Visionen sind der wichtigste Teil ihres religiösen Le-
bens und ihrer Wirkung auf das Christentum. Emmerich wurde 
als Kind einer armen Bauernfamilie in Coesfeld, Deutschland, ge-
boren. Sie wollte schon in jungen Jahren in ein Kloster eintreten, 
wurde aber wegen ihrer Armut nicht aufgenommen. Später 
wurde sie in ein Kloster in Dülmen aufgenommen und wurde 
Nonne. Das bemerkenswerteste Merkmal der kranken und bett-
lägerigen Emmerich war das Auftreten von Stigmata, den Wun-
den Jesu am Kreuz, an ihrem Körper. Sie interpretierte dies als 
„ihre Teilnahme am Leiden Jesu.“

Ihre mystischen Visionen sind der Grund für ihren wahren 
Ruhm. In diesen Visionen beschrieb sie die Ereignisse der christ-
lichen Geschichte, das Leben Jesu, der Jungfrau Maria und der 
Apostel fast lebendig. Ihre Visionen waren so detailliert und le-
bendig, dass sie ihr den Spitznamen „Das zweite Evangelium“ ein-
brachten.

Die Entdeckung des Hauses der Mutter Maria in 
Ephesus
Eine der einfl ussreichsten Visionen von Emmerich war ihre 

detaillierte Beschreibung der „letzten Jahre der Jungfrau Maria in 
Ephesus.“ Emmerich beschrieb, dass Maria von ihrem Apostel Jo-
hannes aus Jerusalem gebracht wurde und in einem kleinen Stein-
haus auf dem Berg Bülbüldağı in der Nähe lebte.

Diese Visionen inspirierten Pater Julien Gouyet, 1891 nach 
den Überresten in Ephesus zu suchen, die den Beschreibungen 
von Emmerich entsprachen. Gouyet fand tatsächlich ein ver-
fallenes Steinhaus, das genau der Beschreibung von Emmerich 
entsprach. Diese Entdeckung führte dazu, dass das Haus zu 
einem Wallfahrtsort wurde und von der katholischen Kirche als 
„offi  zieller heiliger Ort“ anerkannt wurde.

Heute ist dieses Haus in Ephesus ein wichtiges religiöses Zen-
trum, das sowohl von Christen als auch von Muslimen besucht 
wird. Die Visionen von Emmerich sind von großer Bedeutung, 
da sie „Licht auf ein unklares historisches Th ema warfen“ und zur 
Entstehung eines konkreten religiösen Zentrums führten. Aus 
diesem Grund sollten die Informationen in diesen Quellen nicht 
als „historische Fakten“ gewertet werden, sondern vielmehr als 
„polemische und religiöse Debatte“, die den damaligen Kontext 
von „Konfl ikt und Abgrenzung“ verdeutlicht.
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Der Weise der 
Taurusberge
Auch wenn es nicht bequem war, begann er 
1951 einen Lebensstandard zu erreichen, als er 
nach Istanbul kam und seine Reportagen in der 
Zeitung Cumhuriyet Aufmerksamkeit zu erregen 
begannen; in derselben Zeit verstärkte er seine 
literarischen Arbeiten. 1952 würde er beginnen, 
İnce Memet zu schreiben, das in verschiedene 
Weltsprachen übersetzt werden und ihm helfen 
würde, von größeren Massen erkannt zu werden.
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Mehmet Yıldız, Moers

Platanen können bis zu 40 Meter hoch werden. Es sind Bäume 
mit sehr breiten Kronen, dicken Ästen und einer „außergewöhn-
lich langen Lebensdauer.“ Sie wachsen schnell und haben eine 
„hohe Fähigkeit, neue Triebe zu bilden.“ Ihre Blätter sind drei-, fünf- 
oder siebenlappig und wechselständig am Zweig angeordnet. 
Wenn sie ungehindert wachsen, bilden sie einen „kurzen Stamm, 
kräftige Äste und eine weite Krone.“ Mit dem Alter trocknet die 
Rinde am Stamm und löst sich in Platten ab. Aus diesem Grund 
geben Eltern in vielen Gegenden Anatoliens ihren neugeborenen 
Kindern den Namen Çınar (Platane), damit sie ein langes Leben 
haben mögen.

In ihm hatte die „tausendjährige Seele Anatoliens“ Gestalt an-
genommen – aus „Fleisch, Knochen und Gefühl.“ Er brach auf und 
wanderte fort. Am 28. Februar 2015 verließ er uns. Seit diesem 
Tag wollen die „schwarzen Wolken“ über dem Taurusgebirge nicht 
mehr weichen. „Schwarze Wolken, die nicht zu weinen verstehen.“ 
Die majestätischen Platanen, die doch so lange leben, konnten 
sich vor Scham nicht mehr in die Augen blicken. Denn sie hatten 
nicht so lange leben können wie Yaşar Kemal. Er hatte sie ver-
lassen und war gegangen. „İnce Memed, den Jungen vom Euphrat, 
der Luzerne wäscht, Anacık Sultan, Hürü Ana, Durmuş Ali, Lena 
Ana, Melek Hatun und viele andere hat er uns hinterlassen“ und 
ging als eine „junge Platane“ von uns. Nur das „Summen der Bie-
nen, die von Blüte zu Blüte, von Blatt zu Blatt fliegen, war noch zu 
hören.“

Der Name dieser majestätischen Platane, die unserer Litera-
tur „26 Romane, 11 Essaybände, 9 Reportagen, 2 Erzählbände und 
Gedichte“ hinterlassen hat, ist Yaşar Kemal. „Vieles ist leicht auf der 
Welt, aber Mensch zu sein ist schwer“, hatte er gesagt. Sein wahrer 
Name war Kemal Sadık Gökçeli. Er wurde am 6. Oktober 1923 
in Osmaniye als Kind des Bauern Sadık Efendi und Nigar Hanım 
geboren. Seine Familie stammte aus Van-Erciş und war während 
des Ersten Weltkriegs über Diyarbakır, Urfa und Antep nach Os-
maniye gezogen, das damals zu Adana gehörte. Auf den langen 
Wanderungen nahmen sie einen verwundeten Jungen namens 
Yusuf bei sich auf. Als Yaşar Kemal erst vier Jahre alt war, wurde 
sein Vater Sadık Efendi vor seinen Augen von ebenjenem Yusuf 
ermordet. Unter dem Eindruck dieses Traumas stotterte er bis zu 
seinem zwölften Lebensjahr.

Wahrhaftig, Mensch zu sein war schwer.
Der einzige Grund, warum ich Yaşar Kemal mit einer Platane 

vergleiche, ist natürlich nicht nur ihre Langlebigkeit. Er war je-
mand, der „alle Menschen umarmte und sie nicht in Gruppen ein-
teilte.“ Das größte Geheimnis seines 92-jährigen Lebens war die 
Liebe. So wie Platanen mit ihren breiten und dicken Ästen „Vögeln 
und Eichhörnchen Schutz gewähren“, so öffnete er sein Herz. Was 
er der türkischen und der Weltliteratur schenkte, lässt uns dies 
verstehen: die „Geschichten der einfachen Menschen“, nicht der 
Auserwählten; das „Elend der Çukurova“ und des anatolischen 
Volkes; und die Auseinandersetzung mit „universellen Themen 
wie Liebe, Freiheit, Hoffnung und Gerechtigkeit“, die er allen Men-
schen zugänglich machte.

Platanen passen sich schnell an ihren Standort an, ohne wäh-
lerisch beim Boden zu sein. Auch diese große Platane hatte „ihre 
eigene Sprache gefunden“, eine Sprache, die „alles und jeden er-

reichen konnte.“ Sein Charakter war wie der Boden der Çukurova: 
fruchtbar wie die Äcker, die das „Zehn- oder Vierzigfache dessen 
zurückgeben, was man sät.“ Wenn er die „Samen der Liebe“ säte, 
konnte er seiner Ernte gewiss sein.

Er lehrte seine Leser eine „humanistische, menschenzentrierte 
und friedliche Haltung voller Liebe.“ Jene, die mit offener Wahr-
nehmung von ihm lernten, wurden für ihn zu „Rosen, die sich von 
den anatolischen Böden aus der ganzen Welt öffneten.“

„Wer meine Bücher liest, soll kein Mörder werden, soll ein Feind 
des Krieges sein, soll sich dagegen wenden, dass Menschen Men-
schen ausbeuten. Niemand soll jemanden erniedrigen, niemand 
soll jemanden assimilieren. Staaten und Regierungen, die die 
Menschlichkeit zu assimilieren trachten, soll keine Möglichkeit ge-
geben werden. Wer meine Bücher liest, soll wissen, dass diejenigen, 
die eine Kultur zerstören, auch ihre eigene Kultur und Mensch-
lichkeit verloren haben. Wer meine Bücher liest, soll sich mit den 
Armen verbünden; Armut ist die Schande der ganzen Menschheit. 
Wer meine Bücher liest, soll sich von allem Bösen reinigen.“

Das Sterben der Hoffnung ist schlimmer als das 
Sterben des Menschen
Er war „widerstandsfähig gegen Leid.“ Seinen ersten großen 

Schmerz erlebte er mit dem Verlust seines Vaters, und im Alter 
von acht Jahren verlor er durch einen Unfall sein rechtes Auge. Er 
hielt stand. Er hielt stand, wie Platanen der Kälte standhalten. Er 
war wie ein „junger Trieb“, der früh zu sprießen beginnt; sein ers-
tes Gedicht schrieb er unter dem Pseudonym Aşık Kemal, noch 
bevor er zur Grundschule ging. 1938 beendete er die Grund-
schule, und 1939 wurde sein erstes Gedicht in der Zeitschrift 
Seyhan in Adana veröffentlicht. Als er in der letzten Klasse der 
Mittelschule erkrankte und seinen Internatsplatz verlor, arbeitete 
er in verschiedensten Berufen: als Landarbeiter, Hilfslehrer und 
Schreiber für die Feldarbeiter. Seine Begegnungen mit Intellek-
tuellen der Zeit wie Naili Boratay und Abidin Dino öffneten ihm 
das Tor zur westlichen Literatur.

So wie die Blätter der Platane drei-, fünf- oder siebenlappig 
sind, so war auch das Werk des „Weisen vom Taurus“ vielschichtig 
gegliedert. Obwohl er vor allem für seine 26 Romane bekannt ist, 
drang er mit seinen Essays, Erzählungen und besonders mit sei-
nen Gedichten tief in die Herzen der Menschen ein. Seine Werke 
überschritten die Landesgrenzen, gelangten in anderen Erdteilen 
aus den Bücherregalen in die Herzen der Menschen und wur-
den dort mit je eigenen Gefühlen aufgenommen. In 40 Sprachen 
übersetzt, nahmen sie als „farbenprächtige Blumen aus Anato-
lien und dem Taurusgebirge“ ihren Platz in einem „Kulturgarten 
mit tausendundeiner Blüte“ ein. Denn er betrachtete die Welt als 
einen Kulturgarten.

Sein Schaffen war nun in vollem Gange. Er begann 1951, als 
er nach Istanbul kam und seine Reportagen in der Zeitung Cum-
huriyet Aufmerksamkeit erregten, einen gewissen Lebensunter-
halt zu verdienen. 1952 begann er mit der Arbeit an İnce Memed, 
das in zahlreiche Sprachen übersetzt wurde und ihm weltweite 
Anerkennung brachte. Die Platane begann, „ihre Triebe auszu-
strecken.“ Und diese Triebe wuchsen schnell und sollten niemals 
verdorren.

Diese Triebe waren: İnce Memed, die Geschichte eines Ban-
diten aus der Çukurova, der sich gegen die Großgrundbesitzer 
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auflehnt; Yer Demir Gök Bakır (Eisen Erde, Kupfer Himmel), eine 
Auseinandersetzung mit Tradition und Aberglauben; Ölmez Otu 
(Das unsterbliche Kraut), das vom Kampf des Menschen mit der 
Natur erzählt; und die Trilogie Karıncanın Su İçtiği (Wo die Amei-
se Wasser trinkt), in der er Familiengeschichten verarbeitete.

Sein Schaffen floss dahin wie die „Flüsse Ceyhan und Seyhan 
bei Hochwasser“, sein Delta war die Çukurova, seine Reichweite 
die ganze Welt. Er schrieb unaufhörlich weiter, wie der „Frühling, 
der sich liebevoll an Zweig und Blatt klammert.“

In der Çukurova mochten die Winde wehen, wie sie wollten 
– der Dreschwind, der Yarıkkaya-Wind, der Frostwind oder der 
Westwind – er stand kerzengerade. Diese Winde trockneten den 
Schweiß der Baumwollpflücker.

In seinen Werken widersprachen meist ältere Frauen den 
Ungerechtigkeiten. Heldinnen wie „Zöhre Ana, Hürü Ana und 
Anacık Sultan“ stellten sich mit ihrer gerechten Haltung gegen 
die Großgrundbesitzer und die lokale Obrigkeit. Er beschrieb den 
„ehrenvollen Kampf älterer Menschen gegen vielfältige Nöte“ und 

In der türkischen Mythologie 
gelten manche Bäume als heilig. 
Da einer davon die Platane ist, 
bemühte ich mich auch, meine 

Vergleiche über den Platanenbaum 
zu machen. Der Platanenbaum 

gilt als Symbol des Lichts und 
der Erleuchtung. Familien 

pflanzen für ihre neugeborenen 
Babys Platanen, damit ihre 

Kinder langlebig sind und ihre 
Nachkommen bis zum Jüngsten 

Tag andauern. Auch ich versuchte 
zu schreiben, indem ich Yaşar 

Kemal, den ich immer gerne lese 
und als den türkischen Autor 

betrachte, der die schönsten 
Beschreibungen macht, mit einer 
majestätischen Platane verglich. 
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behandelte das Altern mit Weisheit. In der Figur der Meryemce 
verwandelte er die „inneren Monologe einer eigenwilligen Persön-
lichkeit“ in eine Philosophie über den Menschen, die Einsamkeit, 
das Gute und das Böse.

Ich suche einen Ort, wo es keinen Tod gibt, wo der Tod nicht 
hinreichen kann.

Sein literarisches Leben, das mit Gedichten begann, öff nete 
unserem Land und der Welt „neue Horizonte.“ In der türkischen 
Mythologie gelten Bäume wie die Platane als „heilig.“ Sie ist ein 
„Symbol des Lichts und der Erleuchtung“, weshalb ich sie als zent-
ralen Vergleich für diesen Text wählte. Familien pfl anzen für ihre 
Neugeborenen Platanen, damit ihre Kinder langlebig sind und 
ihre Nachkommen „bis zum Jüngsten Tag fortdauern.“ So habe 
auch ich versucht, Yaşar Kemal, den ich als den „türkischen Autor 
mit den schönsten Beschreibungen“ betrachte, mit einer majestäti-
schen Platane zu vergleichen.

Seinen Tod im Jahr 2015 sehe ich nur als die „Pause eines 
Arbeiters, der seine Maschine angehalten hat.“ Indem wir seine 
Werke lesen, können wir erkennen, wie „weitsichtig und liebevoll“
er die Welt betrachtete – „selbst mit nur einem Auge.“ Voraus-
gesetzt, wir selbst verstehen es, „mit beiden Augen zu sehen.“

In der Türkei wurde er vielfach geehrt, unter anderem 1993 
mit dem „Großen Preis des Ministeriums für Kultur und Touris-
mus“ und 2008 mit dem „Großen Preis des Präsidenten für Kultur 

und Kunst.“ Zwar wurde er mehrmals für den Nobelpreis nomi-
niert, erhielt ihn jedoch nie. Dafür wurden ihm international be-
deutende Auszeichnungen wie der „Internationale Cino Del Duca 
Preis“ (1982) und die französische „Ehrenlegion“ (1984) verliehen.

Auch wenn ich in meinen Beschreibungen niemals „Ihre 
Meisterschaft erreichen kann, Meister“, so werde ich doch mit 
den Th emen meiner Schriften weiterhin versuchen, Ihnen nach-
zueifern, Träume zu haben und die „Bedeutungen kurdischer Le-
genden zu erlernen“, während ich diese majestätische Platane in 
„Respekt, Liebe und Dankbarkeit“ in Erinnerung bewahre.
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

In den Arbeitervierteln Kölns kannte ihn jeder türkische Gastarbeiter: 
den Mann mit der Bağlama, der tagsüber auf dem Bau schuftete und 
abends in seinem kleinen Apartment in der Keupstraße die „Seele Anato-
liens“ zum Leben erweckte. Neşet Ertaş, das „Plektrum der Steppe“, lebte 
drei Jahrzehnte in Deutschland – und wurde dabei zu einer Legende, die 
weit über die türkische Gemeinschaft hinausreichte.

Es ist eine bemerkenswerte Geschichte: Ein Volkssänger aus dem ana-
tolischen Hinterland, der zunächst nur seine kranke Tochter behandeln 
lassen wollte, blieb 30 Jahre in der Fremde und wurde dabei zu einem der 
„wichtigsten Kulturvermittler zwischen der Türkei und Deutschland.“ Seine 
Musik war „Heimat für Tausende von Gastarbeitern“, seine Bescheidenheit 
und Menschlichkeit ein „leuchtendes Beispiel für gelungene Integration.“

Die Ankunft in Deutschland: Ein Vater kämpft um sein 
Kind
Anfang der 1970er Jahre stand Neşet Ertaş vor der „schwersten Ent-

scheidung seines Lebens.“ Seine Tochter Döne war schwer erkrankt, und 
die medizinischen Möglichkeiten in der Türkei waren begrenzt. Wie viele 
Türken seiner Generation sah er in Deutschland die „Hoffnung auf eine 
bessere medizinische Versorgung und neue Perspektiven.“

Mit seiner Bağlama und einem kleinen Koffer kam er nach Köln – 
einer Stadt, die damals bereits ein „Zentrum der türkischen Migration“ 
war. Was als vorübergehender Aufenthalt geplant war, wurde zu einem 
Lebensabschnitt, der sowohl sein eigenes Schaffen als auch das kulturelle 
Leben der türkischen Gemeinde in Deutschland „nachhaltig prägen“ sollte.

Zwischen Baustelle und Bühne
Neşet Ertaş fand sein neues Zuhause in der Keupstraße – jener Straße 

in Köln-Mülheim, die heute als „türkische Meile“ oder „Klein-Istanbul“ be-
kannt ist. In einer bescheidenen Wohnung lebte der Künstler, der in seiner 
Heimat bereits berühmt war, das „Leben eines einfachen Gastarbeiters.“

Tagsüber schwang er den Hammer auf Kölner Baustellen und ver-
diente sein Geld mit „harter körperlicher Arbeit.“ Seine Hände, die abends 
der Bağlama die feinsten Melodien entlockten, waren tagsüber von „Ze-
ment und Mörtel gezeichnet.“ Diese „Doppelexistenz zwischen Arbeiter und 
Künstler“ machte ihn zu einer „authentischen Stimme der türkischen Gast-
arbeiter-Generation.“

Abends verwandelte sich sein kleines Apartment in einen „kulturel-

Eine Kölner Legende:

Neşet Ertaş
Der anatolische Barde, der 30 Jahre lang in der Domstadt lebte
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len Salon.“ Türkische Familien aus ganz Köln und dem Rheinland 
kamen zu ihm – nicht nur, um seine Musik zu hören, sondern 
auch, um „ein Stück Heimat zu finden.“ In einer Zeit, als es noch 
kein Internet gab und die Verbindung zur Heimat schwierig war, 
wurde Neşet Ertaş zu einem „lebenden Bindeglied zwischen Ana-
tolien und dem Rheinland.“

Kulturbrücken bauen: Die universelle Sprache 
der Musik
Besonders bemerkenswert war Neşet Ertaş' Fähigkeit, auch 

ohne gemeinsame Sprache „Brücken zu seinen deutschen Nach-
barn und Kollegen“ zu bauen. Seine deutschen Mitarbeiter auf 
den Baustellen lernten ihn als „bescheidenen, hilfsbereiten Men-
schen“ kennen. Auch wenn sie seine Sprache nicht verstanden, 
spürten sie die „Emotionen in seiner Musik.“

Bei Sommerfesten in den Hinterhöfen der Keupstraße spiel-
te er für eine „gemischte Nachbarschaft.“ Deutsche Rentner saßen 

neben türkischen Großmüttern und ließen sich von den „melan-
cholischen Klängen der Bağlama“ verzaubern. Musik wurde zur 
„universellen Sprache, die alle Barrieren überwand.“

Das kulturelle Erbe: Lehrer einer Generation
Besonders prägend war Neşet Ertaş' Rolle als „kultureller 

Mentor für die in Deutschland aufwachsende türkische Jugend.“ 
Jedes Wochenende kamen junge Musiker zu ihm – sowohl aus 
der Türkei stammende als auch in Deutschland geborene. Sie 
wollten von dem Meister lernen, der die „authentische anatolische 
Musiktradition“ verkörperte.

Für die „zweite und dritte Generation“ türkischer Einwanderer 
war er ein wichtiger Bezugspunkt zu ihren Wurzeln. In einer Zeit 
der „Identitätsfindung zwischen türkischer Herkunft und deut-
scher Lebenswelt“ bot er Orientierung und zeigte, dass man „beide 
Kulturen respektieren und leben konnte.“

Seine Wohnung wurde zu einer informellen „Musikschule“, in 

Obwohl Neşet Ertaş in Deutschland lebte und seine Musik auch hier große Beachtung fand, lehnte er konsequent 
kommerzielle Angebote von Plattenfirmen ab. Für ihn war Musik eine spirituelle Angelegenheit, nicht ein Geschäft. 

Ich singe nicht die Lieder, die Lieder singen mich, war sein Motto.

Zur Person: Neşet Ertaş 
(1938-2012) war einer der 
bedeutendsten türkischen 

Volkssänger des 20. 
Jahrhunderts. Er lebte von den 
frühen 1970er Jahren bis 2000 
in Deutschland, hauptsächlich 

in Köln. Seine Musik gilt als 
authentischer Ausdruck der 

anatolischen Volkskultur und 
machte ihn zu einer Ikone 

sowohl in der Türkei als auch 
in der türkischen Diaspora.
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der nicht nur Spieltechniken, sondern auch die „kulturellen und 
spirituellen Dimensionen der anatolischen Volksmusik“ vermittelt 
wurden. Viele bekannte türkisch-deutsche Musiker der nächsten 
Generation erhielten hier ihre „erste musikalische Prägung.“

Die Sehnsucht in der Fremde: Neue Lieder 
entstehen
Die Jahre in Deutschland prägten auch Neşet Ertaş' künst-

lerisches Schaffen. Die „Erfahrung der Migration“, die „Sehnsucht 
nach der Heimat“ und die „Herausforderungen des Lebens in der 
Fremde“ flossen in seine Musik ein. Lieder wie Garip Bülbül („Die 
fremde Nachtigall“) und Sevda Çiçeği („Die Blume der Sehnsucht“) 
entstanden in dieser Zeit und wurden zu „Hymnen der türkischen 
Diaspora.“

Diese Lieder sprachen nicht nur von der „Sehnsucht nach der 
anatolischen Steppe“, sondern auch von der „Dankbarkeit für die 
Aufnahme in Deutschland“, von der „Freundschaft mit deutschen 
Kollegen“ und von der „Hoffnung auf eine bessere Zukunft für die 
Kinder.“

Der Verzicht auf den Kommerz: Kunst statt 
Geschäft
Obwohl Neşet Ertaş in Deutschland lebte und seine Musik 

auch hier große Beachtung fand, lehnte er konsequent „kommer-
zielle Angebote von Plattenfirmen“ ab. Für ihn war Musik eine „spi-
rituelle Angelegenheit, kein Geschäft.“ „Ich singe nicht die Lieder, die 
Lieder singen mich“, war sein Motto.

Diese Haltung brachte ihm „enormen Respekt“ ein, auch bei 
deutschen Kulturschaffenden, die ihn als „authentischen Künstler“ 
erkannten. Einige deutsche Musikethnologen und Journalisten 
wurden auf ihn aufmerksam und schätzten seine „kompromiss-
lose künstlerische Haltung.“

Das Ende einer Ära: Rückkehr in die Heimat
Im Jahr 2000, nach fast drei Jahrzehnten in Deutschland, 

entschied sich Neşet Ertaş zur „Rückkehr in die Türkei.“ Die Be-
handlung seiner Tochter war erfolgreich verlaufen, er selbst war 
älter geworden und spürte den „Ruf der Heimat.“

Seine Abschiedsfeier in Köln wurde zu einem „bewegenden 
Ereignis.“ Hunderte von Menschen aus der türkischen Gemein-
schaft, aber auch deutsche Freunde und Nachbarn kamen, um 
sich von dem Mann zu verabschieden, der „drei Jahrzehnte lang 
ein kultureller Botschafter zwischen den Welten gewesen war.“

Das Vermächtnis: Ein Kölner wird zur türkischen 
Legende
Was Neşet Ertaş in Deutschland erlebte und leistete, macht 

ihn zu einer „besonderen Figur der deutsch-türkischen Geschichte.“ 
Er verkörperte eine Generation von Gastarbeitern, die nicht nur 
ihre Arbeitskraft, sondern auch ihre „Kultur und ihre Menschlich-
keit mitbrachten.“

Seine Zeit in Köln zeigte exemplarisch, wie Integration ge-
lingen kann: durch „Respekt, Offenheit und die Bereitschaft, von-
einander zu lernen.“ Er blieb seinen Wurzeln treu, ohne sich der 
neuen Umgebung zu verschließen. Er bewahrte seine Traditio-
nen, ohne sie zu musealisieren.

Heute, mehr als ein Jahrzehnt nach seinem Tod, wird Neşet 
Ertaş sowohl in der Türkei als auch in Deutschland als Legen-
de verehrt. In Köln erinnert man sich noch immer an den „be-
scheidenen Mann mit der Bağlama“, der 30 Jahre lang in der 
Keupstraße lebte und dabei „Geschichte schrieb.“

Seine Musik lebt weiter – in den „Herzen der türkischen Ge-
meinschaft“, aber auch bei allen Menschen, die verstehen, dass 
„wahre Kunst keine Grenzen kennt“ und dass „Menschlichkeit die 
beste Brücke zwischen den Kulturen ist.“
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

Die Geschichte des Segens, der vom Himmel fällt, ist eine der 
ältesten Erzählungen der Menschheit. Die wundersame Speise, 
die laut der heiligen Schriften vom Himmel herabkam, taucht 
in verschiedenen Kulturen und Religionen auf. Dieses außer-
gewöhnliche Ereignis wurde als „Rettung für hungernde Völker“ 
und als „greifbares Zeichen göttlicher Gnade“ angesehen. Was 
aber ist diese wundersame Speise, die in den heiligen Texten als 
„vom Himmel fallendes Manna“ bekannt ist? Und wie wurde sie in 
den verschiedenen Glaubenssystemen interpretiert? Die folgen-
de Spurensuche zeichnet die „Geschichte dieser göttlichen Gabe“ 
nach.

Manna in der Thora: Lebensquelle in der Wüste
Die in den jüdischen heiligen Texten erzählte Geschichte 

beginnt mit den Schwierigkeiten, denen sich die Israeliten nach 
ihrem „Auszug aus Ägypten“ in der Wüste ausgesetzt sahen. Nach 
der Durchquerung des Roten Meeres unter der Führung von 
Mose standen sie in der Wüste Sin vor dem Hunger. Sie klagten: 
„Wären wir doch in Ägypten geblieben, dort gab es wenigstens Brot 
zu essen.“

Wie im Buch Exodus der Thora berichtet wird, sprach Gott zu 
ihnen: „Ich werde euch Brot vom Himmel regnen lassen“ (Exodus 
16:4). Am nächsten Morgen bedeckten „kleine, weiße, koriander-
samenähnliche Körnchen mit dem Geschmack von Honig“ den ge-
samten Wüstenboden. Die erstaunte Frage der Israeliten, „Man 
hu?“ („Was ist das?“) soll dieser himmlischen Speise ihren Namen 
gegeben haben: Manna.

Das Manna ermöglichte es den Israeliten, „vierzig Jahre lang in 
der Wüste zu überleben.“ Es fiel jeden Morgen vom Himmel und 
schmolz, sobald die Sonne aufging. Den Auslegungen der Thora 
zufolge war das Manna nicht nur Nahrung, sondern auch eine 
„Prüfung des Gehorsams gegenüber Gottes Geboten.“ Zudem war 
es eine „Lektion gegen die Gier“: Gott befahl den Israeliten, jeden 
Tag außer am Sabbat nur so viel zu sammeln, wie sie für den Tag 
brauchten. Bei denen, die mehr als nötig anhäuften, wurde das 
Manna „wurmig und begann zu stinken.“ Am Freitag jedoch sam-

melten sie die doppelte Menge, und „wundersamerweise verdarb 
diese nicht.“

Das himmlische Brot im Evangelium
Im Evangelium knüpft Jesus Christus an das Manna-Wunder 

an, um eine „zentrale theologische Lehre zu verkünden.“ Im Johan-
nes-Evangelium sagt Jesus: „Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: 
Nicht Mose hat euch das Brot vom Himmel gegeben; mein Vater 
gibt euch das wahre Brot vom Himmel. Denn Gottes Brot ist das, 
welches vom Himmel herabkommt und der Welt das Leben gibt“ 
(Johannes 6:32-33).

Jesus bezeichnet sich selbst als „das Brot des Lebens“ und er-
klärt, dass diejenigen, die physisches Brot essen, wieder hungrig 
werden, während jene, die an ihn glauben, niemals hungern wer-
den. Dies stellt im Christentum die „Umwandlung von materiel-
ler zu geistiger Nahrung“ dar. In der christlichen Theologie wird 
das Manna als Präfiguration (Vorläufer) des Leibes Christi inter-

Die wundersame Speise in heiligen Texten
Die in jüdischen heiligen Texten erzählte Geschichte beginnt mit den Schwierigkeiten, denen die Israeliten 
nach ihrem Auszug aus Ägypten in der Wüste begegneten. Nach der Durchquerung des Roten Meeres unter 
der Führung Moses standen die Israeliten in der Wüste Sin vor dem Hunger.
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pretiert – des Brotes, das beim Abendmahl ausgeteilt wird. Der 
Kirchenvater Augustinus argumentierte, das Manna repräsentie-
re das „himmlische Festmahl“ und fi nde seine wahre Bedeutung 
in Jesus.

Die Maida im Koran: Die Tafel, die vom Himmel 
kam
In der islamischen Tradition wird die vom Himmel gesandte 

Speise Maida (Tafel) genannt. Im Koran wird sie als ein Wunder 
beschrieben, das geschah, als die Jünger Jesu fragten: „Kann dein 

Herr uns eine Tafel vom Himmel herabsenden?“
In der Sure Al-Maida (5:112-115) baten die Jünger Jesus um 

diesen himmlischen Tisch, und Jesus betete zu Allah: „O Allah, 
unser Herr, sende uns eine Tafel vom Himmel herab, die für uns, 
für den Ersten von uns und für den Letzten von uns, ein Fest sein 
soll und ein Zeichen von Dir. Und versorge uns, denn Du bist der 
beste Versorger.“

Allah erhörte das Gebet, kündigte aber an, dass „jeder, der 
danach den Glauben verleugnen würde, schwer bestraft werde.“
Islamischen Gelehrten wie Ibn Kathir zufolge war die Maida 

Die Sammlung des Mannas durch die Israeliten
Dieser Wandteppich, der die Sammlung des Mannas durch die 

Israeliten (Exodus 16) und Moses mit den Tafeln der Zehn Gebote 
darstellt, ist einer von drei Teilen eines fünft eiligen Sets, das 1595/96 für 
die Kathedrale von Como geplant war. Dieses Werk ist ein seltenes Beispiel 
einer Privatbestellung, die von den Florentiner Wandteppichateliers 
übernommen wurde, deren Produktion größtenteils der Familie Medici 
vorbehalten war. Laut den Vertragsdokumenten sollten die Wandteppiche 

eine mittlere Webqualität aufweisen und jeder sollte in acht Monaten 
gewebt werden (zwei Monate waren für die Vorbereitung der 
Entwürfe erforderlich).  Designer: Entworfen von Alessandro Allori 
(Florenz 1535–1607 Florenz)

Hersteller: Gewebt in der Medici-Werkstatt unter der Leitung von 
Guasparri di Bartolomeo Papini (Italiener, ca. 1540–1621)

Datierung: 1595–96
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ein „großes Wunder zur Zeit Jesu“, gesandt, um den Glauben der 
Menschen zu stärken. Imam Tabari berichtet, dass der genaue In-
halt der Maida nicht bekannt sei, die Gelehrten sich jedoch einig 
sind, dass es sich um „vom Himmel gesandte Nahrung“ handelte.

Die historische Dimension des Manna
Historiker und Botaniker weisen darauf hin, dass einige in der 

Sinai-Wüste wachsende Pflanzen Eigenschaften aufweisen, die 
dem Manna ähneln. Insbesondere die Manna-Tamariske (Tama-
rix mannifera) sondert unter bestimmten Bedingungen ein süßes 
Sekret ab. Die einheimischen Beduinen sammeln diese Substanz 
noch heute und nennen sie man.

In Anatolien gibt es eine Süßigkeit, die als Kudret Helvası 
(etwa: Wunder-Halva) bekannt ist. Dabei handelt es sich um 
ein „süßes Sekret, das sich auf Blättern absetzt“ und traditionell 
gesammelt und zur Herstellung von Halva verwendet wird. Bis 
heute wird in Ostanatolien, besonders in der Umgebung von Bit-
lis und Van, Kudret Helvası gesammelt und als lokale Delikatesse 
verzehrt.

Mystische und sufistische Interpretationen
In der jüdischen Mystik (Kabbala) repräsentiert das Manna 

„symbolisch das Licht Gottes.“ Im Sohar wird es als die „materielle 

Manifestation spiritueller Nahrung“ gesehen. Man glaubte, dass 
jedes Manna-Korn einen anderen Geschmack hatte, je nach der 
„spirituellen Reife der Person, die es kostete.“

Christliche Mystiker interpretieren Jesu Aussage „Ich bin das 
Brot des Lebens“ als „Symbol für die mystische Vereinigung mit 
dem Göttlichen.“ Im islamischen Sufismus wird die himmlische 
Tafel (Maida) als „Symbol für spirituelles Wissen und göttliche Er-
leuchtung“ gesehen. Mevlana Dschelaluddin Rumi sagt im Mas-
nawi: „Das göttliche Wort ist wie Brot, das vom Himmel regnet; 
es ist Nahrung für die Seele, es nährt die Seele, nicht den Körper.“

Volksglauben und moderne Resonanz
In traditionellen Gesellschaften, besonders im Nahen Osten 

und in Anatolien, lebt der „Glaube an den Segen vom Himmel“ wei-
ter. Rituale wie Regengebete oder die Ashura-Tradition bestehen 
als symbolische Praktiken fort, um göttlichen Segen zu erbitten. 
Das in der Türkei bekannte Kudret Helvası wird in syrisch-christ-
lichen Gemeinden als „Manna d’Shmaya“ („Himmelsmanna“) be-
zeichnet und bei religiösen Zeremonien verwendet.

Die moderne Wissenschaft hat versucht, das Phänomen „ra-
tional zu erklären.“ Einige Botaniker vermuten, dass eine „zucker-
haltige Substanz, die von einer Insektenart auf der Tamarisken-
pflanze abgesondert wird“, in der Morgenkühle erstarrt, zu Boden 

Die Sammlung des Mannas durch die Israeliten. Künstler: Pietro Santi Bartoli (Italiener, Perugia 1615–1700 Rom)
Künstler: Nach Raffael (Raffaello Sanzio oder Santi) (Italiener, Urbino 1483–1520 Rom) Verleger: Giovanni Giacomo De Rossi 
(Italiener, Rom 1627–1691 Rom) Datierung: 1650–77
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fällt und bei Sonnenaufgang schmilzt. Andere 
Wissenschaftler führen Flechtensporen an, die 
vom Wind verbreitet werden und bei Befeuchtung 
aufquellen und essbar werden.

Diese Erklärungen können als „Versuch ge-
sehen werden, das Wunder zu rationalisieren.“ Die 
Botschaft der religiösen Texte betriff t jedoch „we-
niger den physischen Mechanismus als vielmehr 
seinen göttlichen Ursprung“ und die Tatsache, dass 
es in der „größten Not der Menschen“ geschah.

Fazit: Das gemeinsame Erbe der 
Menschheit
Ob als Manna, Halva oder Maida bezeichnet – diese Erzäh-

lung hat „tiefe Spuren im kollektiven Gedächtnis der Menschheit“
hinterlassen. Dieses Wunder, das in verschiedenen Kulturen und 
Religionen ähnlich überliefert wird, ist zu einem „Symbol für gött-
liches Eingreifen, Barmherzigkeit und Segen“ geworden.

Heute erinnert sich die Menschheit vielleicht an jenes alte 
Wunder, wenn sie trotz aller technologischen Fortschritte immer 
noch zum Himmel blickt, auf Segen wartet, für Regen betet oder 
in Zeiten der Not einen spirituellen Hafen sucht. Denn das in 
heiligen Texten beschriebene Manna vom Himmel hat nicht nur 

den „physischen Hunger gestillt“, sondern auch den „tieferen, spiri-
tuellen Hunger des Menschen angesprochen.“

Die gemeinsame Botschaft aller heiligen Texte ist vielleicht 
diese: „Wahre Sättigung ist nur durch Nahrung für Körper und 
Seele möglich.“ Das vom Himmel fallende Manna ist ein „göttliches 
Geschenk“, das dieses doppelte Bedürfnis befriedigt. Diese Erzäh-
lung ist ein jahrtausendealtes Erbe, das den Menschen „Hoff nung 
gibt“ und in Zeiten der Not „Geduld und Glauben“ lehrt. Jedes 
Auge, das zum Himmel blickt, wartet vielleicht noch immer auf 
„jenen wundersamen Regen.“

Die Sammlung des Mannas durch die Israeliten
Künstler: Battista Franco (Italiener, Venedig ca. 

1510–1561 Venedig) Datierung: ca. 1547
Technik: Kupferstich und Radierung
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Der geblümte 
Sessel
Ihre Mutter pfl egte den Sonnenuntergang am 
Nachmittag in diesem Sessel sitzend zu beobachten, 
stets begleitet von einem leicht gesüßten Mokka auf 
dem kleinen Beistelltischchen neben ihr. Im Laufe der 
Jahre wurden viele Möbel im Haus erneuert, doch der 
rosafarbene Blumensessel blieb immer an seinem Platz.  
Niemand hätte es gewagt, ihn umzustellen.

S CH R I F TA R T



51

Aysel Yalçın, Bielefeld

Jetzt sitzt Nesrin wohl im Sessel am Fenster; in dem Sessel, 
den ihre Mutter so sehr liebte und den sie trotz seiner „über die 
Jahre verblichenen Blumen“ nie übers Herz brachte, wegzuwerfen. 
Sie blickt hinaus auf das Meer und schaut der untergehenden 
Sonne zu.

Nesrin war erst ein Jahr alt, als der Sessel ins Haus kam; sie 
war gewissermaßen mit dem „geblümten Sessel“ gemeinsam auf-
gewachsen.

Ihre Mutter liebte es, den Sonnenuntergang am Nachmittag 
in diesem Sessel sitzend zu beobachten, stets begleitet von einem 
„leicht gesüßten Mokka auf dem kleinen Beistelltischchen“ neben 
ihr. Im Laufe der Jahre wurden viele Möbel im Haus erneuert, 
doch der „rosafarbene Blumensessel“ blieb immer an seinem Platz. 
Niemand hätte es gewagt, ihn umzustellen.

Eines Tages hatte ihre Mutter zu Nesrin gesagt: „Dieser Sessel 
ist sozusagen mein erstes Aussteuerstück, meine Tochter. Pass gut 
darauf auf, auch wenn ich nicht mehr da bin, ja?“ Nesrin war da-
mals noch zu jung, um die Tragweite dieser Worte zu verstehen. 
Sie nickte nur und sagte: „Ja.“

Dieser Moment geriet in Vergessenheit, bis zu dem Tag, an 
dem ihre Mutter sie für immer verließ.

Als Nesrin ihre Mutter verlor, war sie erst zwanzig und stu-
dierte an der Universität. Ihre Mutter war ihre beste Freundin; 
sie gingen an den Wochenenden zusammen aus und tanzten 
bis zum Morgengrauen. Während des Semesters sahen sie sich 
nicht oft, da Nesrin in einer anderen Stadt studierte. Manchmal 
besuchte die Mutter sie überraschend. Wenn Nesrin ihre Mutter 
dann vor dem Haus warten sah, „gehörte die Welt ihr.“ Ihre Freun-
de bewunderten die enge Beziehung zu ihrer Mutter. Viele sagten: 
„Ich wünschte, meine Mutter wäre auch wie deine.“

Ich bin sicher, Sie fragen sich jetzt: „Hat dieses Mädchen kei-
nen Vater?“

Natürlich hatte sie einen Vater, aber er hatte sich vor einigen 
Jahren von ihrer Mutter getrennt und lebte in einer anderen Stadt. 
Da sie sich nicht gut verstanden, hatte Nesrin keinen Kontakt zu 
ihm. Ihre Mutter war ihr „Ein und Alles“ geworden; selbst ihre Zu-
kunftspläne schmiedete sie gemeinsam mit ihr. Wenn ihre Mut-
ter manchmal sagte: „Meine Tochter, eines Tages wird es andere 
Menschen in deinem Leben geben, und du wirst deinen eigenen 
Weg gehen,“ scherzte Nesrin: „Ich gehe nirgendwohin ohne dich. 
Wer mich nimmt, muss auch dich nehmen.“ Dabei war sie als Kind 
„Papas Prinzessin“ gewesen. Sie weigerte sich hartnäckig, ins Bett 
zu gehen, bevor er nach Hause kam; „ohne seinen Kuss konnte 
sie nicht einschlafen.“ Wie jedes kleine Mädchen war sie „in ihren 
Vater verliebt.“

Bis zu dem Tag, an dem er sie verließ. Nesrin verstand nie 
wirklich, warum ihr Vater nicht nur ihre Mutter, sondern auch sie 

verlassen hatte.
Sie war in der Abschlussklasse des Gymnasiums, nur wenige 

Wochen vor der Abschlussfeier. Nesrins Kleid war „meeresblau.“
Ihr Haar wollte sie „natürlich“ tragen; wie ihre Mutter liebte sie 
die „Schlichtheit.“ Ihr Vater sollte unbedingt seinen „dunkelblauen 
Anzug“ tragen, dazu ein „weißes Hemd.“

Das waren die „Träume gewesen“, die Nesrin vor der Tren-
nung ihrer Eltern gehegt hatte. An dem Tag, als sie ihren Vater 
„mit dem Koff er in der Hand sah“, brachen „all ihre Träume zu-
sammen.“ Er sagte nur: „Leb wohl.“ Danach folgten nur noch „große 
Stille und Tränen.“

Doch die Zeit, die „niemals stillsteht“, lief auch an jenem 
Tag weiter. Am Tag der Abschlussfeier gelang es Nesrin, ihren 
„Schmerz zu verbergen“, während ihre Mutter „gezwungen glück-
lich lächelte.“ Eigentlich war sie sehr glücklich für ihre Tochter, 
doch zu ihrem „zerrissenen Herzen“ war nun auch die Einsamkeit 
hinzugekommen. Sie musste „stark bleiben“; es gab „keine andere 
Wahl, als den Weg allein weiterzugehen.“ Ihr einziger Wunsch war 
es, „die Zukunft ihrer Tochter zu sichern.“

Nach der Trennung hatte ihr Vater in einer anderen Stadt mit 
einer anderen Frau ein „neues Leben begonnen.“ Nesrin war ent-
schlossen, ihm „niemals zu verzeihen.“

Sie fand, dass sie es „nicht verdient hatte, verlassen zu werden.“
Auf dem Abschlussball tanzte Nesrin mit ihrem Onkel, wäh-

rend die anderen Mädchen mit ihren Vätern tanzten. Ihr Onkel 
hielt ihre „zitternden Hände fest“, und die ganze Nacht über ver-
mieden sie es, sich in die Augen zu sehen, um nicht zu weinen.

Die Sommerferien waren von Wehmut geprägt. Bei jedem 
Schritt wurde sie an die Zeit mit ihrem Vater erinnert. Ihre Mut-
ter sah den Zustand ihrer Tochter, konnte ihr aber nicht helfen. 
Bevor die Universität begann, überzeugte sie Nesrin, „professio-
nelle Hilfe“ in Anspruch zu nehmen.

So wie die Zeit alle Wunden heilt, linderte sie auch Nesrins 
Schmerz, „zumindest ein wenig.“

Sie zogen in eine neue Wohnung und nahmen außer ihrer 
Kleidung und einigen Küchenutensilien nur den geblümten Ses-
sel mit. Die Mutter stellte den Sessel vor das Fenster im Wohn-
zimmer, daneben das kleine Tischchen. Langsam fügte sich alles 
wieder zusammen. Nesrin setzte ihr Studium fort, und ihre Mut-
ter arbeitete mit all ihrer Kraft.

Gerade als sie dachten, alle Sorgen seien vorbei, sollte Nesrin 
den „bittersten Tag ihres Lebens“ erleben.

Als sie an diesem Morgen aufwachte, war es „sehr still im 
Haus.“ Sie suchte ihre Mutter in der Küche, aber sie war nicht da. 
Sie fand sie im Wohnzimmer, im geblümten Sessel sitzend, den 
Blick auf das Meer gerichtet.

„Mama, du hast mich erschreckt! Du bist ja wieder an deiner 
Ruheecke. Konntest du nicht schlafen?“, sagte Nesrin und ging auf 
ihre Mutter zu…
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Kemal Yalçın, Bochum

„Du sollst nicht fragen, was aus dir geworden ist, sondern was 
aus dir werden wird.“

„Ein Mensch ist auf den anderen, ein Staat auf den anderen, 
eine Nation auf die andere stets angewiesen.“

In letzter Zeit schürt in Deutschland eine rassistische, neo-
nazistische Partei „Fremden- und Flüchtlingsfeindlichkeit.“ Sie 
versucht, mit dieser Haltung Stimmen zu sammeln, betreibt „Tür-
ken- und Türkeifeindlichkeit“ und trägt „Rassismus und Muslim-
feindlichkeit“ in die politische Arena.

In einer solchen Zeit möchte ich an die Geschichte jener 
Deutschen erinnern, die zwischen 1933 und 1945 vor den Nazis in 
die Türkei flohen und von 1944 bis 1946 in den anatolischen Städ-
ten Çorum, Kırşehir und Yozgat interniert wurden – als „Heimat-
lose.“ Der bekannteste unter ihnen war Cornelius Bischoff, der von 
1944 bis 1946 in Çorum lebte.

Schau mit meinen Augen die Welt an!

Cornelius Bischoff war vielleicht der einzige Deutsche, der 
„Türkisch in all seinen Dialekten beherrschte“ und die „melancholi-
schen Gesänge der Uzun Hava“ liebte. 1939, als er 11 Jahre alt war, 
floh er mit seiner Familie aus Deutschland und fand Zuflucht in 
der Türkei. Neun Jahre seines Lebens verbrachte er dort. Türkisch 
lernte er in Istanbul und während der Internierung seiner Fami-
lie in Çorum; das Singen der Uzun Hava, während er „zu Pferde 
durch die Ebene ritt.“

Er wurde am 4. September 1928 in Harburg geboren. Sein 
Vater Eduard Bischoff war Zimmermann, seine Mutter Berta 
Abronoviç war Jüdin. Ihre sephardischen Vorfahren waren 1492 
aus Andalusien vor dem Massaker der Katholiken an Juden und 
Muslimen vom Osmanischen Reich gerettet und nach Serbien 
umgesiedelt worden. Als die Osmanen sich aus Serbien zurück-
zogen, kamen sie nach Istanbul. Berta war eine Nachfahrin dieser 
„Istanbuler Juden.“

Cornelius' Vater Eduard war Katholik. Um nach den damali-
gen Zunftregeln Meister zu werden, musste ein Geselle „drei Jahre 

DIE IN DIE TÜRKEI GEFLÜCHTETEN HAYMATLOS-DEUTSCHEN

Cornelius aus Çorum
Etwa 700 Deutsche waren staatenlos, passlos, heimat- und vaterlandslos geblieben. Die Türkische Republik gab 
diesen Deutschen eine Identität namens Haymatlos. Haymatlos bedeutete heimat- und vaterlandslos, staatenlos.
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und einen Tag an einem Ort arbeiten“, der mindestens 50 km von 
seiner Ausbildungsstätte entfernt war. Diese Wandergesellen, auf 
Türkisch Gurbetçi-Gesellen genannt, hatten auch eine Nieder-
lassung in Istanbul. Eduard kam 1924 als ein solcher Geselle nach 
Istanbul und arbeitete als Zimmermann in Istanbul, Ankara und 
in den Bergwerken von Zonguldak.

Auf einer Abendgesellschaft traf er Berta Abronoviç. Es war 
„Liebe auf den ersten Blick.“ Auch Berta verliebte sich in Eduard. 
1927 heirateten sie, und Berta kehrte im selben Jahr mit Eduard 
nach Harburg zurück. Sie war die „erste Braut aus Istanbul“, die 
nach Harburg kam, und man nannte sie die „Rose von Istanbul.“
Sie waren glücklich. 1928 kam Cornelius zur Welt, später seine 
Schwester Edith.

Nach der Machtergreifung der Nazis am 30. Januar 1933 
wurde das Leben der Familie „auf den Kopf gestellt.“ Zuerst fl oh 
Eduard 1938 nach Istanbul. Berta konnte erst 1939 mit ihren bei-
den Kindern über Paris und Marseille nachkommen. Weil Berta 
eine Istanbuler Jüdin war, fl oh die gesamte Familie Bischoff  vor 
den Nazis in die Türkei.

Cornelius Bischoff  erfuhr erst im Alter von 11 Jahren in Is-
tanbul, dass seine Mutter Jüdin war. Es war der „größte Schock 
seines Lebens.“ In Istanbul besuchte er mit seiner Schwester als 
Internatsschüler das „Österreichische Gymnasium.“

Die internierten Heimatlosen
Am 2. August 1944 brach die Türkei die diplomatischen Be-

ziehungen zu Nazideutschland ab und forderte alle Deutschen 
auf, das Land innerhalb einer Woche zu verlassen. Damals lebten 
etwa 1.400 Deutsche in der Türkei. Rund 700 von ihnen, „Nazi-
Agenten oder Sympathisanten“, kehrten nach Deutschland zu-
rück. Die anderen rund 700 weigerten sich. Ihnen entzogen die 
Nazis „umgehend die Staatsbürgerschaft.“

So wurden etwa 700 Deutsche „staatenlos, ohne Pass, ohne 
Heimat.“ Die türkische Republik gab diesen Menschen eine Identi-
tät namens Haymatlos. Von diesen Heimatlosen wurden etwa 
300 Katholiken nach Çorum, etwa 200 Juden nach Kırşehir und 
etwa 200 Protestanten nach Yozgat interniert. Eduard Bischoff  
wurde am 24. August 1944 zusammen mit seiner Frau Berta, den 
Kindern Cornelius und Edith und rund 300 weiteren „deutschen 
katholischen Flüchtlingen“ nach Çorum gebracht.

Die Internierten durften nicht arbeiten, kein Radio hören, 
keine Post empfangen und die Stadtgrenzen nicht verlassen. Jede 
Woche mussten sie sich bei der Polizei melden. Sie mussten mit 
„monatlich 10 Lira pro Person“ aus einem Fonds des Roten Halb-
monds auskommen. Diese Internierung dauerte von August 1944 
bis Anfang 1946. Nach der bedingungslosen Kapitulation Nazi-
deutschlands kehrten die heimatlosen Deutschen nach und nach 
nach Deutschland zurück. Das deutsche Wort heimatlos wurde 
im Türkischen der Vokalharmonie zu haymatlos angepasst und 
ging so in den türkischen Wortschatz ein.

Cornelius Bischoff, der türkischste Deutsche und 
deutscheste Türke
Cornelius Bischoff  kehrte 1948 nach Deutschland zurück, 

absolvierte die juristische Fakultät der Universität Hamburg und 
wurde Anwalt, übte den Beruf aber nie aus. 1961 eröff nete er den 

„ersten Döner-Imbiss in Deutschland“ am Bahnhof Hamburg-Al-
tona. Zehn Jahre lang betrieb er drei solcher Läden, bevor er sie 
1971 verkaufte, um Yaşar Kemals Roman İnce Memed zu über-
setzen. Er etablierte Yaşar Kemal in Deutschland und übersetzte 
alle seine Romane. Yaşar Kemal grüßte ihn als den „türkischsten 
Deutschen und deutscheste Türken!“

Ein unvergesslicher 80. Geburtstag
Cornelius Bischoff  liebte Istanbul. Zu seinem 80. Geburtstag 

bereiteten ihm seine Frau Karin, seine Tochter Simone und seine 
Nichten Ethel und Pati eine „große Überraschung.“ Am Abend des 
4. September 2008 versammelten sich seine Freunde, allen voran 
Yaşar Kemal, in Garos Restaurant in Istanbul. Seine Nichten führ-
ten ihn mit den Worten „Onkel, komm, wir bringen dich nach Ta-
rabya, damit die Sehnsucht vergeht!“ durch die Tür. Cornelius war 
fassungslos, als er Yaşar Kemal und seine Freunde sah.

Yaşar Kemal umarmte ihn mit den Worten „Hoş geldin, 
kardeşim!“ („Willkommen, mein Bruder!“) und lud ihn an seinen 
Tisch ein. Plötzlich liefen Cornelius „die Tränen über die Wangen.“
Er weinte so sehr, dass er nicht sprechen konnte. Hätte man ihn 
berührt, hätte auch Yaşar Kemal geweint. Die „intellektuelle und 
künstlerische Elite der Türkei“ war dort.

Ara Güler machte Fotos und verbreitete Freude. Cornelius 
war überglücklich. „Das war die Türkei! Das waren Glück, Treue, 
Freundschaft, Brüderlichkeit!“

Er stand für seine Geburtstagsrede auf. In diesem Moment 
hörten Istanbul, Çorum, Harburg und die Welt ihm zu:

„Liebe Freunde, liebe Brüder, liebe Nichten... Ich bin sehr glück-
lich... Ich bin sehr gerührt... Ich möchte euch so vieles sagen... aber... 
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ich kann nicht... Meine Tränen lassen es nicht zu... Ein Teil meines 
Lebens war in der Türkei, in Istanbul, in Çorum... Mein Leben ist 
ohne Istanbul, ohne die Türkei nicht denkbar! Ich sehe mich nicht 
als Fremder unter den Menschen in der Türkei. Sie sind ein Teil 
von mir! Wenn ich hierher komme, fühle ich mich, als wäre ich in 
mein eigenes Land, unter mein eigenes Volk gekommen. Die Be-
wohner von Çorum haben uns, den heimatlosen Deutschen, in den 
schwersten Tagen die Arme geöffnet. Unsere armen Nachbarn dort 
haben ihr Brot mit uns geteilt. Ich habe in Çorum die Volkslieder, 
die Uzun Havas, lieben gelernt... Liebe Freunde, Brüder... Ich ver-
misse euch und die Türkei sehr... Die Türkei ist auch meine Heimat. 
Die Türkei hat mir Brot gegeben, uns das Leben geschenkt, uns an 
ihr Herz gedrückt... Ich bin der Türkei, dem türkischen Volk, den 
Menschen in Çorum und euch unendlich dankbar! Danke, Türkei! 
Vielen, vielen Dank!“

Alle applaudierten ihm stehend. Cornelius setzte sich mit den 
Worten „Sağ olun! Sağ olun!“ (etwa: Seid bedankt!) wieder hin.

Der letzte Besuch
Am 23. Juni 2018 hatte ich eine Lesung meines Buches Hay-

matlos in Hamburg. Es war undenkbar, nach Hamburg zu kom-
men und Cornelius Abi (Abi, türkisch für ‚älterer Bruder‘, ist eine 
respektvolle Anrede) nicht zu besuchen. Ich rief bei ihm zu Hause 
an. Seine Frau Karin sagte: „Cornelius spricht gar nicht mehr, er er-
kennt niemanden.“ – „Aber ich kenne ihn, ich muss ihn unbedingt 
sehen“, erwiderte ich.

Als ich am Mittag zu seinem Haus kam, lag Cornelius Abi 

„bewusstlos im Bett.“
„Heeeyyy, großer Mann aus Çorum! Steh auf, steh auf! Ich bin 

gekommen!“, rief ich.
Er öffnete die Augen. Auf Türkisch sagte er: „Hoş geldin!“ 

(„Willkommen!“)
Ich hielt seine Hand. Sie war „winzig geworden.“
Ich begann, sein liebstes Volkslied zu singen, das er in Çorum 

gelernt hatte: „Turnalar uçun / Yayladan geçin / Yarimi seçin turn-
alar“ („Kraniche fliegt / Über die Hochebene / Wählt meine Ge-
liebte, o Kraniche“).

Er lächelte.
„Hey, großer Mann aus Çorum! Steh auf! Lass uns nach Çorum 

gehen! Lass uns wieder das Lied von den Kranichen singen!“
„İnşallah! İnşallah!“ („So Gott will!“), konnte er sagen.
Ich küsste seine Hand.
„Leb wohl, Cornelius Abi!“
„Güle... güle...“ („Auf Wiedersehen...“)
Am 27. Juni 2018 kam die Nachricht von seinem Tod.
Cornelius Bischoff flog in seinen letzten Momenten in die 

„Ewigkeit“, während er an die Jahre in Istanbul und Çorum und an 
seine Freunde in der Türkei dachte.

Wenn ich an Cornelius Bischoff denke, klingen seine Worte 
in meinen Ohren:

„Für mich ist die Türkei unvergesslich! Ich kann euch nicht ver-
gessen! Die Türkei ist auch meine Heimat. Ich kann nicht ohne die 
Türkei sein!“

Meine lieben Freunde, meine 
Brüder... Ich vermisse euch sehr, ich 

vermisse die Türkei sehr... Die Türkei 
ist für mich unvergesslich! Ich kann 
euch nicht vergessen! Die Türkei ist 

auch meine Heimat. Ich kann nicht 
ohne die Türkei sein!
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

Mitte Juni 2025, während des G7-Gipfels in Kanada, löste ein 
einziges Wort des deutschen Bundeskanzlers Friedrich Merz eine 
Debatte aus, deren Nachhall die internationale Politik noch lange 
beschäftigen dürfte. „Das ist die Drecksarbeit, die Israel für uns 
alle macht“ – diese Worte waren nicht nur eine Aussage, sondern 
ein Moment, der die „sprachlichen und ethischen Grenzen“ der 
zeitgenössischen deutschen Politik auf die Probe stellte.

Was wurde gesagt und warum?
Merz äußerte sich in einem ZDF-Interview lobend über eine 

israelische Militäroperation im Iran: „Ich kann nur sagen, größten 
Respekt davor, dass die israelische Armee, die israelische Staats-
führung den Mut dazu gehabt hat, das zu machen.“ Diese Worte 
waren mehr als nur eine diplomatische Unterstützungserklärung. 
Merz rahmte Israels Aktionen als einen „Dienst für den Westen“: 
„Wir hätten sonst möglicherweise Monate und Jahre weiter diesen 
Terror dieses Regimes gesehen und dann möglicherweise noch mit 
einer Atomwaffe in der Hand.“

Drecksarbeit: Das Gewicht eines Wortes
Der Begriff „Drecksarbeit“ ist im Deutschen „außerordentlich 

schwerwiegend.“ Er beschreibt nicht nur eine „schmutzige Arbeit“, 
sondern impliziert auch die „moralische Ambiguität einer Hand-
lung“ – eine unerwünschte, aber als notwendig erachtete Ak-
tion. Die Psychologie hinter Merz' Wortwahl ist bemerkenswert: 
Einerseits unterstützt er Israels Handeln, andererseits räumt er 
durch die Wahl des Begriffs ein, dass diese Aktionen „schmutzig“ 
sind. Dies ist ein seltenes Beispiel für „Offenheit in der deutschen 
politischen Rhetorik“, aber gleichzeitig ein „hochriskantes Unter-
fangen.“

Sturm in der Innenpolitik
Die erste scharfe Kritik vom Koalitionspartner kam von 

SPD-Politiker Ralf Stegner: „Wenn der Bundeskanzler sagt, Is-
rael mache im Iran die Drecksarbeit für uns, ist das mehr als be-
fremdlich.“ BSW-Chefin Sahra Wagenknecht wählte noch härtere 

Töne: „Merz legitimiert in unverfrorener Weise einen völkerrechts-
widrigen Angriffskrieg.“

Reaktionen aus intellektuellen Kreisen
Der Schriftsteller Navid Kermani gehörte zu den schärfsten 

Kritikern von Merz' Worten: „Wen meint er mit Dreck?“ „Damit 
meint er offenbar die Menschen, die im Iran in den Hochhäusern 
ohne Luftschutzkeller sitzen.“ Kermanis Kritik war „zutiefst persön-
lich“: „Das sind meine Verwandten, meine Cousinen und Cousins, 
meine Kollegen und Freunde.“

Internationale Reaktionen
Die Reaktion der iranischen Regierung ließ nicht lange auf 

sich warten. Der deutsche Botschafter wurde in Teheran ein-
bestellt, und es wurde offiziell „gegen die schändlichen Äußerun-
gen des deutschen Kanzlers protestiert.“

Die Tatsache, dass Deutschland aufgrund der Naziver-
brechen eine „besondere Verantwortung für Israel und das jüdi-
sche Volk trägt“, macht Merz' Worte noch problematischer. Diese 
historische Verantwortung bringt auch die „Pflicht zur politischen 
und rhetorischen Vorsicht“ mit sich. Dieses Paradox zeigt sich in 
mehreren Dimensionen: Deutschland fühlt sich einerseits ver-
pflichtet, Israel zu unterstützen, muss aber andererseits aufgrund 
des Holocaust-Traumas vorsichtig mit „gewaltbejahender Spra-
che“ umgehen. Merz' Drecksarbeit-Äußerung bringt dieses „heik-
le Gleichgewicht ins Wanken“ und Deutschland in eine „wider-
sprüchliche Position.“

Darüber hinaus wird Merz' Wortwahl noch problematischer, 
wenn man bedenkt, dass das Nazi-Regime „verschiedene Begriffe 
und Euphemismen für seine Verbrechen verwendete.“ Historiker 
dokumentieren seit Langem, wie das Regime „Säuberungs-Me-
taphern“ für systematische Massaker nutzte. In diesem Kontext 
kann ein deutscher Regierungschef, der von Drecksarbeit spricht, 
ungewollt an diese „dunkle Geschichte“ erinnern. Kritiker beto-
nen, dass Deutschlands historische Verantwortung nicht nur 
darin besteht, Israel zu unterstützen, sondern auch darin, „uni-
verselle humanitäre Werte zu schützen.“ Die Bezeichnung der Lei-

Syndrom der 
ewigen Schuld
Deutschland fühlt sich einerseits verpflichtet, Israel zu unterstützen, muss aber andererseits aufgrund des 
Holocaust-Traumas vorsichtig mit Gewaltsprache umgehen. Merz' Drecksarbeit-Äußerung stört diese heikle 
Balance und bringt Deutschland in eine widersprüchliche Position.

Wenn Worte Geschichte schreiben
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den des iranischen Volkes als Drecksarbeit kann somit „Deutsch-
lands moralische Glaubwürdigkeit untergraben.“

Kritiker argumentieren, dass Merz mit einer solchen Äuße-
rung „das Völkerrecht missachte“ und es „willkürlich interpretiere.“
Dies könnte „Deutschlands Glaubwürdigkeit gegenüber vielen 
Ländern des Globalen Südens beschädigen.“

Der Trump-Vergleich
Einige Beobachter stellen fest, dass Merz' Sprache „rhetorisch 

nur noch ein oder zwei Schritte von der Sprechweise eines Donald 
Trump entfernt sei.“ Dieser Vergleich könnte ein Indikator dafür 
sein, ob die europäische Politik „zunehmend in eine populistisch-
amerikanische Richtung abdriftet.“

Medien und öffentliche Reaktionen
Obwohl die Kritik überwog, gab es auch Stimmen, die Merz' 

Worte unterstützten. Dies galt besonders für jene, die die An-
sicht teilen, dass „ein Regime in Teheran nicht einfach so weiter-
machen kann wie bis letzte Woche Donnerstag.“ Kritiker hingegen 
betonten, dass Merz „auf einmal wie Trump spreche“ und „diese 

Art der Sprache nicht zur deutschen politischen Tradition passe.“
Friedrich Merz' Drecksarbeit-Äußerung legte einen der 

„empfi ndlichsten Nerven der modernen Politik“ bloß: dass nicht 
nur Handlungen, sondern auch Worte Gewicht und Konsequen-
zen haben. Jedes Wort, das ein Bundeskanzler verwendet, beein-
fl usst nicht nur die aktuelle Situation, sondern auch „zukünftige 
diplomatische Beziehungen.“

Dieses Ereignis ging als „ein Moment in die Geschichte“ ein, 
der die „sprachlichen Grenzen der zeitgenössischen deutschen Poli-
tik“ auf die Probe stellte. Merz' Worte können sowohl als „off ener 
Ausdruck der Unterstützung für Israel“ als auch als „pragmatische 
Interpretation des Völkerrechts“ gelesen werden. Die Intensität der 
Kritik zeigt jedoch, dass die politischen Kosten solcher Off enheit 
„beträchtlich“ sind. Besonders für ein Land wie Deutschland, das 
mit historischen Verantwortungen belastet ist, muss jedes Wort 
„sorgfältig abgewogen“ und seine Konsequenzen müssen „im 
Voraus kalkuliert“ werden. Die Drecksarbeit-Rhetorik wird als 
„Wendepunkt in der politischen Sprache des Jahres 2025“ in Er-
innerung bleiben und für zukünftige Führungskräfte sowohl als 
„Beispiel als auch als Warnung“ dienen.

1926, Berlin.

Wie gestern...

Hier befand sich "Feinkosthaus Hilal", der erste türkische Markt in Berlin,
im Kurfürstendamm 151 im Stadtteil Charlottenburg-Wilmersdorf.

Das Foto stammt aus dem Jahr 1926. Dieser Laden wurde von der Deutsch-Muslimischen Gesellschaft 
eröffnet, die auch die erste in Deutschland erbaute Moschee, die Wilmersdorfer Moschee, gründete und 

betrieb. Er gilt als der erste muslimische Markt in Deutschland und war damals ein wichtiger Treffpunkt für 
die kleine muslimische Gemeinde in Berlin. Im Geschäft wurden sowohl lokale deutsche Produkte (wie 

Wein und Likör) als auch Waren für die Bedürfnisse der Gemeinde verkauft.
Die Person im Anzug in der Bildmitte ist Reşid Şefik Bey, der Geschäftsführer des Ladens.

Odenwaldstraße 80, 63322 Rödermark
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und der Koran
Goethes Bekanntschaft mit der Sure Ar-Rahman war eine der elegantesten 
Stationen seines Interesses am Islam. 1772, im Alter von nur 23 Jahren, war er 
zum ersten Mal Johann Jakob Reiskes Koranübersetzung begegnet. Doch die Sure 
Ar-Rahman gewann über die Jahre hinweg, besonders während seiner Reifezeit, 
als er den West-östlichen Divan schrieb, einen besonderen Platz in seiner Seele.
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Sebahattin Çelebi, Frankfurt

„Fe-bieyyi âlâi Rabbikumâ tukezzibân“
(„Welche der Wohltaten eures Herrn wollt ihr beide denn leug-

nen?“)
Dies ist der Vers, in dem die „poetische Akustik“ der Sure Ar-

Rahman ihren Höhepunkt erreicht. Die in der mekkanischen 
Periode off enbarte Sure umfasst 78 Verse. Sie beginnt mit der 
Betonung von Allahs Namen Ar-Rahman (der Allbarmherzige)
und lädt die Menschen zum Nachdenken ein, indem sie an „Got-
tes Wohltaten im Universum“ erinnert und die Frage „Welche der 
Wohltaten eures Herrn wollt ihr denn leugnen?“ wie ein Refrain 
wiederholt.

Der große islamische Korankommentator Ibn Kathir beginnt 
seine Auslegung mit einem von Ali überlieferten Hadith: „Alles 
hat seine Braut, und die Braut des Korans ist die Sure Ar-Rahman.“
Ibn Kathir zufolge lädt die Sure zur Dankbarkeit ein, indem sie 
an die „Weite von Gottes Barmherzigkeit“, die „Erhabenheit seiner 
Macht“, die „vollkommene Ordnung im Universum“, das „Leben 
im Jenseits“ und die „zahllosen Wohltaten“ erinnert, die dem Men-
schen gewährt wurden.

Auch Deutschlands großen Dichter hat die Sure Ar-Rahman 
zutiefst bewegt. Als Johann Wolfgang von Goethe durch die Sei-
ten des Korans wandelte, blieb sein Blick an ihr haften. Der Vers 
„Sonne und Mond bewegen sich nach einer Berechnung; die Gräser 
und Bäume werfen sich nieder“ spiegelte Goethes Leidenschaft für 
die Natur und seine Bewunderung für das Universum wider. In 
diesem Moment wurde diese Sure für ihn mehr als ein heiliger 
Text – sie verwandelte sich in „Poesie, eine Natursymphonie, ein 
göttliches Flüstern.“

Die Begegnung eines Dichters mit der Natur
Goethes Bekanntschaft mit der Sure Ar-Rahman war eine 

der „elegantesten Stationen“ seines Interesses am Islam. Bereits 
1772, im Alter von nur 23 Jahren, war er erstmals Johann Jakob 
Reiskes Koranübersetzung begegnet. Doch die Sure Ar-Rahman 
gewann über die Jahre, besonders während seiner Reifezeit, als 
er den West-östlichen Divan schrieb, einen „besonderen Platz in 
seiner Seele.“

Goethe war ein Mann, der die Natur nicht im Labor, son-
dern mit den „Augen eines Dichters“ betrachtete. Während er die 
„Metamorphose der Pfl anzen“, den „Rhythmus des Himmels“ und 
die „Wellen des Meeres“ mit wissenschaftlicher Genauigkeit be-
obachtete, liebte er sie zugleich mit künstlerischer Begeisterung. 
Die Sure Ar-Rahman war wie eine „Brücke, die diese beiden Seiten 
seines Wesens verband.“

Die Eröff nung der Sure mit dem Attribut Ar-Rahman fessel-
te Goethe sofort. Für ihn war Barmherzigkeit eine „sanfte, aber 
mächtige Kraft im Wirken des Universums.“ Wenn die Sure Got-
tes Wohltaten aufzählte – „Sonne und Mond, Sterne und Bäume, 
Meere und Perlen“ –, wurde Goethes „pantheistische Ader“ be-

rührt. Er sah die Natur als „Spiegelbild Gottes“; in jedem Teilchen 
des Universums spürte er eine „göttliche Ordnung und Harmonie.“
Der Vers „Sonne und Mond bewegen sich nach einer Berechnung“
sprach sein Interesse an der Astronomie an; „die Gräser und die 
Bäume werfen sich nieder“ stand im Einklang mit seinen Ideen aus 
der Metamorphose der Pfl anzen. Goethe spürte in diesen Versen, 
dass die Natur nicht nur ein Mechanismus, sondern zugleich eine 
„Form der Anbetung“ war.

Eine poetische Verzauberung
Beim Lesen der Sure Ar-Rahman ließ sich Goethe vom 

„rhythmischen Fluss des Textes“ gefangen nehmen. Der wieder-
kehrende Refrain – „Welche der Wohltaten eures Herrn wollt ihr 
denn leugnen?“ – war für ihn wie ein „poetisches Mantra: eine 
Frage, eine Erinnerung, eine Meditation.“ Goethe verglich diese 
Struktur mit den zyklischen Motiven, die er in seiner eigenen 
Lyrik verwendete. „Das ist wie der Rhythmus der Natur“, dach-
te er vielleicht – „wie das Brechen der Wellen am Ufer oder der 
Wechsel der Jahreszeiten, ein harmonisch fortschreitender Gesang.“

Die Bilder der Sure entfachten Goethes Vorstellungskraft. 
Der Vers „Er hat die beiden Meere freigelassen; sie begegnen ein-
ander, doch zwischen ihnen ist eine Schranke, die sie nicht über-
schreiten“ erzählte ihm von der „Einheit und zugleich Getrenntheit 
in der Natur.“ Dieser „Tanz der Meere“ erinnerte ihn an die „Har-
monie der Gegensätze“, die er häufi g in seinen wissenschaftlichen 
Beobachtungen antraf.

In einem Brief hatte er geschrieben: „Mohammeds Worte tra-
gen die tiefsten Wahrheiten der Natur in sich.“ Die Sure Ar-Rahman 
war in seinen Augen der „lebendigste Beweis für diese Worte.“ Goe-
the empfi ng die „doppelte Stimme dieser Sure“ – sowohl erhebend 
als auch nachdenklich stimmend – mit Bewunderung. Für ihn 
war sie „weniger eine Predigt als vielmehr ein Naturgedicht“; „als ob 
das Universum selbst durch diese Verse zur Menschheit spräche.“

Die Berührung von Pantheismus und Islam
Goethes Faszination für die Sure Ar-Rahman stand in tiefer 

Verbindung zu seiner „pantheistischen Weltanschauung.“ Er war 
ein Denker, der Gott nicht in Kirchen, sondern im „Schoße der 
Natur“ suchte. Die Verse „Er schuf den Menschen aus Ton wie 
Töpferware“ und „die Dschinn aus rauchlosem Feuer“ kamen sei-
nem Interesse an der „Verbindung zwischen Mensch und Natur“
entgegen.

Die Betonung der Sure, dass „alles in einem Maß geschaff en 
wurde“, sprach auch Goethes wissenschaftliche Seite an. Als Ver-
fasser von Arbeiten über Optik und Botanik bewunderte er die 
„mathematische Ordnung der Natur.“ Der Vers „Den Himmel hat 
Er erhoben und das Gleichgewicht eingesetzt“ bestärkte seinen 
Glauben an die „Harmonie des Universums.“ In ein Notizbuch 
schrieb er: „Diese Sure zeigt, dass die Natur sowohl ein Kunstwerk 
als auch ein Gesetz ist.“ Für Goethe war Ar-Rahman nicht nur ein 
religiöser Text, sondern ein „Manifest, das das Wirken des Uni-
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versums feierte.“
Goethes Bewunderung für die Sure Ar-Rahman führte nicht 

zu seiner Konversion zum Islam. Er löste sich nicht von seinen 
christlichen Wurzeln, aber die Sure berührte seine „überreligiöse 
ästhetische und philosophische Suche.“ Beim Schreiben des West-
östlichen Divans hallten die Naturbilder von Ar-Rahman in sei-
nem Geist wider.

Göttliches Naturgedicht
Goethe betrachtete diese Sure als ein „göttliches Natur-

gedicht.“ Dennoch war seine Herangehensweise nicht völlig 
frei von den Grenzen seiner Zeit. Während er die „theologische 
Tiefe von Ar-Rahman“ pries, konnte er bisweilen nicht umhin, 
durch eine „christlich-europäische Brille zu blicken.“ Die Paradies-
beschreibungen der Sure – „grüne Kissen, schöne Teppiche“ – be-
zeichnete er als „orientalische Vorstellungskraft.“ Doch diese Urtei-
le überschatteten seine grundlegende Bewunderung nicht. Er 

liebte Ar-Rahman mit den „Augen eines Künstlers“ und lauschte 
ihr mit dem „Herzen eines Dichters.“

Das ewige Echo von Ar-Rahman
Beim Lesen der Sure Ar-Rahman führte Goethe gleichsam 

einen „Dialog mit der Natur selbst.“ Diese Sure war für ihn „we-
niger ein heiliger Text als vielmehr ein Lied des Universums, eine 
Symphonie, in der sich Sonne, Mond, Meer und Bäume vereinen.“
In seinem stillen Zimmer in Weimar, bei Kerzenlicht, reiste Goe-
the beim Lesen dieser Verse vielleicht für einen Moment „in den 
Osten, zu einer Oase in der Wüste.“ Ar-Rahman erinnerte ihn an 
seine „Liebe zur Natur“ und seine „Ehrfurcht vor dem Universum.“

Goethes Interesse an dieser Sure war „einer der elegantesten 
Schritte seiner Auseinandersetzung mit dem Islam.“ Er umarmte 
Ar-Rahman nicht als religiöses Dogma, sondern als „Erbe der 
Menschheit.“ Und diese Sure blieb als „ein Echo in seiner Feder, sei-
nem Geist und seiner Seele.“

Goethes Faszination für die Sure Ar-
Rahman stand in tiefer Verbindung zu 
seiner pantheistischen Weltanschauung. 

Er war ein Denker, der Gott nicht 
in Kirchen, sondern im Schoße der 

Natur suchte. Die Verse Er schuf den 
Menschen aus Ton wie Töpferware 

und die Dschinn aus rauchlosem 
Feuer kamen seinem Interesse an der 

Verbindung zwischen Mensch und 
Natur entgegen.
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Vom verletzlichsten Punkt aus beginnen 
– Über die Selbstheilung

Sevim Denise Toguz, Stuttgart

Manche Wunden sind „unsichtbar.“ Sie bluten nicht, aber sie 
schmerzen. Sie hinterlassen keine Narben, aber sie zersetzen uns 
von innen.

Oft sind wir es gewohnt, diese Wunden 
zu tragen, sodass wir ihren „Schmerz kaum 
noch wahrnehmen.“ Es ist, als wäre das Leben 
immer so gewesen: „hart, beengt, ermüdend.“
Immer fehlt etwas. Wir fühlen uns „unvoll-
ständig.“ Manchmal in einer Beziehung, 
manchmal in der „Umarmung der Einsam-
keit...“ Diese Leere in uns spricht: „Irgendwo 
habe ich meinen Weg verloren.“

Doch Heilung beginnt genau in solchen 
Momenten. Wenn man sich zu sich selbst 
umdreht und fragt: „Seit wann fühle ich mich 
so?“ — genau in diesem Moment „entzündet 
sich ein kleines Licht im Inneren.“

Heilung ist kein einfacher, geradliniger 
Weg, so wie es von außen erscheinen mag. 
Manchmal wacht man morgens auf und sagt: „Heute muss ich 
mich erholen.“ Aber am selben Tag kann man wieder „zerfallen.“
Und auch das gehört zum „Heilungsprozess“ dazu. Denn „Heilung 
ist kein Ziel, sondern ein Weg.“ Ein langsamer Weg, Schritt für 
Schritt, zurück zu sich selbst.

Wenn ein Mensch sich selbst heilen will, weiß er oft nicht, was 
er tun soll. Die „alten Muster sind so tief verankert“, dass man sich 
„nackt fühlt“, wenn man versucht, neue aufzubauen. Zerbrech-
lich, schutzlos und vielleicht ein wenig ängstlich. Aber genau aus 
diesen Gefühlen entsteht „wahre Stärke.“

Manchmal kommt jemand und ist einfach nur da. „Ohne zu 
urteilen, ohne zu korrigieren, ohne zum Schweigen zu bringen...“ Er 
ist einfach nur „Zeuge.“ Und dieses Zeugnis kann eine „lebenslange 
Last erleichtern.“

Vielleicht haben Sie lange auf jemanden gewartet, der Sie ver-
steht. Vielleicht drehen Sie sich seit Jahren im „selben Kreis“ und 
hoff en auf andere Ergebnisse. Oder vielleicht haben Sie die Hoff -
nung längst aufgegeben. Aber glauben Sie mir, „es ist für nichts zu 
spät.“ Manchmal genügt ein „einziger Funke im Inneren“, damit ein 
Mensch zu sich selbst zurückfi ndet.

Ich habe irgendwo gelesen:
„Heilung beginnt nicht dort, wo der Schmerz 

endet, sondern dort, wo man den Schmerz mit Liebe 
betrachtet.“

Daran glaube ich von Herzen. Heilung bedeutet 
nicht zu sagen: „Es hat nie wehgetan.“ Im Gegen-
teil: „Ja, es hat wehgetan. Aber ich habe mich dem 
Schmerz gestellt. Ich habe ihn getragen. Ich habe dar-
auf gehört,“ – das ist Heilung.

Wir alle werden hin und wieder verletzt. Aber 
wir dürfen eine Sache nicht vergessen: „Irgendein 
Teil in uns will immer heilen.“ Er muss nur zur richti-
gen Zeit, auf die richtige Weise gehört werden.

Ich möchte mich mit einem „kleinen Flüstern“
an jeden wenden, der diese Zeilen liest: Vielleicht 
haben Sie sich selbst vergessen. Aber „es gibt immer 

noch einen Teil in Ihnen, der sich an Sie erinnert.“ Dieser Teil ist 
nicht müde – „er ist nur still geworden.“ Und er wartet darauf, „dass 
Sie ihn wieder hören.“

Wunden sind „keine Schande.“ Manchmal scheinen sie uns zu 
„zerstören...“ Aber die Lektionen, die sie in sich tragen, führen uns 
zu „unserem wahren Selbst.“

Glauben Sie nicht, dass Sie auf dieser Reise allein sind. Manch-
mal kann „ein Blick, ein Wort, ein Text, ein Atemzug...“ Sie zu sich 
selbst zurückbringen.

Und wissen Sie: Ihre „größte Stärke“ könnte in Ihrer „tiefsten 
Wunde“ verborgen sein. Beginnen Sie dort. Schüchtern, langsam, 
mit Liebe. Machen Sie einen „Schritt auf sich selbst zu.“

Vielleicht heute... Vielleicht genau jetzt. Sie können bei Ihrer 
„verletzten Stelle beginnen.“„verletzten Stelle beginnen.“

Demnächst bei
Amazon erhältlich
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Wie haben Sie mit dem Malen begonnen? Erinnern Sie sich 
an den Moment, als Sie den „ersten Pinsel“ in die Hand 
nahmen?
Ich bin schon in meiner Kindheit mit dem Malen in Be-

rührung gekommen. Meine Grundschullehrerin bemerkte mein 
Talent auf diesem Gebiet und unterstützte mich immer. Durch 
ihre Anleitung nahm ich an „Malwettbewerben für Kinder“ teil. 
Während meiner Ausbildung erhielt ich keine „professionel-
le Malerausbildung“, gab aber das Malen nie auf. Es war „einer 
der schönsten Momente in meinem Leben“, meine „Vorstellungs-
kraft auf die Leinwand zu bringen.“ Als ich an der Universität an-
genommen wurde, entschied ich mich nicht für die bildenden 
Künste, sondern für das Fach „Englische Sprache und Literatur.“ 
Aber meine „Liebe zur Malerei“ war immer bei mir. Das Erste, was 
ich mir von meinem Taschengeld kaufte, waren „eine Leinwand, 
ein Pinsel und ein Farbset.“ Das erste Bild, das ich auf der Lein-
wand malte, war „eine Landschaft.“ In diesem Moment wurde mir 
einmal mehr klar, wie tief meine „Verbindung zur Malerei“ war.

Wie haben Sie Ihren künstlerischen Stil entwickelt? Welche 
Phasen haben Sie dabei durchlaufen?
Mein Interesse an der Malerei war so groß, dass ich „jede 

Technik ausprobieren wollte“, von der ich hörte. Ich entdecke 
und probiere immer noch neue Techniken aus. „Etwas Neues zu 
schaffen“, erfüllt mich mit „großer Aufregung.“ In diesem Prozess 
habe ich entschieden, dass „Öl und Acryl“ die Materialien sind, 
mit denen ich am besten ausdrücken kann, was ich sagen möchte. 
Auch wenn ich von Zeit zu Zeit an „deformierteren oder abstrak-
ten Figuren“ gearbeitet habe, zieht es mich im Moment mehr zu 
„realistischen Porträts“ hin. Dennoch schließe ich auch abstrakte 
Arbeiten ein, weil es mir „große Freude bereitet“, meine „eigene 
Geschichte auf der Leinwand zu erschaffen“, indem ich „frei mit 
Farben und Formen spiele.“

Wer sind die Künstler, die Sie am meisten beeinflusst 
haben? Und warum?
Eigentlich gibt es viele Künstler, die mich beeinflusst haben, 

aber wenn ich Namen nennen müsste, dann haben einige von 
den Hunderten, die sich der Kunst verschrieben haben, einen 
„ganz besonderen Platz“ für mich. Die „Verwendung von Licht“ 
und das „Verständnis von Tiefe in den Figuren“ von Meistern wie 
Caravaggio, Rembrandt und Vermeer haben mich immer be-
eindruckt. Goya hat „tiefe Spuren in meinem Geist hinterlassen“ 
mit seiner Art, die „dunklen Seiten der menschlichen Seele“ anzu-
sprechen, seinen „kraftvollen Themen“ und seinem „freien Stil.“ Die 
„sehr freien und wegweisenden Werke“ von Cézanne für seine Zeit 
haben mir ebenfalls Mut gemacht. Und natürlich Van Gogh... Es 
ist meiner Meinung nach „fast unmöglich, von ihm nicht beein-
flusst zu werden.“ Ich könnte stundenlang die „Frauenporträts von 
Modigliani betrachten“; es gibt ein „Geheimnis und eine Tiefe in 

diesen Gesichtern.“ Salvador Dalí ist zweifellos „einer der Namen, 
die mich am meisten beeinflusst haben“; seine Werke, die die 
„Grenzen der Vorstellungskraft sprengen“, inspirieren mich immer 
wieder. Edward Hoppers „introspektive, melancholische Gemälde“ 
haben mich zum Nachdenken angeregt und „tief berührt.“ Vor 
kurzem habe ich die Werke von Anselm Kiefer kennengelernt; die 
„historische Tiefe“, die „vielschichtige Struktur“ und die „emotionale 
Intensität“ in seinen Werken beeindrucken mich sehr.

Von welcher Kunstrichtung oder Epoche lassen Sie sich 
inspirieren?
Mein Kunstverständnis hat eine „vielschichtige Struktur“, die 

sowohl von klassischen als auch von modernen Epochen in-
spiriert ist. Ich interessiere mich für die „technische und erzähleri-
sche Tiefe der klassischen Malerei“, die sich durch die „dramatische 
Licht-Schatten-Nutzung“ und die „figurative Kraft der Barockzeit“ 
auszeichnet. In der modernen Zeit fühle ich mich denen nahe, 
die mit „emotionsbasierten, expressionistischen Pinselstrichen“ 
arbeiten und in ihrer Kunst „Freiheit und inneren Ausdruck“ be-
tonen. Ich kann sagen, dass die „Vorstellungskraft in Bezug auf den 
Inhalt“ mich sehr beeinflusst. Ich lasse mich von Szenen mit The-
men wie „Einsamkeit und Innenschau“ sowie von „vielschichtigen 
Erzählungen“ inspirieren, die das „historische Gedächtnis“ hinter-
fragen. Ich suche meinen eigenen Weg zwischen „figurativem 
Expressionismus, Realismus und moderner abstrakter Erzählung.“

Wie beginnen Sie ein Werk? Woher kommt die Inspiration?
Manchmal finde ich Inspiration in der „Vorstellungswelt 

eines Romanhelden“, manchmal in einem Menschen, dem ich in 
meiner Umgebung begegne und dessen „Stimmung sich in sei-
nem Gesicht widerspiegelt.“ Manchmal kann mich „ein Traum“, 
manchmal „ein Bild, das plötzlich wie ein Schnappschuss in mei-
nem Kopf auftaucht“, zum Malen führen. Diese Bilder leben und 
formen sich in mir, bis sie sich auf der Leinwand in eine „Erzäh-
lung verwandeln.“

Wie organisieren Sie Ihr Atelier? Haben Sie ein 
Arbeitsritual?
Die Materialien in meinem Atelier sind im Allgemeinen in 

zwei Gruppen unterteilt. Die erste besteht aus „Leinwand, Pinsel, 
Palette, verschiedenen Lösungsmitteln und Hilfsmaterialien“, die 
ich für meine Ölarbeiten verwende. Die zweite Gruppe umfasst 
die Materialien, die ich für „Acryl- und Mischtechnik-Arbeiten“ 
benötige. Ich achte sorgfältig auf die Materialauswahl für beide 
Techniken und versuche, meine Werkzeuge „bewusst und effizi-
ent“ angepasst an die jeweilige Arbeit zu nutzen. „Unordentliches 
Atelier“ mag ein Klischee für Künstler sein, aber für mich trifft das 
nicht zu. „Eine aufgeräumte Arbeitsumgebung macht auch meinen 
Geist klarer.“ Wenn alles an seinem Platz ist, „spare ich Zeit und 
steigere meine Produktivität.“ Ich weiß nicht, ob es als Ritual zählt, 
aber ich kann nicht ohne Musik malen. Musik ist mein „wichtigs-

Hatice Dikbaş
Eine Reise durch Pinselstriche und Emotionen
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In der modernen Zeit fühle ich mich 
denen nahe, die mit emotionsbasierten, 

expressionistischen Pinselstrichen arbeiten 
und in ihrer Kunst Freiheit und inneren 
Ausdruck betonen. Ich kann sagen, dass 

die Vorstellungskraft in Bezug auf den 
Inhalt mich sehr beeinflusst. 

haticedikbasart
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ter Begleiter“, der mir hilft, mich „mental von der Außenwelt zu 
isolieren“ und „zur Leinwand überzugehen.“

Was sind Ihre Lieblingstechniken und -materialien? Und 
warum?
Eine meiner Lieblingstechniken ist die „Kombination von 

Realismus und Abstraktion.“ Das Schaffen eines Gleichgewichts 
zwischen der „direkten Verbindung, die figurative Details mit 
dem Betrachter herstellen“, und der „freien, interpretationsfähigen 
Struktur abstrakter Elemente“, gibt mir sehr viel. Wenn ich diese 
beiden Ansätze kombiniere, denke ich, dass ich Werke schaffen 
kann, die sowohl „mentale als auch emotionale Ebenen“ haben 
und den Betrachter „zum Nachdenken und Fühlen einladen.“

Mein Lieblingsmaterial sind „flüssige Farben“ - egal ob Öl oder 
Acryl. Ich glaube, dass ich mit diesen Materialien die Wirkung, 
die ich erzielen möchte, „besser und einfacher reflektieren kann.“ 
Ihre „flüssige Struktur“ ermöglicht sowohl spontane als auch kon-
trollierte Eingriffe, was meinen Werken sowohl „Dynamik als 
auch Ausdruckskraft“ verschafft. Ich fühle mich wohler, wenn ich 
diesen Ablant einhalte.

Wie entscheiden Sie, wann ein Werk abgeschlossen ist?
Die Entscheidung, wann ein Werk fertig ist, „fällt nicht immer 

einfach.“ Manchmal, auch wenn ich alles, was ich geplant hatte, 
auf die Leinwand gebracht habe, erscheint das instinktive Ge-
fühl, dass „etwas fehlt.“ Dieses Gefühl veranlasst mich, weiter-

zuarbeiten, das Bild neu zu hinterfragen und gelegentlich mit 
„sehr kleinen Berührungen“ die Vollständigkeit zu erreichen. Aus 
diesem Grund ist das „Gefühl der Vollständigkeit“ für mich oft 
„nicht nur eine technische Vollendung, sondern auch eine innere 
Befriedigung.“

Welche Themen behandeln Sie am häufigsten in Ihren 
Werken?
Das Thema, das ich in meinen Werken am häufigsten be-

handle, ist die „Frau.“ Ich versuche, die „Seelenzustände, Träume 
und Erfahrungen der Frau“ zu erzählen. Manchmal bringe ich ein 
„in einem Blick verborgenes Gefühl“, manchmal eine „in einer Hal-
tung versteckte Vergangenheit“ auf die Leinwand. Die weibliche 
Figur ist für mich „nicht nur ein Körper, sondern eine Emotion, eine 
Geschichte und die Zeit selbst.“

Wie wählen Sie Ihre Farbpalette aus? Was bedeuten Farben 
für Sie?
Ich bevorzuge im Allgemeinen „warme Erdtöne.“ Diese Töne 

machen die Charaktere in meinen Gemälden „nicht nur lebendiger 
und realistischer“, sondern passen auch zu der „melancholischen 
Stimmung“, die ich vermitteln möchte. Ich sehe Farben nicht nur 
als „visuelles Element“, sondern als ein „starkes Werkzeug“, das die 
„emotionale Tiefe der Erzählung“ unterstützt.

Welche Botschaft möchten Sie dem Betrachter vermitteln?
Durch meine Werke möchte ich den Betrachter nicht nur mit 

Zu meinen Plänen für die nahe Zukunft gehört die Arbeit an Porträts berühmter Künstler im Rahmen eines Projekts, das ich mit großer Freude 
angenommen habe. Dieses Projekt dient sowohl der Entwicklung meiner technischen Fähigkeiten als auch als Hommage an die Literaturgeschichte.
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einem Bild, sondern mit „einem emotionalen Zustand in Kontakt 
bringen.“ Ich möchte, dass jeder in den „Blicken der Figuren auf 
der Leinwand, in den Übergängen der Farben oder in den Leer-
stellen“ eine Spur seiner „eigenen Geschichte findet.“ Während ich 
mich in meinen Werken besonders auf die „innere Welt“ und die 
„emotionale Tiefe der Frau“ konzentriere, lade ich den Betrachter 
eigentlich zu „seiner eigenen inneren Reflexion“ ein. Für mich ist 
es wichtig, dass derjenige, der das Bild betrachtet, „nicht nur be-
merkt, was er sieht, sondern auch, was er fühlt.“

Bevorzugen Sie abstrakt oder figurativ? Und warum?
Ich bevorzuge die „figurative Erzählung“, aber ich möchte 

mich nicht vollständig an sie binden. Ich möchte mich von Zeit 
zu Zeit „durch die Verwendung von Abstraktion befreien.“

Wie hat die Pandemiezeit Ihre Kunst beeinflusst?
Die Pandemiezeit hat meine „Sicht auf das Leben grundlegend 

verändert.“ Die „so enge Konfrontation mit der Realität des Todes“ 
hat mich erkennen lassen, wie „ernst wir das Leben nehmen“, und 
wie „wenig wir in der täglichen Hektik in uns selbst hineinhorchen.“ 
Ich dachte, dass wir unsere Gefühle unterdrücken und ihnen 
nicht genug zuhören.

Dieses Bewusstsein hat sich in meiner Kunst deutlich gezeigt. 
In den Werken, die ich nach der Pandemie geschaffen habe, sind 
die „Hinwendung zur inneren Welt“, der „Zustand des Innehaltens 
und Nachdenkens“ und die „Zerbrechlichkeit des Menschen“ viel 

deutlicher geworden.
Was denken Sie über digitale Kunst? Steht sie in 
Konkurrenz zu traditionellen Techniken?
Ich mag digitale Kunst und denke, dass es „wirklich sehr erfolg-

reiche Künstler“ in diesem Bereich gibt. Kunst war schon immer 
ein „Spiegel ihrer Zeit.“ So wie die Werke vergangener Epochen 
den „Geist ihrer Zeit“ trugen, wird digitale Kunst in einer Ära, in 
der Technologie so sehr Teil unseres Lebens ist, zu einer „natür-
lichen Ausdrucksform.“ Als Künstlerin, die mit traditionellen 
Techniken arbeitet, sehe ich die digitale Kunst „nicht als Konkur-
renz“, sondern als ein „starkes Feld, das zur Bereicherung der zeit-
genössischen Kunst beiträgt.“

Welche Projekte planen Sie für die Zukunft?
Zu meinen Plänen für die nahe Zukunft gehört die Arbeit an 

„Porträts berühmter Künstler“ im Rahmen eines Projekts, das ich 
mit großer Freude angenommen habe. Dieses Projekt dient so-
wohl der „Entwicklung meiner technischen Fähigkeiten“ als auch 
als „Hommage an die Literaturgeschichte.“ 

Darüber hinaus plane ich, eine „neue Serie“ für die kom-
menden nationalen und internationalen Kunstmessen und Aus-
stellungen vorzubereiten. 

Mit diesen neuen Arbeiten strebe ich danach, mich und 
meine „künstlerische Sprache weiterzuentwickeln“ und „eine starke 
Verbindung zum Publikum aufzubauen.“
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Enis Behiç, Malmö

In der Geschichte der Literatur gibt es Bücher, die nicht nur 
durch ihren Inhalt, sondern auch durch die Legenden, die sich um 
sie ranken, „unsterblich wurden.“ Doch nur eines von ihnen wurde 
in Bibliothekskatalogen gesucht, von Okkultisten gejagt und 
wurde zum „Grundpfeiler eines ganzen Horror-Genres“, obwohl es 
„niemals existierte.“ Sein Name wird nur im „Flüsterton“ genannt, 
seine Berührung soll „in den Wahnsinn treiben“ und seine Lektüre 
den „sicheren Untergang“ bedeuten: das Necronomicon. Dies ist 
die Geschichte eines „in Papier geketteten Schreckens“ – die Ge-
schichte des „unheimlichsten und zugleich fruchtbarsten Produkts 
der menschlichen Vorstellungskraft.“

Alles begann zu Beginn des 20. Jahrhunderts im „sorgenvollen 
Geist eines seltsamen und zurückgezogenen. Schriftstellers“ aus 
Providence: Howard Phillips Lovecraft. Er war der Vater eines 
neuen Genres, das er als „kosmischen Horror“ bezeichnete. In sei-
nen Erzählungen entsprang der Schrecken nicht einem „Monster 
im Schrank oder einem Geist in der Dunkelheit.“ Der „wahre Hor-
ror“ lag in der Konfrontation mit der „unvorstellbaren Weite des 
Universums“ und der Erkenntnis, dass die Menschheit angesichts 
dieser Weite „weniger als ein Staubkorn“ ist. Der Schlüssel zu den 
Geheimnissen, der Geschichte und den Gesetzen dieses „gleich-
gültigen und oft bösartigen Kosmos“ war ein fiktives Grimoire: das 
Necronomicon. Es war ein „literarischer Geniestreich“, der Love-
crafts abstrakten Schrecken in ein „greifbares Objekt, einen hand-
festen Fluch“, verwandelte.

Die Geburt einer Idee: Lovecraft und die Kunst 
des Pseudo-Realismus
Dass sich das Necronomicon „so echt anfühlt“, liegt an Lo-

vecrafts „akribischer Technik“, die man als „Pseudo-Realismus“ 
bezeichnen könnte. Der Autor vermischte die Horrorelemente 
seiner Erzählungen meisterhaft mit „realen Figuren, Orten und 
Ereignissen der Weltgeschichte.“ Olaus Wormius, den er als einen 
der angeblichen Übersetzer des Buches nannte, war ein realer dä-
nischer Arzt und Gelehrter des 17. Jahrhunderts. Dr. John Dee, 
ein weiterer von ihm erwähnter Übersetzer, war eine historische 
Persönlichkeit am Hofe von Königin Elisabeth I., bekannt für 
seine Studien der Alchemie und seine Versuche, mit Engeln zu 
kommunizieren.

Indem Lovecraft reale und historische Orte wie Damaskus, 
Ägypten und Byzanz zur Bühne seiner Fiktion machte, „verwischte 
er die Wahrnehmungsgrenzen des Lesers.“ So verwandelte sich das 
Necronomicon von einem „reinen Hirngespinst“ zu einem „halb-

legendären Artefakt“, das den Zweifel säte: „Vielleicht existiert es ja 
doch, verborgen in einem geheimen Winkel der Geschichte.“ Dies 
war die Methode des Autors, „seine eigenen Ängste auf den Leser 
zu übertragen“; eine „tiefsitzende Unruhe“ über das Unerklärliche, 
die an den „Grenzen der wissenschaftlichen Rationalität“ nagt.

Das Erbe des wahnsinnigen Arabers: Die 
sorgfältig ausgearbeitete fiktive Geschichte des 
Buches
Um seiner Schöpfung eine Genealogie zu verleihen, verfasste 

Lovecraft 1927 einen kurzen Text mit dem Titel History of the 
Necronomicon. Dieser Text „festigte den Ursprungsmythos des 
Buches.“

Alles begann mit Abdul Alhazred, einem jemenitischen Dich-
ter und Wanderer, der um 700 n. Chr. lebte und den Beinamen 
„der wahnsinnige Araber“ trug.

Alhazred war auf der Suche nach der „gefährlichsten Form 
des Wissens.“ Er durchstreifte die „Ruinen Babylons“, stieg in die 
„unterirdischen Gewölbe von Memphis in Ägypten“ hinab und ver-
brachte zehn Jahre allein in dem „Leeren Viertel“ (Rub al-Chali) 
der arabischen Wüste, die „niemand zu betreten wagte.“ Der Le-
gende nach fand er dort verlorene Städte wie Iram, „die Stadt der 
Säulen“, und lernte die „Geheimnisse von Wesenheiten“ kennen, 
die die Welt in Zeitaltern vor der Menschheit beherrscht hatten.

Seinem Werk, in dem er all dieses „wahnsinnige Wissen“ 
zusammentrug, gab er den Namen Al Azif. Laut Lovecraft be-
zeichnete dieses Wort das „nächtliche Zirpen von Insekten“, das 
die Araber als „das Flüstern von Dämonen oder Dschinns“ deu-
teten. Dieses Buch „besiegelte Alhazreds Schicksal.“ Es wird über-
liefert, dass er im Jahre 738 n. Chr. auf dem Marktplatz von Da-

Schrecken,  
in Papier gekettet
Das erschütternde Erbe des Buches, das nicht existiert
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maskus „am helllichten Tag vor den Augen einer entsetzten Menge 
von einem unsichtbaren Ungeheuer zerfetzt wurde.“

Al Azif wurde über Jahrhunderte im Geheimen weiter-
gegeben. Im Jahr 950 n. Chr. übersetzte ein Gelehrter aus Kons-
tantinopel namens Theodorus Philetas das Werk ins Griechische 
und gab ihm den Namen, unter dem es in der westlichen Welt be-
kannt werden sollte: Necronomicon. Dieser Name leitet sich von 
den griechischen Wörtern nekros (tot), nomos (Gesetz) und eikon 
(Bild/Abbild) ab und bedeutet so viel wie „Ein Abbild des Gesetzes 
der Toten.“ Doch die als „Blasphemie“ geltenden Inhalte des Bu-
ches erregten die Aufmerksamkeit von Patriarch Michael I., der 
anordnete, „alle Kopien zu beschlagnahmen und zu verbrennen.“

Das Verbot machte das Buch „nur noch begehrenswerter.“ Im 
Jahr 1228 wurde es von dem bereits erwähnten Olaus Wormius 
ins Lateinische übersetzt. Diese Version wurde zur „am weitesten 
verbreiteten Kopie in Europa.“ Doch Schon 1232 verbot Papst Gre-
gor IX. sowohl die lateinische als auch die griechische Ausgabe. 
Diese Verbote führten nur dazu, dass das Buch unter „Geheim-
gesellschaften und Sammlern verbotenen Wissens“ zu noch höhe-
ren Preisen gehandelt wurde. Lovecrafts Fiktion zufolge werden 
einige wenige Exemplare in den „Geheimarchiven des Vatikans“, 
in der Bibliothèque Nationale in Paris, in der Widener Library 
der Harvard University und natürlich in der von Lovecraft er-
fundenen Miskatonic University „hinter sieben Schlössern ver-
wahrt.“

Wahnsinn zwischen den Seiten: Die Philosophie 
der kosmischen Gleichgültigkeit
Was also machte das Necronomicon „so gefährlich?“ Sein In-

halt bestand nicht aus einfachen Zaubersprüchen, die „sofortigen 

Reichtum oder Macht versprachen“, wie es in traditionellen Gri-
moires der Fall ist. Seine Gefahr lag in der Philosophie, die es ver-
mittelte: der „kosmischen Gleichgültigkeit.“

Das Wissen der Großen Alten: Das Buch enthüllt, dass die 
Menschheitsgeschichte „nur ein Wimpernschlag“ ist und dass die 
„wahren Herren der Erde“ vor uns „Wesen aus den Sternen“ waren. 
Es beschreibt die Natur, die Geschichte und die Mittel zur An-
rufung (aber niemals zur Kontrolle) von Wesenheiten wie dem 
„Hohepriester Cthulhu“, der in der versunkenen Stadt R'lyeh im 
Pazifik „wie tot schläft“; Yog-Sothoth, „der Schlüssel und Tor zu 
Raum und Zeit“ ist; Azathoth, „der als blinder, idiotischer Chaos-
gott im Zentrum des Universums brodelt“; und Nyarlathotep, dem 
„kriechenden Chaos und Boten dieser Wesen.“

Die Nichtigkeit der Menschheit: Die Charaktere, die das Buch 
lesen, erkennen, dass sie „keine besonderen, nach Gottes Bild ge-
schaffenen Wesen“ sind, sondern das „Produkt eines kosmischen 
Zufalls“ – eine „Ameisenkolonie, die beim Erwachen dieser uralten 
Wesenheiten mühelos zertreten wird.“ Dieses Wissen zerstört die 
„grundlegendste Stütze des Menschen“, den „Sinn für Bedeutung“, 
und hinterlässt nur eine „Leere, die am Verstand zerrt.“

Verbotene Geometrie und Wissenschaft: Die Magie im Ne-
cronomicon basiert tatsächlich auf einer „Wissenschaft und Ma-
thematik, die jenseits der Grenzen menschlicher Wahrnehmung 
liegt.“ „Nicht-euklidische Geometrien“, „zeitkrümmende Formeln“ 
und Schwingungen, die „bei korrekter Sternenkonstellation die 
Schleier zwischen den Dimensionen zerreißen...“ Dies ist ein Wis-
sen, das die „Grenzen der Vernunft sprengt“ und den Leser meist 
„in den Wahnsinn oder in eine physische Transformation“ treibt.

„Es ist nicht tot, was ewig zu liegen vermag, und mit fremden 
Zeitaltern mag selbst der Tod vergehen.“

Die Legende verbreitete sich so weit, dass selbst die 
angesehensten Bibliotheken der Welt davon betroffen waren. Es 

wird berichtet, dass Institutionen wie die Yale University und die 
Vatikanische Bibliothek gezwungen waren, einen Standardbrief zu 

verfassen, um den ständigen Anfragen nach dem Necronomicon 
zu begegnen und zu erklären, dass es sich um eine Erfindung von 

H.P. Lovecraft handelt.
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Diese Zeilen schleudern uns die Idee ins Gesicht, dass „selbst 
der Tod, den wir für das ultimative Gesetz des Universums halten, 
nur vorübergehend und relativ sein könnte“ – dass „unsere größte 
Angst vielleicht nicht mehr als ein kosmischer Scherz ist.“

Von der Fiktion zum Phänomen: Die Geburt eines 
modernen Mythos
Nach Lovecrafts Tod im Jahr 1937 „verselbstständigte sich der 

Mythos des Necronomicons.“ Einer der wichtigsten Katalysatoren 
dafür war eine Tradition, die Lovecraft selbst begründet hatte. 
Er ermutigte seine Schriftstellerfreunde, die als Lovecraft-Zirkel 
bekannt sind (wie August Derleth, Clark Ashton Smith, Robert 
Bloch), in ihren eigenen Geschichten auf das Necronomicon und 
andere Elemente seines Mythos zu verweisen. Dieses gemeinsame 
Universum verstärkte die Illusion, dass das Necronomicon „kein 
Hirngespinst eines einzelnen Autors“, sondern „ein reales Werk“ 
sei, das von vielen verschiedenen Quellen bestätigt wurde.

Dieses Interesse führte unweigerlich zu „Fälschungen und 
kommerzieller Ausbeutung.“ Unter den Dutzenden von „ge-
fälschten Necronomicon-Ausgaben“, die auf den Markt kamen, 
ist die berühmteste diejenige, die 1977 von einer Figur unter dem 
Pseudonym Simon veröffentlicht wurde: das Simon Necrono-
micon. Dieses Buch verband reale Texte aus der sumerischen 
und babylonischen Mythologie mit den fiktiven Wesenheiten 
Lovecrafts (wobei es Cthulhu als Kutulu bezeichnete) und schuf 
so einen „äußerst komplexen Text.“ Die Behauptung, das Buch sei 
„auf mysteriöse Weise gefunden worden und basiere auf echten an-
tiken Texten“, führte dazu, dass viele an seine „Echtheit glaubten.“ 
Selbst heute wird dieses Buch in vielen „esoterischen Kreisen ernst 
genommen“ und ist das beste Beispiel dafür, wie „Fiktion die Reali-
tät nachahmen und schließlich ersetzen kann.“

Die Legende verbreitete sich so weit, dass „selbst die an-
gesehensten Bibliotheken der Welt davon betroffen waren.“ Es wird 
berichtet, dass Institutionen wie die Yale University und die Vati-
kanische Bibliothek gezwungen waren, einen „Standardbrief zu 
verfassen“, um den ständigen Anfragen nach dem Necronomicon 
zu begegnen und zu erklären, dass es sich um „eine Erfindung von 
H.P. Lovecraft handelt.“

Sein unauslöschliches Echo in der Popkultur
Das Erbe des Necronomicons sprengte die „engen Kreise von 

Literatur und Okkultismus“ und sickerte in „jeden Winkel der Pop-
kultur.“

Kino: Sam Raimis Kult-Horrorserie Tanz der Teufel (Evil 
Dead) schuf das „ikonischste Bild des Buches“: das „in Menschen-
haut gebundene und mit Blut geschriebene Naturom Demonto 
oder Necronomicon Ex-Mortis.“ Diese Darstellung prägte das „vi-
suelle Gedächtnis einer ganzen Generation.“

Bildende Kunst: Der Schweizer Surrealist H.R. Giger verband 
in seinen Kunstbänden mit dem Titel Necronomicon Lovecrafts 
kosmischen Schrecken mit seinem „eigenen biomechanischen Stil.“ 
Diese Werke inspirierten das „unvergessliche Kreaturendesign“ 
von Ridley Scotts Film Alien – Das unheimliche Wesen aus einer 
fremden Welt und schrieben die „lovecraftsche Ästhetik in die 
Filmgeschichte“ ein.

Musik: Insbesondere die Heavy-Metal-Szene erlag dem 

„dunklen Charme von Lovecraft und dem Necronomicon.“ Bands 
wie Metallica, Morbid Angel und Nile bezogen sich in ihren Tex-
ten direkt auf den Cthulhu-Mythos und „verbotenes Wissen.“

Spielewelt: Das Pen-&-Paper-Rollenspiel Call of Cthulhu 
basiert auf der Mechanik, dass die Spieler „gefährliche Texte wie 
das Necronomicon studieren“, um Macht zu erlangen, dabei aber 
„ihren Verstand aufs Spiel setzen.“ Videospiele wie Bloodborne, 
Amnesia und The Sinking City haben die „lovecraftsche Philo-
sophie und das Thema des verbotenen Wissens in die digitale Welt 
übertragen.“

Fazit: Das Erbe jenseits des Buches
Letztendlich ist das Necronomicon „kein reales Buch.“ Es ist 

das „Produkt des Genies, der Ängste und der radikalen Philosophie 
eines Schriftstellers über das Universum.“ Doch diese Idee wurde 
so kraftvoll, so detailliert und so unheimlich umgesetzt, dass 
sie ihren Schöpfer überwand und zu einem „Teil des kollektiven 
Bewusstseins“ wurde.

Seine anhaltende Faszination entspringt vielleicht der „unend-
lichen Neugier des Menschen auf das Verbotene.“ Die Vorstellung, 
dass es eine „Grenze des Wissens“ geben sollte, dass „manche Türen 
niemals geöffnet werden dürfen“, ist sowohl erschreckend als auch 
anziehend. Das Necronomicon ist der „Schlüssel zu dieser Tür.“

H.P. Lovecrafts größte Schöpfung ist nicht Cthulhu oder 
Azathoth, sondern das Necronomicon selbst. Denn während die 
anderen fiktive Monster blieben, durchbrach das Necronomicon 
die „Grenzen der Fiktion“ und wurde in der realen Welt zu „einer 
Legende, einer Suche und einem Phänomen.“ Es ist eine „unsterb-
liche Idee aus Papier und Tinte“, die uns daran erinnert, dass eine 
„gut erzählte Geschichte dauerhafter und mächtiger sein kann als 
die Realität selbst.“
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Interview: Sabri Uçar Çalışkan

- Sie besitzen in der Stadt Rodgau, direkt neben dem 
Wasserturm, ein Unternehmen namens Wolfschlucht, 
das man als prachtvoll, exzellent und, sogar, als einen 
paradiesischen Garten bezeichnen kann. Sie führen 
sowohl ein Restaurant als auch einen Hotelbetrieb und 
vereinen somit viele Aktivitäten. Zuerst möchten wir Sie 
ein wenig kennenlernen, damit auch unseren Lesern Sie 
kennenlernen. Wer ist Hamdi Çetinkaya?
Hamdi Çetinkaya: Ich wurde 1960 im Dorf İsacı, im 

Landkreis Alaca in Çorum, geboren.  Im Jahr 1976 kam ich im 
Rahmen der Familienzusammenführung nach Deutschland. 
Unsere Eltern sind natürlich verstorben. Da wir als Arbeiter-
familie hierherkamen, habe ich zunächst in einer Firma als Arbei-
ter angefangen. Ich war damals 16 Jahre alt. Mein größter Traum 
war es immer, ein eigenes, unabhängiges (self-sufficient) Geschäft 
aufzubauen. Also der Wunsch, selbstständig zu sein. Da ich aber 
die Schule abgebrochen habe und über keine beruflichen Kennt-
nisse verfügte, waren Berufe wie Architekt, Ingenieur, Arzt oder 
Krankenpfleger für mich unerreichbar. Das Einzige, was mir blieb, 
war der Einstieg in den Dienstleistungssektor. Und so begann ich 
mit dem Catering.

- Genau darauf wollte ich zu sprechen kommen. Vor dieser 
Zeit besaßen Sie ein Unternehmen namens Eda Catering. 
Sie haben Catering-Dienstleistungen für Hochzeiten und 
wichtige Tagungen angeboten. Wie Sie bereits erwähnten, 
haben Sie in diesem Bereich in Bezug auf die Vielfalt der 
Gerichte, die Produkte und den Geschmack einen großen 
Unterschied gemacht. Erzählen Sie uns ein wenig über diese 
Zeit. Wie hat alles begonnen und wie hat es sich entwickelt?
Çetinkaya: Ja, dieser Prozess begann bei mir so: Ich bin 

von Natur aus ein Mensch, der vorausschauend denkt und in-
novativ ist. Ich denke nicht nach dem Motto: Jeder macht alles, 
also mache ich das auch. Denn, und das sage ich auch als Kritik, 
ohne dass es jemand falsch versteht: Unsere Küche besteht nicht 
nur aus Döner. Wir haben eine äußerst reichhaltige Küche, die die 
Zunge, das Auge und den Gaumen anspricht. Aber leider haben 
wir es trotz unserer 60-jährigen Geschichte in Deutschland nicht 
geschafft, diese zu präsentieren. Das hängt mit unserem Charak-
ter zusammen, dem Charakter der türkischen Menschen. Wir 

neigen dazu, immer den einfachsten Weg zum Geldverdienen zu 
suchen. Denn die Gastronomie ist eigentlich ein sehr schwieri-
ges Geschäft. Die Gäste zufriedenzustellen, Fachpersonal zu be-
schäftigen und die Kontinuität zu gewährleisten, war das Schwie-
rigste.

- Nach dieser Phase haben Sie sich um diesen Ort hier 
bemüht. Lassen Sie uns ein wenig darüber sprechen. Wie 
hat es angefangen und was ist daraus geworden? Soweit 
ich weiß, war dieser Ort nicht immer so. Er war ziemlich 
heruntergekommen. Sie haben ihn in einen unglaublich 
schönen Zustand versetzt. Wie ist das passiert? Erzählen Sie 
uns davon.
Çetinkaya: Wie gesagt, das hat mit dem Charakter zu tun. 

Wenn man etwas macht, sollte man es richtig machen. Es geht 
hier weniger ums Geldverdienen als vielmehr darum, dem Kun-
den einen guten Service zu bieten. Ich bin sowieso nie dem Geld 
hinterhergelaufen. Wenn der Erfolg da ist, kommt das Geld von 
selbst. Wir haben diesen Ort 2017 übernommen. Er war jedoch 
in einem sehr schlechten Zustand. Soweit ich weiß, gehörte er 
einer polnischen Dame. Sie hatte drei Jahre lang versucht, ihn zu 
verkaufen, aber ohne Erfolg. Der Grund war, dass die Leute sich 
unwohl fühlten, wenn sie hierherkamen; er war sehr herunter-
gekommen und ungepflegt. Da ich mich in der Branche aus-
kenne, hatte ich keine Angst. Das ist etwas, das in der Hand eines 
Menschen liegt. Wenn man will, kann man diesen Ort in ein 
Paradies verwandeln. Aber natürlich habe ich viel Geld investiert, 
daran habe ich nicht gespart.

- Können Sie uns etwas über die Küchenkultur, die Vielfalt, 
die Sie Ihren Kunden anbieten, und das allgemeine 
Kundenpotenzial erzählen?
Çetinkaya: Unser Kundenstamm besteht zu etwa fünf-

undneunzig Prozent aus Deutschen. Sowohl bei Hochzeiten 
und Veranstaltungen als auch in unserem Restaurant sind fünf-
undneunzig Prozent unserer Gäste Deutsche. Zudem ist unse-
re Speisekarte nicht sehr umfangreich. Wir arbeiten mit aus-
gewählten Fisch-, Fleisch-, Pasta- und Salatprodukten.

- Gibt es in Ihrer Küche auch Gerichte, die die türkische 
Esskultur widerspiegeln?
Hamdi Çetinkaya:Natürlich. Zum Beispiel gefüllte Au-

Das Geheimnis  
der Wolfschlucht
Deutschland ist voller Migrationsgeschichten. Hamdi Çetinkaya hat seine Geschichte mit uns geteilt, 
die von Çorum nach Deutschland und zu seinem Werdegang als ein Geschäftsmann, der sich hier selbst 
hochgearbeitet hat, reicht.

S CH R I F TA R T



1 / 2 0 2 5

73



74

berginen. Besonders wenn wir Catering für deutsche Kunden 
machen, besteht unsere Speisekarte zu neunundneunzig Prozent 
aus türkischer Küche. Ob gefüllte Weinblätter in Olivenöl, Kısır, 
unsere Kebabsorten oder Adana-Kebab – wir präsentieren alles 
bis ins kleinste Detail.

- Esskultur bedeutet auch, ein Kulturbotschafter zu sein. 
Erhalten Sie diesbezüglich Feedback von der Gesellschaft?
Çetinkaya:Auf jeden Fall, wir erhalten sehr positives Feed-

back. Der Grund dafür ist, dass etwa neunzig Prozent der Deut-
schen schon einmal in der Türkei im Urlaub waren. Sie kennen 
also die türkische Gesellschaft aus den Hotels. Wenn sie hierher-
kommen und auf einen noch besseren Geschmack stoßen, be-
kommen wir wirklich sehr positive Rückmeldungen.

- Obwohl Sie, wie Sie erwähnen, einen so hochwertigen 

Service anbieten, ist Ihre Preisgestaltung nicht 
astronomisch. Sie haben eine durchschnittliche 
Preisspanne. Wie ist das möglich?
Çetinkaya:Das liegt daran, dass uns der Ort gehört und 

wir die Produktion selbst in der Hand haben, wodurch wir bei 
den Preisen flexibler sein können. Es hat keinen Sinn, für etwas 
einen überhöhten Preis zu verlangen. Zudem ist die Kalkulation 
sehr, sehr wichtig. Wir halten alles auf einem normalen Niveau.

- Sie sind übrigens auch eine sozial engagierte Person 
und nehmen häufig an Veranstaltungen der türkischen 
Gemeinschaft teil und unterstützen diese als Sponsor. 
Erzählen Sie uns ein wenig über diesen Aspekt.
Çetinkaya:Ich komme aus einer armen Familie. Als ich 

das erste Mal nach Deutschland kam, rutschte ich an einem reg-
nerischen Tag aus und fiel hin. Als ich nach Hause kam, wusch 

S CH R I F TA R T



75

meine verstorbene Mutter meine Hose. Bis sie trocken war, wartete ich 
zu Hause. Ich will damit sagen, ich hatte keine zweite Hose zum Wech-
seln. Wenn man aus solchen Verhältnissen kommt, wird man sozial 
engagiert. Ich bin keiner von denen, die überheblich werden, nur weil 
sie Geld haben.

- Erfolgreichen Menschen stelle ich generell diese Frage: Welchen 
Rat geben Sie Leuten, die einen ähnlichen Weg einschlagen 
wollen?
Çetinkaya: Zuerst rate ich ihnen, das zu tun, worin sie sich aus-

kennen. Unbedingt. Und sie sollen auf keinen Fall überheblich werden. 
Wenn man ein Geschäft gründet, sollte man sich nicht sofort als der 
große Chef sehen. Man sollte nicht überheblich werden oder über-
treiben. Ich benutze heute noch ein sehr günstiges Handy. Ich gehe 
selbst einkaufen, spüle bei Bedarf Geschirr oder fege den Boden. Be-
scheidenheit ist die Voraussetzung für nachhaltigen Erfolg. Man sollte 

immer mit beiden Beinen auf dem Boden bleiben.
- Hat Ihnen diese Branche über ihren eigentlichen 
Inhalt hinaus noch andere Erfahrungen gebracht?
Çetinkaya: Ja, natürlich sammelt man viele Er-

fahrungen. Zum Beispiel Menschenkenntnis und wie man 
mit Menschen kommuniziert. Man lernt, Menschen einzu-
schätzen, ihren Charakter und ihre Maßstäbe zu verstehen.

- Nun zum Abschluss, was möchten Sie unseren 
Zuschauern und Lesern sagen?
Çetinkaya: Ich sende allen herzliche Grüße. Wer 

erfolgreich sein und ein Geschäft aufbauen möchte, kann 
gerne vorbeikommen und persönlich mit mir sprechen. 
Definitiv, dafür nehme ich mir Zeit.

- Vielen Dank, Herr Çetinkaya, dass Sie sich Zeit für 
uns genommen haben. Auf Wiedersehen.
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Hatice Yalçın,  Antalya

Es war fast dunkel. Ich rannte fast durch die „enge, gepfl asterte 
Gasse“, mein Herz schlug schnell, und ich fand mich vor den 
„hölzernen Stufen eines Derwisch-Klosters“ wieder, umgeben von 
einem Rosengarten und hohen Mauern. Ein junger, aufgeregter 
Mann namens İbrahim Edhem, dessen Name später dem Meister 
seines Vaters gegeben wurde, öff nete die Tür. Als ich ihm sagte, 
ich hätte einen Brief meines Vaters, des Lehrers Ahmet Efendi, 
an Halide Edip Hanım zu überbringen, bat er mich sofort herein. 
Da bewaff nete englische Soldaten in der Gegend patrouillierten, 
wollte mein Vater kein Risiko eingehen und fand es angemessen, 
dass ich den Brief zum Özbekler Tekkesi (Derwisch-Kloster) in 
Üsküdar-Sultantepe bringe. Als ich eintrat, erfuhr ich, dass Ha-
lide Edip Hanım nicht im Kloster war. Sie sagten mir, ich könne 
bis zu ihrer Rückkehr im „Zimmer des Scheichs“ warten. Als ich 
das Zimmer betrat, sah ich den Scheich und seine Schüler, wie 
sie auf der Wasseroberfl äche in Schalen vor ihnen „Muster mit 
Farben malten.“ In diesem Moment verstand ich die Liebe und 
dass ich meinen Platz gefunden hatte. Gleichzeitig fühlte ich eine 
„einzigartige Aufregung“, so dass ich kaum stotternd die Worte 
„Was ist das?“ herausbekam. Ich erinnere mich nur vage daran, 
dass İbrahim Edhem leise „das ist Ebru“ sagte. Ich wollte meinen 
Artikel mit dieser kleinen „fi ktiven Geschichte“ beginnen, weil ich 
es für erwähnenswert halte, das Özbekler Tekkesi zu erzählen 
und zu erwähnen. Es unterstützte während des nationalen Be-
freiungskrieges die Kuvay-i Milliye Bewegung, leistete gleich-
zeitig einen großen Beitrag zur „Verbreitung und Entwicklung der 
Ebru-Kunst“ und wartet nun darauf, ein Museum zu werden.

„Eine traditionelle türkische Zierkunst, die auf 
Wasser ausgeführt wird.“
Es hat seine eigenen Materialien: die Ebru-Wanne, den Pinsel, 

der in der Regel aus „Rosenzweig und Rosshaar“ gefertigt ist, Kitre, 
die zur Konsistenzgebung des Wassers verwendet wird und meist 
aus dem Saft des Tragantstrauchs und Seemoos gewonnen wird, 
den Biz, der zum Formen der Farbe verwendet wird, Öd, die 

Gallenfl üssigkeit von Rindern, die die Farbe auf der Wasserober-
fl äche schwimmen lässt und an der Papieroberfl äche haften lässt, 
und Ockerfarben, die aus der Erde gewonnen werden. Natürlich 
werden im Laufe der Zeit auch chemische Materialien verwendet.

Ja, Sie haben richtig gehört, Ebru ist eine „alte und magische 
Kunst“, die auf Wasser gemacht wird und deren Leinwand Was-
ser ist. Stellen Sie sich vor: Mit Erdfarben, die mit dem „magischen 
Elixier der Gallenfl üssigkeit von Tieren“ auf dem Wasser in Kon-
sistenz gebracht wurden, erzielen Sie „bezaubernde Bilder.“

Es ist nicht genau bekannt, wann und wo Ebru zum ersten 
Mal hergestellt wurde. Es ist jedoch bekannt, dass es ab dem 13. 
Jahrhundert über die Seidenstraße von Turkestan zuerst in den 
Iran und von dort nach Anatolien gelangte. Die Tatsache, dass es 
vor Papier auf Filz gemacht wurde, deutet darauf hin, dass seine 
Wurzeln „bis in die Zeit vor Christus zurückreichen könnten.“ Da 
sein Verbreitungsgebiet in den Regionen lag, in denen die Türken 
lebten, und es im 17. Jahrhundert über Istanbul nach Europa ge-
langte und sein Aussehen den „Adern im Marmor“ ähnelt, ist es 
in westlichen Ländern seit Jahrhunderten als „türkisches Papier“
oder „türkisches Marmorpapier“ bekannt und wird so genannt. 
Obwohl man heute versucht, es den islamischen Künsten zuzu-
ordnen, ist es eine „universell anerkannte Tatsache“, dass Ebru 
eine „rein türkische Kunst“ ist. Der erste bekannte Name ist Ebre, 
was im Tschagataischen wie „eine Ader“ bedeutet. Im Persischen 
wurde es Ebri genannt, was „wolkig“ bedeutet, und als es nach 
Anatolien kam, wurde es Ebru genannt. Ebru schmückte zu-
nächst die Ränder von Manuskripten mit „hellen, pastellfarbenen 
Designs“, die als hafi f ebru („leichtes Ebru“) bekannt waren und 
das Lesen der darauf geschriebenen Texte ermöglichten. Wäh-
rend der osmanischen Zeit entwickelte es sich zusammen mit 
der Kalligrafi e-Kunst.

Als „lebendige Kunst“ hat sich der Anwendungsbereich dank 
der Bemühungen vieler Meister von der Vergangenheit bis zur 
Gegenwart stetig „erweitert und entwickelt.“ Es wird nun in Bü-
chern, auf Textilien, Glasaccessoires, Taschen und Schmuck 
verwendet. Einer der „schönsten Aspekte dieser Entwicklung“ ist, 
dass Ebru-Werke gerahmt werden und „unsere Wände schmü-
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cken.“ Ebru kann auf vielen Oberfl ächen wie 
Stoff , Leder, Holz, Glas, Keramik und Filz an-
gewendet werden und wird in den letzten Jah-
ren bei verschiedenen Veranstaltungen auch 
auf den menschlichen Körper aufgetragen. 
Der erste bekannte Ebru-Künstler war Şebek 
Mehmet Efendi. Zu den Künstlern, die einen 
großen Beitrag zur Entwicklung der Ebru-
Kunst geleistet haben, gehören Hatip Mehmet 
Efendi, der für seine Prediger-Ebru bekannt 
ist, Scheich Sadık Efendi vom Özbekler Tek-
kesi und Hazerfen İbrahim Edhem Efendi. 
Die Vertreter der klassischen Ebru-Kunst in 
der jüngeren Vergangenheit sind Necmettin 
Okyay, der Meister der Blumen-Ebru, und 
Mustafa Düzgünman. Die heutigen Vertreter 
der klassischen Schule, die „Produzenten, Ver-
mittler und Träger einer Tradition“ sind, sind 
Fuat Başar und T. Alparslan Babaoğlu, die den 
Titel „Lebender menschlicher Schatz“ tragen, 
der Menschen bezeichnet, die im nationalen 
Verzeichnis der Türkei als „Träger von im-
materiellem Kulturerbe“ registriert sind. Auch 
A. Hikmet Barutçugil, der denselben Titel 
trägt, ist für seine nach ihm benannte Barut 
Ebru bekannt. Das als „schriftliches Dokument 
zur türkischen Ebru-Kunst“ bekannte Werk 
Tertib-i Risale-i Ebri aus dem Jahr 1608 enthält 
Informationen über die Ebru-Kunst und dient 
als Quelle dafür, dass diese Kunst „eine Ge-
schichte von mindestens 500 Jahren hat.“ Heute 
werden neben traditionellen Ebru-Mustern 
wie Battal, Gelgit, Schal, Taraklı, Nachtigallen-
nest und Kumlu viele verschiedene Techniken 
wie Tigerauge, Akkâse, Dopplung und Wellen angewendet, und 
es werden zahlreiche „traditionelle und moderne Werke in Kom-
bination mit Kalligrafi e, Miniaturmalerei, Illumination, Aqua-
rell und Kat'ı angefertigt.“ Mit dieser „harmonischen und reichen 
Eigenschaft“ ermöglicht Ebru „unendliche Kreativität.“

Die Ebru-Kunst wurde 2014 in die „Repräsentative Liste des 
immateriellen Kulturerbes der Menschheit“ der Organisation 
der Vereinten Nationen für Bildung, Wissenschaft und Kultur 
(UNESCO) aufgenommen. Der Architekt dieses Erfolgs ist der 
heutige Ebru-Künstler Atilla Can. Ebenfalls auf Initiative von 
Atilla Can wird der zweite Samstag im September jedes Jahres als 
„Welttag des Ebru“ gefeiert.

Das Wesen von Ebru ist Wasser, es ist Liebe. Ebru ist die 
„Liebe, die aufs Wasser fällt.“ Wasser ist „Zivilisation“, es ist das 

„Leben selbst.“ Ebru ist auch eine „Quelle 
des Lebens“ für seinen Künstler und für 
die Augen, die es sehen. Es ist der „Tanz 
der Farben, das Fest der Muster, die Freu-
de der Seele.“ Mit seiner spirituellen Seite, 
die der Seele guttut, ist es die „Heilung 
für gebrochene Gemüter und verwundete 
Herzen.“ Ebru kennt deinen Zustand, es 
lädt dich ein, und du gehst zu ihm. Auch 
ich habe in einer „zerbrochenen Zeit“, als 
Ebru ganz von selbst in mein Herz und 
meinen Geist fi el, ja sogar als „beide meiner 
Arme tatsächlich gebrochen und eingegipst 
waren“, an die „Tür von Ebru geklopft.“ Im 
Laufe der Zeit hat es „meine Wunden ver-
bunden und geheilt“, es hat mich wie ein 
„herzlichster Freund an seine Brust ge-
drückt...“

Die Ebru-Wanne „liest deine Absichten“, 
versteht den „Zustand deiner Seele.“ Wenn 
sie schöne Worte hört, gibt sie Schönes im 
Gegenzug. Sie ist „so empfi ndlich“, dass sie 
„durch ein einziges Staubkorn verletzt wird.“
Deshalb „hüten wir am Rand der Wanne 
unsere Worte“ und halten den Atem an. 
Die Ebru-Wanne ist „überraschend“, sie 
„verspricht dir nicht, was du willst“, du be-
kommst nur, was dir bestimmt ist. Ohne 
Liebe kann Ebru nicht gemacht werden. 
Am Rand der Wanne „bleibt die Zeit fast 
stehen.“ „Das Chaos und der Trubel des 
wirklichen Lebens“ werden vergessen. Alle 
anderen Verbindungen werden getrennt, 
und „du bist nun allein mit Ebru.“ Ebru ver-

langt die „Liebe, die Zeit, die Mühe, den Fleiß und die schlafl osen 
Nächte“ seines Künstlers. Ich habe oft von meiner lieben Lehrerin 
Mukadder Kavas, einer staatlichen Künstlerin und Trägerin des 
immateriellen Kulturerbes, gehört, dass sie tagelang am „Rand der 
Wanne schlafl os gearbeitet hat“ und „vor Freude geweint hat“, als 
sie ein gewünschtes Muster aus der Wanne nehmen konnte. Ich 
habe versucht, viele der Elemente zu teilen, die diese von unseren 
Vorfahren geerbte Kunst „so besonders machen.“ Am Ende meines 
Textes möchte ich das ganz Besondere teilen: „Jedes Ebru ist wie 
ein Fingerabdruck, einzigartig und anders.“ Ein zweites Mal kann 
„dasselbe Ebru nicht aufgenommen werden“, es kann ähnlich sein, 
aber „niemals dasselbe.“ Wie meine geschätzte Lehrerin immer 
sagt: „Ebru ist das Zusammentreff en aller empfi ndlichen Gleich-
gewichte auf einer göttlichen Oberfl äche.“

1 / 2 0 2 5

77



78

Die vergessene Attentäterin
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Sine Aras Akten, New York

„Lassen Sie mich Ihnen eine Geschichte erzählen...“ Es ist die 
Geschichte von Violet Gibson. Bei einem Geschäftstermin in 
Dublin hörte ich zufällig ihren Namen. „Eine Frau.“ „Eine Frau, 
die Mussolini nicht ins Herz, sondern an die Nase traf...“ Ihre Ge-
schichte sollte vielleicht in Erinnerung gerufen werden.

Wer war Violet Gibson?
Violet Gibson wurde 1876 in Dublin geboren. Ihr Vater war 

ein „wohlhabender Aristokrat und Mitglied des irischen Ober-
hauses.“ Violet wuchs in privilegierten Verhältnissen auf, fühlte 
sich aber niemals damit zufrieden, einfach nur ein Teil dieser Welt 
zu sein.

Von klein auf war sie ein „fragender, wissbegieriger Geist“ und 
widersetzte sich den „von der Gesellschaft auferlegten Regeln.“ Ob-
wohl sie in einem „streng konservativen Umfeld“ aufwuchs, begann 
sie schon in jungen Jahren, sich „anderen Ideen zuzuwenden“: Sie 
interessierte sich für „Philosophie, soziale Gerechtigkeit und die 
Rechte der Unterdrückten.“ In ihrer Jugend durchlebte sie eine 
„tiefe spirituelle Krise“, wandte sich zunächst dem Katholizismus 
zu und beschäftigte sich später intensiv mit Mystizismus. In die-
ser Zeit war sie besonders von Tolstois Ideen des „passiven Wider-
stands“ und von sozialistischen Bewegungen beeinflusst.

Zum eigentlichen Wendepunkt ihres Lebens wurde der Auf-
stieg des Faschismus in Europa in den 1920er Jahren. Violet ver-
brachte Zeit in intellektuellen Kreisen in London und Paris, ent-
schied aber schließlich, „ins Herz des Faschismus zu gehen“: nach 
Italien.

Das Attentat auf Mussolini
1926 war Benito Mussolini bereits der „absolute Führer Ita-

liens.“ Er hatte das faschistische Regime gefestigt, „Oppositionelle 
zum Schweigen gebracht“ und das Land in eine „repressive Dikta-
tur“ verwandelt. Auch im übrigen Europa begann der Faschismus 
zu erstarken: Hitler in Deutschland, Franco in Spanien, und selbst 
in Großbritannien gewannen „faschistische Sympathisanten an 
Macht.“

Violet Gibson beschloss, „allein gegen diese aufziehende Ty-
rannei zu handeln.“ Am 7. April 1926 hielt Mussolini in Rom eine 
Rede vor einer großen Menschenmenge. Violet trug ein „schwar-
zes Kleid“ und eine „kleine Pistole“ bei sich. Sie mischte sich unter 
die Menge und wartete, bis die Rede zu Ende war.

Als Mussolini nach seiner Ansprache voranschritt, um das 
Volk zu grüßen, zog Violet ihre Pistole und feuerte. Die Kugel 
„streifte seine Nase.“ Hätte sie nur „wenige Millimeter präziser ge-
zielt“, hätte sie die „Geschichte des Faschismus verändern können.“ 
Doch die Pistole versagte beim zweiten Schuss.

Die Menge stürzte sich sofort auf sie; die Polizei rettete sie mit 
Mühe vor der „wütenden Meute, die sie lynchen wollte.“ Mussolini 
selbst wandte sich nach dem Vorfall an sein Volk und sagte, „Gott 
habe ihn beschützt.“ Der Vorfall wurde als „Vorwand für eine wei-
tere Verschärfung des faschistischen Regimes“ genutzt.

Was danach geschah...
Violet Gibson wurde nie vor Gericht gestellt. Die britische 

Regierung erklärte, ihre „geistige Gesundheit sei nicht in Ord-

nung“, und versuchte, den Vorfall zu vertuschen, indem sie den 
Attentatsversuch als „unpolitische Tat einer verwirrten Frau“ dar-
stellte.

Einige Monate später wurde Violet von Italien nach England 
abgeschoben und auf Drängen ihrer Familie in eine „psychiatri-
sche Anstalt“ eingewiesen. Ohne je ein ordentliches Gerichtsver-
fahren erhalten zu haben, verbrachte sie „die nächsten 30 Jahre 
dort.“ Ihre Familie vergaß sie, die Regierung ignorierte sie, die 
Geschichtsbücher „erwähnten nicht einmal ihren Namen.“

1956 starb sie „einsam in einem Londoner Krankenhaus-
zimmer.“

Reflexionen für die Gegenwart
Heute ähnelt die Welt auf „beunruhigende Weise“ dem Europa 

der 1920er Jahre.
„Autoritäre Führer“ fordern, genau wie Mussolini, „absolute 

Macht in ihren Ländern.“
Die Bemühungen, „die Medien zum Schweigen zu bringen“ 

und „abweichende Stimmen zu unterdrücken“, nehmen täglich zu.
„Nationalistische Wellen, Fremdenfeindlichkeit, Angriffe auf 

Frauenrechte und die Einschränkung individueller Freiheiten“ brei-
ten sich aus, genauso wie in der Ära des aufsteigenden Faschismus. 
Es gibt Menschen wie Violet Gibson. Vielleicht „vergessene, aber 
mutige Menschen“, die uns zeigen, „wie mächtig individueller 
Widerstand sein kann.“ Sie vollbrachte eine Tat, die den „Lauf der 
Geschichte hätte verändern können“, wurde aber „zum Schweigen 
gebracht.“ Diejenigen, die sie des Wahnsinns bezichtigten, wollten 
in Wirklichkeit „ihren Mut und ihre Überzeugung auslöschen.“ 
Heute an Violet Gibsons Geschichte zu erinnern bedeutet nicht 
nur, ein vergangenes Ereignis im Gedächtnis zu behalten – es ist 
auch ein „Aufruf, in der heutigen Welt die eigene Stimme gegen 
Faschismus, Unterdrückung und Autoritarismus zu erheben.“ 
„Hey, du da...“ Vielleicht ist die wichtigste Frage: „Wie viele Men-
schen, die heute eine Violet Gibson sein könnten, werden zum 
Schweigen gebracht?“

1 / 2 0 2 5



80

Erlebt Europa, mit Deutschland im Zentrum, einen dramati-
schen „Verfall fundamentaler demokratischer Werte wie der Mei-
nungs- und Pressefreiheit,“ insbesondere seit Beginn des Ukraine-
Krieges? Diese Frage gewinnt im heutigen Europa zunehmend an 
Brisanz. Die türkische Journalistin und Gründungspräsidentin 
des Bundes türkischer Journalisten in Europa e.V. (ATGB), Işın 
Ertürk, teilt anlässlich eines wichtigen Treff ens in Berlin, das sich 
mit dem „wachsenden Druck auf kritische Journalisten“ befasst, 
ihre Analysen und tiefen Sorgen.

Das Treffen oppositioneller Medien in Berlin: Ein 
Manifest gegen ein Wahrheitsregime
Laut Ertürk fungiert das Treff en am 3. Juli in Berlin mit dem 

Titel „Pressefreiheit gegen das ‚Wahrheitsregime‘ der EU“ als „Lack-
mustest für die Entwicklungen in Europa.“ Die Veranstaltung zielt 
darauf ab, den Druck und die Zensur aufzudecken, die die Euro-
päische Union gegen Journalisten und Medien ausübt, die von 
der „vorherrschenden Erzählung“ zu Th emen wie der Ukraine und 
Gaza abweichen.

Unter Bezugnahme auf das Konzept des „Wahrheitsregimes“

des französischen Philosophen Michel Foucault betont Ertürk, 
wie „Macht Wissen formt und kontrolliert.“ Diese „neue Druck-
architektur der EU“ manifestiert sich in konkreten Maßnahmen: 
die Schließung von Bankkonten oppositioneller Publikationen in 
Deutschland, die „algorithmische Unsichtbarmachung kritischer 
Inhalte“ auf Plattformen wie YouTube und Sanktionen wie „Reise-
verbote für Journalisten.“ Journalisten wie Hüseyin Doğru von Red 
Media sehen sich „sozialer Ausgrenzung und fi nanziellem Druck“
ausgesetzt, nur weil sie einen anderen Diskurs zum Ukraine-Krieg 
oder zum „Völkermord in Gaza“ vertreten.

„Dass die EU mit ihrem 13. Sanktionspaket gegen Russland 
erstmals ihre eigenen Bürger – Journalisten – ins Visier nahm,“
sieht Ertürk als „Beweis für den vollständigen Zusammenbruch 
des Diskurses über die Meinungsfreiheit.“

Das Treff en erinnert daran, wie die Fälle von Julian Assange 
und Edward Snowden in Europa „systematisch dem Vergessen an-
heimgegeben wurden“, und versucht, eine „Gewissensfront gegen 
die Kriminalisierung des kritischen Journalismus zu bilden.“ Ertürk 

stellt fest: „Pressefreiheit ist nicht nur das Recht der Journalisten, 
sondern das Recht der Öff entlichkeit auf Zugang zur Wahrheit, 
und dieses Recht wird uns genommen.“

Systematischer Druck: Etikettierung und 
algorithmische Zensur
Die Wahrnehmung, dass in der europäischen Demokratie 

die „Schrauben angezogen werden“, sei keine Täuschung, so Er-
türk. Sie untermauert dies mit konkreten Fakten: Deutschlands 
„Absturz im Ranking der Pressefreiheit“ von Reporter ohne Gren-
zen auf den 21. Platz ist ein „klares Indiz.“ Gründe dafür sind die 
„Unterdrückung von Protestberichterstattung“, das „Anprangern 
von regierungsunabhängigen Journalisten“ und die „systematische 
Überwachung in den sozialen Medien.“

Die „sogenannte Strategie zur Bekämpfung von Des-
information der EU“ hat sich in der Praxis zu einem „Instrument 
der Unterdrückung“ entwickelt, um „abweichende Meinungen zu 
unterdrücken.“

„Wer friedliche Lösungen für den Ukraine-Krieg vorschlug, 
wurde als Putin-nah abgestempelt.“

„Wer während der Pandemie abweichende Meinungen vertrat, 
wurde als Corona-Leugner gebrandmarkt.“

„Wer die Ereignisse in Gaza als Völkermord bezeichnete, wurde 
mit dem Vorwurf des Antisemitismus konfrontiert.“

Dieser „Mechanismus der Etikettierung“ zeigt, dass die 
Meinungsfreiheit zwar formell existiert, aber in der Praxis bestraft 
wird. Das „Verbot von Kanälen wie RT und Sputnik“ oder die „Ver-
warnungen von YouTube gegen die NachDenkSeiten“ wegen ihrer 
Kritik an der NATO- und Impfpolitik sind „konkrete Beispiele für 
diese Repression.“

Ertürk argumentiert, dass sich die Rolle der Medien von der 
Analyse von Konfl ikten zur „Legitimierung von Kriegen“ gewandelt 
hat. Insbesondere in Deutschland verfolgen öff entlich-rechtliche 
Sender wie ARD und ZDF in der Ukraine-Frage „eine Linie, die 
sich kaum von Regierungserklärungen unterscheidet.“ Waff en-
lieferungen werden als „moralische Verantwortung“ dargestellt, 
während der Tod tausender Kinder in Gaza nicht einmal als Tra-
gödie bezeichnet wird. Dies unterstreicht die „Transformation 
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Waff enlieferungen werden als moralische Verantwortung dargestellt, während der Tod tausender Kinder in Gaza nicht einmal als Tragödie bezeichnet wird. .

Propaganda und algorithmische Zensur: 

Das neue Gesicht 
der westlichen Medien
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der Medien in einen Mechanismus zur Herstellung von Konsens für den 
Krieg.“

Eine entscheidende Rolle in diesem Wandel spielen die „globalen 
Medienmonopole“ (Musk, Zuckerberg, Gates). Elon Musks Plattform 
X fördert „unter dem Deckmantel der Meinungsfreiheit neo-atlanti-
sche Narrative“, während sie „EU-kritische Inhalte unsichtbar macht.“
Zuckerbergs Meta hat im Gaza-Krieg „pro-palästinensische Inhalte al-
gorithmisch unterdrückt.“ EU-Regulierungen wie der Digital Services 
Act (Gesetz über digitale Dienste) fungieren „unter dem Vorwand des 
Nutzersschutzes als Zensurmechanismus“, der Nachrichten außer-
halb des Mainstreams fi ltert. Ertürk weist auf eine „gefährliche Par-
allele in der europäischen Politik“ hin: die „symbiotische Beziehung“
zwischen der „atlantischen Mitte“, die Washingtons Linie be-
dingungslos folgt, und dem „Aufstieg rechtsextremer Akteure 
wie der AfD, Le Pen und Meloni.“ Beide Seiten teilen „ähnliche 
autoritäre Refl exe“, wenn es um die „Kontrolle der Medien, die 
Unterdrückung kritischer Stimmen und die Unanfechtbarkeit 
der Sicherheitspolitik“ geht.

In diesem „Guter-Cop-böser-Cop-Spiel“ instrumen-
talisiert das System die extreme Rechte, um „echte Op-
position zu diskreditieren.“ Indem die extreme Rechte die 
„richtigen Fragen“ (z. B. zur Ukraine-Politik) auf einer „ras-
sistischen und populistischen Grundlage“ stellt, wird jede 
Form der Kritik „toxisch gemacht.“

„Kritisches Denken wird somit von zwei Seiten in die 
Zange genommen“, und der Gesellschaft wird eine „fal-
sche Wahlmöglichkeit vorgegaukelt.“

Die schleichende Gefahr und die ersten 
Funken des Widerstands
Für Işın Ertürk liegt der entscheidende Unter-

schied darin, dass der Druck auf die Medien in der 
Türkei „off en und plump“ sei, während er in Europa 
„weitaus subtiler, indirekter und daher gefährlicher“
sei. Die Zensur erfolgt „verdeckt über Algorith-
men“, die „Vergabe von Fördergeldern“ und „zivil-
gesellschaftlich getarnte Strukturen.“

Diese Entwicklung ist umso besorgnis-
erregender vor dem Hintergrund der „massiven 
militärischen Aufrüstung Deutschlands“, für 
die bis 2029 bis zu „850 Milliarden Euro“ vor-
gesehen sind. Eine derartige Militarisierung ist 
ohne eine „tiefgreifende mentale Veränderung 
der Gesellschaft“ nicht nachhaltig. Die „Um-
wandlung von Medien, Kultur und Bildung 
in Propagandainstrumente“ ist ein wesent-
licher Teil dieses Prozesses. Das Treff en in 
Berlin stellt einen der „ersten Risse in dieser 
liberalen Fassade Europas“ dar. In einer 
Zeit, in der die Wahrheit nicht mehr nur 
verborgen, sondern zum Feind erklärt 
wird, legen solche Zusammenkünfte 
den Grundstein, um „eine Stimme 
zu erheben und die Wahrheit zu ver-
teidigen“ – ein Versuch, sich dagegen 
zu stemmen, dass Europa „leise auf 
seine mögliche dritte große Katastrophe 
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Recep Kadiroğlu, Kiel

„Geduld ist alles. Ich lerne sie von den Schmerzen, denen ich 
Dank schulde. Geduld ist alles.“

Dieses tiefgründige und philosophische Zitat des berühmten 
deutschen Dichters Rainer Maria Rilke hallte einst auf der Lein-
wand wider. Robin Williams machte es in seiner Rolle als Neuro-
loge Dr. Malcolm Sayer im Film Awakenings (1990) zu einer 
„Lebensphilosophie.“ Die Geschichte von Dr. Sayer, der „unglaub-
liche Geduld“ aufbrachte, um seine seit Jahren im Koma liegenden 
Patienten wieder zum Leben zu erwecken, zeigte, wie „Hoffnung 
selbst in der tiefsten Verzweiflung aufkeimen kann.“

Doch leider verschwand Williams' „eigene Geduld in seinem 
Leben im Scheinwerferlicht.“ Der „fröhliche, energiegeladene und 
lachende Mann“ auf der Leinwand war hinter der Bühne „eine 
Seele, die sich in ihrem eigenen dunklen Wald verirrt hatte.“

Der Film Patch Adams war wie ein Spiegel, der die „innere 
Welt von Robin Williams“ offenlegte. Die Worte der von ihm ver-
körperten suizidgefährdeten Figur flüsterten, als würden sie seine 
eigene Zukunft vorhersagen:

„Das Leben besteht darin, nach Hause zurückzukehren... Der 
Sturm war in meinem Kopf. Wie der Dichter Dante sagte: ‚Auf hal-

bem Weg durch das Leben fand ich mich in einem dunklen Wald 
wieder.‘ Weil ich den richtigen Weg verloren hatte. Später würde ich 
den besten Weg finden, aber an dem unwahrscheinlichsten Ort...“

Diese Zeilen stammen aus dem Film Patch Adams von 
1998, der auf einer wahren Geschichte beruht. Die von Robin 
Williams gesprochenen Sätze schienen „seine wahre innere Welt 
zusammenzufassen.“ In dem Film wird Williams – der Rolle ent-
sprechend – wegen Suizidabsichten in eine psychiatrische Klinik 
eingewiesen. Ja, ich empfehle, sich diesen Film noch einmal mit 
diesem Blick anzusehen. Williams konnte den Erfolg, den er mit 
diesem „Kassenschlager“ (202,3 Millionen Dollar, fast das Vier-
fache seines Budgets) erzielte, in seinem eigenen Leben leider nicht 

erreichen.

Der Prinz des Lachens: Wer war Robin Williams?
Sein vollständiger Name war Robin McLaurim Williams, er 

wurde am 21. Juli 1951 in Chicago geboren. Sein Vater Robert war 
Manager bei Ford, seine Mutter Laura ein bekanntes Model. Er 
verbrachte seine Kindheit in Bloomfield Hills, Michigan, und be-
suchte die Detroit Elementary School. Danach ging er auf die Ca-
lifornia Redwood High School. Nach seinem Abschluss am Clare-
mont College wurde er 1973 in die Juilliard School aufgenommen, 
die nur „20 besonders begabte Studenten pro Jahr“ annimmt. Er 
verließ die Schule jedoch, ohne seinen Abschluss zu machen. Als 
Williams später ein weltbekannter Schauspieler wurde, verlieh 
ihm die Schule jedoch einen Ehrendoktortitel (Yakar, 2023).

Theater und Fernsehserien
Seinen ersten Auftritt hatte er bei einer „Improvisationsauf-

führung in einer Kirche.“ Diese Auftritte brachten ihn auf die Idee, 
Stand-up-Comedy zu machen. Währenddessen trat er mit einem 
Freund im New York Central Park als Pantomime auf, um sein 
Schulgeld zu verdienen. Der Straßenfotograf Daniel Sorine foto-
grafierte ihn zu dieser Zeit. Erst als Williams berühmt wurde, 

stellte sich heraus, dass die Fotos von ihm waren. Interessanter-
weise spielte Williams Jahre später, im Film Shakes the Clown von 
1991, eine „ähnliche Pantomime-Rolle“ (halil.gen.tr, 2023).

Williams begann seine Auftritte in Nachtclubs und setzte 
seine Schauspielkarriere mit der NBC-Fernsehsendung The Ri-
chard Pryor Show fort. In der TV-Serie Happy Days erlangte er 
mit der Rolle des Außerirdischen Mork schnell „große Populari-
tät.“ Später verließ er die Serie und wechselte zu seiner eigenen 
Serie, Mork and Mindy. Seine Rolle in dieser Serie machte ihn so 
berühmt, dass er auf Postern und in Malbüchern zu sehen war. 
Dies nutzte Williams sehr gut aus und gab Ende der 70er-Jahre 
Stand-up-Shows. Dadurch baute er sich eine „treue Fangemeinde“ 

Robin Williams 

S CH R I F TA R T

82



1 / 2 0 2 5

83



84

auf und belegte 2004 den 13. Platz auf der von Comedy Central 
gewählten Liste der „100 besten Stand-up-Comedians aller Zei-
ten“ (biyografi.info, o. J.).

Bunte Hollywood-Tage
Seine Filmkarriere begann 1980 mit dem Film Popeye. Ob-

wohl Williams in seiner Karriere hauptsächlich für seine komö-
diantischen Rollen bekannt war, hatte er seinen ersten großen Er-
folg 1987 mit Good Morning, Vietnam. Für seine Rolle als Adrian 
Cronauer in diesem Film gewann Williams den Golden Globe 
Award und wurde für den BAFTA, den Oscar und die American 
Comedy Awards nominiert (Ulusan, 2020).

Sein zweiter großer Erfolg im Kino war Good Will Hunting 
von 1998. Für diesen Film erhielt er den Oscar als Bester Neben-
darsteller. Zuvor wurden Synchronisationen und Vertonungen 
von Filmen nur von „professionellen Sprechern“ durchgeführt. 
1992 sprach Williams die Rolle des Dschinni im Animationsfilm 
Aladdin and the King of Thieves selbst. Diese Synchronisations-
arbeit machte ihn so populär, dass er zu einem „gefragten Namen 
in Animationsfilmen“ wurde.

Einer der jungen Hauptdarsteller im Film Dead Poets Socie-
ty von 1989 war Ethan Hawke. Hawke, der während der Dreh-
arbeiten „sehr gestresst“ war, entspannte sich dank Williams' 
Späßen. Er beschreibt den Tag wie folgt: „Ich war 18 Jahre alt 
und spielte meine erste wichtige Rolle. Ich dachte, Williams hass-
te mich wegen seiner Witze und hatte Angst, dass meine Schau-
spielkarriere enden würde, bevor sie überhaupt richtig begonnen 
hatte. Aber nach den Dreharbeiten rief mich der Manager an, den 
Williams für mich arrangiert hatte, und sagte: ‚Williams meint, du 
wirst einen tollen Job machen‘, und so wurden wir Freunde“ (Gar-
vey, 2021).

Im Film Mrs. Doubtfire von 1993 spielte Williams einen Vater, 
der nach seiner Scheidung „Zeit mit seinen Kindern verbringen“ 
wollte. Er hatte Bedenken und war sich nicht sicher, ob die Ver-

kleidung der „alten Nanny“ realistisch genug war. Also schlüpfte 
er in die Rolle von Mrs. Doubtfire, um die Schauspieler zu treffen, 
die seine Kinder spielten. Als er sah, dass die Kinder ihn „wirklich 
nicht erkannten“, nahm er die Rolle an.

Einer der Filme, in denen er mitspielte, war Night at the Mu-
seum 3. In diesem Film trat er in der Rolle von Theodore Roose-
velt auf, dem 26. Präsidenten der USA, der im Amerikanischen 
Naturhistorischen Museum ausgestellt ist und am 14. September 
1901 im Alter von nur 42 Jahren Präsident wurde.

Einer der Filme, in denen Williams mitspielte, der in seiner 
34-jährigen Schauspielkarriere seit den späten 1970er-Jahren 
rund 80 Filme umfasste, war Awakenings. In diesem Film spiel-
te er die Rolle eines Arztes, der Patienten mit einer anderen Art 
der Parkinson-Krankheit behandelte. Nach langen Bemühungen 
versuchte er sein Glück mit einem „teuren Medikament namens 
L-Dopa“ an Leonard Lowe (Robert De Niro), mit der Erlaubnis 
seiner Mutter. Obwohl das Medikament eine „vorübergehende 
Besserung bei den Patienten“ bewirkte, fielen sie später in ihren 
früheren Zustand zurück. Seltsamerweise konnte Williams die 
Geduld, die er in diesem Film zeigte, um die Patienten zu heilen, 
bei seiner eigenen Krankheit (Parkinson) nicht aufbringen.

Leider erkrankte Williams im Alter von sechzig Jahren an 
einer Art von Parkinson-Krankheit namens Lewy-Körper-De-
menz. Es wurde gesagt, dass seine Alkoholsucht eine Rolle bei 
dieser Krankheit spielte. Allerdings hörte er 1983 mit dem Trin-
ken auf, bevor sein erster Sohn geboren wurde. Dies hielt jedoch 
an, bis er 2003 mit den Dreharbeiten zu einem Film in Alaska 
begann; er beschrieb den Tag so: „Ich war in einer kleinen Stadt, 
na ja, nicht am Ende der Welt, aber das Ende der Welt war von 
dort aus zu sehen. Das Erste, was mir in den Sinn kam, war, etwas 
zu trinken. Weil ich dachte, ein bisschen Trinken würde vielleicht 
helfen. Weil ich mich einsam fühlte und Angst hatte.“ (t24.com.tr, 
2014).

Er gab an, dass er wieder mit dem Trinken begann, weil er sich 
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„einsam und ängstlich“ fühlte. Ja, eine Person kann sich manchmal 
in einer Menschenmenge einsam fühlen. Aber sich häufi g so zu 
fühlen, zeigt, dass eine „große Leere“ in uns ist. Obwohl „Einsam-
keit schrecklich“ sein mag, ist es wohl noch schlimmer, von 
Menschen umgeben zu sein, „mit denen man keine Ver-
bindung aufbauen kann.“ Genauso wie Williams, der 
das Publikum in der Welt des Th eaters und Kinos bis 
zum Ende seines Lebens zum Lachen brachte. Man 
könnte ihn also „eher als Komiker denn als Schau-
spieler“ bezeichnen. Dennoch war der Grund, der 
ihn wahrscheinlich in den Suizid trieb, die „Einsam-
keit in der Menge“ und das Gefühl, „ausgeschlossen 
zu sein“, weil es „keine Menschen in seiner Umgebung 
gab, die ihm etwas geben konnten.“ Wer weiß, vielleicht 
gab es auch niemanden, der ihm sagte: „Das Leben ist 
in jeder Hinsicht schön und besonders, es ist lebenswert.“

Daher war der größte Faktor, der ihn zum Suizid 
trieb, wohl die „Einsamkeit und das Gefühl der 
Ausgrenzung hinter den Lachern.“ Dieser 
Zustand machte ihm „große Angst“, wie 
seine Frau Susan Schneider seine Situ-
ation beschrieb: „Williams wurde un-
ruhig, nachdem die Demenz, auch 
bekannt als Lewy-Körper-De-
menz (LBD), die zweithäufi gste 
Form der Demenz nach Alz-
heimer, begann. Gegen Ende 
seines Lebens verursachte die 
Distanz zu den Menschen-
mengen, mit denen er 
jahrelang zusammen 
war, eine große Angst in 
ihm.“ (bbc.com, 2015).

„Ich dachte, das 
Schlimmste im Leben 
ist, als einsamer 
Mensch zu sterben. 
Das ist es nicht. Das 
Schlimmste ist, inmitten 
von Menschen zu sterben, 
die einem das Gefühl geben, ganz al-
lein zu sein,“ gehörten zu den Zeilen, 

die Williams als seine Rolle Lance in dem Film World’s Greatest 
Dad von 2009 sprach. Leider starb er, wie es in den Sätzen seiner 
Rolle heißt, am 11. August 2014 durch Suizid, weil er sich „unter 

Menschen ganz allein“ fühlte. Seinem Wunsch 
entsprechend wurde die „Asche seines leb-

losen Körpers in der San Francisco Bay ver-
streut“ (Yakar, 2023).

Als er sich so „unerwartet vom Leben 
verabschiedete“, machte Williams, der zu 
Lebzeiten „alle von 7 bis 70 zum Lachen 
brachte“, seine Fans traurig. Auch wenn 
es manchmal schwierig ist, den Tod von 
Menschen, die wir sehr lieben, auf diese 

Weise zu akzeptieren, ist der Tod „eine 
unvermeidliche Tatsache des Lebens.“

Als jemand, der seine Filme mit 
Vergnügen gesehen hat, wünsche ich 

mir, er hätte sich von seinen 
Fans mit einem „letzten 

Witz“ verabschiedet ...
„Geduld ist alles. 

Ich lerne sie von den 
Schmerzen, denen 
ich Dank schul-
de. Geduld ist 
alles.“ Rilkes Zeile 
wurde zur „ironi-
schen Zusammen-
fassung und zum 
letzten Wort seines 
Lebens.“ Denn ob-

wohl Williams sein 
Leben lang versuchte, 

die Leiden anderer zu 
lindern, konnte er nicht 

die „Geduld aus seinen 
eigenen Schmerzen lernen“

und fand „keinen Ausweg 
aus diesem dunklen Wald.“
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zum Ende seines Lebens zum Lachen brachte. Man 

„eher als Komiker denn als Schau-
 bezeichnen. Dennoch war der Grund, der 

ihn wahrscheinlich in den Suizid trieb, die „Einsam-
keit in der Menge“ und das Gefühl, keit in der Menge“ und das Gefühl, keit in der Menge“ „ausgeschlossen 

„keine Menschen in seiner Umgebung 
gab, die ihm etwas geben konnten.“ Wer weiß, vielleicht gab, die ihm etwas geben konnten.“ Wer weiß, vielleicht gab, die ihm etwas geben konnten.“
gab es auch niemanden, der ihm sagte: „Das Leben ist 
in jeder Hinsicht schön und besonders, es ist lebenswert.“

Daher war der größte Faktor, der ihn zum Suizid 
„Einsamkeit und das Gefühl der 

Ausgrenzung hinter den Lachern.“ Dieser Ausgrenzung hinter den Lachern.“ Dieser Ausgrenzung hinter den Lachern.“
Zustand machte ihm „große Angst“, wie „große Angst“, wie „große Angst“
seine Frau Susan Schneider seine Situ-

„Williams wurde un-
ruhig, nachdem die Demenz, auch 
bekannt als Lewy-Körper-De-
menz (LBD), die zweithäufi gste 
Form der Demenz nach Alz-
heimer, begann. Gegen Ende 
seines Lebens verursachte die 
Distanz zu den Menschen-
mengen, mit denen er 
jahrelang zusammen 
war, eine große Angst in 

(bbc.com, 2015).
„Ich dachte, das 

Schlimmste im Leben 
ist, als einsamer 
Mensch zu sterben. 
Das ist es nicht. Das 
Schlimmste ist, inmitten 
von Menschen zu sterben, 
die einem das Gefühl geben, ganz al-

 gehörten zu den Zeilen, 

die Williams als seine Rolle Lance in dem Film World’s Greatest 
Dad von 2009 sprach. Leider starb er, wie es in den Sätzen seiner 
Rolle heißt, am 11. August 2014 durch Suizid, weil er sich 

Menschen ganz allein“ fühlte. Seinem Wunsch Menschen ganz allein“ fühlte. Seinem Wunsch Menschen ganz allein“
entsprechend wurde die „Asche seines leb-

losen Körpers in der San Francisco Bay ver-
streut“ (Yakar, 2023).

Als er sich so „unerwartet vom Leben 
verabschiedete“, machte Williams, der zu verabschiedete“, machte Williams, der zu verabschiedete“
Lebzeiten „alle von 7 bis 70 zum Lachen 
brachte“, seine Fans traurig. Auch wenn brachte“, seine Fans traurig. Auch wenn brachte“
es manchmal schwierig ist, den Tod von 
Menschen, die wir sehr lieben, auf diese 

Weise zu akzeptieren, ist der Tod 
unvermeidliche Tatsache des Lebens.“

Als jemand, der seine Filme mit 
Vergnügen gesehen hat, wünsche ich 

mir, er hätte sich von seinen 
Fans mit einem 

Witz“ verabschiedet ...Witz“ verabschiedet ...Witz“
„Geduld ist alles. 

Ich lerne sie von den 
Schmerzen, denen 
ich Dank schul-
de. Geduld ist 
alles.“
wurde zur 
schen Zusammen-
fassung und zum 
letzten Wort seines 
Lebens.“

wohl Williams sein 
Leben lang versuchte, 

die Leiden anderer zu 
lindern, konnte er nicht 

die „Geduld aus seinen 
eigenen Schmerzen lernen“

und fand „keinen Ausweg 
aus diesem dunklen Wald.“

In dem Film Mrs. Doubt� re (1993) spielte Williams einen geschiedenen Vater, der als Kindermädchen verkleidet Zeit mit seinen Kindern 
verbringen will. Er hatte Zweifel, ob die Verkleidung realistisch genug war. Um sich zu vergewissern, traf er die Kinderdarsteller in seiner Rolle als 

Mrs. Doubtfi re. Als die Kinder ihn tatsächlich nicht erkannten, übernahm er die Rolle.
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Ein Mann aus Rom 
veränderte die Geschichte 
des Westerns

Der Römer 
von Hollywood

Die Gegenkultur-Bewegung der 1960er 
Jahre stellte die traditionellen Werte 
des Genres direkt infrage, während die 
Bürgerrechtsbewegung, der Aktivismus 
für die Rechte der Ureinwohner und das 
feministische Bewusstsein die Annahmen der 
Western über die Vorherrschaft des weißen 
Mannes entlarvten.
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Der Römer 
von Hollywood
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Hürrem Erman, Frankfurt

1966 wurde ein Film, in den Cinecittà-Studios in Rom, ge-
dreht, der den „Lauf der Kinogeschichte“ verändern sollte. Zwei 
glorreiche Halunken (Th e Good, the Bad and the Ugly) war nicht 
nur ein Cowboyfi lm, sondern ein Manifest, das die „kulturelle 
Hegemonie Hollywoods“ herausforderte, die „Filmsprache neu 
defi nierte“ und den „genetischen Code der Popkultur nachhaltig 
veränderte.“ Sein Regisseur und Visionär, Sergio Leone, war kein 
Hollywood-Kind, sondern stammte aus der italienischen Film-
tradition und interpretierte den „Mythos des Westens“ aus einer 
„völlig neuen Perspektive.“

Das Western-Kino war die „mächtigste kulturelle Waff e 
Amerikas gegen seinen eigenen Geschichtslosigkeits-Komplex.“ Die 
Massaker an den Ureinwohnern wurden als „Fortschritt der Zivi-
lisation“ dargestellt, und der Landraub wurde durch die Doktrin 
der „off ensichtlichen Bestimmung“ (Manifest Destiny) legitimiert.

Das fi lmische Universum, das John Ford schuf, stellte den 
„Höhepunkt dieser ideologischen Perspektive“ dar. Die roten Felsen 
des Monument Valley waren durch Fords Linse nicht nur geo-
logische Formationen, sondern „heilige Orte“, die den „Geist Ame-
rikas“ widerspiegelten. Mit Ringo (Stagecoach, 1939) machte 
er John Wayne zum Star und defi nierte den Proto-
typ des Western-Helden: „stark, aber mitfühlend“; 
„hart, aber gerecht“; „individualistisch, aber den ge-
sellschaftlichen Werten treu.“ Fords Meister-
schaft bestand darin, diese „ideologischen 
Botschaften mit künstlerischer Perfektion 
zu verschmelzen.“ Seine Filme waren „genau-
so Propaganda wie fi lmische Poesie.“ Das „Spiel von 
Licht und Schatten“ spiegelte die Psyche der Charak-
tere wider, während die Landschaftsaufnahmen die 
„emotionale Dimension der epischen Geschich-
ten“ verstärkten.

Das Ende der 1950er und der Be-
ginn der 1960er Jahre waren für den 
amerikanischen Western „nicht 
nur ein zahlenmäßiger Rückgang, 
sondern auch eine existenzielle 
Krise.“ Diese Krise war ein „viel-
schichtiges Phänomen“, das von 
„technologischen und gesellschaft-
lichen Veränderungen“ bis hin zu 
„internationalen politischen Ent-
wicklungen und kulturellen Para-
digmenwechseln“ reichte.

Der Aufstieg des Fern-
sehens erschütterte die „Hie-
rarchie der Massenmedien“
und hatte die „Wirkung einer 
tektonischen Verschiebung“
für die Hollywood-Industrie. 
Während zu Beginn der 
1950er Jahre nur 9 % der 
amerikanischen Haushalte 
einen Fernseher besaßen, er-

reichte die Verbreitung bis 1960 fast 90 %. Western-Serien wie 
Bonanza, Rauchende Colts (Gunsmoke) und Westlich von Santa 
Fé (Th e Rifl eman) boten den Zuschauern wöchentlich ihre „Dosis 
Cowboy-Erlebnisse“ und verringerten die Nachfrage nach Kino-
western.

Auch der Vietnamkrieg erschütterte die „ideologische 
Glaubwürdigkeit des Western-Genres.“ Er stellte „Amerikas mora-
lische Autorität auf der internationalen Bühne“ infrage und spal-
tete den innenpolitischen Konsens. Der Krieg zeigte schonungs-
los die „Folgen der amerikanischen Militärintervention“ auf und 
machte die „verherrlichten Gewaltnarrative der Western-Filme 
problematisch.“ Dies stand in „scharfem Kontrast zu den romanti-
sierten Gewaltdarstellungen der Western.“ Das Publikum, das nun 
den „wahren Schrecken der Gewalt“ erlebte, fand die „sterilisierten 
Actionsequenzen der Western als naiv.“

Die Gegenkultur-Bewegung der 1960er Jahre stellte die „tra-
ditionellen Werte des Genres direkt infrage“, während die „Bürger-
rechtsbewegung“, der „Aktivismus für die Rechte der Ureinwohner“
und das „feministische Bewusstsein“ die Annahmen der Western 
über die „Vorherrschaft des weißen Mannes“ entlarvten.

Sergios Werdegang: Eine fi lmische Abstammung
Sergio Leone wurde am 3. Januar 1929 in Italien ge-

boren. Seine Geburt war nicht nur die eines Einzelnen, 
sondern die eines „der einfl ussreichsten Regisseu-

re und Autoren der Filmgeschichte.“ Leones 
Vater, Vincenzo Leone (alias Roberto Roberti), 
gehörte zur „Pioniergeneration des italieni-

schen Kinos.“ Als „produktiver Regisseur“ von über 
60 Filmen war Vincenzo der erste Einfl uss, der den 

„fi lmischen genetischen Code des jungen Sergio“ prägte.
Dieses „doppelte künstlerische Erbe“ er-
klärt Leones „genetische Veranlagung 

für das Kino“ und verschaff te ihm 
die Gelegenheit, die praktischen 

Aspekte des „professionellen 
Filmemachens aus nächster 

Nähe zu beobachten.“ Der 
Alltag zu Hause war „syn-
chron mit dem Rhythmus 
der Filmindustrie“, und der 
junge Sergio begriff  schon 
früh, dass das Kino nicht 
nur ein künstlerisches, 
sondern auch ein „kom-
plexes geschäftliches 
Unterfangen“ war.

Leones Einstieg in 
die Filmindustrie fand 
auf dem „Höhepunkt 
der italienischen Neo-
realismus-Bewegung“
statt. Seine Arbeit am 
Set von Fahrraddiebe 
(Ladri di Biciclette, 
1948) unter der Regie 

er John Wayne zum Star und defi nierte den Proto-
typ des Western-Helden: „stark, aber mitfühlend“; „stark, aber mitfühlend“; „stark, aber mitfühlend“

„individualistisch, aber den ge-
sellschaftlichen Werten treu.“ Fords Meister-sellschaftlichen Werten treu.“ Fords Meister-sellschaftlichen Werten treu.“
schaft bestand darin, diese „ideologischen 
Botschaften mit künstlerischer Perfektion 
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ginn der 1960er Jahre waren für den 
amerikanischen Western „nicht 
nur ein zahlenmäßiger Rückgang, 
sondern auch eine existenzielle 
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sehens erschütterte die „Hie-
rarchie der Massenmedien“

„Wirkung einer 
tektonischen Verschiebung“
für die Hollywood-Industrie. 
Während zu Beginn der 
1950er Jahre nur 9 % der 
amerikanischen Haushalte 
einen Fernseher besaßen, er-

Sergio Leone wurde am 3. Januar 1929 in Italien ge-
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re und Autoren der Filmgeschichte.“
Vater, Vincenzo Leone 
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schen Kinos.“ Als schen Kinos.“ Als schen Kinos.“ „produktiver Regisseur“
60 Filmen war Vincenzo der erste Einfl uss, der den 

„fi lmischen genetischen Code des jungen Sergio“
Dieses „doppelte künstlerische Erbe“
klärt Leones 

für das Kino“
die Gelegenheit, die praktischen 

Aspekte des 
Filmemachens aus nächster 

Nähe zu beobachten.“
Alltag zu Hause war 
chron mit dem Rhythmus 
der Filmindustrie“
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von Vittorio De Sica war eine „schlüsselhafte Erfahrung“ für ihn. 
De Sicas Regieansatz, die „Verwendung von Laiendarstellern“, die 
Authentizität von Drehorten und der „künstlerische Ausdruck 
der sozialen Realität“ prägten Leones spätere ästhetische Vor-
lieben nachhaltig.

Leones tiefe Bewunderung für John Ford war weit mehr 
als nur Wertschätzung; es war eine „komplexe künstlerische Be-
ziehung.“ Das „eingehende Studium von Fords Filmen“ erweiterte 
den „filmischen Wortschatz“ von Leone und bildete die Grund-
lage für seine „anspruchsvolle Regievision.“ Fords Charakter-
prototypen, insbesondere die Männlichkeit und moralische 
Komplexität, die John Wayne verkörperte, beeinflussten Leones 
zukünftiges Konzept des Protagonisten. Doch Leone verarbeitete 
Fords Ansatz nicht durch „passive Nachahmung“, sondern durch 
„kritische Analyse und kreative Anpassung.“

Die Freundschaften, die Leone während seiner Ausbildung 
schloss, bildeten die Basis für „zukünftige künstlerische Ko-
operationen.“ Die wichtigste war die Freundschaft mit seinem 
Schulkameraden Ennio Morricone. Diese Bindung ging über eine 
einfache Jugendfreundschaft hinaus und war die „Geburtsstunde 
einer der produktivsten kreativen Partnerschaften in der modernen 
Filmgeschichte.“ Die erste Begegnung von Morricone und Leone 
in der Grundschule begann scheinbar als „gewöhnliche Jugend-
freundschaft“, aber die künstlerischen Neigungen beider Jungen 
gaben dieser Beziehung eine „besondere Qualität.“ Morricones 
frühes musikalisches Talent und Leones Faszination für visuelles 
Storytelling entfesselten eine „wunderbar ergänzende Energie.“

Der Spaghetti-Western: Eine terminologische 
Paradoxie
Die Bezeichnung „Spaghetti-Western“ war eines der „para-

doxesten terminologischen Phänomene der Filmgeschichte.“ An-
fänglich als „abfälliges Etikett“ verwendet, entwickelte sich der Be-
griff mit der Zeit zur „angesehensten Bezeichnung für das Genre.“ 
Diese sprachliche Transformation war nicht nur eine „semanti-
sche Verschiebung“, sondern auch ein „filmisches Manifest“ dafür, 
wie kulturelle Hegemonie „umgestürzt werden kann.“

Die Nachfrage nach Western in Europa hielt an, selbst als 
das Genre in den USA an Popularität verlor. Zuschauer, die in 
der „europäischen Kunstfilm-Tradition“ aufgewachsen waren, be-
urteilten die mythologische Struktur und den „visuellen Reichtum 
des Western-Genres“ aus einer anderen Perspektive. Der „Blick von 
außen“ ermöglichte es ihnen, sich weniger auf die Klischees des 
Genres zu konzentrieren und sich auf den „Kern des Geschichten-
erzählens“ zu fokussieren.

Die Rolle der Cinecittà-Studios in den 1960er Jahren ging 
über eine bloße Produktionsstätte hinaus; sie war ein „kulturel-
ler Schmelztiegel des internationalen Kinos.“ Der Komplex, der 
ursprünglich zu Propagandazwecken unter Mussolini errichtet 
worden war, entwickelte sich in der Nachkriegszeit zum „Symbol 
kreativer Freiheit.“

Ein Mann ohne Namen: Die Geburt einer Ikone
Für eine Handvoll Dollar (A Fistful of Dollars), gedreht 1964, 

war eigentlich eine „nicht autorisierte Adaption“ von Akira Kuro-
sawas Film Yojimbo. Obwohl dies zunächst rechtliche Probleme 

verursachte, ging es als „bemerkenswertes Beispiel für kulturelle 
Kreuzbestäubung“ in die Filmgeschichte ein. Leone nahm Kuro-
sawas Samurai-Erzählung und adaptierte sie auf grundlegende 
Weise in einen Western-Kontext.

Der Film spielte in einer kleinen Stadt an der „mexikanisch-
amerikanischen Grenze.“ Der „Mann ohne Namen“, der in den 
Machtkampf zwischen zwei feindlichen Familien gerät, wich 
„radikal vom traditionellen Western-Helden ab.“ Dieser Charakter 
war von „moralischer Ambiguität und einem pragmatischen An-
satz“ geprägt. Der Film war der Katalysator, der Clint Eastwood 
vom TV-Schauspieler zum „internationalen Star“ machte. East-
woods „Mann ohne Namen“ war durch „minimale Dialoge und 
maximale physische Präsenz“ gekennzeichnet. Die „zusammen-
gekniffenen Augen, die herunterhängende Zigarre und das Poncho-
Erscheinungsbild“ wurden zu einer der „berühmtesten Ikonen der 
Filmgeschichte.“

Der kommerzielle Erfolg des Films zeigte, was eine „Low-
Budget-Produktion“ auf dem internationalen Markt erreichen 
konnte. Der Film, der 200.000 Dollar kostete, spielte 14 Millionen 
Dollar ein. Dieser finanzielle Triumph ermutigte italienische Pro-
duzenten, „mehr in das Western-Genre zu investieren“, und legte 
den „Grundstein für den Spaghetti-Western-Boom.“

Der zweite Film, gedreht 1965, Für ein paar Dollar mehr (For 
a Few Dollars More), zeigte eine „bemerkenswerte Steigerung von 
Leones narrativem Anspruch.“ Die Entwicklung des Charakters 
Manco (Joe) und die Einführung von Colonel Douglas Mortimer 
(Lee Van Cleef) war eine gelungene Umsetzung einer „doppelten 
Protagonistenstruktur.“ Die Mitwirkung von Lee Van Cleef zeigte 
Leones „Reifung in der Charaktergestaltung.“ Van Cleefs „markan-
te Gesichtszüge“ und seine „furchterregende Kaltblütigkeit“ wurden 
zu einem der „Grundpfeiler der Spaghetti-Western-Ikonografie.“ 
Die Verwendung von Rückblenden im Film zeigte Leones „zu-
nehmendes Vertrauen in die Manipulation der zeitlichen Erzäh-
lung.“ Die Erforschung der professionellen Partnerschaft der bei-
den „Kopfgeldjäger“ trug zur weiteren Entwicklung der Themen 
„moralischer Ambiguität“ bei.

Der dritte Film, gedreht 1966, Zwei glorreiche Halun-
ken, wurde zum „Höhepunkt von Leones künstlerischer Vision.“ 
Die „Komplexität der moralischen Positionen der drei Haupt-
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charaktere“ stellte die „traditionellen Western-Dilemmata völlig 
auf den Kopf.“ Selbst die „eigennützigen Motive des Guten“ stellten 
eine Dekonstruktion des „konventionellen Heldenprototyps“ dar. 
Gleichzeitig zeigte der Film mit seiner dreistündigen Laufzeit den 
Mut, die „kommerziellen Kinostandards herauszufordern.“ Leones 
„künstlerischer Glaube widerstand dem Marktdruck“ und „ver-
schob die Grenzen des filmischen Geschichtenerzählens.“

Ein Meisterwerk der Zusammenarbeit
Zwei glorreiche Halunken stellte den „künstlerischen Höhe-

punkt der Zusammenarbeit von Leone und Morricone“ dar. Mor-
ricones „innovativer Ansatz“ wich „radikal von konventionellen 
Orchester-Melodien ab.“ Die „Einbindung von Pfeifen, Schuss-
geräuschen, Peitschenhieben und opernhaften Elementen“ schuf 
eine „unvergleichliche Klangatmosphäre.“

Leones Markenzeichen, die „Kombination von extremen 
Nahaufnahmen und Weitwinkeleinstellungen“, erreichte im Film 
seine „ultimative Raffinesse.“

Die Nahaufnahmen von Augen, insbesondere im Duell 
am Höhepunkt des Films, schufen ein „unvergleichliches Span-
nungslevel.“ Der künstlerische Einsatz des „abrupten Zooms“ war 
eine „Abkehr von der statischen Natur konventioneller Kamera-
bewegungen.“ Diese Technik spielte eine entscheidende Rolle bei 
der „Verstärkung emotionaler Intensität“ und der „Betonung dra-
matischer Momente.“ Darüber hinaus unterstützte der „Einsatz 
der Tiefenschärfe“ visuell die „Hierarchie und die psychologischen 
Dynamiken zwischen den Charakteren.“ Das „Spiel mit der Schärfe 
zwischen Vorder- und Hintergrund“ (der Mise-en-scène) diente als 
„mächtiges Werkzeug zur Lenkung des narrativen Fokus.“

Der Gute (Blondie): Der perfekte Anti-Held
Clint Eastwoods Charakter Blondie wich „radikal vom tra-

ditionellen Western-Helden ab.“ Seine primäre Motivation war 
„persönlicher Vorteil“, was die „konventionelle heldenhafte Auf-
opferung untergrub.“ Der „pragmatische Ansatz des Charakters“ 
zeigte eine „moralische Flexibilität.“ Die moralische Position des 
Guten war nicht absolut, sondern relativ definiert. Er war ledig-
lich der „weniger Böse“ im Vergleich zu den anderen beiden Cha-
rakteren, was das „traditionelle Konzept des Guten infrage stellte.“ 
Die Verwendung „minimaler Dialoge“ und die „starke physische 
Präsenz des Charakters“ belebten die „kraftvollen Erzähltechniken 
der Stummfilmzeit“ in einem zeitgenössischen Kontext wieder.

Der Böse (Angel Eyes): Die Verkörperung 
sadistischer Boshaftigkeit
Lee Van Cleefs Charakter Angel Eyes war die „filmische Dar-

stellung des reinen Bösen.“ Die „methodische Grausamkeit“ und die 
„professionelle Distanz des Charakters“ war eine „beunruhigende 
Darstellung der Banalität des Bösen.“ Angel Eyes verkörperte 
ein „psychopathisches Profil“, dessen Motivationen „Geld und 
Macht“ waren und der „Gewalt zum persönlichen Vergnügen“ an-
wendete. Diese Charakterisierung trug „weitaus komplexere und 
verstörendere Dimensionen“ als traditionelle Western-Bösewich-
te. Van Cleefs Physis – die „markanten Gesichtszüge, zusammen-
gekniffenen Augen, der kalte Blick und die bedrohliche Haltung“ 
– unterstützten die „innere Bosheit des Charakters visuell.“

Eli Wallachs Darstellung von Tuco war eine „bemerkens-
werte Leistung in der Charakterkomplexität.“ Die „Kombination 
aus komischer Leichtigkeit und tragischer Tiefe“ ermöglichte eine 
Erkundung der „vielschichtigen menschlichen Natur.“ Tucos Cha-
rakter war ein „Beispiel für eine mehrdimensionale Charakter-
erschaffung“, die von seinem Überlebensinstinkt getrieben war 
und manchmal sympathische, manchmal abstoßende Züge zeig-
te. Die „emotionale Offenheit“ und die „menschlichen Schwächen 
des Charakters“ gaben ihm sowohl komische als auch tragische 
Dimensionen.

Vermächtnis und Einfluss
Der „internationale Kassenerfolg“ des Films festigte die „glo-

bale Relevanz des Spaghetti-Westerns.“ Sein Erfolg in den euro-
päischen Märkten wurde als „effektive Herausforderung der ame-
rikanischen kulturellen Hegemonie“ angesehen. Offensichtliche 
Referenzen in Filmen von Quentin Tarantino wie Django Un-
chained zeigen Leones anhaltende Relevanz. Die kreative Adap-
tion seiner stilistischen Elemente sicherte die „Kontinuität seines 
künstlerischen Einflusses.“ Tarantinos Verwendung von Leones 
Musik und die „Nachahmung seines visuellen Stils“ zeigen Leones 
„zentrale Stellung in der postmodernen Filmsprache.“ Martin Scor-
sese bezeichnete Sergio Leone als „Meister der filmischen Poesie“ 
und betonte, wie viel er von ihm gelernt habe, insbesondere in 
Bezug auf Rhythmus und Timing.

Zwei glorreiche Halunken demontierte die „konventionellen 
moralischen Gewissheiten des Western-Genres systematisch.“ 
Die Tatsache, dass die Motivationen der Charaktere auf mate-
riellen Interessen beruhten, spiegelte einen Ansatz wider, der 
„Materialismus statt Idealismus“ in den Vordergrund stellte. Dies 
antizipierte die „desillusionierte Stimmung des post-vietnamesi-
schen Amerikas.“

Die Gewaltszenen im Film zeigten im Gegensatz zu den 
„sterilen Toden“ in traditionellen Hollywood-Western die „rea-
len Konsequenzen von physischem Schmerz und Tod.“ Die Ver-
wendung von Blood Squibs (Blutpatronen) und Wund-Make-up 
war eine „Haltung gegen die Romantisierung von Gewalt.“

Die Einbeziehung von Folterszenen, insbesondere des „phy-
sischen und psychologischen Drucks“, dem Tuco ausgesetzt war, 
zeigte eine Brutalität, die „zuvor im Western-Genre nicht zu sehen 
war.“ Der Film legte mit seiner Erzählstruktur, in der „kein Charak-
ter völlig sympathisch war“, den „Grundstein für die Tradition des 
Anti-Helden-Kinos.“

Das bleibende Erbe des Films zeigt sich in mehreren Dimen-
sionen: von „technischen Innovationen“ bis hin zu „kulturellem 
Einfluss“, von „musikalischem Vermächtnis“ bis hin zu „erzähle-
rischer Raffinesse.“ Die Beständigkeit von Leones Einfluss in der 
„DNA des zeitgenössischen Kinos“ kann als „Beweis für die zeitlose 
Qualität seiner künstlerischen Vision“ angesehen werden.

Im breiteren Kontext des Spaghetti-Westerns wird Zwei glor-
reiche Halunken für immer der Höhepunkt bleiben. Der Film war 
ein exemplarisches Beispiel dafür, wie „kultureller Imperialismus 
durch künstlerischen Widerstand besiegt werden kann“, wie „krea-
tive Vision geografische und sprachliche Grenzen überschreiten 
kann“ und wie „individuelles künstlerisches Genie in einem kolla-
borativen Umfeld zu außergewöhnlichen Ergebnissen führen kann.“
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Sebastião Salgado 
Ein Fotograf als Chronist und Kämpfer
Sebastião Salgado fotografierte nicht nur - er fror die Zeit ein und weckte das Gewissen. Von Arbeitern in 
Goldminen bis zur eisigen Stille der Antarktis, von den mühsamen Reisen der Migranten bis zur ursprünglichen 
Schönheit des Amazonas... Jeder seiner Rahmen war kein Dokument, sondern ein Schrei. Die Geschichten, die 
er in der Sprache des Schwarz-Weiß erzählte, berührten jenseits der Farbe den Menschen. 

Ayşen Küçükyıldız, Antalya

Fotografie...
Ist sie nur eine Spur, die entsteht, wenn „Licht auf eine che-

mische Oberfläche trifft?“ Oder ist sie „ein Fenster, in dem die Zeit 
stillsteht und Gefühle sichtbar werden?“ Die Frage, die uns am ers-
ten Tag meines professionellen Fotografiekurses gestellt wurde, 
beschäftigt mich noch immer: „Was ist Fotografie?“

Abgesehen von der technischen Definition ist Fotografie für 
mich die „eingefrorene Realität.“ Geschichten, Emotionen, Schreie 
und Hoffnungen, die in einem „Augenblick verborgen sind“, der 
vielleicht nur den „tausendstel Bruchteil einer Sekunde“ dauert... 
Manchmal ein Kuss, manchmal eine Umarmung, manchmal eine 
Träne, manchmal Glück, manchmal Trauer...

Diese Definition trifft vielleicht am ehesten auf Sebastião Sal-
gado zu. Er war „nicht nur ein Fotograf.“ Er war ein „Zeuge.“ Durch 
sein Objektiv wurde er „Zeuge von Armut, Migration, Arbeit, 
Natur und den Bruchstellen der Menschheitsgeschichte.“ Jeder sei-

ner Rahmen war „mehr als ein Dokument“ - er war ein „Gewissen.“ 
Und dieses Gewissen war „nicht nur von Ästhetik, sondern von 
sozialer Verantwortung geprägt.“

Sensibilität aus den Wurzeln
Sebastião Ribeiro Salgado wurde am 8. Februar 1944 in Minas 

Gerais, Brasilien geboren, die von der Landwirtschaft lebte. Das 
Aufwachsen im ländlichen Leben ermöglichte es ihm, eine „tiefe 
Verbindung sowohl zur menschlichen Arbeit als auch zur Natur“ 
aufzubauen. Dies blieb nicht nur eine Kindheitserinnerung; es 
wurde zu einem „grundlegenden Element“, das in den folgenden 
Jahren seine Kunst und Weltanschauung formte.

In seiner Jugend studierte Salgado Wirtschaft. Nach seinem 
Universitätsstudium in Brasilien und Frankreich arbeitete er bei 
der Weltbank an Entwicklungsprojekten. Doch „alles änderte 
sich an dem Tag“, als seine Frau Lélia ihm eine Kamera schenkte. 
Was als „kleine Neugierde“ begann, verwandelte sich bald in eine 
„leidenschaftliche Lebensweise.“
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Einer der „stillen, aber lebenswichtigen Bausteine“ von Salga-
dos Karriere war seine Frau Lélia Deluiz Wanick Salgado. Lélia 
war „nicht nur eine Ehefrau“; sie war auch „kreative Direktorin, 
Kuratorin, Designerin und intellektuelle Partnerin“ seiner Projek-
te.

Mit ihrer Architekturausbildung schuf Lélia beim Verwandeln 
von Salgados Fotografien in Ausstellungen „ganzheitliche Kompo-
sitionen aus architektonischer Perspektive.“ Von Buchgestaltungen 
bis zu internationalen Ausstellungen wurde jedes Detail durch 
ihren „sorgfältigen Ansatz“ geformt. Diese Zusammenarbeit war 
die „Widerspiegelung der perfekten Harmonie zwischen Kunst und 
Leben.“

Die Sprache des Schwarz-Weiß: Der Mensch 
jenseits der Farbe
In seiner gesamten Karriere gab es eine Wahl, der Salgado 

„beharrlich treu blieb“: die „Schwarz-Weiß-Fotografie.“ Diese Wahl 
war „nicht nur ein ästhetischer Stil“; sie war eine „Weltanschauung.“

„Farbe lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters ab“, sagte 
Salgado. „Schwarz-Weiß hingegen führt direkt zum Menschen und 
zur Geschichte.“

In seinen Rahmen waren „Licht und Schatten nicht nur tech-
nische Elemente“; sie waren „Träger von Emotionen.“ Diese visuelle 
Sprache bot dem Betrachter in dieser „monochromen Welt“, die 
über die Zeit hinausging, „kein Drama, sondern ein Märchen der 
Menschlichkeit.“

Mit Projekten verwandelte Welten
Workers (1993): Eine „Klage über Arbeit und Würde.“
Dieses „sechs Jahre dauernde Projekt“ dokumentierte die „ma-

nuelle Arbeit“, die in der Spätphase der Industrialisierung noch 
existierte. Porträts von Arbeitern aus Dutzenden von Ländern 
- von „Goldminenarbeitern“ bis zu „Fischern“, von „Schiffsabwra-
ckarbeitern“ bis zu „Baumwollpflückern“ - vereinten sich in diesem 
Projekt. In jedem Rahmen gab es „Schweiß, Erde und Widerstand.“ 
Diese Menschen, die sich in Salgados Objektiv spiegelten, waren 
„nicht nur Arbeiter“; sie waren „wie das Rückgrat des Lebens.“

„Diese Menschen arbeiten nicht nur, sie tragen die Welt“, sagte 
Salgado.

Migrations (2000): „Landkarte erzwungener Reisen.“
Migrations, das Produkt „siebenjähriger Arbeit“, brachte die 

„Tragödie von Menschen“ vor Augen, die durch Krieg, Hunger, 
Klimakrise und politischen Druck vertrieben wurden. Diese in 
„40 Ländern auf 6 Kontinenten“ aufgenommenen Fotografien er-
zählten Migration „nicht nur als Bewegung, sondern als eine Exis-
tenz-, als Lebensweise.“ Salgado zeigte Menschen „nicht als Opfer, 
sondern als kämpfende Individuen.“ Er stellte sie „nicht der Kame-
ra vor, sondern der Menschheit.“

Genesis, das Produkt „acht Jahre langer Reisen“ in noch „un-

berührte Regionen der Welt“, war Salgados „poetischste Darstellung 
der Natur.“ Diese in Regionen wie Amazonas, Antarktis, Galapa-
gos, Sibirien und Kalahari aufgenommenen Rahmen offenbarten 
die „Reinheit und faszinierende Ordnung der Natur.“

Aber dies war „nicht nur eine Dokumentationsarbeit, sondern 
auch ein Aufruf“: „Bemerkt und schützt diese Schönheit, bevor wir 
sie verlieren.“

Rückkehr zur Erde: Instituto Terra
Als das Ehepaar Salgado in den 1990er Jahren nach Brasilien 

zurückkehrte, stellten sie fest, dass die „grünen Ländereien von 
Sebastiãos Kindheit verödet waren.“ Um diese Zerstörung umzu-
kehren, gründeten sie 1998 das Instituto Terra. Das „Wiederauf-
forstungsprojekt“, das auf „1.754 Hektar zerstörtem Land“ begann, 
verwandelte sich schnell in ein „ökologisches Wunder.“

„Über 2,7 Millionen Bäume wurden gepflanzt, mehr als 300 
einheimische Arten wurden zurückgewonnen, Wasserquellen wur-
den wiederbelebt.“

Das Instituto Terra ist „nicht nur ein Umweltprojekt“; es ist 
der „Versuch, die Schuld des Menschen gegenüber der Natur zu be-
gleichen.“

Ästhetik oder Ethik?
Salgados Fotografien erhielten zeitweise auch Kritik. Ins-

besondere Kritiker wie Susan Sontag behaupteten, er stelle 
„Schmerz und Armut schön dar.“ Salgado antwortete auf diese Kri-
tiken folgendermaßen:

„Ja, ich glaube an Schönheit. Denn Schönheit lässt Menschen 
innehalten und hinschauen. Dann denken sie nach. Sie werden be-
wegt. Sie werden zum Handeln gebracht.“

Seine ästhetische Auffassung dient „nicht dazu, die Realität 
zu verdecken“; sie dient dazu, „der Realität näherzukommen.“ Äs-
thetik ist hier „kein Schmuck“; sie ist ein „Mittel, um Empathie zu 
schaffen.“

Die Kamera wie einen Spiegel halten
Sebastião Salgado benutzte seine Kamera „nicht wie eine 

Waffe, sondern wie einen Spiegel.“ Seine Fotografien flüstern dem 
Betrachter zu: „Dieser Mensch, den du siehst, bist eigentlich du. 
Seine Geschichte ist auch deine Geschichte.“

Salgado, der seine Kunst als „Zeugnis, als Verantwortung be-
trachtete“, lud uns nicht nur zum Zuschauen ein, sondern zum 
Handeln.

Sebastião Salgados Fotografien, der am 23. Mai dieses Jahres 
das Leben verließ, sind „nicht nur das Gewissen einer Ära“, son-
dern auch ein „Manifest der Verantwortung“, das den kommen-
den Generationen hinterlassen wurde.

Denn er war „nicht nur ein Fotograf“; er war ein „Visionär, ein 
Humanist und vor allem ein Gewissensträger.“

Sebastião Salgado benutzte seine Kamera nicht wie eine Waffe, sondern wie einen Spiegel. Seine Fotografien flüstern dem Betrachter zu: Dieser 
Mensch, den du siehst, bist eigentlich du. Seine Geschichte ist auch deine Geschichte.
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Unsichtbare Waisen
Kinder sind unsere Zukunft. Ja, diese Kinder werden die Erwachsenen und Eltern von morgen sein. Aber 

wenn wir in diese Zukunft blicken, scheint es, als würden wir ungesündere Eltern und ungesündere Kinder 
hervorbringen. Die Schwere dieser Situation zeigt, wie gefährdet unsere Zukunft ist. Wenn wir nichts 

ändern, woher sollen diese Kinder Güte, Schönheit, Liebe, Moral, Verständnis, Einigkeit und Zusammenhalt 
lernen?
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ELİF ŞAHİN, STUTTGART

Kinder, die wie Waisen aufwachsen müssen, obwohl ihre El-
tern noch leben, stellen ein „soziales Problem“ dar, das in Ländern 
wie Deutschland und der Türkei „nicht ignoriert werden darf.“ Ob-
wohl diese Kinder leibliche Eltern haben, leiden sie „emotional 
und psychologisch“ unter einer „tatsächlichen Verwaistheit.“ Kin-
der aus „zerrütteten Familien,“ die von ihren Eltern vernachlässigt 
oder mit Verantwortungslosigkeit konfrontiert werden, erfahren 
in beiden Ländern kaum Barmherzigkeit, obwohl sie „genauso 
hilfsbedürftig sind wie echte Waisen.“

„Woher sollen diese Kinder Gutes, Liebe, Ehrlichkeit und Moral 
lernen?“ Das Elternhaus sollte die „primäre Quelle“ sein, doch 
Kinder, die von ihren Eltern „zu Diebstahl, Bettelei und Gewalt 
gezwungen werden,“ können diese Werte nicht erfahren. Auf der 
Straße werden sie von der Gesellschaft „ausgegrenzt und schlecht 
behandelt.“ Die Gesellschaft ignoriert sie mit der Begründung: „Sie 
haben doch Eltern, die sollen sich kümmern.“ Man weigert sich, 
ihnen zu helfen, weil man die Eltern für verantwortlich hält. Doch 
diese Kinder sind die „wahren Opfer der Gesellschaft.“ Ihre Eltern 
sind da, aber wie „abwesend“; und in der Gesellschaft gibt es nie-
manden, der ihnen hilft. Echte Waisen, die keine Eltern haben, 
haben die Chance, die „Barmherzigkeit und Liebe der Gesellschaft“ 
zu erfahren. Sie haben die Möglichkeit, sich besser zu entwickeln 
und Güte, Schönheit und Toleranz zu erleben. Doch diese Kinder, 
das sage ich leider mit Bedauern, öffnen ihre Augen in „einer ganz 
anderen Welt.“

„Kinder sind unsere Zukunft.“ Ja, diese Kinder werden die „Er-
wachsenen und Eltern von morgen“ sein. Aber wenn wir in diese 
Zukunft blicken, scheint es, als würde sie aus „noch ungesünderen 
Eltern und Kindern“ bestehen. Die Brisanz dieser Situation zeigt, 
„wie gefährdet unsere Zukunft ist.“ Wenn wir nichts ändern, woher 
sollen diese Kinder Güte, Schönheit, Liebe, Moral, Verständnis, 
Einheit und Zusammenhalt lernen? Wie sollen sie diese Werte 
in einer Umgebung erwerben, in der sie von ihren Familien aus-
gegrenzt werden, von der Gesellschaft nicht akzeptiert werden 
und in Institutionen Schwierigkeiten erleben? Daher sind „weg-
weisende und vorbildliche Menschen“ dringend erforderlich. Als 
Gesellschaft müssen wir uns bemühen, diesen Kindern den „rich-
tigen Weg zu zeigen“ und ihnen eine „liebevolle Zukunft zu schen-
ken.“

Die detaillierte Lage in Deutschland
In Deutschland lag die Zahl der Kinder, die trotz lebender El-

tern vom Jugendamt in Obhut genommen wurden, laut den Daten 
von 2023 bei etwa „215.000.“ Ein Großteil dieser Kinder musste ihr 
Zuhause aufgrund von „häuslicher Gewalt, Vernachlässigung oder 
der Abhängigkeit ihrer Eltern“ verlassen. Insbesondere Kinder 
mit „suchtkranken Eltern“ stellen eine „ernstzunehmende Risiko-
gruppe“ dar. „35 % dieser aus ihren Familien gerissenen Kinder 

haben suchtkranke Eltern,“ was ihre psychologische Entwicklung 
negativ beeinflusst.

Obwohl die Zahl der „Straßenkinder“ in Deutschland ver-
gleichsweise geringer ist, ist „Drogenabhängigkeit unter ihnen weit 
verbreitet.“ „60 % der Straßenkinder kämpfen mit verschiedenen 
Abhängigkeiten,“ was ihre Wiedereingliederung in die Gesellschaft 
noch schwieriger macht. Drogenabhängigkeit erhöht das „Risiko 
der Kriminalität“ und führt zu weiterer Ausgrenzung. Diese Kin-
der sind die „stillen Opfer der Gesellschaft“ und werden sowohl 
„physischer als auch emotionaler Gewalt“ ausgesetzt. Sie werden 
oft von staatlichen Institutionen in Obhut genommen, aber das 
reicht nicht aus. Wenn ihnen Liebe und Zuneigung fehlen, haben 
sie Schwierigkeiten, sich in die Gesellschaft zu integrieren, was zu 
einem „Teufelskreis“ führt.

Die Situation in der Türkei
Stand 2023 lebten in der Türkei „9.806 Kinder bei Pflege-

familien,“ während „14.435 Kinder in Heimen untergebracht 
waren.“ Diese Zahlen zeigen, dass insgesamt „24.241 Kinder,“ deren 
Eltern noch leben, unter staatlichem Schutz stehen. Ein Großteil 
dieser Kinder lebt trotz lebender Eltern ein „Leben wie Waisen“ 
(Quelle: TÜİK, 2023).

Straßenkinder und Bettelei
Es wird geschätzt, dass in der Türkei etwa „40.000 Kinder auf 

der Straße leben oder arbeiten.“ Viele dieser Kinder werden von 
ihren Eltern „zum Betteln gezwungen.“ Es ist bekannt, dass „30 % 
der auf der Straße arbeitenden Kinder von ihren Familien zum 
Betteln gezwungen werden“ und ihre Einnahmen abgeben müs-
sen. Dies führt zu „physischem und emotionalem Missbrauch“ der 
Kinder. Obwohl die Zahl der Straßenkinder in Deutschland ge-
ringer ist, gibt es auch hier „Fälle von Vernachlässigung und Miss-
brauch“ aufgrund ähnlicher sozioökonomischer Probleme (Quel-
le: UNICEF und Berichte lokaler Nichtregierungsorganisationen, 
2023).

Die Gesellschaft ignoriert diese Kinder oft mit der Haltung: 
„Sie haben doch Eltern, die sollen sich kümmern.“ Die Wahrheit 
ist jedoch, dass diese Kinder „nicht nur von ihren Eltern, sondern 
auch von der Gesellschaft zum Opfer gemacht werden.“ Die Ge-
sellschaft zeigt diesen Kindern nicht die gleiche Anteilnahme wie 
echten Waisen und vernachlässigt sie.

Diese von ihren Eltern vernachlässigten und missbrauchten 
Kinder sind die „stillsten Opfer der Gesellschaft.“ Berichten von 
Sozialarbeitern zufolge werden einige dieser Kinder „in Scheunen 
eingesperrt, auf die Straße geworfen oder physisch und emotional 
misshandelt.“ Dies verursacht „schwerwiegende psychische Schä-
den.“ Echte Waisen, also Kinder, deren Eltern verstorben sind, er-
fahren „mehr Akzeptanz und Hilfe von der Gesellschaft,“ was ihnen 
eine „Art psychologische Erleichterung verschafft.“ Doch Kinder, 
deren Eltern leben, aber die genauso misshandelt werden, haben 
diesen Vorteil nicht. Die Gesellschaft vernachlässigt sie mit der 
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Einstellung „Ihre Eltern sollen sich kümmern“ und trägt zu ihrer 
Isolation bei. Diese Kinder werden sowohl von ihren Familien 
als auch von der Gesellschaft ausgegrenzt, was sie noch „verletz-
licher“ macht.

Um diese Situation zu verbessern, müssen wir als Gesell-
schaft „mehr Verantwortung übernehmen“ und unsere Sensibili-
tät für diese Kinder stärken. Staatliche Institutionen und soziale 
Dienste sollten „wirksamere Maßnahmen zum Schutz und zur 
Unterstützung dieser Kinder“ entwickeln. Eine „helfende Hand 
anzubieten“ und ihnen „Liebe und Mitgefühl zu schenken,“ wird 
zur Heilung dieser Kinder und der Gesellschaft beitragen. Es soll-
te nicht vergessen werden, dass die „Sprache des Mitgefühls und 
der Liebe“ die stärksten Heilmittel sind und ihre Verbreitung einen 
„gesellschaftlichen Wandel auslösen“ kann.

Die Situation dieser Kinder sollte uns zum Nachdenken an-
regen. Diese Kinder, die mit „physischen und psychologischen 
Schwierigkeiten“ kämpfen, sind nicht nur „Hoffnung unserer Zu-
kunft,“ sondern stehen im „Mittelpunkt unserer gesellschaftlichen 
Verantwortung.“ Wir müssen gemeinsam für ihr Wohlergehen 
arbeiten und unser Bestes tun, um ihnen „eine bessere Zukunft 
zu ermöglichen.“

Wissenschaftliche Daten und statistische Analyse
Studien zeigen, dass „70 % der von ihren Eltern ver-

nachlässigten Kinder emotionale und psychologische Probleme 
haben.“ „40 % der Kinder, die Gewalt durch ihre Eltern erfahren,“ 
neigen dazu, „im späteren Alter die gleichen Verhaltensmuster zu 
zeigen.“ Darüber hinaus erleben „60 % dieser Kinder einen erheb-
lichen Leistungsabfall in der Schule,“ und „30 % beenden ihre Aus-
bildung nicht.“

Sozialarbeiter geben an, dass „50 % dieser Kinder im späte-
ren Leben Probleme mit der gesellschaftlichen Integration haben“ 
und „20 % eine hohe Wahrscheinlichkeit haben, in die Kriminali-
tät abzurutschen.“ Diese Daten zeigen die „weitreichenden Aus-
wirkungen,“ die physische und emotionale Vernachlässigung von 
Kindern haben kann. Um diese Situation zu verbessern, ist es not-
wendig, das „gesellschaftliche Bewusstsein zu sensibilisieren“ und 
sich dieser Kinder anzunehmen. Die gesamte Gesellschaft sollte 
„diese Kinder unterstützen“ und ihnen ein „liebevolles Umfeld bie-
ten.“ Bildungseinrichtungen, soziale Dienste und Nichtregierungs-
organisationen sollten „Programme für diese Kinder entwickeln,“ 
um ihnen eine bessere Zukunft zu ermöglichen.

Pflegefamilien können das Leben dieser Kinder „positiv ver-
ändern,“ indem sie ihnen ein „liebevolles Zuhause bieten.“ Obwohl 

die Zahl der Pflegefamilien in der Türkei und Deutschland stetig 
steigt, besteht weiterhin „großer Bedarf.“  Stand 2023 gab es in der 
Türkei etwa „6.800 Pflegefamilien.“ Insgesamt lebten bei diesen 
Familien „9.806 Kinder.“ Laut Daten des türkischen Ministeriums 
für Familie und soziale Dienste zeigen „80 % der Kinder im Pflege-
system bessere schulische Leistungen,“ und „60 % weisen eine gesün-
dere emotionale Entwicklung auf.“ Kinder, die bei Pflegefamilien 
aufwachsen, zeigen eine „50 % höhere soziale Integrationsfähigkeit 
im Vergleich zu Kindern in staatlichen Heimen“ (Quelle: Türki-
sches Ministerium für Familie und soziale Dienste, 2023).

Situation in Deutschland:
In Deutschland leben etwa „95.000 Kinder bei Pflegefamilien,“ 

die von etwa „80.000 Familien betreut werden.“ Berichten des 
Bundesamtes für Jugend und Familie zufolge sind die „positiven 
Auswirkungen von Pflegefamilien auf Kinder wissenschaftlich be-
legt.“ „75 % dieser Kinder zeigen eine gesündere emotionale und 
soziale Entwicklung,“ „65 % sind schulisch erfolgreicher,“ und „70 % 
zeigen eine positive Entwicklung im Hinblick auf die soziale Integ-
ration“ (Quelle: Destatis und Bundesamt für Jugend und Familie, 
2023).

Wissenschaftliche Analyse und 
Schlussfolgerungen
Studien in beiden Ländern zeigen die „positiven Aus-

wirkungen von Pflegefamilien auf Kinder.“ Forscher betonen, dass 
Pflegefamilien Kindern nicht nur ein „Dach über dem Kopf bieten,“ 
sondern auch „Liebe, Vertrauen und Unterstützung schenken.“ „60 
% der in einem solchen Umfeld aufwachsenden Kinder entwickeln 
ein höheres Selbstwertgefühl,“ und „50 % knüpfen stärkere soziale 
Beziehungen.“ „Liebe ist ein Wert, der sich durch Teilen vermehrt,“ 
und die „Weitergabe dieses Wertes an Kinder“ wirkt sich direkt 
auf ihre „zukünftige Lebensqualität“ aus. Als Gesellschaft sollten 
wir Einzelpersonen mit der Kapazität, ein „liebevolles Zuhause“ 
zu bieten, ermutigen, „Pflegefamilien zu werden.“ Dies ist ein „ent-
scheidender Schritt,“ um die Bedürfnisse der Kinder zu erfüllen 
und das „gesellschaftliche Bewusstsein zu stärken.“ Die Erhöhung 
der Zahl der Pflegefamilien ist nicht nur für diese Kinder, sondern 
auch für das „allgemeine Wohlergehen der Gesellschaft von großer 
Bedeutung.“ Eine gesunde und glückliche Entwicklung der Kin-
der, die die „Garantie für unsere Zukunft“ sind, ist nur in einem 
„qualitativ hochwertigen familiären Umfeld möglich.“ Daher ist es 
von großer Wichtigkeit, das „Bewusstsein für Pflegefamilien zu er-
höhen“ und „mehr Menschen zu ermutigen, diesen Weg zu gehen.“
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Lassen Sie uns gemeinsam Ihre digitale Präsenz 
auf das nächste Level bringen. 
Kontaktieren Sie uns noch heute und erfahren Sie, 
wie wir Ihr Unternehmen zum digitalen Erfolg führen können.

Kontakt:
info@exen.media
0 6103 200 48 58
Ohmstraße 6
63225 Langen (Hessen)

360° Agentur
Alles aus einer Hand



(+49) 6106 28676910
Für Buchungen und Anfragen

Das Wolfschlucht in Rodgau ist seit jeher ein Ort der 

Gastfreundschaft. Wir bieten Ihnen eine einzigartige 

Atmosphäre für erholsame Aufenthalte und unver-

Über Uns

Hochzeiten Firmenevents Familienfeiern

Geburtstage,
Jubiläen & mehr.

Für
Geschäftsanlässe

Unvergessliche
Hochzeitsfeiern

Wir bieten den perfekten Rahmen 
für Hochzeiten, Firmen- oder private 
Feiern mit individuellem Service.

Events & Feiern
im Wolfschlucht! 

Social Media & Website:
@wolfschlucht_hochzeitslocation

www.wolfschlucht.com

@Wolfschlucht

Online buchen

Gemütliche Betten

Kostenfreies WLAN

Klimaanlage

Komfort in Ihrem Zimmer: 

Modernes Badezimmer

Am Wasserturm 12, 63110 Rodgau

EINEN
KOMFORTABLEN
AUFENTHALT
IN RODGAU

WIR BIETEN IHNEN

Exen Werbeagentur GmbH
Ohmstr. 6 | 63225 Langen • Tel: 06103 200 48 58 | Mobil: 0163 9 32 32 32

info@werbecenter-langen.de • www.werbecenter-langen.de

Großformat. Große Wirkung
Mit unserem professionellen Großformatdruck bringen Sie Ihre Werbebotscha�  ganz groß raus. 

Egal ob Bannerwerbung, Messestände, Außenwerbung oder Innenraumgestaltung. 
Wir drucken Ihre Ideen in brillanter Qualität und beeindruckenden Dimensionen.

Bannerdruck • Plakatdruck • Foliendruck für Fahrzeuge und Schaufenster
Textildruck für Messestände und Events • Leinwanddruck für hochwertige Präsentationen

EPSON 
SC80600L
9 Farbe

Roland 
Truevis LG-640 
8 Farbe (Weiß und 
Gloss)
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Goethe und
der Koran

Heilige Maria
Eine Heilige, zwei Glaubenswege

Yaşar Kemal

kultur | literatur | gesellschaft

deutschland  10,- Euro
welt   12,- Euro
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Die Rebellion
eines Aristokraten

Eine Kölner Legende
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