
BİR DERGİDEN FAZLASI
YIL: 1 Sayı: 1 • KIŞ 2025

YI
L:

 1 
Sa

yı
: 1

 • 
K

IŞ
 2

0
25

EASTMED

Güle Güle
Emmioğlu

Paganino
Kur’an’ı

Hitler’in
sesi

radyosu

[ ]
�
���������������������������
�����

CAN
DÜNDAR

İNCE
MEMEDYaşar

Kemal

www.tahtagemi.net

KABUSUN
DÖNÜŞÜ



Headline GmbH
Otto-Hahn-Straße 49 | 63303 Dreieich
Tel: +49 6103 / 39 89 110 
www.hdlfashion.com • info@hdlfashion.com

LASS‘ DIE SONNE IN DEIN HAUS!LASS‘ DIE SONNE IN DEIN HAUS!LASS‘ DIE SONNE IN DEIN HAUS!
GLASLAMELLENDÄCHER

KUNSTSTOFF- & ALUFENSTER

BESCHATTUNGSSYSTEME ROLLLADEN & RAFFSTORES ZIPSCREENS & FLIEGENGITTER BRIEFKASTENANLAGEN

HAUSTÜREN & VORDÄCHER GANZGLAS ZIMMERTÜREN BALKONVERGLASUNGEN

TERRASSENÜBERDACHUNGEN WINTER-& SOMMERGÄRTEN GLAS FALT-SCHIEBESYSTEME

DIREKT
ANFRAGEN

LAMELLENDACH GmbH

Wiemecker Feld 3, D-59909 Bestwig 

Telefon: +49 (0) 2904 713 990

Web: www.Profi-Lamellendach.de

E-Mail: info@profi-lamellendach.de

Instagram: @profilamellendach

Mobil: +49 (0) 157 77 53 23 67

FESTDÄCHER MIT GLAS & 
DOPPELSTEGPLATTEN



1

Binnur Kız’ın Tahta Gemi’si...
Meşhur Alman şairi Rainer Marie Rilke’nin unutamadığım bir 

dizesinden aklımda kalmıştı. Uzun yıllar bu sözü cüzdanımda taşımış-
lığım da vardır. 

“Yaz yine de gelir! Ancak sabredenlere gelir. Onu gönül borcu duy-
duğum acılardan öğreniyorum. Sabır her şeydir!”

Bu dergiyi bu noktaya getirmek de apayrı bir mücadele, sabır hi-
kayesi oldu benim için. 

***
“Âşıkmışım tahta gemime. Onun mavi denizlerde nazlana nazlana 

gezdiğini seyrederken dalmışım rüyalara. Ona öylesine şaşkınlıkla ba-
kakalmışım ki, ayrılamamışım ondan saatlerce. Bilgisayarından ayrılır-
sam eğer; korkmuşum onu kaybedeceğimden… Cesaret edememişim 
onu bırakmaya… engin denizlerde yüzüp gitmeye… Ancak, uykuda 
alabilmiş beni tahta gemimden annem…

‘Sarı papatyam’ diye fısıldayarak ağlayışını hissetmişim başucum-
da onun…

Uyanmışım ama şefkatli dokunuşları daha fazla sürsün diye açma-
mışım gözlerimi…

Bir yüzyıl sürsün istemişim anne kucağındaki bu anın…
Annesi de kanser olan Şairin ‘çaresiz’ yakarışları da, sihir arayışları 

da yakmış zaten beni..
Onun feryadı, unutturmuş kendi acılarımı bana. Umursamamı-

şım her gün tel tel önüme dökülen sarı saçlarımı… Umursamamışım 
küsmüşlüğümü aynalara.

Umursamamışım artık çekiciliğini yitiren mavi bakışlarımın. 
Çünkü eritmişim göz bebeklerimi şairin maviliğinde. İki mavi su 
damlası birleşmiş bir ırmak olmuş, gözyaşlarıma karışmış deniz olmuş, 
yüzdürmüş tahta gemiyi sularında…”

Onu, bu içten satırlarla tanıdık biz.
Hiç görmedik…
sesini bir kez olsun duymadık.
Bildiğimiz tek şey kanserli olduğuydu ve o yıllarda açtığımız 

“www.platformdergisi.net” sitesinin müdavimlerindendi.
“Bir şeyler yapalım, umut olalım” dedik arkadaşlarla. “Tahtagemi.

net” ismiyle bir internet sitesi açtık önce.
Onun elinden tutmak, bu hayal gemisiyle onu okyanus ötelerine 

götürmek istedik. Acılarını bir nebze olsun unutturmak istedik. Diğer 
okurlarımız yorumlarıyla Binnur Kız’a umut vermeye çalıştılar.

Olmadı!
Onun gözlerinde Tahta Gemi sevincini görmek nasip olmadı.
Yaşıyor mu… göçüp gitti mi aramızdan?
Hiçbir zaman öğrenemedik!
Binnur Kız’ın “annesi de kanser olan şair” dediği kişi olmanın 

ezikliğini, acısını hep yaşadım bu yüzden.
Ona vefasızlık olmazdı! Senelerce bekledim o yüzden. Kaç görüş-

me yaptım hatırlamıyorum bile! Yeniden yayınlamak, yeniden Binnur 
Kız’ın Tahta Gemisi’ni okyanuslara yolcu etmek için…

İnanın bir çocuk kadar mutluyum!
Zira “annesi de kanser olan o şair”; “saçları tel tel dökülen” o kızın 

gemisini okyanuslara salmayı başarıyor!
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SEBAHATTIN ÇELEBI

Türkiye’de ardı ardına yaşadığımız kömür maden-
lerinde yaşanan facialar, onun da yüreğini titretti. So-
ma’yı, Ermenek’i soruyoruz. “Biz,  yeryüzünde bütün 
madenciler arasında büyük bir dayanışma vardır. He-
pimiz birbirimizin yanınızdayızdır” diyor Wolfgang 
Köhler adlı 70’ini aşmış Alman rahip.

Aslında onun hikayesi enteresan bir hikaye. 35 yıl 
önce Almanya’nın Duisburg kentinde kendisini kö-
mür madenlerinde işçilik yapmaya iten sebepleri du-
yunca şaşırmamak elde değil.

İnanmış bir Hıristiyan’dı Wolfgang Köhler. 
Teoloji Fakültesi’ni okumuş ve kendisini İsa’ya 

adamıştı. Onun gibi sade, münzevi bir hayatın düşleri-
ni kurmuştu. Öyle ki, bir gün bir üst makama çıkacak 
ve “İsa gibi; marangozluk yapan peygamberim gibi, 

halkın içine karışmak ve ekmeğimi kazanarak dinime 
hizmet etmek istiyorum” diyecekti. Pek alışılagelme-
miş bu teklifi reddetmeyecekti üstleri…

Rahip, İsa aşkını iliklerine kadar hissediyor, hayatı-
nı onun öğütlerine göre şekillendiriyordu.

Bir madende iş buldu nice zaman sonra. Yerin bin 
metre altında, kömür çıkarma işini yapıyordu.

Beraber çalıştığı işçilerden birçoğu yabancı köken-
liydi. Yunanistan’dan, Bulgaristan’dan, Polonya’dan, 
Türkiye’den gelme birçok işçi ile beraber yerin altında; 
yani ölümsüz dostluklar ülkesinde, İsa’yı ve onun sır-
larını arıyordu.

Madenci Çorumlu Mehmet Küçük’le çok iyi dost 
oldular. Mehmet, Anadolu’nun ücra bir köyünden 
kalkıp çocuklarına güzel bir gelecek kurmak için “Ala-
manya” dedikleri ülkeye gelmişti. Gelmişti ama çocuk-
larından, al yazmalı karısından haber alamıyor, içi içini 
yiyordu. Bütün mektuplar da nedense, geç gidiyordu 

köye. Okuma yazma bilmeyen karısı, köyden az biraz 
mürekkep yalamış birilerini buluyor ve hasreti, acıyı, 
özlemi yansıtan satırlar içinde kaybolup gidiyordu.

Aylar geçti böyle…
Yerin altında gün ile gece arasındaki fark kalkıyor-

du. Bir parça gün ışığı bile yoktu. Hayaller hep karan-
lıklarda kalıyordu belki bu yüzden. Belki bu yüzden, 
ucu bucağı yoktu hayallerin.

Rahip Wolfgang, bir gün Mehmet’e İsa’dan bah-
setti. Ona olan aşkından, sevgisinden, bağlılığından 
anlattı. Bir yandan anlatıyor, bir yandan da gözleri do-
luyordu. Belki yerin bin metre altında Hz. İsa ile bu-
luşacağını ümit ediyor, ona kavuşacağı anı buruk bir 
duygusallıkla bekliyordu. İçinde yakıcı bir özlem var-
dı ona karşı.

Birgün yer altında hem çalışıp hem sohbet eder-
ken, Mehmet, “Neden hiç evlenmedin?” dedi… “Yer-
yüzünde bu kadar güzel kadın ve hele de aileden daha 
güzel bir şey yokken, neden?”

Kasketinin üzerindeki lambanın siyah duvarlara 
vurdurduğu yakamozlara bakarak, “Benim Peygam-
berim” dedi. “Benim Peygamberim İsa, hiç evlenmedi. 
Ben de ona olan bağlılığımdan, sevgimden hiç evlen-
meyi düşünmedim. Ona yakın olabilmek için, onunla 
aramıza kimsenin girmemesi için, hayatıma hiçbir ka-
dını sokmadım.”

Mehmet, “Çok mu seviyorsun, çok mu özlüyor-
sun İsa Peygamberi” dedi.

“Hayatta hiçbir şeyi, hiç kimseyi sevmediğim ka-
dar. O, bana rüyamda ‘Ardımdan gelmeyecek misin?’ 
diye seslendi” dedi Rahip.

Derin bir iç çekti Mehmet. Ve sonra “Sana bir sırrı-
mı vereyim mi?” dedi.

Şaşırmıştı Rahip. Mehmet, yerinden kalktı, “Gel” 
dedi.

Karanlık dehlizlerden geçerek, kör tünellerden bi-
rine geldiler. Mehmet kasketindeki ışığı yere doğru tu-
tarak, “Bu pınarı görüyor musun?” dedi.

Ocakta, taşlar arasından bir su pınarı, bütün ber-
raklığıyla küçük bir çağıltıyla fışkırıyordu.

“Ben” dedi Mehmet. “Bazı, zamanlar buraya geli-
rim, bu suyla abdest alır, namazımı kılarım. Bu suya 
her baktığımda köyümün sularını, soğuk pınarlarını 
hatırlarım. Ben de bu su ile teselli olurum.”

“Özlem dedikleri bu mu peki?” dedi Rahip.
“Teselli” diyebildi Mehmet. Gözleri dolmuştu. 

Madencinin sırrı!
Bir yaşanmış hikaye

Alman Wolfgang ile Çorumlu Mehmet’in ölümsüz dostluğu ve filmlere 
konu olacak hikayesi... TahtaGemi farkıyla..

Wolfgang Köhler, Hz. İsa gibi bir hayat yaşamak 
uğruna, çöpçülük, madenlerde işçilik yaptı. 

Madenlerde edindiği arkadaşlıkları ise bundan 
sonraki hayatını şekillendirdi.  Bu bir dostluk 

hikayesidir. Samimi bir dostluk hikayesi...

T A H T A G E M İ
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Kasketinin 
üzerindeki 
lambanın 
siyah duvarlara 
vurdurduğu 
yakamozlara 
bakarak, “Benim 
Peygamberim” 
dedi. “Benim 
Peygamberim İsa, 
hiç evlenmedi. 
Ben de ona olan 
bağlılığımdan, 
sevgimden 
hiç evlenmeyi 
düşünmedim. Ona 
yakın olabilmek 
için, onunla 
aramıza kimsenin 
girmemesi için, 
hayatıma hiçbir 
kadını sokmadım.”

Foto: İsa Çeken, Duisburg
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“Bu, Allah’ın bana gönderdiği bir küçük teselliden baş-
ka bir şey değil. Senin özlem dediğin, ya da benim şu 
yeraltında yüreğimi yakan şey; bana gönderilen bu te-
sellide soğuyan şeydir işte.”

Rahip ve Madenci Mehmet, dolu gözlerle birbir-
lerine sarıldılar. İkisinin de gözlerinden yaşlar süzülü-
yordu.

Pınarın başında, yanlarında getirdikleri ekmeği iki-
ye bölüp yediler bir zaman sonra. Madenci Mehmet, 
yemek faslının ardından bir türkü tutturdu…

“Su sızıyor sızıyor 
Taşların arasından 
Eğil bir yol öpeyim 
Kaşların arasından.”
Rahip, dili döndüğü kadar tekrar ediyordu türkü-

yü. Sonra Mehmet kalktı, “Bizim oralarda böyle oynar-
lar” deyip bir çiftetelli döktürdü. Rahip de kalktı, Meh-
met’in hareketlerini taklit ede ede, dönmeye başladı.

O gün, yerin bin metre altında, hayatın kalbine ula-
şan bu iki dostun, 35 yılı aşan arkadaşlıkları, hiç ama 
hiç bozulmadı.

Wolfgang Köhler, 35 yıl önce, yerin metrelerce al-
tında kömür çıkartan Türk işçilerinin “Bir camimiz 
olsa keşke” diye büyük bir arzu duyduklarını ve dua-
lar ettiklerini hatırlatıyor...  Ve ekliyor, “Türk işçilerinin 
kaldığı işçi evlerinin tam üzerinde, bugün Almanya’nın 
sayılı güzellikteki camilerinden biri yükseldi birkaç yıl 
önce.”

Belki birçoğunun cenazesi kalkıp gideli çok oldu. 
Yıllar önce samimi bir şekilde “camimiz olsaydı” diyen-
lerin duasının kabul olması için, tam 35 senenin geç-

mesi gerekecekti demek ki!
“Geceler sessiz, sesiz yağar”
Wolfgang Köhler, Hristiyanlık için kutsal yerleri 

gezmek maksadıyla Türkiye’ye de gitti. Yaptığı geziler 
sırasında şehirler arası otobüsleri tercih eden Köhler, 
Mersin’e giderken yol boyunca şoförün Burhan Ça-
çan’ın “Geceler” isimli albümünü çaldığını hatırlatıyor 
ve ve artık ezberlediği şarkıdan mırıldanıyor...

“Geceler sessiz, sessiz yağar,
Yağar sabahlara kadar...
Ağlama gönül ağlama
Bu sevda seni de yakar”
İşin garibi, dönüş yolunda bir başka şehirler arası 

otobüste de yol boyunca aynı kaseti baştan sona defa-
larca dinlemek zorunda kaldığını tebessümle hatırlatı-
yor. Derken kalkıp, salonundaki dolaptan bir kaset çı-
karıyor. Bu kadar dinledikten sonra Burhan Çaçan’ın 
Geceler albümünü alıp geldiğini, gülerek anlatıyor... 
Albümdeki diğer parçaların isimlerini ve melodilerini 
bile hatırlıyor...

Rahip Wolfgang Köhler, yıllar sonra, şahit oldu-
ğu bütün bu olup bitenleri hüzünle gözlerle anlatıyor. 
Rayların altında kalmaktan kendisini son anda kurta-
ran Türk maden işçisi Karslı Ferit Sarıca ve can dostu 
Çorumlu Mehmet Küçük’ün anısına, 35 yıl önce ilk 
kez yerin altında duyduğu o tınıyı, yeniden söylüyor…

“Su sızıyor sızıyor 
Taşların arasından 
Eğil bir yol öpeyim 
Kaşların arasından.” 

Rahip, dili döndüğü kadar tekrar ediyordu türküyü. Sonra Mehmet kalktı, “Bizim 
oralarda böyle oynarlar” deyip bir çiftetelli döktürdü. Rahip de kalktı, Mehmet’in 
hareketlerini taklit ede ede, dönmeye başladı.

T A H T A G E M İ
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Kızıl Gülün Solmayan Hikayesi: 

Willy’den Scholz’a
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SEBAHATTIN ÇELEBI

1970’lerin sisli bir Varşova sabahında, Yahudi Soy-
kırımı anıtının önünde diz çöken adam, sadece bir özür 
dilemiyordu. O an, Willy Brandt, savaş sonrası Alman-
ya’sının vicdanı olarak tarihe geçecek bir sayfa açıyordu. 
Nazi zulmünden kaçıp Norveç’te direniş hareketine 
katılan genç bir adamın, yıllar sonra Almanya Şansöl-
yesi olarak kendi ülkesinin karanlık geçmişiyle yüzleş-
mesiydi bu.

Brandt’ın hikayesi, aslında modern Almanya’nın 
da hikayesiydi. Sürgünde geçen yılları, ona bambaşka 
bir vizyon kazandırmıştı. Konuştuğunda, sadece politi-
kacı değil, adeta bir halk ozanı gibiydi. İşçiler onu “Wil-
ly” diye çağırır, entelektüeller fikirlerine hayran kalırdı. 
“Daha fazla demokrasi cesareti” derken gözlerinde par-
layan ışık, tüm bir nesli etkilemişti.

Soğuk Savaş’ın buz gibi atmosferinde, o sıcak bir 

nefes gibiydi. Doğu Politikası ile duvarları yıkmaya çalı-
şırken, aslında zihinlerdeki duvarları da yıkıyordu. Her 
konuşmasında barışı vurgular, jest ve mimikleriyle sa-
mimiyetini gösterirdi. Hamburg’un işçi mahallelerin-
den Bonn’un şık koridorlarına kadar, herkes onun di-
linden anlardı.

“Der Macher”

Sonra Helmut Schmidt geldi. O, Brandt’ın şiirsel 
vizyonerliğinden sonra, adeta bir matematik öğretme-
ni gibiydi. “Der Macher” - Yapıcı adam. Hamburg’un 
rüzgarlı limanından yetişen bu adam, II. Dünya Sava-
şı’nda Doğu Cephesi’nde savaşmış, sonra ekonomi 
okumuş, şehir planlamacısı olmuştu. 1974’te şansölye-
lik koltuğuna oturduğunda, Almanya’yı zorlu bir dö-
nem bekliyordu.

Petrol krizi dünyayı sarsmış, enfl asyon yükselmiş, 
işsizlik artmıştı. Schmidt, bu krizde Fransız Cumhur-
başkanı Giscard d’Estaing ile birlikte Avrupa Para Sis-

temi’ni kurdu. “Bugünün karları, yarının yatırımları, 
öbür günün işleridir” diyordu her fırsatta. Ekonomist 
kimliği, onu global bir lider yapmıştı. G7 zirvelerinde 
adeta bir orkestra şefi gibiydi.

RAF terörü sokaklarda kol gezerken, Schmidt’in 
“Mogadişu Operasyonu” ile rehineleri kurtarması, 
onu ulusal bir kahramana dönüştürdü. Yeşiller’in nük-
leer karşıtı protestolarına rağmen, enerji politikasından 
taviz vermedi. Ancak asıl tartışmalı kararları, silahlan-
ma politikalarında geldi.

Schmidt, II. Dünya Savaşı’nda bizzat Wehrma-
cht’ta görev yapmış bir askerdi. Savaşın dehşetini gör-
müştü, ama paradoksal biçimde, barışın ancak güçlü 
bir savunmayla korunabileceğine inanıyordu. “Barış 
içinde yaşamak istiyorsanız, savaşa hazır olmalısınız” 
sözü, onun bu yaklaşımının özetiydi.

NATO’nun “çift karar” stratejisini savunurken, 
Alman solunun büyük tepkisini çekti. Pershing II fü-
zelerinin Almanya’ya yerleştirilmesini destekledi. Ona 
göre, Nazi döneminin travmasıyla silahsızlanmaya git-
mek, Sovyetler karşısında Avrupa’yı savunmasız bıra-
kacaktı. “Silahsız barışçılık, tehlikeli bir yanılsamadır” 
diyordu her fırsatta.

Alman Silahlı Kuvvetleri Bundeswehr’in moder-
nizasyonunu savundu, zorunlu askerlik hizmetini 
destekledi. SPD’nin geleneksel pasifist kanadıyla ters 
düştü bu konuda. Ama o, pragmatik güvenlik politika-
larından taviz vermedi. Belki Brandt kadar sevilen biri 
değildi, ama kriz anlarında herkesin güvendiği adamdı.

Bu hikaye, aslında sadece dört liderin değil, bir partinin, bir ideolojinin, 
bir ülkenin dönüşümünün hikayesi. Brandt’ın vizyoner sosyal demokrat 
politikalarından, Schmidt’in kriz yönetimine, Schröder’in neo-liberal 
dönüşümünden Scholz’un teknokratik pragmatizmine uzanan yol, belki de 
çağımızın en büyük siyasi dönüşümlerinden birini anlatıyor.
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Puro içen yoldaş

Yıllar sonra, bambaşka bir rüzgar esti SPD koridor-
larında. Gerhard Schröder, partinin klasik çizgisini ade-
ta tersyüz etti. İtalyan takımları giyen, puro içen bu yeni 
nesil sosyal demokrat, Blair’in “Üçüncü Yol”unu Al-
manya’ya taşıdı. “Yeni Merkez” politikasıyla, parti gele-
neklerini sarsıyordu.

Agenda 2010, onun en tartışmalı mirasıydı. İşsizlik 
parası süresini kısalttı, sosyal yardımları yeniden düzen-
ledi, işgücü piyasasını esnekleştirdi. “Hartz IV” reform-
ları, milyonlarca Almanın hayatını değiştirdi. Parti ta-
banı öfkeliydi, ama Schröder kararlıydı. “Ya değişim, ya 
çöküş” diyordu.

Dış politikada da ezber bozdu. ABD’nin Irak iş-
galine karşı çıktı, bu duruşuyla sol seçmenin gönlünü 
kazandı. Ama asıl tartışma yaratan, Rusya ile kurduğu 
yakın ilişkilerdi. Putin’le dostluğu, Kuzey Akım boru 
hattı projesi, ileride büyük tartışmalara yol açacaktı. An-
cak o dönemde bu, Almanya’nın enerji güvenliği için 
pragmatik bir adım olarak görülüyordu.

2005’te seçimleri kaybettiğinde, arkasında bambaş-
ka bir SPD bırakıyordu. Artık bu parti, işçi sınıfının 
geleneksel partisi değil, “modernleşmeci” bir çizginin 
temsilcisiydi. Schröder’in reformları, Almanya’yı Avru-
pa’nın ekonomik motoru yapmıştı belki, ama sosyal de-
mokrat hareketin DNA’sını da değiştirmişti.

Ve bugün, Hamburg’un yağmurlu sokaklarında ye-
tişmiş bir finans teknokratı var SPD’nin başında. Olaf 
Scholz, belki de partinin en “renksiz” lideri. Ama bel-
ki de tam da bu yüzden, karmaşık bir dönemin adamı. 
Pandemi, Ukrayna Savaşı, enerji krizi, göçmen sorunu, 
AfD’nin yükselişi... O, tüm bu fırtınada, duygularını 
nadiren gösteren bir kaptan gibi.

Hamburg Belediye Başkanlığı döneminde göçmen-
lerle ilgili pragmatik politikalar üretmişti. Şimdi ise çok 
daha büyük bir meydan okumayla karşı karşıya. Suri-
ye’den başlayan, Ukrayna ile devam eden göç dalgası, Al-
manya’nın demografik yapısını değiştirirken, toplumsal 
gerilimleri de artırıyor. Scholz, bir yandan “kontrollü 
göç” politikasını savunurken, diğer yandan entegrasyon 
sorunlarıyla boğuşuyor.

Göçmen meselesi, onun teknokrat yaklaşımının sı-
nırlarını da gösteriyor aslında. Rakamlarla ve kotalarla 
çözülebilecek basit bir mesele değil bu. AfD’nin göç-
men karşıtı söylemleri toplumda karşılık bulurken, 
Scholz’un “düzenli göç” ve “kalifiye işgücü” vurgusu, 
sokaktaki insanın kaygılarına tam olarak dokunmuyor. 
Willy Brandt’ın “insanlar gelir” dediği 60’ların misafir 
işçi programından çok farklı bir Almanya var artık kar-
şısında.

Scholz’un en büyük şanssızlığı, belki de zamanlama-
sı. Brandt’ın karizması, Schmidt’in kriz yönetimi bece-
risi ya da Schröder’in reform cesareti gibi belirgin özel-
likleri yok. O daha çok, Excel tablolarında yaşayan bir 
teknokrat. AfD’nin öfkeli söylemleri karşısında, rakam-
larla ve istatistiklerle konuşuyor. Kentlerdeki gettolaş-
madan, iş piyasasındaki ayrımcılığa, eğitim sistemindeki 

eşitsizliklerden kültürel çatışmalara kadar uzanan göç-
men sorunları karşısında, onun teknokratik dili yeter-
siz kalıyor. Sokaktaki insanın duygularına dokunmakta 
zorlanıyor.

Bu hikaye, aslında sadece dört liderin değil, bir parti-
nin, bir ideolojinin, bir ülkenin dönüşümünün hikaye-
si. Brandt’ın vizyoner sosyal demokrat politikalarından, 
Schmidt’in kriz yönetimine, Schröder’in neo-liberal dö-
nüşümünden Scholz’un teknokratik pragmatizmine 
uzanan yol, belki de çağımızın en büyük siyasi dönü-
şümlerinden birini anlatıyor.

Bugün SPD’nin kızıl gülü, belki eskisi kadar parlak 
değil. Ama bu gül, Almanya’nın en eski partisinin sem-
bolü olarak, hala ayakta. Brandt’ın vizyonu, Schmidt’in 
kararlılığı, Schröder’in cesareti ve Scholz’un pragmatiz-
mi, bu gülün farklı yaprakları gibi. Her biri, kendi döne-
minin ruhunu yansıtıyor.

Ve belki de asıl soru şu: Gelecekte bu gül nasıl aça-
cak? Popülizmin rüzgarında, küresel krizlerin gölgesin-
de, sosyal demokrasinin bu kızıl gülü, yeni bir bahar için 
nasıl bir yol bulacak? Bu sorunun cevabı, belki de geç-
mişin başarılı liderlerinden alınacak derslerde ve gelece-
ğin getireceği yeni sentezlerde yatıyor.
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‘Gavur’ Derken Aslında Ne 
Diyoruz?”

GÜLHAN MEŞELI

Bazı kelimeler vardır, farkında olmadan kullanırız. 
Dilden dile, nesilden nesile geçer; bazen sadece bir alış-
kanlık olarak, bazen de bilinçaltımıza işlemiş bir düşün-
cenin taşıyıcısı olarak. “Gavur” kelimesi de, tam olarak 
böyle bir kelime. Günümüzde 
hâlâ Batı toplumlarını küçümse-
mek ya da “öteki” olarak görmek 
için kullanılıyor. Ama bu keli-
meyi söylediğimizde gerçekten 
neyi ifade ediyoruz? 

Bunu anlamak için kelime-
nin tarihine, evrildiği anlamlara 
ve bugün taşıdığı yüke daha ya-
kından bakmak gerekiyor.

“Gavur” kelimesi aslında 
Farsça kökenli. Eski Farsçada-
ki “gebr” ya da “gaur”  ke-
limesinden geliyor. Başlangıçta 
yalnızca Zerdüşt inancına men-
sup kişileri tanımlayan bu keli-
me, zamanla anlam genişlemesi-
ne uğradı. İslamiyet’in yayılmasıyla birlikte “Müslüman 
olmayan” anlamına büründü. Ancak kelimenin anlamı 
bununla sınırlı kalmadı.

Selçuklu ve Osmanlı dönemlerinde özellikle gayri-
müslim tebaa için kullanılan bir terim hâline geldi. Os-
manlı’da devletin resmî terminolojisinde daha tarafsız 
bir kavram olan “zimmi” (Müslüman olmayan ama Os-
manlı topraklarında yaşayan ve devlete vergi veren halk) 
tercih edilirken, halk arasında “gavur” kelimesi küçüm-
seyici bir anlam kazanmaya başladı. Bu, dilin nasıl sadece 
bir tanımlama aracı olmadığını, aynı zamanda toplum-
sal algıları nasıl şekillendirdiğini gösteriyor.

Osmanlı İmparatorluğu’nda farklı dinlere mensup 
topluluklar uzun yıllar bir arada yaşadı. Devlet, gayri-
müslimlere “millet sistemi” çerçevesinde belirli haklar 
tanıdı ve onları büyük ölçüde kendi dinî liderlerinin 
yönetimine bıraktı. Ancak bu hakların varlığı, halk ara-
sındaki algıyı her zaman değiştirmedi. Gayrimüslimler, 
zaman zaman ekonomik ve toplumsal olarak baskıya 
maruz kaldılar, yer yer aşağılandılar ve “gavur” kelimesi 
de bu algının bir parçası olarak varlığını sürdürdü.

Zamanla Osmanlı’nın Batı ile daha sık temas kur-
maya başlaması, modernleşme hareketleri ve diplomatik 
ilişkiler, bu kelimenin daha da farklı bir anlam kazanma-
sına yol açtı. Batı ile ekonomik ve siyasi ilişkiler gelişirken 
Osmanlı içinde Batı’ya dair bir hayranlık ve aynı zaman-

da bir tepki ortaya çıktı. Bir yandan Batı’nın teknolojisi, 
bilimsel gelişmeleri, yönetim biçimi örnek alınırken di-
ğer yandan oraya duyulan güvensizlik ve kültürel çatış-
ma devam etti. Bu noktada “gavur” kelimesi sadece dinî 
bir tanımlama olmaktan çıktı ve Batı’ya duyulan tepki-
nin, belki de içsel bir çelişkinin sözcüsü hâline geldi.

Bugün hâlâ bu kelimenin bazı kesimler tarafından 
kullanılmaya devam ettiğini görüyoruz. Ancak bu kul-

lanımda sadece bir küçümseme 
mi var, yoksa daha derin bir ai-
diyet sorunu mu yatıyor? Gü-
nümüzde Batı’da doğup büyü-
yen, o toplumun içinde yaşayan 
ama bir şekilde kendini oraya ait 
hissetmeyen bazı göçmenlerin de 
hâlâ “gavur” kelimesini kullanı-
yor olması oldukça düşündürü-
cü. Avrupa’da ayrımcılığa uğra-
dığından şikâyet eden bir kişi, 
aynı zamanda Avrupa toplum-
larını küçümseyebiliyor. Bura-
da aidiyetle ilgili çözülmemiş bir 
mesele mi var? Yoksa kendimi-
zi tanımlamak için bir başkasını 
dışlamaya duyduğumuz bilinç-

siz bir ihtiyaç mı?
Bir toplumun değerleriyle iç içe yaşarken o toplumu 

küçümsemek ne anlama geliyor? Eğer Batı gerçekten 
küçümsenmesi gereken bir yer ise neden orada yaşama-
yı seçiyoruz? Eğer oradaki değerler reddediliyorsa neden 
onların sağladığı imkânlardan yararlanıyoruz? Bu soru-
lar, aslında bireyin kendi kimliğiyle ve geçmişiyle hesap-
laşmasıyla doğrudan bağlantılı.

Dil, yalnızca bir iletişim aracı değil, aynı zamanda 
zihniyetimizin ve dünya görüşümüzün bir yansıması-
dır. “Gavur” kelimesi, tarihi boyunca bir tanımlama ol-
maktan çıkıp zamanla önyargıların, ayrımcılığın ve hatta 
bazen içsel çelişkilerin bir aracı hâline geldi. Ama bu ke-
limenin hâlâ kullanılmaya devam etmesi, onun yalnız-
ca tarihsel bir kalıntı olmadığını, günümüzde de belirli 
düşünceleri, duyguları ve kimlik çatışmalarını taşıdığını 
gösteriyor.

Belki de en büyük mesele, bir kelimenin ne anlama 
geldiğinden çok, onu kullanırken neyi yeniden ürettiği-
miz. Eğer gerçekten eşitlik, adalet ve saygı istiyorsak önce 
kendi kelimelerimizi ve düşünce biçimimizi sorgulamak 
zorundayız. Çünkü kelimeler sadece kelime değildir; on-
lar, toplumların tarihini, bilinçaltını ve kimliğini taşıyan 
güçlü araçlardır.
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TÜRKÇE KİMLİĞİMİZİN CAN DAMARIDIR  

HALIL GÜLEL

Yaşlı bir Alman şairi olan dostum Bay Rheinha-
gens, Türkçe bilmemesine rağmen bir gün bana bir 
Türkçe mektup gösterdi. “Sizce bu mektubu hangi 
okul mezunu yazmış olabilir?” diye sordu.

Nasreddin Hoca usulü mektubu evirdim çevir-
dim. Yazım hatalarına bakarak, bunu yazanın ilkokul 
üçüncü sınıfı bitirmiş birisi olabileceğini düşündüm. 
Tam ağzımı açıp “üç” diyecekken, bir de benden olsun 
deyip “Bu mektubu yazan, ilkokul dördüncü sınıf öğ-
rencisi olabilir” dedim.

Bay Rheinhagens yüzünü buruşturdu ve mektu-
bu yazanın isminin üzerini kapattığı yeri açtı. Bu sefer 
hayretler içinde kalma sırası bendeydi. Gözlerim fal taşı 
gibi açıldı. Mektubu ne yazık ki bir “doçent” yazmış-
tı. Artık sesim boğazımda düğümlendi. Bay Rheinha-
gens gözlerini bana dikerek tane tane, “Halil, işte siz bu 
yüzden kalkınamıyorsunuz: Çünkü anadilinize saygı-
nız yok! Anadiline saygısı olmayan toplumlar kalkına-
maz!” dedi.

Okullarımızdaki en garip derslerden birisi sanki 
Türkçe ve Türkçe Dilbilgisi dersleridir. Halk da bu ko-
nuda oldukça duyarsızdır. Toplum, sosyal konuları ya 
da inanç meselelerini dil ve kimlik ile karıştırdığı için 
“Türkçe - Türklük” deyince kimisi faşistlikle itham 
eder, kimisi hümanistim diye geçinir, kimisi de solcu-
lukla övünür.

“Bunların ne alakası var?” dediğim zaman öyle il-
ginç cevaplar aldım ki, hepsi de tutarsız ve ana konu-
dan çok uzaktı. Sözüm ona dindar geçinen birisine 
“Türkçe” deyince, “Bırak yahu! Allah bize öbür dün-
yada Türkçe mi soracak?” dedi, şaşırdım kaldım. Türk-
çeyi de, Arapçayı da, Almancayı da, herhangi bir dili de 
yaratan Allah değil mi? Allah yarattığı her dili bilemez 
mi? Bu tip insanların Türk olmalarına rağmen Türk-
çeyi hor görüp Arapçayı baş tacı etmeleri ne kadar gü-
lünçtür.

Dili olana millet denir. Millet olanlardan “-lı” ekiy-
le anılanlar, ırk olarak mutlaka bir başka millete bağlı-
dırlar. Mesela Arjantinli, Meksikalı, Mısırlı, Brezilyalı 
denenlerin dilleri İspanyolca, Arapça ve Portekizcedir. 
Bütün İspanyolca konuşan milletlere “Latin”, bütün 
Arapça konuşanlara da “Arap” denir.

Bir de emperyalist ve sömürgecilerin zorla yerleştir-
diği resmî diller vardır. Bugün her İspanyolca, İngiliz-
ce, Fransızca konuşup yazan Afrikalılar, Amerikalılar 
aslında İspanyol, İngiliz ve Fransız değildir.

“Türkiyeli” diye kimlik yakıştıran solcu ve siyasal 
İslamcıların tutumu, Türkü anadili olan bir millet ola-
rak görmek istememelerinden kaynaklanır. Türk mil-

letinin anadili vardır; o da Türkçedir. Onun için Tür-
kiyeli diyemeyiz. Suriyeli diyebilirsiniz ama dil ve millet 
olarak Araptır ve Arapça konuşur.

Yeni iletişim araçlarında bile bir satır yazarken güzel 
Türkçemizi zayıfl atan, zarar veren ve yazım hatalarıyla 
dolu metinler yazmamalıyız. Türkçeyi doğru öğrenip 
güzel konuşmak, Türk kimliğini yaşatıp Türk kültürü-
nü gelecek kuşaklara sağlıklı aktarmak demektir.

Türkçe konusunda gayet duyarlı olup onu yaşat-
malıyız. İnanış biçimlerine veya siyasi tercihlerine bak-
madan Türkçeyi doğru ve yerinde kullanıp eser veren 
yazar, şair ve bilim adamları bizim için, Türkçemiz için, 
Türk edebiyatı ve kültürü için değerlidir. Hangi görüş 
ve inanıştan olurlarsa olsunlar, onlar Türk’ün yıldızla-
rıdır.

Dil varsa millet olur. Millet dilini doğru ve güzel 
öğrenirse birbirini çok iyi anlar. Birbirini çok iyi anla-
yanlar, anlaşanlar ve anlatanlar birleşince hür ve bağım-
sızlık arzusuyla devletini kurar. Dil yaşarsa millet de, 
devlet de yaşar; kültür ve medeniyetini geliştirip insan-
lık âleminde olumlu ve onurlu olarak yerini alır.

Türkçe, hem yayıldığı coğrafya bakımından hem 
de tarihi derinliği ile dünyanın en eski ve köklü dillerin-
dendir. Türkçeyi yaşatmak, onu doğru öğrenip güzel 
kullanıp eser vermekten geçer. Türkçeyi, dilbilgisi ve 
yazım kurallarına uygun olarak kullanmak, onu gelece-
ğe sağlıklı bir şekilde aktarmaktır. Bu aktarım, gelecek 
kuşaklar için en öncelikli görevimizdir.

T A H T A G E M İ
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HÜRREM ERMAN

I. 
Şafağın son kızıllığında, “Saçlarım ağarmış göz-

lerim fersiz / İçimi korku sarmış habersiz” diyen se-
sin ebedi suskunluğa büründüğü o an, Walter Benja-
min’in “tarih meleği” gibi, gözleri geçmişte sabitlenmiş 
bir neslin son şahidi kanatlarını ebediyete açtı. O ar-
tık yok, ama her “Bir yanım uçurum bir yanım deniz” 
haykırışı, modernleşmenin çelik kanatları arasında sı-
kışmış ruhların manifestosu olarak yankılanmaya de-
vam edecek.

II. 
Theodor Adorno’nun “negatif diyalektik” kavra-

mını, “Yüreğimde yara var durmadan kanar / İnsan 
olan insana böyle mi yapar?” dizelerinde yeniden ya-
zan o müstesna ses, Georg Simmel’in metropol teori-
sini Çukurova’nın kavurucu güneşinde yeniden yo-
rumluyordu. Her “Garipler çile çeker / Aşka düşer 
deva diler” nidası, Maurice Halbwachs’ın “kolektif 
hafıza”sının en içli tercümanıydı.

III. 
“Yastığım taş olmuş uyutmuyor / Hayalin 

odamdan hiç çıkmıyor” dizelerinde, Heidegger’in 
“dünya-içinde-var olma” kavramının en lirik ifade-
sini bulan o ses, modernleşmenin tüm çelişkilerini 
kendi varoluşunda eritmeyi başarmıştı. Onun her 
“aman”ı Roland Barthes’ın “punktum”u, her 
“of”u Julia Kristeva’nın “melankolik özne”sinin 
müzikal tecessümüydü.

IV. 
“İstemem güneş batsın, istemem karanlığı / 

Böyle bir akşam üstü, ah çıkardın dargınlığı” di-
zelerinde, Pierre Bourdieu’nün “habitus” kavra-
mını yeniden tanımlayan bu büyük usta, “Elim 
kolum bağlı oturamam böyle / Ben nasıl yaşarım 
söyle yoksun sevginle” haykırışıyla Sartre’ın “öz-
gürlüğe mahkumiyet” paradoksunu melodiye dö-
küyordu.

V. 
Şekerci çırağı ellerinde tuttuğu bağlamayla, “Ak-

şam güneşi aşıyor / Yine dertlerim başlıyor” 
derken, Gaston Bachelard’ın “anın fe-
nomenolojisi”ni en saf haliyle teren-

nüm ediyordu. Her “Ufuktaki kızıl gurup / Yüreğimi 
ateşliyor” mısrası, Michel Foucault’nun iktidar analizi-
nin notalarla yeniden yazılmış haliydi.

VI. 
“Izdırap çemberi sardı beni kolların” dizesinde 

Henri Lefebvre’in “gündelik hayatın üretimi” teorisini 
sezgisel olarak kavrayan o derin anlayış, “Cezasını çeki-
yorum sana aşık olmanın” sözleriyle Deleuze ve Guat-
tari’nin “yersiz-yurtsuzlaşma” kavramını çok önceden 
keşfetmişti.

VII. 
Onun “Ben artık kimseye inanmıyorum / Sevgi-

lim aldattı dostum aldattı” feryadı, Jacques Ranciè-
re’in “duyumsanabilirin paylaşımı” teorisinin en sahi-
ci ifadesiydi. “Günah değil mi yazık değil mi? / Sensiz 
geçen öm- rüme” sorusu, 

Frantz Fa-
n o n ’ u n 

İsyanın Kırık Aynasında Bir Hüzün Senfonisi

mını, “Yüreğimde yara var durmadan kanar / İnsan 
olan insana böyle mi yapar?” dizelerinde yeniden ya-
zan o müstesna ses, Georg Simmel’in metropol teori-
sini Çukurova’nın kavurucu güneşinde yeniden yo-
rumluyordu. Her “Garipler çile çeker / Aşka düşer 
deva diler” nidası, Maurice Halbwachs’ın “kolektif 
hafıza”sının en içli tercümanıydı.

III. 
“Yastığım taş olmuş uyutmuyor / Hayalin 

odamdan hiç çıkmıyor” dizelerinde, Heidegger’in 
“dünya-içinde-var olma” kavramının en lirik ifade-
sini bulan o ses, modernleşmenin tüm çelişkilerini 
kendi varoluşunda eritmeyi başarmıştı. Onun her 
“aman”ı Roland Barthes’ın “punktum”u, her 
“of”u Julia Kristeva’nın “melankolik özne”sinin 
müzikal tecessümüydü.

IV. 
“İstemem güneş batsın, istemem karanlığı / 

Böyle bir akşam üstü, ah çıkardın dargınlığı” di-
zelerinde, Pierre Bourdieu’nün “habitus” kavra-
mını yeniden tanımlayan bu büyük usta, “Elim 
kolum bağlı oturamam böyle / Ben nasıl yaşarım 
söyle yoksun sevginle” haykırışıyla Sartre’ın “öz-
gürlüğe mahkumiyet” paradoksunu melodiye dö-
küyordu.

V. 
Şekerci çırağı ellerinde tuttuğu bağlamayla, “Ak-

şam güneşi aşıyor / Yine dertlerim başlıyor” 
derken, Gaston Bachelard’ın “anın fe-
nomenolojisi”ni en saf haliyle teren-

geçen öm-
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Theodor Adorno’nun “negatif diyalektik” kavramını, “Yüreğimde yara 
var durmadan kanar / İnsan olan insana böyle mi yapar?” dizelerinde 
yeniden yazan o müstesna ses, Georg Simmel’in metropol teorisini 
Çukurova’nın kavurucu güneşinde yeniden yorumluyordu.

Ferdi Tayfur’a Eleji*
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“Yeryüzünün Lanetlileri”ndeki gibi, modernleşmenin 
periferisinde kalanların çığlığıydı.

VIII. 
“Gözlerime baktı benim yüreğimi yaktı benim / 

Halimi bilmiyor zalim yanmışım” dizelerinde, Alain 
Badiou’nun “olay” kavramını melodiye döken o eşsiz 
yetenek, “Ben bu garip yeryüzünde / Garibansam suç 
benim mi?” sorusuyla Zygmunt Bauman’ın “akışkan 
modernite”sine meydan okuyordu.

IX. 
“Susadım çeşmeye varmaz olaydım” yakarışında, 

Raymond Williams’ın “hissedilen yapılar” kavramını 
en derinden kavrayan o ses, her notasıyla Jacques Derri-
da’nın “diff érance”ına yeni bir boyut katıyordu. “Kay-
bolan günler gelecek mi geri?” sorusu, Edward Said’in 
“gecikmişlik” kavramına en içli cevaptı.

X. 
Ve şimdi o muhteşem ses sustu. “Yoruldu yüreğim 

hasretten yana” dediği gibi, modernite ile gelenek ara-
sındaki o büyük gerilimin en sahici tercümanı artık 
yok. “İnsanım insanım / Ben nasıl taşırım insanım in-
san” haykırışı, Michel de Certeau’nun “gündelik haya-
tın keşfi”nde sonsuza dek yankılanacak.

XI. 
Her nağmesi Fredric Jameson’ın “geç kapitalizmin 

kültürel mantığı”na karşı yazılmış bir protesto marşı 
olan o büyük usta, şimdi sonsuzluğun sessiz limanın-
da. Ama onun “Bir kötüye düştün / Kendine başka yar 
buldun / Geri dönersen almam / Allah şahidim olsun” 
dizeleri, modernleşmenin tüm çelişkilerini anlatan bir 
destan olarak yaşamaya devam edecek.

XII. 
Elveda ey modernleşmenin melankolik filozofu... 

Her şarkın Umberto Eco’nun “açık yapıt” kavramının 
en müzikal örneği, her sözün Antonio Gramsci’nin 
“hegemonya” teorisine karşı yazılmış bir manifesto ola-
rak kalacak. Sen, Marshall Berman’ın “katı olan her şey 
buharlaşıyor” tespitini çok önceden melodiye dökmüş 
büyük bir düşünürdün.

XIII. 
Rahat uyu, ey arabeskin Baudelaire’i... Sesin, Geo-

rg Lukács’ın “şeyleşme” kavramına karşı yazılmış en içli 
protesto olarak, Türk modernleşmesinin en sahici ta-
nıklığını yapmaya devam edecek. Her nağmen bir Wal-
ter Benjamin alıntısı, her sözün bir Adorno dipnotu 
olarak sonsuza dek yaşayacak...

*”Eleji” (elegy), ölüm veya yıkım gibi üzücü bir olay 
üzerine yazılan ağıt tarzı şiir veya yazı türüdür. Yas tu-
tan, keder dolu bir üslupla yazılan bu edebi form, genel-
likle kaybedilen bir kişiye veya şeye duyulan özlemi ve 
üzüntüyü ifade eder.

Antik Yunan’dan beri var olan bu form, edebiyat-
ta özel bir tür olarak kabul edilir. Ağıttan farklı olarak 
daha sofistike, daha edebi ve düşünsel bir yapıya sahip-
tir.

Sipariş için
www.sevaltuncer.de
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SEBAHATTIN ÇELEBI

Avrupa’da ilk Kur’an’ın hikayesi aslında biraz hü-
zünle ve bilinmeyen bir sonla biten bir deneme ile 
başladı. 16. yüzyıl başlarında Venedikli bir hayalpe-
rest matbaacının ahşaptan Arap harfl erini yaparak, 
Kur’an’ı bastı. Tarihe “Venedik Kur’an’ı” diye geçen ve 
içinde büyük hataların bulunduğu Kur-an’ı Kerim, sa-
dece, Allessandro Paganino’nun hayalperestliğinin bir 
sonucu muydu? 

Venedik Kur’an-ı Kerim’inin üzerindeki başlık, la-
tinceydi ve “Alcoranus Arabice” adını taşıyordu. Vene-
dik Kur’an’ına gelmeden önce Avrupa’da Kur’an’a ve 
İslami ilimlere ilgiyi irdelemek gerekiyor aslında.

Kayıtlara göre, Roma’da Arapça’ya ilginin kayda 
değer gözlendiği yıl 1530. Arapça konusunda bilgili 
ve ileri tarihlerde de latince bir Kuran özeti yayınlayan 
diplomat, teo- log ve filolog Johann Albrecht Wid-

manstetter’in 50 ka-
dar Arapça ve 

100’ün üze-
rinde de 

İbranice 
el yaz-
masına 
sahip ol-

duğu bi-
l i n i y o r . 

Bugün Münchener Hofbibliothek’te saklanan bu 
eserlere sahip olan Widmanstetter’in dönemin feno-
meni Arapça’ya ilgili olması ilginç bir davet almasına 
sebep oluyor. Kardinal yardımcısı Egidio da Viterbo 
tarafından Vatikan’a davet edilen Widmanstetter’den 
çok önceden başladığı Arapça ile ilgili çalışmalarına 
devam etmesi isteniyor. Daha sonra Kardinalliğe yük-
selecek olan Egidio da Viterbo, Arapça – Latince bir 
Kur’an hazırlanması için Widmanstetter’e görev veri-
yor. 

Fas’tan Vatikan’a: Afrikalı Leo

İşin en ilginç yanı; Widmanstetter’in hazırladı-
ğı Latince-Arapça Kur’an’ın bazı bölümlerine asıl adı 
El-Hasan bin Muhammed bin Ahmed el Vazzan al 
Fasi olan ve Afrikalı Leo (Leo Afrikanus) olarak bili-
nen bir gezgin  tarafından yorumların yapılmış olması. 
Afrikalı Leo, Berberî kökenli idi ve Karaviyyin Üniver-
sitesi’nde coğrafya eğitimi almıştı. Bir diplomat olan 
amcası ile komşu ülkelere seyahetler yapmıştı. Gra-
nada’dan Fas’a göçen bir aileye mensup olan Afrikalı 
Leo, sıradan biri değildi kuşkusuz. “Afrika’nın Tarifi”
(Descrittione dell’Africa) adlı eseriyle yüz yılın üzerin-
de Avrupa topraklarında Afrika’yı anlatan en önemli 
referans eserin yazarıydı. Afrika’nın Tarifi’ne Müslü-
man olarak başlayan Afrikalı Leo, kitabını bitirdiğin-
de Hristiyanlığı tercih edecek veya etmek zorunda ka-
lacaktı. İlginç olan ise, Arapça başladığı eserin İtalyanca 
bitiyor olmasıydı.

Hayatında büyük gel-gitler yaşamış bir gezgindi 
Leo. Korsanlar tarafından yakalanmış ve Papa 10. Le-

o’ya satılmış, 1520’de de Hristiyanlığı kabul ederek 
vaftiz olmuştu. Kardinal Egidio’nun önemli öğret-

menlerinden olan Afrikalı Leo, 1531 yılında bir 
fırsatını bulup Tunus’a kaçacak ve tekrar İsla-

miyet’e geçecekti. Öldüğü 1550 yılına kadar 
Müslüman olarak yaşayan Afrikalı Leo Vati-
kan’ın Arapça eğiliminin gelişmesinde ve La-
tince-Arapça Kur’an özetinin yayınlanma-
sında kuşkusuz büyük etkileri olan önemli 

bir isim. Hristiyanlığı seçerek Kardinal’le daha 
yakınlaşma imkanı bulan Afrikalı Leo’nun, efsa-

neleri andıran hayatı, Vatikan’ın Arapça merakıyla 
örtüşmüştü.

Bunun dışında da girişimler oldu kuşkusuz. İlginç 
hayat hikayesi İstanbul’la da keşişen ve “aslında ha-

Paganino Kur’an’ı
İtalya’da matbaada basılan ilk Kur’an’ı basıp, Osmanlı’ya satma hayalleri 
kuran Venedikli matbaacı Papaginonu’nun hayalleri yapılan bir y ığın 
yazım hatası nedeniyle nasıl suya düştü...

diplomat, teo- log ve filolog Johann Albrecht Wid-
manstetter’in 50 ka-

dar Arapça ve 
100’ün üze-

rinde de 
İbranice 
el yaz-
masına 
sahip ol-

duğu bi-
l i n i y o r . 

sitesi’nde coğrafya eğitimi almıştı. Bir diplomat olan 
amcası ile komşu ülkelere seyahetler yapmıştı. Gra-
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Leo, sıradan biri değildi kuşkusuz. 
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de Avrupa topraklarında Afrika’yı anlatan en önemli 
referans eserin yazarıydı. Afrika’nın Tarifi’ne Müslü-
man olarak başlayan Afrikalı Leo, kitabını bitirdiğin-
de Hristiyanlığı tercih edecek veya etmek zorunda ka-
lacaktı. İlginç olan ise, Arapça başladığı eserin İtalyanca 
bitiyor olmasıydı.

Hayatında büyük gel-gitler yaşamış bir gezgindi 
Leo. Korsanlar tarafından yakalanmış ve 
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miyet’e geçecekti. Öldüğü 1550 yılına kadar 
Müslüman olarak yaşayan Afrikalı Leo Vati-
kan’ın Arapça eğiliminin gelişmesinde ve La-
tince-Arapça Kur’an özetinin yayınlanma-
sında kuşkusuz büyük etkileri olan önemli 

bir isim. Hristiyanlığı seçerek Kardinal’le daha 
yakınlaşma imkanı bulan Afrikalı Leo’nun, efsa-

neleri andıran hayatı, Vatikan’ın Arapça merakıyla 
örtüşmüştü.

Bunun dışında da girişimler oldu kuşkusuz. İlginç 
hayat hikayesi İstanbul’la da keşişen ve

Esir alınan 
Müslüman 

yazar El-
Hassan bin 

Muhammed 
bin Ahmed 

el Vazzan 
al Fasi’yi 

himayesine 
alarak kendi 
ismini veren 

Papa 10. Leo  

Matbaada basılan ilk Kur’an’ın hazin öyküsü
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Vatikan’da 
ilk Kur’an 
tercümelerini 
Latince’ye 
yapan 
Hassan bin 
Muhammed 
bin Ahmed 
el Vazzan al 
Fasi’nin hayatı 
fırtınalı bir 
maceradan 
farksız.
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ham olması” gerektiğine inanılan Alman Oryantalist 
Dr. Gustav Weil’in aktardığı bilgilere göre, Latinceye 
çevrilen Kur’an “Machumetis sarecen” adıyla yayınlan-
dı Avrupa’da. Weil, söz konusu Kur’an’ın eski bir Arap 
dil bilimcisi tarafından 1543’te tercüme edildiğini ak-
tarıyor.

Yine 1721’de olağanüstü bir tasarım ve estetikle 
hazırlanan Latince Kur-an çevirisi “Mohammedis Fi-
lii Abdallæ Fides Islamatica” da dikkat çekici bir başka 
tercüme. Bugün bu Kur-an’ın orijinal bir nüshası Al-
manya’da Sachsen-Anhalt Üniversite ve Eyalet Kütüp-
hanesinde bulunuyor. Yine aynı kütüphanede dikkat 
çekici bir başka eser göze çarpıyor. 1717 yılında basıl-
mış “Utrecht’te dünyaca meşhur Doğu dilleri Profesö-
rü” Adrian Relands’a ait olan “Türklerin ve Muham-

medilerin dini” adlı iki ciltlik eserde, İslam dininin 
esaslarının yanı sıra, “Muhammedî Savaş Hukuku” 
da ele alınan konulardan biri. Eski Gotik tarzı harflerle 
basılan bu kitapların bugüne değin oldukça iyi korun-
muş nüshalarında Hristiyanlıkla ilgili tartışmalı mev-
zulara girilirken, Protestanlarla Müslümanların kıyas-
lanması dikkat çekiyor. 

Martin Luther travması yaşayan Hristiyanlığın 
Müslümanlık inancını bir kıyaslama aracı olarak gör-
mesi ise dikkat çekici bir başka nokta.

Papalık 622’den itibaren izlemeye aldı

İsviçreli Orientalist Johann Heinrich Hottinger 
(1620-1667) Papalığın İslamiyeti, Hz. Peygamberin 
vefatından yaklaşık 10 yıl önce, yani 622’den itibaren 

izlemeye aldığını iddia ediyor.1 Bu tarih, Müs-
lümanların Mekke’den Medine’ye hicret ettiği 
yıla denk geliyor.  Jan Loop, Hottinger’in yazdığı 
mektuplardan yola çıkarak, ünlü Alman Oryan-
talist Wilhelm Schikard’ın kitaplarında kullan-
dığı Arapça harflere sahip olabilmeyi umduğu-
nu ve hatta bunun için Johann Jacob Bodmer adlı 
bir matbaacıyı yönlendirdiğini, ancak Bodmer’in 
harflerin ağaç oyması olmasından ve kendi sahip 
olduğu metal harflerden oluşmamasından dolayı 
isteksiz davrandığını iddia ediyor. Kuşkusuz Lei-
den Üniversitesi’nin davetine icabet etmek için 3 
çocuğuyla kayıkla yola çıkan ve aşırı yükleme ne-
deniyle Limmat nehrinde çocuklarıyla beraber 
boğularak hayatını kaybeden Hottinger, özellikle 
İsviçre merkezli Oryantalistlerin en önemli isim-
lerindendi. Onun bu tespitleri kendisinin Kilise 
Tarihi, Teolog ve Oryantal Dilleri Profesörü eti-
keti taşıması nedeniyle büyük önem taşımakta.

Kur’an’ın ilk basıldığı yer: Venedik

Bugüne kadar Avrupa’da kullanılan ahşap işçili-
ğiyle yapılan ilk Arapça harfleri kimin ürettiği ve harf 
olarak kullandığı bilinmemekte. Ancak Aldo Manu-
zio (1450-1515) adlı Venedikli bir matbaacının Arapça 
metinleri basmaya niyetlendiği biliniyor. Latince kitap-
ları basan Manuzio, italik Latin karakterlerine kattığı 
estetikle ünlenmiş dönemin sanatkarlarından biri.

Yine Democrito Terracino (1498) adlı bir başka 
Venedikli matbaacının da Arapça, Süryanice, Ermeni-
ce ve Hintçe gibi doğu dillerine ait eserleri basmak iste-
diği kayıtlarda yer alıyor.

Avrupa’da Venedik dışında basılan ilk Arapça kita-
bın Gregorio de Gregori adlı Venedik kökenli bir mat-
baacı tarafından basıldığı biliniyor. Venedik’e 200 km 

uzaklıktaki Fano adlı yerleşim biriminde 1514 yılında 
matbaada basılan ilk Arapça eser, “Salat as-savai”  adlı 
ders kitabıydı. Bu kitabın 10’dan fazla nüshası bütün 
dünyaca biliniyor. Ahşap klişe tekniği ile üretilen harf-
lerle basılan 3 Arapça sözlükten de kayıtlarda bahsedi-
liyor. El yazısı formunda yazılan bu kitaplarda Besmele 
Hristiyan dünyasındaki versiyonu ile kullanılmıştı. 

O yıllarda kullanılan Arapça harflerle basılan bu ki-
taplar, harikulade çerçeve dekorları ve değişik kağıt ve 
kuş motiflerinin bulunduğu çağdaşları İtalyan eserleri-
ni andırıyordu. 

1516 yılında Genua’da Arap harflerinin kullanıldı-
ğı ikinci bir kitap yayınlandı. 

1	 Jan Loop, Johann Heinricht Hottinger, Arabich and 
Islamic Studies in the seventeeth century, Oxfort Uni-
vercity Press, Oxford 2013, S. 47

Kardinal 
Egidio da 

Viterbo’nun 
Arapça’ya 

ilgisi 
büyüktü.

O yıllarda kullanılan Arapça harflerle basılan bu kitaplar, harikulade çerçeve 
dekorları ve değişik kağıt ve kuş motiflerinin bulunduğu çağdaşları İtalyan 
eserlerini andırıyordu. 
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Korsika Bischof’u (Hristiyanlıkta müftü benzeri 
konum) Agostino Giustiniani (1470-1536)’nun kale-
me aldığı eserin kapağı o zamanki Avrupa’nın sanatsal 
kitap tasarımına çok iyi bir örnekti. 16. yüzyıl Avrupa 
bilim tarihinde çok önemli bir rol oynayan ve Latin-
ce, İbranice ve son olarak da Arapça metinleri öğren-
me imkanı sağlayan bu gelişmeler, bilim dünyasına da 
farklı bir açılım katmıştı. Ancak bu harfler, filolojik 
ve tipografik açıdan çok kötü görünüyordu. Genues-
lu matbaacı Pier Paolo Porro’nun kullandığı harflerle 
Kuzey Afrika etkisi bariz bir şekilde görülebiliyordu.

Daha sonraki Avrupaî denemelerde en dikkat çe-
keni; “Venedik Kuran’ı” olarak anılan nüsha. Venedik 
Kur’an’ının, 1537 veya 1538’de Allessandro Paganino 
(1509 - 1538)  adlı matbaacı tarafından basıldığı bili-
niyor. Venedik Kur’an’ının bugün bilinen bir nüsha-
sı Venedik yakınlarındaki mezarlarla dolu San Michelle 
adasındaki kilisenin zengin kütüphanesinde bulunu-
yor. Bazı tarihçilerin Venedik Kur’an’ının Papa’nın em-
riyle yakıldığı söylentileri de yok değil. Ancak ünlü 
Alman doğu bilimcisi Prof. Dr. Hartmut Bobzin, Ve-
nedik Kur’an’ının Papanın emriyle yakıldığı söylentile-
rine itiraz ediyor ve bugün bile birçok değişik ve eski 
Kur’an baskısının Vatikan kütüphanelerinin rafların-
da yer aldığını söylüyor. Bobzin, “Vatikan’da Arapça 
okuyup yazabilen insanlar vardı. Tabii ki, Vatikan’ın 
Kur’an’a ilgisiz olduğunu söyleyemeyiz. Vatikan Kü-
tüphanesi’ni ziyaret ettiğinizde, oradaki Kur’an nüsha-
larının fazlalığından etkilenirsiniz” diyor.

Hristiyanlığın Martin Luther tecrübesini yaşadı-
ğı yıllara tekabül eden dönemde, Avrupa’da Kur’an’ın 

ilgi odağı olduğu biliniyor. Ancak bazı araştırmacılar 
1530’da Venedik’te yayınlanan Kur’an’a ait bazı metin-
lerin hemen yakıldığını iddia ediyor. Ancak bunu; Os-
manlı’nın 1529’da Viyana kapılarına dayanmasını da 
dikkate alarak değerlendirmek gerekiyor. 

Prof. Bobzin, Avrupa’da bilinen ve birçok uzman 
tarafından da teyit edilen Kur’an yakma hadisesinin 
İtalya’da değil, İspanya’da 1499/1500 tarihlerinde ya-
şandığına dikkat çekiyor. 

Toledo Başpiskoposu Francisco Jimenez de Cisne-
ros’un neden olduğu bu yakma hadisesinin, 700 yıldan 
fazla devam eden Endülüs hakimiyetinin yıkılmasının 
ardından gerçekleştiği biliniyor. 1498 yılında Vene-
dik’te “Ortaçağ’da en çok yakılan kitap” unvanına sa-
hip olan Talmud’un yakılma işlemi devam etti.  Ancak 
sadece Venedik Kur’an’ının yakıldığı ile ilgili net bir bil-
gi bulunmuyor. 2 

Özellikle 1530 sonrası Latince-Arapça bir Kur’an 
özeti hazırlatan Kardinal Egidio da Viterbo’nun Arap-
ça’ya ilgisi dikkate alınacak olursa, Prof. Bobzin’in tez-
lerinin doğruluğu ortaya çıkıyor. Prof. Bobzin, bu tezi-
ni güçlendirmek amacıyla, aynı yıllarda dönemin ünlü 
dil bilimcilerinden Fransız Guillaume Postel (1510-
1581) ve İtalyan Teseo Ambrogio degli Albonesi (1469-
1540)’nin de Kur’an basımı gerçekleştirdiğini ifade edi-
yor.

2	Ließ ein Papst den Koran verbrennen?, Hartmut 
Bobzin, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 
München 2013

Kur’an’ın Almanca tercümesini de yayınlayan Prof. Dr. 
Hartmut Bobzin, Venedik Kur’an’ının Papalık tarafından 
yakıldığı iddialarını temelsiz buluyor.

Elim bir kazada çocuklarıyla beraber boğularak 
hayatını kaybeden İsviçreli Orientalist Johann Heinrich 
Hottinger (1620-1667), Vatikan’ın İslam’ı Hicret’ten 
itibaren yakın takibe aldığını belirtiyor.
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Venedik Kur’an’ı neden basıldı?

İtalyan matbaacı Paganino’nun basılan Kur’anla-
rı Osmanlı’ya ihraç etme düşüncesinde olduğu, hatta 
bunu Osmanlı yetkililerinin incelediğinde hatalardan 
dolayı sıcak bakmadığı ifade ediliyor. Prof. Bobzin, bü-
tün Müslüman ülkelerinde Kur’an basımlarının kont-
role ve onaya tabi olduğunu, Venedik Kur’an’ının ise, 
birçok imla hatasından dolayı Osmanlı’dan onay alama-
dığını söylüyor.

Prof. Dr. Hartmut Bobzin, Fatiha suresindeki “iy-
yake na’budu” ifadesinin bu Kur’an nüshasında “iyyake 
naq’budu” şeklinde yazıldığını ifade ediyor.

Yine Kur’an baskısındaki çarpıcı hatalardan biri de, 
bazı surelerin ayet sayılarının gerçeğinden farklı olma-
sı idi. Yine surelerin Mekkî ve Medenî olmalarına iliş-
kin bilgiler de yanlışlıklar vardı. 98 ayetten oluşan Mer-
yem suresi Venedik Kur’an’ında 99 ayetti mesela. Taha 
Suresi, orijinalinde 135 ayet olmasına karşılık Venedik 
Kur’an’ında 164 ayet olarak kayda geçmişti. Bu durum 
elbetteki Müslümanlara için kabul edilebilir bir durum 
değildi. 

Prof. Bobzin’in aktardığı bilgilere göre, Arapça harf-
lerin teknik açıdan mükemmel denecek forma kavuş-
ması 16. yüzyıl sonlarını buldu. Dahi Avrupalı “Harf 
terzisi” Robert Granjon (1513-1589)  öldüğü tarihe ka-
dar yaşadığı Roma’da, Ermenice, Arapça ve Kiril harfle-
rini üretti. Granjon yaptığı bütün çalışmaları daha son-
raları Toskana’nın Herzog’u olarak adlandırılacak olan 
Kardinal Ferdinando de Medici’nin desteği ile Roma’da 
kurulan Typographia Medicaea adlı matbaada yaptı.

Bu matbaanın gerçek yöneticisi olan Giovanni Bat-
tista Raimondi’nin en büyük amacı, Arapça eserleri sa-
dece Oryantalist Hristiyanlar için değil, aynı zamanda 
Müslümanlara için de basmaktı. Öyle ki, Osmanlı Sul-
tanı III. Murat’ın özel izniyle, tıbbi eserlerden birini Os-
manlı İmparatorluğunda satabilecekti. Typographia 
Mediceae matbaası aynı zamanda İskenderiyeli Mate-
matikçi Öklid’in Elementler adlı kitabını Arapça olarak 
yayınladı. 

Bu matbaanın ikinci ve en önemli eseri İbn-i Si-
na’nın tıbbi baş eseri “Al-Qanun fi’t-tıbb” oldu. Bunu, 
İbn al-Hacib’in “Al Kafiya” isimli kitabı izledi. 

Venedik’te matbaada 
basılan ilk Kur’an’daki 

sayısız hatadan 
dolayı, Osmanlı 

İmparatorluğu satın 
alma düşüncesinden 

vazgeçmişti. 

Avrupa’da Venedik dışında basılan ilk Arapça kitabın Gregorio de Gregori adlı 
Venedik kökenli bir matbaacı tarafından basıldığı biliniyor. Venedik’e 200 km 
uzaklıktaki Fano adlı yerleşim biriminde 1514 yılında matbaada basılan ilk Arapça 
eser, “Salat as-savai”  adlı ders kitabıydı. Bu kitabın 10’dan fazla nüshası bütün 
dünyaca biliniyor. 

T A H T A G E M İ
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KÜLTÜRÜN SOSYOLOJİSİNİ ANLAMAK

İnsanoğlu karakterini, içerisinde doğduğu, yetişti-
ği, yaşadığı toplumun kültürüne özgü değerlerle şekil-
lendirir. Bildiğiniz gibi karakter, mizaç gibi yaradılıştan 
gelen temel bir özellik değildir. Karakter daha sonra 
çevremizden gözlemleyerek edindiğimiz alışkanlıkların 
mizacımızla birleşmesinden oluşur. Dış görünüşümüz, 
mizacımız ve karakterimiz bizi diğerlerinden ayıran, 
bize has temel özelliklerimizdir. Yani biz demek, dış gö-
rünüm, mizaç ve karakterin bir arada harmanlanma-
sından oluşan birleşimin akla gelmesi demektir

Toplumun sahip olduğu değerler, normlar, din, 
kültür sosyolojisinde aynen bireyleri birbirinden ayırt 
etmemizi sağlayan karakter, mizaç, dış görünüş gibi bir 
toplumu diğerinden ayıran temel özellik olarak değer-
lendirilir. Bir toplumda normal karşılanan bir davranış 
başka bir toplumda anormal tepkilere sebebiyet vere-
bilir. Bu durum mizah anlayışında, ata sözlerinde, de-
yimlerde, giyim kuşamda, çevre ve ev düzeninde de gö-
rülür. 

Bu konuyu örnek ile açıklamak gerekirse Türk top-
lumunda ve Asya ülkelerinde büyüklere saygı ön plan 
da iken Avrupa’da aynı derecede önemli değildir. Biz-
de bir büyüğümüze adı ile hitap etmek: saygısızlık, ter-
biyesizlik, had bilmezlik olarak anlam taşırken, Avru-
pa’da anne babalarına, hatta büyükbaba ve büyükanne, 
teyze, hala, dayı, amcalarına, öğretmenlerine, isimleri 
ile seslenmek çok doğal karşılanır. İlişkileri akran iliş-
kisi gibidir. Aralarında ki saygı arkadaşların birbirleri-
ne duydukları saygı gibidir ancak. Büyüklere saygının 
ön planda olduğu toplumlarda ise el öpme, büyükler 
karşısında oturma şekli, biçimi saygı göstergesi olarak 
referanstır. Yani saygılı olup olmadığınız bu davranış-
larınızla ölçülür.

Türk toplumunda şehitlerimizin kanını simgeledi-
ği için kırmızı bayrağımız, herhangi bir bez parçası ol-
maktan çıkıp değerlenir. Adı bayrak olur. Dalgalanması 
ile bireye özgürlük, barış, güven, mutluluk, huzur verir. 
Bu kültürde yetişen her birey için benzer anlamlar ifade 
eder, başımızın ve kalbimizin üzerinde taşır, saygı duya-
rız. Saygı duymayanlar ayıplanıp, kınanır. Devlet naza-
rında da bayrağa saygısızlık ceza gerektirir. Çünkü dev-
let, toplumda huzuru sağlamak, değerlerine, kültürüne 
sahip çıkma görevi üstlenmiştir. Yurt dışında yaşama-
ya başladığım ilk yıllarda kendi bayraklarına bizler gibi 
değer vermediklerini görmek, yerde gördüklerinde kal-
dırmadıklarını, hatta üzerine bastıklarını gördüğümde 
saygısızlık olarak algılamıştım. En büyük şaşkınlığım 
ise gördükleri halde hiç kimsenin bu duruma müda-
hale etmemesi olmuştu. Şimdi ise bu duruma şaşmıyo-
rum. Çünkü bu farklılığın o toplumun değerlerinden, 
inancından, normlarından kaynaklandığını; kültür 
sosyolojisinin toplumdan topluma farklılık içerdiğini, 
yorumlandığını ve bunun da normal olduğunun far-
kındayım. Hiçbir toplum birbirini tam olarak anlaya-

maz. Anlaya bilmek için o toplumda doğmalı veya o 
toplumda uzun yıllar yaşayıp, başta dilini, kültürünü 
yaşayarak öğrenmeli deyim yerinde ise 
iç içe olmalıdır.

Kültür sosyolojisinin yapı taşları: 
normlar, değerler ve dini inançlardır.  
Toplumdan topluma simgelerin fak-
lı anlamları ifade etmesi sahip olunan 
kültürün sosyolojisi ile ilgilidir. Bir 
kültürü yargılamadan önce sosyoloji-
sini tanımak ve anlamak gerekir. 

Aksi halde bireyde kültür çatışma-
sı, topluma uyumsuzluk, dışlanma ve 
değerleri adlandıramadığı için depres-
yon görülme olasılığı vardır. Çok kül-
türlü toplumlarda böyle bireysel bir 
durumun sorun olarak görülmesi nadir olur. Bireyler 
ilişkilerini kendilerinden olan veya kendileri gibi olan-
larla kurma ihtiyacı hissederler. Çünkü seni anlayacak, 
davranışlarından dolayı kınamayacak, ayıplamayacak, 
yargılamayacak olan benzer kültüre sahip olmaktır. 
Çok kültürlü toplumun avantajı da bu ihtiyaca cevap 
verecek imkânı sunabilmesidir. 

Tek kültüre sahip olan toplumlar yeniliğe kapa-
lıdır. İlişkileri daha sıcak ve yakındır. Bununla birlik-
te tutucudurlar. Adetleri, gelenekleri, örfleri, normla-
rı değiştirilemez. Tüm bunlar geçmişten günümüze 
kadar değişmeden nesilden nesle aktarılır. Bu özelli-
ğe sahip toplum içerisinde yaşayan bireyler tarafından 
kültürel normlar, değerler, inançlar kadar kutsal olur 
ve değiştirilemez. Buraya örnek olarak en çok Hindis-
tan’da görülen, yüz yıllardır devam eden kast sistemini 
verebiliriz. 

Kültür sosyolojisi, toplum hangi değere, norma, 
inanca, kültürlere sahipse onları sürdürmek için bir 
sonra ki nesle aktararak, dinamik bir süreçle devam 
eder. Bunu da kültürel yaşamında, inancın da kullan-
dığı dile, atasözlerine yansıtarak devam ettirip bir son-
raki nesle aktarırdı. O toplumu anlamak için bunlara 
bakılır ve birebir kelime anlamı olarak değil, kullanıl-
dığı duruma ve orada asıl ne anlatmak istediğine göre 
anlam karşılığı verilir. Türk toplumunda birinin yiğit-
liğinden bahsetmek için “Aslan gibi’’ demek yeterlidir. 
Bunu Almanlar için kullandığımızda anlamsızdır. Bu 
toplumda aslan gibi yerine’’ ayı gibi’’ kullanılır. Bizde 
birine ayı gibisin dediğimizi bir düşünelim.  Sizce nasıl 
bir tepki ile karşılaşırız?  

Günümüzde kültür sosyolojisinin gelişim ve değişi-
mi artık eskisi gibi değil. Teknolojinin hızlı iletişime ola-
nak sağlaması, dünyanın küreselleşmesini sağlıyor. Yani 
kültürlerin artık dar bir alanda kalıp sadece o toplum 
da yaşamasının önüne geçiyor. Artık farklılıklar bilini-
yor ve toplumlar kendilerine fayda sağlayan alışkanlık-
ları, kültürleri bekletmeden benimseye biliyorlar. 

Selma Onater
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Torosların bilgesi
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Yaşar Kemal’i çınar ağacına benzetmemdeki tek neden uzun 
yaşamaları değildi elbette. Her türlü, kendi deyimiyle “kısım kısım” 
insanı kucaklayan, ayrıştırmayan biriydi. 92 yıllık yaşamının en 
büyük sırrı sevgiydi
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MEHMET YILDIZ

Çınar ağaçları 40 metreye kadar uzayabilen, çok 
geniş tepeli, kalın dallı ve çok uzun ömürlü ağaçlar-
dır. Hızlı gelişen, sürgün verme yeteneği yüksek türler-
dir. Yaprakları 3-5-7 loblu(1) ve dal üzerinde almaçlı(2) 

dizilmiştir. Rahat büyüdüğü zaman kısa gövde, kalın 
dal ve geniş tepe yapar. Yaşlandıkça gövdedeki kabuk-
lar kuruyarak kalıplar halinde dökülür. O yüzden Ana-
dolu’da birçok yerde doğan çocuklara uzun yaşasınlar 
diye ana-babalar, çınar ismini verir. Bin yıllık Anado-
lu’nun ruhu, onda ete kemiğe ve duygulara bürün-
müştü. Kalktı göç eyledi. Aramızdan 28 Şubat 2015 
günü ayrıldı. O günden sonra Toroslar’da karabulut-
lar kalkmaz oldu. Ağlamayı beceremeyen karabulutlar. 
Ulu çınar ağaçları uzun yaşadıkları için utançlarından 
birbirinin yüzlerine bakamaz oldular. Çünkü onlar ka-
dar uzun yaşayamamıştı Yaşar Kemal. Bırakıp gitmiş-
ti. İnce Memet, Fırat’ın yonca yıkayan oğlanı, Anacık 
Sultan, Hürü Ana, Durmuş Ali, Lena Ana, Melek Ha-
tun ve nicelerini bize bırakarak, genç bir çınar olarak 
gitti. Sadece çiçekten çiçeğe, yapraktan yaprağa uçup 
duran arıların vızıltısından başka ses kalmamıştı orta-
lıkta.  

Edebiyatımıza 26 roman, 11 deneme, 9 röportaj, 
2 öykü ve şiir alanında eserleri miras bırakan ulu çına-
rın adıdır; Yaşar Kemal. “Dünyada çok şey kolay da, in-
san olmak zor” demişti. Kemal Sadık Gökçeli gerçek 
adıydı. 6 Ekim 1923’te Osmaniye’de, çiftçi Sadık Efen-
di ve Nigar Hanım’ın çocukları olarak dünyaya geldi. 

Van-Erciş’li olan ailesi, 1. Dünya Savaşı sırasında sıra-
sıyla, Diyarbakır, Urfa ve Antep’e gitti, son olarak o za-
manlar Adana’ya bağlı bulunan Osmaniye’ye yerleşti. 
Uzun süren göç yollarında, baba Sadık Efendi yolda, 
yaralı buldukları Yusuf adında bir çocuğu da yanlarına 
alarak getirdiler. Yaşar Kemal henüz 4 yaşındayken, ba-
bası Sadık Efendi, bu Yusuf tarafından gözleri önünde 
öldürüldü. Bu acının etkisi ile 12 yaşına kadar kekele-
yerek konuşacaktı.  

Gerçekten insan olmak zordu.  

Yaşar Kemal’i çınar ağacına benzetmemdeki tek 
neden uzun yaşamaları değildi elbette. Her türlü, ken-
di deyimiyle “kısım kısım” insanı kucaklayan, ayrıştır-
mayan biriydi. 92 yıllık yaşamının en büyük sırrı sev-
giydi. Çınar ağaçlarının geniş ve kalın dallarıyla kuşlara, 
sincaplara bağrını açması gibi, onun da edebiyatımıza 
ve dünya edebiyatına kattığı, Çukurova, Anadolu Hal-
kının sefaleti, seçilmişlerin değil, sıradan insanların hi-

kayesini, sevgi, özgürlük, umut, adalet gibi, insani ve 
felsefi boyutları işlemesinden, tüm halk yığınlarına 
ulaştırmasından anlıyoruz. Çınar ağaçları toprak seç-
meden dikildikleri yere kısa zamanda alışırlar. O Koca 
Çınar da, kendisine ait bir dil bulup, her şeye, her yere 
varabilen bir dil üretmiştir. Onun karakteri, tam da 
Çukurova Toprakları gibiydi. Ne diksen, bire on, bire 
kırk veren bereketli topraklar gibi bereketliydi. Sev-
gi tohumlarını dikerken, mahsulünden emindi. Oku-
yan dimağların hümanist, insan odaklı, barışçıl ve sevgi 
dolu kişilikler olduğunu ve öğrenen algıları açık, Ana-
dolu Topraklarından dünyaya açılan birer gül olduk-
larını öğütler. “Benim kitaplarımı okuyan katil olma-
sın, savaş düşmanı olsun, insanın insanı sömürmesine 
karşı çıksın, kimse kimseyi aşağılamasın, kimse kimseyi 
asimile etmesin, insanlığı asimile etmeye can atan dev-
letlere, hükümetlere olanak verilmesin. Benim kitapla-
rımı okuyanlar bilsinler ki bir kültürü yok edenlerin, 
kendi kültürleri insanlıkları da ellerinden uçmuş git-
miştir. Benim kitaplarımı okuyanlar yoksullarla birlik 
olsunlar, yoksulluk bütün insanlığın utancıdır. Benim 
kitaplarımı okuyanlar cümle kötülüklerden arınsın-
lar.”  

“Umudun ölmesi, insanın ölmesinden 
daha beterdir.”  

Acılara dayanıklıydı. İlk büyük acısını babasının 
kaybıyla yaşamış, sonra 8 yaşında, bir kaza sonucu sağ 
gözünü kaybetmişti. Dayandı. Çınarların soğuklara 
dayandığı gibi dayandı. Erken filizlenmeye başlayan 
yeni sürgünler gibiydi; ilk şiirini “Aşık Kemal” mahla-

sıyla, ilkokula gitmeden yazdı. İlkokulu 1938’de biti-
rip ilk şiiri Seyhan, 1939’da Adana Halkevi Dergisi’nde 
yayınlandı. Ortaokula gitti. Son sınıfta iken geçirdi-
ği hastalıktan dolayı, yatılı öğrencilik hakkını kaybe-
dip, ırgatlıktan, vekil öğretmenliğe, arzuhalcilikten, ır-
gat katipliğine kadar çeşitli işlerde çalıştı. Naili Boratay, 
Abidin Dino gibi zamanın entelektüelleri ile tanışmış 
olması, Batı Edebiyatı ile tanışıp, örneklerinden oku-
malar yapmasını sağladı.  

Çınar yapraklarının 3-5-7 loblu ve dalları üzerinde-
ki almaçları gibi, Torosların Bilgesi de, romancılığı ile 
tanınıyor ve 26 roman yazmış olmasına rağmen, dene-
meler, öyküler, özellikle de şiirleri ile bölümlere ayrıl-
mış, kısım kısım konuları işlemiş olsa da, yazdıklarının 
beğenilmesi ile gönüllere girmeyi başarmış, ülke sınır-
larını aşan eserler, başka coğrafyalarda, başka insanların 
raflarından kalplerine girip, değişik hislere bürünmüş-
tür. 40 ayrı dile çevrilerek, oturma odalarında, değişik 
renkte ve değişik kokuları ile, Anadolu’nun, Toros-

Rahat olmasa da, bir yaşam standardına kavuşmaya 1951 yılında, İstanbul’a gelmesi ve 
Cumhuriyet Gazetesi’ndeki röportajları dikkat çekmeye başlamış, aynı dönemde edebi 
çalışmalarını artırmıştır. 1952’de, değişik dünya dillerine çevrilecek, onun daha fazla 
kitlelerce tanınmasını sağlayacak “İnce Memet”i yazmaya başlayacaktı.
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lar’ın, güzel çiçekleri, binbir çiçekli bir kültür bahçesin-
deki yerini almışlardır. Çünkü o, “dünyayı bir kültür 
bahçesi” olarak görmüştür.  

Rahat olmasa da, bir yaşam standardına kavuşma-
ya 1951 yılında, İstanbul’a gelmesi ve Cumhuriyet Ga-
zetesi’ndeki röportajları dikkat çekmeye başlamış, aynı 
dönemde edebi çalışmalarını artırmıştır. 1952’de, de-
ğişik dünya dillerine çevrilecek, onun daha fazla kitle-
lerce tanınmasını sağlayacak “İnce Memet”i yazmaya 
başlayacaktı. Çınar, sürgünlerini vermeye başlamıştı. 
Bu sürgünler çabuk büyürken, kurumayacaklardı. Bu 
sürgünler: İnce Memet, Çukurova’da, ağalara karşı çı-
kan bir eşkıya, Yer Demir Gök Bakır ile, geleneklere 
inançlara karşı çıkıyordu. Ölmez Otu ile, insanın doğa 
ile mücadelesi ve yaşam zorluklarını, Karıncanın Su iç-
tiği - Tanyeri Horozları - Kale Kapısı üçlemesinde, aile 
hikayeleri ve aile sorunlarını anlatacaktı. Coşmuştu bir 
kere. Ceyhan, Seyhan Nehirleri gibi debisi yüksek bir 
şekilde, deltası Çukurova’da, eriştiği menzil tüm dün-
ya olacak şekilde akıp gidiyordu. Kış günlerini arkasın-
da bırakmış, baharın müjdesi ile dal yaprağa aşkla sarı-

lırken, Torosların Bilgesi de, çalakalem yazmaya devam 
ediyordu. Ağıtlar, Taş Çatlasa, Baldaki Tuz, Ağacın 
Çürüğü, Sarı Defterdekiler, Yayınlanmamış 10 Ağıt, 
Gökyüzü Mavi Kaldı, Ustadır Arı, Zulmün Artsın, 
Binbir Çiçekli Bahçe gibi denemeler yazarak, olgunlaş-
mıştı çınar.  

Artık rüzgar istediği gibi sert esebilirdi. O kökünü 
humuslu toprakların bağrına bağrına uzattıkça uzatı-
yordu. Sözüm ona yel; bahar yeli, şark yeli, kavak yeli, 
sam yeli, seher yeli, tan yeli, kabayel, şimal, kıble, lodos, 
garbi, mihrican, meltem, poyraz vd. gibi isimler almış-
tır. Yörelere göre isim alabilen rüzgâr çeşitleri olmakla 
birlikte Çukurova’da harman yeli, Yarıkkaya yeli, ayaz, 
poyraz, garbi, sazak, seher yeli, sam yeli, bora, meltem 
ve mihrican nasıl esiyorsan eseydi. O dimdik ayaktaydı. 
Pamuk işçilerinin terini kurutuyordu bu yeller. Top-
lum adına haksızlıklara genelde yaşlı kadınlar ile kar-
şı çıkıyordu. Zöhre Ana, Hürü Ana, Kamer Hatun, 
Anacık Sultan gibi yaşlı kadın kahramanlar, ağalara, 
güçlerini kötüye kullanan yerel otoriteye, yaptıkları 
haksızlıklar karşısında adaletli tutumlarıyla karşı dur-

Artık rüzgar istediği gibi sert esebilirdi. O kökünü humuslu toprakların bağrına 
bağrına uzattıkça uzatıyordu. Sözüm ona yel; bahar yeli, şark yeli, kavak 
yeli, sam yeli, seher yeli, tan yeli, kabayel, şimal, kıble, lodos, garbi, mihrican, 
meltem, poyraz vd. gibi isimler almıştır.
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muş, türlü mücadele ve zorluklara karşı yaşlı bireylerin, 
onurlu mücadelesini anlatarak, yaşlanmayı bilgelikle 
ele alır. Ya da inatçı kişiliği ile Meryemce’nin içsel ko-
nuşmalarını insan, yalnızlık, iyilik ve kötülük etrafında 
bir felsefeye oturtur.  

“Ölümün olmadığı, ölümün 
ulaşamayacağı, bir yer arıyorum.”  

Yalnızlık adlı şiir kitabı 1952 yılında yayınlanmış, 
yalnızlık ve kendi içsel duygularını anlatmıştı. Son kita-
bı olan Bu Günlere Bahar İndi adlı şiir kitabında akıcı 
bir dil ile, insan yaşamını, umut ve doğa ilişkisini an-
latmıştı. “Daha okuryazar olmadan işe şiirle başladım, 
Karacaoğlan gibi olma niyetiyle olacak. Sonra okula 
gittim, ilkokulda yaşlı halk şairleriyle çakıştığımı anım-
sıyorum. Yaşar Kemal için bir şiir kitabı var, o da Bu 
Günlere Bahar İndi’dir. Kitabında adından anlaşılaca-
ğı gibi tabiata verdiği önem ortadadır. Ayrıca çocukluk 
ve gençliğinin tabiatın koynunda geçirmiş olması, top-
rağı, ağacı, sevdayı, eleştirel bakış açısını, yaşama sevin-
cini, şaşkınlığı, çocukları, özellikle köy çocuklarını, ha-
yallerini, hasret, insani ve manevi değerleri konu alan 
şiirlerini görüyoruz. Şiirle başlayıp, deneme, hikaye ve 
özellikle de romana evrilen yazın hayatı, ülkemize, dün-
yaya başka yolculuklar, yeni pencereler açmıştır.  

Türk Mitolojisinde kimi ağaçlar kutsal sayılmış-
lardır. Bunlardan biri de çınar olduğu için ben de 
benzetmelerimi çınar ağacı üzerinde yapmaya gayret 
gösterdim. Çınar ağacı: Nurun, aydınlığın sembolü-
dür. Aileler çocuklarının uzun ömürlü olması ve ne-
sillerinin kıyamet gününe kadar devam etmesi için 
yeni doğan bebekleri adına çınar dikerler. Ben de her 
daim okumaktan zevk aldığım, özellikle “en güzel be-
timleme” yapan Türk Yazarı olarak gördüğüm Yaşar 
Kemal’i, ulu bir çınara benzeterek yazmaya çalıştım. 
2015’te ölmüş olmasını, sadece üretime ara vermiş bir 
fabrika işçisinin mola vermesine benzetiyorum. Kalan 
eserlerini tekrar tekrar okumak, onun dünyaya tek gö-
züyle de olsa ne kadar geniş ve sevecen baktığını göre-
bilmeliyiz. Şayet iki gözle görmeyi biliyorsak.  

Ülkemizde 1993’te Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Büyük Ödülü, 2008’de ise, edebiyat dalında Cumhur-
başkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülü takdim edil-
di. O Nobel’e defalarca aday gösterilmesine rağmen 
alamamış, Uluslararası Cino Del Duca Ödülü (1982), 
Fransa’da Legion d’Honneur Nişanı (1984) edebiyat 
ödüllerini almıştır. Yukarıda bahsettiğim ödüller dışın-
da, ayrıca, yurt içinde birçok ödül almıştır. Ben betim-
lemelerimi sizin kadar uzun yapamasam da yazdıkla-
rımdaki temalarla sizi takip etmeye, hayaller kurmaya, 
Kürtçe klanların anlamlarını öğrenmeye devam eder-
ken, bu Ulu Çınarı saygı, sevgi ve minnetle anmaya de-
vam edeceğim.  

1) Çizgi ve bölmelere ayrılmış kısımlar  
2) Almaç: sinir veya epitel hücrelerden oluşan, 

ortamda bulunan çeşitli şekillerdeki enerjinin im-
pulsa dönüştürülmesini sağlayan duyu tüyleri.  Sipariş için:

instagram:
www.instagram.com/sabri_ucar_caliskan/

Verlag
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Söz olmasa,
evren de olmazdı!

Cemile’nin yazarı ünlü Kırgız yazarımız Cengiz Aytmatov’un hayatta iken 
Platform’a hediye ettiği bu yazı. Yeniden merhabımızda yayınlanmayı 
fazlasıyla hakediyor.

CENGIZ AYTMATOV

Bir tarafta Yeni Ahit’in son kitabının müjdecisi ola-
rak anılan bir isim, başka bir yerde şiddete başvurularak 
elde edilen bir zaferin figüranı olarak değerlendiriliyor. 
Böylece, günümüz dünyasına atılan ve özünde sağlıksız 
fikirlerin yattığı kötülük tohumları hızını gitgide art-
tırarak büyüyor ve büyüme hızıyla orantılı bir şekilde 
üzerimize doğru geliyor; diğer bir deyişle bugün, ulus-
lararası yıkıcı terör dediğimiz şey ortaya çıkıyor. Açıkça 
terör yaratan ve bununla gurur duyan, yaptıklarını yü-
celterek şahısları putlaştıran ve mikrobun tüm dünyaya 
yayılmasını sağlayanlar yok mu! İşte çağımızın trajedisi 
bunda yatıyor.

Küreselleşen dünyamızda ortaya çıkan terörün te-
melinde kültür ve uygarlıklar çatışması, dinsel dogma-
lardan kötü niyet besleyerek yaratılan aşırılıklar ve boş 
inançlar yatıyor. Varlıklı ülkeler ile fakir ülkeler arasın-
da coğrafi konumlarından doğan siyasi anlaşmazlıklar, 

milliyetçilik ve şovenizm gibi savunular, psikolojik et-
kenler, hayret ve dehşet içinde tanık olduğumuz saldır-
gan politikaların kucağına bizleri kaçınılmaz bir şekilde 
itiyor. İntihar eylemlerinden, intihar komandoların-
dan bahsediliyor. Hepsi de yer kabuğunun altından 
yeryüzüne fırlarcasına çıkan, akıllara durgunluk vere-
cek örnekler. Bizlerin basit anlamda sadece birer terör 
eylemi olarak nitelendirmeye ve karşı durmaya niyet-
lendiğimiz bu olayların temelinde, yani yerin altında 
asıl yatan şey ise, her yandan kuşatılarak can çekişme-
ye başlayan, sağlıklı bir gelişim göstermesini sağlayama-
dığımız sosyal dünya görüşümüz. Söz konusu olan bu 
aslında.

Bu vesile ile hepimizi ilgilendiren bu konuyu ele al-
mak amacıyla Moskova’da “Teröre Karşı Kitle İletişim 
Araçları” başlıklı konferansı düzenleyenleri saygıyla se-

lamlamak istiyorum. Bizleri tam zamanında bir araya 
getirdiler. Ele alınan konu, hayati önemi olan, üzerin-
de dikkatle durulması gereken, evrensel ve çok güncel, 
tüm ülkeleri, kısacası bu dünyada yaşayan herkesi ya-
kından ilgilendiren bir konu. Çünkü kitle iletişim araç-
ları sayesinde tüm dünyaya ışığı ve karanlığı yayıyoruz; 
bir anlamda gündüzü ve geceyi var ediyoruz. Diğer bir 
deyişle, kitle iletişim araçlarının kaynağında biz faniler 
olduğumuza göre, ortaya çıkan sonuçları Tanrı tarafın-
dan gönderilen bir afet şeklinde değerlendirmek müm-
kün değil. Kitle iletişim araçlarının etkisi çok katmanlı 
bir niteliğe sahip; siyaseti, kültürü, uluslararası ilişkileri, 
sosyal olguları büyük ölçüde şekillendiriyor. Kitle ile-
tişim araçlarının elinde bulunan “tüm dünyayı etkile-
me gücünün” sorumluluğunu Tanrı’ya havale edeme-
yiz. Bu bağlamda, terör denilen bu zorbalığı dünyaya 
yayan kaynaklara ve buna alet olan insanlara karşı kit-
le iletişim araçlarının rolü ve misyonu ile ilgili, açıkça 
ortada olan birkaç konuya değinmeden önce, birbiri-
ne paralellik gösteren iki konudaki sorunları, basında, 

kendi mesleğimizin düşünsel boyutta çekilen resminde 
ve kitle iletişim araçlarının tüm dünyaya yönelik misyo-
nunun kavranmasında yaşanan sorunları kısaca ifade 
etmek istiyorum. Umarım tüm bunlar üzerine hep bir-
likte yüksek sesle düşünerek kafa yorarız. Bence teröre 
karşı verilen mücadelede mesleğimizin, gündelik haber 
alma ve haber verme görevimizin önemli ve evrensel bir 
yeri var. Bu yüzden küreselleşmenin getirdiği peşin hü-
kümlere kapılmak ve buna göre davranmak yerine, bu 
tarihsel sürecin olumlu yönlerine katkıda bulunmaya 
çalışabiliriz.

Bunun için, meselenin özünde yatan nedenlere 
odaklanmak, bunlar üzerine düşünmek gerekir. Dün-
yada, terörün bir araç olarak kullanıldığı uluslararası sa-
vaş düzeyinde başlayan ve artık dinler arası mücadeleye 
dönüşen bu durum üzerine daha ayrıntılı düşündüğü-

İletişimin sürekli değişkenlik gösteren doğasından dolayı, sosyal yaşam 
üzerindeki etkisini anlamak için kitle iletişim araçlarının hem yerel 

hem de küresel düzlemde resmini çekme ihtiyacı doğmaktadır. Her 
şeyden önce, bu konuyu doğuda ve batıda yaşanan iletişim süreçleri 

bağlamında ele almak gerekir. 
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müzde, bana en çok endişe veren noktanın özellikle al-
tını çizmek istiyorum: günümüzde kitle iletişim araçla-
rının rolü ve misyonu ve 21. yy.’ın kültürel bağlamdaki 
sorunları ile modernizm sonrası ortaya çıkan buluşlar, 
gerek sanat alanında gözlemlenen gerekse etnik farklı-
lıkların yarattığı sorunlar arasındaki bağlantı. Kısacası, 
günümüz kitle iletişiminde yaşanan sorunlar, aynı za-
manda sanat ve edebiyat alanında da yaşanmaktadır. 
Tüm bunlar arasında kitle iletişim araçları konusunun 
çok önemli olduğunun, dünya halklarının, bizim, olay-
lara bakışımızı, düşüncelerimizi, eylemlerimizi etkiledi-
ğinin bir kez daha altını çizmek istiyorum.

Kendi adıma, olaylara yaklaşımımda, olayları kav-
rayışımda kitle iletişim araçlarının rolünün önemli bir 
yer tuttuğunu kabul etmeliyim. Bu yüzden kendi ken-
dime habercilik mesleğinin sorumluluğuyla yalnızca 
çağımızı şekillendiren gündelik ve güncel olayları konu 
etmiyor, uzun zaman önce yaşamış göçebe filozoflar-
dan bizlere miras kalan evrensel sözlerdeki eski meta-
forlara da başvuruyorum. Ayrıca dünya dinlerine ait 
dogmaların ortaya çıkışından çok zaman önce söylen-
miş Kazak ve Kırgız şiirindeki deyişleri günümüze ta-
şıyorum. Serbest ölçüde yazılmış bir deyiş şöyle sesle-
niyor bizlere: 

“Tanrı Sözü semadan dökülür, 
Söz, süt olur evrene sağılır,
Ve o süt nesilden nesile,
Bir çağdan ötekine bizleri büyütür.
İşte bu yüzden Söz olmasa,
Ne Tanrı, ne evren, ne de böylesi bir güç olurdu 

dünyada.
Yalnız alev alev yanan dünyada değil,

 Üstündür kor halindeki Sözün gücü tüm cihan-
da.”

Bu dizeler, at üzerinde dünyayı gezip gören o za-
manki göçebe filozoflara, birlikte aşık atan ozanlara ait.

O çağlarda bilgiyi, sözü yayan bu ozanlar, henüz 
dar kalıplar içinde düşünmeye başlamamışlar, dinsel 
dogmaların sansürüne uğramamışlar ve anladığım ka-
darıyla, insanın kendisini çevreleyen olayları kavrayışın-
daki sınırsızlığı, insan bilincindeki tükenmek bilmeyen 
dinamizmi anlatmışlar. Bence, bu dünya görüşünün 
temelinde gerçekliğin özü, yani “evrene sağılan sözün” 
farkında olan ve sözü sağandan, yani insandan, yani 
bilgiyi yayandan talepte bulunan, gelişimin süreklili-
ğinin sağlanması, zekanın ve ahlakın yetkinleştirilmesi 
için aralıksız çaba sarf edilmesi gerektiğini savunan an-
layış yatıyor. Bu bakış açısına göre söz konusu bağlam-
da bizim için gerçekliğe eşlik eden bir Söz var. Düşünen 
tüm özneler tarafından dört bir yandan kuşatılmış, bu 
özneler tarafından gün ışığına çıkarılmış, teknik geliş-
meler sayesinde devingen bir niteliğe bürünmüş Söz 
aracılığıyla, her gün meydana gelen olayları öğrenme-
ye çalışıyoruz. Çünkü her şey, tarihin başladığı zaman-
dan beri Sözle yaratılıyor. Boşuna “Başlangıçta sadece 
Söz vardı” denilmemiş ki. Bu durum, 21. yy’da yaşa-
yan bizler için de geçerliliğini koruyor. İletişim süreci 
olmasa, dünya genelinde haber alan ve veren medya ol-
masa, günümüzde meydana gelen olayları sunmak da 
mümkün olmazdı. Eski zaman düşünürlerinin ‘Söz ol-
madan Tanrı da olmazdı, evren de’ derken anlatmak is-
tedikleri açık aslında. Yineliyorum: evrensel sorunların 
temelinde yatanları; gelişim sürecinin, bilimsel keşifle-
rin, taş gibi ağır ve alev gibi yakıcı ihtirasların çok kat-
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manlılığını, Söz, yani çağdaş kitle iletişim araçları vası-
tasıyla anlamak gerekir. Aynı şekilde, sabit fikirli insan 
ve açık fikirli olan, doğru ve yalan, iyilik ve kötülük, ye-
nilikçilik ve tutuculuk, dogma ve devrim, siyasi analiz 
ve duygu sömürüsü arasındaki mücadeleyi, yani Yaşa-
ma, Alın yazısına, Tarihe ve Çağlara adını veren çarpış-
mayı da çağdaş kitle iletişim araçları vasıtasıyla anlamak 
lazım.

Yukarıda da bahsettiğim gibi, Sözün bugünkü 
durumuna, günümüz medyasının yaşadığı soruna, 
medyanın tavrına ve bunun sonuçlarına değinmek 
niyetindeyim. İletişimin sürekli değişkenlik gösteren 
doğasından dolayı, sosyal yaşam üzerindeki etkisini 
anlamak için kitle iletişim araçlarının hem yerel hem 
de küresel düzlemde resmini çekme ihtiyacı doğmak-
tadır. Her şeyden önce, bu konuyu doğuda ve batıda 
yaşanan iletişim süreçleri bağlamında ele almak gere-
kir. Çünkü doğu ve batı her zaman, birbiriyle ilgili bil-
gi edinmeye, birbirlerinin düşünce biçimlerini, mede-
niyetlerini, kültürlerini öğrenmeye ve diğeriyle diyalog 
kurma zemini arayarak bir denge kurmaya çalışmıştır.

Eğer doğruca konumuza, yani ‘terörizme karşı kit-
le iletişim araçları’ konusuna yönelecek olursak, gerçe-
ği ortaya çıkarma çabasında, bununla ilgili bir yargıya 
varabilmek için şunları bilmek gerekir: terörist gücün 
yıkıcı eylemlerinin doğası, kitle iletişim araçları tarafın-
dan nasıl ve ne kadar nesnel ve işlevsel, özü ne derece 
kavranmış bir biçimde yansıtılmaktadır? Yansıtılanla-
rın dünya toplumları üzerindeki etkisi ve inandırıcılı-
ğı ne boyuttadır? Burada paradoksal bir duruma dik-
kat çekmek gerekiyor. Aslında haberciler olarak biz, 
terörizme propaganda desteği veriyor gibi görünüyo-
ruz. Çünkü günümüz koşullarına bakıldığında anlaşı-
lacağı gibi, bu eylemlerin temelindeki esas düşünce ve 
ulaşılmak istenen asıl hedef, kitle iletişim araçları ara-
cılığıyla her yere ve herkese, bütün dillerde ve bütün 
biçimlerde bu eylemleri iletmek ve dünyanın dört bir 
yanında kitlesel tepki uyandırmak. Hatta birçok eyle-
min, en çok da televizyonun insanlar üzerindeki etkisi-
ni kullanarak kargaşa yaratmak amacıyla gerçekleştiril-
diği öne sürülebilir. İstesek de istemesek de televizyon 
yayınları gibi görsel iletişim araçları, teröre çıkarılmış 
açık davetiye niteliğindedir. Çünkü teröristlerin başlı-
ca hedefi, yayınlanan haberler karşısında duyulan top-
lumsal umutsuzluk ve dehşet tepkileridir. Teröristler, 
eylemlerini yönelttikleri ülkelerde paniğe dönüşen, si-
yasi kargaşa ve hatta ekonomik çöküşe yol açan kitle-
sel bir korkunun doğmasını hesaplar. Çağımızda orta-
ya çıkan ‘dünya enformasyon uzamının küreselleşmesi’ 
olgusu, uluslararası terörizmin kaynağı olan kişilerin 
işine yaramakta, her seferinde onların dünya toplum-
larına karşı ilan ettikleri psikolojik savaşta etkili bir araç 
olmaktadır. Onlar tam da bu sersemletici etkiyi bekle-
mektedir. Ölüm ve yıkımlar genelde bugünkü duru-
mu, teröristlerin tasarım ve eylemlerinde gerçekleşmesi 
için çaba harcadıkları ve kitle iletişim araçları sayesin-
de var etmeyi  başardıkları ‘çığı’ ortaya çıkarmaktadır. 
Dünyanın dört bir yanına haber olarak geçilen 11 Eylül 
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trajedisi, 21. yüzyılın kendine özgü temsili oldu aslında. 
Buna benzer başka örnekler de bulunmaktadır. İstesek 
de istemesek de şiddet, kaçınılmaz bir şekilde kitle ileti-
şim araçları sayesinde kahramanlaştırılmaktadır.

Bu nasıl olur? Gerçeği, düşmanın siyasi bayrağı ha-
line getirmeden nasıl açığa çıkarmalı? Bu paradoks üze-
rine hepimiz uzun uzadıya düşünmeliyiz. Kendi adıma, 
sinema, televizyon, tiyatro ve hatta sahne sanatlarının in-
sancıl sanatsal potansiyelini, ruhumuzu korumak, kitle-
sel bilinci siniklikten, psikolojik yamyamlıktan, göz alıcı 
terörist şiddetten korumak için buraya taşımamız gerek-
tiğini düşünüyorum. Bu, demokratikleşme ve küresel-
leşme yolunda ilerlenen günümüz dünyasında kitle ileti-
şim araçlarının üstüne düşen başlıca görevlerden biridir. 
Çünkü bütün bu hukuk ve sahip olunduğu varsayılan 
özgürlük ortamının çok önemli bir önceliği var – insa-
nın yaşama hakkı, korunma ve güvenlik hakkı. Ve röpor-
tajdan felsefi çıkarımlara dek hem düşünce, hem de dil 
buna hizmet etmelidir. Bu açıdan dinler arası karşıtlık-
lar ve çelişkilere dikkat çekmek isterim. Çünkü bunlar 
genellikle saçma, insanları kışkırtmaya yönelik, terörist-
lerce ortaya atılan palavraların kaynağı olmaktadır. Ol-
dukça dikkat çekici ve inandırıcı bir örnek, Hindistan’da 
Hindularla Müslümanlar arasındaki çatışmaya ilişkin 
bir hikaye olabilir. Bu çatışma, Orta Hindistan’ın Aya-
dohya şehrinin ünlü bir camisi yüzünden çıkmıştır. Bu 
anıtsal cami, bilindiği kadarıyla, 15. yüzyılda, hem şair, 
hem de Kuzey Hindistan’da büyük Moğol İmparatorlu-
ğunu kurmuş kişi olan Babür tarafından inşa ettirilmiş-
ti. Cami beş asır ayakta kaldı. 20. yy’ın sonunda ise tar-
tışma patlak verdi. Başlangıçta Hindular tarafından bu 
caminin, Ramayana destanının kahramanı olan Tanrı 
Rama’nın doğduğu yere yapıldığı şeklinde söylentiler 
çıkarıldı. Rama tarihsel bir kişilik miydi, bu bilinmiyor-
du. Doğum yerine ilişkin arkeolojik kanıtlar da yoktu. 
Çatışmadan doğan süreçte cami yıkıldı ve Bombay’daki 
korkunç pogromlara, planlı katliamlara yol açan, karşı-
lıklı terörizm biçiminde her iki taraf da cinayet işleme-
ye başladı. Olaylar bugüne dek sürdü. Günümüzde ye-
rel iktidarların ve yerel kitle iletişim araçlarının desteğiyle 
sağlanması gereken karşılıklı saygı ve hoşgörü yerine, in-
sanların ruhlarını şiddet ve terörizm kaplamış bulunu-
yor; dinse buna yardım ediyor. Peki sağlıklı düşünme 
nerede? Dinler arası düşmanlığı, terörizmi alevlendir-
meden, karşılıklı uzlaşma düzeyinde  bir çözüme bağla-
mak o kadar olanaksız mı? Tuhaf, acaba o bölgede görev 
yapan gazeteciler bu olaylar cereyan ederken ne düşünü-
yorlardı? Buna benzer bir şey İsrail’le Filistin arasında 
da yaşanıyor. Her ülke ve de her din, insanlara üzüntü, 
ölüm ve acı taşıyan dizginlenmez bencilliğini ve radikal-

liğini gözler önüne seriyor.
Benzer bir hikaye daha. Bu olay Kırgızistan’da ya-

şandı. Genç bir kadın hıristiyanlığı kabul etti, protestan 
oldu. Sonra dağlar arasındaki köyünde vefat etti. Neden 
öldüğünü bilmiyorum. Kadını gömmek için yerel me-
zarlığa götürdüklerinde, bir mollanın liderlik ettiği böl-
ge sakinlerinden oluşmuş büyük bir kalabalık belirdi ve 
orada doğmuş, orada yaşamış olmasına karşın kadının 
gömülmesine izin verilmedi. Neler olduğunu tahmin 
edebilirsiniz, merhumeyi yüz kilometre uzaktaki, halk 
tarafından ‘aynı dini görüşte olanların gömüldüğü me-
zarlık’ olarak tanımlanan mezarlığa defnettiler. İşte bu-
rada, ön yargılarımızın ne kadar esiri olduğumuz açıkça 
görülmektedir. Duygudaşlık göstermek bir yana, yerel 
halk bunu görmezden bile gelemedi. Bu hikayeleri, as-
lında hepimiz bu korkunç sorunun ve çekişmelerin mu-
hatabı olduğumuz için örnek veriyorum.

Ve bitirirken bir kez daha fikrimi belirtmek istiyo-
rum. Yurt dışında son iki yüzyılda olan gerçek süreçle-
re, özellikle de uluslararası terör karşıtı örgütlenmenin 
yaptıklarına bakılırsa, dünya siyasi elitlerinin, şiddet ve 
terörizmin bu tür radikal biçimlerinin doğmasına yol 
açan düşünsel aşırılıklarla baş edilmesi konusuna yeterli 
ilgi göstermemiş olduğu anlaşılır. Uluslararası terör kar-
şıtı örgütlenmeye karşı çıkılması, güç, ekonomi ve hu-
kuk ölçülerinin açıkça yetersiz kaldığını göstermekte-
dir; çünkü bu kötülüğün temelinde düşünsel farklılıklar 
yatmaktadır ve terörü doğuran nedenler, bu engeller de 
dikkate alınarak ortadan kaldırılmalıdır. Yoksa, hastalı-
ğın sonuçlarına tepki verilmiş olunur, sebeplerine değil. 
Bu yüzden dünya toplumlarının, terörizmi yetersiz bi-
çimde değerlendirmesi özel bir endişe uyandırmaktadır. 
Bu koşullarda uluslararası terör karşıtı örgütlenmenin 
önceliği sadece terörizme yönelik güçlü bir ‘karşı hareke-
te’ geçmeye vermesi yanlış görünecektir. Eğer bu güç ey-
lemlerine, hoşgörü ve karşılıklı tahammül ilkelerine da-
yanan bir bilincin oluşmasına yönelik etkin bir çalışma 
eşlik etmezse, stratejik olarak etkisiz kalacaklardır. Böyle-
si bir durum bu barbarlığa karşı çağdaş uygarlığı savun-
masız bırakır, terör karşıtı barış koşullarının etkinliğini 
azaltır; insanlık için 21. yy’daki en ciddi tehdidin, özün-
de radikal düşüncelerin yattığı uluslararası terörizm ol-
duğunu kavramayı engeller. Bu açıdan genel olarak 21. 
yy’ın paradigmalarının, gitgide genişleyen ve derinleşen 
radikal-terörist oluşumu dizginlemek ve aşmak üzere or-
taya atılan yeni bir dünya düzeninin temelleri olarak ele 
alınması gerçek bir öneme sahiptir.

Çeviren: Aslı Takanay – Sabri Gürses

Eğer doğruca konumuza, yani ‘terörizme karşı kitle iletişim araçları’ konusuna 
yönelecek olursak, gerçeği ortaya çıkarma çabasında, bununla ilgili bir yargıya 
varabilmek için şunları bilmek gerekir: terörist gücün yıkıcı eylemlerinin 
doğası, kitle iletişim araçları tarafından nasıl ve ne kadar nesnel ve işlevsel, özü 
ne derece kavranmış bir biçimde yansıtılmaktadır?
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TALİH SEVAL TUNCER

In Zeiten des Wandels, geprägt von Unsicher-
heit und schnellen Veränderungen, reicht äußere 
Motivation oft nicht aus, um langfristige Leistung und 
Zufriedenheit zu gewährleisten. Der Fokus auf innere 
Motivation wird entscheidend, da sie uns erlaubt, in-
trinsische Werte wie Selbstverwirklichung und persön-
liche Entwicklung zu stärken. Sie gibt Orientierung 
und Stabilität, auch wenn äußere Umstände in-
stabil sind. Studien zeigen, dass intrinsisch motivierte 
Menschen kreativer, engagierter und widerstands-
fähiger sind (Deci& Ryan, 2000).

Die innere Motivation ist eine kraftvolle Antriebs-
kraft, die aus persönlichen Interessen, Werten und 

der Freude an einer Tätigkeit entsteht. Sie wird nicht 
durch äußere Belohnungen oder Druck ausgelöst, 
sondern entsteht aus einem tiefen Sinn und der Über-
zeugung, etwas Wesentliches zu tun. Im Gegensatz zur 
äußeren Motivation, bietet die innere Motivation lang-
fristige Zufriedenheit und eine höhere Lebensqualität.

Eine Studie von Daniel H. Pink (2009) hebt hervor, 
dass intrinsische Faktoren wie Autonomie, Meister-
schaft und Sinn essenziell sind, um in komplexen und 
dynamischen Umgebungen motiviert zu bleiben. 
Diese inneren Antriebe fördern nicht nur die An-
passungsfähigkeit, sondern auch die Resilienz (Wider-
standsfähigkeit).

Angesichts der fortlaufenden gesellschaftlichen 
und beruflichen Transformation müssen wir die innere 
Motivation bewusst stärken, um eine innere Stabilität 
zu erreichen und sinnvoll handeln zu können.

Wie stärken wir unsere innere 
(intrinsische) Motivation?

1.Autonomie fördern:
Menschen sind motivierter, wenn sie Ent-

scheidungen selbst treffen können. Auch im Arbeits- 
oder Lernkontext steigert Autonomie die Motivation.

Tipp: Nehmen wir uns die Freiheit, selbst-
bestimmt Prioritäten zu setzen und Aufgaben selbst-
ständig zu lösen.

2. Freude an der Tätigkeit finden:
Entscheidend ist, dass wir uns Aktivitäten suchen, 

die uns Spaß machen oder die uns neugierig machen. 
Wenn Freude im Vordergrund steht, steigt die innere 
Motivation automatisch.

3. Kompetenzen entwickeln:
Der Fortschritt in einer Tätigkeit, sei es beruf-

lich oder privat, verstärkt die intrinsische Motivation. 
Wichtig ist, dass wir uns klare und erreichbare Ziele 
einsetzen, die  unsere Fähigkeiten gezielt fördern.

4. Rückschläge akzeptieren:

Wandel bringt Herausforderungen mit sich. An-
statt Rückschläge als Hindernisse zu sehen, können 
wir sie als Lernmöglichkeit betrachten. Dies fördert 
Resilienz und langfristige Motivation.

5. Reflexion und Dankbarkeit:
Die Selbstreflexion hilft uns alles transparent zu 

betrachten und zu verarbeiten. Die Dankbarkeit ver-
stärkt unsere eigene Motivation.

Ein wirkungsvolles Werkzeug, um Dankbarkeit zu 
stärken, ist das Führen eines Dankbarkeitstagebuchs. 
Nehmen wir uns täglich ein paar Minuten Zeit, um 
aufzuschreiben, wofür wir dankbar sind.  Diese Praxis 
hilft dabei, den Fokus auf Positives zu lenken und die 
Motivation zu steigern.

Dankbarkeit öffnet das Herz und schafft Raum 
für Wachstum, da sie uns daran erinnert, wie viel wir 
bereits erreicht haben und wie wertvoll unser Weg ist. 
Sie ist nicht nur eine Quelle der Freude, sondern auch 
eine starke Basis für inneren Antrieb und langfristige 
Motivation.

Ein entscheidender Aspekt der Motivation ist das 
Selbstmanagement. Es beschreibt die Fähigkeit, sich 

Motivation 
Angesichts der fortlaufenden gesellschaftlichen und beruflichen 
Transformation müssen wir die innere Motivation bewusst stärken, um eine 
innere Stabilität zu erreichen und sinnvoll handeln zu können.

Dankbarkeit öffnet das Herz und schafft Raum für Wachstum, da sie uns daran erinnert, 
wie viel wir bereits erreicht haben und wie wertvoll unser Weg ist. Sie ist nicht nur eine 
Quelle der Freude, sondern auch eine starke Basis für inneren Antrieb und langfristige 
Motivation.
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selbst zu organisieren, klare Ziele zu setzen und die 
eigenen Ressourcen effektiv zu nutzen, um diese Ziele 
zu erreichen. Gutes Selbstmanagement hilft nicht 
nur dabei, produktiv zu sein, sondern fördert auch 
die innere Motivation. Durch eigenverantwortliches 
Handeln werden die Fortschritte besser sichtbar.

Selbstmanagement bedeutet, das eigene Denken, 
Fühlen und Handeln effektiv in verschiedenen 
Situationen zu regulieren;

• Menschen können ihr Verhalten und ihre Ge-
fühle eigenständig analysieren und weiterentwickeln. 

• Ziel des Selbstmanagements besteht darin, die 
eigenen Ziele so zu wählen, dass sie optimal mit den 
eigenen Motiven und Bedürfnissen übereinstimmen 
und mit minimaler Willenskraft erreicht werden, also 
von ihrer Gesamtpersönlichkeit getragen werden.

 • Durch Selbstmanagement lässt sich die eigene 
persönliche und berufliche Entwicklung vollständig 
entfalten und steigern. Wir erweitern unseren Ent-
scheidungsspielraum und unser Handlungsrepertoire, 
auch für schwierige Situationen. 

• Selbstmanagement kann positive Auswirkungen 

haben – auf sich und auf andere (Adlmaier- Herbst, 
Mayer, 2024).

Zusammenfassung: Motivation, Selbst-
management und Dankbarkeit sind eng miteinander 
verknüpft und bilden eine starke Grundlage für 
persönliches Wachstum. Während Selbstmanagement 
hilft, klare Ziele zu setzen und effektiv darauf hinzu-
arbeiten, schafft Dankbarkeit eine positive innere 
Haltung, die Motivation langfristig stärkt. Ge-
meinsam fördern sie Resilienz und die Fähigkeit 
Herausforderungen mit Zuversicht zu meistern. Wenn 
wir diese Elemente bewusst in den Alltag integrieren, 
können wir nicht nur erfolgreicher werden, sondern 
auch zufriedener leben.

Quellen: Adlmaier- Herbst, Mayer, Selbstmanagement 
und Motivation für Wissenschaftler /innen- Eine Ein-
führung (2024). Springer Gabler.  
Deci, Ryan, Selbstbestimmungstheorie (Self-De-
termination Theory, SDT).  (2000). Springer Science/ 
Business Media.

Pink, Die Wissenschaft der Motivation (2009). 
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Motivation, Selbstmanagement und Dankbarkeit sind eng miteinander verknüpft 
und bilden eine starke Grundlage für persönliches Wachstum. Während 
Selbstmanagement hilft, klare Ziele zu setzen und effektiv darauf hinzuarbeiten, 
schafft Dankbarkeit eine positive innere Haltung, die Motivation langfristig stärkt. 
Gemeinsam fördern sie Resilienz und die Fähigkeit Herausforderungen mit 
Zuversicht zu meistern. 
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XWE JI TE HES BIKIM
Di min de valehîyeke watedar
Carekê cihê xwe da çoşîyê
Bêrîkirin te delalê
Weke roj û şev heskirin
Dilê xwe pêşkêşkirin
Emreke bexşkirin, dizane
Berde ez ê bi dilê xwe hes bikim ji TE
Ji hatin û rûkenîya te
Bi dizîka nêrînên te
Gotinên mayîn li qirika te
Berde ez ê bi dilê xwe hes bikim ji TE
Ger hatina te kulîlkek biçûk, şîn a çolê vedike
Di dilê min ê bêkes de,
Ez li çavên te dinêrim
Kes nizane ez çi vedişêrim
Berde ez ê bi dilê xwe hes bikim ji TE
Dihizirim,
Bi berbayêketina porên te re
Ger her mûyeke laşê min nealêse
Ji çi re ne
Ger çemeke har û bêbiryar ketober
Te bîne nava dilê min
Berde ez ê bi dilê xwe hes bikim ji TE
Dest ji azadîyê berdan weke dest ji te berdanê bû

Erdal Çolak

BIRAK GELİŞİ GÜZEL 
SEVEYİM SENİ!

İçimde anlamlı bir boşluk
Birden coşkuya bıraktı yerini
Özlediğimi biliyor sevgili
Gece gündüz gibi sevdiğimi
Ona yüreğimi açıp verdiğimi,
Bir ömür dediğimi
Bırak sevgili gelişi güzel seveyim SENİ
Senin gülüşüne gelişine
Ara sıra kaçamaklı kaçırdığın gözlerine
Birde içinden gelen bir türlü söyleyemediğin sözlere
Bırak sevgili gelişi güzel seveyim SENİ
Minik mavi bir kır çiçeği açıyorsa gelişinle
Bu yalnız yüreğime
Ben bakıyorsam senin gözlerine
Bilemez hiç kimse inan ne gizlediğime
Bırak sevgili gelişi güzel seveyim SENİ
Görmüyorsan ben görüyorsam seni,
Saçlarının dalgalanışı
Değmiyorsa tenime her bir teli,
Düşünüyorum neye yarar diye seni.
Çavlan bir nehir akıyorsa coşkunca hercai
Coşan yüreğime akıtıyorsa seni
Bırak sevgili gelişi güzel seveyim SENİ
Özgürlükten vazgeçmek senden vazgeçmek gibiydi

Erdal Çolak
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MEHMET YILDIZ

Ateşi ve yazıyı bularak teknolojik yürüyüşünü baş-
latan insanoğlu, daha sonra tekerleği de bularak yer de-
ğişim hızını artırmıştır. Sahiplendiği ve yaşamaya karar 
verdiği toprak parçasını temiz tutmayı, güzelleştirmeyi 
ve burada toplu olarak yaşamayı da öğrenmiştir zaman-
la. Doğup büyüdüğü toprağı sevmiş, sevdikçe kalmış, 
kaldıkça da benimsemiştir. Kaynağını kendi kültürle-
rinden alan adlarla adlandırmışlardır buraları. Kimi 
“yurt” kimi “memleket” gibi kendilerine yakın ve sa-
mimi buldukları soyut genellemelerle tanımlamışlar, 
yüceltmişlerdir ana vatanlarını. 

Bir toprak parçasının “vatan” olması, doğduğu yeri 
seven için “anne evlat” ilişkisi gibi çıkarsız, beklenti-
siz ve karşılıksızdır. Bazen sıkıldığımız da olur. Bu du-
rumda gönlümüz bir değişiklik ister ve yurt edindiği-
miz yerden ayrılmaya karar veririz. Bu değişiklik kimi 
zaman uzun sürer, kimi zaman da birkaç günü yeterli 
görüp yeniden sılaya döneriz. O sıkıldığımızı düşündü-
ğümüz yer, birkaç günlük ayrılıktan sonra gözümüzde 
tütmeye başlar. Özellikle çocukluğumuzun geçtiği, gü-
zel anılar biriktirdiğimiz yerlerden uzak kalmak acıtır 
yüreğimizi. Buna karşılık, bizi inciten olayların yaşan-
dığı, beden ve benliğimizin zedelendiği yerlerden uzak-
laşmak, uzağında kalmak zor olsa da kaçınılmaz olur. 

Belleğimizde güzel anılarla iz bırakan, doğduğu-
muz, çocukluğumuzun geçtiği, ilk sevgiliyi tanıdığı-
mız, sokaklarında gülüp oynadığımız yerlerin renkli 
görüntüleri gözümüzden, hoş sedaları kulağımızdan 
eksilmez. Hatta soluduğumuz temiz havanın kokusu 
ve rengi de iz bırakır belleğimizde, ömür boyu da silin-
mez. Başka bir diyarda yaşadığımız mutlu mesut anla-
rımızda dahi, “Şimdi orada olmak vardı...” deriz mem-
leketimiz için, bazen sesli bazen de içimizden. Yaşımız 
ilerledikçe de o güzel anıları biriktirdiğimiz yerler kara 
sevda olur tüter gözümüzde. Fırsatını bulduğumuz ilk 
anda oralara gitmek, sevdiğimiz insanları görmek iste-
riz. Orası vuslat özlemiyle yanıp tutuştuğumuz “sıla” 
oluvermiştir artık. 

Zorlu yaşam koşulları, özbeöz parçası olduğumuz, 
unutulmayan anılar biriktirdiğimiz coğrafyada yaşama 
şansı vermez bize. Ya hayatımıza sonradan giren insan-
larla olma isteğimiz ya eğitim öğretim olanaklarının her 
yerde aynı olmaması ya da çalışma koşullarından dolayı 
yeni yaşam alanları buluruz kendimize. Sonra da gitti-

ğimiz yere “gurbet” adını veririz. Bu gurbet sürekli ya-
şadığımız yer, yeni vatanımız olsa bile yüreğimizin bir 
köşesinde “ana vatan, özlenen topraklar, sıla” diye ad-
landırdığımız memleketimizi, “Ölürsem doğduğum 
topraklara gömün beni...” gibi cümleler kurarak kut-
sallaştırmaktan da geri durmayız. Oysa “durduğun ve 
doyduğun” yerdir asıl vatan. Buralar aynı ülkenin de-
ğişik bölgeleri olabileceği gibi, başka ülkeler hatta baş-
ka kıtalar da olabilir. “Gurbet” denilen yerde yaşayanla-
rın, sılalarına özlemleri, gitmedikleri, görmedikleri süre 
içinde artıkça artar.

Geride bıraktıklarına özlemlerini, önceleri “telgraf, 
mektup” daha sonraları ise “telefon” ile gidermeyi be-
cerebildi insanoğlu. Teknolojinin son hâliyle uzaktaki-
leri hem sesli hem de görüntülü görmek, özlemlerinin 
şiddetini bir nebze olsa da azaltmıştır. Ama her türlü 
imkâna rağmen yine de uzakta özlediğimiz bir “sıla” 
her zaman olacaktır. 

Yaşam koşullarının bizi getirdiği yeni yerlere alış-
maya çalışmak, güzel anılar biriktirmek, yaşadığımız 
yere olan uyumumuz, orada yaşayanlarla iyi ilişkiler 
kurmamız, gelinen bu yere alışmamıza ve sevmemi-
ze neden olur. Yaşadığımız ilişkiler, sevdiğimiz işimiz, 
okulumuz, yaşadığımız şehrin cazibe mekânları, gurbe-
ti sılaya dönüştürür. Şayet gelinen yer yirmi dört saat 

Moers’ün Gölgeleri
Bu şehirde rüyalarımı Almanca görmeye başlarken, bir yandan çocuklarım 
büyüyor, diğer yandan havaalanındaki işime gidiyordum. Havaalanında çalışıyor 
olmak, değişik ülkelerden Almanya’ya gelen insanları ve kültürlerini tanımak için 
iyi bir fırsattı.
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yaşayan bir yerleşim yeri ise zaman güzel geçer.
Huzursuz bir evde, sıkıcı bir yerleşim yerinde, her 

gün aynı yüzleri görmek, aynı şeyleri yaşamak, o köy-
den ya da şehirden kopmamızı hızlandırır. Özlemleri-
mizi uçan kuşlara, gökte menzilini bilmediğiniz yerlere 
giden uçaklara, duyduğumuz müziğe, içinde kendimi-
zi bulduğumuz bir sanat eserine, bir şiire anlatırız. Gur-
bet genelde soğuktur. Bu soğukluğu hiçbir güneş ısı-
tamaz. Arada bir hatırlanan güzel anılar o soğukluğu 
ılımanlaştırır. Kördür gurbetteki. Bir sevdiğine rastla-
yıncaya kadar sürer bu körlük. Hiçbir dil, sıladan uzak 

kalmayı anlatamaz. Uzak kaldıkça sessizleşiriz. Bir yer-
lere bir şeyler yazarak karalar, özlemlerimizi kelimelere 
dökmeyi deneriz: 

“Şimdi saat sensizliğin ertesi, yıldızlar doğmuş, 
gökyüzü ayaydın; avutulmuş çocuklar çoktan uyudu. 
Bir ben kaldım tenhasında gecenin, bir avutulmamış 
ben...” diye yazar biri bir deftere. Kahredersin bazen, 
“Neden kıymetini bilmedim oranın, o anın?” diye iç-
lenirsin. 

Gurbet geceleri çok hüzünlüdür, hasret kokar. Bir 
de sılayı düşünmek yorar insanı. Şarkılar, türküler baş-
ka dinlenir. Aynı sözlere başka anlamlar yüklenir. Ne-
dense çok uzun ve karanlıktır gurbetin geceleri. Alışa-
mayız uykusuna, suyuna, ekmeğine. Uçsuz bucaksız 
mavi denizlerinde, her dalga bir başka anıyı depreşti-
rir gönlümüzde. Çölde Leyla’sını arayan Mecnun hissi 
yaratır. Yaşadığımız yerde sıklıkla gördüğümüz yerleri 
sıladaki yerlere benzetmeye başlarız. Ayrılık ve gurbeti 
ara sıra ölümle karşılaştırıp, hangisinin zor olduğunun 
kıyaslamak gibi garip hatta anlaşılmaz çelişkileri yaşarız. 
Yağmurları, daha çok ıslatır ve üşütür yüreklerimizi: 

Söyleyin memleketten bir haber mi var? 
Yoksa yârin gözyaşları mı bu yağmurlar... 
Bunca olumsuzluğun tek panzehri, gurbeti sıla 

yapmaktır. Bunu da yeni yaşamaya başladığımız yere 
ve birlikte yaşadıklarımıza olan sevgi ve saygımızla ye-
nebiliriz. Böylelikle kendimize ettiğimiz işkenceyi azal-
tıp hayatı zevkle yaşamaya başlarız. Bu süreyi, hayatı-
mıza giren, yakınımızda bulunan, birlikte yaşadığımız 
ya da yaşamak zorunda olduğumuz insanların kalitesi 
belirler. Eşimiz, kız arkadaşımız, okulumuz, öğretme-
nimiz, komşumuz, iş arkadaşımız; köyümüz, şehrimiz, 
alışveriş yaptığımız esnaf, hizmet aldığımız belediye ve 
oradaki görevliler. Bu örneklerini arttıracağımız, insan 
ve meslek gruplarının dışında, yaşadığımız köyün ya da 

şehrin mekânları, orayı sevmemizde oldukça etkilidir. 
Bu da o şehri yönetenlerin, yöneticisi oldukları yerle-
şim yerlerinin yaşam koşullarını rahatlatacak sevimli 
mekânlar oluşturmasıyla sağlanır. Eğlence yerleri, sos-
yal ilişkileri artıracak parklar, spor alanları, tiyatro, sine-
ma, galeriler gibi, gelenin, henüz misafir olanın ilgisine 
göre değişik mekânlar olabilir. Buralarda spor turnuva-
ları, müzik ve sanat festivalleri, toplu sinema ve tiyatro 
günleri düzenlenebilir. Bunların dışında değişik pazar 
ve panayırların kurulması, inanç merkezleri, şehirleri 
tanıtan anıtlar, heykeller, orayı sevebilmek için geçerli 
sebeplerdir. Şehrin hareketli ya da yavaş ama yerel kal-
kınmadan da payını alarak yaşaması gereklidir. Küre-
selleşmeden uzak kalmadan, kent halkına hizmetin en 
iyisini vermesi, gurbettekinin bu şehri sevmesinde çok 
etkili unsurlardır. Bu saydıklarım yanında, mutlu bir 
aile ortamında olmak, alışılmaya başlanan yeni yerle-
şim yerini sevmenin en büyük sebeplerinden birisidir. 

Ben de orta büyüklükte, sanayisi gelişmeye elve-
rişli, tarım ve hayvancılığın önemli bir geçim kaynağı 
olduğu güzel bir şehirden geldim. Bunun yanında ha-
yatımın bir bölümünü dünyanın en büyük metropol-
lerinden olan İstanbul gibi bir şehirde de geçirdikten 
sonra Almanya’ya ve Moers’e geldim. Geldiğimde, ge-
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nelde Almanya, özelinde Moers’de beni şaşırtan çok 
şey yoktu. Bunun yanında, “Bizde neden böyle değil?” 
dediğim güzel kurallar da dikkatimi çekmemiş değildi. 
Trafik kurallarına uyum, sağlık hizmetindeki kalite, in-
sanların birbirine olan saygıları çok hoşuma gitmişti. 
Sokağa çıktığımda tanımadığım birinin beni selamlı-
yor olması, benim için takdire şayandı. Aslında bu her 
yerde olması gereken, sosyal statünün bir yana bırakıla-
rak karşısındakini sadece “insan” olduğu için saygı ile 
selamlamak gayet normal bir davranıştı. 

İnsanlar eksiklerini tamamladıkça memnun olur-
lar. Yetiştiğim toplumdaki insan ilişkilerinde oldukça 
kötü örnekler görmüştüm. Bu eksikliğin geldiğim bu 
yerde gideriliyor olması hoşuma gitmişti. Hiç Alman-
ca bilmeden, üç tren değiştirerek bir yakınımı ziyare-
te gittiğimde, bilet satın alma işleminden, bilet kontro-
lü yapan görevliden, peron değiştirirken anlamadığım 
şeyleri yarım yamalak konuştuğum İngilizce ile sorup 
öğrenmiştim. Benim bu durumuma hiç kimse gülme-
miş, dalga geçmemiş, bilakis güler yüzle yardımcı ol-
muşlardı. 

İlk hisler çok önemlidir. Yeni geldiğim bu ülke beni 
iyi karşılamıştı. Her zaman yapacak bir iş bulmuş, işsiz 
kalmamıştım. Yaptığım işten, kazandığım paradan do-
layı ne değer görmüş ne de aşağılanmıştım. Bir meslek 
sahibi olmakla insan olmanın ayrı şeyler olduğunu, bu 
ülke ve Moers şehrindeki hemşehrilerimden yaşayarak 
öğrenmiştim. 

Her ne kadar mutsuz bir evlilik hayatım olsa da 
doğan üç çocuğum ve Moers, benim hayatı sevmeme, 
umutlarımı yarınlara taşımama yardımcı oldular. Ne 
komşu şehirler Duisburg ne Krefeld ne de bağlı bu-
lunduğu Wesel’e benziyordu Moers. Daha sıcak, daha 
samimiydi insan ilişkileri. Benim için büyük bir şeh-
rin minyatürü gibiydi. Her şey birebir aynı ama ya bi-
raz az ya da daha ufaktı. Ama bunlardan daha önemli-
si sıcacıktı. Bu hisleri, Moers’te yaşamaya başladığımın 
yedinci yılında hissetmeye başladım. Yerli halk, duy-
duğum “Soğuk Alman” tipine benzemiyordu; daha 
sıcaktı ve göçmen işçi olarak gelenlere daha yakınlar-
dı. Belki de bunun asıl sebeplerinden birisi Moers’de 
yaşayan birinci ve ikinci kuşak göçmen işçi erkekleri-
nin büyük bir bölümünün madenlerde çalışmaları ve 
iş arkadaşlarıyla olan yakınlıkları olabilirdi. Madende, 
özellikle yerin metrelerce altında çalışanlar iş arkadaş-
lığından öte kader arkadaşı gibiydiler. Verilen molalar-
da, kurulan sofralarda kimin nereden geldiği, nereli ol-
duğu önemli değildi. Bu dünyanın en zor işlerinden 
biri olan maden işçiliği, bir yemeği bir işi paylaşmak-
tan çok kaderi paylaşmaktı. İş çıkışlarında ya da hafta 
sonlarında aynı birahanelerde kadeh tokuşturarak sağ-
lık ve mutluluk dileklerini paylaşıyorlardı bu madenci-
ler. Benim gözümde bu şehrin birleştirici gücü, şimdi 
kapanmış olan madenlerin maden işçileridir. 

Bu şehirde rüyalarımı Almanca görmeye başlar-
ken, bir yandan çocuklarım büyüyor, diğer yandan ha-
vaalanındaki işime gidiyordum. Havaalanında çalışıyor 

olmak, değişik ülkelerden Almanya’ya gelen insanları 
ve kültürlerini tanımak için iyi bir fırsattı. Doğduğum 
şehir Malatya’dan sonra, kendimi en güvende hissetti-
ğim ve mutlu olduğum şehrin adıydı Moers. Römer 
Caddesi’ndeki alışveriş yerlerinden, trafik lambaları-
nın sayısına kadar ezberlemiş olmam; bu şehre olan 
sevdamın somut karşılığıydı. Ama esas olan bu şehir 
ile duygusal birlikteliğim ve Moers’e olan bağlılığımdır. 
Çocuklarıma yazdığım şiirlerde bile Moers şehri önem-
li yerini koruyordu. Ömrümün yarısını geçirdiğim ve 
ölünce de küllerimin kalacağına inandığım şehirdir 
Moers. Sokaklarında huzurla yürümeye; Alman, İtal-
yan, Polonyalı, Yunanistanlı, eski Yugoslavya’dan ay-
rılmış ülkelerin vatandaşları, Uzak Doğulu, Afrikalı ve 
diğer ülkelerden gelmiş komşularım ve hemşerilerimle 
yaşamaya devam ediyorum. 

İlk kitabım şiir kitabıydı, ikincisi roman. Son ki-
tabımda ise yaşanmış on beş hikâyeyi kitaplaştırdım. 
Bir sonraki kitabımın konusu şimdiden belli olmuştu; 
Moers. Konusu ne olmalıydı bu kitabın? Yapıları, sos-
yokültürel durumu mu? Ekonomik yapısı ya da tarihi 
mi? Bunlara günümüzde internet sayesinde ulaşmak 
pek tabii ki mümkündü. Bir şey bulmalıydım ve bul-
dum. Bir şehri güzel yapan en büyük ayrıntı o şehirde 
yaşayan insanlar ve o insanların mutlu olup olmadığı-
dır. Kitabımın konusunu, özellikle göçmen işçi olarak 
bu ülkeye gelmiş, Moers’de yaşayan insanlar ve onlara 
ev sahipliği yapan Almanlar ile yapacağım söyleşi ile 
oluşturacağım. Böylelikle de bir göçmenin, anavatanı-
na olan özlemlerini, Moers’e bakış açılarını, beklentile-
rini, Moers’ün bu kentte yaşayanlara kattıklarını topar-
layıp siz Moers’lü hemşerilerimin göz önüne sermeyi 
umut ediyorum. Şimdiden bu yolda bana yardımcı 
olacak insanlara saygı ve sevgilerimi sunuyorum. 
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Yazı yazmak

ŞINASI DIKMEN

Yazı yazmak, yazılanı okumak, yazının çok hızlı yay-
gınlığının olduğunu tekrar tekrar söylemek, yazı ya-
zanları davet etmek, onların yazdıklarını kendi ağızla-
rından dinlemek ve okumasından sonra yazarla şimdi 
okuduğu bölüm hakkında olsun, yazıp da çekmecesi-
ne herhangi bir şekilde sakladığı, gün ışığına çıkarmadı-
ğı diğer yazıları hakkında olsun, yazma sanatı hakkında 
tartışmak dayanılmaz bir tattır.

Bu tadın yudumlanması için tek koşul yazarı davet 
etmektir, onun okumasını ve konuşmasını sağlamak-
tır. Benim bildiğim kadarıyla Türkçe edebiyat tarihin-
de bir yazarı çağırıp onun yapıtından bölümler okuma-
sı ve sonunda soru cevap alışverişine girişme alışkanlığı 
yok. Yazar yapıtlarını okusun, o an okuduğu bölüm 
üzerinde tartışmalara girilsin ve yazı sanatı üzerinde tar-
tışılsın. 

Yazarı kırmamak için mi tartışılmaz, yazarı davet 
edenin ev sahipliği kibarlığını bozmak istememesi mi, 
yoksa yazarın “Ben bu sorulara yanıt vermek için gel-
medim buraya” demesi ihtimali mi bilmem, yazarın 
okunan bölümün dışındaki bilgileri, deneyimleri, ne-
denleri öğrenilmeden yazar çeker gider ve buna “Ya-
zar A yapıtlarını imzaladı” derler. Bu bana çok ucuz, 
üstünkörü bir şey olarak geliyor. Ben yazarın yayınla-
nan yazılarını zaten okumuşum ve ondan yazı sanatının 
arka kapısına bakmak, ondan yazdıklarının dışında bir 
şeyler öğrenmek için gelmişim oraya.

Yazan, yalnız yazdığından oluşan bir canlı değildir. 
Yazdığı kendisinin küçük bir parçasıdır. Ama yazarın 
yazma-düşünme-yazıya dökme dışında bir sürü bilgisi 
ve deneyimleri, anatomik ve sosyolojik-psikolojik geliş-
mesi, sakladığı gizemleri vardır. Tüm bu özellikler sizin 
biraz önce dinlediğiniz eserin gün ışığına çıkmasını zor-
lamış ve sağlamıştır. Yazarı bilge yapan o düşüncelerin 
toplamıdır.

Türkiye’de birkaç yazarın imza günlerine gittim. 
İnsanlar sıraya giriyor, yazar kitabı imzalıyor - aslında 
yazarın yazdığı yapıtın altında adı ve soyadı yazılmıştır 
ve yazarın imzasıyla sanki o kitabın tamamını kendisi-
nin yazdığını teyit etmiştir gibi acaiplik ortaya konulu-
yor - ve sonunda o öğretici olabilecek fırsat hal ve ha-
tır sormaya, havanın bugün neden bozuk olduğunun 
araştırmasına, A partisi neden böyle davranıyor da B 
partisi ona neden karşı çıkmıyor gibi saçmalıklar tartı-
şılıyor.

Almanya’daki 4. kuşak içinden çok okunan yazarlar 
çıkıyor. Benim şu an aklıma gelen birkaç isim sayayım. 
Bunlar isimleri aklıma gelmeyenlerden daha iyidir iddi-
asında değilim: Dinçer Güçyeter, Mely Kıyak, Fatma 

Yıldırım, Cihan Acar, Deniz Ohde. Bu genç insanlar 
Almanca yazıyorlar, yalnız yazdıkları “Ahmet isimli bir 
Türk asıllı Almanca yazmıştır” diye duyurulmuyor, ak-
sine yazı sanatının acımasız eleştiri eleğinden geçiriliyor-
lar, yanlışlarına büyük bir titizlikle saldırılıyor ve böyle-
likle daha çok okuyucunun dikkati çekiliyor.

Bu genç meslektaşlardan birinin Türk dernekleri ve 
kuruluşları tarafından davet edilip okuyucuyla tanıştı-
rılmaları hem yazara mali katkı getirir hem de yazarın 
yazdığı konuyla okuyucunun bilgilenmesini sağlar. Al-
manya’daki Türk dernekleri böyle verimli bir düşünce 
çeşmesi yerine Türkiye’den davet ettikleri günlük poli-
tik tartışma ve kavgalarda sivrilmiş konuşkanları davet 
edip Almanya’daki toplumsal sanata sevgi ve ilgiyi kös-
tekliyorlar.

Sanat ve edebiyat ağırlıklı olan bir derginin yalnız 
teoride değil, ileride yapacağı edebiyat ve sanat buluş-
malarında da bu ilkesinden vazgeçmemeli, olaylara çöl-
deki saniyelik yağmuru alkışlamakla değil, önce çölün 
oluşmasının nedenlerini araştırmak ve çölleşmenin ön-
lemini almakla sürdürmeli.

Sevgiler, saygılar.
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SEBAHATTIN ÇELEBI

“Heil Hitler! 
Bugün; 19 Ekim Pazar. 
Alman radyosu yayınına başlıyor…” 1
1938 Ekiminde Almanya’da sabahın ilk ışıklarıyla 

radyolarını açanların, dört köşe, ahşap kara kutudan 
duyduğu ilk ses buydu. 

1923’ten bu yana Almanya’da düzenli olarak baş-
layan radyo yayıncılığı, yeni bir dönemin habercisi gi-
biydi aslında. İlk elektronik kitle iletişim aracı olarak, 
büyüleyici bir etkisi vardı. 1938’den 5 yıl önce; daha 
1933’de radyonun bu gücünü anlamıştı Naziler. O yıl, 
büyük satın alma çılgınlığı yaşıyordu Almanlar. Evle-
rin en güzel köşelerini süsleyecek, küçük, siyah, ancak 
sesli bir eğlenceleri vardı artık: O eğlence “Volksem-
pfänger” olacaktı.

Volksempfänger VE301

Sunumları, Berlin Radyo Fuarı’nda yapılacak ve 
ilk iki gün içinde 100 bin adet satılacaktı. 1933-1939 
yılları arasında 7 milyondan fazla Volksempfänger rad-
yosu üretildi Nazi Almanya’sında. İlk Volksempfänger 
marka radyo Dreiventil-Ve301 model numarasıyla pi-
yasaya sürüldü. 301’in çok önemli bir anlamı vardı:

Hitler iktidar koltuğuna 30 Ocak 1933’te otur-
muştu.

Hitler’in Propaganda Bakanı Joseph Gobbels, bu 
radyo çılgınlığını zamanında ve doğru okumayı başar-
mıştı:

“Radyo yayınları bize aittir, kimsenin olamaz. 
Radyo yayınlarını fikirlerimizin hizmetine sunacağız. 
Başka hiçbir fikir anılamaz. Radyo yayıncılığını en mo-
dern ve var olan en önemli kamuoyu etkileme enstrü-
manı olarak görüyorum.”2

Aslında bütün diktatörlerin en önemli argümanıy-
dı “havuz medyası” oluşturmak. Ancak Hitler ve Nazi 
rejimi, bu konuda bir adım daha öne geçmeyi başar-
mışlar ve bu ilk elektronik kitle iletişim aracını, propa-

ganda maksatlı kullanmayı planlamış ve büyük kaza-
nımlar elde etmişlerdi. 

Oysa halkın bu yoğun ilgisinde başka faktörler de 
vardı: Volksempfänger 76 Reichsmark’a satılırken, di-
ğer radyoların fiyatı neredeyse iki misli daha fazlaydı. 
Naziler, “kitle hareketleri”nin, “iyi kitle iletişim araçla-
rına” ihtiyaç duyduğunu biliyorlardı. Ancak radyonun 
dönemin Almanya’sında oldukça yüksek bir fiyata sa-
tılması, Nazi rejimini yeni bir strateji geliştirmeye zor-
ladı. 

Dönemin lider üreticileri Siemens ve Telefunken’e 
üretim için görev veren Naziler, radyonun daha ucuz 
halka sunulabilmesi için üzerlerine düşeni fazlasıyla 
yaptılar ve devlet imkanlarından her türlü yardımı ak-
tardılar. Radyo üretimine neredeyse yarıya yarıya bir 
sübvanse uygulayarak, herkesin radyo sahibi olması-
nı sağladılar. Halkın rahatlıkla satın alabileceği radyo, 
böylelikle hemen hemen bütün orta halli evlere girmiş-
ti. Daha sonra da değişik model ve isimler altında rad-
yolar üretilecek ve fiyatlar her defasında biraz daha uy-
gun olacaktı. 

Rejimin radyosu; Volksempfänger için strateji çok 
netti. Nazi propagandistlerinden Artur Freudenberg 
bunu şu cümlelerle açıklıyordu:

“Halkın tamamının bir radyo almasından ziyade, 
devletin politik ilgisi bütün halkın her an yayınları al-
masını sağlamayı başarmak, olmalıdır.” 3

Volksempfänger’in reklam afişlerinde iri iri harf-
lerle yazılan sloganlar manidardı. Sanki Volksempfän-
ger’in bu iş için üretildiğini itiraf eder gibiydi:

“Ganz Deutschland hört den Führer! / Bütün Al-
manya Führer’i dinliyor”...

Reichsrundfunkgesellschaft’ın (Dönemin rad-
yo yayınları kurumu) yönetiminde söz sahibi olan 
Naziler, boş durmadılar. İçişleri Bakanı Erich Scholz 
1932’de önce devlet radyolarında reklamları yasakladı. 
Bunda Yahudi firmalarının önünü kesme düşüncesi 
de vardı kuşkusuz. 

Scholz, bu yasağı şu sözlerle savunacaktı: 
“Alman radyosu, Alman halkına hizmet eder.”

Hitler’in sesi 
radyosu!

Volksempfänger radyosunun hikayesi

Tüm diktatörlerin tutkusudur medya. Bazen diktatörlüğe giden yolu açan en 
önemli araç olur medya, bazen koltuğu korumanın tek yolu... Kendi gazetecileri, 
kendi radyoları ve kendi televizyonları olan, bütün diktatörlerin önünde Hitler’in 
ve yakın arkadaşlarının hayatı ibret almak için duruyor oysa.
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Naziler, Goebbels’in başkanlığında radyoyu ve 
medya araçlarını birer silah gibi kullandılar. Nasyonal 
Sosyalistler radyoda çok sıkı bir sansür uygulayarak, 
moda tabirle algı operasyonlarını başarıyla yürüttüler. 
Artık her eve girmeyi başarmış olan Volksempfänger’in 
beyin yıkama programlarına gelmişti sıra.

Sadece Nazi propagandaları, Gobbels ve ekibi ta-
rafından belirlenen haberler, Alman halk müziği ve 
klassik müzik. Asla bir Yahudi müzisyenin veya söz ya-
zarının eseri çalınmayacaktı. Tabi dönemin popüler 
müziği Jazz da ambargo yiyecekti Nazi yönetiminden. 

Medyadaki nefret dili ve dar ağacında 
biten bir medya patronunun sonu

Radyoyu ve radyo yayıncılığını ele geçiren Naziler, 
yazılı medya da da boş durmadılar. Hakim oldukları 
medyada sürekli bir nefret dili ve ötekileştirme ile Ya-
hudileri, her kötülüğün, yaşanılan bütün sıkıntıların 
sebebi göstermeye çalıştılar.

İlk sayfasında “Yahudiler en büyük şanssızlığımız” 
diyordu, Nazilerin en keskin, en sert ifadelerle Yahu-
di düşmanlığı yapan gazetesi Der Stürmer. Her sayfa-
nın tek gündemi vardı; Yahudilerdi ve her haberde ağır 
bir aşağılama, hakaret söz konusuydu.4 Özellikle gaze-
tenin, çöküş sonrası hapis de yatan karikatürstü Phillp 
Rupprecht’in çizimleri, pornografik öğeler de içeriyor 
ve her sayıda Yahudileri küçük düşürücü mesajlar ve-
riliyordu. 5

“Yahudiler savaşın suçlusudur.”
“Yahudiler Alman askerinin şerefini kirletiyorlar.”
“Yahudi doktor ve avukatlardan uzak dur.”
Bir başka düşman; Ruslar da unutulmuyor, “Sov-

yet Rusya cehennemi” başlığı altında Rusya idaresin-
deki halkın çektiği açlık anlatılıyordu. 6

Stürmer, tarihin en önemli gazetelerinden biriydi, 
bu açıdan. 22 yıl boyunca her sayısında Yahudiler hak-
kında en basit, en adice ifadelerle bahsediliyor, haka-
retler sıralanıyordu. Gazetenin sahibi Julius Streicher 
1930’ların sonunda oldukça fazla sayıdaki bir ekibe sa-
hip oldu. Streicher, “Streicher ve Stürmer, birler ve ay-
nılar” diyerek ekibinden ve gazetesinin kendi fikirlerini 
yansıtmasından gururla bahsedecekti. 7

Birinci Dünya Savaşı’ndan ödüllü bir askerdi Stre-
icher. “Kaderin çağrısı”nın peşinden gittiğini düşünen 
Streicher tam bir Hitler hayranıydı:

“Hiç Hitler’in konuşurken dinlediniz mi? Bunu 
birkaç kez tekrar tekrar sordum kendime. Ve her se-
ferinde olduğu gibi, kaderin beni çağırdığını kabul et-
tim. Hitler konuşma yapmak için podyuma geldiğin-
de parlayan yüzüne baktığımda Adolf Hitler’in özel 
biri olması gerektiğini hissettim. Harikulade ve özlemi-
ni duyduğumuz, beklediğimiz bu sitilin etkisinde kal-
dım.” 8

Streicher tavizsiz bir Yahudi düşmanıydı, öyle ki; 
1921’de yazdığı bir yazıda, “Yahudi sorununu” diyor-
du...

“Yahudi sorununu, yakında ve kesin olarak çözer-

sek, yükselişimizi ve çocuklarımızın mutlu geleceğini 
güvence altına almış oluruz.” 9

Der Stürmer gazetesi; sahibi; Julius Streicher’i, ha-
tırı sayılır bir servet sahibi yapmıştı. 20 Nisan 1923’ten 
2 Şubat 1945’e kadar sürekli yayınlanan gazete, tarih-
ler 1936/1937’yi gösterdiğinde 486 bin satış rakamı-
na ulaşacaktı. Bazı özel sayıları ise 4 milyon rakamları-
nı zorlayacaktı. 10 Streicher’e göre “halkın kalbine giden 
bir yol” bulmayı başaran gazetesi, “aydınlanma savaşın-
da keskin ve herşeyin üzerinde başarılı bir silah görevi 
görmüştü.” 11 

Merkezi Nürnberg’te olan gazetenin özel sayıları-
nı satmak için Almanlar adeta seferber olacak, “Halkın 
kendisi, bir çalışan gibi görev yaparak, gerekli istihba-
ratları gazeteye ulaştıracak ve gazetenin bütün ülkeye 
yayılması için yardımda bulunacaktı.” 12

Streicher halkın gazetesine sahip çıkmasını Politik 
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Mirasım adlı yazısında şöyle açıklıyordu:
“Alman sokak başlarında kadınlar ve erkekler, Der 

Stürmer’i satmaya çalışıyorlardı. Bir çoğuna teröristlerce 
sataşılıyordu. Hatta engelliler bile vuruldu. Bunlardan 
ikisi, aldığı yaraların akabinde hayatını kaybetti.” 13 

Gazetenin ilk sayısı çıktığında gazete satıcılarının te-
rör saldırılarından korktukları için bayi tezgahlarına Der 
Stürmer’i koyamadıklarını savunan Streicher, gazetenin 
tanıtımına en büyük katkıyı “ağız propagandası” ile Ya-
hudilerin yaptığını iddia ediyordu. 

Hitler Almanya’sının bu “başarılı” medya patronu, 
ayrı bir gururu da yaşıyordu: Stürmer’in, Danimarka, 
Kuzey Amerika, Güney Amerika, Güney Afrika, Hin-
distan ve hatta Japonya’da bile taklitleri yayınlanmaya 
başlamıştı. 

1919’da başladığı Anti-Semitist sevdasını hayatı-
nın her döneminde gösterdi Streicher. Irkçı söylemleri 

olan Alman Sosyalistleri Partisi (DSP)’nde siyasete atılan 
Streicher’in sonu, darağacında bitecekti. 

16 Ekim 1946’da idama cezası uygulanan Streic-
her’in son sözleri, “Yaşasın Hitler! Bugün Yahudilerin 
Purim bayramı. Tanrı’ya gidiyorum. Bolşevikler birgün 
sizi de asacaklar” olacaktı. 14 

İlginçtir; “Purim bayramı” dediği, bir Yahudi karna-
valıydı. 15

Eski Ahid’in Ester bölümünde Babil döneminde 
(Kur’an’da Haman, Hz. Musa döneminde yaşamış Fi-
ravun’un yardımcılarından biri olarak geçiyor. Kasas 
28/38) geçtiği belirtilen bir hikayeye dayanıyordu Pu-
rim Bayramı.. 

“Ester, “Eğer kral uygun görüyorsa, Sus’taki Yahudi-
ler bugünkü fermanını yarın da uygulasınlar” dedi, “Ha-
man’ın on oğlunun cesetleri de darağacına asılsın. Kral 
bu isteklerin yerine getirilmesini buyurdu. Sus’ta ferman 

Der Stürmer gazetesi; sahibi; Julius 
Streicher’i, hatırı sayılır bir servet sahibi 

yapmıştı. 20 Nisan 1923’ten 2 Şubat 
1945’e kadar sürekli yayınlanan gazete, 
tarihler 1936/1937’yi gösterdiğinde 486 

bin satış rakamına ulaşacaktı. Bazı 
özel sayıları ise 4 milyon rakamlarını 

zorlayacaktı. 18 Streicher’e göre „halkın 
kalbine giden bir yol” bulmayı başaran 

gazetesi, „aydınlanma savaşında keskin 
ve herşeyin üzerinde başarılı bir silah 

görevi görmüştü.” 19 
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Hitler Medyası’nın diğer önemli aktörleri

Das Schwarze Korps

Nazilerin en önemli propaganda aracı olan bu ga-
zete Franz-Eher Yayınevi tarafından çıkarıldı. Her Çar-
şamba satışa sunulan gazeteyi her Nazinin okuması ve 
yayması mecburu idi. Yazı İşleri Müdürlüğünü yapan 
kişi ise Nazi liderlerinden Gunter d’Alpquen’in yaptı-
ğı gazetenin en önemli özelliği kilise düşmanı olması 
ve masonlar ve Yahudiler aleyhine kışkıtıcı yazılar içer-
mesiydi. İlk sayısı 6 Mart 1935’tee çıkan gazetenin tira-
jı 70 bin idi. Bu rakam aynı yılın kasımında 200 bine, 
1944’te 750 bine çıkacaktı. Son sayısı Nisan 1945’te 
yayınlanan gazete istihbarat birimleriyle birlikte çalışı-
yordu.

Völkischer Beobachter

Aralık 1920 ila 30 Nisan 1945 arası yayınlandı. 
Haftada iki kez yayınlanan gazete Şubat 1923’ten itiba-
ren günlük yayınlanmaya başladı. İlk adı Vorstadtblatt 

Münchner Beobachter idi. 22 Haziran 1918’de gazete-
yi çıkartan yayıncı Franz Eher’in ölmesi üzerine, yayın 
lisanslarını dul eşi Kaethe Bierbauemer’den 5 bin Re-
chsmark’a, daha sonra İstanbul’da intihar edecek olan 
Rudolf von Sebottendorf tarafından satın alınarak 
partinin yayın organı yapıldı. 

Rudolf von Sebettendorf gazetenin adını değişti-
rerek Völkischer Beobachter yaparak gazeteye parti ya-
yın organı yaptı. Nasyonal Sosyalistler, gazetenin Yayın 
Yönetmenliği koltuğuna Hugo Machaus’ı atadılar. Ga-
zetenin tirajı ilk başlarda 8 bin seviyesindeyken, 1923 
sonbaharında 25 bine çıktı. 1923 Aralığında yayınına 
ara veren gazete, 26 Şubat 1925’te yeniden yayına baş-
ladı. 1 Ocak 1933’teen itibaren Berlin baskısı da çıkan 
Münih kökenli gazete, önce güney, kuzey ve 1938’de 
de Viyana baskısını yaptı. 1931 yılında 120 bine ulaşan 
tiraj, 1944’e gelindiği 1 milyon 700 bine ulaştı.  

 1  DW.DE, “Kalenderblatt - DW.DE,” Text, DW-World - Rückblicke, (No-
vember 3, 2014), http://kalenderblatt.de/index.php?what=thmanu&ma-
nu_id=246&tag=18&monat=8&weekd=&weekdnum=&year=2008&da-
yisset=1&lang=de. 

 2  Ebd. 
 3  Hitler’s Radio - Radio - Transdiff usion. 
 4  Der Stürmer, in: Der Stürmer, 1945, S. 1–8, hier: S. 1–8. 
 5  Historisches Lexikon Bayerns - Der Stürmer. Deutsches Wochenblatt zum 

Kampf um die Wahrheit. 
 6  Der Stürmer, in: Der Stürmer, 1935, S. 1–8, hier: S. 1–8. 
 7  Randall L. Bytwerk: Julius Streicher: Nazi editor of the notorious anti-Se-

mitic newspaper Der Stürmer, 1st Cooper Square Press ed, New York 2001. 
 8  Jay W. Baird: Das politische Testament Julius Streichers, in: Vierteljahrs-

heft e für Zeitgeschichte, 4, 1978, S. 660–670, hier: S. 688. 

 9  Bytwerk [Anm. 7]. 
 10  [Anm. 5]. 
 11 Baird [Anm. 8], S. 680. 
 12 Ebd. 
 13 Ebd., S. 681. 
 14 Kurzbiografie: Julius Streicher (1885, in: Spiegel Online, 2000. 
 15 Ebd. 
 16 Purim und der Nürnberger Prozess - Jüfo - Jüdisches Informationszent-

rum. 
 17 Leon Goldensohn: Th e Nuremberg interviews, 1st ed, New York 2004, S. 

108. 
 18  [Anm. 5]. 
 19 Baird [Anm. 8], S. 680. 

çıkarıldı ve Haman’ın on oğlu asıldı.”
16 Ekim 1946’da Streicher ile beraber idam sehpa-

sında can verenlerin sayısı da 10 idi. 11 kişi idama çarp-
tırılmış, ancak içlerinden önde gelen Nazi liderlerinden 
Hermann Göring intihar ederek hayatına son vermiş-
ti. 16

Yahudi inancına göre Haman’ın on oğlu Şuşan’da 
öldürülmüştü. Yahudiler, böylelikle Persli savaşçıların 
katliamından kurtulmuşlardı. Streicher’in ifade ettiği 
Purim Bayramı; işte bu katliamdan kurtulmanın anı-
sına bayram ilan edilmişti. 

Der Stürmer’e Nazilerin bakışı konusunda en tu-
haf açıklama Göring’ten gelecekti. İntihar ederek haya-
tına son veren Hermann Göring, tutuklu bulunduğu 
esnada Leon Goldensohn’a verdiği röportajda çok il-
ginç ve hayret uyandıran bir açıklamada bulunacaktı:

“Streicher’in hiçbir işini veya onun aptalca gazete-
sini hiçbir zaman okumadım. Sadece bir sayfasına öyle-
sine bakardım, bu yeterliydi. Bu gazete benim evimde 
yasaktı. Bütün Nürnberg idaresi ve Streicher iğrençti 
ve nihayet son buldu. Streicher normal biri değildi.” 17

Tarihin en karanlık siyasi partisi ve onun kan me-
raklısı liderlerinden kimini darağacına, kimini inti-
hara sürükleyen karanlık bir zihniyetin çökmesiyle, 
Hitler’in havuz medyası, bıçakla keser gibi ortadan 
kayboldu. Hitler’in düşmesiyle birlikte hepsi tarihin 
kanlı sayfalarında icra ettikleri kirli ve iğrenç rolleriyle 
yer aldılar.  

Tarihin en karanlık siyasi partisi ve onun kan me-
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Yasak meyve

SABRI UÇAR ÇALIŞKAN

Yasak meyve... İnsanlık tarihinin en eski metafor-
larından biri. Tek bir ısırık, bir dünyanın altüst olma-
sına yetti. Havva’nın cennette Âdem’le birlikte tattığı 
o yasak meyve, sadece bir elma mıydı? Yoksa bu meyve, 
insanın ebedi masumiyetini kaybetmesine neden olan 
çok daha derin bir bilginin sembolü müydü? Tanrı, in-
sana neden bir ağacı yasakladı? Havva’nın eli o meyve-
ye uzandığında neyi çaldı, neyi başlattı?

Bu soruların yanıtı, belki de insanın varoluşuna, 
bilgiye, yaratmaya ve özgür iradeye dair bitmek bilme-
yen bir hikâyede saklıdır. Yasak meyve, sadece bir isya-
nın değil, insan olmanın kaçınılmaz yükünün sembo-
lüdür.

Cennetin Masumiyeti ve Yasak Ağacın 
Gölgesi
Cennet, masumiyetin hüküm sürdüğü bir yerdi. 

Burada acı yoktu, pişmanlık yoktu; bilgi ise yalnızca 
Tanrı’nın tekelindeydi. İnsan, Tanrı’nın bir parçasıydı 
ama onunla eşit değildi. Âdem ve Havva, Tanrı’nın ya-
rattığı bir düzenin parçasıydılar ve kendi iradelerinden 
çok Tanrı’nın iradesiyle yaşıyorlardı.

Ancak o bahçenin bir köşesinde, tüm masumiye-
tin ve itaatin sınandığı bir ağaç vardı: Bilgi Ağacı. Tanrı 
bu ağacı yasakladı. “Bu ağacın meyvesini yerseniz öle-
ceksiniz,” dedi. Ama bu söz, aynı zamanda bir merak 
tohumunu da ekti. Neden bu ağaç yasaktı? Bu ağacın 
bilgisi neden sadece Tanrı’ya aitti?

Bilgi ve Yaratım: İnsan Olmanın İlk 
Günahı
Yılan, Havva’ya fısıldadı: “Bu meyveyi yerseniz 

gözleriniz açılacak. Tanrı gibi olacaksınız.” İşte bu 
cümle, yasak meyvenin anlamını bize açık eder. Yasak 
olan sadece meyve değil, onun getirdiği bilgiydi. Ama 
hangi bilgi?

Üreme Bilgisi mi?
Meyve, insanın cinselliğini ve üremeyi anlamasını 

mı simgeliyordu? Âdem ve Havva, meyveyi yedikten 
sonra çıplak olduklarını fark ettiler. Bu fark ediş, onla-
rın masumiyetini kaybettiklerinin işaretiydi. İnsan, be-
deninin farkına varmış ve bu farkındalıkla bir arzu ve 
utanç duygusu geliştirmişti. Cinsellik, artık masumiye-
tin ötesinde bir yaratım gücüydü.

Tanrı’nın Yaratım Gücü mü?
Tanrı, yaratan ve yoktan var eden olandı. Meyve, 

belki de bu yaratım gücünün sembolüydü. Havva’nın 
o meyveyi yemesi, insanın da yaratıcı bir varlık olma 
yolundaki ilk adımıydı. İnsan, sadece Tanrı’nın yarattı-
ğıyla yetinmek yerine, kendi yaratısını yapma cesaretini 
göstermişti. Tanrı’nın öfkesi, bu gücün insan tarafın-

dan ele geçirilmesine mi dayanıyordu?
İyilik ve Kötülüğün Bilgisi mi?
Yasak meyve, insanın saf itaatten çıkıp 

iyiliği ve kötülüğü ayırt etme yetisini kazan-
dığı anı temsil eder. İnsan artık sadece bir ya-
ratık değil, ahlaki kararlar alabilen bir varlık 
olmuştu. Bu, özgür iradenin ve aynı zaman-
da acının başlangıcıydı. Çünkü iyiliği bil-
mek, kötülüğün de farkında olmaktır.

Tanrı’nın Öfkesi: Hangi Gücün 
Peşindeyiz?
Tanrı, insanın bu meyveyi yemesinden sonra öfke-

lendi. Ama bu öfke, bir intikam ya da kıskançlık de-
ğildi. Tanrı’nın öfkesi, belki de insanın bu bilginin yü-
künü taşıyamayacağını bilmesinden kaynaklanıyordu. 
İnsan, yaratıcılıkla birlikte sorumluluk, bilgiyle birlikte 
acı, özgürlükle birlikte yalnızlık kazanmıştı.

Havva ve Âdem, bu meyveyle sadece bilgiye ulaş-
madı; aynı zamanda seçim yapma özgürlüğünü ka-
zandı. Ancak bu özgürlük, beraberinde pişmanlık ve 
hataları da getirdi. Tanrı’nın planı belki de insanı ce-
zalandırmak değil, onun insana dönüşümünü başlat-
maktı.

Yasak Meyve: Bir Metaforun Derin 
Anlamı
Yasak meyve, aslında insan olmanın tüm yükünü 

içinde barındıran bir semboldür. İnsan, bilgiye ulaş-
mak için masumiyetini kaybetti. Ama bu kaybediş, 
aynı zamanda insanın yücelişiydi. İtaatkâr bir yaratık 
olmaktan çıkıp düşünen, sorgulayan, yaratan bir var-
lık oldu.

Havva, o meyveye uzandığında sadece cenneti de-
ğil, insanın tüm kaderini de değiştirdi. Bilgi, bir lütuf 
olduğu kadar bir lanetti de. İnsan, artık her şeyin far-
kındaydı: Sevginin, acının, yaşamın ve ölümün. Bu far-
kındalık, onu hem Tanrı’ya yakınlaştırdı hem de on-
dan uzaklaştırdı.

Yasak meyve, insan olmanın hikâyesidir. Hav-
va’nın eli o meyveye uzandığında, insanın masumiyet-
le dolu bir cennette yaşama seçeneğini sonsuza dek ka-
pattı. Ama aynı anda insana, kendi cennetini yaratma 
şansı verdi.

Bilgi, insanı Tanrı’ya benzer bir yaratıcı yaptı. An-
cak bu yaratım gücü, onun başına bir yük de bindirdi. 
Havva’nın yasak meyveyi yemesi, insanın doğumudur; 
acıyla, merakla ve sonsuz bir arayışla doğan insanın 
hikâyesi...

Belki de Tanrı’nın öfkesi, insana olan sevgisinden-
di. Çünkü insan artık sonsuz bir bilginin, yaratımın 
ve özgürlüğün hem lütfunu hem de lanetini taşımaya 
mahkûmdu. Havva, o meyveye uzandığında sadece bir 
yasağı değil, insan ruhunun derinliğini keşfetti. Ve bu, 
insana verilmiş en büyük armağandı. 
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NURAY ESRA KABAKÇI

90`ların başında daha ailelerin kalabalık bir arada 
yaşadıkları, birlikte çok fazla vakit geçirdikleri, sıkış te-
piş sofrada yemek yedikleri zamanlarda, elime geçen ve 
ilk okuduğum kitap olan Tırpan’ı sizinle paylaşmak 
istedim. Aradan yıllar geçmiş olmasına rağmen, ilkler 
unutulmaz derler ya hani, benim için de unutulmaz 
bir eser oldu. Abimi sürekli elinde kitapla görür, aca-
ba ne okuyor diye merak edip gizlice odasından aşırıp 
okuduğum kitaptı, Tırpan. Elimden bırakmadan hay-
ranlıkla okumuştum. Bana okumayı aşılayan abim ve 
Fakir Baykurt’un Tırpan eseri benim için hep ayrı bir 
yeri ve anlamı olmuştur…

Tırpan, Fakir Baykurt’un 1970 yılında ilk defa ya-
yınlanan eseri. Küçük kız çocuklarının para karşılığı 
zengin ağalarla zorla evlendirilmesini ele alıyordu. 
Fakir Baykurt bu konuda da fark yaratarak Dü-
rü’nün hikayesini çok içten bir dil ile anlatmış.  
Çok iyi bir eğitimci olan Baykurt çok da iyi bir ya-
zar, her romanı ayrı bir keyif ayrı bir tat bırakıyor 
insanda. 

Roman, Ankara’da Gökçimen köyünde ge-
çer. Gökçimen köyü adını köyün kızlarının göz-
lerinin renginden almıştır. Köyde kızların göz 
renkleri çimen rengindedir. Bu sebeptendir ki ci-
var köylere bile nam salmış, güzellikleri dilden dile 
dolaşır olmuş.  Kızlara ise “göküş” diyorlardır..

Romanın kahramanı 13 yaşında olan Dürü 
ilk okulu henüz bitirmiştir ki, kendinden yaşça 
büyük Mustu aga, diğer adı kabak Mustu tarafın-
dan görülür ve çok beğenilir. Mustu ağa yanına 
bir kaç kisiyi daha alarak  Gökçimen köyüne gider. 60 
yaşında olmasına rağmen Dürü’nün babası olan Veli-
kulu ile konuşup kızı Dürü’yü ister. Baba kızını bir kaç 
altın karşılığında vermeye razı olur. Laf ağızdan bir kere 
çıkmıştır ve geri dönüşü yoktur..

Dürü ve annesi Hava ana bu kararı duyunca deli-
ye dönseler de, yapacak hiçbir şey olmadığını bilirler.. 
Dürü köydeki diğer kızlarında yaptığı gibi kendini asa-
rak intihar etmeye karar verir.  Köyün deli diye adlan-
dırdığı, aslında çok akıllı olan Uluguş nine  Dürü’yü 
bulur ve ona akıl veriri, kendini asmaktan vaz geçir-
miştir. Dürü Mustu ağa ile evlenir. Düğün günü Ulu-
guş nine Dürü’ye kitabında adını aldığı tırpan hediye 

eder.. Bu tırpan felakete yol açmış görünsede, hem Dü-
rü’nün hem de diğer köy kizlarinin kaderini değiştire-
cektir. 

Fakir Baykurt Hakkında

Yazarımız çok çocuklu fakir bir ailenin ferdi olarak 
Burdur’da 15 Haziran 1929 yılında Dünyaya gelmiş-
tir. Kendilerine bakan dayısı 2. Dünya savaşı sebebiyle 
askere alınca, küçük yaşta hem okuyup hem çalışmak 
zorunda kalmış. Irgatlık, dokumacılık çobanlık yapan 
Fakir Baykurt 1948 yılında Gönen köy Enstitüsünü 
bitirmiş..   

1953 yılında  Gazi Eğitim Enstitüsü’ne giren ya-
zar 1955’te Edebiyat Bölümü’nü bitirip Türkçe öğ-
retmenliği yapıyor. Bütün amacı köy çocuklarını 
okutmak, köylüleri bilinçlendirmek ağaların, beylerin 
saltanatına son vermek. 1955 yılında Ankara Gazi Ens-

titüsünden mezun olduktan 
sonra, ilk öğretim müfettişli-
ği yapmaya devam etmiş. 

 Zengin ağaların kar-
şısında durduğu için he-
def haline gelmiştir, sürekli 
göze batar soruşturmalar ya-
sar.  Fakir Baykurt bu sefer-
de öğretmenleri tek bir çatı 
altında toplar ve Türkiye 
Öğretmeler Sendikasını ku-
rar (TÖS). Böylelikle ilköğ-
retim müfettişliğinden de 
uzaklaştırılarak 1966 yılında 
kurulan Milli Folklor Ensti-
tüsüne uzman olarak atanır.  

1976 yılında Sosyal Sigortalar kurumundan emekli 
olur.

1977 yılında Isveç öğretmen yetiştirme çalışmala-
rına katılır.

1979’da Almanya Duisburg’da Türk işçi çocukları 
icin başlatılan bir programda görev alacaktır. 

Uzun yıllar  öğretmenlik yaptığı Almanya Pestaloz-
zi Okulundan emekliye ayrılıp 1999 Genel seçimlerde 
Özgürlük ve dayanışma partisi İzmir milletvekili ada-
yı olmuş.  

Zor şartlar altında mücadele ile gecen yaşamı 1999 
tedavi gördüğü  Essen üniversite kliniğinde pankreas 
kanseri nedeniyle hayata veda eder. 

Fakir Baykurt
Irgatlıktan yazarlığa

Anadolu’nun en ücra köşelerini dolaşan fekadar bir Cumhuriyet 
öğretmeninden büyük bir yazarlığa uzanan Fakir Baykurt’un ilginç öyküsü...

T A H T A G E M İ
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Torunlarıma vasiyetimdir

Fakir Baykurt, 15 Mart 1995 tarihinde “Sevgili 
Torunlarıma, Torunlarımın Torunlarına” bir mektup 
yazmıştı. Bu mektup onun çocuklara vasiyetidir ve ay-
nen şöyledir. 

Sevgili Torunlarım,
Torunlarımın Torunları,
Ben 20. yüzyılda yaşayan bir Türk yazarıyım. Şim-

di 66 yaşındayım. Hayatım boyunca hem öğretmenlik 
yaptım,  hem de kitaplar yazdım. Türkiye’de ve Alman-
ya’da çalıştım. Bunun için iki vatanım var. Fakat ben as-
lında bir dünya vatandaşıyım. Belki sizler benim adımı 
artık tanımayacaksınız, fakat ben bu mektubun sizlere 
ulaşacağına inanıyorum. 

Bizim asrımız olan 20. yüzyılda birçok güzel şeyler 
var. Bilim ve teknik hızla geliştirildi. Hem de tehlikeli 
olacak kadar geliştirildi. Kısaca söylersem, yüzyılımızda 
kötü sayfalar iyi sayfalardan çoktur. Irkçılık, dışlama, 
dinsel fanatizm, milliyetçilik ve bizleri çok yoksul bıra-
kan zenginlerin kâr hırsı.

Hepsinden de kötüsü savaştır. Çok daha acısı po-
litikacıların ve dini önderlerin savaşı kutsal ilan etmele-
ridir. Benim görüşüme göre, hayatta tek kutsal şey ba-
rıştır. Hiçbir şey savaştan daha kötü ve aptalca olamaz. 

Sizlere Barış ve mutluluk dilerim 
Sizin Fakir Baykurt 
Fakir Baykurt diyor ki, 
Sanatta devrimci tavır, hayatı değiştirme tavrıdır. 

Kitaplarımız, bize ün sağlamak yada kalıcı olmaktan 
önce, toplumu bu yönde etkilemek içindir. Hayatı de-
ğiştirme amacına yönelmemiş bir sanat, insanın bilinç-
lenmesine ve birleşmesine yardım edemez.

Romanları

Yılanların Öcü ( 1954 )
Irazca’nın Dirliği   (1961)
Onuncu Köy (1961)
Amerikan Sargısı (1967)
Tırpan  (1970)
Köygöçüren (1973)
Keklik (1975)
Kara Ahmet Destanı (1977 )
Yayla (1977)
Yüksek fırınlar (1983)
Koca Ren (1986)
Yarim ekmek (1997 )
Kaplumbağalar (1980) 

Bizim asrımız 
olan 20. 
yüzyılda birçok 
güzel şeyler var. 
Bilim ve teknik 
hızla geliştirildi. 
Hem de tehlikeli 
olacak kadar 
geliştirildi. 
Kısaca 
söylersem, 
yüzyılımızda 
kötü sayfalar 
iyi sayfalardan 
çoktur. 
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Danimarka’da 
siyaset bir 

başkadır

Vikinglerden bu güne değişen bir halk

Danimarka siyasi tarihine baktığımızda küçük bir ülke olmasına 
rağmen Danimarkalıların, kökleri Vikinglere kadar uzandığından 
olsa gerek dünyada meydana gelen uluslararası olaylara burnunu 
sokan bir ülkedir.

T A H T A G E M İ
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ERDAL ÇOLAK

Kuzey Avrupa’nın soğuk ikliminin karakterini ta-
şıyan Danimarka’nın kışları özellikle çok soğuktur; sı-
cak renklerden oluşan kırmızı-beyaz bayrağı bu çok 
güzel ülkenin kuzeyin sarışın Vikinglerini temsil eder. 
Danimarka Krallığı ya da kısaca Danimarka’nın baş-
kenti Kopenhag’dır. IX. Frederik’in erkek çocuğunun 
olmamasından dolayı büyük kızı Kraliçe II. Margrethe 
tahta geçmiştir.

Danimarka toplumunda ve kanunlarda kral, “Tan-
rı’nın yardımıyla, lütfu ve halkın sevgisiyle, Danimar-
ka Gücü” anlayışıyla yapılan her konuda altı çizilerek 
belirtilir. Devlet yönetiminin başında yer alan kral, bu-
gün başbakanı ve hükümeti atama ve azletme yetkisine 

sahiptir. 1972 yılında tahta çıkan Kraliçe II. Margret-
he, yaklaşık yarım yüzyıldır Danimarka, Grönland ve 
Faroe Adaları siyasetine yön veren en önemli figürdür. 
Danimarka, temsili demokrasi ve merkezi üniter dev-
let yapısına sahip bir monarşi olup, devlet başkanı Kral 
X. Frederik’tir. Danimarka’da 14 Ocak 2024 tarihinde 
Kraliçe II. Margrethe’in kendi isteğiyle tahttan çekil-
mesinin ardından, oğlu Veliaht Prens Frederik, Kral X. 
Frederik unvanıyla tahta çıkmıştır. Danimarkalılar ara-
sında oldukça popüler olup, halkın büyük çoğunluğu-
nun desteğini almaktadır. Kral X. Frederik, birleştirici 
bir kral olmayı hedeflediğini ifade etmiştir.

Danimarkalıların bugünkü varoluş düşüncesi ken-
dilerine odaklanarak, insanın kendi özünü özgür se-
çimleri ile ortaya koyması gerektiğini düşünen Viking-
lerin torunlarından gelmektedir.
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Bunu en iyi ifade eden Danimarkalı filozof Søren 
Kierkegaard’ın dediği gibi “var olmak kendin olmak-
tır”. Kierkegaard’a göre varlığın kendisi kendiliğinden 
önce geldiğinden, benlik henüz bitmiş değildir. Da-
nimarkalılardaki benlik varoluşu, oluşmakta olan ve 
sürekli kendini yenileyen, yine kendine doğru aşma 
şeklinde devam eder. Bunun bir oluşum olduğunu gü-
nümüz Danimarka siyaset yapısında bu varoluş ken-
disini hissettiriyor. Danimarka’nın bu özgür siyaset 
iradesi, bilimsel çalışmalara önem veren, bilimden bes-
lenen bir ülke olmasından olsa gerek, edebiyat, fizik, 
kimya, biyoloji alanında birçok bilim adamı Nobel Ba-
rış Ödülü almıştır.

Bugüne kadar dünyanın en ünlü edebiyatçılarına 
ev sahipliği yapan Danimarka ile bütünleşen isim ise 

H.C. Andersen’dir. Kendi üstün yaratıcılığı ve hayal 
gücünü zenginleştirip geçmişin ve herkesin kendi gele-
ceğinin masalını yazacağı bir ülkedir Danimarka.

Ölü renklerin hakim olduğu mat, gri renklerin in-
sanı depresyona sokacak kadar baskı altına almasına 
rağmen, yeşil renklerle bezenmiş doğası insanın içi-
ne bir nebze olsun moral ve huzur veriyor. Danimar-
ka, zıtlıkların anlamlı ve uyumlu olduğu nadir ülke-
lerden biridir. Birleşmiş Milletler Dünya Mutluluk 
Raporu’nda dünyanın en mutlu insanları olarak her 
zaman ilk beşin içinde yer alır. Mutlu olmalarına rağ-
men, Danimarkalılarda güneş yüzünü fazla gösterme-
diğinden, depresyonun yanı sıra fiziksel sağlık sorunla-
rından dolayı intiharlar azımsanmayacak kadar çoktur. 
Danimarkalıların büyük çoğunluğunun ateist ve deist 
düşüncede olmasına rağmen, kilise vergisi dedikleri ver-
giyi özgür iradeleri ile devlete ödemektedirler. Bir yan-
dan demokrasinin gerekliliğini, eşitlik ve insan hakla-
rını öne çıkaran söylemleri dile getirirken, öte yandan 
halk monarşiyi benimsemiştir. Kraliyet ailesinin önemi 
azımsanamayacak kadar çoktur. Kadının toplum için-
deki özgürlüğü o kadar fazla ki, kadınlar için hayal edi-
lemeyecek özgürlükler ülkesi iken, halen kadın-erkek 
maaşları arasında belli oranda eşitsizlik vardır.

Danimarka siyasetini geniş bir perspektiften ele 
aldığımızda; devletin yönetim şekli parlamenter tem-
sili demokrasi, bir anayasal monarşi ve merkezi üniter 
devlettir. Tahtta hak sahibi olma hususuna bakıldığın-
da tacın yapılanması, geleneksel bir kural olarak kralın 
veya kraliçenin ölümünden sonra mirasın en büyük 
çocuğa devrolması hakkı bağlamında şekillenmektedir.

Temsili demokrasinin yaşandığı ülkelerde oldu-
ğu gibi Danimarka’da Kral X. Frederik’in imtiyazları, 

yetkileri, görevleri, hakları, özgürlükleri ve ayrıcalıkları 
Danimarka Anayasası’nda yer almaktadır. Günümüz-
de bu yetkilerinin büyük bir kısmını Kral, parlamen-
ter demokrasinin yürütme başı olan Başbakan tarafın-
dan kullanılması için vermiştir. Burada Kral tarafından 
verilen anayasal imtiyazların başbakana verilmesindeki 
amaç ülkedeki demokrasiyi korumaktır. Herhangi bir 
kesim veya kişiler tarafından demokrasinin kötüye kul-
lanılmasının önüne geçmektir. 

Danimarka devletinin sahip olduğu güç ve yetkiler 
tek bir elde toplanmaması için yasama, yürütme ve yar-
gı organları arasında dağıtılmıştır. Bu makamların gö-
rev, yetki ve sorumlulukları Danimarka Anayasası tara-
fından belirlenmiştir. Danimarka’da bu üç unsurun bu 
şekilde devleti yönetmesi, bilimde kuvvetler ayrılığı ola-

rak ifade edilirken; yasama organı parlamento ve meclis 
olup, yürütmeyi hükümet, yargıyı ise Danimarka adı-
na bağımsız mahkemeler tarafından icra edilir.

Danimarka siyasi tarihine baktığımızda, küçük bir 
ülke olmasına rağmen Danimarkalıların kökleri Vi-
kinglere kadar uzandığından olsa gerek, dünyada mey-
dana gelen uluslararası olaylara müdahil olan bir ülke-
dir. Nüfus olarak Avrupa’da gözle görülür bir varlığı 
olmamasına rağmen dünya siyasetinde “ben de varım” 
mesajını tüm dünyaya haykırır. Ortaçağ’da İskandinav 
bölgesinin en güçlü krallığına sahip olan Danimarka-
lılar, kendilerini kirli bir geçmişi olan Vikinglerin mi-
rasçısı olarak görürler. Vikinglerin Avrupa, Britanya, 
İzlanda, Grönland ve hatta Kuzey Amerika’ya yap-
mış olduğu talan kültürü ile gurur duyarlar. Bunun en 
önemli sebebi ise Vikinglerin özgür bir ruh yapısına sa-
hip olmalarıdır. Danimarkalıların tarihi köken olarak 
Keltler, Anglo-Saksonlar olup İsveç’ten göç eden Nor-
veçliler gibi Cermen ırkındandır. Danimarkalıların Ze-
aland Adası’nda kurduğu devlet, ilk Danimarka devle-
ti diyebiliriz.

Kalmar Birliği Avrupa’nın en güçlü 
devleti haline gelmesine ortam 
hazırlamıştı...

Tarih sahnesine çıktığı anda Avrupa devletlerinin 
korkulu rüyası olmuşlardı. Bu krallığın temelini Kral 
Gorm ve Harald Blåtand atmıştır. “Mavi Diş” anlamı-
na gelen Harald, Danimarka’nın günümüzde en eski 
hanedanlığına ev sahipliği yapmasına sebep olan ilk 
kralıdır. Mavi Diş Harald, 980 yılında ilk defa İskandi-
navları birleştirerek bir krallık kurmayı başarırken, bu-
günkü Danimarkalıların Alman misyonerlerin etkisiy-

Başbakan adayı, kabinedeki bakanlarla beraber Amalienborg Sarayına gidip, kraliçenin 
onayını alır. Başbakan sarayın önünde bütün bakanlarla beraber birlik, beraberlik 

fotoğrafı vererek Danimarkalılara yeni hükumetini tanıtır. 
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le Hristiyanlığı kabul eden kralıdır.
Ortaçağ Avrupası üzerinde siyasi egemenliğini his-

settiren ve bugünkü devletlerin oluşmasında öncü olan 
Vikinglerdir. Danimarka, 1397 yılında Baltık bölgesine 
doğru ilerleyen Alman prensliklerinin yayılışını engel-
lemek amacıyla Kalmar Birliği olarak Danimarka, İs-
veç, Norveç, İzlanda, Finlandiya, Grönland ve Faroe 
Adalarını feodal bir şekilde konfederasyon olarak bir 
araya getirmiştir. Bu askeri, ekonomik ve siyasi oluşum, 
Avrupa’nın en güçlü devleti haline gelmesine ortam 
hazırlamıştır. Her türlü siyasi ve ticari ortaklıklar zarar 
getirir mantığı ile İsveç 1521 yılında birlikten ayrılmış-
tır. Danimarka ile Norveç 1821 yılına kadar birliklerini 
sürdürmüştür.

Avrupa’da Reform Hareketleri, Katolik Kilisesi’n-
de meydana gelen yozlaşmanın insanlar üzerindeki 
olumsuz etkisiyle dinde yeniliğe gidilmesine neden ol-
muştur. Sadece kilise değil, devlet de Tanrı’nın iradesiy-
le var olacaktır. Kilisenin, insanlar ve prenslikler üzerin-
deki baskıcı gücü kırılacaktır. Danimarka, 16. yüzyılın 
başlarında Danimarka ve Norveç birliği olarak Protes-
tanlığa geçiş yapmıştır. İsveç halkının Katolik olması, 
bu devletleri din savaşları diyebileceğimiz bir sürecin 
içine almıştır. Bu durum her iki tarafın hem Avrupa’da 
hem de ülke içerisinde gücünün kırılmasına ve toprak 
kaybetmesine sebep olmuştur.

Danimarka Anayasası’nın Belçika 
ve Norveç anayasaları ile uyumu ve 
Montesquieu’nun etkisi

Danimarka Anayasa Hukuku’nda genel kabul gör-
müş olan ve ana çerçevesini Fransız hukukçusu Mon-
tesquieu’nun ortaya koyduğu kuvvetler ayrılığı mantı-
ğı ile yürütme, yasama ve yargı erklerinin üçlü ayrılığı 
benimsenmiştir. Bu tasnifin dayandığı temel, yasama 
ve yürütme kuvvetlerinin birbirleriyle olan uyumlu 
ilişkisidir. Bu düşünceyi uygulayan Danimarka, de-
mokratik sistemlerin işleyişi açısından sıkıntı yaşama-

maktadır. Her kuvvetin diğerlerinden bağımsız olması, 
denetim ve denge mekanizmalarını güçlendirir.

Danimarka’da yürütme ve yasama organlarının 
arasındaki ilişkilerin birbirini denetleyebilme kapasite-
sine sahip olması, sistemin sağlıklı işlemesi için kritik 
öneme sahiptir. Danimarka’da kuvvetler ayrılığı mantı-
ğıyla yasama organı yürütmeyi denetleyebilir, yürütme 
organı da yasama organının faaliyetlerini denetleyebi-
lir ve her iki güç de bağımsız yargı tarafından denetle-
nebilir.

1849 anayasasını incelediğimizde Danimarka nü-
fusunun %15’i oy kullanma hakkına sahipti. Sivil öz-
gürlükler, ifade özgürlüğü, basın özgürlüğü, örgüt-
lenme ve toplanma özgürlüğünün yanı sıra mülkiyet 
haklarının dokunulmazlığı ve keyfi tutuklamaların ol-
mayacağı anayasal güvence altına alınmıştır. Evangelist 
Lutheran Kilisesi, Danimarka’nın ulusal kilisesi olarak 
resmen anayasada yerini almıştır. 1849 tarihli Anaya-
sa, Danimarka demokrasisinin resmi temeli olmuştur. 
1915 yılında kadınlara oy kullanma hakkı getirilmiştir. 
Bugün halen yürürlükte olan Danimarka Anayasası 
1953 yılında IX. Frederik döneminde tek başlı yönetim 
mantığı ile parlamento meclisi olarak kabul edilmiştir. 
Danimarka birinci ve ikinci dünya savaşlarına katılma-
mıştır. Fakat buna rağmen İkinci Dünya Savaşı’nda Al-
manya tarafından işgale uğramıştır.

Danimarka Monarşiden Temsili 
Demokrasiye geçişin başlangıcı

Danimarka’da 1849’da ilk demokratik parlamen-
tosu kurulduğunda partiler yoktu. Parlamento üyeleri 
yalnızca kişisel nitelikler ve görüşler temelinde seçilirdi. 
Anayasada partiler olmadığı için anayasaya göre seçilen 
üyelerin seçmenlerin bağlayıcı yetkilerini yerine getir-
meleri gerektiğini vurgulamaları önemliydi. Danimar-
ka’da Rigsdagen, 1849 ile 1953 yılları arasında birçok 
farklı kesimin oluşturduğu partilerin siyasi arenaya çıkı-
şına sahne olmuştur. Liberal Sol (Venstre) ve Muhafa-
zakâr Parti (Konservativ) kulüpler şeklinde olan ilk par-
tilerdi. 1870’te ise Sosyal Demokrat Parti kurulmuştur.

Bugün Danimarka’nın bu kadar mükemmel bir 
yönetim şekline sahip olmasının altında, sanayi dev-
rimi sonrası gelişen işçi sınıfının kendisini Sosyal De-
mokrat Parti’de temsil etmesi, çok daha erken dönem-
lerde tarım faaliyetleri nedeniyle güç kazanan toprak 
sahiplerinin kendilerini Muhafazakâr Parti’de, sanayi 
alanında üretim yapan fabrika işletme sahiplerinin ise 
Liberal Parti’de örgütlenmesi yatmaktadır.

Yirminci yüzyıl boyunca ortaya çıkan farklı parti-
lerle birlikte kurulan Radikal Sol Parti 1905’te, Dani-
marka Komünist Partisi ise 1959 yılında tarih sahne-
sine çıkmıştır. Dönemin koşullarına göre farklı siyasi 
fraksiyonların öne çıktığı renkli bir Danimarka siyaseti 
görüyoruz. Bu demokrasi anlayışı yıllar geçtikçe, siya-
sal denetimin doğrudan doğruya halkın ya da düzen-
li aralıklarla halkın özgürce seçtiği temsilcilerin elinde 
bulunduğu yönetim biçimi olarak kendisini hissettir-
miştir.
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SEYFI ALP

Sene 1945...
Almanya’da taş üstünde taş kalmamış.
Sadece başkent Berlin değil, bütün büyük şehirler 

yerle bir.
Sene 1954...
Almanya futbolda Dünya Şampiyonu.
Bern’deki finalde Puşkaşlı Macaristan’ı 3-2 yene-

rek.
Sadece 9 yıl.
Evet sadece 9 yıl sonra bu başarı gelmiş.
Almanlar için İkinci Dünya Savaşı sonrası yerle  bir 

olmuş şehirlerin toz ve toprağından kurtulmasında en 
etkili araç futbol oldu. 

1945’te Almanya’nın sadece şehirleri yerle bir ol-
mamıştı. 

Nazi Almanyası’nın Yahudilere yaptığı soykırım 
nedeniyle Alman ulusunun boynu bükük, vicdanları 
ağır yaralıydı. 

1954 yılında futbolda kazanılan Dünya Şampiyo-
nası sonrası trenle Bern’den Almanya’ya hareket eden 
Almanya Milli Takımı, geçtiği şehir ve kasabalarda ka-
dınlar, çocuklar ve savaş yaralısı Almanlar tarafından 
çiçeklerle karşılandı. 

Bern Zaferi, Almanlara, “Daha ölmemişiz. Yaşıyo-
ruz” duygusu yaşattı. 

Almanya’nın Bern Zaferi’nde daha sonra çok bü-
yük bir spor ürünleri markası olacak Adidas’ın kuru-
cusu Adi Dassler’in katkısı büyüktü.

Maçın yağmurlu bir günde oynanacağını daha ön-
ceden öğrenmiş ve süratle Almanya Milli Takımı için 
vidalı futbol ayakkabıları yapmıştı.

Almanya futbolda bilim ve teknolojiyi kullanma-
yı daha sonraki Dünya ve Avrupa Şampiyonaları’nda 
da tekrarladı. 

Ev sahipliği yaptığı 2006 Dünya Kupası’nda Arjan-
tin ile oynadıkları maçtan önce o güne kadar görülme-
miş bir iş yaptılar.

Merkezi Köln’de bulunan Spor Akademisi’nde 
oluşturdukları 40 kişilik araştırma grubu, Arajntin ma-
çının uzatmalara ve daha sonra penaltılara kalması du-
rumunu analiz etti.

Maçın penaltılara gittiği anda Almanya kalecisi 
Jens Lehmann’ın eline tutuşturulan kağıtta, hangi Ar-

jantinli futbolcunun penaltıyı nereye atma ihtimalinin 
yüksek olduğu yazıyordu. Ve Lehmann bu maçta iki 
penaltı kurtararak, Almanya’nın yarı finale yükselme-
sini sağladı. 

Asker yasağını futbolla deldiler

Hitler Almanyas’ında Yahudilere yapılan soykırım 
nedeniyle Alman askerinin gündüzleri Almanya cad-
delerinde gezmesi yasaktı. 

2. Dünya Savaşı sonrası galip devletlerin imzalat-
tığı antlaşmalarda sadece Almanya Ordusu’nun sayısı 
sınırlandırılmadı. Aynı zamanda askerin durumu da 
kayda geçirildi. 

Yine 2006 yılında Dünya Kupası’na ev sahipliği 
yaptıkları ve güvenlik önlemlerinde polis yanında aske-
rin de olması gerektiğini ileri sürererek, Alman askeri 
gündüzleri sokağa çıkabildi. 

1974 kadrosunu ezbere sayıyorlardı

Almanya 1954 sonrası tam üç defa daha futbolda 
Dünya Şampiyonu oldu. 

Özellikle ekonomide Alman Mucizesi’nin açıkça 
görüldüğü 1970’li yıllarda Almanya bu sihirli spora ilgi 
duyanlar tarafından yakından takip edilmeye başlandı.

Almanya’nın 1974’de Dünya Şampiyonu olan 
kadrosunu İstanbul’da yaşayan bir futbolsever rahat-
lıkla sayabiliyordu. 

Almanya 8 defa Dünya Kupası finaline kalarak, bu 
alandaki rekora sahip. 1954 ve 74’deki başarısını 1990 
ve 2014’de Dünya Şampiyonu olarak yineledi.

Avrupa Futbol Şampiyonası’nda da tam 6 defa fi-
nale kalıp, bunların üçünden Şampiyon olarak ayrıldı. 

Futbol ve otomobil ile destan yazdılar

Almanya’nın 1954’de Dünya Şampiyonu olması, 
savaş sonrası yeniden inşa edilmeye başlanan şehir ve 
kasabalara futbol sahaları olarak yansıdı. 

Yeni kurulan yerleşim birimlerine onlarca, yüzlerce 
ve hatta binlerce futbol sahaları yapıldı. 

İkinci Dünya Savaşı öncesi yetişen beyinlerin bilgi-
leri bu sihirli oyun için kullanıldı. 

Savaştan sadece 29 yıl sonra, yani 1974’te Alman-
ya’nın bir Kaiser’i vardı:Franz Beckenbauer. 

İmparator Franz Beckenbauer ve ekibi futbolda 
yeni ufuklar açarken, 1990’da Dünya Şampiyonu olan 
Almanya Milli Takımı antrönü de Kaiser’di. 

Heil Futbol!
Savaşla kaybettiklerini Futbolla kazandılar

Almanya’da Bundesliga bugünkü haliyle 1963 yılında oynanmaya başladı. 
Geride kalan 62 senede Alman futbolu İngiliz, İtalyan ve İspanyol ligleri ile 
birlikte sürekli Avrupa’nın en kaliteli 4 ligi arasında yer aldı. 
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Futbol ile yakalanan enerji, savaş öncesi de bilgi ve 
tecrübe sahibi oldukları otomobil üretimine yansıdı. 

BMW, Mercedes ve diğer markalar 2000’li yıllara 
futbolla birlikte kol kola yürüdüler. 

Dünyanın en kaliteli spor basınına 
sahipler

Almanya’da futbolun bugün ulaştığı başarıda en 
büyük paylardan biri de kaliteli spor basını.

Alman Kicker Spor Dergisi 1968 yılında kuruldu. 
Kicker Sport Magazin, futbolun uzmanlarının bu-

luştuğu, tecrübelirini paylaştığı bir dergi olmakla kal-
madı. Ülkede spor gündemini belirledi.

Günlük gazeteler yanında haftalık dergilerde de 
çok kaliteli haber, analiz ve röportajlar yayınlandı.

Başarıların takdiri kadar, başarısızlıklar gerçekçi bi-
çimde analiz edildi ve çözüm yolları gösterildi. 

Futbolda dünya markası: Bundesliga

Almanya’da Bundesliga bugünkü haliyle 1963 yı-
lında oynanmaya başladı. Geride kalan 62 senede Al-
man futbolu İngiliz, İtalyan ve İspanyol ligleri ile birlik-
te sürekli Avrupa’nın en kaliteli 4 ligi arasında yer aldı. 

2024 yılı rakamlarına göre İngiltere Premier Lig’in-
den sonra Bundesliga televizyon gelirlerinden en çok 
para kazanan ikinci lig oldu. Bundesliga’da televizyon-
lar maçların naklen yayını için yıllık 1 milyar 200 mil-
yon Euro ödeyecekler. 


Almanya’da Bundesliga bugünkü haliyle 1963 yı-
lında oynanmaya başladı. Geride kalan 62 senede Al-
man futbolu İngiliz, İtalyan ve İspanyol ligleri ile birlik-
te sürekli Avrupa’nın en kaliteli 4 ligi arasında yer aldı. 

2024 yılı rakamlarına göre İngiltere Premier Lig’in-
den sonra Bundesliga televizyon gelirlerinden en çok 
para kazanan ikinci lig oldu. Bundesliga’da televizyon-
lar maçların naklen yayını için yıllık 1 milyar 200 mil-
yon Euro ödeyecekler. 

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Alman Futbolu’nun Türkiye’ye 
hediyeleri: Derwall, Feldkamp ve Daum

1961 Ankara Anlaşması ile Almanya’ya gelen 
Türkler için de Alman futbolu bir sağlıklı iletişim ara-
cı oldu. 

Alman futbolunun yetiştirdiği başarılı futbol ada-
mı Jupp Derwall Türkiye’ye modern futbolu getirdi.

Sağlık sorunları nedeniyle Almanya’ya dönmek zo-
runda kalınca, arkadaşı Karl-Heinz Feldkamp’ı Türki-
ye’ye çağırdı. Her ikisinin Galatasaray’da yaptığı çalış-
ma diğer kulüplere de örnek oldu.

Christoph Daum da Fenerbahçe ve Beşiktaş’ta oy-
nattığı futbol ile akıllarda kaldı. 

Bu üç isim de Türkiye’de derin izler bıraktı.

Almanya’da piştiler, Türkiye’ye de 
düştüler

Alman Futbol sisteminin Türk futboluna da kat-
kıları oldu. 

Özellikle 1990’ların başlarında Almanya’daki fut-
bol altyapısını bilinçli kullanan Türk ailelerin çocukları 
Türk futboluna da faydalı oldular.

Erhan Önal, Erdal Keser ve Yıldıray Baştürk ile baş-
layan dönem, Altıntop kardeşlerle devam etti. 

Halen milli takım kaptanı olan Hakan Çalhanoğlu 
da bir Alman sistemi hediyesi. 
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Türk futboluna büyük izler bırakan Christoph Daum, 24 Ağustos 2024’te hayatını kaybetmişti.
Foto: Gerd-Harder / Shutterstock.com
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Emmioğlu!
O hepimizin hayatına, çocukluğuna, gençliğine, aşkına dokundu. Şarkıları 
sokak sokak Anadolu’nun her bir köşesinde yankılandı. Müziğe gönül 
vermiş bir büyük sanatçıyı onbinler son yolculuğuna uğurladı.

SEBAHATTIN ÇELEBI

Adana’nın sıcak ve nemli bir yaz akşamıydı. Pa-
muk tarlalarından dönen işçilerin yorgun adımları so-
kaklarda yankılanırken, küçük bir evde bir çocuk bağ-
lamasıyla türküler söylüyordu. Bu çocuk, ileride Türk 
halk müziğinin efsanevi isimlerinden biri olacak olan 
Ferdi Tayfur’du.

1945 yılında Adana’da dünyaya gelen Ferdi, henüz 
altı yaşındayken babasını kaybetti. Hayatın zorlukla-
rıyla erkenden tanışan küçük Ferdi, bir yandan okula 
gidiyor, bir yandan da ailesine destek olmak için çalışı-
yordu. Küçük yaşta hamallık yaparak, simit satarak ve 
ayakkabı boyayarak ailesinin geçimine katkıda bulun-
maya çalıştı. Ancak içindeki müzik aşkı, tüm zorlukla-

ra rağmen hiç sönmedi.
Mahalle aralarında, düğünlerde şarkı söylemeye 

başladı. Sesi ve yorumuyla dikkat çeken genç Ferdi, za-
manla çevresinde tanınmaya başladı. Adana’nın dar 
sokaklarında yankılanan sesi, kentin kalbine dokunu-
yordu. Her akşam işten eve dönerken, cebinde yeni ya-
zılmış türkü sözleri taşırdı. Bu dönemde yerel radyolar-
da programlara çıkmaya başladı ve ilk bestelerini yaptı.

Ferdi Tayfur’un müziği, sadece notalardan ibaret 
değildi. O, her şarkısında bir hikâye anlatırdı. “Emmi-
oğlu” şarkısında köyden kente göçün yarattığı sosyal 
dramı, “Haram Oldu” şarkısında imkansız aşkın acı-
sını, “Batan Güneş” şarkısında ise yoksulluğun ve ça-
resizliğin hikayesini anlattı. Kendine has üslubuyla 
yarattığı arabesk tarzı, toplumun geniş kesimlerinde 
karşılık buldu.

1980 sonrası dönemi hatırlayanlar için Ferdi Tay-
fur, Orhan Gencebay ve Müslüm Gürses bir kimlik 
arayışının, şehirleşen yanlarımızın tınısıydı. Köylerden 

büyük kentlere yapılan göçlerin yoğun olduğu yıllarda 
bu üç sanatçı hepimizin dertlerine ortak oldu.

1960’ların sonlarına doğru İstanbul’a gelen Ferdi 
Tayfur, büyük şehrin kalabalık sokaklarında, elinde 
bağlaması, cebinde türküleriyle yeni bir hayata adım 
attı. İlk yılları oldukça zorlu geçti. Gecekondu mahal-
lelerinde yaşadı, çeşitli işlerde çalıştı. Ancak müzikten 
hiç kopmadı. Gazinolarda, düğünlerde sahne almaya 
devam etti.

Müzik kariyerindeki ilk önemli adımı Saya Plak’la 
attı ve 6 plak doldurdu, ancak beklediği başarıyı elde 
edemedi. Daha sonra çeşitli şehirlerde çalışarak haya-
tını kazanmaya çalıştı. Abisinin bir iftira üzerine hapse 
düşmesi nedeniyle Adana’ya döndü ve 2,5 yıl boyunca 
müzik piyasasından uzak kaldı.

25 yaşında Zeren Plak’tan gelen teklifle “Kaderim-

sin” adlı plağını çıkardı. Ancak yapımcı şirketin kapan-
ması nedeniyle 4 yıl daha beklemek zorunda kaldı. Ka-
der Plak firmasıyla yaptığı “Huzurum Kalmadı” ile 
beklediği başarıyı yakaladı.

1973 ve 1974 yıllarında Görsev Plak adına “Kir 
Çiçekleri”, “Bana Gerçekleri Söyle”, “Postacı”, “Mah-
kumların Duası” ve “Yüreğimde Yara Var” adlı şarkıla-
rı yaptı. Ardından Elenor Plak’la “Bırak Şu Gurbeti”, 
“Ahşım”, “Yad Eller” ve “Çeşme” ile dönemin en çok 
satan 45’liklerine imza attı.

1975 yılında çıkardığı “Çok Yalnızım” albümü 
onu zirveye taşıdı. Albümün çıkış parçası, dönemin 
en çok dinlenen eserlerinden biri oldu. 1976 yılında 
“Çeşme” filminin setinde tanıştığı sanatçı Necla Na-
zır’a aşık oldu ve mütevazı, magazin dünyasından uzak 
bir hayat sürdü.

Bu röportajı daha önce yayınladığım Platform 
dergisinde ve Kanal D için hazırladığım Cafe Platform 
adlı TV programında yayınlamıştım. Anısına saygıyla 

Saya Plak’la anlaşarak 6 plak dolduran Ferdi Tayfur, beklediği ve umduğu başarıyı 
elde edemez. Satmayan plaklar üzerine, yapımcı şirket anlaşmayı bozar. Ferdi Tayfur 
için bu; çiftliğe, Adana’ya dönüş anlamını taşıyacaktı.  

Güle güle
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yeniden yayınlıyorum.
- Sayın Ferdi Tayfur. Siz Adana’dan kalkıp İstanbul’a geldi-
niz ve Türkiye’nin en sevilen sanatçılarından biri oldunuz. Bir 
kuşağın sanatçısı olmak gibi bir özelliğiniz var. Garip bir te-
sadüftür ki Orhan Gencebay ile hemen hemen aynı yıllarda 
İstanbul’a geldiniz. Beyköylü Cumali’nin oğlu Ferdi Tayfur, 
içindeki müzik ateşini nasıl keşfetti?  
Müzik ateşim çocukluk dönemlerimde başladı. 

Ben söyledim, başkaları, konu komşu keşfettiler beni. 
En çok onlar dinlerlerdi beni. Bir avluya otururduk, 
ben söylerdim onlar dinlerlerdi. 6 aile vardı avluda. 
Onlardan bir tanesi de bizdik. Babam öldükten son-
ra çok fakirdik. Amca tarafımız pek ilgilenmedi bizler-
le. Teyzelerim vardı. Allah rahmet eylesin, bize teyze-
lerimiz çok arka çıktılar. Bir tane teyzem kaldı hayatta. 
Öbürleri de öldüler. Annemler dört kız kardeştiler.  

Ben sinemayı çok seviyordum aslında bakarsanız. 
Sinemada o zamanlar ilk gördüğüm filmlerin arasında 
Zeki Müren’in beklenen şarkısı Kink Plak vardı. Beğin 
Doruk rahmetlinin oynadığı filmler vardı. Orada, hat-
ta kitabımda filan da yazmıştım. Avare filmi çıkmıştı o 
zaman. Ortalığı kasıp kavuruyorlardı. Hatta rahmetli 
Raj Kapoor’un taklidini yapardım küçüklükten. Ora-
da keşfettiler sesimin güzel olduğunu.  

- Hangi şarkıları söylerdiniz o dönemlerde en çok. Kendi beste-
niz yoktu tabi değil mi?  
O zamanlar türküler filan okurdum. Benim ço-

cukluk zamanlarımda bugünkü fantezi müzik olayı 
yoktu. Türk Halk Müziği, Türk Sanat Müziği vardı. 
Onları dinlerdik. O türkülerden filan okurduk yani.  

- Peki, ailenizde belli bir müzik altyapısı olan kişi var mıydı?  
Rahmetli dayım Hak aşığıydı. Şairdi kendisi. İs-

mail Çelik. Hatta onun bir sözünü de şarkı yapmış-
tım. “Açılmadım güller gibi, unutmadım eller gibi, boz 
buladım seller gibi, çağladığım senin için.”  

- Evet, hatırlıyorum bu şarkıyı.  
Rahmetli dayımın sözleridir bunlar. Daha birçok 

şarkı sözleri vardı ama bulamadık. Darmadağın oldu 
tabi her şey. Sadece bunlar kaldı.  

- Annenizde filan böyle bir yetenek yoktu tabi, değil mi?  
Annemin sesi de gayet güzeldi. Belki de sesim de 

oradan gelmiştir.  
- Babamız sizin için bir idol gibiydi. Delikanlı bir adammış 
babamız öğrendiğimiz kadarıyla. Boşluğunu çok hissetmiş ol-
malısınız. Ne dersiniz bu konuda?  
Çok delikanlı bir adamdı. Çok hissettim evet.  
- Ne hatırlıyorsunuz babanızla ilgili? Babamın olmama-
sı bize de tesadüf etti. Bu alemde milyonlarca insanın baba-
sı yoktur. Milyonlarca insan babasız kalmıştır. Onların iç-
lerinden biri de bizlerdik. Hep işte kendi kendime sorardım 
niye biz?  
- Yetim olarak büyümek insanı çok ezen bir duygudur değil mi?  

Allah kimseyi kimsesiz yapmasın. Bu çok önem-
li bir şeydir. Arkasız yapmasın. Adama tokat atmış-
lar, “ah arkam” demiş. Öbürü demiş, “Ben sana tokat 
atıyorum, neden ah arkam diyorsun?” O da demiş ki, 
“Ah benim arkam olsaydı sen bana tokat atabilir miy-
din?” Hayat böyledir yani. Bu kimsesizliğin, arkasızlı-
ğın içerisine bir de fakirlik girdiği zaman tam bir cehen-
nem hayatı gibi bir şey oluyor yani. Geçenlerde Necla 
Hanım (Necla Nazır) bana soruyor, diyor ki “Bir daha 
çocuk olmak ister misin?”. Ben dedim asla olmak iste-
mem. Bilmiyorum ki çocukluğun ne olduğunu. Yaşa-
yamadım çünkü.  

- İbrahim Sadri’nin Kırmızı Araba diye bir şiiri var. Belki 
dinlemişsinizdir.  
Belki.  
- İşte Süleyman’ın oğlu Cevahir diye. Bir araba görüyor vitrin-
de, onu istiyor. Babasının parası olmadığından alamıyor. Si-
zin de böyle bir hikâyeniz var değil mi?  
Var. Ben bisiklete bakardım. Üç tekerlekli bir bi-

siklet görmüştüm. Gelir gider o bisiklete bakardım. 
Bir ara amcamın yanına takılmıştım, sekiz, dokuz ya-
şındayken. Amcam beni terzi dükkanında rızak olarak 
vermişti. Evet... (biraz gülüyor) Hep gider o vitrine ba-
kardım.  

- Sonra alabildiniz mi o bisikleti?  
Alamadım. Hiç oyuncakım olmadı benim. Haya-

tım boyunca hiç oyuncakım olmadı.  
- Selami Şahin de aynı şeyi söylemişti bize. Aynı ifadeyle. “Ha-
yatım boyunca hiç oyuncakım olmadı” demişti...  
Olmadı benim de...  
- Türkiye’de bir dönem Anadolu’dan gelip İstanbul’da şöhre-
ti bulan sanatçı furyası vardı. Zamanla bu biraz değişti. Top-
lum da değişti tabi buna paralel olarak. Şu anda mesela popü-
lerlere çok ciddi bir rağbet yok. O ateş de düştü.  
Popülerler de bitti mi?  
- Ciddi bir düşüş var.  
Ben takip edemiyorum aslında.  
- Şu anda yerde mantar biter gibi sürekli yeni sanatçılar çıkı-
yor. Bir müzik adamı olarak, neticede toplumsal bir gelişmeyi 
de gösteriyor bu durum. Anadolu’dan kalkıp İstanbul’a gelme-
ler. Öyle değil mi?  
Ben her zaman böyle sakızlı bir laf söylerim de-

vamlı. Bir hatıramı anlatayım. 1971 ile ilgili. 1971’de 
yapmış olduğum “Huzurum Kalmadı” 45’liği ile ilgili. 
Temeli insanın ne kadar sağlam oluyor düşünün. “Hu-
zurum Kalmadı” şarkısını şimdi bilmeyenler yok her-
halde. Efendime söyleyeyim, çıktığı zaman bütün ne 
kadar insan varsa hep bir ağızdan okuyorlar bu şarkıyı. 
Ama o zamanlar tutmadı mesela. Ama ne oldu o şarkı 
bana, temel oldu. Şimdiki gelip geçen arkadaşlarımızın 
temelleri yok.  

1975 yılında çıkardığı “Çok Yalnızım” albümü ise onu zirveye taşıdı. Albümün çıkış 
parçası olan “Çok Yalnızım” şarkısı, o dönemin en çok dinlenen eserlerinden biri 
oldu. Şarkının sözleri, yalnızlık temasını işliyor ve toplumun geniş kesimlerinde 
karşılık buluyordu: “Çok yalnızım, kimsem yok benim / Sevgisizim, aşksızım benim...”
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Düş ölüsü kalbim
FATMA YIĞIT BERBER

Kalbimiz kırılınca çoğu şeye olan inancımız da yok 
oluyor.  

Sevmek ve sevilmek varken sürükleniyoruz yalnızlı-
ğın buz tutmuş bedenine.  

Güven sadece kelime olarak yer edinmiş hayatımızda; 
hissi çıplak, soyulmuş mis gibi kokan teni leşliğin içinde.  

Kime yüreğimizi uzatsak koca bir hiçlik ve kara bir 
leke kaplıyor benliğimizi.  

Yalan rüzgarları esiyor, savuruyor bizi oradan oraya.  
Gerçekliğin acı yüzü tokat gibi çarpınca suratımıza, 

felç ediyor adeta.  
Duyguların ayağı kırılıyor, oturup kalıyor gerçekliği-

ni beklediği yerde.  
Adım atamaz oluyoruz dostluğa/sevgiliye.  
İki kelime sevip, üç kelimede süslü cümlelerle sıyrılıp 

gidiyorlar hayatımızdan.  
Yarım kalmış bir şiir, tamamlanacak cümleler arar-

ken kendine, kalbimizde bizi tamamlayacak olan diğer 
yarımızı arıyor yarımlığın gölgesinde asılı kalan bir çığlı-
ğın içinde.  

Suskunluğumuza gömüyoruz hayallerimizi.  
“Ben”le başlayan cümleler, yerini öksüz cümlelere bı-

rakıyor.  
Ne zaman konuşmak istesek,  
Derdimizi anlatmaya çalışsak,  
Keşkelerin kanadı kırık cümlelerinde lal oluyor dilin.  
Sonrası koca bir hiçlik.  
Yürek ağrısı.  
“Sevgi” obje haline gelmişken, sevgisizliğin uçuru-

mundan atlarken buluyorsun kendini.  
Ölmüyorsun belki ama ruhun çürüyor/uçurumun 

ıssız yamaçlarında.  
Sesi kısılıyor yalnızlığın.  
Bağırsan kim duyar ki seni?  
Hiçlik.  
Emeklerin kanayınca anlıyorsun, “Seni senden baş-

kası sevmeyecek.”  
Kapat kalbinin perdesini.  
Önceliği sen olmayan insanlar için heba etme pence-

re önü bekleyişlerini.  
“Düş Ölüsü Kalbim.”  
Sevgim acıyor.  
Duyuyor musun?  
Zira ölüler duymaz değil mi?   

BORCUM BİLDİM
Sesin huzurun ötesiydi,
Gülüşün bahar kadar ferah,
Gülen gözlerinin ardında gördüğüm o 
kırgınlıklar,
Bir ağırlık verdi yüreğime.

Gecelerde yankılanan sessiz sızılar,
Yüreğine dokunduğum hüzün kırıklarıyla,
Sana verdiğim tüm acılar,
Bir daha sana dokunmamak üzere 
borcum bildim.

Gözyaşına değişmişse bir sözüm,
Sevgim yüreğini yaraladıysa,
A� et,
Bir daha sana dokunmamak üzere 
borcum bildim.

Sevgim incitmek için değildi!
Bir daha senden korumak için de değil!
O gülüşüm gözlerimin ışıltısı her şeyden 
çok daha güzel,
Sevgiyi taşımayı borcum bildim.

Bir gün bir nefes gibi silinip gittim,
Anla ki,
Severken bile sevgim özgürlüğündü,
Sana uzak kalmayı, dokunmamayı 
borcum bildim.

Gamze Çınar
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DR. MURAT DERIN

Türk müziğinin öz çocuğu olan İncesaz müziğini 
kategorize etmek gibi bir sorunumuz var. İncesaz Türk 
Müziği’nde bir başlangıç oldu. Türk müziğinin tınıla-
rını, teknik özelliklerini daha önemlisi ruhunu koruya-
rak “çok seslendirilmesi”, 100 yılı aşkın süredir müzikle 
ilgili tartışmaların ana konusu oldu.

“Çok seslendirme” deyince hep senfonik düzenle-
meler anlaşıldı. Aslında Türk müziği icrasının zirvesini 
oluşturan, ellili ve altmışlı yılların İstanbul Radyosu’n-
da yapılmış koro ve toplulukların kayıtlarında, Mesut 
Cemil Bey’in viyolonselinden, Niyazi Sayın’ın neyin-
den duyulan pedal sesler, Tanburi Cemil Bey’in, Re-

Gelenekten 
geleceğe İncesaz

fik Bey’in, Fahire Hanım’ın sazlarından duyulan, ana 
melodiden taşan irticalen yapılmış süslemeler, polifoni-
nin aslında Türk Müziği’nin doğasında olup ne kadar 
yakıştığının göstergesi.

Notasyona ve düzenlemeye dayanan, Batı müziği-
nin kurallarına göre yapılmış çok başarılı polifoni dene-
meleri yapıldı geçmişte. Bunlar arasında operetler dö-
nemini, Fehmi Ege’nin İstanbul Radyosu’nda yaptığı 
kayıtları anmak gerek. Fakat bu denemeler ya münferit 
kaldı ya arkası gelmedi.

Bu orkestral çok seslendirme denemelerinin dışın-
da, aslında bir oda müziği olan Türk Müziği’nin mi-
nimalist anlayışla çok seslendirilmesi ile rebetiko ya da 
fado benzeri bir akım yaratamadık. Örneğin bir gitar, 
bir kemençe, bir kanun refakatinde İnci Çayırlı, Tülin 
Yakarçelik, Ayla Büyükataman, Recep Birgit gibi hem 
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Türk müziğine hem batıya yakın sanatkarların kayıt-
larını yapamadık.

Türk müziğinde bu değişimin başlangıcı İncesaz 
ile oldu. İlk bir iki albümden sonra bu işi devam ettir-
meselerdi, İncesaz’ın müziğini de daha önce yapılmış 
münferit çalışmalardan biri olarak anabilirdik. Ancak 
grup, hem çeyrek asırdan uzun süredir aynı tarzı sür-
dürüyor hem de bu tarzı popüler kültüre benimsetti. 
Yayınlanmış 11 albüm ve sayısız konserle geniş bir kitle 
İncesaz’ı tanıyor ve müziklerini dinliyor.

Grubun öncüsü olduğu bir başka önemli eylem 
de özgün bestelerin Türk müziği makam ve usulleri ile 
kaynaştırılması. Bu amaçla yapılmış en önemli çalışma 
Ergüder Yoldaş ve Nur Yoldaş’ın Sultaniyegâh albü-
mü olmuştu. Fakat bu albüm de çok gürültülüydü ve 

Türk müziğinin naif seslerini duyurmuyordu. 

İncesaz, doksanlı yılların ikinci yarısında, az önce 
sözünü ettiğimiz müzikal arayış içinde olan, heyecan 
ve hayalleri olan, duymak istedikleri müziği yapmak is-
teyen birkaç genç müzisyenin bir araya gelmesi ile ku-
ruldu. Grubun kurulmasında öncü olan kişi Cengiz 
Onural oldu. 

Cengiz Onural ismini seksenli yılların ikinci ya-
rısından itibaren özellikle genç müzik dinleyicileri, o 
yıllarda bir fenomen olan Yeni Türkü’nün kasetleri-
nin kartonetinde, Derya Köroğlu, Murat Buket, Fuat 
Oburoğlu, Tuğrul Bayrak gibi isimlerle okumaya baş-
ladı. O yıllarda Boğaziçi Üniversitesi müzik kulüplerin-
de faaliyet gösteren Cengiz Onural, Yeni Türkü’nün 
üçüncü albümü olan Güne Bakan’dan itibaren grupta, 
klasik kemençe ve gitar çalarak yer aldı.

Bu boşluk dönemin ardından, Cengiz Onural’ın 
müzikal arayışlarının eyleme dönüşeceği bir zaman 
geldi. Türk müziği makamlarının armonize edilmesi 
konusuna çok kafa yoruyordu. Ayrıca, dünyada yerel, 
incelikli tınıların popüler müzikle kaynaştırıldığı çok 
başarılı müzikler ve topluluklar vardı.
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1999 yılında, Kalan Müzik’ten Derya Türkan ve 
Murat Aydemir’in kemençe ve tanburla kaydettiği bir 
albüm yayınlandı. Türk Müziği diskografisinin en gü-
zel saz müziği albümlerinden biri olan hatta belki de 
en güzeli olan Ahenk albümünün içeriğinin görünür-
de daha önce yapılan icralardan farkı yoktu.

Kişiler değil, grubun ve müziğin kimliği ön plan-
daydı. İncesaz, nüansları, tınıları ön planda tutan, ma-
kamsal yapıyı armonize eden minimalist bir müzik an-
layışı ile kuruldu. Bu anlayışından, kurulduğu günden 
bugüne taviz vermedi. Kitleyi yakalamak için başka 
yollara sapmadı. Kitleyi kendi tarzına çekti.

İncesaz, müzikal yolculuğuna ilk günkü heyeca-
nıyla devam ediyor. 2023 yılında 11. albüm yayınlan-
dı. Bu sefer tamamen Türk Sanat Müziği şarkılarından 
oluşan albümün solistliğini Güzin Değişmez yaptı. 
Yeni projeler, yeni albümler kapıda. Daha önemlisi 
müzikte çeyrek asır geride bırakan İncesaz, yeni müzis-
yenleri etkileyerek, yeni sanat müziğimizi oluşturarak, 
misyonunu gerçekleştiriyor.

İncesaz müziğini kategorize etmek güç. Sanat mü-
ziği, pop müzik, alternatif müzik, özgün, indie... her 
türlü kategoriye giriyor ama hiçbirine tam oturmuyor. 
İncesaz müzik dünyasında tanınmaya başladıktan son-
ra birçoğunda grubun emeğinin de olduğu albümler 
yayınlandı. Dilek Türkan’ın albümleri ile birlikte baş-
ka sanatçılar da armonik sesler ve tınıların duyulduğu 
sanat müziği albümleri yayınladı.

Gruba vurmalılarda Engin Gürkey, basta Akın 
Aral katılarak grubun bugünkü müzikal kadrosu oluş-
tu. Kurulduğu zamandan beri grubun içinde olan bir 
başka isim de Bora Ebeoğlu’ydu. Bora Ebeoğlu, arka 
planda kayıt aşamasında, söz ve besteleriyle, solist ola-
rak, armonik ikinci ses olarak grubun alameti farikala-
rından biri oldu.

Üçüncü albüm, İstanbul’a Dair, yine ilk albüm 
gibi enstrümental parçalardan oluşuyordu. Grubun 
asıl sıçraması dördüncü albüm olan Mazi Kalbimde 

Bir Yaradır’dan sonra oldu. Bu albümde grubun solist-
liğini Bora Ebeoğlu ile birlikte Derya Türkan’ın eşi Di-
lek Türkan yaptı. Bu albümde özgün bestelerle birlik-
te tango ve operetler çağının şarkıları İncesaz tavrıyla 
yorumlanıyordu.

Dördüncü albüm İncesaz’ın tanınırlığını arttır-
dı, konserler gelmeye başladı. Artık sadece kısıtlı bir 
dinleyici kitlesi değil popüler müzik dinleyicisi İnce-
saz’ı dinliyor, takip ediyor, CD’lerini alıyor, konserle-
rine gidiyordu. Beşinci albüm en farklı İncesaz albü-
müydü. Cengiz Özkan’ın solist olarak katıldığı albüm, 
türkülerden oluşuyordu. Repertuar farklı olsa da de-
ğişmeyen İncesaz yorumuydu. Altıncı albüm, Kalbim-
deki Deniz yine Dilek Türkan’ın solist olarak yer aldığı 
ikinci albüm oldu.

Müzik gruplarının birlikteliklerini sürdürmele-
ri güç. Kişisel sebeplerle, ya da grup içi anlaşmazlıklar 
sebebiyle ayrılmalar, ayrışmalar oluyor. İncesaz’da da 
ilk ekip içinde zamanla değişmeler oldu. Bas’ta Akın 
Aral’ın yerine kontrbasta Volkan Hürsever, vurmalı-
larda Engin Gürkey’in yerine Türker Çolak gruba da-
hil oldu. En önemli değişiklik, grubun kurucuların-
dan Derya Türkan’ın ve iki albümde solist olarak yer 
alan Dilek Türkan’ın gruptan ayrılması oldu. 

Bu ayrılış, İncesaz için bir kayıp olsa da müzik dün-
yamız için hayırlı bir sonuca sebep oldu. Derya Tür-
kan ve eşi Dilek Türkan, İncesaz tavrını devam etti-
rerek Dilek Türkan’ın solistliğinde müziğimize yeni 
albümler kazandırdılar. Dolayısıyla bu ayrılış müziği-
miz için bir yoksunluk değil, bir zenginleşmeye sebep 
oldu. Ayrıca kemençede Emre Erdal, solist olarak Ezgi 
Köker’in gruba katılmasıyla bu iki sanatçı geniş kitle-
lerce tanındı.

İncesaz görevini yapmıştır. Yetmişli yılların baş-
larından itibaren kaybolan müzik geleneğimizin ge-
leceğe uzanacak köprüsünü inşa etmiştir. Geleceğin 
müzisyenleri geçmişi tekrar etmek yerine bu yolda yü-
rüyecekler.
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Aşırı sağın yükselmesini önlemek 
imkansız gibi

ERDAL PEKTAŞ

Almanya Federal Cumhuriyeti 23 Şubat’ta erken 
seçime gidiyor. Bu seçim önceki seçimlerden çok farklı. 
Ülkenin doğusundaki eyaletlerde aşırı sağ partiler çok 
yüksek oy oranına ulaşmış, hatta birinci parti çıkmıştı. 
Ama ilk defa savaş sonrası, aşırı sağcı bir partinin (AfD) 
oy oranı federal düzeyde %20’yi aşmış durumda. Seçi-
me başbakan olarak girecek olan Olaf Scholz’un partisi 
SPD’nin oy oranı ise sadece %15. Son yıllarda çok sa-
yıda ülkenin aşırı sağcı hükümetler tarafından yöne-
tilmesi demokrasi için büyük bir tehdit. Almanya’da 
1980’lerin ‘Auslaender raus’ (yabancılar dışarı) cümle-
sinin yerini ‘Remigration’a (geri göç) bıraktı. Remig-
ration, AfD’nin ocak ayında yaptığı toplantıda belirle-
nen seçim bildirgesinde yer aldı.

SORGUSUZ SUALSİZ SINIRDIŞI

Aşırı sağcı AfD ilk etapta kaçak yabancıları sorgu-
suz sualsiz Almanya dışına çıkarılmasını hedefliyor. İs-
viçre’de geçtiğimiz yıl yapılan ve AfD’nin de katıldığı 
toplantıda Alman vatandaşlığına geçmiş yabancıların 

da sınır dışı edilmesinin konuşulduğu ortaya çıktı. Yani 
hedefleri yolda rast geldikleri kendilerine benzemeyen 
kişileri apar topar ülke sınırları dışına çıkarmak. Şu 
anda ikinci parti konumunda olan AfD’nin olası bir 
iktidarında bu ülkeyi kendine vatan edinmiş göçmen-
leri zor günler bekliyor.

AfD İLE İŞBİRLİĞİ

Göçmenlerden sonra sıranın toplumun diğer ke-
simlerine de geleceğini kestirmek için çok bilgili olma-
ya gerek yok. Yakın tarihte bunun kötü örneklerini çok 
kez gördük. İktidardaki partilerin halkı anlama sorunu 
devam ettikçe aşırı sağın yükselmesini önlemek imkan-
sız gözüküyor. Geçtiğimiz günlerde Birlik Partileri’nin 
(CDU/CSU) verdiği sınır kontrollerinin devamlı ya-
pılması ve ülkeye kaçak yollardan gelmiş olanların he-
men sınırdışı edilmesini öngören önergenin aşırı sağ-
cı parti AfD’nin verdiği destek ile kabul edilmesi ayrı 
bir hayal kırıklığı. Almanya’da savaş sonrası ilk defa bir 
önerge aşırı sağcı bir partinin desteğiyle kabul edilmiş 
oldu, hem de CDU/CSU’nun başbakan adayı Fried-

rich Merz’in ‘AfD ile işbirliği yapmayacağız’ demesine 
rağmen.

ACIMIZI DAHİ YAŞAYAMADIK

Bolu Kartalkaya’da ihmal ve sorumsuzluğun zirve 
yaptığı feci yangında 78 insanımızı kaybettik. Geceliği 
on binlerce TL istenen odaların karnelerini almış tatil 
heyecanı içindeki 36 çocuğumuza ve onların ailelerine 

mezar olmasını kabul etmek mümkün mü? Oteldeki 
yangın daha söndürülmeden, kaç canımızı yitirdiğimi-
zi daha öğrenemeden siyasetçilerin suçu birbirlerinin 
üzerine atmaya çalışması acımıza acı kattı. Yüreğimizi 
yakan yangının üzerinden günler geçmesine rağmen 
kurumların ve siyasilerin sorumluluktan kaçmaya çalış-
ması, en azından bir istifanın akıllara bile gelmemesi de 
bizim kaderimiz olsa gerek.

ACİL ÖNLEM ALINMALI

Yangına müdahale edecek itfaiyenin 45 kilometre-
den ancak bir saate yakın bir sürede gelebilmesi, işletme 
sahibinin yangın öncesi itfaiyeden yeterlilik belgesi is-
temesi, şartların masraflı olduğunu görünce bu talebi-
ni geri çekmesi inanılır gibi değil. Hepimiz biliyoruz ki 
ülkemizde bu durumda çok sayıda otel var. Daha fazla 
insanımızı kaybetmemek için, ülke ekonomisine mad-
di anlamda büyük gelir sağlayan bacasız fabrika turizm 
sektörünün etkilenmemesi için gerekli önlemlerin ive-
dilikle alınması gerekmektedir.

Göçmenlerden sonra sıranın toplumun diğer kesimlerine de geleceğini kestirmek 
için çok bilgili olmaya gerek yok. Yakın tarihte bunun kötü örneklerini çok kez 
gördük. İktidardaki partilerin halkı anlama sorunu devam ettikçe aşırı sağın 
yükselmesini önlemek imkansız gözüküyor.
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İktidar yolunda 
tehlikeli dans!

2018’de Merkel’in parti liderliğinden çekilme kararı almasıyla birlikte yeniden 
aktif siyasete dönen Merz, bu kez bambaşka bir Almanya ile karşı karşıyaydı. 
Göçmen krizi, Covid-19 pandemisi ve Rusya-Ukrayna savaşının etkileriyle sarsılan 
ülkede, aşırı sağın yükselişi merkez sağ siyaseti derinden etkiliyordu.
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HABER MERKEZI

“Siyaset, mümkün olanın sanatıdır.” - 
Otto von Bismarck

Soğuk bir Berlin sabahında, Friedrich Merz’in ça-
lışma odasındaki pencereden Reichstag binasına düşen 
gölgeler, Almanya’nın değişen siyasi manzarasını adeta 
resmediyordu. Bismarck’ın mümkün olanın sanatı ola-
rak tanımladığı siyaset, bugün CDU lideri Merz’in elin-
de yeni sınırlarını arıyor, yeni anlamlar ka-
zanıyordu.

1955’te Brilon’da muhafazakâr 
bir ailenin çocuğu olarak dünyaya 
gelen Merz, gençlik yıllarından iti-
baren siyasetle iç içe büyüdü. Hu-
kuk eğitimi aldığı Bonn Üniversi-
tesi yıllarında, Genç Birlik (Junge 
Union) içinde aktif rol alarak siyasi 
kariyerinin ilk adımlarını attı. Daha 
o yıllarda, Bismarck’ın pragma-
tik siyaset anlayışını 
özümsemiş, “müm-
kün olan”ın sınırla-
rını keşfetmeye baş-

lamıştı.
Merz’in siyasi DNA’sı, Batı Almanya’nın ekonomik 

mucizesinin (Wirtschaftswunder) şekillendirdiği bir 
dönemde oluştu. Başarılı bir avukat olarak iş dünyasın-
da edindiği deneyimler, onun ekonomi politikalarında-
ki liberal duruşunu şekillendirdi. 1989’da Avrupa Parla-
mentosu’na seçilerek uluslararası siyaset sahnesine adım 
atan Merz, burada edindiği deneyimlerle Alman siyase-
tinin önemli figürlerinden biri haline geldi. Tıpkı Bis-
marck gibi, o da pragmatik bir realpolitik anlayışını mo-
dern zamanlara uyarlamanın yollarını arıyordu.

2000’li yılların başında CDU/CSU 
meclis grup başkan vekilliği görevini üst-

lendiğinde, Angela Merkel ile yaşadığı 
liderlik mücadelesi Alman siyasetinin 
en çok konuşulan konularından biriy-
di. Merkel’in parti liderliğini kazanma-
sının ardından, Merz bir süre siyasetin 
arka planına çekildi ve iş dünyasında 
kariyerine devam etti. BlackRock gibi 

uluslararası finans devlerinin Alman-
ya temsilciliklerinde üstlendiği görevler, 

onun iş dünyasıyla olan güçlü bağlarını 
pekiştirdi.
2018’de Merkel’in parti liderliğinden çe-

kilme kararı almasıyla birlikte yeniden aktif siya-
sete dönen Merz, bu kez bambaşka bir Al-
manya ile karşı karşıyaydı. Göçmen krizi, 

Covid-19 pandemisi ve Rusya-Ukrayna 
savaşının etkileriyle sarsılan ülkede, aşırı 

sağın yükselişi merkez sağ siyaseti derinden 
etkiliyordu. Bismarck’ın “mümkün olanın 
sanatı” tanımı, artık çok daha karmaşık bir 
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siyasi denklemin içinde yeniden yorum-
lanmayı bekliyordu.

CDU’nun bu hırslı lideri, bir za-
manlar Almanya’nın tartışmasız merkez 
sağ partisi olan CDU’yu yeniden iktida-
ra taşımanın hayalleriyle doluydu. An-
cak Angela Merkel’in bıraktığı merkez 
siyaset mirasından uzaklaşarak, popülist 
bir çizgiye kaymanın tehlikeli sularında 
yüzüyordu. Merz’in parti içindeki eleş-
tirmenleri, onun 1980’lerde savunduğu 
neo-liberal ekonomik politikaların bu-
günün sorunlarına çözüm olamayacağı-
nı düşünüyordu.

Merz’in son dönemde AfD ile göç-
men politikası konusunda sergilediği ya-
kınlaşma, Alman siyasetinde derin çat-
laklar oluşturuyordu. Özellikle “suça 
karışan göçmenlerin sınır dışı edilmesi” 
konusunda AfD ile benzer bir söylem 
geliştirmesi, parti içindeki ılımlı kanadın 
tepkisini çekiyordu. Bu yaklaşım, Adena-
uer’den bu yana CDU’nun kuruluş de-
ğerlerinden olan hümanist ve Hristiyan 
demokrat geleneğe aykırı görülüyordu.

Eyalet seçimlerinde AfD’nin özellikle doğu eyalet-
lerinde artan oyları, Merz’i zor bir satranç oyununun 
içine sürüklüyordu. Thuringen ve Saksonya’daki seçim 
sonuçları, AfD’nin bazı bölgelerde birinci parti konu-
muna yükseldiğini gösteriyordu. Bu durum, Merz’i 
AfD ile olan ilişkiler konusunda daha da hassas bir ko-
numa itiyordu.

Merz’in siyasi geçmişinde her zaman var olan mu-
hafazakâr ekonomik görüşleri, bugün sosyal politika-
lar konusunda daha sert bir tutuma evrilmiş durumda. 
Gençlik yıllarında savunduğu serbest piyasa ekonomi-
si ilkeleri, artık göçmen karşıtı söylemlerle harmanlan-
mış bir milliyetçi-muhafazakâr çizgiye dönüşmüş du-
rumda.

Gelecek federal seçimlerde AfD ile olası bir koalis-
yon senaryosu, Alman siyasetinin en büyük tabu ko-
nularından biri olmaya devam ediyor. CDU’nun eya-
let teşkilatları, özellikle doğu eyaletlerinde, AfD ile 
işbirliği konusunda farklı sesler çıkarıyor. Merz ise bu 
konuda net bir çizgi çizmekten kaçınarak, “demokra-
tik seçilmiş her parti ile görüşülebilir” gibi muğlak ifa-
deler kullanıyor.

Bu yaklaşım, Merz’in siyasi kariyerinin belki de 
en riskli hamlesi. 1990’larda Helmut Kohl’un yanın-
da siyaset yaparken edindiği tecrübeler, ona büyük ko-
alisyonların ve uzlaşı siyasetinin önemini öğretmişti. 
Ancak bugün, popülist söylemlerin gölgesinde, bu tec-
rübelerin yerini daha keskin ve kutuplaştırıcı bir siyaset 
anlayışı almış durumda.

AfD ile herhangi bir koalisyon senaryosu, 
CDU’nun batı eyaletlerindeki seçmen tabanında bü-
yük bir kopuşa neden olabilir. Dahası, uluslararası 

alanda Almanya’nın itibarına ciddi zarar verebilir, özel-
likle AB içindeki konumunu sarsabilir. Merz’in Avru-
pa Parlamentosu’ndaki deneyimleri, ona AB’nin öne-
mini öğretmiş olmalı, ancak bugünkü politikaları AB 
değerleriyle giderek daha fazla çelişiyor.

Merz’in bu tehlikeli dansı, parti içinde de ciddi çat-
laklar oluşturuyor. Genç CDU’lular ve parti içindeki 
ılımlı kanat, bu yaklaşıma karşı seslerini yükseltmeye 
başladı. Merkel döneminin merkez siyasetini savunan 
parti üyeleri, CDU’nun Almanya’nın istikrar partisi 
kimliğinden uzaklaştığını düşünüyor.

Özellikle CDU’nun genç kuşak siyasetçileri, par-
tinin gelecek vizyonunun sadece göçmen karşıtlı-
ğı üzerine kurulmasına karşı çıkıyor. İklim değişikli-
ği, dijitalleşme ve sosyal adalet gibi konuların da parti 
gündeminde daha fazla yer alması gerektiğini savunu-
yorlar. Merz’in iş dünyasından gelen pragmatik yakla-
şımı, bu yeni nesil siyasetçilerin idealizmini karşılamak-
ta zorlanıyor.

AfD ile flört ederek çıktığı bu karanlık patika, 
CDU’yu iktidara taşımak yerine, partinin temel değer-
lerinden ve kimliğinden uzaklaşmasına neden olabilir. 
Tarih, popülizmin cazibesine kapılan merkez partilerin 
acı sonlarıyla dolu. 

Merz’in gençlik yıllarından bu yana inşa ettiği siya-
si kariyeri, bugün bir dönüm noktasında. Ya Adenauer 
ve Kohl gibi CDU’nun büyük liderlerinin izinden gi-
derek merkez sağ siyasetin yeni bir versiyonunu yarata-
cak, ya da popülizmin girdabında partinin tarihsel mi-
rasını riske atacak. Bu tehlikeli oyun, CDU’yu ya yeni 
bir zafere ya da derin bir kimlik krizine sürükleyecek. 
Patikanın sonu henüz görünmüyor, ama karanlık gide-
rek derinleşiyor.
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FERRUH KAPLAN

Avrupa yılda yaklaşık 540 milyar m3 gaz  tüketi-
liyor. Bunun yaklaşık yüzde 40’ı Rusya Federasyo-
nu’ndan geliyordu. Rusya, Avrupa’ya yılda 200 milyar 
m3’ten daha fazla gaz ihraç  ediyordu. Ukrayna savaşı 
2022 yılında dünyanın ve AB’nin kabusu oldu ve Ba-
bil’de enerji savaşında kartlar yeniden karıldı. İsrail’in 
açık deniz Leviathan sahasından yapılan gazı AB’ye ih-
raç etmeye başladı. Bunun üzerine AB, Türkiye’ye ağır 
yaptırımlar uygulayarak Kıbrıs sahasında ve Doğu Ak-
deniz’de gaz aramayı yasakladı. Tamar’da bulduğu gaz 
rezervinden kendi gaz ihtiyacını karşılayan İsrail, Hay-
fa’da kurduğu gaz dağıtım şebekesi ve deniz istasyonları 
ile gözünü AB pazarına dikti. İsrail’e Mısır, Yunanistan 
ve Güney Kıbrıs AB’ye gaz satmada destek verdi. An-
kara, İsrail’e gaz iletim hatları projesinde, Suriye’de ya-
şadığı hayal kırıklığı ve Kuzey Suriye karasal güvenliğini 
sağlayamamasından dolayı bölgesel rakip olma şansını 
kaybetti. Doğu Akdeniz’de oluşan yeni Enerji Denkle-
mi, dünyayı üçüncü bir dünya savaşına doğru götürü-
yor. Rusya-Ukrayna gerilimi ve ABD’nin AB’ye LNG 
ihracatı, AB’yi enerjiden ABD’ye bağlamayı başardı ve 
AB’yi Rusya’ya gaz esaretinden kurtarmayı amaçlıyor.

Dünya’daki Kuzey Denizi gibi eski petrol sahala-
rındaki üretim düşmesi ve artık “kolay petrol’ döne-
minin sona yaklaşması nedeniyle hidrokarbon arama 
ve sondaj şirketleri odaklarını daha derin sulara ve geç-
mişte pek ilgi gösterilmeyen alanlara yöneltmeye başla-
dı. İşte Doğu Akdeniz Havzası bu eğilimin sonucu son 
yıllarda enerji-politiğin merkezine oturmuş bulunuyor. 
Komşu ülkelerinin birbirleriyle olan sorunları ve mün-
hasır ekonomik bölge sınırlarındaki anlaşmazlıklar böl-
genin ekonomik potansiyelinin artmasıyla siyasi gün-
demi de daha fazla meşgul etmeye başladı. Rusya’nın 
15 Temmuz 2016 ile Türkiye ile Enerji Savunma Paktı 
kurmasıyla beraber savaş baltaları çıkarıldı.

Türkiyeli ama Erdoğan’sız çözüm 
arayışında olan AB ve ABD krizde

Türkiye’den geçecek boru hattı inşası 1,5 milyar do-
lara mal olabilir ve 2-3 yıl içinde tamamlanabilir. Kıb-
rıs ve Yunanistan’ı içeren EastMed projesinin 10 mil-
yar euro’ya mal olacağını ve tamamlanmasının 6-7 yıl 
alacak. Türkiye,  bu projeye karşı çıkıyor ki, Suriye’nin 
Kuzeyine tam hakim olmadığı için İsrail ve Katar’da 
Erdoğan’dan ümidini kesti. ABD ve Rusya’da Erdo-
ğan’a güvenmiyor. Güney Kıbrıs Rum Yönetimi lide-
ri Anastasiadis seçildiği 2013 yılından beridir Afrodit 
ve Glafkos bölgelerinden çıkacak doğal gazın, İsrail’in-
ki ile birleşerek Yunanistan üzerinden Avrupa’ya gi-
deceği hayalini kurdu ve bu uğurda çalışmalar yaptı. 
İsrail, Ürdün ve Mısır ile Türkiye karşıtı ittifaklar ku-
rup, Türkiye’ye ve Kıbrıslı Türklere gözdağı vermeye 
çalıştı, milyonlar harcayıp “EastMed Doğal Gaz Boru 
Hattı” çalışmasını yaptırdı. Ancak ABD, resmi olarak 
sıvılaştırılmış doğal gaz (LNG) taşınması ve elektrik 
kabloları döşenmesi projelerini desteklemeyi sürdürü-
yor.
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İsrail Enerji Bakanı Karine Elharrar, ülkesinin 
2022 sonuna kadar doğalgaz arama ve üretim faaliyeti-
ni artırarak 17 milyar metreküplük ihracaat için yeni 
reservlere ulaştığını açıkladı. Rusya’dan bağımlılık-
tan kurtulmayı hedefleyen AB, İsrail’den gelecek gaza 
umutlarını bağladı. Türki’ye üzerinden AB’ye gaz ak-
tarımını Rusya istemiyor ve Türkiye’nin enerji poltika-
ları üzerine Rusya Lideri Vlademir Putin ipotek koydu 
ve kapitülasyonlar elde etti. Mersin Akkuyu limanını 
Rusya’nın malı haline getirdi ve Lazkiye’de askeri üs li-
man kurdu. Akkuyu’yu nükleer denizaltı üstü ve Rus-
ya askeri liman olarak kullanacak. 15 Temmuz 20016b 
krizi nedeniyle Putin’e gebe kalan Erdoğan, Rusya ne 
talep ederse veriyor, ABD ve AB çıkarlarına ters dav-
ranıyor.  

Avrupa Komisyonu Başkanı Ursula von der Le-
yen ise İsrail’deki Ben Gurion Üniversitesi’nde yaptı-
ğı konuşmada Rusya’yı enerji konusunda Avrupa’ya 
şantaj yapmakla suçladı ve ekledi: “Ama Kremlin’in bu 
davranışı, Rus fosil yakıtlarına bağımlılığımızdan kur-
tulma kararlılığımızı güçlendirdi. Örneğin şu an İsrail 
ile enerji işbirliğini artırma yollarını inceliyoruz.” dedi. 
Von der Leyen, İsrail ile işbirliği içinde iki büyük pro-
jenin hazırlandığını belirtti ve bunları şöyle açıkladı: 
“İsrail’i Kıbrıs ve Yunanistan’a bağlayan, dünyanın en 
uzun ve en derin su altı güç kablosu. Bu zamanla yeni-
lenebilir enerjilerden elektrik üretimi sağlayacak… İkin-
cisi ise Doğu Akdeniz’de bir gaz ve temiz hidrojen boru 
hattı. Bu hem Avrupa’nın hem de İsrail’in enerji gü-
venliğine yapılan bir yatırım.” diye konuştu. 

Öte yandan İsrail Cumhurbaşkanı Yitzak Her-
zog’un Türkiye Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdo-

ğan’ı ziyaret etmesi ile başlayan üst düzey görüşmeler 
teknik seviyeye kadar inince ortaya çıkan iki güzergahın 
birincisi; Önce Leviathan bölgesinden deniz altından 
direkt olarak Mağusa limanına veya boğaza, oradan da 
karadan Geçitköy’e, ardından da mevcut su hattının 
altyapısını kullanarak Taşucu’na deniz altından boru 
hattı döşenmesi. Bu güzergahın toplam uzunluğu 430 
km. İkinci güzergah ise Leviathan bölgesinden 430 km 
uzakta yer alan Yumurtalık limanına direkt olarak de-
niz altından boru hattı döşenmesi. Türk ve İsrailli tek-
nisyenler birinci projenin daha ucuz ve garantili oldu-
ğu görüşünde.

Katar ile batan Türkiye, Erdoğan ile 
batmaya devam ediyor

Katar-Türkiye Doğalgaz boru hattı, Katar’daki do-
ğalgazın Avrupa’ya taşınması amacıyla yapılması plan-
lanan doğal gaz boru hattıdır. Boru hattı kaynak ülke 
olan Katar’ın Ras Laffan bölgesinden başlayarak önce 
Suudi Arabistan, Ürdün ve Suriye’den geçerek Anka-
ra’ya ulaşacaktı. Erdoğan ve Katar’ın Suudi Arabistan 
ile birlikte IŞİD ve El Nusra gibi El Kaida türevi terö-
rist gruplara finansal destek sağladığını bilmeyen yok. 
Tabii bu desteği kendi kafasına göre vermiş ve veriyor 
da değil. Yanıt çok basit: para ve güç... Ortadoğu’da oy-
nanan tüm oyunlar, yaşanan tüm çatışmalar ve savaşlar 
petrol rezervleri ve doğal gaz yataklarının kontrolü için 
yapılıyor. Suriye savaşında olduğu gibi. Görünürdeki 
neden, “diktatör” Esad’ın devrilerek Suriye’ye “Irak’ta 
ve Libya’ta olduğu gibi demokrasinin” getirilmek is-
tenmesi. Oysa ki gerçek neden bu değil. Asıl neden su-
ikastle öldürülen ABD Başkanı John F. Kennedy’nin 

ABD’nin kararı EastMed projesine öldürücü bir 
darbe olsa da bunun Ukrayna kriziyle çakışması ma-
nidar bulundu.  İsrail’in Avrupa’nın önemli bir gaz 
tedarikçisi olarak Rusya’ya alternatif olma hayallerini 
suya düşmüş değil, Kudüs’ün bölgede enerji oyuncu-
su olma ve çok  büyük  doğalgaz geliri elde etme  umut-
larını Almanya yaşatıyor. Doğal gaz depolarındaki do-
luluk oranı yüzde 25’te bulunan Almanya hem evsel 
hem de üretim açısından doğal gaza en fazla ihtiyaç du-
yan Avrupa ülkelerinin başında geliyor. Yılda yaklaşık 
119 milyon metreküp doğal gaz ithal eden Almanya 
bu ithalatının yaklaşık yarısını Rusya’dan sağlıyor. G7 
ülkeleri Rusya’nın enerji ödemelerinin ruble ile yapıl-
ması teklifini böyle bir adımın yaptırımları olumsuz 
etkileyeceği gerekçesiyle  ret etti. Rusya’ya uygulanan 
yaptırımlardan taviz verilmediği için AB ülkeleri Al-
manya önderliğinde yeni gaz alım anlaşmaları ve İsra-
il’den Almanya’ya uzanacak boru hattı projesine des-

tek veriyor. Sıvılaştırılmış gaz alımları için anlaşmalar 
imzalandı.

Kamyon ve otobüs gibi ağır vasıta araçlarını fosil 
yakıtlardan arındırmaya çalışan Almanya, ülke gene-
linde hidrojen yakıt dolum istasyonu ağını da önemli 
ölçüde genişletmeye karar verdi. Hidrojen altyapı ope-
ratörü H2 mobility ile bu alanda faaliyet gösteren şir-
ketler, Almanya’da istasyon sayısını 2030 yılına kadar 
üç kattan fazla artırarak 300’e çıkaracaklarını açıkladı.

Air Liquide, Daimler Truck, Hyundai, Linde, 
OMV, Shell ve TotalEnergies şirketlerinin katıldığı 
projeye Hy24 şirketi de yatırım desteğinde bulunacak. 
Fransız Air Liquide, TotalEnergies, Vinci ve Ardian 
tarafından 2021 yılında kurulan Hy24 fonu, özellikle 
hidrojen altyapı projelerini fonluyor. Halihazırda Av-
rupa’nın en yoğun hidrojen yakıt dolum istasyonu ağı-
na sahip olan Almanya, yeni yatırımlarla fosil yakıtların 
neden olduğu sera gazı emisyonlarını daha da azaltma-

Almanya, İsrail gazını almak istiyor
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yeğeni Robert 
Kennedy’nin bir 
süre önce Politi-
co dergisinde ya-
yımlanan yazısın-
da da açıklamış 
olduğu gibi, “do-
ğalgaz boru hat-
tı”…

Bir ABD 
projesi olan bu boru hattının 
inşasıyla Avrupa ülkelerinin 
Putin’in kontrolünden çıkma-
sı hedefleniyordu. Çünkü Av-
rupa ülkeleri, doğal gaz nedeniyle 
bugün Rusya’ya adeta mahkumlar. 
Ama hesaplar tutmadı ve Esad, mütte-
fiki Rusya’nın çıkarlarına zarar vereceği 
gerekçesiyle bu ortaklık önerisini reddet-
ti. Reddetmekle de kalmayıp, 2011 yılın-
da İran’la rakip bir doğalgaz boru hattı in-
şasının anlaşmasını imzaladı. Bu yeni boru 
hattı projesi ise, İran-Irak-Suriye güzergahına 
sahip olacaktı.

2011 yılının haziran ayında, Birleşik Arap 
Emirlikleri Beşar Esad’a İran’la yaptığı bu anlaş-
mayı bozması karşılığında, 150 milyar dolar para 
yardımı yapma ve Suriye’de 2011 mart ayında 
Daraa’da başlatılan isyanın sona erdirilmesi teklifi-
ni yaptı. Esad bu teklifi de reddedince, Suriye’de savaş 
tüm hızıyla ülkeye Erdoğan ve MİT eliyle sokulan El 
Kaidacı terörist grupların eliyle başlatıldı.

“İsrail AB, Kıbrıs ve 
Yunanistan’la ilişkilerini 
bozmak istemez’

Boru hattı projesinin önündeki bir 
diğer engel, bu hattın Türkiye, Kıbrıs ve 

Yunanistan arasında sorunlu bölge ola-
rak tanımlanan Doğu Akdeniz’den ge-
çecek olması. Politika uzmanı Mitchell, 

İsrail’in Kıbrıs, Yunanistan ve Avrupa 
Birliği ilişkilerine zarar vermeyi istemeye-
ceğini söylüyor. 

Dış Politika Araştırma Enstitüsü 
Orta Doğu Programı direktörü Aaron 

Stein de bu projenin hayata geçirileme-
yeceğini, gerekli lojistik altyapının paha-
lı ve karmaşık olduğunu belirtiyor.   Boru 

hattının maliyetinin 1,5 milyar dolar civarın-
da olacağı tahmin ediliyor.   Uluslararası Kıb-

rıs Üniversitesi’nden enerji uzmanı Necdet Pa-
mir, Türkiye’nin güneyinden geçen bir doğal gaz 

boru hattı projesinin teoride mantıklı olduğunu 
söylüyor. Türkiye’nin 2020’de 48 milyar, 2021’de 
60 milyar metreküp doğal gaz tükettiğini belirten 
Pamir, 2022’de bu rakamların 62-63 milyara ulaşa-

cağını ifade ediyor. 
Alternatif doğal gaz kaynaklarına ihtiyaç duyul-

duğunu belirten Pamir, “Finansman dahil koşullar ol-
gunlaştığı sürece yeni anlaşmalar Türkiye’nin çıkarına 
olacaktır.” ifadelerini kullandı. 

Yunanistan liderliğindeki EastMed projesine alter-
natif

Amerika Birleşik Devletleri (ABD), İsrail’den Kıb-

yı umuyor. Projeye göre kurulacak olan yeni 
istasyonlar için trafik yoğunluğu yüksek olan 
noktalar seçilecek. Uzmanlara göre binek 
araçlar için ideal görülen elektrikli motorlar, 
ağır vasıtalarda kullanılabilecek kadar güçlü 
değil. Hidrojenin kamyonlara ve otobüslere 
daha iyi adapte olduğunu belirten proje yö-
neticileri, hidrojen ile “hızlı yakıt ikmali’ ya-
pılabildiğini ve yükten ödün vermeden uzun 
mesafelerin kat edilebildiğini söylüyor.

Hidrojen araçlar nasıl çalışıyor?

Tamamen doğa dostu olarak görülen hidrojenli 
araçlar içerisinde elektrikli araçlar gibi bir batarya bulu-
nuyor. Bu batarya su ve hidrojen moleküllerini çarpıştı-
rarak elektrik elde ediyor.

Bu araçların da tıpkı benzinli otomobillerdeki egzoz 
borusuna benzer bir atık sistemi bulunuyor. Ancak hid-

rojenle çalışan araçlarda atık, buhar olarak açığa çıkıyor.
Hidrojenli araçların depoları tıpkı benzinli araçlar 

gibi dolduruluyor. Depo doldurma işlemi benzinli araç-
larda 2-3 dakika sürerken, hidrojenli araçlarda bu işlem 
hemen hemen aynı sürede tamamlanıyor.

Leviathan

Üretim

Boru hattı
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rıs ve Yunanistan üzerinden Avrupa’ya doğal gaz taşın-
masını amaçlayan EastMed projesini desteklemeyeceğini 
açıkadı.  Türkiye, Yunanistan öncülüğünde tasarlanan 
East-Med Doğal Gaz Boru Hattı Projesi dışında tutul-
muştu.  ABD’nin East-Med projesine beklenen desteği 
vermemesi, Türkiye alternatifini yeniden gündeme ge-
tirdi.

Peki bölgedeki doğal gaz ve petrol 
rezervi ne kadar?

İsrail Enerji Bakanlığı; Levant Baseninde, bazıları 
önemli doğal gaz keşifl erine yakın 24 arama ruhsatının 
yer aldığı ve ülkenin deniz sahaları için yaptığı ilk ihale 
raundunu 2016’da açtı. İsrail hükümeti; deniz alanların-
da keşfedilen toplam kurtarılabilir doğal gaz rezervini, 
bugün için 900 milyar m³ olarak açıkladı. Şu anda To-
tal, ENI, BP ve Shell gibi enerji devlerinin odaklandığı 
Kıbrıs, Lübnan, Suriye, ve İsrail arasında kalan ve Levant 
Havzası adı verilen bölümle ilgili en kapsamlı çalışmayı 
Amerikan Jeolojik Araştırma Merkezi (USGS) 2010 yı-
lında yayınlamış bulunuyor.

Bu rapora göre Levant Havzası’nda toplamda 1,7 
milyar varillik iki petrol rezervi olduğu tahmin ediliyor. 
Fakat bölgenin doğal gaz zenginliği enerji devlerinin işta-
hını daha fazla kabartıyor. Bölgede büyük oranda deniz 
yatağında olan çıkarılabilir doğal gaz rezervinin 3,45 tril-
yon metreküp olduğu tahmin ediliyor.

Türkiye’nin yıllık doğal gaz ihtiyacının 
yüzde 53’ünü Rusya karşılıyor

Türkiye’nin yıllık doğal gaz tüketimi 53,5 milyar 
metreküptür. Rusya yaklaşık 28,5 milyar metreküp ile 
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Türkiye’nin yıllık doğal gaz ihtiyacının yüzde 53’ünü 
karşılamaktadır. Büyük oranda doğal gaz tedarikinde 
Rusya’ya bağımlı olan Türkiye, enerji güvenliği açısın-
dan alternatif yollara yönelmek yerine, Rusya ile yeni 
boru hattı projeleri üzerinden daha yakın iş birliği içe-
risinde bulunmayı tercih etmektedir. Türk Akımı Pro-
jesi bunlardan bir tanesidir. Rusya’dan Batı Hattı’ndan 
alınan gazın, doğal gaz arzına ilişkin mevcut sözleşme-
lerin ticari şartları ve koşulları değişmeden Türk Akımı 
üzerinden satın alınmasına devam ediyor. Bu anlaşma 
30 yıl süreyle yürürlükte.

Moskova Kiev’e mecbur kalmak 
istemiyor

Türk Akımı Rusya’nın Ukrayna’yı bypass etmek 
için hayata geçirdiği üçüncü hat. İlk olarak Almanya’ya 
direk Baltık denizi üzerinden Kuzey Akımı boru hattı 
çekildi. Kuzey Akımı 2’nin döşenmesi ise devam edi-
yor ancak ABD bu hattın inşasına karşı çıkıyor ve yap-
tırım tehditlerinde bulunuyor. Bu nedenle bu ikinci 
hattın geleceği şimdilik net değil.

Var olan durumda Rusya, Trans-Balkan boru hat-
tı ile Ukrayna, Romanya ve Bulgaristan üzerinden 
Türkiye, Yunanistan ve Kuzey Makedonya’ya gaz ak-
tarıyor. Aralık ayında Rusya Ukrayna ile yeni bir gaz 
transit geçiş anlaşması yaptı ve Rus gazının en az beş 
yıl daha Avrupa’ya bu hat üzerinden de gitmeye devam 
edeceği konusunda uzlaşıldı. Bunun yanı sıra Moskova 
Kiev ile mevcut hukuki bir anlaşmazlığı çözmek için de 
2,9 milyar euro ödeme yapmayı kabul etti. Her ne ka-
dar Rusya ile Ukrayna arasında bu anlaşmalar yapılmış 
olsa da Moskova en büyük ve en önemli müşterisi olan 
Avrupa ile gaz ilişkisini Kiev üzerinden kurmak ve Uk-
rayna’ya bu kozu vermek istemiyor.

Avrupa’ya gaz transferinde Gazprom 
tekel olacak

Anlaşmada Türkiye’ye satılacak doğal gazda indi-
rim yapılacağına dair herhangi bir hüküm bulunma-
maktadır. Aksine, anlaşmanın uygun bulunduğu ka-
nunun gerekçesine göre Batı Hattı için geçerli olan 
ticari koşullar aynen geçerliliğini korumaya devam ede-
cektir. Bu durumda Türk Akımı ile Rusya, Batı Hat-
tı için Ukrayna’ya ödeyeceği doğal gaz transit ücretini 
ödemeden Türkiye’ye doğal gaz satacağı için daha faz-
la kar elde edecektir. İkinci boru hattı ile gelecek 15,75 
milyar metreküp doğal gazın yüzde 50 iştirakle kurula-
cak ortak şirket tarafından inşa edilecek kara boru hat-
tı ile Avrupa’ya ihracı planlanmasına rağmen, anlaşma-
nın 11. Maddesi farklı koşullar da ileri sürmektedir.

Bu maddeye göre; Rusya Avrupa’ya ihraç için kul-
lanılacak Deniz-2 ve Kara-2 boru hatlarını tek tarafl ı 
olarak iptal etme hakkına sahiptir. Ayrıca, anlaşmada 
ismi açık bir şekilde Deniz-2 ve Kara-2 boru hatları-
nın iştiraki olarak zikredilen Gazprom Şirketi, bu hat-
lar üzerinden üçüncü ülkelere yapılacak gaz transiti için 
Türkiye’den herhangi bir izin, onay veya lisans alma-
ya ihtiyaç duymayacaktır. Bu maddeden de açıkça an-
laşılacağı üzere, Avrupa’ya gönderilecek gaz üzerinde 
Türkiye’nin tasarrufu olmayacaktır. Gazprom istediği 
takdirde başka bir ülkede inşa edeceği boru hattını kul-
lanarak Avrupa’ya gaz satabilecektir.

Türkiye Suriye’de yaşadığı politik açmazı Rusya 
üzerinden aşmaya çalışınca Rusya bu durumu çok iyi 
değerlendirerek, AB ve ABD baskısıyla iptal etmek zo-
runda kaldığı Güney Akım Projesi’ni 10 milyar dolar 
daha ucuza ve daha avantajlı koşullarda Türk Akımı 
adı altında yeniden hayat geçirmiştir. Bu şartlar altında 
Türkiye’nin Avrupa’ya Rus gazının transferinde mer-
kezi ülke konumunda olduğunu iddia etmek gerçekçi 
olmayacaktır. Bunun yerine transit ülke tabiri daha uy-
gun olacaktır. Türk kamuoyu nezdinde kaybettirdikle-
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ri ile çok fazla gündeme gelmeyen projenin, ilk olarak 
isminin Türk Akımı mı, Rus Akımı mı olması gerekti-
ğine dair bir tartışmanın başlaması birçok sorunun ye-
niden cevaplandırılmasına vesile olabilir.

Rusya Ukrayna’yı baypas ederek, Türkiye’yi doğal 
gaz tedarikinde, daha ucuza mal ettiği bir proje ile daha 
fazla kendisine bağlayarak ve karşılığında büyük bir ta-
viz vermeden Türk Münhasır Ekonomik Bölgesini 
kullanarak akıllıca bir projeyi hayata geçirmiştir. Yuna-
nistan veya Bulgaristan üzerinden Sırbistan ve Macaris-
tan’a satacağı doğal gaz ile jeopolitik olarak da konumu 
sağlamlaştırarak kendisine yeni manevra sahası açmış-
tır. Avrupa’ya enerji transferinde Türk Akımı ve Ku-
zey Akım-2 projeleri ile Ukrayna’yı baypas edebilecek 
koşulları oluşturmuştur. Alman hükümeti, Avrupa’yı 
saran enerji krizi sürecinde arzı güvence altına almak 
için Finlandiya kamu şirketi Fortum’un çoğunluk his-
sesine sahip olduğu enerji şirketi Uniper’i kamulaştırdı. 
Almanya Ekonomi ve İklimi Koruma Bakanlığı’ndan 
yapılan açıklamada, Alman hükümetinin enerji şiketi 
Uniper’e 8 milyar euro sermaye aktarılacağı belirtilerek, 
hükümetin Fortum’un Uniper’deki yüzde 77,9’luk 
hisse payının hisse başına 1,70 euro karşılığında alaca-
ğı aktarıldı.

Bakanlığın açıklamasında, sermaye artırımının ve 
hisse alımının tamamlanmasının ardından hükümetin 
Uniper’in yaklaşık yüzde 99’una sahip olacağı belirti-
lerek, böylece hane halkı ve şirketler için enerji arzının 
güvence altına alınacağı vurgulandı.

Almanya’nın en büyük Rus gazı ithalatçısı konu-
mundaki Uniper, Rusya’dan yeterli miktarda tedarik 
sağlayamayınca piyasalardan daha yüksek fiyatlardan 
aldığı gazı müşterilerine, kriz öncesi yapılan anlaşma-
lar kapsamında, düşük fiyatlara satmak zorunda kal-
mış bu nedenle mali açıdan zor bir duruma düşmüştü.

Enerji krizi

Rus enerji şirketi Gazprom, Kuzey Akım boru hat-
tı üzerinden Avrupa’ya günlük doğal gaz sevkiyat kapa-
sitesini 27 Temmuz’da yüzde 20’ye düşürmüş ve eylül 
başında ise tamamen durdurmuştu. 

Enerji ithalatında büyük oranda Rusya’ya bağım-
lı olan ve Avrupa’nın en büyük ekonomisi konumun-
daki Almanya, Moskova’nın Kuzey Akım 1 doğal gaz 
boru hattı üzerinden gaz akışını durdurma kararı son-
rasında bir enerji kriziyle karşı karşıya kalmıştı.

Rusya-Ukrayna savaşına ilişkin endişeler, enerji fi-
yatları üzerinde yukarı yönlü baskı oluşturmaya devam 
ederken, Alman hükümeti de bu kış sanayi çarklarının 
dönmesini, elektrik temininin kesintiye uğramamasını 
ve konutların ısınmasını garanti altına alabilmek için 
politikalar geliştirmeye çalışıyor.

Ülkenin enerji maliyetlerindeki artış, enflasyonu 
körüklerken, hane halkı ve şirketler üzerinde de baskı-
yı artırıyor. 

SEMRA AYDIN

Birleşmiş Milletler (BM) Çocuk Hakları Söz-
leşmesi, çocuğu, 18 yaşından küçük her birey ola-
rak tanımlar, ancak bundan çok daha fazlasını ifa-
de eder. Çocuk, bir bireydir. Hakları, kimliği ve 
kişiliği vardır. Onu sadece “kim” olduğu üzerin-
den tanımlamamız gerekir, çünkü çocuğu “ne” 
olarak görmek, onu şekillendirebileceğimiz bir 
nesne olarak algılamamıza yol açar. Oysa çocuk, 
kendi dünyası olan bir özne, hayal kuran, büyü-
yen ve büyürken çevresine anlam katan bir birey-
dir.

Çocukların gelişim sürecinde edebiyat, haya-
ti bir köprü görevi görür. Çocuklar, hikâyelerle 
dünyayı tanır, masallarla hayal eder, şiirlerle düşü-
nür. Ancak çocuk edebiyatı, çocuğu şekillendiren 
bir araç olmamalı; aksine onunla yol alan, ona il-
ham veren ve kendi kimliğini keşfetmesine olanak 
sağlayan bir rehber olmalıdır.

BM Çocuk Hakları Sözleşmesi’nin 29. mad-
desi, eğitimin çocuğun zihinsel ve fiziksel yetenek-
lerini en üst düzeye çıkarması gerektiğini söyler. 
Bu tanım, edebiyatın rolünü de açıklar: Çocuk 
edebiyatı, yalnızca çocuğu eğitmekle kalmaz, 
onun hayal gücünü besler, değerlerini şekillendi-
rir ve dünyaya dair merakını canlı tutar.

Peki, dünyada ve Türkiye’de çocuk edebiya-
tı nasıl bir yolculuk geçirmiştir? Bu yolculuk, ço-
cukların yaşamına nasıl dokunmuştur?

Dünyada Çocuk Edebiyatının Yeri ve 
Gelişimi
Çocuk edebiyatının temelleri, sanayileşme ve 

modernleşme ile birlikte 18. yüzyıl Avrupa’sında 
atılmıştır. Feodal toplumun çözülmesi, kentleş-
menin hız kazanması ve çekirdek aile yapısının or-
taya çıkışıyla birlikte, çocukların eğitimi ve birey-
sel gelişimi daha fazla önem kazandı. Bu dönemde 
çocuk edebiyatı, modern ulus devletlerin temel 
yapı taşlarından biri hâline geldi.

Avrupa’da, çocuklara yönelik ilk eserler ço-
ğunlukla didaktik bir yapıdaydı. Masallar, efsane-
ler ve öyküler, çocukları eğitmek, onlara doğruyu 
ve yanlışı öğretmek amacıyla yazılıyordu. Grimm 
Kardeşler, Hans Christian Andersen, Perrault ve 
La Fontaine, bu alanda önemli eserler veren ilk 
isimler arasında yer aldı. Robinson Crusoe ve 
Gulliver’in Gezileri gibi eserler, çocuklara macera 
sunarken bir yandan da ahlaki dersler içeriyordu.

Ancak İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Av-
rupa’da çocuk edebiyatı anlayışı büyük bir deği-
şim yaşadı. Çocuğun bireyselliği, duyguları ve ha-
yal dünyası merkeze alınmaya başlandı. Didaktik 
anlatılar yerini daha özgür ve yaratıcı hikâyelere 
bıraktı. Artık çocuğun özne olduğu, kendi bakış 
açısına sahip olduğu ve edebiyatın onun yaşamını 
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zenginleştirmesi gerektiği kabul edilmişti.
Modern çocuk edebiyatı, günümüzde fantastik öğe-

lerden çevre bilincine, toplumsal eşitlikten bireysel öz-
gürlüğe kadar pek çok temayı kapsayan geniş bir yelpa-
zeye sahiptir. J.K. Rowling’in Harry Potter serisi gibi 
eserler, çocuklara sadece eğlenceli bir dünya sunmakla 
kalmaz; dostluk, cesaret ve ahlaki değerler üzerine dü-
şünmelerine de olanak sağlar. Çocuk edebiyatı artık yal-
nızca bir öğretme aracı değil, çocuğun dünyaya dair bir 
birey olarak kendisini anlamasını sağlayan bir yolculuk 
olmuştur.

Türkiye’de Çocuk Edebiyatının Yeri ve 
Tarihsel Gelişimi
Türkiye’de çocuk edebiyatı; dünyadaki gelişmeler-

den etkilenerek, Osmanlı’nın modernleşme hareketle-
riyle birlikte ortaya çıkmıştır. Tanzimat Dönemi (1839-
1876), Batı’dan gelen çeviriler ve özgün eserlerle çocuk 
edebiyatının başlangıç noktası olarak kabul edilir. 1861 

yılında Selanik’te yayımlanan ilk çocuk dergisi “Mü-
meyyiz”, bu alandaki öncü çalışmalardan biridir. Ardın-
dan, Ahmet Mithat Efendi’nin Kıssadan Hisse ve Hâ-
ce-i Evvel gibi eserleri, çocuklara yönelik ilk yazılı eserler 
arasında yer alır.

Bu dönemde, Batı’dan yapılan çeviriler dikkat çeker. 
Robinson Crusoe, Gulliver’in Gezileri, La Fontaine’in 
Masalları ve Telemak, Osmanlı Türkçesine çevrilmiş ve 
çocukların eğitimine kazandırılmıştır. Bu eserlerin uyar-
lanması, çocuklara bilimsel düşünceyi aşılamak ve onları 
modern dünyaya hazırlamak amacı taşır.

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte çocuk edebiyatı, 
modern bir ulus devletin inşasında önemli bir araç ola-
rak görülmüştür. Eğitim reformları, çocuklara yönelik 
yazılan kitapların artmasına zemin hazırlamış ve çocuk-
ların okuma alışkanlığı kazanması hedeflenmiştir. Bu 
dönemde, Kemalettin Tuğcu, toplumsal gerçekçiliği 
çocukların dünyasına taşıyan eserleriyle dikkat çeker.

Türkiye‘de çocuk 
edebiyatı

Çocukların gelişim sürecinde edebiyat, hayati bir köprü görevi görür. Çocuklar, 
hikâyelerle dünyayı tanır, masallarla hayal eder, şiirlerle düşünür. Ancak çocuk 
edebiyatı, çocuğu şekillendiren bir araç olmamalı; aksine onunla yol alan, 
ona ilham veren ve kendi kimliğini keşfetmesine olanak sağlayan bir rehber 
olmalıdır.
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HABER MERKEZİ

Soğuk bir kış sabahıydı, 1942’nin 22 Ağustos’u. 
Kırşehir’de dünyaya gelen bebeğe Uğur adını verdiler. 
Kim bilebilirdi ki bu çocuk, Türk basın tarihinin en ce-
sur kalemlerinden biri olacak, araştırmacı gazeteciliğin 
çıtasını yükseltecek ve ne yazık ki karanlık eller tarafın-
dan susturulmaya çalışılacaktı.

Küçük Uğur’un çocukluğu, dönemin birçok me-
mur çocuğu gibi, babasının tayinleri nedeniyle çeşitli 
Anadolu kentlerinde geçti. Babasının adliyedeki göre-
vi, belki de onun ileride hukuk eğitimi almasında etkili 
olacaktı. 1961 yılında Ankara Atatürk Lisesi’ni bitirdi-
ğinde, ülke büyük bir siyasi çalkantının içindeydi.

Ankara Hukuk Fakültesi’ndeki öğrencilik yılları, 
onun düşünce dünyasının şekillendiği dönem oldu. 
O yıllarda Türkiye’nin önde ge-
len düşünürleriyle tanıştı. Fakülte 
dergisinde yazmaya başladı, kale-
minin gücünü keşfetti. 1965 yılın-
da fakülteyi bitirdiğinde, artık sa-
dece bir hukukçu değil, keskin 
kalemli bir yazardı.

Avukatlık stajını tamamladık-
tan sonra, 1969’da Cumhuriyet 
gazetesinde yazıları yayımlanmaya 
başladı. Artık “Sakıncalı Piyade” 
lakabıyla tanınan bir gazeteciydi. 
Bu lakap, askerliği sırasında yaşa-
dığı olaylardan gelmişti. Fikirlerin-
den dolayı “sakıncalı” bulunmuş, 
ama bu onu yıldırmamıştı.

1970’li yıllar, Mumcu’nun 
araştırmacı gazetecilikte zirveye 
çıktığı dönem oldu. Silah kaçak-
çılığından uyuşturucu ticaretine, siyasi cinayetlerden 
ekonomik skandallara kadar pek çok konuyu araştır-
dı. Her yazısı belgelere dayanıyor, her iddiası sağlam te-
mellere oturuyordu. “Söylemişti” değil, “Yazmıştı” de-
niliyordu onun için.

“Silah Kaçakçılığı ve Terör”, “Papa-Mafya-Ağca”, 
“Rabıta”, “Sakıncalı Piyade” gibi kitapları, sadece dö-

neminin değil, Türk araştırmacı gazeteciliğinin de baş-
yapıtları arasına girdi. Her kitabı, karanlıkta kalmış bir 
olayı aydınlatıyor, her araştırması yeni gerçekleri ortaya 
çıkarıyordu.

12 Eylül döneminde bile susmadı. “Bir ülkede de-
mokrasi varsa, basın özgürlüğü vardır. Basın özgürlüğü 
varsa, demokrasi vardır” diyordu. Bu düşüncesini her 
platformda savundu, her köşe yazısında vurguladı.

Araştırmalarında siyasi çizgi gözetmezdi. Hem sa-
ğın hem solun yanlışlarını ortaya koyar, “Ben taraf de-
ğil, teraf tutarım” derdi. Teraf, Arapça’da “en üst nok-
ta” demekti. O da hep en üst noktayı, yani gerçeği 
arıyordu.

1990’lı yılların başında, özellikle PKK terörü ve 
silah kaçakçılığı konusundaki araştırmaları derinleş-
ti. İran-Irak savaşı sırasındaki silah ticareti, uyuşturu-
cu parasının aklanması, terör örgütlerinin finansmanı 

gibi konuları araştırıyordu.
24 Ocak 1993 sabahı, Anka-

ra’nın karlı bir gününde, evinin 
önünde arabasına binmek üzerey-
ken bombalı bir saldırıya kurban 
gitti. Suikast, tüm Türkiye’yi yasa 
boğdu. Cenazesinde yüz binler 
“Uğurlar olsun” diye haykırdı. O 
gün sadece bir gazeteci değil, gerçe-
ğin peşindeki yorulmaz bir araştır-
macı da aramızdan ayrıldı.

Cinayetin ardından başlatılan 
soruşturma, Türkiye’nin en kap-
samlı davalarından biri hâline geldi. 
İlk günlerde olay yerinden toplanan 
deliller arasında C-4 patlayıcı mad-
desinin kullanıldığı tespit edildi. Bu 
patlayıcının o dönemde sadece be-
lirli devletler tarafından kullanılıyor 

olması, olayın uluslararası bağlantılarına işaret ediyor-
du. Oysa aynı patlayıcılar Türk Silahlı Kuvvetleri ve 
Emniyet’in envanterinde de bulunuyordu. 

Komisyonun çalışmaları çarpıcı bir bilgiyi de açığa 
çıkartmıştı. Mumcu, C4 tipi patlayıcı ile öldürülmüş-
tü. Emniyete, elinde C4 olup olmadığı sorulduğunda, 
daha önce ele geçirilen 68 kiloluk malzemenin 43 kilo-

Faili hiçbir zaman 
bulunamayacak

Cinayetin ardından başlatılan soruşturma, Türkiye’nin en kapsamlı 
davalarından biri hâline geldi. Olay yerinden toplanan deliller arasında 
C-4 patlayıcı maddesinin kullanıldığı tespit edildi. Bu patlayıcının o 
dönemde sadece devletler tarafından kullanılıyor olması, olayın uluslararası 
bağlantılarına işaret ediyordu. Oysa aynı patlayıcılar TSK ve Emniyet 
envanterindeydi.
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sunun imha edildiği belirtilmişti. Geri kalan 25 kilo ile 
ilgili bir bilgi yoktu. Sonradan bu konuda bir tutanak 
düzenlenmişse de bu tutanakta 25 kilo değil, 250 gram 
patlayıcının imha edildiği görülüyordu. Geriye kalan 
patlayıcının ne olduğu ise hâlâ faili meçhul.

1993-2000 yılları arasında soruşturma defalarca el 
değiştirdi. Ankara DGM’de açılan davada ilk şüpheliler 
olarak İslami Hareket Örgütü üyesi oldukları iddia edi-
len bazı isimler yargılandı. Ancak delil yetersizliği nede-
niyle dava sonuçlanamadı.

2000 yılında soruşturmaya yeni bir boyut kazandı-
ran gelişmeler yaşandı. İran bağlantılı olduğu iddia edi-
len bir örgütün üyeleri Ferhan Özmen, Necdet Yüksel 
ve Eyüp Aşık tutuklandı. Ancak bu şüpheliler de delil 
yetersizliğinden beraat etti.

2006 yılında dava yeniden açıldı. Bu kez İranlı ajan-
ların cinayetle bağlantısı araştırıldı. Soruşturma kapsa-
mında İran’dan gelen ve Türkiye’de eğitim gören bazı 
kişilerin ifadeleri alındı. Ancak bu yöndeki soruşturma 
da somut bir sonuca ulaşamadı.

2008’de “Ergenekon” soruşturması kapsamında 
bazı emekli askerler ve istihbaratçılar da Mumcu cina-
yetiyle ilişkilendirildi. Fakat bu bağlantılar da mahke-
mede kanıtlanamadı.

2012 yılında davanın zaman aşımına uğrama tehli-
kesi gündeme geldi. Mumcu ailesi ve hukukçular, cina-
yet dosyasının “insanlığa karşı suç” kapsamında değer-
lendirilmesini ve zaman aşımına uğramamasını talep 
etti.

Günümüzde hâlâ aydınlatılamamış olan Mumcu 
cinayeti, Türkiye’nin karanlıkta kalan en önemli faili 
meçhul dosyalarından biri olmaya devam ediyor. Ailesi 

ve avukatları, dosyanın yeniden açılması ve gerçek fail-
lerin bulunması için mücadelelerini sürdürüyor.

Uğur Mumcu’nun en önemli mirası, belki de araş-
tırmacı gazeteciliğe getirdiği standarttı. “İddia etmiyo-
rum, belgelerle konuşuyorum” sözü, onun gazetecilik 
anlayışının özetiydi. Her yazısı için sayısız belge toplar, 
her bilgiyi en az üç kaynaktan doğrular, sonra yazardı.

Özel hayatında mütevazı bir insandı. Eşi Güldal 
Hanım ve çocukları Özgür ile Özge’yle mutlu bir aile 
hayatı vardı. Evinin çalışma odasındaki daktilosu hiç 
susmaz, geceleri geç saatlere kadar yazılarını yazardı.

Bugün Uğur Mumcu’nun adı pek çok caddeye, 
parka ve kültür merkezine verilmiş durumda. Ama 
onun asıl mirası, genç gazetecilere bıraktığı araştırmacı 
gazetecilik geleneği ve “Bilgi sahibi olmadan fikir sahibi 
olunmaz” düsturudur.

Cinayetinin üzerinden 30 yılı aşkın zaman geçme-
sine rağmen, failleri hâlâ tam olarak ortaya çıkarılama-
mıştır. Suikastın ardından açılan davalar ve soruştur-
malar, çeşitli örgütler ve yabancı istihbarat servisleriyle 
bağlantılar kurulmasına rağmen kesin bir sonuca ula-
şamamıştır. Mumcu ailesinin hukuk mücadelesi, dava-
nın zaman aşımına uğramaması ve gerçek faillerin bu-
lunması için devam etmektedir.

Ancak onun açtığı yoldan yürüyen gazeteciler, 
onun cesaretinden ilham almaya devam ediyor. Uğur 
Mumcu’nun kaleminden çıkan her satır, Türk basın 
tarihinin en değerli belgeleri arasındaki yerini koruyor. 
Günümüzde Uğur Mumcu Araştırmacı Gazetecilik 
Vakfı, onun adını ve ilkelerini yaşatmak için çalışma-
larını sürdürüyor, genç gazetecilere burslar veriyor ve 
araştırmacı gazetecilik ödülleri düzenliyor.

24 Ocak 
1993 sabahı, 
Ankara’nın karlı 
bir gününde, 
evinin önünde 
arabasına 
binmek 
üzereyken 
bombalı bir 
saldırıya 
kurban gitti. 
Suikast, tüm 
Türkiye’yi yasa 
boğdu. 
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KEMAL YALÇIN

Hayatta ne oldum demeyeceksin ne olacağım diye-
ceksin.

İnsan insana, devlet devlete, millet millete her za-
man muhtaçtır.

Son zamanlarda Almanya’da ırkçı, neonazi bir parti 
yabancı düşmanlığını, sığınmacı düşmanlığını körük-
lüyor. Yabancı düşmanlığı ile oy toplamaya çalışıyor. 
Türk düşmanlığı, Türkiye düşmanlığı yapıyor. Irkçılı-
ğı Müslüman düşmanlığı ile birleştirerek siyaset alanı-
na sürüyor.

Almanya’da genel seçimlere bir ay kaldı.
Böyle bir zamanda 1933-1945 döneminde Naziler-

den kaçarak Türkiye’ye sığınmış, 1944-1946 yılların-
da Çorum, Kırşehir, Yozgat’a enterne edilmiş Enterne 
Haymatlos Almanları hatırlatmak istedim.

Enterne Haymatlos Almanların en tanınmışı, 

1944-1946 yıllarında Çorum’da yaşamış olan Corne-
lius Bischoff idi.

Al gözüm seyreyle dünyayı!
Cornelius Bischoff, Türkçeyi şiveleriyle birlikte 

bilen, uzun hava çekmesini seven tek Almandı. 1939 
yılında 11 yaşında iken ailesiyle birlikte Almanya’dan 
kaçarak Türkiye’ye sığınmıştı. Hayatının 9 yılı Türki-
ye’de geçti. Türkçeyi İstanbul’da ve Çorum’da ailesiyle 
Enterne Haymatlos Alman olarak yaşarken, uzun hava 
çekmesini de Çorum ovasında at sırtında koşarken öğ-
renmişti.

4 Eylül 1928’de Harburg’da doğdu. Babası Eduard 
Bischoff dülgerdi. Annesi Berta Abronoviç Yahudi idi. 
Ataları 1492 yılında İspanya’da Endülüs’te Katolikle-
rin Yahudilere ve Müslümanlara karşı yaptığı katliam-
dan Osmanlı Devleti tarafından kurtarılmış, Sırbis-
tan’a iskân edilmişti. Osmanlılar Sırbistan’dan çekilince 
onlar da İstanbul’a gelmişlerdi. Berta, İstanbul Sefarad 
Yahudilerindendi.

TÜRKİYE’YE SIĞINAN HAYMATLOS ALMANLAR

Çorumlu Cornelius 
700 kadar Alman vatansız, pasaportsuz, yersiz yurtsuz ortada kalmıştı. Türkiye 
Cumhuriyeti bu Almanlara “Haymatlos” denilen bir kimlik verdi. “Haymatlos” 
demek yersiz yurtsuz, vatansız demekti.

T A H T A G E M İ
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Cornelius’un babası Eduard bir Katolik idi, üç yıl 
bir gün İstanbul’da dülger olarak çalışmıştı. O zaman-
larda lonca kuralına göre bir kalfanın usta olması için 
mesleğini öğrendiği yerden en 50 km uzakta bir yere 
gitmesi, orada üç yıl bir gün çalışması gerekiyordu. Bu 
kalfalara “Gurbetçi kalfalar” deniyordu. İstanbul’da 
bir şubeleri vardı. Eduard kalfa olarak 1924 yılında İs-
tanbul’a geldi. Dülger olarak İstanbul’da, Ankara’da, 
Zonguldak maden ocaklarında 3 yıl bir gün çalıştı.

Bir akşam bir eğlence partisinde Berta Abrono-
viç ile karşılaştı. Çarpıldı! Berta da Eduard’a âşık oldu. 
1927 yılında evlendiler. Berta aynı yıl Eduard ile birlik-
te Harburg’a döndü. İlk kez İstanbullu bir gelin Har-
burg’a gelmişti. Adını “İstanbul gülü” koydular. Mut-
luydular. 1928 yılında Cornelius dünyaya geldi. Sonra 
kız kardeşi Edith doğmuştu.

Nazilerin 30 Ocak 1933 tarihinde iktidara el koy-
malarından sonra Bischoff  Ailesi’nin hayatı alt üst 
oldu. Önce 1938 yılında Eduard kaçarak İstanbul’a 
geldi. Berta ise 1939 yılında iki çocuğu ile birlikte Paris, 
Marsilya üzerinden İstanbul’a gelebildi. Berta Abro-
noviç İstanbullu bir Yahudi olduğu için Bischoff  Aile-
si Nazilerden kaçarak ailecek Türkiye’ye sığınmışlardı.

Cornelius Bischoff  annesinin Yahudi olduğunu 11 
yaşında İstanbul’a geldiği zaman öğrendi. Hayatının en 
büyük şokunu yaşamıştı. İstanbul’da Avusturya Lise-
si’nde kardeşi ile birlikte yatılı olarak okudu.

2 Ağustos 1944 tarihinde Türkiye Cumhuriye-
ti Nazi Almanya’sı ile diplomatik ilişkileri tek tarafl ı 
olarak kesti, Nazilere karşı savaş ilan etti. Türkiye’deki 
tüm Almanların bir hafta içinde Türkiye’yi terk etme-
lerini emretti.

O günlerde Türkiye’de 1400 kadar Alman vardı. 
Bunların 700 kadarı Nazi ajanı ya da Nazi rejimi taraf-
tarıymış. Onlar Almanya’ya döndüler. 700 kadarı ise 
geri dönmeyi reddettiler. Naziler geri dönmeyenleri 
derhal vatandaşlıktan attılar.

Enterne Haymatlos Almanlar

700 kadar Alman vatansız, pasaportsuz, yersiz 
yurtsuz ortada kalmıştı. Türkiye Cumhuriyeti bu Al-
manlara “Haymatlos” denilen bir kimlik verdi. “Hay-
matlos” demek yersiz yurtsuz, vatansız demekti.

Haymatlos Almanlardan 300 kadar Katolik Ço-
rum’a, 200 kadar Yahudi Kırşehir’e ve 200 kadar Pro-
testan Yozgat’a enterne edildi. Eduard Bischoff , hanı-
mı Berta, çocukları Cornelius ve Edith ile birlikte 24 
Ağustos 1944 günü 300 kadar Alman Katolik mülte-
ci ile birlikte Çorum’a getirildiler ve enterne edildiler.

Enterne edilen Almanlar bir işte çalışamaz, radyo 
dinleyemez, posta ile haberleşme yapamaz, şehir sınır-
ları dışına çıkamazlardı. Her hafta polise giderek “Bu-
radayız!” demek zorundalardı. Enterne Haymatlos Al-
manlar Kızılay’ın deprem fonundan kişi başına verilen 
aylık 10 lira ile geçinmek zorundalardı. Enterne Hay-
matlos Almanlar 1944 yılı Ağustos ayından 1946 yılı 
başına kadar Çorum, Kırşehir ve Yozgat’ta kaldılar.

Nazi Almanya’sının Rusya, Amerika, İngiltere ve 
Fransa’ya kayıtsız şartsız teslim olmasından sonra En-
terne Haymatlos Almanlar, yavaş yavaş Almanya’ya 
geri döndüler.

“Haymatlos” kelimesi daha sonra Türkçe ses uyu-
muna göre “Haymatlos” haline geldi, Türkçe sözlüğe 
girdi.

Cornelius Bischoff , Nazi rejiminin yıkılmasın-
dan sonra 1948 yılında Almanya’ya döndü. Hamburg 
Üniversitesi Hukuk Fakültesini bitirdi. Avukat oldu. 
Fakat avukatlık yapmadı.

1961 yılında Almanya’da ilk kez Hamburg Altona 
Tren İstasyonu’nda döner büfesi açtı. On yıl üç büfe ve 
döner dükkânı işletti. 1971 yılında büfe ve döner dük-
kanlarını sattı. Yaşar Kemal’in İnce Memed romanını 
çevirmeye başladı. Yaşar Kemal’i Almanya’da yeniden 
yarattı ve onun bütün romanlarını Almancaya çevirdi.

Türklerin en Almanı, Almanların en 
Türkü Cornelius Bischoff

Cornelius Bischoff , 20. Yüzyıl Türkiye-Almanya 
ilişkileri tarihine iz bırakan bir insandı.

Yaşar Kemal onu, “Türklerin en Almanı, Almanla-
rın en Türkü!” olarak selamlamıştı.

Cornelius Bischoff , İstanbul’a âşıktı. Hanımı Ka-
rin, kızı Simone, İstanbul’da yaşayan yeğenleri Ethel ve 
Pati, 80. Yaş Gününde Cornelius’a büyük bir sürpriz 
hazırlamışlardı. 4 Eylül 2008 günü akşamı, Yaşar Ke-
mal başta olmak üzere Cornelius’un dostları İstanbul 
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Bakırköy’de Garo’nun Lokantası’nda toplanmışlardı. 
Yeğenleri onu “Dayı gel seni Tarabya’ya götürelim, bi-
raz hasret gider!” diyerek Garo’nun Lokantası’nın ka-
pısından içeriye buyur etmişlerdi. Cornelius Bischoff, 
Yaşar Kemal’i, dostlarını karşısında görünce şaşırdı.

Yaşar Kemal, “Hoş geldin kardeşim!” diyerek sarı-
lıp öptü onu, masasına buyur etti. Birden bire Corneli-
us’un gözlerinden yaşlar boşandı! Ağlıyor, ağlamaktan 
konuşamıyordu. Bütün davetlilerle hoş beş edecekti, 
edemedi. Dokunsalar Yaşar Kemal de ağlayacaktı...

Osman Okkan, Fikret ve Filiz Otyam, Haldun Ta-
ner’in eşi Demet, Çetin Öner, Karin’in kız kardeşi ve 
eşi, Ayşe Semiha Kemal, Arif Keskiner, Türkiye’nin 
iyi evlatları, Türkiye’nin aydınlık yüzleri, Türkiye’nin 
vicdanı oradaydı. Cornelius’un yeğenleri, çocukları bir 
araya gelmişlerdi. Ara Güler gene etrafına neşe saçıyor, 
resimler çekiyordu.

Cornelius çok hem de çok mutluydu! Türkiye işte 
bu idi! Mutluluk, vefa, dostluk, kardeşlik denen işte 
bunlardı!

80. Yaş Günü konuşması için ayağa kalktı. O an İs-
tanbul, o an Çorum, Harburg ve dünya susmuş onu 
dinliyordu:

“Sevgili Dostlarım, Sevgili Kardeşlerim, Sevgili Ye-
ğenlerim... Çok mutluyum... Çok duygulandım... Siz-
lere çok şeyler söylemek istiyorum... ama... söyleyemi-
yorum... Göz yaşlarım müsaade etmiyor... Böyle bir 
sürprizi beklemiyordum. Ethel ile Pati planlamış. Ethel 
ve Patiye, Karine, kızım Simoneye çok teşekkür ediyo-
rum. Danke schön...

Benim hayatımın bir bölümü Türkiye’de, İstan-
bul’da, Çorum’da geçti... Benim hayatım İstanbul’suz, 
Beyoğlu’suz, Türkiye’siz olmaz! Arada sırada İstan-
bul’a geleceğim, Beyoğlu’nu gezeceğim! Oralarda ge-
çen gençlik yıllarımın hatıralarını yaşayacağım. Başka 
türlü olmaz, olamaz!

Ben kendimi Türkiye’deki insanların, Çorumlula-
rın, İstanbulluların dışında görmüyorum. Onlarla, on-
ların dışında bir yabancı gibi konuşamıyorum. Onlar 
benden, onlar bizden bir parça! Ben onlardan biriyim. 
Ben buraya, İstanbul’a, Türkiye’ye geldiğimde, ken-
di memleketime gelmiş, kendi halkımın arasına girmiş 
gibi hissediyorum. Almanların tavırlarını, düşünceleri-
ni, davranışlarını ve bu davranışların altında yatan ne-
denleri, bu davranışların sonuçlarını nasıl biliyorsam 
Türkleri, Türkiye’deki insanları da o kadar yakından 

Sevgili dostlarım, kardeşlerim... Ben sizleri, Türkiye’yi çok özlüyorum... Benim için 
Türkiye unutulamaz! Ben sizleri unutamam! Türkiye benim de vatanımdır. Ben 
Türkiyesiz olamam! 

T A H T A G E M İ
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tanıyorum.
Çorumlular bize, Haymatlos enterne Almanla-

ra en zor günlerinde kucak açmıştı. Yoksul Çorum-
lular, komşularımız bizimle lokmasını paylaşmış-
tı. Ben Çorum’da türküleri, uzun havaları sevdim... 
Türkü söylemesini Çorum’da at koştururken öğren-
miştim...

Sevgili dostlarım, kardeşlerim... Ben sizleri, Tür-
kiye’yi çok özlüyorum... Benim için Türkiye unu-
tulamaz! Ben sizleri unutamam! Türkiye benim de 
vatanımdır. Ben Türkiyesiz olamam! Türkiye bana 
ekmek verdi, aş verdi; Türkiye bana ve bizlere hayat 
verdi, bağrına bastı... Türkiye’ye, Türk halkına, Ço-
rumlulara ve sizlere minnettarım! Teşekkürler Tür-
kiye! Vielen Dank Türkei!”

Herkes onu ayakta alkışlıyordu...
Cornelius, “Sağ olun! Sağ olun!” diyerek yerine 

oturdu. Yaşar Kemal, kardeşinin sırtını okşuyordu. 
Cornelius ise “Ya Yaşar, aklımdan çok şeyler geçiyor-
du, ama... ama... bu kadar konuşabildim!” diyerek 
göz yaşlarını siliyordu…

23 Haziran 2018’de Hamburg’da Haymatlos 
kitabımın okuma günü vardı. Harburg, Hamburg 
şehrinin bir semtidir. Hamburg’a gelip de Cornelius 
Abi’yi ziyaret etmemek olmazdı.

Evine telefon ettim. Hanımı Karin çıktı. “Uy-
gunsa Cornelius Abi’yi ziyaret etmek istiyorum” de-
dim. “Cornelius artık hiç konuşmuyor, kimseyi ta-
nımıyor,” dedi. “Ama ben onu tanıyorum, mutlaka 
görmeliyim,” dedim.

23 Haziran 2018’de öğle saatlerinde evine vardı-
ğımda Cornelius Abi yatağında kendini bilmez yatı-
yordu.

“Heeeyyy Koca Çorumlu! Kalk bakalım kalk! Ben 
geldim!” dedim.

Gözlerini açtı. Türkçe olarak “Hoş geldin!” dedi.
Elini tuttum. Küçücük kalmıştı.
En çok sevdiği ve Çorum’da at koştururken öğren-

diği türküyü söylemeye başladım.
Gülümsedi! “Turnalar uçun / Yayladan geçin / Ya-

rimi seçin turnalar”
“Ey Koca Çorumlu! Kalk bakalım, kalk! Çorum’a 

gidelim! At koşturalım! Turnalar uçun/yayladan geçin 
türküsünü tekrar söyleyelim!”

“İnşallah! İnşallah!” diyebildi.
Elini öptüm.
“Hoşça kal Cornelius Abi!”
“Güle... güle...”
27 Haziran 2018’de Cornelius Abi’nin ölüm habe-

ri geldi!

Cornelius Bischoff bir vardı, bir yok 
oldu!

67 yıl önce, 1944’te Çorum’da kaldıkları evi arayıp 
buldu

Enterne Haymatlos Almanların 1944-1946 yılla-
rında Çorum, Yozgat ve Kırşehir’deki hayatlarını ayrın-

tılı olarak “Haymatlos” adlı kitabımda anlattım.
Bu kitabın ilk tanıtımı Çorum Belediye Başkanı 

Muzaffer Külcü’nün ev sahipliğinde 9 Temmuz 2011 
tarihinde Çorum’da yapıldı. Bu tanıtım toplantısına 
katılmak için Cornelius Bischoff kızı Simone ile bir-
likte Almanya’dan Çorum’a gelmişti. İstanbul’da yaşa-
yan yeğeni Ethel de İstanbul’dan gelmişti. Hep birlik-
te 1944 yılında kaldıkları evi arayıp bulduk. Cornelius 
Abi çok heyecanlı idi.

Çorum’da yapılan Haymatlos Almanları Anma 
Toplantısına Federal Almanya adına, Ankara Büyükel-
çisi Maslahatgüzarı Prof. Dr. Hektor Pascal katıldı ve 
Federal Almanya adına Türkiye’ye ve Çorum halkına 
teşekkür etti.

Çorum Belediye Başkanı Muzaffer Külcü, Corne-
lius Bischoff’a Fahri Hemşerilik Beratını verdi.

Haymatlos kitabımı yayınlayan İş Bankası Kültür 
Yayınları çalışanları ve yöneticileri de Çorum’a gelmiş-
lerdi. Cornelius Bischoff çok mutlu olmuştu.

2012 yılında Cornelius Bischoff’a Türkçeden Al-
mancaya En İyi Çevirmen Ödülü İstanbul Alman Baş-
konsolosluğu Kaiser Salonu’nda verilmişti. Yaşar Ke-
mal “Cornelius kardeşimi yalnız bırakmam,” diyerek 
hasta yatağından kalkıp gelmişti. Merdivenleri Can 
Dündar’ın yardımıyla çıkabilmişti.

Cornelius Bischoff, hayatının son anlarında İstan-
bul’da, Çorum’da geçen yıllarını, Türkiye’deki dostla-
rını düşünerek bu dünyadan sonsuzluklara uçup gitti!

Cornelius Bischoff deyince “Benim için Türkiye 
unutulamaz! Ben sizleri unutamam! Türkiye benim de 
vatanımdır. Ben Türkiyesiz olamam!” sözleri çınlar ku-
laklarımda.
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 UFUK EVLÂ BOSTAN

 24. Uluslararası Frankfurt Türk Filmleri Festiva-
li geçen yıl temasını “sinema ve şiddet” olarak belirle-
di. Malum son yıllarda dünya sinemasında şiddet, çok 
farklı şekil, unsur ve sonuçlarıyla yer buluyor.

 Sinema nasıl ve ne şekilde şiddet gibi birden faz-
la türü ve boyutu olan, hem sorunlu eğitim sisteminin 
göbeğinden gelen, hem de hukuksal, medyatik ve kri-
minal sonuçları olabilen son derece toplumsal, karan-
lık bir soruna ışık tutacak, daha da önemlisi bu beklen-
tinin içinde haklılık payı var mı?

Sinema ve şiddet ilişkisini anlatmaya çalıştığımız 
bir makalede en önce şiddetin türlerine değinmekte 
fayda var; zira toplumsal olarak kabul görmüş şiddet 
türleri sinema yapanlar ve sinema seyircisi tarafından 
gayet normal ve yasal karşılanıyor; bakınız Türkiye’de-
ki askere alınma ve askere gitme ritüelleri... Yeryüzünde 
çok az Türkiyeli sinema seyircisi Harem’ de ya da Esen-
ler Otobüs Garı’nda asker uğurlama sahnelerini şiddet 
içerikli bulur. Ama aynı sahneleri bir pasifiste ya da vic-
dani ret dilekçesi vermiş bir erkeğe gösterin, midesi bu-
lanabilir, gözleri yaşarabilir, şiddetse buyrun şiddet.

Buna karşılık toplum ve resmi ideoloji tarafından 
onaylanmayan şiddet türleri sinemada görüntü ve un-
surlarıyla izleyici ve sinema sektörü tarafından daha 
hassas bulunuyor; bakınız son yıllarda Türk sinema iz-
leyicisi tarafından da netameli bulunan kadına şiddet 
konusu... Bu konunun sinema sahnesinde kullanılma 
biçimi, eskiye oranla kamusal alanda daha fazla tartışılır 
ve konuşulur oldu.

Sadece sinema özelinde değil; takdir edersiniz ki 
bütün sanat dallarında ele alınan meseleye bir parça yo-
ğunlaşmak, konuya biraz etraflıca ya da derininden te-
mas etmek gibi bir işlev var; sinema tam da bu kapıdan 
girerek insanların düşün dünyalarına temas etme ve 
kendine orada bir yer edinme fırsatı yakalıyor.

Daha ikinci dünya savaşı yıllarında bile sinema-
nın artık önlenemez oranda toplumsal hayatın ortası-
na oturduğu dönemlerde bu konu bir yönüyle tartışı-
lıyordu; tiyatro mu sinema mı toplumları daha etkili 
biçimde harekete geçirir, değişimi sağlar, topluma sos-
yolojik bir ivme kazandırır?

Malum o zamanın savaş ekonomisi ve savaş sosyo-
lojisi ile Hitler’in Propaganda Bakanı Joseph Goebbels, 
o zamanki var olan iletişim araçlarının hemen hepsini 
Führer’inin hizmetine verdiği ve propagandanın gü-
cüyle Alman Halkını arkasına alarak kitleler halinde sa-
vaşa sürüklediği yıllarda sinema bunu kendisinden is-
tenen oranda ve istenen şekilde hakkıyla yerine getirdi, 
hem kısa metrajlı propaganda filmleri, kamu spotları, 
propaganda reklamları, hem bunların arkasından gelen 
artçı politik sonuçları 1933 ile 1945 yılları arasında Na-
tional Sosyalizmin işlediği insanlık suçlarına toplumsal 
zemin hazırladı, Führer’in beklentilerine karşılık geldi. 
Toplumsal şiddetin bir türü olan savaş kavramının, si-
nema sanatı eliyle bir ulusun gözünde meşrulaştırıldı-
ğı yıllardı.

Ama ne gam; “çivi çiviyi söker” derler...1940 yılı 
yapımı filmi “The Great Dictator” ile büyük yönet-
men Charlie Chaplin ise çağdaşı Hitler’i, suyun öteki 
tarafından, taa Amerikalardan gelerek yine aynı savaş 
yıllarında, hem de iktidarının en güçlü olduğu yılların-
da yine sinema sanatıyla hicvederek dalgasını geçecek-
ti. 80’li ve 90’lı yıllarda Türkiye’de yaşayanlar hatırlar, 
TRT henüz TRT iken (!!) TRT-2 “Toplu Gösteriler” 
serisinde, yine başka bir Charlie Chaplin filmi olan 
“Şehir Işıkları” ile birlikte gösterilmişti “The Great Di-
ctator” filmi.

Chaplin, Hitler’in Propaganda bakanı Goeb-
bels’in sinema sanatını kullanarak meşrulaştırmaya ça-
lıştığı toplumsal şiddetin bir türü olan savaşı, yine si-
nema sanatını kullanarak bu kez politik, toplumsal ve 
“insan için iyi olan”ı,  toplumsal cinnet yoluyla adeta 
bir delinin peşinden gidilerek icra edildiğini komedi 
unsurlarını da kullanarak adeta parmağıyla göstermiş, 
afişe etmiş, çağdaşı bir diktatörü adeta yerden yere ça-
larak, sinema tarihinin en önemli politik filmlerinden 
birini yapmıştı.

Bugün ise bu soruya daha duru, sakin ve uzaktan 
cevap verebileceğiz, zira sinema, hem sahip olduğu tek-
nik avantaj ve kazanımlar, hem uluslararası ve ulusal 
kurum ve kuruluşlardan aldığı destek ile medyayı da ar-
kasına alarak son 40 yılda, teknik açıdan, finansal, en-
düstriyel ve organizasyonel anlamda inanılmaz bir de-
ğişime uğradı. Bu değişimi de daha çok kendine avantaj 
olarak kullandı. Bütün bu başarılı operasyonel dönü-

SİNEMA VE ŞİDDET
Şiddet dediğimde de sadece Tarantino filmlerindeki olmazsa olmaz fiziksel 
şiddeti kastetmiyorum; Rum yönetmen Lanthimos’un “Köpek Dişi” daha mı 
az şiddet içerikli? Malum bugünün dünyasında şiddetin türü ve çeşidi de 
arttı, psikolojik şiddetten, sanal-dijital şiddete, porno ve fiziksel şiddetten, 
toplumsal ve politik şiddete kadar çeşitleri ve uzantıları var, herbiri insan 
hayatını travmatik olan ya da olmayan oranda etkiliyor. 

T A H T A G E M İ
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şümün sonunda da toplumları arkasından sürükleme-
yi başardı. Bugün tiyatro ile kıyasladığımızda arada çok 
büyük oranda finansal, stratejik, içeriksel ve organizas-
yonel farklar görüyoruz. Herşeyden önce tiyatro, daha 
yerele ve mekana odaklı bir sanat türü olarak sinema-
nın sahip olduğu mekan ve seyirci avantajından fayda-
lanamadı, her ne kadar geçen 40 yılda tiyatro da form, 
içerik ve sahneleme konusunda teknik olarak 40 sene 
önce sahnede yapılması hayal edilemez bir çok teknik 
ve lojistik değişime uğrayıp bu değişimi avantaja dö-
nüştürmeyi kısmen başarsa da sinemayla kıyaslanınca 
ister istemez ulaşılan seyirci ve seyirlik sayısı beyaz per-
denin çok çok altında kaldı, dolayısıyla etki altına alı-
nan insan kitleleri sinemadaki kadar endüstriyel an-
lamda dönüştürücü rakamlara ulaşamadı. Tabii ki bir 
de sinemanın uluslararası anlamda bir mesaj kaygısı ve 
çıktığı ülkelere kazandırdıklarını sayarsak, arada çok 
ciddi niteliksel farklar var.

 Tam da bu avantaj ile bugün iyi sinemanın sade-
ce şiddet konusunda karanlığa ışık tutmak değil, aynı 
zamanda sosyal ve kişisel her türlü mesele ve konuya 
açıklık getirme, kamusal alanda konuşturma ve gö-
rünür kılma yeteneği çok kıymetli. Neden iyi sinema 
kavramını kullandım? Çünkü size verilmiş son derece 
kıymetli bir konuyu yanlış metod, yanlış dil ve yanlış 
bir mesajla son derece yanlış adreslere götürebilirsiniz, 
zira iletişim tarihi kötü sinema dilinin ve kötü sinema-

nın sayısız örnekleriyle dolu, gişe rekoru kırmış olsalar 
bile... Bakınız Hitler-Goebbels işbirliği; herne kadar 
kısa vadede Hitler’i başarıya götürmüş gibi dursa da 
uzun vadede yanlış mesaj bir toplumu ve kıtayı yerin-
den salladı.

Şiddet dediğimde de sadece Tarantino filmlerinde-
ki olmazsa olmaz fiziksel şiddeti kastetmiyorum; Rum 
yönetmen Lanthimos’un “Köpek Dişi” daha mı az 
şiddet içerikli? Malum bugünün dünyasında şiddetin 
türü ve çeşidi de arttı, psikolojik şiddetten, sanal-dijital 
şiddete, porno ve fiziksel şiddetten, toplumsal ve poli-
tik şiddete kadar çeşitleri ve uzantıları var, herbiri insan 
hayatını travmatik olan ya da olmayan oranda etkiliyor. 
Pekiyi sinemanın bu bağlamda etkisi ve başarısı nerede 
kendini gösterir? Şiddet sahnelerinin sayısında mı, ni-
teliğinde mi?

İyi Sinema olanı, yaşananı, turnusol kağıdı gibi 
gösterme başarısı olan bir sanat türü, kendisini diğer 
sanat türlerinden ayıran en önemli özelliği ise bunu 
oransal olarak daha büyük kitlelere yansıtabilmesinde 
ve iyi kurgulanmış, kotarılmış bir senaryo ile teknoloji-
nin her türlü nimeti ve hilesinden faydalanabilmesinde 
yatıyor. Bu oran ister ulusal ister uluslararası ölçüde ol-
sun, yaptığı etki geri dönülmez ve yadsınamaz oluyor. 
Zira iyi bir filmden çıktığımızda, anlatılan meseleye ve 
anlatma üslubuna dair bir daha asla o eski insan olamı-
yoruz, öyle değil mi...   
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Sürgünde bir gazeteci
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SEBAHATTİN ÇELEBİ

1961’in sıcak bir haziran gününde, Ankara’da baş-
ladı Can Dündar’ın hikayesi. TED Ankara Koleji’nin 
koridorlarında atılan ilk adımlar, onu Türk basın tari-
hinin en çok konuşulan isimlerinden biri yapacak yol-
culuğun başlangıcıydı. Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 
aldığı eğitim, onun dünyaya bakışını şekillendirirken, 
Londra’daki sinema ve televizyon eğitimi, anlatacağı hi-
kayelerin dilini zenginleştirecekti.

1982’de, henüz üniversite öğrencisiyken Yankı der-
gisinde başlayan gazetecilik serüveni, onu Türkiye’nin 
en saygın medya kuruluşlarına taşıdı. Hürriyet’in kori-
dorlarından Nokta dergisinin sayfalarına, Sabah gaze-
tesinin manşetlerinden Milliyet’in köşelerine uzanan 
bu yolculuk, her durağında yeni tecrübeler kazandırdı 
ona. Televizyonun sihirli dünyası da vardı hayatında; 
“40 Dakika” belgesellerinde anlattığı hikayeler, “Öz-
gür Düşünce” programındaki tartışmalar, ve belki de 
en önemlisi, Mustafa Kemal Atatürk’ün hikayesini an-
lattığı “Sarı Zeybek” belgeseli...

Kitapları da vardı anlatacak; “Yârim Haziran”da 
kendi hikayesini, “Karaoğlan”da bir devrin panorama-
sını, “Lüsyen”de unutulmuş bir aşkı anlattı. Her kitap, 
Türkiye’nin yakın tarihine düşülen yeni bir nottu san-
ki.

2015 yılına gelindiğinde, Cumhuriyet gazetesinin 
genel yayın yönetmeni koltuğunda oturuyordu. Soğuk 
bir kasım sabahı, hayatının dönüm noktalarından biri 
olacaktı. MİT TIR’ları haberi, sadece bir gazetecilik hi-
kayesi değil, aynı zamanda onun hayatını değiştirecek 
bir karardı. 19 Ocak 2014’te Adana’da ve ardından 1 
Ocak 2015’te Hatay’da durdurulan TIR’larla ilgili gö-
rüntü ve belgeler, Cumhuriyet gazetesinin manşetinde 
yer aldı. Haberde, TIR’ların içinde silah ve mühimmat 
olduğu iddia ediliyordu. Bu haber, Türkiye’nin yakın 
tarihindeki en tartışmalı gazetecilik olaylarından birine 
dönüştü.

Dündar, bu haberi yayımlama kararını alırken, ga-
zeteciliğin temel ilkelerinden olan “kamu yararı” pren-
sibini gözetmişti. “Bir gazeteci olarak görevim, kamu-
oyunun bilgi alma hakkını korumaktı” diyordu her 
seferinde. Ancak devlet yetkilileri, bu haberin ulusal 
güvenliği tehlikeye attığını ve devlet sırrı niteliğindeki 
bilgilerin ifşa edildiğini savundu. Böylece, gazetecilik 
mesleğinin sınırları ve devlet güvenliği arasındaki has-
sas denge, yeniden tartışmaya açıldı.

Haberin yayımlanmasının ardından dönemin 
Cumhurbaşkanı, “Bu haberi yapan kişi bunun bede-
lini ağır ödeyecek, öyle bırakmam onu” açıklamasını 
yaptı. Ardından savcılık harekete geçti. Adalet sarayı-
nın merdivenlerinde bekleyen gazeteciler, meslektaş-
larının ifade vermek üzere gelişini görüntülüyordu. 
Dündar, kısa bir açıklama yaptıktan sonra savcılığa çık-
tı. O gün, uzun sürecek bir hukuki mücadelenin baş-
langıcıydı. Tutuklanma kararı geldiğinde, Silivri Ce-

zaevi’nin yolunu tuttu. Üç ay süren tutukluluğunda 
kitap yazdı, okurlarına mektuplar kaleme aldı. 92 gün 
sonra, Anayasa Mahkemesi’nin “kişi hürriyeti ve gü-
venliği hakkı ile ifade ve basın özgürlüğünün ihlal edil-
diği” kararıyla özgürlüğüne kavuştu. Mahkeme, tutuk-
luluğun “basın özgürlüğüne müdahale” niteliğinde 
olduğuna hükmetti. Ancak dava süreci devam ediyor-
du.

Dündar, daha sonra kaleme aldığı “Tutuklandık” 
ve “Vatan Haini” kitaplarında bu süreci detaylıca anlat-
tı. Cezaevinden yazdığı günlüklerinde, bir gazetecinin 
haber yapma özgürlüğü ile devlet güvenliği arasındaki 
ince çizgiyi sorguladı. Bu sorgu, aslında tüm gazetecile-
rin her gün yüzleşmek zorunda kaldığı etik bir ikilem-
di.

Ancak hikaye burada bitmedi. 6 Mayıs 2016’da, İs-
tanbul Adliyesi’nin önünde yaşanan silahlı saldırı, ha-
yatının yönünü değiştirecekti. Şans eseri kurşun baca-
ğının yanından geçti, ama bu olay, onu zor bir karar 
almaya itti. Haziran ayında, uzun yıllar yaşayacağı Al-
manya’ya gitti.

Berlin’in sokaklarında artık tanıdık bir yüz o. 
“Özgürüz” adlı haber platformunu kurdu, uluslara-
rası medya kuruluşlarıyla çalışmaya başladı. UNES-
CO’dan CPJ’ye, Deutsche Welle’den PEN’e uzanan 
birçok uluslararası ödül aldı. 2020’de İstanbul 14. Ağır 
Ceza Mahkemesi’nin “siyasi ve askeri casusluk” ile “te-
rör örgütüne yardım” suçlamalarıyla verdiği 27 yıl 6 ay 
hapis cezası, onun Türkiye’den uzaktaki yaşamını daha 
da kalıcı hale getirdi.

Berlin’in gri gökyüzü altında, Türkiye’deki geliş-
meleri dünyaya aktarmaya devam ediyor. Bir zamanlar 
TED Ankara Koleji’nin koridorlarında başlayan yol-
culuk, şimdi Berlin’in sokaklarında devam ediyor. An-
cak kalemi hâlâ aynı kararlılıkla yazıyor, sesi hâlâ aynı 
güçle çıkıyor. Çünkü o, her şeyden önce bir gazeteci ve 
gazetecinin görevi, her koşulda yazmak, anlatmak, bel-
gelemek...

Gazeteci-Yazar Can Dündar, TahtaGemi’nin soru-
larını cevapladı.

-Öncelikle Frankfurt’a hoş geldiniz. Nasıl Al-
manya’ya alışabildiniz mi? 

Dündar:  Çok sene oldu yani, 8 sene oldu.
 Alıştım tabii, daha ilk haftasından itibaren alıştım. 

Beklemediğimiz bir şey değil, Türkiye’de örnekleri çok. 
İlk değilim, son olmayacağım.

 Zorlukları var tabii ama biz yazı yazdığımız sürece, 
mücadele ettiğimiz sürece her yer aynı. Silivri’de aynı, 
Berlin’de aynı, Ankara’da aynı. 

Peki bir umut falan görüyor musunuz? 
Dündar: Elbette, elbette.  Hep o günü bekliyo-

ruz. Sadece beklemiyoruz, uğraşıyoruz, mücadele edi-
yoruz, yazıyoruz, çiziyoruz. Yani bir an olsun bile ben 
öyle umut var mı falan diye düşünmem.

 Sonunda üstüme düşeni yapmak benim göre-
vim. Herkes de onu yapsa. Onun için bizim Ümit Kı-
vanç’ın sevdiğim bir sözü var. “Umudum yoksa bile 
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inadım var” diyor. Biz inadına devam edeceğiz, umut 
oradan da olacak. 

- Peki kendinizi nasıl kategorize ediyorsunuz? 
Bir sürgün gazeteci olarak mı, bir siyasi mülteci ola-
rak mı görüyorsunuz? 

Dündar: Gazeteciyim ben. Hapiste bir gazeteci, 
sürgünde bir gazeteci, Parlamento’da bir gazeteci, me-
zarda bir gazeteci, ama gazeteci yani. 

- Sizin Cevheri Güven’le yaptığınız belgeseli izle-
miştim. Hapiste de berabermişsiniz zaten, aynı ko-

ğuşlardaymışsınız. Nasıl bir duygu yıllar sonra ko-
ğuş arkadaşlarınızla karşılaşmak? 

Dündar: Tabii sonuçta öyle bir şey oluyor. Hayat 
sizi topluyor, aynı cezaevinde bir şey buluşturuyor. O 
yüzden şimdi hala içeride olan arkadaşlarımız var.

 Çıkmış olanlar var. Çıkması için kampanya yaptık-
larımız var. Görüş değiştirip de çıkanlar var.

 Çıktıktan sonra görüşü değişenler var. Ama yani so-
nuçta hala o şeyi paylaştığım arkadaşlarımla başta olmak 
üzere konuşuyorum. Birbirimizin davalarını takip edi-

Dündar, daha sonra kaleme aldığı “Tutuklandık” ve “Vatan Haini” kitaplarında 
bu süreci detaylıca anlattı. Cezaevinden yazdığı günlüklerinde, bir gazetecinin 
haber yapma özgürlüğü ile devlet güvenliği arasındaki ince çizgiyi sorguladı. 
Bu sorgu, aslında tüm gazetecilerin her gün yüzleşmek zorunda kaldığı etik 
bir ikilemdi.
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yoruz. Birbirimizin durumunu takip ediyoruz. O da-
yanışma devam ediyor. 

Avrupa’daki Türk basınını nasıl buluyorsu-
nuz? Genel olarak Türk basını zaten bitmiş du-
rumda, özellikle Avrupa’da. 

Dündar: Valla buradaki her şey Türkiye’nin kü-
çük yansımalarını içeriyor. Türkiye’de yandaş medya 
var, burada da var. Türkiye’de eriyen bir medya var, 
burada da var. Yavaş yavaş etkimizi kaybediyoruz, da-
ğılıyoruz. Onu burada da görüyoruz.

 Galiba Türkiye toparlanmadan buradan toparla-
mak zor. Ama tersi de düşünülebilir. Belki burada öyle 
bir şey inşa ederiz ki Türkiye örnek olur.

 Keşke öyle olabilse. O yüzden sizlerin emeği çok 

önemli. Sizin ortaya koyacağınız bir birliktelik, sizin or-
taya koyacağınız yeni bir medya modeli Türkiye’ye ör-
nek olabilir. Buradan başlayacak bir dayanışma dalga 
dalga Türkiye’ye ulaşabilir. Umarım öyle olur.

 Onun için sizin de çok büyük katkınız olacak. 
Biz yeni nesil yayıncılık diye bir slogonla çıkı-

yoruz. Bütün siyasi görüşlere eşit mesafede, demok-
rat çizgide.

Dündar:  Buna çok ihtiyaç var. Çünkü Türkiye 
ne yazık ki uluslararası standartlardan bir hayli uzaklaş-
tı. Halbuki siz o standartların içinde yaşıyorsunuz.

 O yüzden sizin vereceğiniz buradaki örnek hakika-
ten Türkiye’ye örnek olabilir.

Çok teşekkür ederim.

Gerçek gündem...

T A H T A G E M İ
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ԵՍ ԿԱՅԻ

Անատոլիա՛ս, քեզ լավ եմ ճանաչում,
Քո վերելքում ու վայրէջքում ես կայի,
Ճանապարհիդ մեռնել ասեն՝ կմեռնեմ,
Քո կռիվում, պայքարներում ես կայի։

Շարք առ շարք են լեռներդ շարուած,
Հազար պտուղ բեռնած այգիներդ,
Պատմության մեջ դարձել են դաստան,
Հերոսական կեցվածքում ես կայի։

Անատոլիա՛ս, հիմա քանի՞ տարեկան ես,
Իմ ջանքերն են հողիդ մեջ, քարերիդ մեջ,
Ուրարտուից սկսած մինչև սկիզբը,
Քաղաքակրթության մրցավազքում ես կայի։

Բազում ժողովուրդներ իրար հետ մրցեցին,
Մշակույթները իրար հետ խառնվեցին,
Երբեմն կռվեցին, երբեմն հաշտվեցին,
Վերքերիդ բուժման պահին ես կայի։

Խճանկարը շատ գույներով սկսեցինք,
Առանց պատերազմի աշխարհ երազեցինք,
Միասին հողդ մշակեցինք,
Անատոլիայի կերտման մեջ ես կայի։

Մահերի դիմացան հանուն քեզ,
Շատ ազգեր գրկիդ մեջ պահեցիր,
Անատոլիայի պատմության ընթացքում,
Բնության ասեղնագործում ես կայի։

Մեկը եկավ ու ասաց՝ կանգ առ,
Թմբուկն իմն է, փայտը խփիր,
Հարսանիք, շուրջպար, տոն սարքիր,
Այս թմբուկի հնչյունում ես կայի։

Գարունն ու ամառը ձմեռ դարձան,
Նվագախումբն ու սազը փշրվեցին,
Հողն ու անցյալը թալանվեցին,
Այս աղետի գալստյան մեջ ես կայի։

Եկողներն ասացին՝ այդպես չէ,
Լեզուդ երկար է՝ մի տեղ խրիր,
Չես ուզում՝ հեռացիր այստեղից,
Այսպես կոչված գաղթի մեջ ես կայի։

Գաղթ կոչվածը մեծ խաբեություն էր,
Երբեք չհասանք մեր նպատակին,
Շատերին կորցրինք ջրհեղեղում,
Ամեն մարդու մահվան մեջ ես կայի։

Վերջին եկողները չորս կողմ լցվեցին,
Մյուս գույները մեկ առ մեկ խամրեցին,
Շատերին արմատից պոկեցին,
Անատոլիայի այգում ես չկամ,
Այդ այգում անունը մնացած ժողովուրդ եմ։

Agop Yıldız

BEN VARDIM

Anadolum seni iyi bilirim
İnişinde yokuşunda ben vardım
Yollarında öl deseler ölürüm
Kavgasında dövüşünde ben vardım

Sıra sıra dizilidir dağların
Binbir meyve yüklü bahçe bağların
Tarihlere destan olmuş çağların
Kahramanca duruşunda ben var-
dım

Anadolum şimdi kaç bin yaşında
Emeğim var toprağında taşında
Urartular dâhil taa ilk başında
Medeniyet yarışında ben vardım

Birçok halklar birbiriyle yarıştı
Kültürleri birbirine karıştı
Bazen savaş yaptı bazen barıştı
Yaraların sarışında ben vardım

Mozaiğe birçok renkle başladık
Savaşsız bir dünya barış düşledik
Hep birlikte toprağını işledik
Anadolu oluşunda ben vardım

Ölümlere katlanıldı uğrunda
Nice halklar barındırdı bağrında
Anadolu tarihinin seyrinde
Tabiatın nakışında ben vardım

Biri geldi bu gidişe dur dedi
Davul benim çomağını vur dedi
Düğünü halayı toyu kur dedi
Bu davulun çalışında ben vardım

Kışa döndü baharımız yazımız
Parçalandı orkestramız sazımız
Talan oldu toprağımız mazimiz
Bu belanın gelişinde ben vardım.

Gelenlerse böyle bir şey yok dedi
Dilin uzun bir yerlere sok dedi
Bizde böyle istemezsen çık dedi
Sözde göçün gidişinde ben vardım

Göç denilen olay büyük bir hile
Hiçbir zaman varamadık menzile
Birçoğunu verdik afata sele
Her insanın ölüşünde ben vardım

Son gelenler dört bir yana doldular
Diğer renkler birer birer soldular
Birçoğunu köklerinden yoldular
Anadolu bahçesinde ben yokum
O bahçede adı kalmış bir halkım

Agop Yıldız

Agop Yıldız kimdir?

2 Nisan 1946 yılında Sinop’un Boyabat il-
çesine bağlı, Türk ve Ermenilerin ortak yaşadı-
ğı Avloğuç köyünde dünyaya geldi.

Ailesi çok fakir olduğu için 14 yaşında, abi-
sinin yaşamakta olduğu İstanbul’a yerleşti. As-
kere gidinceye kadar bir tornacının yanında 
çalıştı. Askerden dönünce eşi Sultan Yıldız’la 
evlendi. 1969 yılında eşi ile Hollanda’ya yerleş-
ti. Bu evliliğinden, ikisi ikiz üç çocuğu dünya-
ya geldi.

1970 yılından günümüze kadar saz ile uğ-
raşmaktadır. 1985 ile 1990 yılları arasında bir gitar fabrikasında çalışmıştır. 
Gitar fabrikasında çalışması, ağacı daha iyi tanımasını sağlamıştır. Saz yap-
mayı hiçbir zaman bırakmamıştır. Yıllarla beraber saz yapımında daha bi-
linçlenmiş, süreç içinde daha profesyonelce çalışmaya başlamıştır. Günü-
müzde Avrupa’nın en çok aranan saz ustalarından biridir.

Agop Yıldız, saz yapımının yanında güzel şiirler de yazmış, yazdığı şiirler 
Haziran 2016’da 3C Yayınevi tarafından “Anadolu’nun Nar Taneleri” adlı 
şiir kitabında toplanmıştır.

Günümüzde Hollanda’da oturmakta olup saz yapımı ve tamirini evinin 
arkasındaki atölyesinde sürdürmektedir.
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Kabusun dönüşü
FERRUH KAPLAN

ABD Başkanı Donald Trump, Kanada’yı yutmak-
la tehdit ediyor. Peki neden? Danimarka’ya ait olan 
“Grönland’ı satın alacağız ve ABD eyaleti olacak” dedi. 
“Panama zaten bizim kontrolümüzde bir ülke, eyale-
timiz yapacağız” diye kükredi. “Avrupa Birliği’nin gü-
venliği için artık bir penny yardım etmeyeceğiz, bana 
ne NATO’nun genişlemesinden” dedi. “Kürtler dos-
tumuz, kim onlara saldırırsa ABD’nin düşmanıdır” 
diye gözdağı verdi. 

Daha önce BOP’taki malum lidere “Aptal Olma” 
diye mektup yazan Trump, Suriye krizinde aniden el 
değiştiren Şam rejiminden memnun değil. En büyük 
düşman gördüğü El Kaidecilerin reisi Colani darbesi 
nedeniyle belki “MORON Olma” mektubu da yaza-
bilir. Trump, eski El Kaidecileri kral yönetici yapacak 
biri değil. Eğer bunu yaparsa seçmen kitlesi olan 70 
milyon Evangelist izin vermez. 

İsrail’e tam destek veren Trump, tüm IŞİD ve El 
Nusra türevi terör örgütlerini tam gömmeye geldi. 

Trump’ın ağır talepleri nedeniyle Kanada Başbakanı 
Justin Trudeau, hem Liberal Parti başkanlığından hem 
de başbakanlıktan istifa edip siyasi mevta, yani emek-
li olduğunu ilan etti. “Muhafazakâr Parti Bakanı Pier-
re Poulvard, Trump’ın akıl almaz mantıksız taleplerini 
yerine getirebilir, Kanada’nın bağımsızlığına son veren 
lider ben olmam” diyerek son bir defa basın toplantısı 
yapıp kendisini savundu. 

Pierre gerçekten de Cumhuriyetçiler tarafından 
finanse edilen Evangelist Siyonist Kilise hizmetinde 
Trump ne emrederse onu yapacak bir lider. Siyonist 
Evangelist Kilise Kanada’da güçlü değil. Azınlıklar ço-
ğunluğu yönetir derler. Kanada’daki liberal kiliseler 
Evangelistleri sevmezler. Bunun sebebi akıllara ziyan 
oldukça saçma Armagedon ve kıyamet savaşı iddiala-
rıdır.

VERGİ SAVAŞI HER ŞEYDİR...

Kanada, ABD’nin en büyük sınır komşusu ve en 
büyük ticaret ortağı. Aradaki sınırın yapay olduğunu 
iddia eden Trump, Kanada’nın 51. eyalet olmasını is-
tiyor. Trump, ABD’nin Kanada’yı korumak için mil-

T A H T A G E M İ
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yarlarca dolar harcadığını da öne sürüyor. Bunu açık-
larken de Kanada’dan ithalatı yapılan arabalara, kereste 
ve süt ürünlerine dikkati çekiyor. Kanada da Trump 
yönetiminde yüzde 25 gümrük vergisiyle karşılaşacak.

Kanada, sınırında güvenlik önlemlerini artırmayı 
hedefliyor. Kanada Başbakanı Justin Trudeau, iki ül-
kenin birleşmesi olasılığının hiçbir şekilde olmadığını 
belirterek veda etti. “Trilyonlarca kar topu olsa bir ola-
sılık bile yok” diyerek ilginç bir gönderme yaptı. Öte 
yandan Trump, Kanada’nın ABD’nin parçası olduğu 
harita paylaştı. Uzun süredir Kanada’nın ABD’nin bir 
parçası olması gerektiğini savunan Trump’ın paylaştığı 
haritada, Kanada ve ABD tek bir ülke olarak görülü-
yor. Trump’ın paylaşımının, Kanada Başbakanı Justin 
Trudeau’nun istifasını açıklamasının ardından gelme-
si dikkati çekti. Kanadalı gençler ise Trump’tan yana 
oldu, birleşmek istiyorlar.

ABD’nin seçilmiş başkanı Donald Trump, Kana-
da’nın ABD’ye 51. eyalet olarak dahil olması gerekti-
ğini savunarak, “Biz onlardan daha fazlasına sahibiz ve 
onların hiçbir şeyine ihtiyacımız yok. Dolayısıyla neden 
Kanada’yı korumak için yılda 200 milyar dolar kaybe-
diyoruz?” demişti. Kanadalıların da ABD’nin parça-
sı olmayı istediğini iddia eden Trump, ayrıca Trudeau 
için de defalarca “vali” ifadesini kullanmıştı. Trump, 
Kanada’nın ayakta kalabilmesi için ihtiyaç duyduğu 
büyük ticaret açıklarını ve sübvansiyonları ABD’nin 
daha fazla kaldıramayacağını belirtmişti. Yani mesele 
vergi ve tarifeler...

Trump’ın gümrük tarifesi tehditleri Kanada’yı bö-
lüyor mu, birleştiriyor mu? Politikacılar da “Kanada 
Satılık Değil” şapkası takıyor. Kanada’nın sınır güven-
liği ve göçmenlik sisteminin bütünlüğü için getirilen 
yeni uygulamalar daimi oturum kartı (PR) sahipleri-
ni, iltica edenleri, uluslararası öğrencileri, çalışma izni 
sahiplerini nasıl etkileyecek? Trump’ın tehditleri Ka-
nada’yı bölüyor mu, birleştiriyor mu? 2004 yılından 
beri Kanada’da tüm büyük şehirlerde FBI ofisleri var 
ve ABD Homeland Güvenlik birimine bağlı çalışıyor. 
FBI iç güvenlik kurumu olmasına rağmen Kanada’yı 
içerideki ülke görüyor.

LOS ANGELES NİYE YANDI?

Film endüstrisinin merkezi Hollywood’un da yer 
aldığı Los Angeles’ta 7 Ocak’tan beri süren yangınlar 
sebebiyle 180 bin kişi tahliye edildi, 27 kişi öldü ve yak-
laşık 13 bin ev ve bina hasar gördü. Eyalet valisi Gavin 
Newsom acil durum ilan etti. Kentteki birçok mahal-
leyi küle çeviren yangınların, ‘Santa Ana’ adlı şiddetli 
rüzgârlar nedeniyle kontrolden çıktığı söyleniyor. Yan-
gının nasıl başladığı ise hâlâ belirsiz. Peki Los Ange-
les’ta son durum ne, yangınlar neden bir türlü durdu-
rulamıyor, hangi ünlülerin evi yandı?

Yangın sebebi yangın sigortası meselesi gibi gözü-

küyor. Vali Gavin Newsom, kendi şirketinden yangın 
sigortası satın almayanları evsiz bıraktı. Zaten yangın-
dan üç ay önce Gavin’in baskısıyla tüm diğer sigorta 
şirketleri Beverly Hills’in evlerine yangına karşı sigor-
talarını iptal etti ve Gavin’in üç kat daha pahalı sigor-
tasına yönlendirdi. Zenginler bu ciddi uyarıyı dikkate 
ve ciddiye almamanın bedelini evleri yanarak ödedi. 
Lakin sigorta firmaları bu zenginlere kuruş ödemeye-
rek yangına karşı sigortalı olmadıklarını hatırlattı. Or-
tada 200 milyar dolarlık hasar var ve bu zararı ödeyen 
kimse yok. California Orman ve Yangından Koruma 
Departmanı’na göre yangınlarda, aşağı yukarı 40 bin 
dönüm alan (5 bin 183 futbol sahası) ve 12 bin 300’ü 
aşkın bina yandı.

Savaşı kim kazanacak?

Allstate, Chubb ve Travelers gibi büyük sigorta şir-
ketlerinin hisseleri sert düştü. California Sigorta Yetki-
lisi Ricardo Lara’ysa yangında evini kaybedenlere müj-
deyi verdi. Lara, sigorta şirketlerinin poliçe iptalinin ve 
yenileme reddinin bir yıllığına yasaklandığını açıkladı. 
California ve sekiz eyaletten toplam 14 bin itfaiyeci gö-
rev başında. Buna Kanada ve Meksika’dan gelenler de 
dahil. Ayrıca yangınlara müdahale kapsamında bölge-
ye bin 400 itfaiye aracı ve 84 uçak sevk edildi. 

Sigorta şirketleri de mi ‘yandı?’ 12 bini aşkın bina-
nın zarar gördüğü kentte, yüksek mülk değerleri nede-
niyle sigortalı zararlar milyarlarca dolarlık bir kayba yol 
açabilir. Bunları ödeyecek her firma elbette batacaktır.

Hangi ünlülerin evi yandı?

Yangınlar sebebiyle evini terk edenlerin arasında 
birçok Hollywood yıldızı var. Kimi yangınların bir tür-
lü önünü alamayan eyalet yönetimine tepki gösterir-
ken, kimi hâlâ sessizliğini koruyor.

Oyuncu Anthony Hopkins’in Pacific Palisades’te-
ki evi tamamen yandı. Oscar ödüllü oyuncu bundan 
önce aynı mahalledeki bir malikanede 25 yıl yaşamıştı.

ABD’li oyuncu Ben Affleck, tahliye edilenler ara-
sındaydı. ‘Once Upon a Time in America’ (Bir Zaman-
lar Amerika’da) filminin yıldızı James Woods ise yan-
gın sırasında X’e koşanlardandı. Evine doğru yaklaşan 
yangını videoya çeken Woods, apar topar kaçtığını du-
yurmuştu: “Gidiyorum. Umarım herkes bölgeyi sağ 
salim terk edebilir.” Oyuncu Jeff Bridges de aile evin-
den oldu. Pasifik Okyanusu’na nazır dört odalı konut, 
Pacific Palisades yangınında küle döndü.

Saatte 160 kilometre hıza ulaşan yangınlar, Filis-
tinli model Bella Hadid’in çocukluk evini yaktı. Ins-
tagram’ın yolunu tutan Hadid, “Çocukluk odam” no-
tuyla bir fotoğraf paylaştı. Moda ikonu Paris Hilton’ın 
sahil kenarındaki mülkü, moloz yığınına döndü. Üste-
lik evinin yangında yanışını seyrederken Instagram’dan 
canlı yayın yaptı. Hilton yangını, milyonlar Hilton’ı iz-
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Trump’ın gümrük tarifesi tehditleri Kanada’yı bölüyor mu 
birleştiriyor mu? Politikacılar da “Kanada Satılık Değil” şapkası 
takıyor. 
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ledi. Evinin son halini Instagram’dan paylaşan Hilton, 
“Üzüntüm kelimelerle anlatılamaz” diye yazdı.

14,5 milyon dolarlık (yaklaşık 514 milyon lira) evi 
yanan oyuncu Mel Gibson ise Fox News televizyonuna 
konuştu. Gibson, ‘korkunç teoriler’ üretebileceğini fa-
kat bunun yerine yangın söndürmede ortaya çıkan ‘su 
eksikliğini’ belirtmenin daha uygun olacağını söyledi. 
Aslında hepsi Trump ile Gavin arasındaki büyük kav-
gada yem olduklarını biliyorlar. Trump’a karşı olan Ga-
vin’in istifa etmemesi de büyük yangının doğal çıkma-
dığını gösteriyor. 

Gavin, “Trump seçilirse beş eyaleti yanıma alıp 
ABD’den bağımsız yeni bir devlet kurarız” diye net ko-
nuşmuştu. Bu amaçla web sayfası kurdurup 3 milyon 
imza toplatan Gavin, gerçekten ABD’den ayrılma refe-
randumu yaptırabilir mi? Kanada’ya komşu olan bu 
eyaletler Kanada ile birleşip Trump ile yolları ayırabilir 
mi? ABD, Trump döneminde ikiye de bölünebilir gibi.

Peki neden Trump, Grönland’ı satın almak istiyor? 
Buzullarla kaplı bu ada, Kuzey Amerika’ya daha yakın 
ama Danimarka Krallığı’nın bir parçası. Burası dün-
yanın en büyük adası. Ancak iklim ve yaşam koşulla-
rı sert, toprağı tarıma elverişsiz. Ekonomisi büyük öl-
çüde Danimarka’dan aldığı hibeye bağlı. Yine de özerk 
bir yapıya sahip, kendi parlamentosu ve başbakanı var. 
Peki Donald Trump bu adayı neden almak istiyor? Ve 
bir ülkenin topraklarını parayla satın almak gerçekten 
mümkün mü?

Trump’ın en büyük oğlu Donald Trump Jr. kişisel 
bir ziyaret için salı günü Grönland’a gitti. Zira Trump 
son haftalarda Danimarka topraklarının ABD’nin bir 
parçası olması önerisini yineledi. Bu öneri Trump’ın 
ulusal güvenliği gerekçe göstererek sık sık gündeme ge-
tirdiği tartışmalı toprak devirlerinden biri ancak Dani-
marka ve Grönland bu fikri kesin bir dille reddetti.

Grönland maden zengini mi?

Grönland’ın kömür, çinko, bakır, demir, elmas ve 
petrol gibi henüz keşfedilmemiş zengin maden kaynak-

larına ev sahipliği yaptığı düşünülüyor ancak ada kıs-
men buz ve buzullarla kaplı olduğu için sadece küçük 
bir kısmı keşfedildi.

Grönland, Danimarka’nın bir parçası. Ülkenin, 
çoğu İnuit olan 60 binden az kişiye ev sahipliği yapan 
adayla olan bağları yüzyıllar öncesine dayanıyor: İskan-
dinav yerleşimciler bin yıldan uzun bir süre önce bölge-
ye geldi ve sonunda yok oldular. Danimarka 1700’lerde 
adayı kolonileştirmeye başladı.

 Grönland’ın artık Danimarka parlamentosunda 
temsilcileri var ve yerel hükümeti son yıllarda iç işlerini 
yürütmek için daha fazla özerklik kazandı. Ancak Da-
nimarka hâlâ dış ilişkilerini kontrol ediyor. Son yıllarda 
tam bağımsızlık için yapılan baskılar daha da belirgin-
leşti. Trump 2019’da Danimarka’nın Grönland’a yap-
tığı mali yardıma atıfta bulunarak Grönland’ın “Dani-
marka’ya çok zarar verdiğini çünkü yılda neredeyse 700 
milyon dolar kaybettiklerini” iddia etti.

Grönland satılık mı?

Hayır. Reuters’a göre Grönland 2009 yılında ken-
di kendini yönetir hale geldi ve mülkiyetinde ya da yasal 
statüsünde yapılacak bir değişiklik Danimarka anaya-
sasında değişiklik yapılmasını gerektirecek. Grönland 
ve Danimarka’daki liderler Trump’ın talebini reddetti. 
Grönland Başbakanı Múte Egede geçen ay, “Grönland 
bizimdir. Biz satılık değiliz ve asla satılık olmayacağız. 
Özgürlük için verdiğimiz uzun mücadeleyi kaybetme-
meliyiz” diye konuştu. 

Danimarka Başbakanı Mette Frederiksen o dö-
nemde bunu “saçma bir tartışma” olarak nitelendir-
mişti ve “Bunun ciddi bir şekilde kastedilmediğini 
umuyorum” demişti. Bu yorumlar, Frederiksen’in 
“çirkin” ve “uygunsuz” olarak nitelendirdiği yorumları 
üzerine Danimarka’ya yapmayı planladığı ziyareti iptal 
eden Trump ile kamuoyu önünde bir tartışmaya yol aç-
mıştı. Trump ayrıca Panama Kanalı’nın geri alınmasını 
talep etmekle tehdit etti ve alaycı bir şekilde ABD’nin 
Kanada’nın mülkiyetini alması gerektiğini öne sürdü. 

DİLEK YILMAZ

San Diego, California 
2024 seçimlerinde sürpriz bir şekilde ikinci kez baş-

kan seçilen, Amerika’nın 47. ve ilk hükümlü başkanı 
olan Trump, yemin töreni ile birlikte henüz ilk günden 
birçok radikal düzenlemeye imza attı. Bu düzenleme-
lerin toplum içindeki ayrışmaları ve huzursuzluğu ço-
ğaltacağı dillendiriliyor. Öyle ki, birçok beyaz Ameri-
kalı aile dahi ülkenin geleceğinden endişeli ve 1900’ler 
Amerika’sına dönüşeceğinden emin. Nefret söylemle-
rinin ve kutuplaşmaların normalleştiği, daha da kötü-

sü yasallaştığı bir Amerika görece-
ğiz yakında. Biden yönetiminin 
yaptığı her iyi gelişmeyi dahi ter-
sine çeviren ve yeni bir nefret kül-
türü oluşturan Trump’ın ilk ba-
şarısı, topluma korku psikolojisi 
empoze etmek oldu.

En büyük endişelerden biri 
de çevre konusu. Bir diktatöre 
dönüşmekte olan Trump’ın so-
kağa çıkıp Amerika’da doğan ço-

cukların kayıtsız ailelerini sınır dışı etmekteki karar-
lılığını korkuyla bekleyen milyonlarca Hispanic aile 

Trump eskisinden daha güçlü
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Trump, Başbakan Justin Trudeau’nun istifa etmesi-
nin ardından pazartesi günü Truth Social’da yaptığı 
bir paylaşımda Kanada’dan “51. eyalet” olarak bahsetti. 
Trump’ın kasım ayında Kanada ve Meksika’ya yüzde 
25 gümrük vergisi uygulama tehdidi Kanadalı liderleri 
kızdırdı ve Trudeau ile müttefiklerini böldü. 

ABD kanalı 20. yüzyılda inşa etti ve 1970’lerden 
itibaren Panama’ya devretmeden önce onlarca yıl bo-
yunca kanalı çevreleyen bölgenin kontrolünü elinde 
tuttu. 

Panama Devlet Başkanı José Raúl Mulino bir vi-
deo mesajında kanaldan vazgeçme önerisini reddede-
rek, “Panama Kanalı ve çevresindeki alanın her metre-
karesi Panama’ya aittir ve öyle olmaya devam edecektir” 
dedi. Trump, Truth Social’da “Bunu göreceğiz” diye 

yanıt verdi ve kanalın üzerindeki ABD bayrağının fo-
toğrafını “Birleşik Devletler Kanalı’na hoş geldiniz!” 
yazısıyla birlikte paylaştı.  

Suriye meselesi

Colani’nin bagajı dopdolu. Bu da tepesindeki efen-
di sayısını artırıyor. Koşullu olarak aralanmış batı kapı-
sının kapanmasını göze alamaz. Uluslararası toplumda 
peşinen oluşan esnekliği korumak zorunda. 

İşin doğrusu Colani kadar Erdoğan’ın da bu esnek-
liğin korunmasına ihtiyacı var. Aksi halde tecrit edilen, 
yaptırım kıskacına alınan ve parya muamelesi gören bir 
Suriye, Türkiye’nin başına patlayacaktır. Şam’da hezi-
met iç çatışmaya ve dış müdahalelere davetiye çıkara-
caktır. 

çaresizlik içinde. Sadece toplumun doğasını değil, glo-
bal iklim değişimine karşı alınan bütün tedbirleri ve atı-
lan adımları da bozan yeni Başkan Trump, her geçen 
gün adından söz ettireceğe benziyor.

Amerikan ekonomisinde son birkaç yıldır yaşa-
nan enflasyon krizi, hayat pahalılığı ile birlikte gıda fi-
yatlarına da yansıdı. Ekonominin iyileşmesi, fiyatla-
rın normalleşmesi konusunda Trump’ın adeta sihirli 
bir dokunuş yapacağına inanan bir kesim de mevcut. 
Sokaktaki halk Trump’ın dönüşünü kâbus olarak ni-
telendiriyor ve her konuda yalan söylediği; oy veren-
lerinin de bu yalanlara koşulsuz inandığı, neye oy 
verdiklerinin farkında bile olmadıkları; bu güruhun 
Trump’ın peşinden uçurumdan aşağı hızla sürüklen-

diği; hatta yakında yemek, benzin ve temel ihtiyaçları 
karşılanamayacak bir duruma düşmenin an meselesi 
olduğu söyleniyor.

Amerikalıların şu anki gündemi hayat pahalılığı; 
artan gıda fiyatları ve kiralar. Kısa vadede sembolik bir 
iyileşme görmenin olasılığını ifade eden ekonomistler, 
Trump’ın “altın çağ” ifadesinin abartılı olduğuna işa-
ret ediyor. Amerika Birleşik Devletleri’nin sınırlarını 
Grönland ve Panama Kanalı’na kadar genişletme ni-
yeti, Kanada’yı 51. eyalet yapma planını sorgulayanlar, 
yeni başkanın özellikle kaos yaratma ve bundan beslen-
mede başarılı olduğunu dile getiriyor. Bütün eleştirile-
rin sonucunda hiç kimsenin inkâr edemeyeceği bir ger-
çek şu ki; Trump’ın iktidara dönüşü hem eskisinden 
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SEBAT BAYLER

1980’li yılların Ankara’sında bir kış sabahında ab-
lamlara gitmiştik. Kapıyı bir çocuk açtı. İçimden “Al-
lah’ım, ne güzel çocuk!” geçti. Aslında çok utangaç, 
kimseye dokunmayan, biraz kibirli, kendini beğenmiş 
biriyim. Babasının prensesiyim ki sormayın, asil biri-
yim. Kendimi övmeyeyim ama ablam “Bir leydi yetiş-
tiriyorum.” der, övünür, başımızın üstüne kitap koyar 
yürütürdü.

Çok kardeşi olan muhteşem bir kadın olan annem 
ve babam rahmetli oldular. Çok değerli insanlardı. Ba-
bam “En büyük mirasım güzel ahlak, bunu bırakıyo-
rum size.” derdi. Maşallah öyle de olduk.

Ali ile tanışmamız böyle oldu. Ablamlarda kalıyor-
du. Hiç konuşmadan, sadece bakışlarımızla anlaşıyor-
duk. Aşkı, sevgiyi bilmiyorduk. O da çok utangaçtı. 
Ablamın düğününde bana kırmızı bir gül uzattı: “Gü-
lümü, aşkımı alır mısın?” dedi. Ben de gururlu bir şe-
kilde “Aşkla işim olmaz.” diyerek gülü aldım, kenara 
koydum. Aslında almayacaktım ama bakışı içimi öyle 
acıttı ki... Çok masum bir çocuktu, benim gibi özgür 
değildi. Sanki minik yüreklere fark etmeden tohum 
atıldı.

Ablamın düğününde annem bir söz söyledi. Ora-
da unutmuştum sanki, bilemezdim bu sözün hayatı-
mı değiştireceğini. Düğünden bir hafta sonra annemi 
ani bir kalp kriziyle kaybettik, nurlarda uyusun. Gö-
rüşmemiz sürdü, uzaktan akrabayız ve ablamın mane-
vi oğlu gibiydi. Biz öz üvey bilmeyiz ama ablamın ba-
basının akrabası olması, bizi ayıran sebep oldu benim 
için. O hiç bilmedi neden onu reddettiğimi, o zaman 
anlayamadı.

Gelip gitmeler devam etti. Çevredeki kızlar Ali’ye, 
delikanlılar da bana hayrandı. Ben kız arkadaşlarımı 
ona tanıştırırken, o “Ben seni seviyorum, sen arkadaş-
larını tanıştırıyorsun bana.” deyince iyice şok oldum. 
80’li yıllarda Ankara’da, Zafer Çarşısı’nın girişinde 
beni bekleyişi hiç gözümden gitmez. Evimiz üçüncü 
kattaydı, camdan bakınca karşı park lambasının altın-
da saatlerce yağmurun altında titreyerek bana bakması 
bugün gibi geliyor aklıma. Ardından Cengiz Kurtoğ-
lu’nun “Okul Yolunda”, Ümit Besen’in “Nikahına” 
şarkıları... Ah, anılar!

O zamanlar Zafer Çarşısı’nda arkadaşlarla bir kola 
içmek lükstü. Ailemizin maddi durumu iyiydi şükür. 
Babam “Seni sana, seni Allah’a emanet ediyorum.” 

derdi, bu da benim tüm duvarlarımı kapattı. Tabii ki 
namus önemliydi. Sevgili gibi geziyorduk. Konserler-
de yerimiz hep ayrılır, en önde dinlerdik. Soğuk gün-
lerde ısınmak için elimi cebine attığımda, bana alınan 
kolyeler ve bileklikler olurdu. Elimi tutmuşluğu vardır 
ve belki bir masum öpücük, ilerisi olmaz o masum ruh-
larda...

Bir gün dedesini istemeye yolladı. Babam bana 
sorduğunda annemin o sözü geldi aklıma, ağzımdan 
“Hayır” çıktı. Bu nasıl bir kader diyeceksiniz... Ben çok 
dürüst ve her şeyi babamla konuşabiliyordum. Evin 
küçük annesiyim, küçük kardeşim ikizim gibi ve çok 
seviyorum. Biz üçümüz kaldık. Babam hastaydı, mür-
vetimi görmek istiyordu. Bu ara Almanya’dan bir genç 
istedi beni, hiç tanımadan. “Siz uygun gördüyseniz 
olur.” çıktı ağzımdan. Almanya için değil, abilerim de 
Almanya’daydı. Aceleci diğer taraf, düğün başladı. Ali 
haberi kardeşimden öğrendi, nedenini bilmiyordu.

Evlendim ve dünyam tersine döndü. Evlendiğim 
kişinin kötü huyları vardı, yıllarca sabırla direndim, 

Yıldızların gözyaşları
O zamanlar Zafer Çarşısı’nda arkadaşlarla bir kola içmek lükstü. 
Ailemizin maddi durumu iyiydi şükür. Babam “Seni sana, seni Allah’a 
emanet ediyorum.” derdi, bu da benim tüm duvarlarımı kapattı.
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olmadı, ayrıldım. Ali ile yıllar geçti, hiç görüşme-
dik, konuşmadık. Ablama “Bir sesini duyur.” de-
miş, “Hayır.” dedim. Yirmi yıl geçti. “Yıllar önce 
ayrıldın ve yalnızsın, neden bir haber etmedin?” 
dedi, aradı ve hâlâ beni sevdiğini söyledi. O da ev-
lenmiş, bir kızı olmuş, çoktan ayrılmış. Benim de 
iki oğlum var.

İzne gittiğimde Ankara’da ilk karşılaşma çok 
değişikti. Ablalarım, ailem havaalanındaydı, o da 
kenarda... Çok değişmiş ama tanıdım. Ablamla-
ra gittik, ailece sohbetler derken “Tekrar evlen be-
nimle.” dedi. İşte o zaman neden yıllar önce “Ha-
yır” dediğimi anlattım, helallik istedim. Anladı 
sebebini ve affetti.

Ablamın düğününde annem bir 
söz söyledi. Orada unutmuştum 
sanki, bilemezdim bu sözün 
hayatımı değiştireceğini. 
Düğünden bir hafta sonra annemi 
ani bir kalp kriziyle kaybettik, 
nurlarda uyusun.

Annem ölmeden önce “Kızım, bu çocuk çok 
temiz, sen de öylesin. Bakışıyorsunuz ama düş-
manlık beslerler, mutlu olamazsınız.” demişti. 
Ali, annemin ilk eşinin akrabasıydı, bu sebepten... 
Burada şunu söyleyeyim: Yarım kalacağına Ali ile 
evlenip kendim deneyimleseydim diyorum. Di-
ğer kişiyle daha mutsuz bir hayatım oldu. Sevme-
ye çalıştım, olmadı. Sebebi onun kötü alışkanlık-
ları ve bana yaptıklarıydı.

Evlenme teklifini düşünürüm demiştim ve 
yine kabul edemedim. Çünkü önceleri bir ergen-
lik çağındaki küçük Sebat ile şimdiki iki çocuğu ve 
sorumluluğu olan Sebat farklıydı. O otobüs du-
rağında beni beklemeleri, soğukta elimi ısıtması 
ve yıllarca “Elinin kokusunu bütün krem, sabun-
lar denedim, yoktu.” diyen aşk, masum tertemiz 
kaldı, yine yarıda. Zafer Çarşısı o demekti benim 
için. Kırk seneye yakındır hâlâ ümidini kesmeden 
“Seviyorum.” diyor, arkadaşça konuşuyor, dert-
leşiyoruz. Bir ömür arkadaş, aşk hepsi bir bütün 
oluyor. “Bir ‘Seni seviyorum’ dedirtmek seneleri-
mi aldı.” der. Eskiden farklıydı, masumca bir aşk 
vardı. Ben aynı ben kaldım.

Sensin...
Ruhumda bedenimde
Aldığım nefesimde
Yazdığım şiirlerinde
İlham kaynağım sensin.

Sürekli hayalimde
Her gece düşlerimde
Uzaklara gitsen de
Yaşam kaynağım sensin.

Bir Toplumun İsyanı: 
Çürüyen Adalet ve 
Halkın Umudu

ŞÜKRÜ UYANIK

Türkiye’nin son 20 yılı, tarih kitaplarında bir halkın adalet ve demok-
rasi mücadelesi olarak anılacak. Ancak bu mücadelenin arka planında, sa-
dece bireylerin değil, toplumun kolektif vicdanının nasıl örselendiğini, 
sermaye ve güç odaklı bir sistemin emekçileri nasıl ezdiğini görmek ge-
rekiyor. Ülkemiz, halkın iradesine ipotek koyan bir yönetim anlayışının; 
yargıyı, medyayı ve hatta sokakları nasıl bir otorite aracı haline dönüştür-
düğüne tanıklık etti. Bugün, yaşanan felaketlerin ve hukuksuzlukların 
ötesinde, bir toplumsal adalet çağrısını yükseltmenin zamanı geldi.

Sermaye ve İktidar İttifakı
Türkiye’de son yıllarda demokrasinin yerini sermaye düzeninin koru-

yuculuğu aldı. Şatafatlı rezidanslar yükselirken, kırsaldaki köylünün top-
rağına el kondu; maden sahaları açıldı, doğa talan edildi. İktidar, halkın 
cebinden alınan vergilerle sermayedarlara kıyak krediler sunarken, yoksul-
luğun pençesindeki milyonlara “sabır” telkin etti. Neoliberal politikalarla 
halkın kolektif üretim araçları, bir avuç zengine peşkeş çekildi. Bu sürecin 
en büyük mağduru ise alın teriyle geçinmeye çalışan işçiler, emekliler, çift-
çiler ve küçük esnaflar oldu.

Yargının Tutsaklığı: Hukukun Üzerindeki Karanlık
Bir toplumun adaleti olmazsa, onun geleceği çürür. Türkiye’de yargı 

bağımsızlığı ve tarafsızlığı yerle bir edilmiş durumda. Mahkemeler, iktidar 
eliyle kurgulanmış birer siyasi silah haline getirildi. İşçiler grev yapamaz 
oldu, çünkü grevler “milli güvenlik tehdidi” olarak damgalandı. Kadın-
lar adalet arıyor ama mahkemeler katilleri ödüllendirircesine ceza indirimi 
yağdırıyor. Muhalif gazeteciler ve akademisyenler ise “örgüt üyeliği” adı 
altında cezalandırılıyor. Bu hukuksuz düzenin hedefinde sadece bireyler 
değil, halkın hak arama bilinci var. Gazetecilik halkın haber alma hakkı-
dır, cezalandırılamaz. Özgür basın, bir toplumun gözü ve kulağıdır. An-
cak Türkiye’de medya, artık gerçekleri anlatmaktan çok, iktidarın boraza-
nı olma görevini üstlendi. İşte bu yüzden halk, sesini meydanlarda, sosyal 
medyada ve dayanışma ağlarında duyurmaya çalışıyor. Susturulmaya çalı-
şılan bu sesler, bir umudun çığlığıdır. Tarih bize gösteriyor ki, halkın çığlı-
ğını bastırmaya çalışan hiçbir rejim uzun süre ayakta kalamaz.

Bir Çıkış Yolu: Halkın İktidarı
Türkiye’nin kurtuluşu, emekçinin, çiftçinin, kadının, işsizin; yani 

halkın kendi iradesine sahip çıkmasından geçiyor. Bugün demokrasiye ve 
hukuka sahip çıkmak, sadece bir politik tercih değil, bir sınıf mücadelesi-
dir. İşçilerin, kadınların, gençlerin omuz omuza verdiği bir halk hareke-
tiyle bu düzeni değiştirmek mümkün. Gerçek bir demokrasi, halkın ken-
di yaşamını, emeğini ve geleceğini özgürce inşa etmesidir.

Bu ülke, mücadelelerle kuruldu. Bugün de ancak mücadeleyle kur-
tulabilir. Eşitlik, adalet ve özgürlük isteyen herkes, bu kavgada safını be-
lirlemelidir. Çünkü Türkiye’nin geleceği, halkın gücünde, dayanışmasın-
da ve örgütlü mücadelesinde yatıyor. Bugün susanlar, yarın çocuklarına 
hesap veremezler. Ama konuşanlar, geleceği birlikte yazabilirler. Bertolt 
Brecht’ten alıntıyla bitirelim: Kurtuluş yok tek başına, ya hep birlikte ya 
hiç birimiz.
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Levent Üzümcü
Sanatın ve mulahelefetin güçlü sesi

SABRI UÇAR ÇALIŞKAN

Türk tiyatro ve sinema dünyasının önemli isimle-
rinden Levent Üzümcü, son yirmi yılda yalnızca sanatçı 
kimliğiyle değil, aynı zamanda toplumsal meselelere kar-
şı duruşuyla da ön plana çıkan bir figür haline geldi. Sa-

natçı, özellikle Cumhuriyet değerlerinin korunması ve 
demokrasi mücadelesinde sergilediği tutarlı duruşuyla 
tanınıyor.

Üzümcü’nün sanat hayatı, toplumsal sorumluluk-
larıyla iç içe geçmiş durumda. Kendisi bunu bir tercih 
değil, görev olarak tanımlıyor. Sanatçı, toplumsal mese-
lelere karşı duyarlılığını şu sözlerle açıklıyor: “Aklı, fikri 
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ve vicdanı olan her vatan evladı, içinde bulunduğumuz 
bu tahribat sürecine karşı durmalıdır.”

Gezi olaylarından bu yana çeşitli baskılarla karşı kar-
şıya kalan Üzümcü, bu durumu toplumsal bir gerçeklik 
olarak değerlendiriyor. Soruşturmalar, davalar ve çeşitli 
baskılara rağmen doğru bildiği yolda yürümeye devam 
ettiğini belirtiyor. 

Sanatçı, içinde yaşadığı topluma karşı sorumluluğu-
nu şu benzetmeyle açıklıyor: “Ülkemizi bir eve benze-
tiyorum. Düşünün ki sabah uyandığınızda evinizin ka-
pısını kırmışlar, duvarlarınızı yıkmışlar ama size bunun 
aslında evi onardıkları şeklinde anlatılıyor.”

Üzümcü’nün sanatsal faaliyetleri sahneyle sınırlı de-
ğil. Karşı Gazetesi’nde yayımlanan yazılarını bir kitapta 
toplayan sanatçı, bu eserinde sanat, sosyoloji ve felsefe 
üzerine makalelerine yer veriyor. Bu yazılarda Türki-
ye’nin toplumsal yapısını anlamaya ve anlatmaya çalışan 
bir aydın portresi çiziyor.

Avrupa’daki ve özellikle Almanya’daki Türk toplu-
mu hakkında da değerlendirmelerde bulunan Üzümcü, 
buradaki toplumsal yapının Türkiye’deki bölünmüşlü-
ğün bir yansıması olduğunu düşünüyor. “Böl, parçala, 
yönet” siyasetinin yurt dışındaki Türk toplumunu da 
etkilediğini belirtiyor.

Üzümcü, Uğur Mumcu ve Hrant Dink gibi de-
mokrasi şehitlerinin anılmasına özel önem veriyor. Bu 
konudaki düşüncelerini, “Karanlık olayları unutma-
mak ve unutturmamak adına bu anma etkinlikleri çok 
önemli” sözleriyle ifade ediyor.

Levent Üzümcü’nün en belirgin özelliklerinden 
biri, muhalefet yaparken üslubunu bozmadan, gerekti-
ğinde sert ama her zaman seviyeli bir duruş sergilemesi. 
Sanatçı, toplumsal meselelerde korku iklimine rağmen 
sesini yükseltmeye devam ediyor ve “korkunun ecele 
faydası yok” diyerek kararlılığını ortaya koyuyor.

Levent Üzümcü Frankfurt’ta sorularımızı yanıtladı:
Suç: Merhaba Levent Üzümcü, öncelikle hoş geldiniz. Sizi bura-
da görmek gerçekten çok güzel. Türkiye’de son yirmi yıldır ismi-
niz sıkça anılıyor, özellikle sanatınıza ve duruşunuza gösterilen 
ilgiyle. Sizi, doğru ve yerinde bir muhalif olarak tanımlamak 
mümkün. Muhalefet yaparken üslubunuzu bozmadan, gerek-
tiğinde sert ama seviyeli bir duruş sergiliyorsunuz. Bu süreçle il-
gili düşüncelerinizi almak isterim. Türkiye’de muhalif olmak 
nasıl bir duygu?
Levent Üzümcü: Öncelikle nazik sözleriniz için 

teşekkür ederim. Bu, aslında bir tercih değil, bir görev. 
Aklı, fikri ve vicdanı olan her vatan evladı, içinde bulun-
duğumuz bu tahribat sürecine karşı durmalıdır. Cum-
huriyet’in kazanımları birer birer yok edilirken susmak 
mümkün mü? Ülkemizi bir eve benzetiyorum. Düşü-
nün ki sabah uyandığınızda evinizin kapısını kırmışlar, 
duvarlarınızı yıkmışlar ama size bunun aslında evi onar-
dıkları şeklinde anlatılıyor. Oysa bu bir gerçeklik değil.

Elbette muhalif olacağım çünkü ben de o evin için-
de yaşıyorum. Evin dışından bir gözlemci değilim. Bu 
nedenle Cumhuriyet’in temel değerlerine zarar verilir-
ken sessiz kalmak gibi bir lüksüm yok. Aksine bu duru-
mu insanlara anlatmak, benim hem vatandaşlık hem de 

insanlık görevim.
Suç: Gezi olaylarından bu yana mevcut hükûmetin üzerinize 
yoğun bir baskı uyguladığı biliniyor. Soruşturmalar, davalar, 
mahalle baskısı ve daha fazlası... Bu baskılar hâlâ devam edi-
yor mu?
Levent Üzümcü: Baskı, maalesef bu topraklarda 

muhalif olan herkesin karşılaştığı bir gerçeklik. Ancak 
bu baskıya karşı nasıl bir duruş sergilediğiniz önemlidir. 
Yanlışları topluma anlatmak ve bu konuda toplumu bi-
linçlendirmek onları rahatsız ediyor. Baskılar devam edi-
yor ama bu durum, doğru bildiğimiz yolda yürümemize 
engel olamaz.

Bir korku ikliminde yaşıyoruz, bu doğru. Ancak 
unutmamak lazım, korkunun ecele faydası yok. Eğer bir 
insan inançları doğrultusunda yaşamaya kararlıysa, be-
deli ne olursa olsun bu yoldan vazgeçmez. Ülkemiz ve 
toplumumuz için kötüye giden ne varsa, bunların kar-
şısında durmaya devam edeceğiz. Bu, sadece benim de-
ğil, Cumhuriyet değerlerine inanan herkesin görevidir.

Suç: Bugün Uğur Mumcu’yu anma etkinliğinde sizinle karşılaş-
tık. Fuayede kitabınıza da rastladım ve gerçekten etkileyici bir 
çalışma. Öncelikle sizi tebrik ederim. Kitabınızdan biraz bah-
seder misiniz?
Levent Üzümcü: Teşekkür ederim. Bu kitap, zama-

nında Karşı Gazetesi’nde yayımlanan yazılarımdan olu-
şuyor. İçinde sanat, sosyoloji ve felsefe üzerine yazılmış 
makalelerim yer alıyor. Seçme yazılar diyebilirim. Tür-
kiye’nin toplumsal yapısını anlamaya ve anlatmaya ça-
lışırken kaleme aldığım bu makaleleri bir araya getirerek 
kitaplaştırmak istedim.

Suç: Almanya’daki ve Avrupa’daki Türk toplumuna baktığı-
nızda nasıl bir tablo görüyorsunuz?
Levent Üzümcü: Avrupa’daki Türk toplumu, as-

lında Türkiye’nin küçük bir modelini andırıyor. Ne ya-
zık ki aynı bölünmüşlük burada da var.

Suç: Yani “böl, parçala, yönet” siyaseti burada da mı geçerli di-
yorsunuz?
Levent Üzümcü: Kesinlikle öyle. Buradaki top-

luma baktığınızda, Türkiye’deki o ayrışmaların ve ku-
tuplaşmaların bir yansımasını görüyorsunuz. İnsanları 
bölmek, yönetimi kolaylaştırır. Türkiye’de yıllardır uy-
gulanan bu politika, maalesef yurt dışında yaşayan va-
tandaşlarımızı da etkilemiş durumda.

Suç: Son olarak, Uğur Mumcu’yu anma etkinliği hakkındaki 
düşüncelerinizi öğrenmek isterim.
Levent Üzümcü: Bugün bizim için çok özel bir 

gün. Hrant Dink’in katledilişinin 18’inci yıl dönümün-
de, bir başka gazeteci Uğur Mumcu’yu anıyoruz. Bu, 
hem çok acı hem de çok anlamlı bir durum. Sahnedeki 
performanslar ve seyircilerin ilgisi oldukça etkileyiciydi. 
Bu etkinlik, geçmişte yaşanan karanlık olayları unutma-
mak ve unutturmamak adına çok önemli.

Uğur Mumcu ve onun gibi ilkeli gazetecilerin ka-
ranlık eller tarafından hedef alınması, ülkemizin tarihin-
deki kara lekelerden biridir. Bu lekeleri temizlemek için 
duyarlılık oluşturmak ve bu olayları gelecek nesillere an-
latmak bizim görevimiz. Bugün buraya katılan herkese 
yürekten teşekkür ediyorum.
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