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_ Cengiz Aytmatov “Baba bak ne yaptim?” Ebedi sucluluk sendromu
§ Aytmatov, 1960arda art “Baba, bak ne yaptim!" diye Bir yandan Israilin eylemlerini

N arda yayimlanan eserleriyle seslendi arkasindan gelen ince desteklerken, diger yandan bu

N Sovyet edebiyatinin bir cocuk sesi. On yasindaki eylemlerin “kirli" oldugunu da

S'\.; yiikselen yildizt haline geld. olu Levon, elinde kiigtik bir kabul ediyor,
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Yeni nesil yayincilik!

Gazze'yi yerle bir eden, fran’ niikleer silah elde ediyor diye bombala-
yan Israil'in aslinda bélgenin en kirli niikleer silahlara sahip oldugunu ya-
ziyoruz mesela. Israil niikleer silahlanma programinda Fransa'nin roliinii
ve biitiin bunlar basina agiklayan bir srail vatandasinin hapislere atilma-
sin1 dergimizden okuyacaksiniz...

Dergimizi ve internet sitemizi takip edenler eminim bir seyin farki-
na varmistirlar.

Yalanin, maniptilasyonun cirit attig giincel siyaset koridorlarinda gez-
miyoruz. Gtindemimizde Tiirkiye siyaseti miimkiin oldugunca yok.

Sadece, kiiltiir, sanat, diinya giindemi ve tarih alanlarinda kalmaya ¢a-
listyoruz. Diinya gtindemi ile ilgili cok derin analizlerimiz var.

Gazze'yi yerle bir eden, fran’ niikleer silah elde ediyor diye bombala-
yan [srail'in aslinda bslgenin en kirli niikleer silahlara sahip oldugunu ya-
ziyoruz mesela. Israil niikleer silahlanma programinda Fransanin roliinii
ve biitiin bunlari basina agiklayan bir Israil vatandaginin hapislere atilma-
sin1 dergimizden okuyacaksiniz...

Ama diger taraftan vatanseverlik duygusu ile Birinci Dlinya Savast'n-
da Alman ordusu saflarinda savagan ve hayatini kaybeden 12 bin Yahu-
dinin 6ykiisiinti de dergimizde bulacaksiniz. Onlarin ailelerine yazdiklari
mektuplardaki hiiziin, eminim ytireginizi titretecek.

Biiyiik bir act ile kaleme aldigimiz, iskencelerle dolu darbeler tarihimi-
zin, ylz karasi hikayelerini de Tahta Gemi'de okuyacaksiniz.

Ibrahim Kaypakkaya..

Ayten Oztiirk...

Hiiseyin Kurumahmutoglu...

Enver Karagoz...

Hepsinin hiiziinlendiren hikayelerini Tahta Gemi sayfalarinda
bulacaksiniz...

Giiniibirlik olaylar ve giindemlerle ilgilenmiyoruz.

Genis ufuklu ve “yeni nesil yayincilik” sloganiyla calismaya devam
edecegiz.

Litfen dergimize abone olarak destek olun. Olun ki; bu birbirinden
ilging konular sizlere her 3 ayda bir sunabilelim.

Abonelik i¢in internet sayfamizdaki “Abonelik” tusunu tiklamaniz
yeterli.

Sevgi ve saygilar...

GhoneCi
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4 Kisik sesli bir hikaye: ENVER KARAGOZ

12 Eyltl doneminde iskencelerden gecen ve ses
tellerini kaybeden Enver Karagdz'lin esi Isilay Karagéz
yasadiklarini Tahta Gemi'ye anlatti:

8 Bir ruhsal yolculugun oykiisii: Cat Stevens
10 iki Gelincik, iki Ates!

1970'lerin Turkiye'sinde iki geng yasam hikayesi... Biri
Corum’un yoksul topraklarindan ¢ikmis mandolin ¢alan
cocuk ibrahim, digeri Dersimden gelmis sessiz kiz Ayten.

14 israil’in niikleer imparatorlugu

NUkleer vizyonu hayata geciren kisi ise Ben-Gurion'un
genc ve hirsli“sihirbazi” Simon Peres'ti. Peres, 1950ler
boyunca Avrupada kapi kapi dolasarak, israilin bu
clretkar rlyasl icin gizli ortaklar aradi. Ve aradigi ortagy,
o doénemin yukselen nikleer glglerinden biri olan
Fransada bulacaktl.

18 Var olmayan kitabin sarsici mirasi

Her sey, MS 700'10 yillarda yasamis, “Deli Arap”lakapli
Yemenli sair ve gezgin Abdul Alhazred ile baslar. Alhazred,
bilginin en tehlikeli tiriintin pesindeydi.

22 Bir geyizin pesinde: Kemal Yalgin

duymasin oglum’dedi bana.

28 Saddam’in laneti

ABD Disisleri Bakani Colin Powell, Birlesmis Milletler
GUvenlik Konseyi'nde tim diinyanin gzt énlinde bir
sunum yapti. Elinde, sarbonu temsil ettigini soyledidi
kicuk bir siseyle, uydudan ¢ekilmis bulanik fotograflar
ve “gUvenilir istihbarat” notlari gostererek, Saddam’in
biyolojik ve kimyasal silah programlarini nasil gizledigini
anlatti. Oysa hepsi yalan ¢ikacakti

30 Tek pantolonlu yillardan patronluga uzanan yol

Almanya hepimizin go¢ hikayeleri ile dolu. Hamdi
Cetinkaya, Corumdan Almanya'ya ve burada kendini
yetistiren bir is adami olma strecine uzanan hikayesini
bizimle paylastl.

32 Amca burada degil artik!

2025 yili Turk sanat dinyast icin gercek bir yaprak
dokuimu oldu. Ferdi Tayfurdan Volkan Konak'a, Edip
Akbayramdan Filiz Akin‘a... Ve son olarak ilhan Sesen.
“Amca”artik burada degil ama “gurbet tirkisid'nde
biraktigi ezgiler hala kulagimizda. Clnkt miizik 6lmez,
sarkilar dlmez.

36 United States of the Homeless

Babam gene anlatti birde anlatti."Oglum”dedi."Ceyizler
ananin sandiginda duruyor. Dedenin vasiyeti var. Benim
de vasiyetim var. Bu diinya gidis gelis dinya. Sen git

Yunanistan'a ara, bu ceyizleri geri ver”dedi. Bir de "Anan

Hollywood'un Golgesinde Bir Gergeklik: Skid Row ve Los
Angelesin Gérinmeyen Yuzi

38 Bir acik hava hapishanesi: Diinden bugiine Gazze

Tarih sahnesine ilk cikis M.O. 15. yizyilda Misir



“Gergeklik seni ozgiir kilar...”

firavunlarinin kayitlarinda goruldr.

42 Alman saglik sisteminde personel sorunu

44 Ahengi yakala

46 “Siz insan degilsiniz, hepiniz kopeksiniz!”

Raci Tetik, Mamak Cezaevinde gorev yaptigi 1980-1984
yillari arasinda, binlerce siyasi tutuklunun sistematik
iskence gérmesinden birinci derecede sorumlu tutuldu.

50 Yasakh dilden tehdit altindaki dile Kiirtce

52 “Gitmen gerekiyorsa, git. Ama bize don.”

74 Halil Cibran

19. ylzyilin sonlarinda Lubnan daglarindan Amerika'ya
akan gog dalgasi, edebiyat tarihinin en blyik
mucizelerinden birini dogurdu: Mahcer (Gog) Edebiyat.

78 Atina Harabeleri’nde Dervisler korosu

Viyana'nin kalbinde, 1811 yilinda yazilmis gizli bir hazine:
Beethoven'in Aimanca sozlerle Hz. Muhammed'i,Blyuk
Peygamber” diye yticelten, Miracl anlatan nadir eseri. Iki
asirdir sessizlige gdmull bu muzikal saheser, Dogu ile
Bat’'nin ruhani bulusmasinin en sasirtici tanigidir.

82 Ebedi sucluluk sendromu

Bir yandan Israil'in eylemlerini desteklerken, diger yandan
bu eylemlerin “kirli” oldugunu da kabul ediyor. Bu, Alman
siyasi soyleminde nadir gorilen bir aciklik rnedi, ama
ayni zamanda blyUk bir risk alma davranisi.

86 ‘Baba, beni burada dldiirecekler’

Bir MHP davasi nedeniyle g&zaltina alinip yolu Ankara'ya,
Mamak'in o meshur kapisina dustiginde, hayatinin
baharindan kisina savruldugunu hentz bilmiyordu.

89 Cengiz Aytmatov

Vatan lcin: Birinci Diinya Savasinda Alman Ordusunda
Hizmet Eden Yahudiler'in Hikayesi

56 “Baba, bak ne yaptim!”

“Baba, bak ne yaptim!”diye seslendi arkasindan gelen
ince bir cocuk sesi. On yasindaki oglu Levon, elinde kiigtk
bir ahsap parcasi tutuyordu.

60 iki sairin agki: Mona Rosa

Aytmatov, 1960'larda art arda yayimlanan eserleriyle
Sovyet edebiyatinin yikselen yildizi haline geldi.

“Elveda Guilsarr,“ilk Ogretmen;, “Beyaz Gemi: “Toprak
Ana"gibi eserlerinde, kolhoz (kollektif iftlik) yasamini,
savasin yikimlarini ve doga-insan iliskisini isledi. Ancak
Aytmatov'un anlatimi, basit bir Sovyet propagandasindan

cok dteye geciyordu.
92 Operasyon ‘Gihat’

Sezai Karako¢'un meshur Mona Roza'si yillar boyunca sair
tarafindan kitaplarina konulmadi. Siir 6zellikle Gniversite
gencligi arasinda fotokopiyle elden ele dolasti ve pek cok
geng kizin gipta hissini costurdu.

66 Soziin ve Siirgiiniin Adami: Cemal Siireya

Cemal Streya yalnizca bir sair degil; siiri hem bigimsel
hem de icerik olarak dontstiren bir dil mimarnidir. Dili
kurallarin disina ¢ikararak cagrisimlarla zenginlesen,
erotizmi ve aski cesurca isleyen bir siir evreni kurar.

islam topraklarinda kirli bir savas ve taktik yirtten
ingilizlere karsi kitlesel bir ayaklanmanin gerekliligine
inanan bu sozlerin sahibi Alman Kaiseri Il. Wilhelmden
baskasi degildi.



B TAHTAGEMI

12 Eylill déneminin Turkiye'si, pek ¢ok hayati derinden
etkileyen, onulmaz yaralar birakan bir devir oldu. Bu karan-
lik gtinlerde iskencelere maruz kalarak ses tellerini kaybeden
edebiyat 6gretmeni Enver Karag6z'tiin hayat hikayesi, esi Isi-
lay Karagoz'in gigli anlatimiyla bir kez daha aydinlaniyor.
Tahta Gemi dergisi olarak, iskenceyi insan haklarina yonelik
biytik bir saldir1 olarak goriiyor ve bu tir hikayelerin unutul-
mamasini bir gérev addediyoruz. Bu yazi, yalnizca bir ask ve
direnis dykust degil, ayn1 zamanda insan onurunun, idealiz-
min ve umudun, en zorlu kosullarda bile nasil yeserebildigi-
nin dokunakli bir kanut1.

Artvin'den Yiikselen Bir ideal: Ogretmen Enver

Isilay Karagoz, Artvin'in sicak ve samimi atmosferinde
bitytimiis, edebiyat 6gretmeni Enver Karagoz ile hayatinin ke-
sistigi lise yillarini bityiik bir 6zlemle animsiyor. Enver, 1960'h
yillarda gérevinden alinmis, ancak yilmadan miicadelesini stir-
diirmiis, bitytik zorluklarla yeniden Artvin Kazim Karabekir
Lisesine atanmisti. Onun 6grencileriyle teneffiislerde bile tilke-
nin durumu ve gelecegi hakkinda konusmasy, politikay1 insani
bir yaklasimla ele almasi, onu donemin diger 6gretmenlerin-
den ayiriyordu. Sinifta okudugu siirler ve dykdilerle, 6zellikle
de Ahmed Arif’in "Anadolu” siiriyle, geng Isilay'in diinyasin-
da bir devrim yaratmis, heniiz on yedi yasindayken bu yirmi
yedi yagindaki geng 6gretmene duydugu hayranlik, zamanla
derin bir agska dontismustii. Enver'in maasinin 6nemli bir kis-
muyla kitaplar alip 6grencilerine hediye etmesi ve onlarin oku-
duklarin titizlikle takip etmesi, onun sadece bir egitimci degil,
ayn1 zamanda bir rehber oldugunu gosteriyordu.

Universite yillarina gelindiginde Isilay'in hayati, Erzu-
rum'daki fasist saldirilar nedeniyle farkli bir yone evrilir. Bir
kiz 6grencinin yliztine kezzap dokiilmesi gibi dehset verici
bir hadise, annesinin Isilay'in Giniversiteye gitmesine engel ol-
masina neden olur. Bu durum, Isilay't Orman Isletmesi'nde
memuriyete iter. Ancak kaderin cilvesi, Enver'in Halkevi'nde
kurdugu tiyatro grubu sayesinde yollarini yeniden birlestirir.
Edebiyat ve kiiltiirle beslenen bu birliktelik, geng bir agkin ote-
sinde, entelektiiel bir uyanisin da baslangici olur.

Siyasetin Kalbinde: TOB-DER'in Oncii Ruhu

Enver Karag6z'in yasamindaki en belirleyici unsurlar-
dan biri, siiphesiz siyasi aktifligiydi. Artvin'deki Ogretmenler
Dernegi (TOB-DER)nin vazgecilmez bir parcasi olan Enver
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ve arkadaslari, sadece ders saatleriyle sinirh kalmayarak, tatil-
lerde dahi 6grencilere ticretsiz tiniversiteye hazirhk kurslari
verirlerdi. Bu 6zverili caba, 0 donemin zorlu kogullarinda, is-
kence goren genglerden besinin hukuk fakiiltesini kazanarak
avukat olmasina vesile olmustu.

Bu 6gretmenler, sadece okullarda degil, kdy koy, mahalle
mahalle dolasarak halkla i¢ ice bir yasam stirerlerdi. Her haf-
ta sonu seminerler diizenler, hangi mahallede kimin oturdu-
gunu, hangi dertleri oldugunu bilir, onlara destek olmaya ¢a-
lisirlardi. Tarlalar1 imece usuliiyle bigmek, su getirmek, halk
odalari insa etmek gibi devrimci pratiklerle toplumsal daya-
nismay1 giiglendirirlerdi. Bu, Artvin'i o donemde ses getiren
bir sehir haline getirmisti.

Isuay Karagoz, bugiinden bakildiginda bu faaliyetlerin
"romantik” gelebilecegini kabul eder, ancak bu romantizmin
aynt zamanda biiytik bir gercekeilik tasidigini da ekler. Top-
lumun i¢inde bulundugu ekonomik zorluklar, diisiik maaslar,

Kisik seslibir hikay_?:
ENVER KARAGOZ

12 Eylul déneminde iskencelerden gecen ve ses tellerini kaybeden Enver Karagdz’un esi Isilay

Karag6z yasadiklarini Tahta Gemi'ye anlatti.



insanlar1 ancak orgtitlenerek ve bir araya gelerek bir seyler ba-
sarabileceklerine inandirirdi. Bu, "insanlara dokunabilmek,
onlarla dayamsmalk;, birlikte bir amag ugruna bir araya ge-
lebilmelk" gibi giiglii bir idealizmi besliyordu ve Isilay Hanim
i¢cin hala biiyiik 6nem tagimaktadir.

12 Eylul Darbesi: Kapidaki Askerler ve Gozalti Giinleri

12 Eyliil darbesinin golgesi, Artvin'in tizerini de kaplar. Fa-
sizmin yogunlastigl, Ankara ve Istanbul gibi biiyiik sehirlerde
mermi seslerinin dinmedigi bir ortamda, Artvin'in nispeten
sakinligi bile, devrimci 6gretmenlerin hedef olmasini engel-
lemez. Isilay her an Enver'in 6ldtriilmesinden korkmaktadir.

Darbenin ilk sabahi, annelerinin evinde uykularindan bir
anonsla uyanurlar. Askerler kapiy1 tekmeleyerek iceri dalar. Ev
sahibi, onlarin nerede oldugunu séylemek zorunda kalmugtir.
Evleri, adeta dinamit dolu bir yer gibi kusatilir; ellerinde silah-
larla mevzilenen askerler, evin her yerine konuglanir. Evde tek
bir silah bile olmamasina ragmen, 6gretmenlerin en biiyiik
"silahlart” olan kitaplari ¢uvallara doldurulur.

Enver 75 giin, Isilay ise 46 giin gozaltinda kalir. flk alinan-
lardan olduklari icin, Almanya ve Italya fasizmini kitaplardan
okuyan bu aydinlar, kursuna dizilmeyi beklerler. Gozaltinda-
ki tiim kadinlarin diisiincesi budur.

iskencenin Karanlik Yiizii ve insanlik Digi Bir Tecriibe

Enver, gozaltinda acimasiz iskencelere maruz kalir. Yiirii-
yemeyecek hale gelir, Erzurum'a gétiirtiliirken bastonla yii-
rimeye ¢alismaktadir. Isilay da iskenceye maruz kalir ve en
korkung deneyimlerden biri, iskence sirasinda birbirlerinin

seslerini dinletmeleridir. 12 Eylil doneminde uygulanan igkence
yontemleri, 12 Mart'tan farkli olarak, daha sistematik ve kanit
birakmamaya yonelik, adeta bir egitimden ge¢miscesine uy-
gulanir. Enver'e falaka yapilir, ayaklarinin altindaki etler dokii-
lir, kemilderi gortiniir. Diz kapaklarinin durumu korkungtur.
Isilay'a da elektrik verilir; kablolar ellerine ve ayak parmak-
larina baglanur, tenini yakar. Enver, daha sonra Isilay'in kaldig
bolimiin tist katina getirilir. Isilay, bir askerin yardimiyla En-
ver'i gormeye gider. Onu goriince sok olur; Enver'in tizerinde
giysi yoktur, gogstiniin etrafi yaniklar icindedir; Isilay'a verilen
elektrigin cok daha fazlasi ona uygulanmustir. O an sadece sar1-
lirlar, "Nastlsin?" diye sorabilirler. Ikisi de ifade vermez, hicbir
arkadaslarini ele vermezler. Direnme, onlar i¢in esas meseledir.
Ozellikle Mamak Cezaevinde yasananlar, insanlik onuru-
na yapilan saldirinin boyutlarini gézler 6niine serer. Mahkam-
lara havlamalar1 emredilmesi gibi onur kirict uygulamalar, ko-
mutanlar tarafindan "disiplinin bir parcast” olarak savunulur.
Isilay, kendisine elektrik verilirken attig1 ¢ighiklarin Enver tara-
findan tecaviize ugradigi seklinde yorumlanmasindan korkar
ve bu yiizden hep "Kolum! Kolum!" diye bagirir. Bu, iskence-
nin psikolojik boyutunun ne denli yikici oldugunu gosteren
en hassas noktalardan biridir. Isilay, esine tecaviiz edilen bir
bagka Enver'in hikayesini anlatirken, bu durumun bir evliligi
nasil parcalayabilecegine dikkat ¢eker.
Hapishane Sonrasi ve Almanya'ya Uzanan Umut Yolculugu
Enver serbest birakilmaz, dogrudan cezaevine konur ve 4
yil hapis yatar. Alt1 ay sonra gelen bir haber, bademciklerinde
sorun oldugunu, hastaneye yatirildigin bildirir. Isilay, hemen
Erzurum?a gider ve Enver'in bogazinda dev bir tiimér oldugunu
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goriir. Bu timdriin, iskence sirasinda agzina zorla bosaltilan
kaynar sudan kaynaklandig ortaya ¢ikar. Ankara'ya sevk edi-
lerek GATAda kemoterapi ve 151n tedavisi gortir; bu siiregte
bile kelepgeyle tutuklu kalir. Isilay, aranmasina ragmen En-
ver'in pesinden Ankara'ya gider ve zekice bir yontemle askeri
hastanede onu ziyaret eder.

Enver'in tahliye haberi Hiurriyet Gazetesinde yaymlandi-
ginda, Isilay hala aranmaktadir. Enver'in hapishaneden ¢ikti-
ginda bambaska bir insan olarak kargilarina ¢iktigini, yiiziiniin
bile degistigini soyler Isilay. Almanyaya geldiklerinde, Almanlar
bile bu degisime sasirir. Avrupa'daki dostlari, Enver'in éliimctil
hastalig1 nedeniyle tahliyesi i¢in biiyiik kampanyalar diizen-
lerler. Zaten kanser hastasi ve 40 kiloya diis-
misken, hapishanede 40
giin aglik

grevi yapmasl, onun inanilmaz direncini ortaya koyar.
Nitekim, kitabinin ad: da "Diren¢ Giilii"diir.

Sahte pasaportlarla Almanya'ya ulasan Isilay ve Enver i¢in
bu, hem bir kurtulus hem de vatan hasretiyle dolu, gegen yil-
lara bir adimdur. Ttrkiye'de kalsaydi, Enver'in kesinlikle 6le-
cegine inanur Isilay. Bagisiklik sistemi ¢cokmiis, sik sik akciger

iltihabina yakalanir, 42 derece atesle 6liimle burun buruna ge-
lir. Kemoterapinin yol actig zehir birikimi nedeniyle 6liimden
doner; acil miidahale, onun hayatini kurtarir.

Almanya'da Isilay calismaya devam etse de, Enver saglik
sorunlar1 nedeniyle sadece birkag yil sosyal danisman ve y6-
netici olarak gorev yapar. Sesi kisildig i¢in Tiirkce 6gretmen-
ligi yapamaz, ancak inatla konugsmaya ve siir okumaya devam
eder. Ikisi de Almanya'da bulunduklari siire boyunca, Tiirki-
ye'deki hapishane kosullarinin kotiiliigiinti anlatmak igin Al-
man medyasina bir¢ok roportaj verirler.

Ne yazik ki, Enver Karagoz hayattayken Tiirkiye'ye sadece
iki kere gidebilir. Uciincii ve son gidisi kayinvalidesini topra-
ga vermek i¢indir. Onun vefatindan 40 glin sonra kendisi felg
gecirir ve 3 glin sonra vefat eder. Esi ve gocuklar1 ondan ayril-

may1 kabul edemezler ve kendilerine en yakin bir mezarlikta,
cigekler icindeki dogaya teslim ederler. Isilay Karagoz ise bu-
gun Tiirkiye'ye serbestce gidebilmektedir.

Bu hikaye, sadece bir ailenin trajedisi degil, ayn1 zaman-
da insan ruhunun direncini ve adalet arayiginin titkkenmeyen
giiciinii de fisildiyor. 4



Gercekten Sevdiysen, Kayip Yoktur — Donus Vardir....

SINE ARAS AKTEN | gecici, kirilgan ve anluk” demistir.

Askan Sosyolojik Anatomisini yapmaya karar verdim..

“Gergekten sevdiysen, kayip yoktur — doniis vardir.” ..
bu ciimle ile baglayalim..

Bu ctimle, sadece duygusal bir teselli degil; ayni zamanda
askin bireysel bellekte ve toplumsal yapida nasil var olmaya
devam ettigine dair giiglii bir sosyolojik gozlemdir.

Ask, Bir Duygu Degil, Bir
Yapidir!

Sosyologlar i¢in ask, yal-
nizca bir his degil; bir kurum,
bir toplumsal insa ve bir an-
lamlandirma pratigidir.

Antik Yunan'dan bugii-
ne, ask farkl adlarla, bigim-
lerle, normlarla tanimlanmusg
ama hep toplumun i¢inden
¢ikmugtr.

Platonik ask, Orta
Cag'daki govalye aski, mo-
dern bireysel ask ya da di-
jital cagin “like” temelli
iliskileri...

Hepsi, zamanin ruhuna
gore aski tanimlar, bicimlen-
dirir ve sinirlarini ¢izer.

Bu baglamda, gercekten sevdiysen, kaybettigin sey sadece
kisi degil, bir paylagilan anlam sistemidir.

Ama bu sistem igsellesmisse, kisi gittiginde anlam senin-
le kalir.

Iste bu noktada “kayip yoktur, doniis vardir.”

Dontis nereye? Sana, senin igine, seni yapilandiran o duy-
gusal-manevi hafizaya.

Bellekteki Ask —- nereye kayith? Kaybedilenin Icselles-
mesi miimkiin mii?

Toplumsal hafiza teorisyeni Maurice Halbwachs, bireysel
hafizanin aslinda toplumsal kaliplar i¢inde olustugunu séyler.

Asik oldugumuz kisiyi animsarken, sadece onu degil —
onunla birlikte yasadigimiz mekénlary, ritiielleri, konusma bi-
¢imlerini, hatta mevsimleri de hatirlariz.

Bu, askin bir toplumsal-mekansal koreografi i¢inde var
oldugunu gosterir.

Asik oldugun kisi gittikten sonra bile, onunla birlikte olus-
turdugun zamansal ve mekansal diizenlemeler seninle kalir.

Bu diizenlemeler birer duygusal mimari olarak varligi-
nu stirdtrdir.

Yani, askin “kazysp”hili, aslinda bir i¢sel yeniden insa halidir.

Ask ve Modern Birey —- Yitirme Kiiltiirti Iginde Tutun-
maya calisir mi?

Zygmunt Bauman, “ask da tipk tiiketim toplumu gibi

Modern diinyada insanlar agka hizh girip hizh cikar. flis-
kiler hizla baslar, hizla biter; baglar kirilganlasir.

Ancak gercekten sevmis olan biri, bu kirilganhk kiltara-
ne karst direnen bir hafiza tagir.

O sevgi, kisiligi dontstirmistir. Artik sen bagka birisin.

Sevdigin kisiyi kaybetsen de, onunla kurdugun iligki seni
baska bir bireye evriltmistir.

Iste “démiis” buradadur.

Kay1p, bir sona degil, bir ken-
dine donds siirecine evrilir.

Bu da aski, sadece bir ilis-
ki degil, bir varolussal gecit hali-
ne getirir.

Ask, Rittielleri ile mi var?

Kayiplarin Kutsallagtirilmast
normal mi?

Ask, ritiellerle yasanir: goz
goze gelmek, dokunmalk, birlikte
kahve icmek, mesajlasmak, mev-
sim beklemek...

Bu ritteller, kayiptan sonra ki-
sisel mitolojiye doniisiir.

Sevdigin kisinin sesini artik
duymuyorsundur, ama o sesin bi-
raktig ritmik iz i¢indedir.

Onunla birlikte izledigin filmi
tekrar izlemek bir ac1 degil; bir ma-

nevi temas haline gelir.

Dolaystyla, kaybedilen agk, ruhsal bir arsive dontstr.
Ve bu arsiv, sen fark etmeden seni sekillendirmeye de-
vam eder.

Askin Dénilisii—Baskasina Degil, Kendine!!!

“Déniis” her zaman bir yeniden bulusma degil.

Aksine, ¢ogu zaman bir kendiyle karsilasma bi¢imidir.

Sevdigin kisiyi kaybettikten sonra bile onun ses tonu sen-
de kalir, giilésti bir riizgarda yankilanir, ad: bir sarkida belirir....

Bu, onun fiziksel degil, ontolojik olarak seninle oldugu an-
lamina gelir.

Seninle gelen her sey gibi, o da artik senin par¢an olmustur.

Bu ytizden kayip yoktur.

Cunk ask, olimsiiz degildir belki, ama doniistir — bir
bagka bi¢cimde, bir baska yerde, yine seninle kalir.

Velhasilr..

Ask, bir kargilagma degil, bir dontigtim halidir.

Gergekten sevdiysen, o sevgi seni degistirmistir.

Ve degistigin sey artik, sensindir.

O yiizden kayip diye bir sey yoktur.

Yalnizca:

Asktan geriye kalan sen —

ve senin i¢indeki onun yankisi vardir.
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HABER MERKEZi

Gri Londra gokyiiztiniin altinda, Soho’nun kalabalik so-
kaklarinda, 1948 yilinin temmuz ayinda diinyaya gelen kii¢tik
bir gocuk, ileride milyonlarin kalbine dokunacak seslerin tasi-
yicst olacagini hentiz bilmiyordu. Steven Demetre Georgiou,
Yunan Kibrislt bir baba ve Isvegli bir annenin oglu olarak, kiil-
tiirlerin kesistigi bir ailede biiyiidii. Babasinun islettigi “Moulin
Rouge” adli kafede, daha ¢ocuk yasta miizigin bitytstiyle ta-
nistt. Parmak uglariyla piyanonun tuslarina ilk kez dokundu-
gunda, i¢cinde uyanan melodiler hayatinin akisini belirleyecekti.

Genglik yillarinda, Beatles'in yiikselen popiilaritesinden et-
kilenen Steven, on alt1 yaginda ilk gitarin eline alds. ince par-
maklariyla tellere dokundugunda, sanki kadim bir dille konu-
sur gibiydi. West End'deki sanat okulunda egitim goriirken,
¢izdigi resimlerde bile miizigin ritmi hissediliyordu. Kafasin-
da doénen melodileri kagida dokttigiinde, “Cat Stevens” sah-
ne adiyla miizik diinyasina adim attu.

Yildizin Yiikselisi

1966 yilinda, hentiz on sekiz yasindayken “I Love My Dog”
ve “Matthew and Son” sarkilartyla Ingiliz miizik listelerinde
parlayan bir yildiz oldu. Sesindeki derinlik ve sarki sdzlerindeki



Paridayan sabne wtklar: ve alksglar arasmda, Cat Stevens iginde bir bogluk hissedzyordu. Sobretin
zirvesindeyken bile, cevaplarmz aradis sorularvard;. Unii ve serveti artarken, rubu daba devin bir anlam

arayeg igindeydi. Konserlerde binlerce insanmn karyismda savk: soylerken, iginde biiyiiyen yaluzlik duygusuyla

miicadele ediyordu.

ictenlik, dinleyicileri farkl bir diinyaya tastyordu. Melodile-
rindeki hiiziin ve umut, sanki kadim bir bilgeligin yankistydu.

Ancak talih, gen¢ muizisyen Cat Stevens'in kargisina zorlu
bir sinav ¢ikardi. 1969 yilinda, verem hastaligina yakalandi ve
olumiin soguk golgesi tizerine diistii. Hastane odasinda, be-
yaz duvarlar arasinda gecirdigi uzun aylar, ruhunda derin izler
biraktt. Yasamin kirillganligini ve zamanin kutsalligini hisset-
ti. fyilesme siirecinde, Dogu felsefesine, meditasyona ve Bu-
dizm'e merak sardi. Bu manevi arayis, miizigine yeni bir bo-
yut kazandirdu.

1970de “Tea for the Tillerman”ve 1971'de “Teaser and
the Firecat” albiumleriyle diinya ¢apinda tine kavustu. “Wild
World’, “Father and Son, “Peace Train’, “Moonshadow” ve
“Morning Has Broken” gibi sarkilari, farkli kusaklarin ortak
hafizasina kazindi. Melodileri, ruhun en derin koselerine do-
kunuyordu. Sarkilarinda hem bir gezginin heyecani hem de
bir bilgenin siik{ineti vard1.

ic Denizlerde Firtina

Parildayan sahne 1siklar: ve alkislar arasinda, Cat Stevens
icinde bir bosluk hissediyordu. S6hretin zirvesindeyken bile,
cevaplarini aradigi sorular vardi. Unii ve serveti artarken, ru-
hu daha derin bir anlam arayisi i¢indeydi. Konserlerde binler-
ce insanin karsisinda sarki sdylerken, icinde buiytiyen yalmzlik
duygusuyla miicadele ediyordu.

1976 yilinda, hayatinin akisin degistirecek bir olay yasa-
di. Malibuda ytizerken, gtiglii bir akintiya kapildi ve bogulma
tehlikesi gecirdi. Denizin derinliklerinde, 6liimle burun buru-
na geldigi o anlarda, “Tanrim, beni kurtar, ve sana hizmet
edecegim” diye dua etti. Mucizevi bir sekilde kiyiya ulastigin-
da, hayatini adamak tizere s6z verdigi ilahi giice olan borcu-
nu hatirladi.

Bu olaydan kisa bir siire sonra, kardesi David, ona Islam
hakkinda bir kitap hediye etti. Sayfalar: ¢evirirken, aradig: ce-
vaplar1 buldugunu hissetti. Kuran'in ayetleri, ruhundaki bos-
lugu dolduruyordu. 1977 yilinda Islam’1 kabul etti ve “Yusuf’

lam” adini aldu.

onu yanlis anlad1 ve karikattirize etti.

Ozellikle 1989 yilinda, Salman Riisdinin “Seytan Ayetle-
ri” kitabuyla ilgili yaptig1 agiklamalar, yanlis anlagilmalara ne-
den oldu. S6zleri baglamindan koparilarak aktarild: ve siddet
yanlist biri olarak gosterilmeye ¢alisildi. Oysa Yusuf, her za-
man barisin ve hosgériiniin savunucusuydu.

Yeniden Dogus

Yillar sonra, 20007lerin basinda, miizige yavas yavas geri
doéndii. Igindeki melodiler higbir zaman tamamen susmamustr.
[slami ilkelerle uyumlu olduguna inandig1 bir yaklasimla, 6n-
ce dini icerikli cocuk sarkilari, ardindan da “An Other Cup”
(2006) ve “Roadsinger” (2009) gibi albiimlerle diinya sahne-
sine geri dondl.

Yusuf Islam, artik hem Dogu'nun manevi derinligini hem
de Batr'nin miizikal zenginligini harmanlayan bir sanatgrydu.
Sarlalarinda sevgi, baris ve insanlik mesajlari tastyor, farkl kiil-
tiirler ve inanglar arasinda képriler kuruyordu. 2006'da BB-
Clye verdigi bir réportajda soyle demisti: “Muzik, ruhumun
dilidir. Allah'in verdigi bu yetenekle, insanlara giizellik ve umut
mesajl tagimak istiyorum

2014 yilinda Rock and Roll Onur Listesine kabul edildi,
bu onun miizikal mirasinin taninmasi anlamina geliyordu. To-
rendeki konusmasinda, “Baris Treni hdld hareket halinde”
diyerek, geng yasta yazdig1 sarkinin mesajinin hala gegerli ol-
dugunu vurgulad.

Bilgeligin Melodisi

Bugiin Yusuf Islam, hem bir miizisyen hem bir egitimci
hem de bir hayirsever olarak hayatina devam ediyor. Londradan
Diinyaya uzanan yolculugunda, farkh kiiltiirleri ve inanglar1 bir
araya getiren bir koprii oldu. Sarkilarindaki melodiler, kalple-
re dokunmaya ve ruhlara sifa olmaya devam ediyor.Yusuf'un
hayaty, bir insanin kendini arayis yolculugunun etkileyici bir
Ornegi. Sohretin pariltili diinyasindan manevi aydinlanmanin
sade giizelligine uzanan bu yolculuk, herkesin icinde tasidi

N




B TAHTAGEMI

10

I ibrahim Kaypakkaya

HURREM ERMAN FRANKFURT

Bazen diistinityorum da, ideolojiler nasil da acimasizdir
genclige. Yirmi dért yagindaki ibrahim’in ellerinde mando-
lin yerine silah, yirmi alti yasindaki Ayten’in saglarinda ¢icek
yerine kara toprak... Onlar ki hentiz baharin ilk nefeslerini al-
muslardy, hentiz sevmeyi, sevilmeyi, hayallerini biytitmeyi 6g-
reniyorlardi. Ama bir ¢agin kasirgasi aldi géttirdi onlars, tip-
ki firtinada kirilan geng fidanlar gibi. Ibrahim daha gocukken
tiirkii yakardi, belki sair olacakty, belki 6gretmen... Ayten sessiz
bir kizdy, belki evlenecek, cocuklari olacakti... Ama tarih bagka
tiirlt yazdi onlarin son satirlarini. Ve biz simdi, yarim kalan ttir-
kiilerini, solmadan koparilan ¢igeklerini ellerimizde tutuyoruz.

Ideolojiler biiyiik kelimelerdir - vatan, halk, adalet, 6zgiir-
lik... Bu kelimelerin agirhg: altinda ezildiler nice gengler. Ay-
ten'in adi gelincik demekti Zazacada; kirmizi, giizel ama kiril-
gan bir ¢icek. [brahim ise Hasanoglan'in yildiztyds, gelecegin
15181... Oysa ikisi de heniiz gicek agma yasindaydi. Hentiz ask,

I Ayten Oztiirk

dostlugu, mutlulugu tadacaklardi. Ama ¢agin ¢elik sesi ¢al-
di kapilarini: “Gel, sen de gel bu biiyiik kavga icin!” dedi. Ve
gittiler, tereddiitsiiz gittiler. Bilmiyorlard: ki ideolojiler oksiiz
birakir anneleri, susturur tiirkileri, karartir gelecekleri. Bilmi-
yorlardi ki her tilkil i¢in dokiilen geng kan, aslinda o tilkiyti de
berbat eder, cicekleri de soldurur. Simdi mezar taslarinin ts-
tiinde isimlerini okuyoruz ve diisiintiyoruz: acaba bu toprak-
lar hangi cigekleri actiracakt1 onlar yasasalardi?

Gelin bu iki fidanin 6ykiisiine ideolojinin idraklerimize
giydirdigi deli gomleklerimizi ¢ikararak bakmaya calisalim.

Hasanoglan’in Mandolin Calan Cocugu

1949 yazinin sicak gtinlerinde, Corum'un yoksul toprak-
larinda bir ¢ocuk dogar. Babasinin tek cift 6kiizi, birkag inegi
vardir. Cocuk, buiytirken hayvanlari otlatir, sicaktan bunalan
mallari serinlik arasin diye kosturur. Ama elleri bos durmaz
hig; mandolin ¢alar, tirkii yakar. Yaz sicaginda hayvanlari isi-
ran sineklerden kacarken bile sarkilar soyler:

Iki Gelincik, Iki Ates!

1970’lerin Turkiye’sinde iki geng yasam hikayesi... Biri Corum’un yoksul topraklarindan ¢ikmig
mandolin ¢alan gocuk ibrahim, digeri Dersim’den gelmis sessiz kiz Ayten. ikisi de heniiz cicek
acma yasinda, ikisi de ideolojilerin kasirgasinda kirilan fidanlar. Birinin adi gelincik demek

Zazaca’'da, digeri turku yakardi cocukken.



Ayten’in annesi Dilgf, “30 yidur aglryorum, aklim bagimda yok” dev. Kazinin giinabm:

I onlardan sormak istiyor hala.

“Asagidan geldi bunelegin siiriisi,

Bizim mala kondu onun yarisy,

Alinaga yakalad birisi,

Aldi gotiirtiyor bakin anneler”

Ibrahim Kaypakkaya'nin babast Ali, oglunu anlatirken géz-
leri giiler. Bu ttirkityti hatirladikga o yoksul adamin yiiztinde
bir 151k yanar. Oglu daha gocukken bile farklidir; okumaya, 6g-
renmeye, sorgulamaya meraklidur.

Hasanoglan Ogretmen Okulu'nda “yesili sevimiyorum”
baslikli bir kompozisyon yazar. Ogretmeni kizar: “Peki kizt-
I mu seviyorsun?” der. Cocuk heniiz bilmez, ama iginde bii-
yilyen bir ates vardir. Bu ates, onu Istanbul Capada, devrimci
genglerle bulusturacaktir.

Dersim’den Gelen Kiz

1960 yilinda, Dersim’in Akpinar kéytinde bagska bir ¢o-
cuk diinyaya gelir. Babasi Hidir Oztiirk, 1935 dogumluy, yedi
gocuk sahibi bir biirokrat. Ktigiik kizinin adini Ayten koyar -
Zazacada gelincik demektir bu. Kirmizi, giizel, ama solar ge-
lincik ¢igegi gibi...

Ayten biiytirken ablas1 Aysel'in hikayesi evde bir golge gi-
bi dolasir. Aysel, 6gretmen okulunu bitirmis, ama haklarin
almamustir. Sonra orgiite katilmus, Diyarbakir zindaninda 60
giin iskence gérmiis, sirrini vermemistir. Oliim orucuna yat-
mus, 49 giin dayanmus. Tahliye olduktan sonra tekrar gozalti-
na alininca daga ¢ikmustir.

Ayten ise farklidir. Siyasetle ilgilenmez, 6rgiitle alakasi yok-
tur. “Mazlum, kendi isine giden, gelene anasina babasina
bel baglayan bir kisi”dir babasinin deyisiyle. Ozel idare'nin

un fabrikasinda sekreter olarak ¢alisir. Hayati sessiz, sade,
miitevazidir.

iki Alev, Ayni Riizgar

1968 riizgarlari {stanbul'da da eser. Ibrahim artik Capada
onder bir devrimcidir. Fikir Kuliipleri Federasyonu'nu kurar,
baskanliga secilir. Amerikan 6. Filosu'na karst bildiriler yazar.
Okuldan atilir, ama miicadeleyi birakmaz.

Fabrikalarda iscilerle, koylerde yoksullarla, her yerde hal-
kin icindedir. 15-16 Haziran biiyiik isci direnisinin 6n safla-
rinda savasir. Demir-dokiim, Sungurlar, Ege Sanayi iscileri onu
kendilerinden biri olarak goriir.

Ayten ise Tuncelide sessizce yasamuni siirdiirti. Ama 1992
Mayis'inda her sey degisir. Jandarma Alay Komutani babast
Hidir’s ¢agirir. “Kizlarindan biri daga ¢iknns, digerleri de
ctkacakmug” der. Hidir biiyiik iyi niyetiyle kizlarini gottrtr
alay komutanhgina.

Kapi agilirken, zayif sakall bir adam masanin baginda otu-
rur. Ahmet Bey der kendine. Aslinda Mahmut Yildirimdir, kod
ad1 “Yesil”. Kizlarin telefonlariny, adreslerini, calistiklar: yerle-
ri sorar. Ayten'in de bilgilerini alir.

Buzda Kirmizi Giil

[brahim'in yolu onu Kiirdistan'a gétiiriir. TKP-MLYyi kurar,
halk savasinin énciisii olur. Tuncelinin daglarinda, kéylerinde
halkla konusur, onlara destansi tislupla diinya devrimlerini an-
latir. Yorulmak bilmez, umudunu kaybetmez.

24 Ocak 1973 sabahi, Gokgek koyti Vartinik mezrasinda
uyanir. Nobetci arkadast uyuya kalmustir. Jandarma kusatmustir
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Ayten’in kaderi daha da acidir. 8 Agustos’ta Elazig mezarliginda bir coban, topraktan ¢ikmig
bir el gbrir. Ayten’dir bu. Gézleri oyulmus, burnu kulaklari kesilmis, kafa derisi ylzulmastar.
Ailesi tanlyamaz onu. Ancak dis doktorunun taktigi disten taninir.

komeyi. Catisma gikar. Can yoldast Ali Haydar Yildiz sehit dii-
ser, kendisi yarali kurtulur.

Bes giin kar tistiinde, yaraly, ag, ¢iplak ayaklarla dolasir.
Girdigi koylerden bazilari onu sicak kargilar, bazilar1 kapisint
kapatir. Sonunda 6gretmen Cafer Atan ihbar eder. Yakalanr.

Ayten ise o glinlerde fabrikada ¢alismaktadir. 27 Temmuz
1992 aksamy, is ¢ikis fabrikadan ayrilirken beyaz bir Toros mar-
ka ara¢ durur yaninda. Dort adam iner. Birini tanir - Mahmut
Yildirim'dir. Zorla arabaya bindirirler.

Son Dans

[brahim Diyarbakir zindaninda ii¢ buguk ay iskence go-
riir. Donmus ayaklari kesilir. Ama hicbir 6rgiitsel bilgi vermez.
Savci Yasar Degerli defalarca Ankaraya gidip gelir. Son kez 16
Mayis 1973'te sorguya gotiiriiliir. 18 Mayis'ta 6ldiirtiliir. Resmi
kayitlara “imtihar” yazilir.

Babasi Ali, oglunun cesedini almaya gittiginde korkung
bir manzarayla karsilasir. Ama Diyarbakurli hamala 5 lira ve-
rirken adam aglamaya baslar: “Ben almuyorum o 5 lirayt, he-
lal olsun” der.

Ayten'in kaderi daha da acidir. 8 Agustos'ta Elazig mezar-
liginda bir ¢oban, topraktan ¢ikmus bir el goriir. Aytendir bu.
Gozleri oyulmus, burnu kulaklar: kesilmis, kafa derisi yiiziil-
miistiir. Ailesi tantyamaz onu. Ancak dis doktorunun takti-
&1 disten taninir.

Hi¢ Bitmeyen Sarki

iki geng, iki farkli yol, ama ayni son. [brahim'in “ser ve-
rip survermeyen” direnisi, Ayten'in “sucsuz kurban” olarak
katledilisi...

Baba Hidir bugiin 89 yasinda, hala adalet ariyor. Elazig me-
zarliginda kizinin mezarini agtiri, bir eli digarida kalacak sekil-
de anit mezar yaptirir. “Bu el her zaman adaletin yakasin-
da olacak” der. brahim'in babast Ali, 2012 yilinda éldiigiinde
oglunun mezari yanina gémiiltr. Vasiyeti budur. Corum’un o
yoksul topraklarinda ikisi birlikte yatar simdi.

Ayten'in annesi Dilif, “30 ydldir agliyorum, allim basim-
da yok” der. Kizinin glinahini onlardan sormak istiyor hala.

Ibrahim’in o gocukluktaki tiirkiisii bir baska anlam ka-
zanir artik:

“Ald gotiiriiyor bakin anneler...”

Hangi anneler? Hangi ¢ocuklar? Hangi acilar?

Ama Ibrahinvin dedigi gibi, “Bu celik aldigi suyu unutma-
yacak.” ki gelincik soldu belki, ama attiklar1 tohum toprakta.
Her bahar geldiginde yeniden agacaklar, kirmizi, asi, gtizel...

Onlarin hikayesi, bir tilkenin karanlik yillarmin hikaye-
si. Ama ayni zamanda umut hikayesi de. Clink Gyle insanlar
vardur ki, 8liimleriyle bile yasami beslerler. Ibrahim ve Ayten
de onlardandir iste.

“Emek geceden oper safakla kavusur...” 4

M.KOC HUKUK

M. Ko¢c Hukuk
Tel.: +49 172 448 46 72

ra.turkei@gmail.com
® www.mkochukuk.com
€@ mkochukuk
mkochukuk

Alanlarinda guvenilir
ve uzman kadromuzla
hizmetinizdeyiz.

o Trafik Hukuku
(Yabanci plakali araclarin
Tiirkiye’deki kazalari da dahil)

¢+ Kira Hukuku

» Miras Hukuku

» S6zlesme Hukuku

« Insaat ve Gayrimenkul Hukuku
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Neu in Dreieich
Willkommen im Anka Cafe

deinem neuen Lieblingsort fiir Friihstiick,
siife Momente und herzhafte Spezialititen.

Hauptstr. 43
06103 870 01060 63303 Dreieich

info(@anka-cafe.de Offnungszeiten:

anl;(a-cafef.dfi Mo-Do: 9:30 - 19:00 UHr
anka_cafe.de Fr - So: 9:30 - 20:00 Uhr




TAHTAGEMI

Nagv’deki

Israilin niikleer

ENIS BEHIC MALMO

Negev Coli'niin kavurucu giinesi altinda, Dimona kasabast
yakinlarinda, modern mimarinin parlak bir anit1 gibi bir yapi
yukselir. Resmiyette bir “tekstil fabrikast” ya da bir “arastir-
ma merkezi” olarak baslayan bu yerin parlak kubbesi, Orta-
dogu'nun en siki korunan ve en derin sirrini saklar. By, sadece
bir reaktor degil, bir ulusun varolus sigortasi, bir caydiricilik
doktrini ve asla konusulmayan bir giiciin fiziksel tezahtiridiir.
Bu kubbenin adi Israil Niikleer Arastirma Merkezidir, ancak
tim diinya onu tek bir kelimeyle tanir: Dimona. Ve onun ses-
sizligi, Ortadogu'daki gli¢ dengesini on yillardir sekillendiren
en glrdltili fisiltidir.

Bu fisiltinin hikayesi, kiiller ve umutsuzluk tizerine
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kuruludur.

“BiR DAHA ASLA” YEMINi

Israil'in niikleer hirsini anlamak icin, devletin kurucu fel-
sefesine, Holokost'un travmatik mirasina inmek gerekir. Mil-
yonlarca Yahudi'nin sistematik olarak yok edildigi Soykirimdan
sonra kurulan bu kii¢tik devlet, “Bir Daha Asla” (Never Again)
ilkesini ulusal giivenlik doktrininin temeline yerlestirdi. [sra-
il'in kurucu bagbakani David Ben-Gurion i¢in, konvansiyonel
ordular ne kadar giiclii olursa olsun, etrafi kendisinden katbe-
kat buyiik ve disman Arap devletleriyle gevrili bir ulusun ni-
hai hayatta kalma garantisi olamazdu.

Ben-Gurion, 1948de Israil kurulur kurulmaz bilim insanla-
rina “bize her seyi getirebilecek bilimi” gelistirmeleri talimatin



Nukleer vizyonu hayata gegiren kisi ise Ben-Gurion’un geng ve hirsl
“sihirbaz1” Simon Peres’ti. Peres, 1950’ler boyunca Avrupa’da kapi
kap!i dolagarak, israil’in bu cliretkr rilyasi icin gizli ortaklar aradi.

Ve aradigi ortagi, o dénemin yukselen nukleer guclerinden biri olan

Fransa’'da bulacakti.

verdi. O, Yahudi halkinin kaderinin bir daha asla bagkalarinin

merhametine birakilmamasi gerektigine inaniyordu. Eger diis-
manlari konvansiyonel bir savasla Israil’i yok etme noktasina
gelirse, ellerinde tiim denklemi degistirecek nihai bir koz ol-
maliydi. Bu koz, atom bombastydi.

Bu vizyonu hayata geciren kisi ise Ben-Gurionun geng ve
hursh “sihirbazi” Simon Peres'ti. Peres, 1950ler boyunca Av-
rupada kapi kapi dolagarak, Israil'in bu ciiretkar rityast icin gizli
ortaklar aradi. Ve aradig1 ortag, o donemin yiikselen niikleer
gliclerinden biri olan Fransada bulacakt.

GizLi FRANSIZ 6PUCUGU

1956 Stveys Krizi, Ortadogu’da beklenmedik bir itti-
fak dogurdu. Misir lideri Cemal Abdiilnasir’a karsi ortak bir

Israilin ntikleer programini
aciklayan Mordehay Vanunu
yillarca tek kisilik hicrede kaldi

diismanlik besleyen Fransa ve [srail, tarihin en gizli ve en nem-
li stratejik igbirliklerinden birine imza att1. Fransa, kendi ntik-
leer programinda ilerlerken, Israile Negev Célitniin ortasina
dev bir niikleer reaktor ve daha da dnemlisi, niikleer yakit1 ye-
niden isleyerek bomba yapiminin temel maddesi olan pliiton-
yum {iretebilecek bir tesis kurma sozii verdi.

Anlagsma mutlak bir gizlilik icinde ytiriitiildii. Dimonadaki
santiye, “Oron Fosfat Tesisi” gibi sahte isimlerle kamufle edil-
di. Fransiz mithendisler, sahte pasaportlarla tilkeye giris yapi-
yor, tiim iletisim sifreli kanallardan yiriitilliyordu. Amerikan
kesif ugaklar: bolgede olagandist bir hareketlilik tespit ettigin-
de, hem Israil hem de Fransa, tesisin tamamen bariscil amac-
I1 bir aragtirma merkezi oldugu konusunda srar etti. Ancak
Dimonanin kalbinde insa edilen sey, bariscil bir arastirma



I TAHTAGEMI

16

merkezinden ¢ok daha fazlastydi. O, Israil'in niikleer silah cep-
haneliginin dogum odastyd1.

“AMIMUT” - BELIRSIZLiK DOKTRINI

[srail, niikleer yetenege ulastigina inanilan 1960'larin son-
larindan itibaren, bugtin bile devam eden benzersiz bir stra-
teji benimsedi: Amimut (W nmin), yani “kasitl belirsizlik”
veya “opaklik”.

Bu doktrin basit ama dahiceydi: Israil, niikleer silahlara
sahip oldugunu asla kabul etmeyecek, ancak sahip olmadigi-
ni da asla inkér etmeyecekti. Bu stratejinin ¢ok katmanli fay-
dalari vardi:

1. Maksimum Caydiricilik: Diismanlari, en kotii senar-
yoyu varsaymak ve Israil'in niikleer silahlara sahip oldugunu
diistinerek hareket etmek zorundaydi. Bu, Israil'in varhigini
tehdit edebilecek topyekiin bir saldirtyr géze almay1 neredey-
se imkénsiz hale getirdi.

2. Silahlanma Yarisimt Onleme: Israil, niikleer giiciinii
resmi olarak ilan etmeyerek, komsu Arap {ilkelerine aninda
bir niikleer silahlanma yarisina girmeleri icin resmi bir gerek-
ce vermekten kagindi.

3. Uluslararasi Baskidan Kacinma: Bu belirsizlik, Isra-
il'in en bitytik miittefiki olan ABDnin Niikleer Silahlarin Yayil-
masini Onleme Anlasmasi (NPT) konusundaki baskilarindan
kurtulmasini sagladu. fsrail, NPT'yi higbir zaman imzalamad.

Bu politika, Israil'in dis iliskilerinde bir cambazlik sana-
tina donistii. Niikleer cephaneligin varligi, herkesin bildigi
ama kimsenin yiiksek sesle konusmadig1, odadaki dev bir fildi.

SIR PERDESINi ARALAYAN ADAM

Onlarca y1l boyunca mitkemmel bir sekilde isleyen bu sir
perdesi, 1986da igeriden bir adam tarafindan yirtildi. Dimo-
nada ¢alisan orta diizey bir teknisyen olan Mordehay Vanunu,
vicdani bir bunalim yasayarak tesisin gizli fotograflarini ¢ekti
ve iilkeyi terk etti. Amacy, [srail'in “baris¢il” programinin ar-
dindaki gercegi diinyaya ifsa etmekti.

Vanunu, Londrada The Sunday Times gazetesine ulast1.
Yayinladig fotograflar ve teknik detaylar sok ediciydi. Uzman-
lar, Vanunw'nun kanitlarina dayanarak Israil'in sadece birkag
basit bomba degil, yaklastk 100 ila 200 termontikleer silah tire-
tebilecek kapasiteye sahip, diinyanin en gelismis niikleer prog-
ramlarindan birine sahip oldugu sonucuna vardilar.

Ancak bu ifsaatin bedeli agir oldu. Mossad, Vanunu'yu Ro-
mada bir kadin ajan araciligiyla tuzaga distirdi (“bal tuzagy”),
kagirdi ve gizlice Israile geri getirdi. “Vatana ihanet”ve “ca-
susluk” suglamalariyla yapilan kapali bir yargilamanin ardin-
dan 18 y1l hapis cezasina garptirildi ve bunun 11 yilini tam bir
tecritte gecirdi. Vanuny, sirr1 diinyaya ifsa eden adam olarak ta-
rihe gecti, ancak Israil'in resmi “Amimut” politikasi degismedi.

SAMSON SECENEGi VE MODERN GUC

Bugiin, askeri analistler Israil'in cephaneliginde 90 ila 400
arasinda niikleer savas bashgi bulundugunu tahmin ediyor. Bu
cephanelik, sadece bomba sayisiyla degil, ayni zamanda onu he-
defe ulastirma yetenegiyle de korkutucu bir giice sahip. Israil’in,
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niikleer bir saldirtya misilleme yapma kapasitesini garanti al-
tina alan bir “uiikleer ticleme” (triad) kurduguna inaniliyor:

1. Havadan: F-15, F-16 ve F-35 gibi uzun menzilli sa-
vas ucaklari.

2. Karadan: Binlerce kilometre menzile sahip, ntikleer
baslik tastyabilen Jericho serisi balistik fiizeler.

3. Denizden: Almanyadan alinan ve niikleer kapasiteli
seyir fiizeleri firlatabildigi diistiniilen gelismis Dolphin sini-
fi denizaltilar. Bu denizaltilar, fsrail topraklari yok edilse bile,
diinyanin herhangi bir yerinden bir “tkinci vurus” kapasitesi
saglayarak caydiricihigr mutlak hale getirir.

Bu ezici gii¢, “Samson Secenegi”
mi ve tirkiitiici bir doktrinle birlesir. Adini, diigmanlarinin ta-

olarak bilinen, gayrires-

pmagini kendi {izerine yikarak intihar eden Incil'deki kahra-
man Samson'dan alan bu teoriye gore; eger Israil Devleti, yok
olma tehlikesiyle kars: karsiya kalirsa, son bir eylem olarak
tiim niikleer cephaneligini diismanlarinin iizerine bosaltacak
ve tiim Ortadogu’yu kendisiyle birlikte bir cehenneme siiriik-
leyecektir. Bu, bir santaj degil, varolussal bir tehdide karsi ni-
hai ve umutsuz bir cevaptir.

SESSIZLiGiN AGIRLIGI

Bugiin Dimonadaki kubbe, hala sessizligini koruyor. Isra-
il'in niikleer giicti, Ortadogu'daki her stratejik hamlenin, her
diplomatik krizin ve ézellikle de fran’in niikleer programina
yonelik her tartismanin géritnmez ama hissedilir bir pargast.
Bu, istikrari saglayan bir denge unsuru mu, yoksa bolgeyi sii-
rekli bir felaketin esiginde tutan bir saatli bomba mi? Bu soru-
nun cevabi da, tipki Dimona’nin sirr1 gibi, belirsizligini koru-
yor. Kesin olan tek sey, bir halkin “Bir Daha Asla” yemininin,
Negev Coli'niin kumlari altinda diinyanin en tehlikeli ve en
etkili sirlaridan birini yarattigl. Ve bu sessizligin agirhigy, tim
bélgenin kaderini belirlemeye devam ediyor. 4



Ekonomiden ne kadar memnunuz?

OSMAN SOYLER

Avrupada degisen dengeleri takip eden bir stirii resmi ve 6zel
kurum var. Enflasyon oranlary, tiriin bazinda artislar-azalislar, ta-
leplerin artmasi ve azalmasi gibi sayilamayacak kadar farkl takip
yonteminden bahsedebiliriz. Bunlar1 2020 6ncesi ve sonrast diye
de ayirabiliriz. 2020 yilinda Avrupa ve Diinya’ya format atildi da
diyebiliriz. Hi¢ diistintilmeyen, “olmaz” denilenler
bir anda gerceklesti ve herkes evlerine hapsolmak
zorunda kald1. Birkag gtinde gegebilecek bir durum
degildi. Ekonomi, tretim ¢ok zorlu siireglere girdi.
Her tilke kendi ekonomisini ve isadamlarini koru-
mak icin ¢ok diisiik faizli-faizsiz krediler agti. Ama
bunlar yanan kizgin sacin tizerine dokiilen yag mi-
sali kisa siirede buharlasip uctu. Uretimi devam et-
tirebilmek ve tekrar piyasay1 rayina oturtabilmek
gortindigii kadar kolay degildi ve olmadi da. Yapilan bu destek-
lerin tekrar geri 6denmesi gerekiyordu ama garkini tam gevire-
meyenlerden bunu tahsil edebilmek de o kadar kolay olmaya-
cakt1 ve nitekim olmadu da. iflas eden firmalarin sayisi artt1 ve
artmaya da devam ediyor.

Sektorel bazda ele aldigimizda ingaat sektorii bu krizlerden
en fazla etkilenenlerden biri oldu. Almanya genelinde sektorde
is yapan milyar euroluk sirketler ellerindeki arsa, bina ve ingaat-
taki stoklariyla beraber 6demelerini yerine getiremedikleri i¢in
battl. Mal varlig1 var ama onu nakite gevirip 6deme yapamadik-
lar1 i¢in... Ellerindeki ingaatlar tam bitmemis, biraz daha yatirim
yapsalar tamamlayabilecekler ama devam edemiyorlar. Arsalari-
n1 satmak istiyorlar ama alicist yok. Nereden baksan ¢ikmaz bir
sokaga girmisler. Bu sikintiya da kendi hatalarindan veya yanlis
yonetimden dolay: girmediler. Adeta bir tsunami gibi gelen si-
lkantilar milyarlarca degerindeki yillarin emegiyle meydana gel-
mis firmalari bir anda bitirdi. ingaat sektdriiniin %80’i piyasadan
cekilmek zorunda kald. Peki bu sektoriin tetikledigi ekonomik
faydalar1 dikkate aldigimizda en az 40 farkli sektorii de berabe-
rinde gétiirdtigiini biliyoruz. Bunlarin durumlari da igler acisi.

Almanya her yil belirli bir miktarda konut tiretmek zorun-
da ama onu da nasil yapacak? Maalesef yapamiyor. Bu da konut
krizini beraberinde getiriyor. Internete kiralik bir ev reklami ver-
diginizde 1007in tizerinde talep geliyor. Fiyatlar ise oldukga yiik-
sek. Emlak alimlar1 oldukga duisiik seyrediyor. Kredi faizleri %4
civarinda seyrediyor. Ev almak isteyenlerde istenen kendi birikim
miktar1 da oldukea yiiksek. Bunlari asamayinca da piyasada ha-
reket ve canlanma olmuyor ve olmayacak da.

Gegenlerde ingaat ve emlak sektortiniin gelecegini goriismek
tizere Berlinde 6nemli bir toplant: yapildi. Toplantiya Bakanlik
ve konuya muidahil diger btrokratlar ve sektor temsilcileri katil-
di. Coziimiin ¢ok zor olmadigini ifade eden, konunun uzmani
arkadasimiz toplantida neler yapilmasi ve hangi kararlarin alin-
masindan ziyade “Ulkenin giivenligi nasu korunabilir?” konu-
sunun daha 6n plana ¢iktigini séylityor. Bu sartlar: degerlendirdi-
gimizde insaat ve emlak sektoriinde kisa vadede bir toparlanma
umudu gértinmiyor diyebiliriz.

Kiigiik esnaf ortadan kalkt1 diyebiliriz. Orta sinif ise can

cekisiyor. Artik cok biytik miktardaki sermayelerle is yapilabi-
liyor. Eskiden yapilan yatirimlarda insanlar 6niinii ve gelecegini
gorebiliyordu. Suanda Ukrayna, Ortadogu'daki kriz ve ABD'nin
tutumlarindaki anlik degisim ve glimriik tarifelerinin ytikseltil-
mesi gibi hususlardan dolay: isadamlari teredditlt ve 6nlerini
goremez haldeler. Kisa siirede bu sikintilarin da ortadan kaldiri-
labilecegi zor goriinmektedir.

Ekonomiyi canlandirmak hiikiimetin gorevi. Yeni
baslayan koalisyon hiikiimetinin de bugiine kadar yapi-
lanlara ve agiklamalara baktigimizda ok fazla timit ver-
medigini gorityoruz. Umariz yaniliriz. Almanya Avrupa
Birligi icerisinde lokomotif vazifesi gormektedir. Burada-
ki gerileme diger tlkelere sarsinti olarak yansiyor. Onun
icin ekonomisini toparlayamayan bir Almanya, Avrupa
Birligini de oldukga zora sokacaktir.

Rekabet alani genisledi.

Almanya, eskiden makine, araba gibi 6nemli konularda yal-
niz olarak piyasaya hakimdi. Gegen her zaman farkli konularda
ciddi rakip tilkeler karsisina ¢ikti. Kendileri de ucuz tiretim ya-
pabilmek i¢in Cinden tutun da diinyanin farkl tilkelerinde fab-
rikalar kurup ortakliklara gitti. Yalniz bu arada 6nceden hesap
edemedikleri bir seyle karsilastilar. O tilkeler; Almanya’ya yap-
tiklar1 tiretimlerin benzerlerini daha az fonksiyonel ve dayanik-
lil1g1 uzun olmayan taklit veya benzerlerini yapti. Bunlarin sun-
duldari ise “aym isi bizim makinelerimizle de yapabilirsiniz
ama %20-30 gibi bir fiyat odersiniz” seklinde piyasada olduk-
¢a kabul gordii. Cin, Tayvan, Brezilya, Turkiye gibi daha sayabi-
lecegimiz tilkeler rakip oldu. Bu da ytiksek karlarla satis yapmaya
alismis Alman firmalarini zorladi ve piyasadaki paylarini kaybet-
melerine neden oldu. Hem kar paylarini diistirecek hem de pi-
yasay1 kaybedeceksiniz; bunun yerine koyabileceginiz baska bir
alternatifin olmamasi sikintinin artmasina neden oldu.

Neler olmali?

Savas tehditlerinin oldugu yerde ekonomi tirkek olur ve ya-
tirimlar durur. Bunlar harekete gecirmezseniz ortaya ciddi eko-
nomik krizler ¢ikacaktir. Diinya ekonomisi i¢ ige girmis vaziyette.
Bir tilkedeki sikint diger tilkelerde hemen hissediliyor. Almanya;
yeni bir ekonomik programla yatirimlari ve firmalarini ucuz kredi
ile desteklemeli. Su anda kredi faizleri oldukga ytiksek. Eger ciddi
tegvikleri hemen yiirtirliige koyup arkasinda durmazsa énleyeme-
yecegi ciddi ekonomik krizleri de yasamasi kaginilmaz olacaktir.

Otomobil diinyasina 6nciilitk eden Almanyadaki énemli mar-
kalarda ciddi sikintilar yasaniyor ve gesitli tiretim merkezlerini
bir araya toplayarak bazilarini kapatma yoluna gidiyorlar. Eskiden
Cin marka arabasindan bahsedilemezdi ama bugiin yollarda adi-
n1 bilmedigimiz onlarca araba markasi var. Gittikge de ¢ogaliyor.
Fiyatlar1 oldukga uygun, kalite ve donanimlar Alman arabalarin-
dan daha fazla, garanti kapsamlari icinde sistemlerini kurmus ve
pazardan daha ¢ok pay almaya gayret ediyorlar ve alacaklar da.
Bunlarin hepsi Almanyanin 6niinde duran ekonomik sikintilar.

Evet, daha bunlar1 genisletebiliriz ama bu sayimizda bunlar-
la yetinelim. Gelecek sayimizda gida, et, islenmis et ve doneri ele
alacagiz. Hos ve esen kalin. 4
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ENIiS BEHIC MALMO

Edebiyat diinyasinda, yalnizca icerikleriyle degil, etrafla-
rindaki efsanelerle de dliimstizlesen eserler pek azdir. Ancak
bir cilt eser, bir biitiin olarak korku gelenegini tanimlayan bir
metin olarak hizmet etmis, kiitiiphane kataloglarinda ve okiil-
tistler arasinda avlanan

unsurlarini gercek hayattan alinmus insanlari, yerleri ve tarih-
leri i¢ ice gecirerek ustaca bir sekilde ortaya koydu. Necrono-
miconun s6zde ¢evirmenlerinden biri olan Olaus Wormius,
17. yiizyilda yasamus gercek bir Danimarkali hekim ve bilim
insantyd1. Tanimladig1 diger gevirmenlerden biri olan Dr. John
Dee ise, 16. yiizyilda yasamus ¢ok disiplinli bir bilim insani ve

Kralige Elizabeth I'in himayesine

bir metin olmustur, var
olmamis olmasina rag-
men. Fisiltilar ve soylen-
tiler bu kitabin etrafin-
dadur: Bir adamu elinde
bulundurmastyla bile
deliye dondiirecegi ve
okumasinin yok olus
oldugudur... By, Oliiler
Kitabr'dir. Bu, bir sayfa-
ya zincirlenmis bir kor-
kunun hikayesidir —

girmis, simya ¢alismalar1 yapmus,
dogatisti varhiklarla konusmus ger-
ek bir tarihsel figiirdiir.
Lovecraft'in hikayelerini Sam,
Musir veya Bizans gibi taninabilir
mekanlara yerlestirerek, okuyucu-
nun gergeklik algisini oyunlara ta-
bi tuttu. Buna gore, Necronomicon
tamamen kurgusal bir yaratim ol-
maktan ¢ikip, “karanlik gecmis-
te bir yerlerde gizlenmis olabilir
mi?” diye kagini kaldiran yari-efsa-

insan hayal giictiniin
en karanlik ve en bol tezahiirii.

Bunlarin hepsi, Howard Phillips Lovecraft'in, 20. ytizyilin
basinda Providence, R.I'den, misantropik ve hiper-dikkatli bir
mektup arkadasinin huzursuz zihninden ¢ikti. Lovecraft, insan-
cil merkezli evren goriistimiizii ciddi sekilde rahatsiz edecek
bir tiirii tamimladi ve buna “kozmik korku” adini verdi. Onun
hikayelerinde korku, dolaptaki bir canavar ya da karanlikta bir
hayalet degildi. Gergek korku, evrenin korkung dlgegiyle ytiz-
lesmek ve biiyiik semanin bir toz zerresinden bagka bir sey
olmadigimiz gergegiyle karsilasmaktir. Bu tesadiifi ve siklikla
diismanca evrenin sirlar, tarihi ve yasalarina sahip olan kitap,
Necronomicon adli kurgusal bir biiyti kitabryd:. Bu, Lovec-
raft’in soyut korkusunu fiziksel bir seye dontstiiren, elinizde
tutabileceginiz bir lanet haline donistiiren edebi bir ustaliktur.

Lovecraft ve “Sahte Gercekgilik” Sanati

Lovecraft'in Necronomiconunun neden bu kadar “gercek”
hissettirdiginin arkasinda, “sahte gercekgilik” olarak tanim-
lanabilecek titiz bir yontem vardi. Yazar, hikayelerinin korku

nevi bir seye dontistii. Yazar, agik-
lanamayan her seyden, bilimsel aklin 6tesinde yatan her sey-
den duyulan derin korkusunu okuyucuya iletmeyi bu sekilde
basardi.

itina ile insa Edilmis Romantik Bir Tarih

Lovecraft, 1927'de “Necronomicon’un Tarihi” adli kisa bir
metin yazarak kitabin orijinal mitini pekistirdi. Bu metin, yara-
tilmus derin antik donemin efsanesini temellendiren metindir.

Her sey, Yemenli bir sair ve kasif olan Abdul Alhazred
aduyla bilinen Milattan sonra 700'lerde yasamus “Cilgin Arap”
ile bagladi. Alhazred, en tehlikeli tiirde bilgiye talip oldu. Ba-
bil kalintilarinda dolagti, kimsenin cesaret edemeyecegi Ara-
bistan'in “Bos Ceyrekler” (Rub’al Khali) ¢oliinde on yil yalniz
kald1 ve Misir'daki Memphis'in yer alt1 gegitlerine indi. Efsane
ayrica, “stitunlarm annesi” Irem gibi kay1p sehirleri buldu-
gunu ve insanlardan 6nce diinyay1 yoneten varliklarin sirlari-
1 kesfettigini de soyler.

Tum bu deliligi topladig1 anlatisina “Al Azif” adini ver-
di. Lovecraft, bu terimi boceklerin yaptig1 gece sesi olarak

Kagida zincirlenmis dehset

Var oimayan kitabin
sarsicimirasi

Her sey, MS 700’lu yillarda yasamig, “Deli Arap” lakapli Yemenli sair ve gezgin Abdul Alhazred
ile baglar. Alhazred, bilginin en tehlikeli tirinln pesindeydi. Babil'in yikintilar arasinda dolast,
Misir’'daki Memphis’in yeralti dehlizlerine indi ve Arabistan’in kimsenin girmeye cesaret
edemedigi “Bos Ceyrek” (Rub’ al Khali) ¢cblinde on yil boyunca tek bagina yasadi.
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yorumlanarak Araplar tarafindan kullanilan bir kelime olarak
tanimlar, demonlarin “fisdddamast” olasilig: ve yasaklanmis
bilginin bir metaforu olarak. Bu kitap, Alhazred igin kiyame-

tin kendisiydi. Hikaye s6yle devam ediyor: Gériinmez bir ca-
navar, 738 AD'de Sam'daki pazar yerinde binlerce insanin goz-
leri 6niinde vahsice parcalamus.

“Her nesille “Al Azif”, yiizlerce yil boyunca gizlice el degis-
tirdi. AD 950 yilinda bir bilgin, Theodorus Philates, bu met-
ni Arapcadan Yunancaya cevirdi ve Batida Necronomicon

L - .

olarak bilinen calismay: ortaya koydu. Bu isim, Yunanca
nekros (0lii), nomos (yasa) ve eikon (goriintii/temsil) kelime-
lerinden tiiretilmistir — “Oliillerin Yasasi Gor{intiisii veya
Oliiler Hakkinda Yasalar”> Ancak kitabin kiifiir dolu dogast
Patrik Michael I'in dikkatini gekti ve tiim kopyalarin ele geci-
rilip yalalmasini emretti.

Kitabin yasaklanmasi onu daha da arzu edilir hale getirdi.
Olaus Wormius, 1228 baskist i¢in Latin gevirisini verdigi ta-
rihtir. Bu Latin kopyast Orta Cag'da en ¢ok kopyalanan Incil
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©
versiyonuydu. Ancak 1232'de Papa Gregory IX, Y

hem Latin hem de Yunanca baskilar: ayni sekilde
lanetledi. Bu sansiir yalnizca kitabin karaborsa-
da, gizli tarikatlarda ve demonologlar arasinda
daha pahali hale gelmesine yardim etti. Lovec-
raft’in yazilarina gore, birkag kopyasi, Vatikan'in
Gizli Arsivleri, Paris'teki Bibliotheque Nationa-
le, Harvard Universitesi'nin Widener Kiitiipha-
nesi ve Lovecraft tarafindan icat edilen kurgu-
sal Miskatonic Universitesi gibi kurumlarda,
yedi anahtar altinda bir avug kadar bulundu-
gu iddia ediliyor.

Sayfalar Arasinda Cilginhk

Peki neden Necronomicon bu kadar tehli-
keliydi? Girdileri kolay zenginlik veya gli¢ sunan
basit bitytiler degildi, klasik bir biiyti kitab: gibi.
Tehdit ettigi evren kozmik ilgisizlikti.

Eski Olanlarin Sirlart: Kitap, insanlik tarihi-
nin goz acip kapayincaya kadar kisa bir an oldu-
gunu ve biz yeryiiziinde yiiriimeye baslamadan
once onun gergek sahiplerinin yildizlardan gelen
Eski Olanlarin oldugunu anlatir. Onlarin doga-
siny, tarihini ve onlara ulagsmanin yollarini (an-
cak onlarin nasil kontrol edilemeyecegini) anlatir.
Bunlar arasinda R'lyeh'nin, Pasifik okyanusunun
dibinde yatan batik sehirde diis goren biiytik Ct-

hulhu, zaman ve mekan disinda var olan ve agzi
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de listelenmemis bir kaos olarak canli Azathoth
ve bu varliklarin habercisi olan tirmanan bir varlik scarlet-hu-
ed Nyarlathotep yer aliyor.

Insanlik nemsizdir: Kitabi okuyan karakterler, Tanri'nin
suretinde yaratilan 6zel varhiklar olmadiklarini, kozmik bir te-
saduf olduklarini ve Kadimlerin uyanistyla karinca yuvasi gibi
ezilebileceklerini 6grenirler. Bu bilgi, en ilkel destek olan “an-
lam” duyusunu yok eder ve birinin zihinsel sagligini bozarak
sadece geperde bir hiclik birakan bir huzursuzluk olarak kalir.

Yasak Geometri ve Bilim: Necronomiconun “magick”bil-
gisi, yalnizca bigim-gizgilerinde birlesen enerjiler, ¢izgiler ve
acilar bilgisi olarak tamimlanan “yasak”bilgisine baghidir. Bo-
yutlararasi fisildayan titresimlerle sayilari ve zamani biikebilen
ve gezegenler dik acili oldugunda, insanin bilmemesi gereken
ve okuyucuyu deli edebilecek ya da fiziksel olarak déniistiire-
bilecek geometrik tablolar.

Ve iste sik sik alintilanan beyit, bu felsefeyi popiiler kiltii-
riin yilliklarina yerlestirmis olan:

“Ve tuhaf caglarda oliim bile olebilir”

“Ve tuhaf caglarda oliim bile olebilir.”

Gergek sozleri, “Sonsuz yasanabilecek olanlar olii de-
gildir, ve garip zamanlarda 6liim bile olebilir.” diye geger.

Bu dizeler, evrenin nihai yasasi olarak gérdigtimiiz 6lii-
miin bile gecici ve goreceli olabilecegi olasiligini karsimiza ¢1-
karryor — en biiytik korkumuzun nihayetinde kozmetik bir

sakadan ibaret olabilecegi olasilig1.

Kurgudan Kentsel Efsaneye: Modern Bir Mitosun
Kaynagi

Lovecraft'in 1937'deki dliimtinden sonra, Necronomi-
con’un mitolojisi biraz kontrolden ¢ikti. Bunun en 6nemli ne-
denlerinden biri, Lovecraft tarafindan baslatilan bir gelenek-
ti. Lovecraft’tan ilham alan yazar arkadaslarina ve “Lovecraft
Cevresi’ne (aralarinda August Derleth, Clark Ashton Smith,
Robert Bloch) Necronomicon'u ve diger edebi yapilar: kendi
hikayelerinde kullanmalarin: siddetle tesvik etti. Bu paylasil-
mus diinya, Necronomicon'un sadece Lovecraft'in kurgusal bir
yaratimi olmadigini, Lovecraft'in evreninin hayal tiriint i¢in-
de yasak bilginin gercek bir kitab: olarak bir géz yanilsamasi
yaratmak i¢in kullanildi ve bir sonraki sahtekarimn bir aforizma
olusturacag bilgi talep eden bir ihtiyag gelistirdi.

Bu ilgi, elbette sahtekarlik ve ticarilesmeye yol act1. Piya-
saya siiriilen birgok sahte Necronomicon arasinda, 1977 y1-
linda sadece “Simon” olarak tanimlanan bir adam tarafindan
yayimlanan Simon Necronomicon, en kotii sohretlisi. Bu ki-
tap, Sumer ve Babilonia metinlerinin Lovecraftin varlik isim-
leriyle bir araya getirildigi igin biraz zordu (kutulu yerine Ct-
hulhu gibi). Gergekte eski belgelerin tizerine insa edilmesi ve
“gizemli” denmesi nedeniyle viral hale gelmesi gibi. Bugtin,



birgok ezoterik ¢evrede hélé ciddiye alinan bu kitap, kurgu-
nun gercegi taklit edebileceginin ve onun yerine gecebilece-
ginin en maddi 6rnegidir.

Bu hikaye, hatta diinyanin en prestijli kiitiiphanelerini bile
etkiledi. Yale Universitesi Kiitiiphanesi ve Vatikan Kiitiiphane-
si gibi kurumlar tarafindan taleplerin oldugu iddia edilmistir,
ancak bu muhtemelen yalnizca tekrarlanan agiklamalar yeri-
ne, bu kiittiphanelerin eserin ne oldugunu bildirir bazi alinti-
lar yaratarak daha fazla sorusturmay: caydirdig: ve bunlarin
Necronomicon gibi yaratilmislarda bulunduguna dair basit-
¢e semantiklerdir.

Pop Kiiltiirde Unutulmaz Bir Vasiyet

Necronomicon’un etkisi genis kapsamliyds, edebiyat ve
okdlt diinyasinin dort bir yanina uzandu.

- Sinema: Sam Raimi'nin kiilt korku dizisi Evil Dead, ki-
tab1 “Naturom Demonto” veya “Necronomicon Ex-Mortis”
olarak insan derisiyle kapli ve kanla yazili en tinlii kullanim1
yaptL. Bu tasvir simdi insanlarin kafasinda kitabin tek gorse-
li olarak yastyor.

- Gérsel Sanatlar: Isvigreli siirrealist sanatci H.R. Giger,
Lovecraftian kozmik korku fikirlerini “biyomekanik” sana-
tiyla “Necronomicon” adli sanat kitaplarinda birlestirdi. Bu
eserler, Ridley Scott'un Alien filminin zamansiz yaratik tasa-
rimint dogrudan etkileyerek Lovecraftian gorselleri dogrudan
sinema tarihine kazid1.

- Miizik: Ozellikle metal sahnesinde, Metallica, Morbid
Angel ve Nile gibi grup, Lovecraft ve Necronomicon'un gize-
miyle ¢ekilmis, dogrudan Cthulhu mitosu ve yasa disi bilgile-
re dayali lirik ipuclar1 almustir.

- Oyun: Masatistii rol yapma oyunu Call of Cthulhu, oyun-
cularin Necronomicon gibi tehlikeli metinleri inceleyerek giic
kazanmalarina olanak tantyan, ancak bunun i¢in akil saglikla-
rin1 riske atan bir mekanizmaya dayanir. Bloodborne, Amne-
sia ve The Sinking City gibi video oyunlari, Lovecraftian dii-
stinceyi ve yasa dist bilgiyi djjital alanda kesfetmeye devam etti.

Kitabin Otesinde Miras

Necronomicon, nihayetinde gergek bir kitap degildir. Ya-
zarmin dehasinin, korkularinin ve evren hakkindaki ¢ilgin
felsefesinin bir tirtintidiir. Ancak bu kavram o kadar giiglii, o
kadar etraflica ele alinmis ve o kadar tirkiitiicii bir sekilde is-
lenmisti ki, yaraticisinin 6tesine gecti ve kitlesel bilingaltinin
bir parcasi haline geldi.

Bu durumun bastan ¢ikarici cazibesi, insanligin “yasak”
olani siirekli tehdit etme diirtiistinde yatiyor olabilir. Bilgiye
bir sinir olmaly; bu ¢ok korkung ve ilging bir fikir. Necronomi-
con, o kapinin anahtaridir. H.P. Lovecraft'in gergek basyapiti,

Cthulhu veya Azathoth degil ama bizzat Necronomicondur.
Cuinkii diger tiim kurgusal canavarlar gibi, Necronomicon da "
yalnizca kurgu olmaktan cikip efsane, arayis ve gergek diinya- YiTiKULKE
da bir fenomen haline geldi. Bu, sonsuz bir idealdir; kagit ve
miirekkep tizerinden dogmus ve iyi anlatilmis bir hikayenin Verlag
gergekte daha kalici ve daha giilii olabilecegini hatirlatan bir

Siparis icin:

instagram:

www.instagram.com/sabri_ucar_caliskan/

hatira olarak var olur. 4
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Hocam, Tahta Gemi'ye hos geldiniz. Kisaca kendinizi tanitir

musumiz? Ozellikle genglerimiz icin.

Evet, ben Kemal Yal¢in. 1950 yilinda Denizlinin Honaz bu-
caginda diinyaya geldim. {lkokulu Honaz'da okuduktan son-
ra sinavlar1 kazanarak parasiz yatili olarak Isparta Génen flk
Ogretmen Okulu'nda bes yil okudum. Ondan sonra Istanbul
Capa Yiiksek Ogretmen Okulu'nu kazandim. Oraya gittim ve
bu dénemde Istanbul Universitesi Felsefe Boliimitnii bitirdim.
Felsefe 6gretmeni oldum. Kirgehir, Kaman, Istanbul Kabatas
Liseleri'nde ve Bakirkdy Lisesinde felsefe 6gretmenligi yap-
tim. Daha sonra 6gretmenlikten ayril-
dim, gazeteci oldum. Gazetem haftalik
bir gazeteydi.

12 Eyliil geldikten sonra gazetemiz
hakkinda yasaklama karari ¢ikt1 ve be-
nim hakkimda tutuklama karari veril-
di. Tirkiye'yi terk etmek zorunda kal-
dim. 1982 yilinda Almanya'ya geldim,
iltica ettim ve ilticam kabul edildi. On
bes y1l Tiirkiye'ye gidemedim fakat bii-
tiin Tiirkiye'deki davalarimdan beraat
ettikten sonra 1995 yilinda Tirkiye'ye
gittim ve ondan sonra siirekli olarak gi-
dip geliyorum.

Tiirkiye'de yazmaya baslamistim.
Yazarlik hayatima siirle bagladim. Bii-
tiin kitaplarimi Almanyada yazdim. Bu-
giine kadar kirk kitap yazdim ve yayim-
ladim. Kitaplarim diinyada on alt1 dile

»

cevrildi. En ¢ok taninan kitaplarim “Emanet Ceyiz”, “Seninle

»

Giiler Yiiregim”, “Heimatlos”, “Sari Gelin”, “Yasama Giicii
ve “Hayatta Kalanlar”dir.

Ayrica Stryaniler tizerine yaklasik ti¢ bin bes ytiz sayfa yaz-
dim. “Seyfo Bir Iki U¢”, “Siiryaniler ve Seyfo”, “Siiryani Halk
Kahramam Semun Hanne Haydo”, “Hayat Gergegi Soyler”
adli kitaplarim yayimlandi. Bunlar tamamen Siiryanilerle ilgili
olan kitaplarimdir. Ayni zamanda Tiirkiyede her konuda yaz-
dim: siir, 6yki, roman, ¢ocuk kitaplari, aragtirmalar.

Su anda en ¢ok ilgilendigim konu iklim konusudur. iklim
degisiklikleriyle ¢ok ilgileniyorum. Onun disinda insan haklari,
demokrasi, egitim, cocuk egitimi, gevre saglig1 gibi konularla

da ilgileniyorum. Ama insanin esas 6zii sevgi ve mutluluk ol-
dugundan, sevgi, saygy, baris, mutluluk, kardeslik tizerine de
siirler ve kitaplar yaziyorum.

Fakir Baykurt ve Yazarlik Okulu

Hocam, 6zellikle sizin Fakir Baykurt tarafindan kurulan
Tiirkiye Yazarlar Grubu'nda ¢ok etkili faaliyetleriniz var. Bize
hem Fakir Baykurt'la tanismanizi hem onun ¢alisma metodu-
nu 6zellikle geng kusaklara nasil aktarabilirsiniz? Fakir Baykurt
ile ayn1 okuldan mezunsunuz.

Fakir Baykurt 1940’ yillarda Isparta
Gonene girmis. Fakir Baykurt'un yapmis
oldugu yatakhanelerde, yemekhanelerde ve
dersliklerde ders gorduk. Fakir Baykurt ile
aynt okulda beraber olmak bizim i¢in bir
serefti o yillarda. Yani benim okulda oku-
dugum yillar, 1962-1967 yillarini kapsar.
Hemen hemen hepimizin ideali bir Fakir
Baykurt olabilmekti. Benim de yazarlik ha-
yatimin ustast Fakir Baykurt'tur. Yazarlig
Fakir Baykurt'tan 6grendim. Ayni zaman-
da Yasar Kemal'den de gok destek gordiim
ama esas ustam Fakir Baykurt'tur.

Neden bu oldu diyeceksiniz? Ctinkit
Fakir Baykurt 1979 yilinda Almanya'ya gel-
misti. Davetli olarak gelmisti. Kuzey Ren
Vestfalya Egitim Bakanligimin davetiyle bu-
raya gelmisti ve Duisburgda yastyordu. Ben
de Bochumda yastyordum. Aramiz ¢ok ya-
kindi. Yarim saatlik bir yol oldugundan Fakir Baykurt ile sik
sik gortistiyorduk. Daha sonra Fakir Baykurt Duisburg Edebi-
yat Kahvesini kurdu. Ben de bu Edebiyat Kahvesinin devaml
miidavimlerinden oldum.

Ayni zamanda Fakir Baykurt, Kuzey Ren Vestfalya Tiirki-
yeli Yazarlar Calisma Grubu'nu kurmustu. Buraya kitabi olan,
kitap yayimlamus olan yazarlar geliyordu. Yilda iki sefer topla-
niyorduk ve bu toplantilar hafta sonu semineri bi¢iminde ge-
ciyordu. Fakir Baykurt da bize yazarlik anlatiyordu: kitap na-
sil yazilir, tarihi roman nedir, romanda kurgu nasil olur gibi.
Biittin bunlari 6zellikle anlatiyordu. Ama Fakir Baykurtla ben
ozel olarak da yakin iligki kurdum. Beraber uzun yiiriiyiisler

Bir ceyizin pesinde
KEMAL YALCIN

Babam hikayeyi anlatti. “Oglum” dedi. “Ceyizler ananin sandiginda duruyor. Dedenin vasiyeti
var. Benim de vasiyetim var. Bu dinya gidis gelis diinya. Sen git Yunanistan’a ara, bu
ceyizleri geri ver” dedi. Bir de “Anan duymasin oglum” dedi bana.
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yapiyorduk, okuma giinlerine gidiyorduk ve btitiin bunlarda
ben Fakir Baykurt'un yazarlik teknigini, roman teknigini aras-
tirdim, 6grendim. Ornegin romanin isimleri nasil olmalidir,
roman kurgusu nasil olmalidur, siir nasil yazilir, halkla iligkiler
nasil olur, okuma giinleri nasil planlanmalidir gibi hemen he-
men her konuda Fakir Baykurt'tan dersler aldim. Bana 6git-
ler verdj, yol gosterdi. Bu anlamda Fakir Baykurt benim hem
okul arkadasimdir, hem yol, hem fikir arkadagimdir, hem aga-
beyimdir, hem de ustam.

Peki, o yillarda boyle bir potansiyel var muydi? Yani bir edebi-

yat kahvesi agmak gibi, o yularda altyapist var myydi?

Tabii o yillarda, 6zellikle 1982-1990 arasindaki yillarda,
burada ¢ok sayida Tiirkiye'den gelmis olan, 12 Eylilden son-
ra buraya gelmis olan siyasi insanlar vardi. Bunlarin hemen
hepsi de yazan cizen insanlardi. Fakat Fakir Baykurt Edebiyat
Kahvesine sadece yazarlar gelmiyordu. Buraya isciler, 6gren-
ciler, 6gretmenler, yazmak isteyenler, okuma sevgisi olan her-
kes geliyordu. Aramizda daha ilkokulu tigten terk etmis, il-
kokulu zor bitirmis, ctimle kurmay1 bile bilmeyen arkadaslar
vardi ama ¢ok iyi niyetliydiler. Bunlar Fakir Baykurt'un tegvi-
kiyle yazmaya basladilar.

Bu anlamda Fakir Baykurt Edebiyat Kahvesi ve Kuzey Ren
Vestfalya Ttrkiyeli Yazarlar Calisma Grubu, Fakir Baykurt oku-
lu olarak, bir yazarlik okulu olarak bir gérev gordii. Bu anlam-
da ben de ayni okuldan yetisen bir yazarim.

Peki Fakir Hoca ozellikle her gelene boyle bir yardimda bu-

lunuyor muydu yoksa seciyor muydu hocam? Mesela belli

bir siyasi gruptan olanlara falan bir ayrim yapryor muydu?

Hayur, higbir siyasi grup ayrimi falan yoktu. Fakir Baykurt
Edebiyat Kahvesine demokrat olan, irk¢i olmayan herkes ge-
lebilirdi. Ama s6yle bir kural vardi: Hem Fakir Baykurt Edebi-
yat Kahvesine hem de Kuzey Ren Vestfalya Tiirkiyeli Yazarlar
Grubu'na tiye olabilmek i¢in 6nce tig toplantiya geleceksin, din-
leyeceksin. Ug toplantidan sonra konusma hakkin oluyordu.
Ondan sonra da, ii¢ toplantidan sonra konusma halki olduktan
sonra da Fakir Baykurt kendiliginden seni tiye kabul ediyordu.

Fakir Baykurt 6zellikle Duisburg Edebiyat Kahvesinde ve
Kuzey Ren Vestfalya Tirkiyeli Yazarlar Calisma Grubu'nda
bize yazarlig1 6gretiyordu, bize yol gosteriyordu. Bu anlamda
grubumuzda mesela ilkokulu zor bitirmis, buraya gelmis isciler
vardi ama okumayi seviyorlardy, yazmay: denemek istiyorlardu.
Fakir Baykurt bunlara noktalama isaretlerini bile gosteriyordu.
“Buraya nokta koy, su virgiil olsun” diye boyle duizeltiyordu,
saburla yapiyordu ve arkadaslar da her zaman kendilerini ge-
listiriyorlardi. Bu anlamda 6rnegin Binali Bozkurt, su anda ve-
fat etti, mekani cennet olsun. Geldiginde daha nokta virgtli
bilmiyordu ama g tane kitap yazdi.

Ben de onlardan biriyim. Yani bana da ¢ok yardim et-
ti. Ozellikle mesela “Emanet Ceyiz” romaninin planlanma-
st konusunda bana ¢ok yardimci oldu. “Seninle Giiler Yiire-
gim”adli roman Ermeniler tizerineydi. Bana uyarida bulundu:
“Aman” dedi. “Dil barisci olsun, kimseyi oyle kirip dovme.”
Hatta birinde ¢ok iyi hatirliyorum, bir edebiyat kahvesinde bir
toplantidaydim ve Kiirtler tizerine boyle sert bir siir okudum
ve bunun tizerine ti¢ arkadas kalkip gitti. Fakir Hoca’y1 evine
gotlrtyordum. Beni boyle saka yaparak “Ya Kemal agabey,”
dedi. “Masallah,” dedi. “Bir siir okudun, ti¢ kisiyi kacirdin!”
dedi. “Bundan sonra,” dedi, “biraz sakin ol,” dedi. “Bu kadar

sert olma” falan. Insan bazen tabii heyecanlaniyor ama Fakir
Hoca 6zellikle bunu anlatiyordu.

Aslinda hocam bir nevi Koy Enstitiisii konsepti gibi bir ¢alis-

ma anladigim kadaryla.

Aynen onun devamu gibiydi. Yani Fakir Baykurt'un yontemi
Koy Enstittlerindeki yontemdi: yaparak, yasayarak 6grenme.
Fakir Baykurt da bunu yapryordu. Yaparak, yazarak, okuyarak
yazar olma. Yani bu béyle bir proje gibi yiirtdi.

Su anda Fakir Baykurt'u 1990da kaybetmistik. Ondan sonra
Duisburg Edebiyat Kahvesini Mevliit Asar Gstlendi. O yuriittit
epeyce. Biz de 2010 yilinda Kélnde Avrupa Tirkiyeli Yazarlar
Grubu (ATYG)yi kurduk. Bu gruba da Almanya, Hollanda,
Belgika, Fransa, Isveg, Isvicre, Tiirkiye'den yazarlar katiliyor.
Ben de su anda bu ATYG'nin eg bagkaniyim.

“Emanet Ceyiz”in Hikayesi

Hocam sizin Tiirkiyede gercekten biiyiik ses getiren “Ema-
net Ceyiz” isimli bir kitabiniz var. Bize bu kitabin hikayesi-
ni anlatabilir misiniz?

Oldukga ilging bir hikaye tabii. Denizlinin Honaz buca-
ginda 1920 yilina kadar bin kadar Rum, bin kadar da Tiirk ya-
styormus. Ortada bir dere var, bunun adi Kurugay Dere. Bu-
nun bat1 tarafinda Rumlar, dogu tarafinda Tirkler yasgtyormus.
Bizim de bahge komsularimiz hep Rumlar, dedemin de bahge-
si tam Rum bolgesinin ortasinda. Yani komsularimizin hepsi
Paloglu, Sabuncuoglu, Minoglu gibi Rumlar.

O zamanlar yaz aylarinda insanlar bahgelerine gogerlerdi,



orada yatip kalkarlardi. Yani bizim Rum komsularimiz da dy-
le. Bu kadar birbirlerine yakin olmuslar. Ve mesela benim ni-
nem bir yere gidecegi zaman babami Minoglu'nun karisina
emanet edermis. Minoglunun karisi da bir yere gidecegi za-
man kizlar1 Elen ile Sofya’y1 nineme birakirmus falan, bu ka-
dar yakin insanlar.

Bir giin iste 1920 yilinin Eyliil aylarinda oldugunu soyle-
misti. Babam, bir gecede Honaz'in Rum mahallesindeki eli si-
lah tutabilecek olan yirmi bes ile kirk bes yas arasindaki erkek-
lerin kayboldugunu anlatmusti. Ben de bu hikayeyi 1960-1961
yillarinda, yasim dokuz-on yaslarinda olmam lazim, tarlada
dar1 ekiyorduk. Babam da bunu béyle anlatiyordu bana, gec-
misi anlatiyordu. Ondan sonra laf dondii dolasty, iste dedi: “Su
andaki Hisar Mahallesi’'nin iistiindeki yerde lalabag der-
ler.” “Orada bir bag vardir.” “Baba” dedim. “Ben orada ko-
yun giittiim. Bagin cubugu bile yok.”

Bunu neden 6yle demisler deyince babam anlatmaya bas-
lad. “Oglum,” dedi “orada eskiden Lala isminde bir Runi’un
bagivardy. Sarapcilik yapardy. Uziimiin ekstresi orada olur.
Sarabi cok iyi olurdu. Honazlilar gider ona sarap icerdi.”
“Ne oldu bunlar?” dedim. Babam anlatmaya basladu iste. Bir
gecede erkekleri kayboldu. “Sonra bizim bahce komsulari-
miz olmalkiizere hepsini getirmigler. Karakolun yamndaki
Giircii Ali'nin alirma doldurmuslar. Orada bir ay kadar
kalmig.” Babam o zamanlar on - onbir yaslarinda olmast la-
zim. O yaslarda ninem ona ekmek gotiirtiyormus. “Komsu-
larimaver” diyerek falan. Bir ay sonra bir ¢iglik basliyor, “Ga-
vurlar gidiyor” diye.

Babam eve kosup geliyor korkusundan. Bir miiddet son-
ra Minoglu'nun karisi kucaginda ipek bir yorgan, kizlari Elen
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ile Sofya'yla iki tane ¢uval gelmisler. Nineme diyorlar ki “Ayse
Nine biz gidiyoruz. Bunlar kizlarimin ceyizleri sizde ema-
net kalsin. Donersek verirsin bize, donmezsek ver bunlart
fakirlere, hayrimiz olsun. Cok ekmek yedik. Birlikte hakki-
ni helal et.” Babam bu noktada aglamaya basladi. Ben de bir
daha babama sormadim. “Baba neye aglryorsun”filan deme-
dim. Ama babam tarlada cift stirerken, tarlada beraber cali-
sirken “Ham meyvay: kopardilar dalindan, beni aywdilar
aslan yarinden” diye tiirkii geker, ah ¢ekerdi. Ondan sonra
iste “Cevizin yaprag: dal arasinda, ti¢ bes giizel bir arada
gelmis, benim sevdigim yol arasinda” ah derdi falan boyle.
Ben de derdim ki “Ya baba sen niye ah cekiyorsun?” “Og-
lum daha yasin kiigiik, biiyiiyiince anlarsin” diyordu. Son-
radan aradan otuz alt1 y1l gecti. Ben Tirkiye'ye gidemiyordum.
1994 yilinda annemi, babami Almanya'ya davet ettim. Ve bu
sehir Bottrop'taydi o zaman. Yani ¢ok yakin bir yerde kaliyor-
dum ve anneme, babama anlattirdim. “Ya baba” dedim. “Su
Minoglu’'nun kizlarum bir de anlat.” Babam gene anlatty, bir
de anlatti. “Oglum” dedi. “Ceyizler ananmn sandiginda duru-
yor. Dedenin vasiyeti var. Benim de vasiyetim var. Bu diinya
gidis gelis diinya. Sen git Yunanistan'a ara, bu ceyizleri geri
ver” dedi. Bir de “Anan duymasin oglum” dedi bana. “Ben ¢ok
kari kiz gordiim. Cok yaylanin yogurdunu yedim ama Sofya
gibisini gormedim. Anan duymasin” diyor. Gene “Sen” de-
di. Gotar. Git. Suradan mendilini ¢ikardi. “Bu,” dedi. “Sofya
vermisti bu mendili Yunanistan'a giderken sen bunu gotiir
geriver. Babam seni unutmars” dedi. Vay babam demek ki
Sofya’y1 da boyle bir seviyormus ¢ok. Sofya giderken babama
mendil vermis, sevgili mendili vermis. “Ramazan oliinceye
kadar senin olacagum” diye boyle olmus iste.
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Ben bununla merak ettim. Ve “Baba” dedim “ya ben Yu-
nanistana gidecegim. Simdi on iki milyonluk niifusta na-
sul arayp bulacagim?” “Oglum” dedi “gidersin, sonra bu-
Iursun” falan dedi. Ve ben anneme de geldim. “Anne” dedim.
“Ceyizler senin sandikta mi dogru mu?” dedim. “Evet, dog-
ru oglum” dedi o da. “Ama” dedi. “Oglum. Ben Honaz'a gi-
derim. Honaza gelen miibadiller var. Su anda magdurlar
da ben sorarum. Arkadas siz nereden geldiniz?’ Onlar da
bana soyler. Sen onlarin koyiine gidersin. Degis tokus ol-
mus, Honazlilar oraya gitmis, oradakiler buraya gelmis”
dedi bana. Ve ben bunu béyle santyordum.

1994 yilinda Atinadan basladim aramaya. Atina, Selanik,
Grevena, Kozani, Kozlar, Edessa, Potomaida, Yunanistan'in
adim adim dolastim. Zaten onlar hep belli bir bolgelere yer-
lestiler. Evet, hepsi belli bolgeye yerlesmislerdi. Yani ozellikle
Kuzey Yunanistana yerlestirilmisler. Clinkii oradaki miibade-
le anlagmasi 1924’te yapildig1 zaman dinlere gore yapilmustt.
Miislimanlar buraya gelmis, Ortodokslar oraya gitmis, o an-
lamda oldugu i¢in.

Ben ilk olarak Atinadan basladigimi sdylemistim. Dola-
styorum, her gittigim yerde Anadolunun evlatlarini goriiyo-
rum. Her gittigim yerde Kayserililer, Nevsehirliler, Amasyalilar,
Aydinlilar, Samsunlular, Balikesirliler, hepsi Tiirk¢e konusuyor.
Hepsi “kardesim” diye bana sariliyor. Boyle bir ilgi. Allah Al-
lah. Ben o kadar béyle insanlarin orada Tiirkge séylediklerini,
ondan sonra Lazlarin Lazca miizik yaptiklarini, bu kadar va-
tan hasreti oldugunu oraya gidince 6grendim. Yani hayret et-
tim. Yani nasil olur bugtin bu kadar. Atinanin tigte biri Ttrk,
Tiirkge konusuyor.

Simdi Yunanistandaki Anadolu'nun evlatlar1 “A% bizim
Samsun’umuz”, “Ah bizim Nevsehir’imiz”, “Ah bizim Amas-
ya'miz” diye agliyorlardi. Oradan buraya gelen insanlar da 4k
bizim Selanik’imiz”, “ah bizim Visina’miz”, “ah bizim Greve-
na’miz” diyerek agliyorlard. Iki taraf ayni hasreti cekiyormus.

1996 yilinda tekrar gittim Yunanistan'a ve bu sefer gene
arastirmaya basladim ve Honazlilar1 buldum. Honazlilar, De-
nizliden gidenler ¢zellikle Atina'ya iki yiiz elli kilometre uzak-
liktaki, Izmir’in hemen hemen tam karsisinda Volos kentine
yerlestirilmisler. Volos'taymus onlar iste oraya gittim ve bir lise
Ogretmenini buldum. O da Bergamaliydi. O dedi ki “Ceyiz-
lerin sahiplerini buluruz. Ben felsefe ogretmeniyim, lisede
anons ederim. Kimin dedesi ninesi Denizliden gelmisse bu-
Iuruz” dedi ve anons etti. Bulduk.

Yani bir 6grencinin dedesi Denizliden gelmis. Yanis Am-
ca diye onu bulduk. Yanis Amca on iki yasinda Denizliden
ayrilmis. Babasi Delikli Cinar'da, Goce Cinar’in altinda ba-
vulcuymus iste o sarildi bana. “Ya gidi kardesim ya” dedi.
“Niye gelmedin bugiine kadar?” boyle agliyor adam ben de
agliyorum. Ayni Honaz diliyle konusuyor. Honaz Denizli si-
vesiyle konusuyor. “Neredeydin” dedi ya “neden gelmedin”
falan “Ne arayp sormadiniz bizi?” Bu sekilde sonra dedim.
“Sen Minoglular: tantyor musun?” “Evet” dedi. “Tanyyoruz.
Bunlar surada, adresi bu” dedi. Ve bu sekilde Minoglu aile-
siyle on sekiz kisi bulustuk.

Yunanistan televizyonlar1 naklen yayinlariyla geyizleri

gotirdiigiim kark parga ceyizi koyduk iste konustuk. Ozellik-
le ninesi 6lmiis. Babamin sevgili mendilini gétiirdiim. Onun
kizina verdim yani altyor, goziinii siliyor. “Ninem gelmis, ni-
nem gelmis” diye boyle sariliyorlard. Bu sekilde 1996 yilinda
ceyizleri yetmis alt1 yil sonra geri vermis oldum.

“Emanet Ceyiz” bu sekilde bir ne diyeyim, hasretin, sev-
ginin, vefanin, mutlulugun, o kardesligin roman: oldu. Ama
“Emanet Ceyiz”’1 1996 yilinda elimde geyizlerle arastirdigim
zaman Kardak krizi vardi. Tiirkiye ile Yunanistan savasin esi-
gine gelmisti. Simdi ben elimde iki torba ¢eyizle Atinada dola-
styorum. Televizyonlar arkamdan geliyor. “Tiirk Hoca gelmis
silah degil, ceyiz getirmis. Tamam.” Ondan sonra saniyesin-
de dolastyorum. Gene ayni sekilde “Tiirk Hoca gelmis silah
degil, emanet ceyiz getirmis” derken bunlar hep yayin yapi-
liyordu ve ok biiytik bir etki yapmus.

1998 yilinda “Emanet Ceyiz”i yayimladim ve Abdi fpek-
¢i Dostluk ve Baris Odiili‘'nii aldim. Ayni zamanda Kiiltiir
Bakanligi Roman 6diliini aldim. 1999 yilinda ise o zamanki
Disisleri Bakani ismail Cem Ipekgi'ydi. Bana bir mektup gon-
derdi. Resmi olarak damgali: “Sayin Kemal Yalcin, savasin
ctkacag dendigi bir anda sen bize barisin degerini goster-
din. Selanik’te, Atina'da. Bu nedenle biz Tiirkiye Yunanis-
tan olarak anlastik. Sana Tiirkiye, Yunanistan Dostluk ve



Baris Odiilii verecegiz. Kabul eder misin?” Dedim. “Ben” de-
dim “serefduyarim béyle bir sey.” Bu sekilde Abdi Ipekcinin
de var tabii icinde. Abdi Ipekginin Tiirkiye Yunanistan Dost-
luk ve Baris Odiilii 1999 yilinda Atinada bana verilmis oldu.

Bu 6neri yalniz Tiirkiye Cumhuriyeti Disisleri Bakani s-
mail Cem Ipekciden gelmis. Onlar1 da sonradan égrendim.
“Emanet Ceyiz” daha sonra Tiirkiyede miibadele konusun-
da yazilmis ilk mitbadele romani oldu. Bu anlamda o o zama-
na kadar, yani 199071ara kadar, 1998lere kadar falan Tiirkiye'de
daha mubadeleyi anlatan roman yazilmamusti. Bir bakima bu
yasak degildi ama konu tabu konusuydu, agilmak istenmiyor-
du. Bir de ben iki tarafi da yazdim. Yani Tturkleri tutup Rumla-
ra kiifretmek yok. Rumlar: tutup Tuirklere kiifretmek yok. Her
iki tarafin acilarini esit gérdiim ve bu anlamda da insanlarin
dediklerini aynen yazdim. Iinde higbir kétiiliik, nefret yoktu.
Tamamen barisci bir romand.

Bu sekilde “Emanet Ceyiz” Tiirkiye'deki miibadele edebi-
yatinin da bir yildiz1 oldu. Ondan sonra epeyce roman ¢ikti, ¢1-
kiyor zaten. Bu nedenle 2023 yilinda “Emanet Ceyiz” romani-
n1 yazdigim i¢in bana 2023 Lozan Mubadilleri Vakfi Miibadele
Roman 6diilii verildi. Bu sekilde almis oldum. Ayni1 yil kitap
Tahranda yayimlandi. Su anda “Emanet Ceyiz” Tahranda en
¢ok satilan Tiirk romans, ayni zamanda Yunanistanda da best-
seller oldu. En gok okunan Tiirk romanlarindan birisi. Hala da-
ha devam ediyor. “Emanet Ceyiz”in macerasi boyle bir sey.
Klasik bir mtibadele romant oldu.

Ama gercek bir hikayesi. Tabii ytizde ytiz gercek hepsi.
Soyle diyeyim, bu kitabin i¢inde yaklasik doksanlik yiiz kaset

doldurdum. Bu kasetleri bir yilda ¢ézdiim. Bin dort yiiz say-
fa sonra otele kapandim. Romani yazdim. Uzun oldu. Bastan
Fakir Hoca dedi. “Bu uzun oldu” dedim. Bir daha yazdim ro-
marnt bastan sona ve Fakir Hoca’nin onayindan sonra “Ema-
net Ceyiz”i yayimladim.

Tabii ki tekrar ediyorum. Fakir Baykurt bu romanin kur-
gusunda, benim ilk romanimdi by, tislubunda, anlatim tar-
zinda hep dedi.

Yani bana yol gosterdi. Bana yazarlik 6gretti. Her seyi yap-
tim ama bir konuda Fakir Baykurt'un 6nerisini yapamadim.
O da suydu: $Simdi Fakir Hoca diyordu ki “Ya romanda ask
¢ok onemlidir. Babamn Sofya’ya olan askini one cikar” di-
yordu bana ya “anam goriirse beni dover” diyordu. Ya “anam
tiziiliir” diyordu ya “ben ona soylemem” diyordu. Neyse boy-
le Fakir Hoca dedigi gibi agik agik yazmadim ama biraz boy-
le babamin Sofyaya asik oldugunu sezdiren ctimleler koyduk.
Ama annemden korkarak koydum bunu simdi ama simdi ak-
lim olsayd: daha agik yazardim yani.

Ciinkt babam gergekten bu geyizleri bir glin Sofya gele-
cek. Ceyizleri babam gotiirtip Sofya’ya verecek. Boyle diistin-
mis, saklamig onlar1 yani en sonunda o ¢ok duygulu bir duygu.

Oyle bir sey tabii ama annem de dedi. Yani “Yunanis-
tan'a git, bunu yaz” dedi. Yani “bu onemli bir sey” demisti.
Simdi hepsi yok oldu. Fakir Baykurt yok, annem yok, babam
yok, miibadele i¢in. Yani hem Tiirkiyede hem Yunanistanda
konustugum ytz kadar insanin hicbir tanesi yagamiyor sim-
di. Bitiin bunlarin 6zlemleri, son sézleri, vasiyetleri, arzulari
“Emanet Ceyiz”de yazil.. 4
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ENiS BEHIC MALMO

Tarih: 20 Mart 2003. Aksam Bagdat'a bazi seylerin zifiri
karanlik haliyle degil, ugursuz bir sekilde geldi. Sokaklar bostu
ve evlerdeki 1siklar séniiktii. Once Dicle'nin uykusunu bélen
siren, ardindan gokyiiziinii aydinlatan o tirkiitiici hayaletim-
si yesil parilti. Dtinya, ilk kez gece goriis kameralarinin doga-
tistil yesili aracihigryla savasa tanik oluyordu. Ve sonra giirtiltii
geldi. Yerytiziinii titreten, pencereleri zangirdatan ve duvarlari
catlatan bir bleeping ve blooping canavar1. Bu bir ordunun yii-
rityiisii degil, bir medeniyetin 6ziine vuran teknolojik bir bal-
yozdu. Amerikan askeri planlamacilari buna “Sok ve Dehset”
adini vermisti. Ama Bagdat'ta kiigtik bir evde ailesiyle ¢evrili
bir sekilde geceyi atlatmaya calisan 10 yasindaki cesur Ali igin
bunun tek bir adi vardi: Kiyamet.

Ali, o gece 9/11'de kitle imha silahlar1 hakkinda higbir sey
bilmiyordu. Tek bildigi, giinesin ates kustugu ve var oldugu
diinyanin 6ziine kadar sarsildigiydi. Ve bu sarsinti, yirmi yil
sonra bile ondan ya da tilkesinden silinmeyecekti.

SiS DOLU BiR SAVAS iLANI

Her savasin bir nedeni vardir; bazilar1 dogru, bazilari ise
sonradan yaratilmis yanhs nedenlerdir. Irak’taki savasin ge-
rekgesi, 11 Eyliil 2001'de New York'taki Diinya Ticaret Mer-
kezi'nin enkazindan ¢ikan duman ve dehset tizerine kuruluy-
du. “Terorle Savas” doktrininin kaynagi olan George W. Bush
yonetimi, daha 6nce Afganistan’ isgal ettikten sonra odagini
Irak’a kaydirdt. Tkincisi ii¢ gerekceyle hakh gésterildi: birincisi,
Saddam Hiiseyin ile El Kaide arasindaki baglanty, ikincisi, Sad-
dam Hiseyin rejiminin bolgedeki Amerikan ¢ikarlarina teh-
dit olugturmasi, tigtinciisii ve en 6nemlisi, kitle imha silahlari-
na (KIS) sahip olmasi, ki bu da diinyaya tehdit olusturuyordu.

Bu kiskirtmalarin zirvesi 5 Subat 2003'te geldi. O giin, d6-
nemin ABD Disisleri Bakani Colin Powell, diinya kamuoyunun
6niinde BM Giivenlik Konseyi 6ntinde durdu. Antraks icerdi-
gini soyledigi kiictik bir siseyi sallayarak, Saddam’'in mikrop ve
zehirli gaz girisimlerini nasil sakladigina dair bulanik uydu fo-
tograflari ve “giivenilir kanit” notlar1 gosterdi. Bu sunum, sa-
vasa direnen uluslararasi toplum i¢inde bircok kapiy1 act. An-
cak aylar ve yillar sonra, El Kaide baglantisina dair hicbir kanit
bulunamamasi ve iddia edilen kitle imha silahlarinin kesfedil-
memesiyle ac1 bir gergekle kars1 karsiya kaldilar. lk atis yapil-
madan 6nce savasin tizerine dolandiricilik golgesi dismuisti.

COLDE HIZLI BiR ZAFER, SOKAKLARDA UZUN BiR
YENILGI

Koalisyon isgali, askeri terimlerle bas donditrtct bir hizla
ilerledi. Ug hafta sonra Amerikan tanklar1 Bagdata girdi. 9 Ni-
san 2003'te, herkes diinyada o ikonik ani izledi: Firdos Meyda-
nr'ndaki devasa Saddam Hiiseyin heykelinin yikihsi. Bir Irak-
linin heykele vurmasiyla baslayan olay, bir Amerikan zirhli
aracinin boynuna sarili bir zincirle onu yere gekmesiyle sona
erdi. Bu resim, zaferin ve bir diktatorliigtin ¢okiisiintin genel
bir sembolii olarak da gosterildi.

Bu huzli zaferin bag dondiirticii pariltisinda, Bagkan Bush, 1
Mayis 2003'te USS Abraham Lincoln ugak gemisinin gliverte-
sine kendi “top-gun”inisini yapt. Arkasinda “Gorev Tamam-
landy”yazil bir pankart vardi. Ancak bu, savasin biyiik ironi-
lerinden biri olacakti. Gergek savas, gergek kaos, o pankartin
altinda yeni basliyordu.

Amerikan yonetimi, isgal sonrast donemde iki biiytik hata
yaparak Irak’s cehenneme siiriikledi. lk olarak, “Baath Parti-
si’nden Arindwrma” programi kapsaminda, ABD, Saddam’in
Baas Partisi tyesi olan yiiz binlerce memuru, profesyonel ki-
siyi ve teknokrati isten ¢ikards. Ikinci ve daha dliimciil hata,
350.000 kisilik Irak ordusunu dagitma karariydi. Bir gecede,
silah kullanmay1 bilen, yapacak bagka isi olmayan, issizlik ve
6fkeyle dolup tasan yiiz binlerce adam, kisa siire sonra Ame-
rikan iggaline kars1 yiikselecek direnisin insan potansiyeli ha-
line geldi. Irak1 bir devleti devlet yapan kurumlar olmadan bi-
raktilar ve kontrol edilemez bir kaosa siirtiklendi.

MEZHEP SAVASI VE SAVASIN KiRLi YOZU

Irak sokaklari, “Gorev Tamamlandir” pankartinin uzak
bir an1 haline gelmesiyle birlikte, el yapimu patlayici cihazlarin
kitlesel dagitimuyla yeryiiziindeki cehennem haline geldi. Di-
renis, Stinni milliyetcilerden yabanci cihatgilara kadar genis
bir yelpazeyi kapstyordu. Felluce gibi Stinni sehirler, Ameri-
kan birlikleri ile isyancilar arasinda savas tarihindeki en kanli
kentsel catismalarin yasandigi yerler haline geldi. O donem-
de orada bulunan bir ABD Deniz Piyadesinin sozleriyle, “Fel-
luce'de her ev bir tuzak, her kose bir pusu. Diisman goriin-
mezdi; sadece silahimin sesini duyabilirdiniz. Her yerde,
her zaman oliim vardi.”

Savasin etik basarisizligi, 2004’te patlak veren Ebu Ga-
rib hapishanesi skandaliyla mihiirlendi. Ve diinya ¢apinda
goriilen, sistematik olarak iskence edilen ve asagilanan Irakli

Saddam’inlaneti

ABD Disigleri Bakani Colin Powell, Birlesmis Milletler Guvenlik Konseyi’'nde tim dinyanin
g6zl 6nunde bir sunum yapti. Elinde, sarbonu temsil ettigini sdyledigi kliguk bir siseyle,

uydudan ¢ekilmis bulanik fotograflar ve “glvenilir istihbarat” notlar géstererek, Saddam’in
biyolojik ve kimyasal silah programlarini nasil gizledigini anlatti. Oysa hepsi yalan ¢ikacakti




mahkumlarin fotografi var. Insan piramitleri halinde giplak

mahkumlar, dort ayak tizerinde ytirtiyen insanlar, tasmalara
bagli ve giiliimseyen Amerikan askerleri... Bu sahneler, Ameri-
kanin “demokrasi ve ozgiirliik getirme” misyonunun en canlt
tasviri haline geldi ve direnige katilmak i¢in en iyi ise alim ara-
c1olarak hizmet etti.

Bu diizensizlik, muhtemelen Irak’in en tehlikeli fay hattini
da kardt: Stinni-Sii boliinmesi. Saddam’in Siinni azinhk dikta-
torliigliniin devrilmesi, bir tarafta gticlenen Siiler, diger tarafta
ise diglanmus Stinnilerle kanh bir $ii-Stinni i¢ savagina yol agt1.
Cami bombalamalari, 6liim mangalari ve iskence edilmis ce-
setler giinliik yasamin bir parcasi haline geldi. Bagdat, gortin-
mez gizgilerle boliinmiis bir sehir haline gelmisti.

SAYILARIN DiLi: SAVASIN AGIR MALIYETLERI

Savasin insanliga ve ekonomiye maliyeti, kelimelerin ifade
etmekte zorlandig1 bir yikimi anlatiyor. Iste bu trajediyi ézet-
leyen carpicy, soguk rakamlar:

Koalisyon Kayiplar: Savasta yaklasik 4.500 ABD askeri
oldi. Diger yabanci askerlerle birlikte toplam say1 4.800° ast1.
On binlerce asker sakatlandi ve travma gegirdi.

Irakli Kayiplar: En agir bedeli Irak halki 6dedi. 2003te sa-
vasin baslangicindan 2011'de ABD'nin ¢ekilmesine kadar olan
donemdeki sivil 6ltimlerinin sayisina dair genis bir yelpazede
tahminler var. Gtivenilir (Irak Viicut Sayimi projesi, belgelen-
mis sivil 6limleri 180.000-210.000 arasinda listeliyor.

Ancak, bazi akademik aragtirmalar (The Lancet dergisin-
deki ¢alismalar dahil), savasin toplam (dogrudan ve dolayl)
oliim oraninin 600.000%e yaklastigini gosterdi.

Maliyet: Amerika Birlesik Devletleri iin savasin maliyeti
sasrticrydi. Savas maliyetlerini, yeniden yapilanmay ve gazilerin
bakimint hesaba katarsaniz, 2 trilyon dolardan fazla harcadiniz.

insan Bedeli: Milyonlarca Irakli yerinden edildi. Savas
nedeniyle iilke icinde veya disinda yaklasik 4,5 milyon kisi ye-
rinden edildi.

MIRAS: ISID’IN DOGUSU VE BITMEYEN SAVAS

Bagkan Barack Obama, 21 Ekim 2011'de ulusa gururla tim
Amerikan muharip birliklerinin Irak’'tan ayrildigini ve orada-
ki savasin sona erdigini sdylediginde, geride biraktig1 sey, vaat
ettigi gibi istikrarly, gelisen bir demokrasi degil, bekleyen bir
felaket olan hala dumanu tiiten bir siyasi durumdu. Bu zehirli
miras, daha da korkutucu bir canavar dogurdu.

Ve savasin enkazi arasinda, Amerikan hapishanelerinde
cesaretlenen ve radikallesen ve Siinni hognutsuzlugunu hasat
eden “Irak El Kaidesi”, Irak ve Suriye Islam Devletine dé-
niistit. ISID, 2014te hizla Irak ve Suriye'nin genis bélgelerini
ele gecirip bir “Hilafet” ilan ettiginde, diinya sagkina dondi.
Iraks “ozgiirlestirmek” igin baglatilan savas, bolgeyi tarihin en
vahsi terérist gruplarindan biri i¢in bir oyun alani haline getir-
misti. Amerika, yillar sonra ISID’le savagmak icin Irak sema-
larina geri dénecekti. Ozetle, 2003'te Bagdat’a kars1 baglatilan
“Sok ve Dehset” firtinas: Saddam’1 devirdi ama bitmeyen bir
kaos firtinasini serbest birakti. Hicbir kitle imha silahi bulu-
namadi ama savas, bolge icin en biiytik kitle imha silahi hali-
ne geldi. O gece ailesine sarilan kiigtik Ali ve onun kusagi i¢in
savas, hicbir zaman “tamamlanmus bir gorev” olmady, aksine
onlari sonsuza dek talep edecek kalici bir miras haline geldi. 4
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ROPORTAJ: SABRI UCAR CALISKAN

- Bugiin sizinle beraberiz Sayin Hamdi Cetinkaya. Hos geldi-
niz. Almanya’'min Rodgau sehrinde hemen Wasserturm’nun
yamnda Wolfschlucht diye sahane, miikemmel tabiri caizse
cennet bahgesini andiran bir is yerine sahipsiniz. Hem resto-
ran isletmesi hem de otel isletmesi olarak bircok faaliyeti bir
arada gotiiriiyorsunuz. Once sizi biraz tanyalum. Seyircile-
rimiz de tamsin. Hamdi Cetinkaya kimdir?

Hamdi Cetinkaya: Hamdi Cetinkaya Corum-Alaca-I-
sac1 koytinde diinyaya gelmis. 1960 dogumlu. 1976 senesinde
Almanya'ya intikal etmis. Aile birlesimiyle birlikte. Babamiz,
annemiz tabii ki rahmetli oldu. Ondan sonra tabii ki biz bu-
raya bir isci ailesi olarak geldigimiz i¢in 6nce bir firmada isci
olarak ¢aligmaya basladik. Yagimiz 16’yd1. Bitiin hayalimde
benim boyle kendi bagina bir is yapma diistincesi vard. Fakat
okul okumadigim i¢in ben orta iki terk, herhangi bir bolge bil-
giye sahip olamadigim icin mimar degildik, mithendis degildik,
doktor degildik, hemsire degildik. Artik yapacagimiz tek sey, bu
hizmet sektoriine atilmakti. Ve bu catering olayina bagladim.

- Tam da oraya gelecegim. Yani bu siiregten once Eda Keterik

diye bir sirkete sahiptiniz. Diigiinlere, toplantilara, ciddi top-

lantilara yemek servisi hizmeti veriyordunuz. Demin de sizin
bahsettiginiz gibi bu konuda ¢ok biiyiik bir farklilik yarattiniz.

Yemek cesidi olarak, tiriin olarak, lezzet olarak. Biraz o siireg-

ten bahsedin bize. Nasil baslady, nasu gelisti?

Hamdi Cetinkaya: Evet, bu siire¢ s6yle basladi bende.
Tabii ki ben her zaman gelecegi, yenilik yaratan bir insanim.
Yani herkes her seyi yapiyor. Ben de ayni seyi yapayim diye
diistinceye sahip degilim. Ciinkii ben asla bir elestiri olarak
da s6yleyeyim. Kimse bunu yanls anlamasin. Bizim mutfa-
gimiz Tirk mutfag) sadece donerden ibaret degil. Son derece
zengin, son derece gercekten yani dile hitap eden, goze hitap
eden, hatta muhatabina hitap eden bir mutfagimiz var. Fakat
maalesef simdi biz 60 yillik ge¢misimize de ragmen Alman-
yada bunu sunamadik. Bu da bizim karakterimizle ilgili. Ttirk
insaninin karakteriyle ilgili. Her zaman basit yoldan para ka-
zanmay1 diistiniiyoruz. Ciinkii gastronomi olay1 ¢ok zor bir ig
aslinda. Insanlara yemegi begendirmek, uzman insan calistir-
mak. Bunun devamhiligini saglamak en zor oldu.

- O siiregten sonra buraya talip oldunuz. Simdi buradan bi-

raz bahsedelim. Nasu basladt ve ne hale dondii? Benim bil-

digim kadarvyla burasi zaten boyle degildi. Daha ¢ok dagi-
niktr. Inanilmaz giizel bir hale getirdiniz. Nasul oldu? Biraz
anlatabilir misiniz?

Hamdi Cetinkaya: Simdi dedigim gibi seyle alakals, ka-

rakterle alakal bir sey. Bir isi yapiyorsaniz dogru yapin. Simdi
burada para kazanmaktan ziyade miisteriye hizmet sunmak.
Zaten ben paranin pesinden hi¢ kosmadim. Basar1 olursa pa-
ra geliyor zaten. 2017 senesinde buray1 biz teslim aldik. Fakat
ok dokiiktii yani burast. Polonyali bir hanimefendideydi bildi-
gim kadarryla. Orasi 3 sene ugrasip satamamis. Insanlar bura-
ya geldikleri zaman bir tirperiyordu. Cok dokiik ve bakimsizdi.

Tek pantoloniu yillardan
patronlugauzanan yol

Almanya hepimizin gé¢ hikayeleri ile dolu. Hamdi Cetinkaya, Corum’dan Alimanya’ya ve
burada kendini yetistiren bir is adami olma surecine uzanan hikayesini bizimle paylasti.



Ben isi bildigim i¢in korkmadim. Bu insanin eldeki bir sey ya-

ni. [sterse buray1 cennete gevirebilirler. Ama tabi biiyiik para-
lar harcadim. Esirgemedim.

- Buramn mutfak kiiltiiriinden yani miisteriye dostlarimza

sundugunuz gegitlerden ve genel miisteri potansiyelinden bi-

raz bahseder misiniz?

Hamdi Cetinkaya: Bizim miisteri potansiyelimiz asag1
yukar: ytizde doksan beg Alman. Yaptigimiz diigiinler olsun,
buradaki etkinlikler olsun ve restoranimizda gelen misteriler
olsun, ytizde doksan bes Alman. Ve de su var; yani bizim karti-
miz o kadar genis bir kart degil. Tamami segme. Balik, et, ma-
karna, hepsi segme. Salatamuzi bile segme tirtinlerle yapiyoruz.

- Peki mutfagimzda Tiirk yemek kiiltiiriinii yansitan gesit-

ler var m1?

Hamdi Cetinkaya: Tabi ki. Mesela bir patlican dolmast
var. Ozellikle zaten Almanlara catering yaptigimiz zaman yiiz-
de doksan dokuz Tiirk mutfagimiz var. Zeytinyagh dolmalar
olsun, kisir olsun, kebaplarimiz olsun, Adanamiz olsun. Her
seyini biitiin detay1yla sunuyoruz.

- Mutfak kiiltiirii aym zamanda bir kiiltiir el¢iligi anlam-

ni tagyyor. Bu konuda bunun geri dontislerini alvyor musu-

nuz toplumdan?

Hamdi Cetinkaya: Kesinlikle ¢cok ¢ok olumlu sonuglar
aliyoruz. Nedeni de su, Almanlar asag1 yukar yiizde doksan
Tiirkiye'ye gitmis, tatil yapmuslar. Dolayisiyla Tiirk kiltiirini
orada taniyorlar, otellerde taniyorlar. Buraya geldikleri zaman
onlarin daha giizel bir lezzetle karsilagtiklar: zaman gercekten
¢ok olumlu dontsler oluyor bize.

- Bahsettiginiz gibi o kadar kaliteli hizmet sunmaniza ragmen,

fiyat skalamz astronomik degil. Ortalama bir fiyat skalanz
var. Nasil oluyor bu?

Hamdi Cetinkaya: $6yle oluyor, yer kendimizin oldugu
icin tiretimde kendimiz yaptigimiz i¢in baz: fiyatlarda oyna-
may1 yapabiliyoruz, asagida oluyor. Ciinkii bir seye fazla agir1
fiyat uygulamanin anlami da yok. Bir de bu kalkiilasyon olay1

¢ok gok 6nemli yani. Biz her sey normalde tutuyoruz.

- Bu arada siz sosyal bir insansiniz. Ozellikle Tiirkiyeli top-

lumlarin yapmus oldugu faaliyetlerde sik sik yer alyyorsunuz.

Biraz bu yoniiniizden bahseder misiniz bize?

Hamdi Cetinkaya: Ben fakir bir aileden gelen bir insanim.
Almanya'ya ilk geldigimizde yagmurlu bir havada bir ayagim
kaydi yere diistiim. Eve geldim tabi ki annem onu yikad: rah-
metli. Kuruyana kadar bekledim. Yani demek istedigim ikinci
bir pantolonum yoktu. Béyle ve bu durumlarda tabi illa ki sosyal
oluyorsunuz. Ben paray: gortince simaran bir insan olmadim.

- Bagaru isimlere genelde su sorudur. Ne tavsiye ediyorsunuz

boyle bir yola ¢ikmak isteyen insanlara?

Hamdi Cetinkaya: Simdi 6nce bildigi isi yapmasini tav-
siye ederim. Mutlaka. Ve kesinlikle simarmasinlar. Yani bu bir
ise basladig1 zaman kendini bir patron olarak gormemek la-
zim. Ne oldum delisi olmamak lazim. Abartmamak lazim. Ben
hayatimda halen miitevazi arabalar kullantyorum. Alisverise
kendim giderim. Gerekirse bulagik yikarim. Gerekirse bir yeri
stpurtrim. Mitevazi olmak, bagarinin devami i¢in. Kendin
yliksel, ama her zaman ayaklarin yerde kalsin.

- Peki bu sektor size kendi igeriginin haricinde bagska tecrii-

beler kazandirdy m?

Hamdi Cetinkaya: Simdi tabii bir¢ok tecriibe ediniyor
insan. Mesela insanlar1 tanimak. Insanlarla iletisim kurmak.
Bazi insanlari segebiliyorsunuz. Insanlarin karakterini, 6lgii-
lerini segebiliyorsunuz.

- Peki son olarak toparlayacak olursak Hamdi Cetinkaya bi-

zi izleyecek olan, okuyacak olan okurlarimza, seyircilerimi-

ze ne soylemek ister?

Hamdi Cetinkaya: Valla herkese ¢ok selam gonderiyo-
rum yani basarili olmak isteyen insana, is yapmak isteyen ge-
lip de birebir de konusabilir. Kesinlikle konusabilir. Konuda
yani zamanda ayrilirim.

- Cok tesekkiirler Sayin Hamdi Cetinkaya. Bize zaman ayir-

dimiz. Eyvallah ¢ok sag olun. Gériismek iizere. 4

31



TAHTAGEMI

Amcaburada
degil artik!

2025 yili Tark sanat dinyasi igin gercek bir yaprak
dékimu oldu. Ferdi Tayfur’'dan Volkan Konak’a,
Edip Akbayram’dan Filiz Akin’a... Ve son olarak
ilhan Sesen. “Amca” artik burada degil ama “gurbet
tarkisu’nde biraktigr ezgiler hala kulagimizda.
Cunkl muzik 6lmez, sarkilar 6lmez.




.

HABER MERKEZi

2025 yily, Tiirk sanat diinyast i¢in yaprak dokiimii gibi ge-
ciyor. Ocak ayinda Ferdi Tayfur’la baslayan veda zinciri, Edip
Alkbayram, Filiz Akin, Volkan Konak'la devam etti. Ve simdi,
26 Mayis 2025'te Ilhan Sesen de “ellerindeki cicekleri” bira-
karak aramizdan ayrild...

Hayati ve Sanat Yolculugu

{Than Sesen, 18 Haziran 1948'de Manisada diinyaya geldi.

f

. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesini bitirdikten sonra 10

yil boyunca serbest avukatlik yapti. Ancak miizige olan tutkusu
hi¢ bitmedi; 1968de dans miizigi orkestralarinda sarkicilik ya-
parak miizige adim att1 ve ayni yil gitar ca]may1 6grendi. 1971de
“Kavga” adl1 ilk 45lik plagini ¢ikaran S%, 1983'te aldig1 bu-
yiik kararla avukatlik meslegini tanfarfen birakti. Bu kararmn
“Ieimde cok katy, habis bir ur kalwrd. O da beni mahveder-
di. Huysuzun biri olurdum” sozleriyle agikliyordu.

1983'te yegenleri Gokhan ve Burhan Sesen ile birlikte Grup
Giindogarken'i kurdu. Grubun basarili doneminin ardindan
1994'te solo kariyerine baslayan Sesen, “Ask Hakli” adl ilk solo
albiimtinti ¢ikardi. Asil ¢ikasini ise 2001'de “Neler Oluyor Bi-
ze” albtimiiyle yapt1. Bu albiimdeki ayni adli sarki, onu Tiirki-
ye'nin dort bir yaninda taninan bir sanatc1 héline getirdi. Mii-
zisyenlik kariyerinin yani sira televizyon programcilig, radyo
programcihig1 ve oyunculuk da yapan Sesen, “Aliye”, “Annem”,
“Paramparca” gibi dizilerde rol aldi. 2019da “Hayatim Hika-
ye” adli kitabini yazan sanatci, 2023'te akciger kanseri teshisi
aldi ve 26 Mayis 2025'te 76 yasinda hayata veda etti.

“Olmekten Korkuyor Musunuz?”

2018 yilinda verdigi o unutulmaz réportajda, gazetecinin
“Olmekten korkuyor musunuz?” sorusuna ilhan Sesen’in
verdigi cevap, bugiin baska bir anlam kazaniyor: “Kim kork-
maz ki olmekten... Evet korkuyorum. Ama bunu da dogal
karslamak lazim.”

O glin devam etmisti sozlerine: “Lisedeyken okudugum
bir kitaptan esinlenerek bugiine kadarki olgun sayabilece-
gim bufikirler olustu. Benim bas ucu kitabum Montaigne dir.
Onu okudum ve rahatladim. Diyor ki ‘0liimden korkmaya
gerek yok ciinkii heniiz olmedint’, Oldiikten sonra zaten kor-
ku yok. Yani o amin keymetini bilip yasamak onemli olan 0.”

Belki de bu felsefesiyle, 2023'te akciger kanseri teshisi kon-
dugunda bile yasamaya, iiretmeye devam etti. “Hastaligimn
agwr donemlerinde de sarkilar yapti” diyor Vedat Sakman.
“Bizi hayata baglayan seyler bunlar zaten.”

Amcam Burada Degil Artik

“Sanat camiasi Ilhan Sesen’e neden amca diyor?” so-
rusunun cevabini Ercan Saatci veriyor: “Amca diyorum ¢iin-
kii 0 Burhan ile Gokhan’in amcaswydi. Cocuklugumuzdan
itibaren tamdigimiz icin biitiin miizisyenler ona amca de-
meye baslamistr.”

Ama aslinda iThan Sesen bu lakabi hi¢ sevmiyordu. 2012de
anlattig1 o anekdot kulagimizda: “Amica lakabin sevmiyorum.
Ortaokulda Amca’ lakapli bir cocuk vardy, wyuzun biriydi.

Yegenler de alisnuslar, bana Amca’ diyoriar. Bir giin ‘Deme-
yin artik’ dedim. ‘Demeden duramuyoruz be amca’ dediler.”

Iste o “@mca”artik burada degil. Radyo programinin adi-
n1 tasiyan “Amcam Burada” artik sessiz.

Ellerinde Cicekler Soldu

“Ellerimde cigekler

Kapinda sirilsiklam

Gorirsen bir glin sagirma

Beni boyle caresiz”

Bu dizeleri yazdiginda, onlarca sanatginin seslendirebile-
cegi bu sarkinin bir giin kendi vedast i¢in soylenecegini dii-
sinmiis mitydi acaba? Kenan Dogulu'nun seslendirdigi bu
sarki, bugiin baska bir anlam tastyor. O da kapimizda sirilsik-
lam kaldy, ¢aresiz...

{Than Sesen’in hayaty, ellerinde cigeklerle gecti. Avukathk-
tan miizige gegisini “Icimde cok kat, habis bir ur kalwrdi. O
da beni mahvederdi. Huysuzun biri olurdum” diye agikli-
yordu. 1983'te yegenleri Gokhan ve Burhan'la kurdugu Grup
Giindogarkenden solo kariyerine, her adimda yeni gicekler act1.

Neler Oluyor Bize?

“Neler oluyor bize, yine neler oluyor giiliim

Neler sana, bana neler oluyor”

2001'de ¢ikardig bu sarkuyla zirveye ¢iktiginda, “Bu sarkey-
la Tiirkiye’yi sarstigimu kendi gozlerimle gordiim” demisti.
“Beyoglunda yiirityorum. Ug diikkanda birden benim plak
calyor. Koylerde cocuklar ‘Neler Oluyor Bize’yi soyleyerek
yanuma geliyorlar”

Simdi o soru bagka bir anlamda karsimizda duruyorken,
“Gittigin giinden beri yiiziim hi¢ giilmedi” misras daha da
anlamli: Neler oluyor bize? Neden boyle ard: ardina gidiyorlar?

Sarilinca Sana

“Sarilinca sana unutuyorum her seyi

Sanki diinya durmus, zaman islemiyor”

[lhan Sesen’in sarkilari, milyonlarca insanin hayatina do-
kundu. Her askta, her ayrilikta, her hasrette yanimizdaydi.

“Sarkilarimu verdigim kisilere, ‘Surasina dokunma-
yin’ demem” derdi. “Belki dokununca daha giizel olacak...”

Gurbet Ttirkiistinde Kaldik

“Ben bir gurbet tiirkiistinde, aksamin mavi ortiistinde

Oyle durdum bekliyordum gecmeyenler képriisiinde.”

flhan Sesen’in bu dizelerinde sanki kendi vedast gizli. Simdi
o “gecmeyenler kopriisiinde” bizler kaldik. “Birbirini cok se-
venler, boyle durmaz ayri ayri” derken hakliydi. Ctinkii sar-
kalar: sayesinde ayr1 durmuyoruz, hala beraberiz.

Ve dokundu iste. Aysegiil Alding'in “Farketmez”i, Niik-
het Duru'nun “Astk Oluyorum Eyvah™, Izel-Exrcan'in “Geri
Dén”ii... Hepsinde Ilhan Sesen’in parmak izi vard.

Keske Yoktur Ama Keske Olsaydi

“Keske benim dilimde vardir. Hemen geger... Keske yok
ne kegkesi, keske dedigim zaman benim moralim bozuluyor”
derdi fThan Sesen. Ama sonra yazdig1 bir sarkisinda:

“Keske yoktur ama keske olsaydin”

Bugiin biz de diyoruz: Keske bu veda boyle olmasaydi.
Keske o 76 yil daha uzun stirseydi. Keske 2023’te konulan
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lllustrasyon: Yoncanur Aydin

teshis bagka tiirli
olsaydu..

55. Sanat Yilinda
Veda

Kisa bir stire 6nce
sahneye ¢ikip 55. sa-
nat yilini kutlamist. O
sahne goriintiileri simdi
baska bir anlam tastyor.
Sanki veda ediyor gibiydi.
“Miizik bende sapkinlik”
derdi. “Gitarsiz evde dura-
miyorum vallahi billahi sa-
mimiyetle soyliiyorum.”

Bu sapkinlig1 sayesinde,
onlarca sarkiya imza att1. “Ben dealdattim
vealdatidun” diyerek askin her halini yasad, yazdig1
sarlalarda anlatt1. “Biitiin asiklar hem aldatir hem aldatilir”
felsefesiyle yiizlerce kalbe dokundu.

Aldimizdasin Hala

“Doén bana, aglat beni

Kapilarda yalvart beni

Tenhalarda kapat beni

Aklindaysam eger hala”

[lhan Sesen artik dénmeyecek ama o bizim aklimizda,
héla. “Bir otel odasinda biraz kendimle konustum” dize-
sindeki o samimi itiraf gibi, simdi biz de kendimizle konusu-

yoruz onun sarkilarinda.

Son Askimi Unutamadim

“fik ask unutulmaz derler ya, aslinda son ask unutul-
de-

maz. Son askim unutamadum”
misti. lhan Sesen'in son agki mii-
zikti. Ve bu aski hi¢ unutmadi.
2023'te hastalik teshisi
almasina ragmen mii-

zik yapmaya devam

etti.

Niikhet Du-
ru'nun ifadesiyle:
“Benim i¢in béyle-
si eserler birakan
besteciler ‘6ldii’ lafi-
nt hak etmez gibi geliyor.
Hep ruhunu ydd edece-
giz. Ruhu sad olsun bii-
tiin eserleri soylendikce.”

Gecelerden Bir Gece
O Bir Yildizdi

Vedat Sakman'in ve-
dada kullandigy ifade cok
anlamli: “Onun deyimiyle
‘gecelerden bir gece o biryil- |
dizdy”Tlhan Sesen gercekten |

de bir yildizd1. Avukatliktan

miizige gecen, 10 yil hukuk

meslegi yapan ama igin-

deki miizigi bastiramayan
bir yildiz.

“Miizikle ugrasan
bir insamn kotii bir
sey yapma ihtimali

yok” derdi. Bu inan-
cryla yasady, bu inan-
ctyla tretti.
2025'in Yaprak
Dokiimii

2025 yily, Tiirk sa-
nat diinyast icin gercekten de yaprak dokiimii gibi
geciyor. Ocak'ta Ferdi Tayfur (Cesme, Sana Neler Edecegim),
sonra Edip Akbayram (Aldirma Géniil, Bekle Bizi Istanbu), Fi-
liz Akin (Yesilcam'in efsane yildizi), Osman Sinav (Kurtlar Va-
disi, Deli Yiirek yonetmeni), Volkan Konak (Yaylalar, Sevdaluk)
ve simdi de ilhan Sesen...

Her biri ayr1 bir ¢igir, ayr1 bir ses, ayr1 bir hikaye. Ama
hepsinin ortak noktast: Turk kilttiriine, Ttrk sanatina yap-
tiklar1 katki. Hepsi de unutulmaz eserleriyle, milyonlarin ha-
yatina dokunan sarkilariyla, filmleriyle, sahne performansla-
riyla yagayacaklar.

Sarkilarin Olmez, Olmeyen Sarkilar

[lhan Seser’in 2018'deki réportajinda séyledigi o sézler bu-
glin daha da anlamlt: “Ben hep sey derim; benim sarklarim
simdiden anownim isteyen istedigini yapsimn.”

Iste bugiin o sarkilar gercekten de anonimlesmeye dogru
gidiyor. “Sardmca Sana”, “Ellerimde Cicekler”, “Neler Olu-

yor Bize”... Bunlar artik sadece flhan Sesen’in degil, hepi-
mizin sarkilari. Her dinleyiste, her soyleyiste yeni-
den doguyorlar.
“Ruhu sad olsun biitiin eserleri soy-
lendikee” diyor Nitkhet Duru. Ve bu
eserlerin séylenmeye devam ede-
ceginden kimsenin
ﬂ stiphesi yok.
Ciinkd flhan Se-
J sen haklrydi: “Mii-
zikten kotiiliik
gelmez”

Ve miuzik
olmez.

“Sevgili esim, ca-

\ Y liziintiisingi yast-
yoruz. Tiim sevenle-
rinin bast sag olsun.”
Arzu Sesen, Fuat Sesen,
Melis Sesen ve torunu Nefes 26
Mayis 2025
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DILEK YILMAZ |.OS ANGELES

Medyada, Hollywood filmlerinde melekler sehri olarak
bilinen Los Angeles sik sik zenginlik ve ihtisamin sehri olarak
tasvir edilse de, bir¢ok sakin i¢in gerceklik bu imajla keskin bir
sekilde celisiyor. Diinya sinemasinin merkezi, bitiin diinyanin
her torenini merakla takip ettigi bitytli bir sehir. Isiltil kirmi-
z1 halilar, sonsuz palmiye agaglariyla stislenmis sokaklar, liiks
malikaneler ve tnlillerin hayatlar:... Filmlerde gordigimuz
bu tablo, adeta bir riiya gibi resmediliyor. “California Drea-
ming” yazili rengarenk duvarlarda fotograf gekilen insanlarin
da havasindan etkilendigi bir ritya. Ancak bu riiya, Los Ange-
les'in tamamuni yansitmuyor. O ihtisamin sadece bir vitrinden
ibaret oldugunu, gergek Los Angeles’ bilenler ¢ok iyi biliyor.
Cuinkii o ihtigamun yalnizca birkag kilometre 6tesinde, bam-
baska bir diinya yatiyor: Skid Row.

Downtown’in Gébeginde Bir Cadir Sehir: Skid Row

Los Angeles sehir merkezinde yer alan Skid Row; artik sa-
dece bir mahalle degil, adeta bir “sehir iginde sehir”. Onlarca
sokak boyunca uzanan ¢adurlar, yigilmis esyalar, ¢opler, uyustu-
rucu bagimlilary, akil sagligi yerinde olmayan, kendinden geg-
mis insanlar... Ve o dayanilmaz koku: Idrar, ¢c6p ve umutsuz-
luk kokusu. Sehrin kalbinde, ama sanki bagka bir gezegende
gibi. Skid Row’dan gegen herkesin yiiziinde ayni ifade belirir:
sok, rahatsizlik, caresizlik.

Sokaklarda on binlerce insan yagtyor. Bazilar1 evsiz kaldik-
tan sonra, bazilar1 da sistemden diglanip toplumun unuttugu
bireyler haline geldikten sonra buraya siginmus. Sokaklar, sa-
dece yatak odasi degil; tuvalet, mutfak, bazen de mezar oluyor.

Sosyolojik bir ¢okiisiin de en canli 6rnegi bu melekler seh-
rinin bir yanda cenneti, diger yanda cehennemi yansitan hali.
Los Angeles'taki evsizlik, yalmizca bireysel tercihler ya da kotit
sansin sonucu degil; bir sistemin yillar siiren ihmalkarliginin
ve yapisal sorunlarin sonucu. Barinma maliyetlerinin ytiksek-
ligi, yeterli sosyal konutlarin olmamasy, ruh saghgi hizmetleri-
ne erisimdeki yetersizlikler, irksal ve sinifsal esitsizlikler bu ¢6-
kiistin en 6nemli dinamikleri arasinda yer aliyor.

2024 yilinda elde edilen son veriler gosteriyor ki sadece

United States
of the Homeless

Hollywood’un Gélgesinde Bir Gergeklik: Skid Row ve Los Angeles’in

Gorinmeyen Yazd.

Los Angeles bolgesinde 75.312 kisi evsiz. Bunlardan 22.947’si
barinaklarda ve kalani da sokaklarda yasam savast veriyor. La-
tinler bu popiilasyonun %43’iind, siyahlar %31'ini ve beyazlar
%29'unu olusturuyor.

2024 yilinda UCSF (University of California San Francisco)
tarafindan yapilan arastirmaya gore Amerika Birlesik Devlet-
leri'nde evsizlerin %307luk kismina California ev sahipligi ya-
pryor. Her giin 171.000den fazla insan California eyaletinde
evsiz kalmakla karsi karstya.

Los Angeles evsizlik problemiyle savasta eyalet fonun-
dan bu sene 380 milyon dolar pay aldi ve yeni vali ile birlikte
son alt1 sene igerisinde en hizl diisiis grafigini sergiledi. Yapi-
lan gegici ve kalic1 konutlar, rehabilitasyon programlari ve ige
yerlestirme programlari umut vaat ediyor. Ancak biitiin iyi-
lesme calismalarina ragmen evsizlik tirmanmaya devam edi-
yor. Los Angeles evsizlikle miicadele ajanst LAHSAdan yapi-
lan agiklamaya gore 2023 yilinda evsizlikten kurtulan her 100
kisinin yerine 120’si ekleniyor.

Yillar 6nce tanistigim belediyede bir sosyal gorevli o dénem
evsizlerle ilgili veri tabanl bir ¢alisma yaptigini, California’ya
nasil ve neden geldiklerini sordugunu, tek yon otobiis bilet-
lerinin geldikleri bolgelerdeki gorevlilerce alindigini, dogu ve
orta eyaletlerde kis mevsiminde sokakta donarak 6lmektense
California gibi iklimi dért mevsim sicak bir eyalette yasamaya
devam edebileceklerinin sdylendigini aktarmust.

Pandemi sonrasinda gelen ekonomik dalgalanmalar, ki-
ralarin fahis bicimde artmas ve sosyal desteklerin yetersizli-
gi zaten karilgan olan bu kitleyi iyice savunmasiz hale getirdi.

Hollywood, Los Angeles'in sadece bir ytizii. Ve o yiiz, mil-
yonlarca insanin hayatini yansitmaktan ¢ok uzak. Sehir; yil-
dizlarin yagsadigi Beverly Hills'ten ibaret degil. Aynu sehirde,
sadece birkag kilometre 6tedeki Skid Row'da insanlar karton
kutularin Gstiinde, ¢adirlarda yagsam savast veriyor.

Bu ikilik, Amerikan riiyasinin geliskilerini apagik gozler
ontine seriyor. Bir yanda paranin, sohretin ve ihtisamin mer-.
kezi olan bir sehir; diger yanda insan onurunun hice sayildig
bir yagam miicadelesi. Bu tablo, yalnizca Los Angeles’a 6zgt
degil; tiim Amerikanin sosyal adalet sorunlarini simgeleyen
bir panorama aslinda... 4
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HABER MERKEZi

Gazze dendiginde zihnimizde beliren ilk gértintiiler; moloz
yiginlari, griye boyanmus bir gokytizd, aglayan ytzler ve bitmek
bilmeyen bir savas dongtisii olur. Modern diinyanin bu kiigti-
ciik, asfaltla kaph parcasi, bir insani krizin ve jeopolitik digi-
miin sarsict semboliine dondstii. Oysa bugiinkii ac1 ve umut-
suzluk tablosu, binlerce yillik inanilmaz zengin ve karmasik bir
tarihin Gizerini 6rten ince bir toz tabakasindan ibaret. Iste bu
tozu tifleyip altindaki katmanlara inerek —Gazze'yi bugiinki
haline getiren tarihsel kirlmalara yakindan bakarak— bugtinii
daha derinden kavrayabiliriz.

DUNYANIN ESKi CAGLARINDAKI STRATEJIK
KAVSAK

Gazze'nin kader, stiphesiz cografyasi tarafindan belirlen-
di. Misir'1 Mezopotamya'ya baglayan, tarihin en kadim ticaret
yollarindan biri olan “Via Maris” (Deniz Yolu) tizerindeki ko-
numu, onu ¢aglar boyunca ordula, tiiccarlar ve yikselen me-
deniyetler i¢in vazgecilmez kild.

Mayis 2019'un baslarinda, tinlit [Democracy Now!] radyo
programinda Suriye i¢in s6ylenenler, Gazze i¢in de yankilanir
adeta: “Burast zengindi, kiiltiirler arasinda el degistirdi ve
istilalar ile yikimlar tarafindan cignendi.”

Gazze aslinda kadim bir yerlesim yeri degildi. Tarih sah-
nesine M.O. 15. yiizyilda, Firavunlar tarafindan bir ticaret yolu
tizerinde stratejik bir nokta olarak kuruldugunda ¢ikt1. Ardin-
dan, geleneksel olarak Ege kokenli olduklarina inanilan Filis-
tinliler (Peleset), Filistin cografyasina hitkmeden bes biiytik se-
hirden (Pentapolis) biri olarak Gazze'yi yiikseltti. Eski Ahit'te
ise Gazze, Samson'un ihanete ugrayip tutuklandig ve sehrin
gorkemli duvarlarini yiktig: yer olarak gecer.

[zleyen yiizyillarda sehir, dénemin siiper giicleri olan Asur-
lular, Babiller ve Persler arasinda adeta bir pinpon topu gibi el
degistirdi. Her yeni medeniyet, Gazze'de kendi izlerini birak-
t1. Bityiik iskender’in M.O. 332'deki Gazze kusatmasi, bu sii-
recin en dramatik 6rneklerinden biriydi. Gazze'nin gliglii sa-
vunmasi ve stratejik konumu nedeniyle kusatma aylarca stirdt
ve Iskender’in en zorlu askeri operasyonlarindan biri haline
geldi. Sehrin direnisi o kadar siddetliydi ki, iskender bu ku-
satma sirasinda yaralandi. Sonunda diisen Gazze, Helenistik
diinyanin bir pargasi oldu. Roma Imparatorlugu déneminde

Bir acik hava hapishanesi:
Dundenbugiine Gazze

Tarih sahnesine ilk ¢ikisi M.O. 15. ylizyilda Misir firavunlarinin kayitlarinda gériiliir. Ardindan,
adini tim Filistin cografyasina verecek olan ve Ege’den geldikleri dustndlen Filistler (Pelistler),
Gazze'yi bes dnemli sehir devletinden biri (Pentapolis) haline getirdiler. Eski Ahit'te Samson’un
esir edilip 6ldiGgu yer olarak anlatilan Gazze, bu dénemde Filist medeniyetinin merkeziydi.




canli bir ticaret limani olan Gazze, Bizans doneminde Hris-
tiyanligin 6nemli bir merkezi haline geldi. Kisacasy, Islam 6n-
cesi Gazze; gok kiltiirli, kozmopolit, stratejik bir giic merke-
ziydi; ginlimiizdeki “serit” tanimlamasinin aksine, bolgesel
bir iktidar kutbuydu.

iSLAM, HACLILAR VE HUZURLU BiR OSMANLI
DONEMI

Gazze'nin tarihinde yepyeni bir boliim, 7. yiizyilda Islami
savascilarin bolgenin kontroliinii ele gecirmesiyle acildi. Se-
hir, Miisliman yoneticilerin gelisiyle sasirtict bir sekilde siddet
olmadan el degistirdi. slam diinyasinda, Hz. Muhammed'in

!ﬁ_,

biytik dedesi Hagim bin Abd Menaf’in 6lium ve gdmiilme ye-
ri olmasi sebebiyle sembolik bir 6neme sahipti ve bu yiizden
“Gazzetii Hasim” (Hasim'in Gazze'si) olarak anildi.

Hagh Seferleri doneminde, Gazze belli bir stire Hagh S6-
valyeleri'nin elinde kaldi (@ancak Yafa Kontlarimn dogrudan
kontrolii altinda asla olmad). Tapinak Sovalyeleri tarafindan
burada gtiglt bir kale inga edildi ancak Selahaddin Eyyubinin
basarilariyla bolge yeniden Miisliimanlarin eline gecti. Mem-
likler doneminde ise Gazze, 6nemli bir posta durag ve verim-
li bir tarim merkezi olarak varligini stirdtirddi.

1517'de Yavuz Sultan Selim'in fethiyle baslayan 400 yil-
lik Osmanli donemi, Gazze igin belki de en huzurlu ve sakin
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zamanlardi. Kudis Sancaginin bir kaza merkezi olan Gaz-
ze, tiim bolge icin bir pazar yeri, ticaret kervanlari i¢in 6nem-

li bir durak ve gelisen bir tarim-ticaret merkezi haline geldi.
Narenciye, zeytin ve dokuma, baslica ge¢im kaynaklarrydi.
Cesitli dini topluluklar1 barindiran zengin bir Osmanl sehir
manzarasl sunuyordu. Bugiinkii “Gazze Seridi” adyla bildi-
gimiz kiigtik ve parcalanmis bir toprak parcasi degil, yagamin
komsu topraklara 6zgiirce akip gittigi, canli bir uzuvdu. An-
cak bu dort ytizyillik siikunet, Birinci Diinya Savasinda Ingi-
lizlerin mtidahalesiyle bozuldu.

iNGILiZ MANDASI, NAKBA VE SERIDIN DOGUSU

Gazze'nin modern trajedisi, 20. yizyilin baslarinda kokle-
nir. Osmanh Imparatorlugu'nun dagilmasinin ardindan, Ingi-
lizler 1917de Filistin'in kontroliinii ele gecirdi. Ingiltere ayni yil,
Filistinde bir “Yahudi ulusal yurdu” kurulmasini vaat eden
Balfour Deklarasyonu'nu yayinladi ve ayni zamanda buradaki
Arap nitfusunun haklarimin korunacagini ilan etti. Bu celigkili
vaat, Siyonistlerin bolgeye gociint ve Yahudi yerlesimini hiz-
landirirken, Filistinli Araplardan giglii bir tepki ve milliyetci
bir muhalefet uyandirdi.

Bu ytiksek gerilimli durumda nihai kopma 1948'de geldi.
Araplarin BM'nin béliisiim planini reddetmesi, ardindan Israil

devletinin kurulmast ve Ingiliz manda yénetiminin sona ermesi,
ilk Arap-israil Savasr'ni tetikledi. Savas sonunda Israil, BM pla-
nuyla kendisine tahsis edilenden ¢ok daha fazla toprak elde etti.

Iste bu, “Gazze Seridi”nin dogus antyd — siyasi ve cografi
bir anomali. 1949'daki savas sonrasi belirlenen Ateskes Hatty,
Misir ordusunun kontrolii altindaki, Sina Coli'ne sikismus dar
bir seridi sinur olarak belirledi. Savas sirasinda, Yafa, Askelon
ve Beerseba gibi sehir ve koylerden kacarak veya siirgtin edi-
lerek gelen ytiz binlerce Filistinli miilteci, bu sinirli alana sigin-
du. Bir gecede Gazzenin niifusu tge katlandi. Birgok ciftcinin
sahip oldugu verimli tarlalar kaybedildi; Gazze artik bir tarihi
sehir degil, devasa bir miilteci kampryd.

1949'dan 1967’ye kadar Serit, Misir idaresi altindayd; ¢o-
gu zaman suglular (Aziz Dvayk gibi), muhalifler veya sinir di-
s1 edilen vatandaglarin yasayabilecegi bir “siirgiin yeri” ola-
rak tasarland.

iSGAL, INTIFADALAR VE HAMAS'IN YUKSELISI

1967 Alt1 Giin Savasl, Gazze ve tiim bolge i¢in bagka bir
biiyiik déniim noktasi oldu. Israil, Misirdan Gazze Seridini
ve Urdiinden Bat Seria'y: ele gegirdi. Bu, Gazze'yi tamamen
[srail askeri isgali altina soktu. Isgal yillari, Israil kolonilerinin
ingas1 (Gush Katif), uzun siiren sokaga ¢ikma yasaklari, eko-
nomik kisitlamalar ve kalici askeri varlik ile damgasini vurdu.

Bu baskici ortam, Filistin direnisini sekillendirdi. Birinci
Intifada (Ayaklanma), Gazze'deki Cebaliye Miilteci Kampr'nda
bir {srail askeri aracinin Filistinli iscilere carpmasiyla tetiklenen
bir yol kazasindan sonra, 1987'de basladi ve taslar ile sapanlar-
la verilen popiiler bir isyan olarak yayildi. Gazze, bir kez daha
diinya giindemine oturdu. Bu Intifada’nin atesi icerisinde yeni
bir gii¢ ortaya ¢iktt — Hamas (Islami Direnis Hareketi), Miis-
liiman Kardesler’in Filistin kolu. Hamas, sekiiler ve milliyetci
FKO'ye karst Islami bir alternatif sundu ve [srail ile uzlasmay1



reddetti. 1993'te Oslo Anlagsmalar1 imzalandiginda kisa streli
bir umut 15181 belirdi. Anlasmalar gergevesinde Filistin Otori-
tesi kuruldu ve Gazze'nin bazi kesimlerinde bir derece 6zerk-
lik elde edildi. Ancak baris siireci tikandy, yerlesimler genisle-
di ve 2000 yilinda fkinci Intifada patlak verdi. Yeni ayaklanma,
ilki kadar kanli ve daha militarize bir yapidaydu.

AYRILIK, ABLUKA VE BUGUNKU TRAJEDI

2005, Gazze i¢in bir diger tarihi doniim noktastydi. O do-
nemde Israil Bagbakani Ariel Saron, kapsaml bir “Tek Taraflz
Cekilme Plani”n1 uygulamaya koydu. Kuzey Gazze dahil gesitli
bélgelerden Israillilerin ve Yahudi yerlesimcilerin gekilmesi, ki-
mileri icin umut dolu bir adimdu. Israil bunu “baris hareketi”
olarak nitelese de, bir¢ok analist bunu Gazze'nin demografik
yuktinden ve gtivenlik taahhttlerinden kurtulmak igin stratejik
bir hamle olarak degerlendirdi. Zira Israil, Gazze'nin sinurlari-
ny, hava sahasini ve denizini hala kontrol ediyordu.

Ancak bu kopmanin bir sonucu olarak, siyasi bir deprem
yasandi. 2006 Filistin se¢imlerinde Hamas'in zaferi, kiiresel
capta bir sok etkisi yaratti. Bu durum, Hamas ve FKO iginde-
ki en bitytik partiyi temsil eden El Fetih arasinda acimasiz bir
glic miicadelesini tetikledi. 2007'deki kanli ¢atismalarin so-
nunda, Gazze Seridi tamamen Hamas'in kontrold altina girdi.

Bu gelisme, giiniimiiz Gazze'sinin trajik kaderinde son adi-
mi hizlandirds: ablukay1. Hemen ardindan srail ve Misir, Gaz-
ze Seridi izerinde kara, hava ve deniz sinirlar1 araciligiyla kap-
samli bir abluka baslatti. (Israil, ablukay: Hamas' zayflatmak
ve silah ithalatint engellemek amactyla baslattigin belirtti,) An-
cak Gazze halka bunun agir bedelini 6dedi. Ekonomi ¢okti, is-
sizlik ve yoksulluk tavan yapti, kamu saglig1 ve altyap: sistemi
¢oktii. Birlesmis Milletler ve insan haklar1 6rgttleri, Gazze'yi
“acik hava hapishanesi” olarak tanimlad.

O zamandan beri Gazze, her bir dalga daha da yikici hale
gelen, Sisyphus'u andiran bir savas dongtistine mahktm edildi

(2008-09, 2012, 2014, 2021, 2023-giiniimiiz). Binlerce insanin
oldiigi, altyapinin yerle bir edildigi, nesillere yayilan derin bir
travma olan bir ¢atigma...

¢6z0UMSUZLUGUN ANATOMISI

Derin tarihi katmanlara sahip, bugiinkii Gazze trajedisi,
tek bir sebebe bagli bir yikim degil. Aksine, kadim ¢aglarin je-
opolitik savaslarindan ziyade, dogrudan bugiinki eylemler-
den beslenmektedir:

1. 1948 Nakba ve Miilteci Sorunu: Gazze'nin DNAsini,
yukarida da agiklandigi tizere, kusaklar boyunca miilteci ola-
rak siniflandirilan bir niifusun dortte ¢t olusturmaktadir. Bu
demografik yapi, sorunun temelini tegkil eder.

2. 1967 Isgali ve Basarisiz Barus Siireci: 50 yildan fazla siiren
isgal altinda olmak ve pratikte bir iki devletli ¢6ztmiin imkansiz
hale geldigi gergekligi, umutsuzlugu ve asirilig1 koriiklemistir.

3. I¢ Filistin Siyasi Boliinmesi: Hamas ve El Fetih arasin-
daki gerilim, Filistinlilerin birlesik, giiclii bir durus sergileme-
sini engellemektedir.

4. 2007 Sonrasi Abluka: Gtivenlik gerekgesiyle dayatilan
abluka, 2 milyondan fazla insan etkileyen bir kisir dongg, top-
lu ceza sonucunda korkung bir insani krize ve ekonomik ¢6-
kiise yol agmustir.

Bir zamanlar gelisen bir medeniyet kopriisii olan, simdi
ise agir1 kalabalik Gazze Seridj, tarihsel, cografi ve psikolojik
olarak kusatilmig bir halkin evidir. Siirekli bir hayatta kalma
miicadelesi vermektedirler. Bu durum bize, bugiiniin siddet
doéngtistiniin birdenbire ortaya ¢ikmadiginy, aksine ¢oztimstiz-
likler, yanhs politikalar ve goz ardi edilen acilar nedeniyle bi-
riktigini gosteriyor. Gergek bir ¢oztim ancak bu tarihi yaralar:
kabul edip, bunlarin tistesinden gelmek i¢in kararlilikla ¢alis-
tigimizda gelecektir. Eger Gyle yapilmazsa, Gazze'nin hikéye-
si, medeniyetin besiginin insan vicdaninin mezari haline gel-
digi bir hikéye olarak kalacaktir. 4

41



Javier Garcia / Shuttersto

klleyen biiytik zorluklarla karsl karstya. Saghk personeli, dogru-
dan veya dolayli olarak tibbi hizmetlerde yer alan tiim meslek
gruplarini kapsamaktadir: doktorlar, hemsireler, tibbi teknik
asistanlar, terapistler ve diger destekleyici meslekler (Istatistik
Federal Ofisi, 2023). Son yillarda bu meslek gruplarinin duru-
mu giderek kétiilesti; bu da biiytik bir nitelikli is gticti agig1,
ytiksek is ytikii ve yurtdisina gog ile kendini gostermektedir.

Saglik sektortindeki nitelikli is glicti agigy, tim sektorlerde
yaygin bir sorun. Almanya Tabipler Birligi (2024) ve Istatistik
Federal Ofisi (2023) verilerine gore 2023/2024 yilinda saglik sek-
tortinde yaklasik 47.400 pozisyon doldurulamadi. Bu rakam,
saglik personelinin tiim yelpazesini etkilemektedir. Ozellikle
hemsirelik meslegi biiytik ¢lgiide etkilenirken, doktorlar, tib-
bi teknik asistanlar ve terapistler arasinda da personel sikinti-
st fazladir. Demografik degisim durumu daha da zorlastiriyor:
Niifus yaslaniyor, tibbi ve hemsirelik hizmetlerine olan ihtiya¢
stirekli artarken, dogum patlamasi yasayan kusaldardan birgok
calisan emekli oluyor ve yeterince geng is gticti yetismiyor (Al-
manya Tabipler Birligi, 2024).

Saglik personelinin ¢alisma kosullar giderek daha fazla
zorlayict hale geliyor. Vardiyali calisma, fazla mesai, kisa stire-
li hizmet programui degisiklikleri ve yiiksek is yogunlugu, has-
taneler, bakim tesisleri ve muayenehanelerde giinliik yasami
sekillendiriyor. Hans Bockler Vakfrnin (2023) yaptigi bir an-
ket, saglik sektoriindeki ¢alisanlarin yalklasik %70'inin hem fi-
ziksel hem de psikolojik yiikler yasadigini gésteriyor. Ozellikle
COVID-19 pandemisi sirasinda bu yiikler daha da belirgin ha-
le geldi: Personel eksiklikleri, artan enfeksiyon riski ve yiiksek
duygusal baski, calisma kosullarini daha da zorlastird. Birgok
calisan tikenmislik, yanma ve uzun vadede meslegi stirdiir-
me motivasyonunda diistis bildirmektedir.

Saglik personelinin yurtdisina go¢ti 6nemli bir sorun. Al-
manya, nitelikli uzmanlari, 6zellikle doktorlar ve hemsireler
olmak {izere, siirekli olarak Isvicre, Avusturya, Iskandinav {il-
keleri ve hatta Avustralya ve Kanada gibi tilkelere kaybetmek-
tedir. Bunun bir¢ok nedeni var: Yurt disinda uzmanlar genel-
likle daha iyi ¢alisma kosullari, daha yiiksek maaslar, is ve aile
yasamuni daha iyi dengeleme imkani ve daha fazla toplumsal
deger gormeyi bekliyorlar (Almanya Tabipler Birligi, 2024).
2023 yilinda yalnizca 3.000den fazla doktorun Almanya’y: terk

Hemsireler arasinda da gog¢ orani yuksek olup, bu durum sag-
lik hizmetlerinin saglanmasinda ek zorluklar yaratmaktadur.
Agilan bosluklar1 kapatmak i¢in birgok kurum, yurtdisin-
dan saglik personeli gekmeye yonelik ¢abalarini artirmaktadir.
Giintimiizde Almanyadaki her bes doktordan biri ve hemsi-
relerin neredeyse ticte biri yurtdisinda dogmustur (Istatistik
Federal Ofisi, 2023). Ancak bu gelisme sinir- s1z bir se-
kilde stirdiirtilebilir degildir; zira di- £ ™ ger
Avrupa tlkeleri de benzer sorun-

larla miicadele etmekte ve nite-
likli saglik personeli icin ulus-
lararasi rekabet artmaktadur.

Saglik sektoriinde geng is
glicti kazanimi zorlasmakta- i
dir. Birgok geng, calisma ko- ~ # 3
sullarini caydirict bulmaktadir. 4
Egitim sayilar1 duraklama asa-
masina gelmis veya bazi alan-
larda gerilemistir. Bunun ne-
denleri arasinda yiiksek yiik,
ozellikle hemsirelik ve tibbi tek-
nik mesleklerdeki kargilagtirmali -
disiik maaslar ile toplumsal taninma-
nin eksikligi yer almaktadir. Ayrica birgok saghk
mesleginin akademiklesmesi, calisma kosullarinin hala
cazip olarak algilanmamasi nedeniyle belirgin bir iyilesme
saglamamustir (Bertelsmann Vakfi, 2024).

Nitelikli is giicii agiginin etkileri bugiin bile belirgin bir
sekilde hissedilmektedir. Artan sayida hastane ve bakim ku-
rumu, boliimleri kapatmak, yataklar: devre dist birakmak ve-
ya hizmetleri kisitlamak zorunda kalmaktadir. Hasta bekleme
streleri uzamakta, hizmet kalitesi diismektedir. Kirsal bolge-
lerde, 6zellikle burada personel agig1 cok yiiksek oldugu icin, !
tibbi hizmetlerin tamamen kesilme riski bulunmaktadir (A/- ‘!
manya Tabipler Birligi, 2024). Ayrica kalan personelin is tat-
mini de diismekte, bu da asir1 yiiklenme, personel degisimi
ve daha fazla is giicti agig1 kisir dongiistint pekistirmektedir.

Politik olarak durum alarm verici olarak degerlendiril-
mektedir. Hastane reformu ve personel kazanim ve baghlik
programlar! gibi gesitli reformlar baslatilmistir. Bunlar ara-
sinda mali tesvikler, calisma saatlerinin diizenlenmesinde iyi-
lestirmeler ve is ile aile yasaminin daha iyi dengelenmesine

Alman saglik sisteminde
personel sorunu

Saglik personelinin yurtdisina gd¢t dnemli bir sorun. Almanya, nitelikli uzmanlari, 6zellikle
doktorlar ve hemsireler olmak lizere, siirekli olarak isvicre, Avusturya, iskandinav (lkeleri ve
h‘at_ta Avustralya ve Kanada gibi Ulkelere kaybetmekte.
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"APeiy e,

yonelik 6nlemler bulunmaktadir. Ancak bu 6n-

lemler birgok uzman ve ¢alisan tarafindan ye- \

terli bulunmamaktadr. !
Ozetle, Alman saglik personeli biiyiik bir i

baski altindadir. Nitelikli is giicii agig, tim mes- \

lek gruplarin: etkilemekte, calisma kosullar: bir-

cok yerde yetersiz kalmakta ve yurtdisina gog

durumu daha da zorlastirmaktadir. Temel ya-

pisal degisiklikler ve calisma kosullarinin siir-

diiriilebilir bir sekilde iyilestirilmesi olmadan,

onumuzdeki yillarda biyiik tedarik agiklari ris-

ki bulunmaktadir. 4
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SELMA ONATER

Gegen gtin en fazla iki saat stirer dedigim aligverisimin ay-
ni magaza igerisinde tam dort buguk saat siirdiigiint fark et-
tigimde ¢ok sasirdim. Magazaya giris yaptigimda saatin kag
oldugunu bilmemis olsaydim, bir veya en fazla bir buguk saat
olmustur diye tahminde bulunurdum. Dért buguk saat kadar
zaman ge¢misti ve ben bu siirenin hig farkinda olmamistim.
Hatta zamana kiymet veren ben, bu siire zarfinda saate bir kez
dahi bakmay1 aklima getirmemistim.

Bu kadar zaman nasil boyle akip gitmisti! Dort buguk sa-
at gibi uzun stireyi nasil da fark etmeden kolaylikla harcamis-
tim! Askilarda asih olan kiyafetlerden begenip ayirdigim her
parcaya (etek, pantolon, gomlek, sal, ayakkabi vb.) diger parcayr,
modelini, kumasini, renk uyumunu yakalamak i¢in bir baska-
sini bulmaya ¢alismus, “bu buna uyar” dedigim pargalar: tek-
rar tekrar izerime giymis, aynaya bakmisim. Uyumu yalnizca
parcalar arasinda aramamus, “bu su ortama wyar, bu filanca
yerde giyilir, bu ancak giinliik olur” diyerek cevrenin ve or-
tamun da uyumuna dikkat ederek se¢imimi yapmigim.

Clnki tim bunlara dikkat etmedigimizde uyumsuzluk
dikkat geker. Uyumsuzlugun 6n planda olmasini engellemek
icin model, renk, kumas, giyilecegi ortam, kendi fiziki yapimiz,
kiyafetin icerisinde kendimizi nasil hissettigimiz gibi tim et-
kenleri birlikte harmanlayarak uyumu yakalayabiliriz. Bir yerde
g6z yumdugumuz uyumsuzluk, her seferinde karsimiza gikar
ve bagka kimse fark etmese de bizi rahatsiz eder.

Hayatin Her Alaninda Uyum

Birkag saatlik, gtinliik, bazen bir defalik giyecegimiz kiyafet-
lerde uyumu yakalamak i¢in bu kadar ¢aba harciyor ve 6nem-
siyorsak, hayati yasarken de farkinda olmadan ailemize, is ha-
yatimiza, topluma uyum géstermek i¢in kurallara ve normlara
uygun davranarak uyumlu olmaya calisiriz.

Toplumsal kurallara uyum gostermedigimizde tepki ve
yaptirimlarla karsilasiriz. Devletin koymus oldugu kurallar:
cignedigimizde ceza uygulanir. Trafik kurallarina herkes (sofor-
lerve yayalar) uyum gosterdiginde kazasiz akis miimkiin olur.

Her yerde, her sistemde ve her durumda uyum vardir ve
olmasi da istenen, arzulanan, beklenen bir durumdur. Carkin
muntazam dontyor olmasi orada uyum var anlamina gelir.
Disler arasinda uyum olmayinca ¢ark dénemez.

Uyumun Tanimi

UYUM: Iki ya da daha fazla unsur arasinda meydana gelen

uygunluk, ahenk ve buttnlik durumunu ifade eder. Tirk Dil

Kurumu’na goére uyum, bir biitiinii olusturan pargalar arasin-
daki uygunluk ya da bir toplumsal ¢evreye veya duruma uygun
davransslar sergileme, yani intibak ve entegrasyon anlamina
gelir. Toplumsal baglamda ise bireylerin ya da gruplarin yeni
bir sosyal ¢evreye, kiiltiire veya kurallara adapte olabilmesi, bu
ortama uygun davranislar gelistirebilmesi anlaminda kullanilir.

Kisacast, uyumu hayatimizin her alaninda (kilik keyafet, ev
diizeni, yazi diizeni, toplumsal iliskilerde...) gozlemlemek mim-
kiindiir. Tanimda da dikkat edildigi gibi tek bir par¢a oldugunda
uyumdan soz edilmez. Uyumu aramak i¢in birden fazla parga-
ya ihtiya¢ duyulur. Yani bir par¢anin bulundugu ortama, gev-
reye, diger parcalara gére uyumlu ya da uyumsuz olduguna,
orada gozlemlenebilen islevsel durumuna gore karar verilir.

En az iki parca arasinda ve ayni ortamda olunca uyumu
fark edebilir, varsa gorebiliriz. Olmadig: yerde de “uyumsuz”
kelimesini kullaniriz. Esyalara, nesnelere veya insan iliskileri-
ne uyumlu veya uyumsuz diyebiliriz.

Uyumun Etkileri

Uyum olan yerde biitiinliik, ahenk, akis, denge, gorsel gii-
zellik, hosluk ve huzur oldugu hemen goze carpar. Kari-koca
birbirleriyle iyi geciniyorsa “uyumlu bir aile” deriz. iki arka-
das icin de ayni ifadeyi kullaniriz. Notalarin birbirine uyumu
ile muhtesem bir beste ¢ikar ortaya. Uyumlu bir trafikte trafik

Ahengiyakala

Renk uyumuna, mobilya uyumuna, odanin yapisina, kullanis 6zelligine dikkat edilerek
désenmis bir odada kendimizi daha mutlu ve huzurlu hissederiz. Bu, uyumun bizler Gzerindeki
etkisini gosterir. Uyumsuz, gelisigiizel désenmis bir ortamda kendimizi huzursuz hisseder,

rahatsiz oluruz.



akar. Anlamli, uyumlu ctimleler ile yazilmis bir metin veya si-
ir sizi alir géttrar.

Renk uyumuna, mobilya uyumuna, odanin yapisina, kul-
lanus 6zelligine dikkat edilerek dosenmis bir odada kendimizi
daha mutlu ve huzurlu hissederiz. Bu, uyumun bizler tizerin-
deki etkisini gosterir. Uyumsuz, gelisigtizel désenmis bir or-
tamda kendimizi huzursuz hisseder, rahatsiz oluruz. Ciinki
oradaki uyumsuzluk zihnimizi rahatsiz eder.

Toplumsal Uyum

Toplum, uyumu gozlemleyebilecegimiz en genis alani tem-
sil eder. 1ki veya daha fazla birbiriyle iligkili parcalar arasin-
da uyumu gorebiliriz. Bir toplum, birden fazla bireyden, kiil-
tiirden, milletten olusabilir. Diger alanlara nazaran toplumda
uyumun olup olmadigini gézlemleme sansimizin yiiksek ol-
mas, ¢ok fazla gesitliligi icinde barindirmasindan kaynaklanir.

I¢inde bulundugumuz ¢agda dogdugumuz yer ile hayati-
muzi stirdiirdigtimiiz topraklar ayni sinurlar icerisinde olmu-
yor artik. Stirekli yer degistirmek, go¢ etmek giintimiiz diin-
yasinda sik yapilan bir eylemdir. Insan yer degistirdiginde hem
kendinden bir seyleri (kiltiiriini, dilini, dinini, gelenegini, adet-
lerini, toresini...) alip gidiyor hem de gittigi yerde kendinden ol-
mayan farkl kltiirlerle kargilastyor.

Géc ve Uyum

Bu konuyu en iyi gé¢ eden ve go¢ alan toplumlari incele-
yerek anlayabiliriz. Gog edilen tilke, kendi diline, kiiltiiriine,
yasam bicimine, koymus oldugu kamusal kurallara uyumu
bekler gogmenlerden. Gogmenler de gog ettikleri tilkeye gider-
ken tiim bu olasiliklar1 géz 6niinde bulundurmak zorundadir.

Gittikleri tilkede uyumu yakalamak i¢in 6ncelikle dili 6gre-
nerek, calisma hayatina adim atarak yer alir ve boylelikle eko-
nomi ile birlikte entegrasyonu saglarlar. Devaminda ¢ocukla-
rin1 okullara gondererek, yerel dili 6grenmelerini, bulunduklar:
toplumun hayat sartlarini, kurallarini, normlarini 6grenme-
lerini ve béylelikle o toplumda kendilerinin devami olan ¢o-
cuklarinin daha kolay uyumu yakalamalari i¢in desteklerler.

Buna karsilik ev sahibi toplum da hogsgoriili, kucak agi-
c, anlayisl olmali ve gogmenlere karst empati kurarak onlar1
farkliliklariyla kabullenerek uyuma destek olmalidir. G6¢ alan
tilkedeki toplum ile go¢men toplum arasinda uyumu yakala-
mak ancak boyle miimkiindiir.

Sonug

Uyum hayatimizin her alaninda var ve olmalidir! Ciinkii
uyum oldugunda toplum igerisindeki yagsam kolaylasir. Uyum,
tipki bir miizik parcasi gibi ahenkli bir hayat yasamak i¢in ¢o-
gu zaman yazil olmayan bir yonergedir. Bizlere diigen, toplum
icerisinde birey olarak uyumun bizden bekledigi sorumluluk-
tan kagmamaktir. Bulundugumuz toplum icerisinde kurallara
uymaltyiz. Ttim bunlar1 yaparken benligimizden, kendi kiiltii-
rimiizden, anadilimizden, dini degerlerimizden, kisacast bizi
biz yapan degerlerimizden 6diin vermeden, toplum icerisin-
de “ben” olarak ama ayni zamanda o toplumdaki uyumu ya-
kalayarak yagamamuza dikkat etmeliyiz. 4
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HABER MERKEZi

Mamak Askeri Cezaevindeki belki de en asagilayici ve in-
sanlik dis1 uygulamalardan biri, “Haviayin ulan” olarak bilinen
iskence yontemiydi. Albay Raci Tetik'in dogrudan talimatiyla
uygulanan bu insanlik disi muamele, cezaevindeki mahkum-
larin anilarinda silinmez bir travma olarak yer etti.

“Havlayin Ulan” iskencesinin Anatomisi

1981 yilinin soguk bir kis giinii, Mamak Cezaevi komutant
Albay Raci Tetik, rutin denetim sirasinda A Blok'taki kogusla-
r1 gezerken, mahkumlar talimatlar dogrultusunda hazir olda
beklemekteydi. Tetik, aniden durup bagird: “Siz insan degil-
siniz, hepiniz kopeksiniz. Simdi hepiniz havlayacaksimiz.”[1]

Mahkumlar 6nce anlam veremedi bu talimata. Ancak Te-
tik'in isaretiyle gardiyanlar coplarla saldirmaya basladi. “Hav-
layin ulan! Size insan muamelesi yok artik!” diye bagiriyor-
du Tetik. Dakikalarca dayak yedikten sonra, mahkumlar bir
bir havlamaya basladi. Bu, cezaevinde sonraki yillarda rutin
bir uygulama haline getirildi.[2]

Mamak'ta tutulan siyasi mahkum Kemal B. o giinii sdyle
anlatiyor: “Insanligimizdan utandiginuz bir and. Kurk ye-
tiskin erkek, aglayarak havliyyorduk. Bazilart dayanamayp
yere yigildi. Onlar: da tekmeleyerek havlamaya zorluyor-
lardi. Bu iskence yetmezmis gibi, bizi birbirimize isirtma-
ya bile calistilar. ‘Hadi kopek, arkadasint isu”’ diyorlardi.”

Raci Tetik’in Képeklestirme Politikasi

Albay Raci TetiK'in “Havlaym ulan” uygulamasl, aslinda
sistematik bir psikolojik yikim politikasinin pargasiydi. Ama-
c1, mahkumlarin kimliklerini ve insanlik onurlarini tamamen
yok etmekti. Tetik, sik sik mahkumlara “Burada insan yok,
sadece kopekler var” diyordu.

Bu asagilama yontemi zamanla daha da ileri gotiiriildi.
Mahkumlar, mamalarini yere dokiilen yemekleri elleri arka-
larinda bagl halde, agizlariyla yerden yemeye zorlandilar. Bazi
koguslarda ise ayakta durmak yasaklanip, mahkumlarin dort
ayak tizerinde dolagmalar1 emredildi.

Havlatma igkencesi 6zellikle yeni gelen mahkumlara uygu-
lanur, boylece daha ilk giinden insanlik onurlari kirllmaya gali-
silirdi. Kogus komutani Yiizbast Semsettin Karadag, havlatma

Mamak Cezaevi’nin
iskenceci Albayi

“Sizinsandegilsiniz,
hepinizkopeksiniz!”

Raci Tetik, Mamak Cezaevi'nde goérev yaptigi 1980-1984 yillarl arasinda, binlerce siyasi
tutuklunun sistematik iskence gérmesinden birinci derecede sorumlu tutuldu. Cezaevindeki
en acimasiz uygulamalarin dogrudan emrini veren Tetik, bu dénemde “Demir Komutan” ve

“iskenceci Albay” gibi lakaplarla anildi.



iskencesinin sadik bir uygulayicistydu. Elinde copla dolastr, yete-
rince yiiksek sesle havlamayan mahkumlari acimasizca déverdi.

Muhsin Yazicioglu’nun “Havlayin Ulan” iskencesine
Direnisi

Ulkiicii hareketin lideri Muhsin Yazicioglu da “Haviaymn
ulan” iskencesine maruz kalanlar arasindaydi. Ancak Yazi-
c1o8lu, bu agagilama karsisinda direnmeyi secti. Cezaevi ani-
larinda bu olay1 séyle anlatmustu:

“Bir giin Raci Tetik kogusumuza geldi ve hepimize hav-
lamarizi emretti. Herkes korku icinde haviyyordu. Sira ba-
na geldiginde, ‘Ben kopek degilim, insan olarak yaratildim
ve oyle olecegim’ dedim. Tetik gozlerini kisarak bana bakt
ve ‘Gotiiriin bunw’ dedi. U giin boyunca iskence gordiim.
Viicudumun her yerinde sigara sondiirdiiler, elektrik ver-
diler. Ama ben yine de havlamadim.”

Yazicioglu'nun bu direnisi, diger mahkumlar arasinda bii-
yiik sayg1 uyandirdi. Sol gortslii bir mahkum, yillar sonra ver-
digi réportajda: “Ideolojik olarak farkl diisiiniiyorduk, ama
Yazicioglu’nun o iskenceye direnisi bize giic verdi. Sonraki
giinlerde daha cok mahkum havlamay: reddetti” diyordu. (8]

Taniklarin Anlatimiyla “Havlayin Ulan” iskencesi

“Havlayin ulan” iskencesi, sadece fiziksel degil, derin psi-
kolojik yaralar da birakt1. Iste bazi mahkumlarin anlatimlart:

Ali D. (Sol goriislii bir mahkum): “En ¢ok zoruma giden,
cocuk yastaki mahkumlarin da bu iskenceye maruz kalma-
swyd. 15-16 yasinda cocuklar aglayarak haviyyordu. Bir co-
cuk havlamayt reddetti diye oyle dovdiiler ki, kolunun kiril-
digimt duyunca bile durmadilar.”

Musa T. (Ulkiicii bir mahkum): “Havlatma iskencesi ge-
nellikle ziyaret giinlerinden once yapilirdi. Boylece aileleri-
mizle goriisiirken psikolojik olarak ¢okmiis olurduk. Bir ke-

resinde havlarken sesim kisildi diye ti¢ giin hiicrede kaldum.”

Thsan B. (Gazeteci, Mamak mahkumu): “Raci Tetik hav-
latma iskencesini bir tiir gosteri gibi yapardi. Bazen iist dii-
zey komutanlari davet eder, bizim havlamamuz izletirdi.
‘Bakun sunlara, iki giin 6nce devrim yapacaklards, simdi
kopek gibi havlyyorlar’ derdi.”

“Havlayin Ulan” igskencesinin Uzun Vadeli Etkileri

Bu insanlik dit uygulama, mahkumlarin ruhlarinda derin
ve kalici izler birakti. Ttirk Psikiyatri Derneginin 2005 yilinda
12 Eylil igkence magdurlar: tizerinde yaptig1 bir aragtirmaya
gore, “Havlaymn ulan” iskencesine maruz kalanlar, diger is-
kence magdurlarina gore daha yliksek oranda post-travma-
tik stres bozuklugu, depresyon ve intihar egilimi gosteriyordu.

Bir¢ok mahkum, tahliye olduktan sonra bile kopek sesi
duydugunda panik atak gegiriyor, rityalarinda havlamak zo-
runda kaldiklarini goriiyordu. Psikolojik tedavi goren iskence
magdurlarinin terapi seanslarinda en sik bahsettikleri travma-
tik anilardan biri, bu havlatma iskencesiydi.

Yillar sonra, 2012'de agilan 12 Eyliil davast kapsaminda
verdigi ifadede Raci Tetik, “Haviaymn ulan” iskencesini inkar

etmedi, ancak bunu “askeri disiplinin bir parcast” olarak

Raci Tetik'iniskencelerinden
kurtulanlann tanikhiklan

Muhsin Yazicioglu

Ulkiicii hareketin lideri Muhsin Yazicioglu, Mamak'tan ¢ik-
tiktan sonra Raci Tetik ile ilgili su taniklig1 paylasmist:

“Albay Tetik, cezaevindeki en kor-
kulan kisiydi. Bir giin beni odasina
cagwrttive ‘Seni kurdigimda hepsi kri-
lacal o yiizden direncini kiracagim’
dedi. Ardindan beni giinlerce iskence-
yealdirdi. Namaz kilma istegim onu
cidirtiyordu. En sonunda ellerimi ve
ayaldarin baglayp beni bir kopegin
yamna koydular. Kopek acti ve beni
isirmaya baglada. O giinlerde siireldi dua ediyordum. Raci
Tetik'e bile kin beslememeye ¢calistyordum, ciinkii kin beni
de onun gibi yapabilirdi.”

Oral Caliglar

Gazeteci ve yazar Oral Caliglar, Mamak deneyimini ve Ra-
ci Tetik ile karsilasmasini s6yle anlatmusti:

“Tetik, her cuma sabahi koguslar:
denetlerdi. Hazur olda beklerdik. Bir
keresinde ayakkabumin iizerinde bir
leke gordii. ‘Bu ne?’ diye sordu. ‘Bil-
miyorum komutamm’ dedim. ‘Bil-
memek suctur’ diyerek beni iskence
odasina gondermisti. Orada ii¢ giin
boyunca elektrik verdiler. Tetik;, is-
kence odasina nadiren gelirdi, ama
geldtgmde herkes titremeye baslardi. Buzdan bir kalbi var-
di sanki.

Dr. Gencay Girsoy

Norolog ve insan haklar1 savunucusu Prof. Dr. Gengay
Giirsoy, Mamak'ta tutuldugu donemde Raci Tetik ile ilgili su
gozlemlerini paylasmustr: “Tetik, iskenceyi bir bilim gibi uy-
gulayan biriydi. Her seyi sistematik ve hesapli yapardi. Bir
keresinde tamik olmustum, bir mahkumun basina silah da-
yanus ve tetigi cekmisti. Silah bostu ama mahkum korku-
dan bayumusts. Tetik, giilerek ‘Goriiyorsunuz, silaha gerek
yok. Korku en biiyiik silah’ demigti.”

Cezaevi Gardiyani Mehmet A.

Mamak Cezaevinde gardiyan olarak gérev yapan ve daha
sonra taniklik yapan Mehmet A., Raci Tetik hakkinda sunlar:
soylemisti: “Albay Tetik bize ‘acuma’ kavramumn askeri di-
sipline aykuri oldugunu soylerdi. ‘Bunlar vatan haini, acir-
san sen de hain olursun’ derdi. Iskence seanslarinda bazen
bizzat bulunur, yontemler konusunda talimatlar verirdi.
Ozellikle ‘haviaywn ulan’ diye bilinen iskenceyi kendisi icat
etmisti. Bir giin bir mahkumun oliim haberini aldiginda,
hig tepki vermeden sadece ‘defnedin’ demisti.”
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savundu. “Bunlar teroristlerdi, vatana ihanet etmiglerdi.
Onlara aci cektirmek degil, disiplin ogretmek istiyorduk.
Havlatma olay: da disiplinin bir parcastydi” dedi.

Bu savunma, iskence magdurlari ve insan haklar: érgtitle-
ri tarafindan biiyiik tepkiyle kargilandi. Insan Haklari Dernegi
baskani, “Insanlar kopek gibi havlatmak hangi askeri di-
siplinin parcasidir? Bu, dogrudan bir insan-
lik sucudur ve zaman asimina ugramamali-

“Havlaym ulan” igkencesi,

uygulamalarinin belki de en garpici 6rneklerinden biridir. Bu
uygulama, sadece fiziksel bir iskence degil, insanlarin kimlik-
lerini ve onurlarini yok etmeye yonelik sistematik bir psikolo-
jik saldirtydi. Bu insanlik dist uygulamanin sorumlulari, basta
Albay Raci Tetik olmak tizere, hi¢bir zaman gergek anlamda
yargilanmadi ve cezalandirilmadi. Ancak magdurlarin tanik-
liklar1 ve anilari, bu karanlik dénemin
unutulmamasi ve benzer olaylarin bir

dir” agiklamasini yaptt. 12 Eyliil dineminin ve Raci daha yasanmamasi i¢in 6nemli bir bel-
R . . o . . 4 1‘ &1 :
iskencenin Sanatsal ve Edebi Yansimalan Tetik yonetimindeki Mamak 8¢ MteIg! tasyor ,
Cezaevi'nin insanbk dug: Mamak Cezaevinde uygulanan
“Havlaym ulan” iskencesi, 12 Eylul done- uygulamalarmm belkideen  “Havlaymulan”iskencesi, Tirkiyenin
mini konl} alar}bbirgok sanat ese'rin? dff ye}nmdl. carprct Grneklerinden biridir. insan haklar1 ta}rihinde kara bir leke ola-
Yilmaz Giney'in “Duvar” filmi, Zilfi Livane- § g uygulama, sadece fiziksel rak kalacak ve insanlik onurunun nasil
¢

li'nin “Kardesimin Hikayesi” roman1 ve Na-
zim Hikmet Ran Tiyatrosunun “Mamak’ta
Bir Gece” adli oyunu, bu iskenceyi ¢arpici sah-
nelerle tasvir etti.

Gazeteci Ece Temelkuran, “Mamalk’tan
Mektuplar” adl kitabinda, babasinin Mamak’ta
yasadig1 havlatma iskencesini sdyle anlatiyordu: “Babam tah-
liye olduktan sonra, geceleri uykusunda haviyyordu. Annem
onu sakinlestirmeye calisirken, babam ‘Beni affet, havlamak
zorundaydim’ diye agliyordu. O giiclii adam, bu amilardan
bahsederken hdla titriyor.”

“Havlayin ulan” iskencesi, 12 Eylill déneminin ve Ra-
ci Tetik yonetimindeki Mamak Cezaevi'nin insanlik dis

Demnéchstb
- Amazonerhal

bir dskence degil, insanlarm
kimliklerini ve onurlarmsz yok
etmeye yonelik sistematik bir
pstkolojik saldrrzyds.,

sistematik olarak ¢ignenebileceginin aci
bir hatirlaticisi olacaktir.

Raci Tetik’in Kisiliginin Psikolojik
Portresi

Raci Tetiki yakindan taniyan kisi-
lerin anlatimlarina gore, soguk ve mesafeli bir kisilige sahipti.
Nadiren giiltimser, cogunlukla sert bir ifadeyle etrafindakile-
ri stizerdi. Orta boylu, zayif yapili ve keskin bakisli olan Tetik,
konusurken bile emirler verirdi.

Psikoloji uzmanlarinin sonraki yillarda yaptig1 degerlendir-
melere gore, Tetik, “otoriter kisilik bozuklugu” ve “sadistik
egilimler” gosteriyordu. Ozellikle giig ve otorite konusunda
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takintili olan Tetik, karsisindakilerin aci gekmesinden haz duy-
dugu yoniinde tanikliklar mevcuttu.

Cezaevindeki gardiyanlardan biri olan ve daha sonra tanik-
lik yapan Mehmet A., Tetik haklunda sunlar1 sdylemisti: “Al-
bay Tetik, iskence seanslarint izlerken bazen hafifce giiliim-
serdi. Bu, onun en korkung aniydi. Giiliimsediginde, herkes
daha kotii seylerin olacagim bilirdi.”

Yonetim Felsefesi: Sistematik Iskence ve Kimliksizlestirme

Raci Tetik'in Mamak Cezaevindeki yénetim anlayist, tama-
men tutuklularin fiziksel ve ruhsal olarak ¢okertilmesi tizerine
kuruluydu. Tetik, cezaevindeki her ayrintiy1 kontrol etmek is-
tiyordu ve bu kontrol takintisi, mahkumlara yonelik sistema-
tik iskenceye doniistiyordu.

Tetik'in 6zel olarak tasarladig1 “Havlayin ulan” iskencesi,
onun yonetim felsefesinin en agik 6rnegiydi. Amacit, mahkum-
larin kimliklerini ve insanlik onurlarini tamamen yok etmekti.
Mahkumlara sik sik “Burada insan yok, sadece buradakile-
rin hepsi kopek” dedigi rivayet ediliyordu.

Cezaevindeki bir baska uygulamasi, “Baltk istifi” ad1 ve-
rilen insanlik dist kogus diizeniydi. Tetik'in emriyle, 20 kisilik
koguslara 80-100 mahkum yerlestiriliyordu. Mahkumlar sirt
sirta yatmak zorunda kaliyor, yan dénmek bile imkansiz hale
geliyordu. Bu kosullarda uyumak bir iskenceye doniistiyordu.

ideolojik Tutumu ve Aynimcilik

Raci Tetik, cezaevinde hem sag hem de sol goriislit mah-
kumlara igskence yapilmasini emretmisti, ancak tanikliklara

YiTIKULKE

gore sol goriislit mahkumlara daha acimasiz davraniyordu.
“Komiinistler” olarak adlandirdig: sol goriislit mahkumlar:
“vatan haini” olarak goriiyor ve 6zel olarak hedef aliyordu.

Tetik, sik sik milliyetci soylemler kullanur, Tiirk milliyetciligi-
ni vurgulardi. Ozellikle Kiirt kékenli mahkumlara karsi ayrimet
bir tutum sergiledigi, onlara “sozde Kiirt” diye hitap ettigi ve
Kiirtce konugmalarini agir sekilde cezalandirdigy bildiriliyordu.

[lging bir sekilde, Tetik dindarhgiyla da biliniyordu. Bes va-
kit namaz kildig1 s6ylenen Tetik, iskence uygulamalarini dini
inanglariyla eliskili gormiiyordu. Bir keresinde bir mahkuma
“Allah rizast icin seni doviiyorum, belki diizelirsin” dedigi
rivayet ediliyordu.

Oliimii ve Mirasi

Raci Tetik, 4 Kasim 2016 tarihinde Ankaradaki evinde ha-
yatini kaybetti. Resmi 6ltim nedeni kalp krizi olarak agiklandu.
Cenazesi, ailesi ve birkag eski askeri okul arkadaginin katildi-
&1 sade bir torenle Ankara Karstyaka Mezarhigi'na defnedildi.

Tetik’in 6ltim haberi, Mamalk’ta iskence goren magdur-
lar arasinda farkli duygular uyandirdi. Bazilar: adaletin yeri-
ni bulmadigini diistintiyordu, zira Tetik hicbir zaman isledigi
suglar i¢in hesap vermemisti. Digerleri ise “Bu diinyada ol-
masa da, ahirette hesap verecek” diyerek teselli buluyordu.
Raci Tetilk'in mirasi, Ttirkiye'nin yakin tarihinde kara bir leke
olarak kaldt. fsmi, 12 Eyliil déneminin iskence ve zulmiiniin
sembollerinden biri haline geldi. Tetik, hayatinin son yillarin-
da bile yaptiklarindan pismanhk duymadigini sylemigti. 4
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ERDAL COLAK KOPENHAG

Insanin anadili, ana siitii gibidir; en saf, en hak edilmis
olandir. O, varolusun ilk sesi, benligin 6ztdiir. Anadilini red-
detmek kendini inkérdir; onu yasatmak, bir halkin ruhunu diri
tutmaktir. Tipka siit gibi, anadil de helalligi sorgulanamaz bir
hakikattir. Ciinkd insan, diinyaya geldiginde aglayarak baglar
yasama; o ilk aglayis, kimliginin yankisidir. Ve insan, o yankuy-
la, yani anadiliyle biiyiir, diistint, sever, tiziiliir ve hayal kurar.
Anadili yalnizca bir iletisim arac1 degil, ayni1 zamanda bir ai-
diyetin, bir kiiltiiriin ve bir tarihin tastyicisidir. Ancak bu te-
mel hak, Kiirt halki i¢in ytizyillardir hem Ortadogu'da hem
de Avrupada baski, inkar ve asimilasyon politikalariyla zayif-
latilmaya ¢aligilmustir.

Avrupa’da Anadili Egitiminin Celigkili Gercekligi

Avrupa Birligi ve Avrupa Konseyi gibi kurumlar anadili egi-
timi konusunda gogulculuk ve esitlik ilkelerini benimsedigini
ilan etse de bu ilkeler cogu zaman pratikte uygulanmamak-
tadir. Ozellikle 1977 tarihli Avrupa Konseyi yénergesi, anadi-
li egitiminin “gonderen” iilkelerle isbirligi icinde ytirttiilme-
sini sart kosar. Bu model, devlet dis1 bir halk olan Kirtler i¢in
fillen olanaksizdir. Clinkt Kiirtlerin “gonderen” devleti yok-
tur. Ktirdistan, dort devlet arasinda pargalanmus, siyasi ve ku-
rumsal bir temsilden mahrum birakilmstir.

Bu nedenle, Avrupanin gogmen politikalar: celiskilerle
doludur. Anadili egitimi, Danimarka, Hollanda ve Norveg gi-
bi tilkelerde tamamen kaldirilmis; Almanya, Fransa ve Avus-
turya ise bu sorumlulugu génderen tilkelere birakmustir. Sinir-
liistisnalar disinda, bu tilkelerdeki Kiirt cocuklar icin nitelikli
ve stirekliligi olan Kiirtce egitim olanaklar1 yoktur. Hatta bazi
okullarda Kiirtce bahgede dahi konusulmasi yasaklanmustir.
Bu yalnizca pedagojik bir sorun degil, ayn1 zamanda kimlige
yonelik sistematik bir baskidir.

Ortadogu’da Kiirtcenin Statiisii

Tiirkiye, Iran ve Suriye gibi {ilkelerde Kiirtge egitim dili
olarak taninmamaktadir. Ttirkiyede 1980 darbesinden kalma
yasalar ve anayasa hiikiimleri Kiirtgenin kamusal alanda kul-
lanilmasini hala engellemektedir. Anadilde egitim hakki BM
Insan Haklar1 Bildirgesi, Avrupa Insan Haklar1 Sézlesmesi gi-
bi uluslararasi metinlerde agik¢a taninmasina ragmen, Tiirk
devleti bu yikiimliiliikleri yerine getirmemektedir. Muhalefet

partilerinin de Kiirtgeye mesafeli tutumu, Kiirt dil haklarinin
yalnizca iktidar sorunu degil, yapisal bir devlet politikasi ol-

dugunu gostermektedir. Ttirkiye'deki egitim sistemi, Kiirt di-
linin yasatilmasina degil, unutturulmasina hizmet etmektedir.
Anayasa ve yasal diizenlemeler, Kiirtgeyi egitim dili olmaktan
alikoymakta, bu da bir halkin kiiltiirel soykirima ugramasi an-
lamina gelmektedir.

Avrupa’daki Yapisal Sorunlar

Avrupadaki Kiirt gdciiniin tizerinden 60 yil ge¢mis olma-
sina ragmen hala anadili egitiminde ciddi yapisal sorunlarla
karst karstyadir. Kiirtce dersleri genellikle okul disinda, dernek-
lerde veya egitime elverisli olmayan ortamlarda verilmekte-
dir. Ders arag geregleri cagin ihtiyaclarmna ve iki dilli cocukla-
rin pedagojik yapisina uygun degildir. Ogretmenlerin biiyiik
bolumil yeterli egitime sahip degildir ya da egitim verdikleri
kitlenin kiiltiirel ve dilsel yapisini tanimamaktadir.

Bu sorunlarin kokeninde yalnizca Avrupa devletlerinin
dil politikalar1 degil, ayni zamanda Kiirt toplumunun 6rgiit-
stizligti ve kurumsal eksikligi yatmaktadir. Anadiline duyar-
sizlik, yanlis bilgilendirme ve 6gretmenlerin niteligi gibi i¢sel

Yasakli dilden tehdit
altindakidile Kurtce

Kurtce egitimi yalnizca bir hak degil, ayni zamanda bir haysiyet meselesidir ve bu nedenle
hem Avrupa devletleri hem de Kurt toplumu bu haysiyetin korunmasi icin kararli adimlar atmak
zorundadir. Avrupa’da yasayan Kiirt entelektuellerin, egitimcilerin ve sivil toplum kuruluslarinin
daha 6rgitli ve profesyonel kurumlar insa etmesi, dilin gelecegdi acisindan elzemdir.



sorunlar da egitimin etkisizligine neden olmaktadir. Cift dilli
cocuklarin egitimine Ozel olarak egilmek yerine, her yastan
ve her seviyeden ¢ocugun ayni sinufta egitilmesi, stireci daha
da verimsiz héle getirmektedir.

Coziim Onerileri ve Gelecek Perspektifi

Kiirtge egitimi yalnizca bir hak degil, ayn1 zamanda bir
haysiyet meselesidir ve bu nedenle hem Avrupa devletleri
hem de Kiirt toplumu bu haysiyetin korunmast i¢in karar-
li adimlar atmak zorundadir. Avrupada yasayan Kiirt ente-
lekttiellerin, egitimcilerin ve sivil toplum kuruluglarinin daha
orgiitlii ve profesyonel kurumlar insa etmesi, dilin gelecegi
agisindan elzemdir. Kiirtcenin giindelik yasamin bir pargast
héaline gelmesi icin cocuk kitaplary, ¢izgi filmler ve dijital plat-
formlar gibi araglara yatirim yapilmali, 6gretmenlerin peda-
gojik donanimu giiglendirilerek Kiirtge dersleri resmi ve aka-
demik statiiye kavusturulmaldur.

Avrupadaki kiiltiirel doku dikkate alinarak ders mater-
yalleri ¢agdas yaklagimlarla hazirlanmaly, iki dilli ¢ocuklara
6zel modeller gelistirilerek Kiirtce yalnizca 6gretilen degil, ay-
n1 zamanda yasatilan bir dil olmalidir. Kiirtlerin ytizyillardir
maruz kaldig1 baskilarin merkezinde dillerinin yok sayilmasi
vardr; bir halkin dili gérmezden gelinirse o halk da zaman-
la silinir. Bu nedenle Kiirtlerin en temel talebi, anadillerinin
anayasal glivence altina alinmast ve her diizeyde egitim dili
olarak taninmasidur.

Higbir yasa, higbir rejim, bir halkin dilini unutturacak ka-
dar giiclii degildir, ¢tinkd bir halk kendi varligini dilinde yasa-
tur; bir annenin ¢ocuguna séyledigi ilk ninni diinyanin en hakl
sesidir. Insan i¢in anadili gibi helal olan bagka hicbir sey yoktur
ama her helal, bu diinyada 6zgtirce yasanmaz; iste bu yiizden
miicadele stirmekte ve bu miicadele yalnizca Kiirtlerin degil,
insan onuruna inanan herkesin ortak vicdan meselesidir. 4
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

1914 yilinin sicak bir Agustos giiniinde, annesinin o giin
Berlin sokaklarindaki veda gézyaslar1 arasinda binlerce Alman
Yahudisi, sadakatlerini savas alaninda gostermek igin yola ¢ik-
t1. Alman Imparatorlugu icin I. Diinya Savasinda savasan tah-
mini 100.000 Yahudi asker bulunuyordu.

Savagin basindan itibaren, 12.000 Yahudi Alman ordusu-
na katildi. 11 Kasim 1918'de bu rakam 100.000°e ulasti. Bun-
larin arasinda 70.000 kisi cephede gorev yapti; 12.000 kisi sa-
vas magduru olarak 6ldd; 3.000 kisi subay riitbesine terfi etti,
ancak yalnizca yedek subay olarak hizmet edebildiler ve dii-
zenli orduya katilamadilar.

Savas sirasinda, 18.000 Alman Yahudisi Demir Hag ma-
dalyast ile 6dtllendirildi ve bin kisi mese yaprakli Demir Hag
aldi. Yahudi kanindan Dr. Wilhelm Frankl, Hava Kuvvetleri'n-
de Pour le Mérite ile 6diillendirilen ilk kisi oldu. Bu, impara-
torlukta bir askere verilebilecek en yiiksek onurdu.

Giin batiminin Berlin'in gatilarim kizila boyadigi sicak bir
temmuz aksamuydi. David Rosenthal, babasinin antika kitapgi-
stnin kapisini kilitlerken, sokaktaki kalabaligin heyecanli ugul-
tusunu duyabiliyordu. Gazete mansetlerini ytiksek sesle oku-
yan saticilarin sesleri, sehrin her kosesine yayilmuist:

"Savas yaklaswyor! Imparator orduyu seferberlige
cagrdl”

Yirmi iki yasindaki David, tiniversitede felsefe egitimini he-
niiz tamamlamusti. Gozliikleri arkasindan, kahverengi gozleriy-
le diinyay1 inceliyor, igten ice kaynayan bir atesi hissediyordu.
Ug nesil 6nce Hamburg'dan Berlin'e taginan ailesi, kitaplar ve
fikirler arasinda btiyimus, Alman kiilttirtiniin derinliklerine
kok salmistt. Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki diikkanlari, seh-
rin entelekttiel gevrelerinin bulusma noktastyd.

Eve donerken, yolda Siegfriedle karsilast1. Siegfried go-
cukluk arkadastyd: ve savas haberlerinden heyecanlanmus
goriintiyordu.

O gece, anne babasiyla yemek masasinda bu konu agildi-
ginda, babast Jakob Rosenthal derinden i ¢ekti. Birinci nesil
Alman vatandast olarak, tilkesine derin bir baglilik hissediyor-
du, ama oglunun savasa gitmesi diistincesi onu korkutuyordu.

"Babamin babast Prusya ordusunda 1870'teki Fran-
siz Savasinda savasti” dedi Jakob, gri saglarini geriye dog-
ru tarayarak.

"Onun madalyast hala calisma odamda duruyor. Ama
bu savas farkli olacak, hissediyorum.”

Annesi Sarah, gozlerinde yaslarla basini egdi. "Gitmen ge-
rekiyorsa, git David. Ama bize don.”

Gecenin karanliginda, David pencereden Berlin'in 1siklarina
bakarken kararimni verdi. Yarin goniillii yazilacakti. Hem Alman,
hem Yahudi kimligiyle gurur duyarak, vatan: igin savasacakti.

Cephede Nasil Yasadilar

Alman Yahudi askerleri, vatan i¢in savasanlar olarak bili-
niyordu. Imparatorlugun silahli kuvvetleri, her tiir savas alar
roliine karismis uzun stireli gorevlerde bulunan erkekleri de
iceriyordu: piyade, topcu, makineli tiifekeiler, siivari, askeri

Arthur lPoIack asker olarak, kir (saha) grisi Uniforma icinde,
Alman Imparatorlugu 1914 - 1917; Yahudi Mdzesi Berlin,
Envanter No: 2013/395/446, Orah Young'dan bags.

mithendislik birimleri ve hatta pilotlar. Bircogu hem Dogu
Cephesi'nde (Rusya yakinlarimda) hem de batida, Fransa'da
gorev yaptL

Savasin baginda, Alman Ordusu askeri papazlari olarak
hizmet edecek bir yenilik olarak "Feld Rabbiner” (Cephe Ya-
hudi din goreviileri) istediler, bu Alman Imparatorlugu altin-
da daha 6nce hig var olmamust1. Tki ay sonra, Agustos 1914'te,
81 Alman hahami Feld Rabbiner olarak goniillii oldu ve bun-
lardan ilk yedisi, Leo Baeck de dahil olmak tizere, ertesi ay go-
revlerine basladu.

Mektuplarla Anlatilan Savas

On cephedeki Yahudi askerlerin cesareti ve vatanseverli-
¢i mektuplarinda belirgindi. Bir asker olan Gerhard Henschel,
ailesine s0yle yazdi: "Odamuz harika goriiniiyor - iki Hristi-
yan, geri kalanumuz bir minyan kuruyoruz - " Ancak sadece
21 yasinda Dogu Cephesi'nde 6ldii. Mektuplar, savasin deh-
setini ve askerlerin zorluklarini gosterdi. Almanya Silezyasin-
daki 6n cephedeki askerler gtinde alti milyon mektup génde-
rir ve sekiz buguk milyonu da evlerinden alirlardi. Bir 6l¢tde,
bu 6zlem dolu mektuplar, siperlerde savasan Yahudilerin ruh-
larini 6rttiyordu.

Birinci Diinya Savas'nda Alman Imparatorlugu, savas bo-
yunca milyonlarca askerini farkli cephelerde gorevlendirdi. Al-
manya, savas boyunca toplamda 13.25 milyon ile 14.8 milyon
arasinda askeri seferber etmisti. Bu devasa gliciin cephelere
dagilimi su sekilde 6zetlenebilir:
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Savasin patlak vermesiyle birlikte Alman ordusunun bi-
ytk bir kismi, Schlieffen Plani dogrultusunda Fransa'y1 hizla
yenilgiye ugratmak amaciyla Bat1 Cephesi'nde konuslandiril-
di. Bu dénemde Alman ordusunun toplam mevcudu yaklasik
3.8 milyon askerdi. Bu giiciin ezici gogunlugunu olusturan ye-
di ordu Bat1 Cephesine, sadece bir ordu ise Dogu Cephesinde
Rusya'ya karst gérevlendirilmisti.

Cepheye Gidis, Agustos 1914

"Bir, iki, bir, iki! Adim wydurun, Rosenthal!”

Egitim alaninda ¢inlayan ses, David'in kulaklarinda yan-
kilandu. ki haftalik yogun egitim, bedenini yeni bir disiplin-
le tamistirmusti. O artik bir askerdi - 23. Prusya Piyade Ala-
yrnda bir er.

Kisla avlusunda, ytizlerce asker siraya dizilmis, atanacak-
lar1 cepheyi bekliyordu. David, Gniformasini gururla tastyor-
du. Yaninda, Siegfried ve bagka bir Yahudi arkadast, miizisyen
Max Cohen de vardi. Ayni vagonda Berlinden gelmis, ayni bo-
lige diismiislerdi.

"Dogu Cephesi! Trenler bir saat icinde kalkacak,” diye
bagirdi tegmen. "Veda mektuplarimzi yazin, belki uzun sii-
re yazamazsimz.”

David aceleyle bir mektup karaladu:

Sevgili Annem ve Babam,

Biz Dogu Cephesine gidiyoruz. Temel egitim sandigim-
dan zordu ama biiytk bir gurur duyuyorum. Herkes burada
esit, kimse beni farkli gérmiiyor. Birlikte giglitytiz. Siegfried
ve Max burada, birbirimize destek oluyoruz.

Bu savas kisa siirecek diyorlar. Belki Noelde eve donerim.
Size s6z veriyorum, dikkatli olacagim. Babamin felsefe kitapla-
rindaki o s6z aklimdan ¢ikmuyor: "fnsan ancak bir sey ugruna

risk alirsa gercekten yasar.”

Ideal icin, vatan icin gidiyorum. Kendimiz, ailemiz ve ge-
lecek icin.

Sizleri ¢ok seven oglunuz, David.

Kiigtik bir Polonya koytiinii gegerken, David dikkatini ¢eken
bir manzara gordi. Kéytin kenarinda, eski bir ahsap sinagog
duruyordu. Kapisinda bekleyen yasli bir adam, sakali riizgar-
da dalgalaniyordu. Adam, Alman tiniformast icindeki Yahudi
askere sagkinlikla bakti.

Boliik komutani kisa bir mola verdi ve David, yash adamla
konusmak i¢in izin ald1. Yidis dilinde konustu, dedeleri Ham-
burg'dayken evde konusulan dil:

"Salom, efendi. Siz burada giivende misiniz?"

Yash adam, gozleri yaslarla dolu, cevap verdi: "Ruslar gel-
di, sonra gitti. Simdi siz buradasimiz. Biz hep arada kaliriz,
oglum. Sen... bizim gibisin ama farkl bir iiniforma icinde.”

David yutkundu: "Ben bir Alman askeriyim.”

"Ve aymi zamanda bir Yahudi,” dedi yash adam, hafifce
giiltimseyerek. "Tanri seni korusun, eviat. Hepimiz aynt ide-
al i¢in, hayatta kalmak icin savastyoruz.”

O aksam, kamp atesinin basinda otururken, David giin-
ligtine notlar aldi. Dogu'daki bu Yahudilerin yasamlari, Ber-
lin'deki konforlu evinden ne kadar farkliydi. Onlar da aynu ki-
tab1 okuyor, ayni dualari ediyordu, ancak diinyalar: apayriydi.

1916 Yih Yahudi Sayimi ve Sonrasi

1916'da, Yahudi askerlerin ¢ogu tarafindan derin bir moral
bozuklugu ve gercek bir asagilanma olarak goriilen diisman-
lik egilimlerini isaret eden "Judenzdihlung” (Yahudi Sayim)
meydana geldi. Savas sirasinda bu sayimin sonuglari resmi ola-
rak hicbir zaman yayimlanmadi. Ancak, giivenilir istatistikler



Savag sonrasy, vatan ugruna bayatlaym: veven Yabudi askerler: hatwlamak igin gesitli ¢abalar gostevilds.
1932'de Rezchsbund Jiidischer Frontsoldaten (Yahudi Cephe Askerleri Reich Fedevasyonu), I. Diinya
Savagr'nda olen 12,000 Alman Yahudi askevini anmak ve “bilinen Yabudi kayiplar:” listesini “siivekli

olarak” devam ettirmek amactyla bir kitap yaymlads.

1920'lerin basinda mevcut hale geldiginde, cephede savasan
ve 6len Yahudilerin oraninin neredeyse tam olarak Yahudi ol-
mayanlarla ayni oldugu ortaya cikt.

Dogu Avrupa'daki Yahudi Karsilasmalar

Alman ordusundaki Yahudi askerler i¢in, Dogu Cephesi'n-
deki gorevler genellikle tesadiifi karsilagmalara neden oluyordu.
Berlinden olan Helmut Freund gibi yiiksek derecede asimile
olmus orta sif Alman Yahudileri, Dogu cephesinde hizmet
ederken nispeten izole olmus fakir Yidis konusan Yahudilerin
yasamlarina yakindan ilgi gosteriyordu. Bu kargilagmalar, Al-
man Yahudi askerlerini kimliklerini yeniden diisiinmeye zor-
lad. Cevrelerine baktiklarinda, kendi modernlesmis diinya-
larini kesfettiler ve yiizyillar boyunca degisiklik gecirmeyen
Dogulu Yahudi topluluklarinin yasam tarziyla kiyasladilar -
stireklilik arz eden yavas bir evrimsel ilerleme altinda gibiydiler.

Savas sonrasy, vatan ugruna hayatlarini veren Yahudi as-
kerleri hatirlamak i¢in ¢esitli cabalar gosterildi. 1932'de Reichs-
bund Jidischer Frontsoldaten (Yahudi Cephe Askerleri Reich
Federasyonu), 1. Diinya Savasinda 6len 12.000 Alman Yahudi
askerini anmak ve "bilinen Yahudi kayiplart"listesini "stirekli
olarak” devam ettirmek amaciyla bir kitap yayimladi. 1919'da
kurulan bu federasyon, I. Diinya Savasi i¢in Alman Yahudileri
tarafindan yapilan fedakarliklar1 vurgulayarak anti-Semitizmi
kars1 koymay1 amagliyordu. 1968'de, Almanyadaki Merkezi Ya-
hudi Otoritesi, I. Diinya Savast'nin Bati Cephesindeki bilinen
3.000 Yahudi savas mezarini 6zel isaretlerle tanimlamaya ve
onlari Ibranice yazmaya karar verdi.

Bu gortis, 1933'te Nazile-
rin iktidara gelmesinden dért
yil sonra buharlagti. Birinci
Diinya Savasl askeri olmak,
bir Demir Hag sahibi olmak,
ya da bir savas gazisi olmak
artik koruma saglamiyordu.

Dr. Alfred Flatow, 1896
Atina Olimpiyatlari'nda Al-
manya'y1 temsil etmisti. Bi-
rinci Diinya Savasi gazisi ola-
rak, 1942'de Theresienstadta
gonderildigi ve agliktan 6ldi-
gl belgelendi. Pilot Fritz Beck-
hardt, 1937 yilinda "wksal bu-
lasma" suglamasiyla yakalanip
Buchenwald toplama kampina
gonderildi. Ardindan, eski ko-
mutaninin talebi tizerine yapilan
bazi arabuluculuklar sayesinde,

Ingiltere'ye kagmay1 bagardu.

En dikkat ¢ekici vakalardan biri, Adolf Hitler' Birinci Si-
nif Demir Hag'a 6neren Hugo Gutmann'dy; 1935'te vatandas-
liginu kaybetti, gazilik maas kesildi ve son olarak Gestapo ta-
rafindan tutuklandiktan sonra Amerika'ya kagt.

Bunlar, adini bile duymadigimiz on binlerce gazinin adla-
ridir. Onlar déviistit ve bir giin onlar sistematik olarak 6ldii-
recek olan devlete sadakat yemin ettiler.

Nazi Dénemi ve Otesi: Unutulmus "Kahramanlar"

Yahudi askerlerin kahramanliklar: ve fedakarliklar: Nazi
doneminde biiyiik dl¢tide unutuldu. Su anda tarihi yeniden
degerlendirme déneminde, tarihgiler hikayelerini birlestir-
meye basliyorlar. Ancak o zamanlarda Yahudilerin basarilarini
silme ve yenilgiyi "arkadan bigcaklama” efsanesi ile Yahudi-
lerin kapisina koyma konusunda giiglii bir diirtii vardi. Nazi-
ler 1933'te iktidara geldikten sonra, Yahudi gaziler baslangicta
koruma altina alind1. Bu, uzun siire devam etmedi. Kristallna-
cht (Kirtk Camlar Gecesi) Yahudi gaziler tutuklandiktan sonra
baslangicta serbest birakildilar, ancak daha sonra diger Yahudi
Alman vatandaslarindan farkli muamele gérmediler. Onlar da
toplama kamplarina gonderildi ve ¢ldiiriildiiler. I. Dtinya Sa-
vasinda Kaiser i¢in savasan bir Yahudi olan Willi Ermann, II.
Diinya Savast sirasinda Auschwitz'de 6ldii. Onun kaderi, eski
bir savas kahramaninin bile en acimasiz imhadan kacamaya-

caginin bir érnegi. 4
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1917'nin soguk bir kis sabahtydi. Aram, nefesi buz kesmis
havada dumanlar sacarak, Halep'teki kii¢tik ditkkaninin 6niinde
duruyordu. Kirk yasindaydi ama son iki yil onu gok yaslandir-
mustt. Gozlerindeki derin cizgiler, catik kaglarinin altinda gizle-
nen bakislar1 ve yorgun omuzlari, yasadigi acilart anlatryordu.

Tehcir'den sonra Suriye'ye yerlesmek zorunda kalan bin-
lerce Ermeniden biriydi. Eskiden Kayseride saygin bir saat ta-
mircisiydi. Simdi ise Halep'te, cok daha kii¢tik bir diikkanda,
¢ok daha az miisteriyle hayata tutunmaya galistyordu.

“Baba, bak ne yaptum!” diye seslendi arkasindan gelen
ince bir ¢ocuk sesi. On yasindaki oglu Levon, elinde kiigiik
bir ahsap parcast tutuyordu. Uzerine 6zenle oyulmus kii-
ctik bir kus figtirti vardi.

Aram giiliimsedi. Levon, tehcir sirasinda kaybet-
tigi tic cocugundan hayatta kalan tek evladiydi. Esi
Anna’y1 da zorlu ytirtiylis sirasinda hastaliktan
kaybetmisti.

“Cok giizel olmus, oglum,” dedi Aram, ¢ocu-
gun basini oksayarak. “Annen ahsap oymacili-
g gok severdi, biliyor musun?”

Levon bagini sallady, annesinin ytiziint ha-
tirlayamasa da, babasinin anlattig1 hikayelerle
onu taniyordu.

Diikkanin kapisi calindu. Iceri giren, yaslh
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bir Arap tliccardl. Aram’in tamir ettigi saati almaya gelmisti.

“Selamiinaleykiim, Aram usta,” dedi tiiccar. “Saatim
hazir mi?”

“Aleykiimselam, Faysal efendi. Evet, hazir,” dedi Aram,
raftan kiigiik bir kutuyu alarak.

Tehcir sonrasi Suriye'deki yerli halk, 6zellikle de Araplar,
yerlesen Ermenilere genellikle sicak davranmis, onlarin za-

naatlarini takdir etmislerdi. Aram’in ustaligi da gabuk

e
£

duyulmustu.

Faysal saati inceledi.
“Harika bir is ¢cikarnussin,
dostum. Allah razi olsun.”

Aram tesekkiir etti.
Ttccar ayrildiktan sonra,
dikkénin arkasindaki kii-
¢iik odaya gecti. Duvarda asil
duran soluk bir fotografa bakt.
Kayserideki evlerinin 6niinde, tim
ailesiyle birlikte cekilmis bir hatiray-
di. Esi Anna, ¢ ¢ocuklari, hatta
Anna'nin babast... Hepsi ora-
daydy, giiltiimstiyorlardu.
Odanin bir kosesin-
de duran kiigiik sandigi
actr. Iginden, 6zenle
sarilmus bir keman

i “'&Baba, bak ne yaptim!”

“‘Baba bak ne yap "’wy{’eslendl arkasindan gelen ince bir cocuk sesi. On yasindaki oglu
Levon, elinde kiigtk bir ahsap parcas tutuyordu. Uzerine ézenle oyulmus kiicik bir kus figr(
vardi. Aram gUI"ﬁ‘fedi. Levon, tehcir sirasinda kaybettigi ¢ cocugundan hayatta kalan tek

4 thalydl. Esi AnfR@a’y1 da zorlu yiriyus sirasinda hastaliktan kaybetmisti.
.




¢ikard. Tehcir sirasinda yanina alabildikleri cok az seyden bi-
riydi bu. Usulca kemani ¢enesine dayad: ve ¢almaya baslad.
Eski bir Ermeni halk ezgisiydi ¢caldigi.

Miizik oday: doldururken, Levon sessizce igeri girdi ve ba-
basini izlemeye basladi.

“Babam derdi ki,” dedi Aram, ¢calmaya devam ederken,
“miizik, insan ruhunun en derin yarasim bile sarar.”

Aksam oldugunda, diikkéani kapatip evlerine dogru ytri-

meye basladilar. Halep'in dogu kesiminde, birgok Ermeni ai-
lenin yerlestigi bir mahalledeydi evleri. Yolda, Ermeniler i¢in

bir yardim merkezi kurmus olan Amerikali misyoner Dr. Wil-
son’a rastladilar.

“Iyi aksamlar, Aram,” dedi Dr. Wilson. “Yeni yetimha-
ne insaati icin yardimini rica edecektim. Biliyorsun, bir-
cok Ermeni ¢ocugu ebeveynlerini kaybetti. Onlara bakmak
zorundayiz.”

“Elimden ne gelirse yaparum, doktor,” dedi Aram. “Ye-
tim cocuklarin ne hissettigini iyi bilirim.”

Eve vardiklarinda, komsular1 Maral teyze onlar1 karsiladi.
Maral da Kayseriden gelmisti, kocasi yolda 6lmiistii.

“Aksam yemegi hazirladuim,” dedi Maral. “Beraber
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yiyelim istedim.”

Masaya oturdular.
Bulgur pilavi ve merci-
mek corbasi vardi. Ye-
mek yerken, Halep'teki
Ermeni okulunun yeni-
den agilmasi hakkinda
konustular.

“Levon okula bas-
lamali,” dedi Ma-
ral. “Near East Relief,
okul icin yeni kitaplar
getirmis.”

“Evet,” dedi Aram.
“Egitim ¢ok onemli. An-
a da aym seyi soylerdi.”

na olsa

Yemekten sonra, Levon uyumaya gitti. Aram ve Maral cay
icerken, ge¢misten, gelecekten konustular.

“Bazen,” dedi Aram, “neden hayatta kaldigwm diisii-
niiyorum. Digerleri... onlar neden?”

“Bilmiyorum,” dedi Maral. “Ama hayatta kalduysak, bir
sebebi olmali. Belki de hikdayemizi anlatmak icin.”

Aram, masanin tizerinde duran glimiis saatine bakt. De-
desinden babasina, babasindan da ona kalan bu saatti. Teh-
cirden 6nce, sonra, hep yanindaydi.

“Gecmisi unutmamaliyiz,” dedi Aram. “Ama gelecege
de bakmaliyiz. Cocuklarinuz icin. Onlar bizim hikdyemi-
zi siirdiirecek.”

O gece, yataginda uzanirken, Aram pencereden goriinen
yildizlara bakti. Uzakta, ok uzakta, Anadolu'da kalan evini dii-
stindii. Aci veren anilarini. Ama ayni zamanda, oglu Levon'un
gelecegini, onun i¢in kurmak istedigi yeni hayat: da diistindi.

“Yeni bir baslangig,” diye fisildadi kendi kendine. “Zor
olacak, ama miimkiin.”

Gozlerini kapatirken, iginde kii¢tik bir umut 15181 belirdi.
Yarinki gline, yeni bir baslangica dogru...

Bu tip dramatik hikayelerin bolca yasandigi Ermeni Tehciri,
Osmanli Imparatorlugu'nun son yillarinda ve ardindan gelen
Tiirk Kurtulus Savast sirasinda, yiiz binlerce, bir milyon veya
daha fazla etnik Ermeni'nin zorla kitlesel tahliyesi anlami tagi-
yordu. Bu donem, Tiirk ve Ermeni toplumlarina sebep oldugu
bityiik acilarla tinlendi ve bu nedenle “telicir” veya “Ermeni
Soykurumy” gibi cesitli isimlerle anildi. Tartigmalar, olayin ken-
disi, niyetler ve sonuglar tizerinde yogunlasiyor.

Tarihsel Arka Plan

Osmanli Tmparatorlugy, 19. yiizyilin ikinci yarisinda, be-
lirli milliyetci hareketlerin ivme kazandigi donemde gerileme-
ye basladi. “Sadik Millet”in bir pargasi olmalarina ragmen,
Ermeniler, Osmanl Imparatorlugunun gerilemesi ve Avrupa
devletlerinin Rus Imparatorlugu tarafindan uygulanan “Dogu
Sorunu” politikalarina yanit olarak, kendilerini giderek daha
fazla sadece sadik tebaa olarak gormemeye basladilar. 1877-78
Osmanli-Rus savasi ve 1878 Berlin Antlagmasi, Ermeni Soru-
nu'nu uluslararast toplumun dikkatine sundu. Bu dénemde,

Tagnak ve Hunchak Er-
meni devrimci orgiitleri
tarafindan baskiy1 asmak
icin ayaklanmalar ve sid-
det kullanildi. Bu gelis-
me, Osmanli liderligin-
de endiseyi artirdL.
Birinci Diinya Sa-
vasi'nin patlak verme-
sinden (1914) sonra,
Osmanl Imparatorlu-
gu'nun dogu sinurlarin-
da Ruslarla ¢atigmalar
tirmand1. Zaten Sari-
kamis'ta (Aralik 1914-Ocak 1915) alinan yenilgi ve Van'in Rus
isgali (Nisan 1915) ile zayiflamis olan Osmanl yetkilileri, Er-
meni niifusunun Ruslarla igbirligi yapacagindan korkuyordu.
Bu ortamda Osmanli hiiktimeti, 6zellikle dogu illerindeki Er-
meni niifusunu savas bolgesinden uzaklagtirmaya karar verdi.

Tehcir Kanunu ve Uygulama

Tehcir Kanunu, 27 May1s 1915'te kabul edildi ve 1 Haziran
1915'te ytrtrliige girdi. Kanun, “ordunun giivenligini tehdit
eden” savas bolgesine yakin bolgelerdeki Ermeni sakinlerinin,
evlerinden uzaklastirilarak, Osmanli Imparatorlugu'nun gii-
ney kisimlarina (Musul, Halep’in dogusu, Suriye vilayetleri ve
Zor bolgesi) tasinmasini 6ngorityordu. Kanun, Katolik Erme-
niler, Protestan Ermeniler, Osmanh Ordusu’nda gorev yapan
Ermeniler ve tliccarlar, bazi yetkililer ve aileleri disinda tiim
Ermeni niifusunu kapsamiyordu.

Tehcir, 24 Nisan 1915'te Istanbul'da 250 Ermeni aydin ve
liderin tutuklanmastyla ciddi bir sekilde baslatildi. Ermeni di-
asporast, bunu iddia ettikleri soykirimin baglangici olarak kabul
eder. Toplanan ve tutuklananlarin ¢ogu Ankaraya nakledildi ve
bir¢ogu yolda 6ldi. Ermeniler genellikle Osmanl askerlerinin
silahli korumasi altinda yaya olarak Suriye Coliine gotiirildi.
Ancak yolculuk sirasinda aglik ve susuzluk, hastalik, asir1 iklim
kosullar1 ve yerel haydutlar, gdgebeler veya bazi yerlesimcile-
rin saldirilar: nedeniyle 6nemli kayiplar verildi.

Sayilar ve Kayiplar

Ermenilerin tehciri sirasinda 6lenlerin sayisi konusunda
tzerinde anlagilan ve kabul edilen kesin bir rakam bulunmuyor.

Osmanli kayitlarinda, Patrikhane sayimlarinda iddia edi-
lenden daha yiiksek olan Ermeni niifus bilgileri de bulunuyor.

Stirgiinler: Osmanl arsivlerinde bulunan siirgtin sayist
438 bin 758 idi. 382 bin 148 Ermeni varis noktasina ulagmis-
t1. Amerikalilar, Subat 1916 itibariyla Suriye’ye giden Ermeni-
lerin sayisinin yaklasik 485 bin —500 bin oldugunu belirtiyor.

Kayplar: Batil tarihgiler, 1914'ten 1918e kadar yarim mil-
yondan fazla Ermeni'nin 6ldiigiind iddia ediyorlar. Hatta 1.5
milyon rakamin telaffuz edenler de bulunuyor. Ancak kesin
bir rakam ortaya koyabilen bir kaynak bulunmuyor.

Hayatta Kalanlar: 817.000 (Edirne) Ermeni miilteci Urar-
tu'dan ayriliyor ve 95 bin hayatta kalan Ermeni iranda yasa-
maya devam ediyor. 1917’ye gelindiginde, 284 bin 157 Ermeni



bulunuyordu.

Déniis: 1917'de tehcir durduruldugunda, 117.000 Erme-
ni evine déndii. 20 Mart 1919 tarihli bir makalede, “evierine
donen ve mallari kendilerine birakilan 232.679 Ermeni ve
Rum” dan bahsediliyor.

Siirgiin ve Oliim Yiiriiyiigleri: Kadinlar, cocuklar ve za-
yiflar uzun yollar boyunca Suriye Colit'ne stirtildi. Binlerce-
si aglik, susuzluk, hastalik ve yoldaki saldirilar nedeniyle 6ld.
Hayatta kalanlar Deyrizor gibi toplama kamplarinda tutuldu.

Osmanl yetkilileri, tehcir sirasinda gtivenlik ve gegim dui-
zenlemeleri yayinladi. Ornegin, 10 Haziran 1915 tarihli ka-
rarname, Ermenilerin givenligini ve ihtiyaglarini korumay1
amagliyordu. Ancak savas ortami ve lojistik sorunlar nede-
niyle; bu yeterli degildi.

Ermeni mallarina, “Gegici Istimlak ve Miisadere Kanu-
nu” (13 Eyliil 1915) uyarinca el konuldu. Bu, Anadoluda alinan
“Tiirklestirme” 6nlemlerinin bir pargasi olarak da yorumland1.

Tartismalar ve Farkh Perspektifler

Tiirk Tezi: Turkiye, zorla siirgtiniin bir soykirim degil, sa-
vas kosullarinda bir giivenlik 6nlemi oldugunu savunuyor. Er-
meni getelerinin Ruslarla igbirligi yaptigl, Osmanl ordusuna
zarar verdigi ve Musliman topluma saldirdig: iddia ediliyor.
Resmi Turk tezleri, kayiplarin bityiik dlctide abartildiging; sa-
vas, hastalik ve acliktan 6len Ermenilerin sayisinin tahminen
350 bin oldugunu ileri siirtiyor.

Ermeni Tezi: Ermeni diasporasi ve cogu Batili akademisyen
bunu soykirim olarak adlandirtyor. Sistematik bir yok etme ni-
yeti oldugunu, neredeyse 1.5 milyon Ermeni'nin 6ldaguni ve
bunun etnik temizlik oldugunu idida ediyorlar.

Uluslararast Perspektif- Ermeni olaylari, Raphael Lemkin
tarafindan icat edilen “soykzrzm” kelimesinin temelini olustu-
ruyor. Olaylar, bir¢ok (@ma hepsi degil) akademisyen ve tarihgi
tarafindan soykirim olarak kabul ediliyor.

Ancak bilindigi kadarryla Osmanli arsivlerinde dénemin
hiikiimeti tarafindan Ermenilerin katledilmesi yontinde bir
yazilt emir bulunmuyor.

Almanlarin rolii

Friedrich Bronsart von Schellendorff: Donemin Osmanli
Genelkurmay 2. Bagkan1 olan Kurmay Albay
(daha sonra General) Bronsart von Schellen-
dorft, bir¢ok tarihgi tarafindan tehcir kararinin
planlayicilarindan ve en atesli savunucularin-
dan biri olarak kabul edilir. ittihat ve Terakki
lideri Enver Paganin en yakinindaki Alman su-
baydi. Arsiv belgeleri ve kendi yazilari, Ermenileri Ruslarla is
birligi yapan “i¢ diisman” olarak gordiigiint ve siiriilmelerini
askeri bir zorunluluk olarak degerlendirdigini gosteriyor. Ba-
z1 tarihgiler, tehcir emirlerinin lojistik ve askeri planlamasinin
bizzat onun tarafindan yapildigini veya onaylandigini belirtir.
Savastan sonra yazdig1 bir yazida, Ermenilerin “Yahudiler gi-
bi, kendi vatanlari diginda her yerde asalak gibi yasadikla-
rin”ve “biitiin bir ulus olarak hain” olduklarini iddia ederek
wrkgt ve suglayict bir tutum sergiledi.

Colmar von der Goltz: “Goltz Paga” olarak da bilinen ve
Osmanli ordusunun modernizasyonunda bii-
yuk rol oynamus olan Maresal von der Goltz,
tehcir sirasinda Mezopotamyadaki Osmanli
ordusunun komutaniydi. Tehcirin bir askeri
gereklilik oldugunu savundugu ve uygulamalari
onayladig1 yontinde ciddi karnutlar bulunuyor.
Liman von Sanders: Alman Askeri Islah Heyeti Bagkani
olan ve Canakkale'deki 5. Ordu Komutanlig
ile taninan Otto Liman von Sanders'in rolii da-
ha muglaktir. Bazi kaynaklar, Sanders’in ken-
di komuta bélgesi olan Izmir ve gevresindeki
Ermenilerin tehcire tabi tutulmasini, bolgenin
ekonomik hayatina verecegi zarar1 ve aske-
ri olarak gereksiz oldugunu belirterek engellemeye caligtigini
aktarir. Hatta bu konuda Enver ve Talat Pasalarla tartistigs bi-
linmektedir. Ancak bu tutumu, katliamlarin geneline yonelik
insani bir karsi ¢ikistan ¢ok, kendi komuta bolgesinin istikra-
rina yonelik pragmatik bir yaklagim olarak yorumlayan tarih-
giler de bulunuyor. 4
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Tiirk edebiyatinin en gizemli ask hikayelerinden biri, 19501i
yillarin Ankara’sinda, Siyasal Bilgiler Fakiiltesinin koridorla-
rinda dogmustu. Heniiz geng Cumhuriyet’in entelektiiel ru-
hunu solumayan, idealist genglerin bulustugu bu ilging me-
kanda, iki biiytik sairin kalbi ayni giizel bir kiz i¢in ¢arpacak,
birisi soy isminden harf eksiltecek, digeri ise Tiirk siirinin en
biiytik ask siirlerinden birini yazacakt.

Bu hikayenin kahramanlari, zamanla Ttirk edebiyatinin dev
isimleri haline gelecek olan Sezai Karakog ve Cemal Siireya ile
onlarin ortak sevgilisi Muazzez Akkaya'ydi. Coziimlemesi en
az 30 y1l siirecek olana bu epeyce hiiziin yiikli hikaye, sadece
masum bir karsiliksiz agk tiggeni degil, ayni za-
manda bir edebiyat tarihi-

nin, kiiltiirel doniigiimiin ve
iki farkl siir anlayisinin car-
prsmasinin da hikayesiydi.

19501 yillar, Tiirkiyenin
siyasal ve toplumsal donii-
stim yasadigi kritik bir do-
nemdi. Miilkiye Mektebinin
yatili sinavini kazanan ilk kiz
ogrenci olan Muazzez Ak-
kaya, o donem kiz yatakha-
nesi olmadig i¢in okula ev-
den gidip geliyordu. “Bizler
Istiklal Harbi’nden yeni cik-
mus geng Cumhuriyet’in ¢o-
cuklary, gururly bir nesildik.
Geng kizlara, kadinlara de-
gerveren Cumhuriyet le bir-
likte cok mutluydulk” diyecekti yillar sonra.

Bu yillar, Tiirk siirinde de biyiik degisimlerin yasandig:
bir donemdi. Orhan Veli, Melih Cevdet Anday ve Oktay Ri-
fat'n 6nciliik ettigi “Garip” akimy, geleneksel siir degerlerini
alt tist ederken, divan siirinin temelini olugturan yapz ve igerik
unsurlar hafife alinarak klasik siir estetigi arka plana itilmis-
ti. Iste bu atmosferde, geng Sezai Karakog i¢in Ankara sadece
okumak, yeni yerler ve insanlar kesfetmekten ibaret degildi.
Ankara Sezai i¢in 0 ana kadar duydugu belki de yapbozunda-
ki kay1p tek parcay1 veriyordu: Ask.

Kandilli Kiz Lisesini “Pekiyi” derecesiyle bitiren Muaz-
zez Akkaya, 1950de Mtlkiye'ye girdiginde okulun en popii-
ler kizlarindan biri haline geldi. Grace Kelly tipinde bir kiz
olan Muazzez, ayni okulda 6grenim goren siuf arkadas sair

Sezai Karakog'u “firtinali bir ask”in igine stirtiklediginin far-
kinda bile degildi. Fakat Muazzez'e goniil veren sadece Sezai
Karakog degildi. Ayni sinifta okuyan, yine siir yazan bir bag-
ka geng de vardi: Cemal Stireyya. (Evet o zaman soy isminde
iki adet “y” vardi))

“Cemal Siireyya daha ¢ok cebime siirler koyardi. Son-
ra sinifa girince aym siiri tahtada da goriirdiim. Siirlerin
ona ait oldugunu sonradan ogrendim” diyecekti Muazzez
Alkkaya yillar sonra. Her iki sair de farkli yontemlerle sevgile-
rini ifade ediyorlardi. Cemal Siireyya daha gizli, daha tistii ka-
pal1 bir yaklasim sergilerken, Sezai Karakog ise daha israrciy-
di. “Ulniversite 2. sumftaydik. Yazdig siirleri bana vermek
icin cok ugrastyordu, ben mecburen tekrar israr etmesin di-
ye alyyordum.”

Muazzez'in her
ikisini de reddetme-
sinin arkasinda, o
doénemin toplumsal

kodlar1 da yatiyor-
du. “Biiyiiklerimi-
zin kafanmuza ¢iviy-
le caktiklart bazi
fikirler var, ‘erkek
yasca biiyiik, ha-
nimi ondan kii-
¢iik olmaly’ gibi.
Annem-babam,
cevremdeki her-
kes de boyleydi.
Sezai Karako¢ da
benden 1-2 yas ka-
dar kiiciiktii, benim icin ilk handikap oydu zaten” diye agik-
layacakti bu durumu. “Ben o donem bu sekilde arkadas edin-
meyi, ilerletmeyi hi¢ diisiinmedim” diyen Muazzez Akkaya,
aslinda kendi kararliligini da ortaya koyuyordu.

20 Nisan 1952 Pazar giind, siirini yazdiktan sonra Anka-
radaki sinif arkadaslariyla S6giitéziine giden Sezai Karakog,
arkadaslarinin israriyla siirini okudu. Bu tarih, Tiirk edebiyati
agisindan 6nemli bir gtin olacaktr. O glinki bahar gezintisin-
den dondiikten sonra aksam kendileriyle birlikte kir gezisine
katilan ve Miilkiye'de Yesilay Cemiyeti Bagkani olan, ti¢tincti
siniftan arkadasi Cevat Geray yanina geldi. “Sezai o siirini ri-
ca edebilir miyim?” diyerek, siiri kendisinden aldiktan son-
ra Karakog'tan habersiz bir sekilde Hisar Dergisine gotiirdii.

Sezai Karakog'un agka bakigi, onun biittin sanat anlayisinin

ki sairin aski: Mona Rosa

Ve Turk siirinde dillere destan olan, hakkinda onlarca dogru/yanlis rivayet bulunan tnli Mona
Rosa siirinin son kahramani Muazzez Akkaya da vefat etti. Geride, muhtesem bir siir, bolca
efsane ve buruk bir ag U¢geni birakarak...



Sezai Karakog’'un meshur Mona
Roza’s! yillar boyunca sair
tarafindan kitaplarina konulmadi.
Siir 6zellikle Universite gencligi
arasinda fotokopiyle elden ele
dolasti ve pek cok geng kizin
gipta hissini costurdu. Mona
Roza siradan bir akrostis siiri
degil, ¢l ama edepli, derin bir
umutsuz agk 6ykusunin da yazili
belgesi olarak sanat tarihinde
yerini almig durumda.
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temeline oturuyordu. “Ask bazen mihrapta imam olarak ba-
zen elinde bir kitap olarak, bazen filozof olarak ve bazen de
biiyiik bir sanatkdr olarak ortalikta dolaswr” diyecekti yil-

lar sonra. Onun i¢in ask sadece begeri bir duygu degil, meta-
fizik bir yolculugun baslangiciydi. Karakog'un o dénemki tu-
tumu net ve kararliydi: “Ben hecede israr ediyordum. ‘Giil’
kavramim yeniden diriltmenin geregini diistiniiyordum
hep. ‘Mona Rosa’ boyle dogdu. Modern bir Leyla ile Mec-
nun denemesiydi bu.”

Derginin, geng sairin siirini kisaltma teklifini reddetmesi,
aslinda akrostis yapisini koruma arzusundan kaynaklaniyor-
du. Siirin her bendinin belirli bir harfle baglamasi gerekiyor-
du ve bu yap1 bozuldugunda gizli mesaj da kaybolacakt. flhan
Geger'in aktardig1 yayin hikayesi soyleydi: “Miilkiye ogrencisi
bir sair delikanli ‘Mona Roza’ adli bir siir getirdi bize. Siir
giizel ama ¢ok uzun, tam on dort baglamdan, on dort bes-
likten olusuyor. Rica ettik, ‘kisaltman miimkiin mii, ya da
biz kisaltabilir miyiz?’ dedik. Diretti: ‘Hayir ya verdigim
haliyle yayumlaywn ya da hi¢ yayimlamayin!’ Caresiz, ol-
dugu gibi yayimladik.”

Cemal Siireyyanin Muazzez Akkaya'ya olan sevgisi, Se-
zai Karakog'unkinden farkli bir karakter tagtyordu. Daha giz-
li, daha tistii kapali bir yaklasim sergileyen Siireyya, siirlerini
gizlice geng kizin cebine birakiyor, sonra da aynu siirleri tahta-
dayaziyordu. “Cemal Siireyya benimle gelip konusmaya hi¢
calismady” ifadesi, Streyyanin daha gekingen, belki de daha
romantik bir yaklasim sergiledigini gosteriyordu.

Turk edebiyatinin en meghur efsanelerinden biri, Cemal
Stireyyanin soyadindaki ikinci ‘y” harfinden vazge¢mesinin
hikayesidir. Bu konuda yillarca cesitli rivayetler dolasti, ancak
gercek hikaye Muazzez Akkayanin agzindan 70 yil sonra net-
lik kazandi: “Bir iddiaya girmisler, onun sonucunda soy is-
minden bir harfattigi dogru. Hangimiz daha ileride olur-
sak digeri bir seyinden vazgececek diye iddiaya girmisler. Bu
olay oldugunda Miilkiye’nin kafesinde arkadaslarumizla

oturuyorduk. Arkadaglarim yanlarinda Sezai Karako¢’la
gelmisti. Aym masadaydik. Sonra diger arkadaslar kalkup
gidince ve masada sadece Sezai Karako¢’la benim kaldigim
goriince Cemal Siireyya, soy isminden bir harfi sildirmis.”

Evet artik bu sairin ismi Cemal Siireya idi...

Bu anlatim, efsanenin gercek boyutunu gozler 6niine se-
riyordu. Iki sairin aralarindaki rekabet, sadece edebi bir yaris
degil, ayn1 zamanda genglik heyecaniyla yasanan duygusal bir
miicadeleydi. “Kim Muazzez’in gonliinii celecek bakalun”
diye iddiaya tutusan iki geng, aslinda bir dostlugun ve rekabe-
tin glizel 6rnegini de veriyorlardi.

Siirin akrostis oldugu, ilk yayiindan tam 30 yil sonra fark
edildi. Mehmet Cinarlinin anlattig1 kesif hikayesi oldukga il-
gincti: “Aradan yillar gectikten sonra, Cinarly ile bir arka-
dag1 bir araya gelir ve siirin begenilmeyen kistmlarimn ¢i1-
kartilirsa daha giizel olacagim konusurlar. Arkadast siiri
bozmamnmn miimkiin olmadigin ciinkii siirin bir kadinin bag
harfleriyle yazilmusg bir akrostis oldugunu soyler.” 14 bendin
ilk dizelerinin ilk harfleri yan yana getirildiginde ortaya ¢ikan
isim: M-U-A-Z-Z-E-Z A-K-K-A-Y-A-M. Bu kesif, siirin sade-
ce estetik bir eser olmadigini, ayni zamanda gizli bir agk mek-
tubu oldugunu gosteriyordu.

2000']i yillarda internetin yayginlagmastyla siir yeniden
kesfedildi. “MUAZZEZ AKKAYAM?” ismiyle akrostis edilen
siir internet ortaminda paylasildi. Siir ¢ok begenildi, dillerde,
gontillerde yer etti, hikayeler, efsaneler anlatildi. Bu donemde
siir, sadece edebiyat cevrelerinden ¢ikip genis kitlelere ulast.

Muazzez Akkaya ise esin kaynagi oldugu Mona Roza sii-
rinden uzun yillar boyunca haberdar olmadi. Okul giinlerin-
de paltosunun cebinde sairi mechul siirler bulur ve bu siirle-
rin sairinin sinuf arkadasi Sezai Karakog oldugunu bilmezdi.
Siirin kendisi i¢in yazildigini 6grenmesi, biytik bir stirpriz ol-
mustu. 70 yil boyunca bu gercegi bilmemesi, o donemin ileti-
sim kosullarini da gozler oniine seriyordu.



Muazzez Akkayanin yetmis yil boyunca siirdiirdigii ses-

sizligi 2024 yilinda, 94 yasinda bozmasi, birden fazla nedene
dayaniyordu. “O zamanlar okuldan biriyle arkadas olmay,
ikisinden birini tercih etmeyi hi¢ diisiinmedim. Okul sonra-
stsegtigim esim, o da Miilkiye mezunu olan rahmetli Orhan
Giray’la cok mutlu bir hayatim oldu, 4 giizel evlat yetistir-
dik” ifadesi, ne kadar kararl bir kisi oldugunu gosteriyordu.

“Bana yazilan siirleri zaman icinde ne yazik ki kay-
bettim, buna gercekten iiziiliiyorum. Evlenirken problem
olmasin diye diisiinerek ablanun evinde bir yere koymus-
tum. Sonra da esimle sorun yasamayalim diye geri alma-
dim” sozleri, o donemin evlilik anlayisini gok net sekilde orta-
ya koyuyordu. Gegmiste yazilmus siirlerin bile evlilikte sorun
cikarabilecegi diistincesi, toplumsal baskilarin ne denli yogun
oldugunu gosteriyordu.

Muazzez'in esi Orhan Giray ile bu konular1 hi¢ konusma-
mast da dikkat ¢ekiciydi: “Rahmetli esimle cok mutlu giinler
gecirdim, iyi ki de onu secmisim. Esimle bu konular: hig ko-
nusmadik ama belki de haberi vard. Ciinkii bana kiiciik
bir siir de yazmugti. Dizeleri hatirimda, ezberimde, Ysterim
omriimce, buldum ben gonliimce/Gozlerimde yas, arzuy-
la demlenince’ boyle bir siirdi. Belki ¢ok kiigiik bir siir ama
emek verip, buna ugrasmast benim icin ¢cok kyymetliydi.”

Belki de tium hikayenin en dokunakli bolim{, Muazzez'in
Sezai Karakog'u vefatindan bir ay kadar énce Fenerbahge sa-
hilinde gérmesi ama taniyamamasiyds: “Karsidan yiiriiyor
ve o kadar dikkatli bana bakvyordu ki... Ama beyaz sacla-
11, sakallart olunca tantyamadum. Bir siire sonra gazetede
vefat ilanim goriince onun Sezai Karakog oldugunu anla-
dum. Eger o oldugunu bilseydim, bir kafede oturup beraber
bir kahve igmek isterdim.” Insanin yiiregine bir kagit kesigi
gibi ¢izik atan bu sahne, zamanin ne denli acimasiz oldugu-
nu gosteriyordu.

Muazzez Akkayanin anlatilar, sadece kisisel anilar de-
gil, 19507lerin sosyolojik portresini de ¢iziyordu. Uluslararasi

yarismalara katilan bir ping pong sampiyonu oldugu bilgisi,
Sezai Karako¢'un tnlt “Ping Pong Masast” siirini de anlam-
landirmaya yardimci oluyordu. “Durgun ve melankolik bir
kadin oldugu samlirdr” ancak gercekte “neseli, esprili, ha-
yat dolu bir kadin”d.

“Kiz cocuklart muhakkak egitim almali, calismali ve
kendi ayaklart iizerinde durmalilar” 6nerisi, Muazzez'in
hayat felsefesini 6zetliyordu. O, sadece kendi basarisini distin-
memis, gelecek nesillere de 6rnek olmaya ¢alismusti. 94 yasina
kadar sivil toplum kuruluglarinda goérev aldiginy, sosyal yasam-
dan hi¢ kopmadigini ve hayatini renklendirmek i¢in gabaladi-
gini belirten bu kadin, 6limiine kadar enerjisini korumustu.

Her iki sair de, agklarinin karsilik bulmamasina ragmen,
bu deneyimden biiyiik sanatsal kazammlar elde ettiler. Sezai
Karakog¢'un “Mona Rosa”s: Tiirk siirinin klasikleri arasina gi-
rerken, Cemal Stireya da bu dénemde yazdig siirlerle modern
Tiirk siirinin 6nemli isimlerinden biri haline geldi. Sezai Ka-
rakog icin ask, gelenege giden yolun ilk adimiydi. Onun siir-
lerinde ask, beseri olandan baslayip ilahiye ulasan bir yolcu-
luktu. Cemal Stireya iin ise agk, modernist siirin imkénlarini
kesfetmenin bir yoluydu.

Erdogan Alkan'in Cemal Stireyadan aktardig sozler, bu
durumu 6zetliyordu: “Bilirsin giizel kizlar Miilkiye’yi kaza-
namaz. Geyveli bir kiz vardi simifimizda, Muazzez Akka-
ya. Giizelce. Neseli. Az konusan, durgun, ice doniik, Diyar-
bakuwrl tasra ¢ocugu Sezai’yi onun bu sen sakrak hali cekti.
Eglenmeyi, dans etmeyi, giiliip oynamayi seven bir kizdi.
Onu hig elinde bir kitapla gormedim. Siirmis, yazinmus,
sanatmzs, o taraklarda bezi yoktu. Umurunda olmadi Se-
zai’nin agki. Hog Sezai de pesinden kosmadi. Bilirsin diis-
kiindiir onuruna. ‘Mona Roza’ siirini yazarak askini nok-
talayp yiiregindeki mezara gomdii.”

Muazzez Akkayanin 7 Haziran 2025'te vefatiyla, Tiirk ede-
biyatinin en bitytik ask hikayelerinden birinin son tanig da diin-
yaya gozlerini yumdu. Yaklasik bir yil 6nce safra kesesi kanseri
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teshisi konulan ve bir siire tedavi géren Muazzez Akkaya Gi-
ray, Istanbul'daki evinde hayata gézlerini yumdu. Onun vefa-
tiyla, sadece bir kadin degil, ayni zamanda bir donemin, bir
askin ve bir siirin son tanig1 da kaybedildi.

Hayat {i¢ insanin kaderlerinin bir araya getirerek birbirle-
rinden baglantisiz ama iligkili tarihin en etkileyici ask hikaye-
lerinden birini yasatmist1 bu ii¢ gence. Ve émiirleri boyunca
bu askin aziz hatirasina zerre kadar leke stirmeden yasadilar,

ve sikici bir filmden ¢ikar gibi, sessizce ¢ikip gittiler bu diinya
salonundan. Sezai Karakog, karsiliksiz agkini sanatsal bir za-
fere cevirdi. “Ask cellddimdan ne cikar mademki yar vardir”
musrasinda Ozetledigi anlayis, tiim siir sertiveninin temelini
olusturdu. Cemal Siireya, iddiay: kaybetmesine ve soyadindan
bir harf ¢ikarmasina ragmen, bu deneyimden giiclenerek ¢ik-
t1. “Siireyya”dan “Siireya”ya doniisen ismi, aslinda onun sa-
natsal kimliginin de déntistimiini simgeliyordu. Muazzez ise
sadece iki sairin ilham perisi olmakla kalmads, ayni zamanda
kendi déneminin ileri goriislii kadinlarindan biri oldu.

Bu hikayenin verecegi en biiyiik ders, hi¢bir duygunun
bosa gitmedigi olsa gerek. Sanat boyle bir seydi iste, sonsuz-
luga silinmez bir sekilde yazi yazmak demekti! Acilar sanata,
hayal kirikliklar: giizellige, karsiliksiz asklar 6limstiz eserlere
dontstyor her seferinde. Mona Rosa hikayesi, askin en glizel
paradoksunu da i¢inde barmndiriyor: Kavusamayan ask, kavu-
sandan daha 6liimstiz oluyor her seferinde” belki de bu yiiz-
den merhum Veysel “Kavusamazsin ask olur!2 diyordu. Se-
zai Karakog'un Muazzez'e kavusamamasi, agkindan bir sey
eksiltmedi, ¢tinkii hayati boyunca evlenmedi Karakog. Ama
onu biiyiik bir sair yapan merdivenin ilk basamagini olusturdu.

Evet yillar boyu, nesilden nesile (fanzinlerle) fotokopi ka-
gitlartyla gecen ve her geng kizin kendisine de boyle bir siir
yazilmasini arzu ettigi “Mona Rosa, siyah giiller, ak giiller”
musralari, bundan sonra da geng kalplerde yankilanmaya, askin
glictine inanan ruhlari beslenmeye devam edecek. Ve belki de
bir giin, yeni bir Sezai, yeni bir Muazzez igin yeni bir siir yaza-
cak. Kim bilir; belki de agkin ve sanatin en biiyiik sirr1 buydu! 4
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Cipsli cig kofte ve Kapitalizmin mezbahasi!

SABRI UCAR GALISKAN

Kapitalizm bir mezbahadir. Ozgiin olan her seyi kafesle ta-
nimlar. Cografi isaretler bile artik bir satis nesnesidir. “Yeter
ki alicist olsun” mantigiyla her sey pazarlanir: Mezopotamya,
Amazon ormanlari, bir saman duas, bir Alevi nefesi,
bir halk oyunu, bir hali motifi... Hepsi barkodlanir,
ambalajlanir, tizerine giilen suratlar konur. Kilttirle-
ri yontar, torpiler, parlatir ve piyasaya siirer. Clinkit
kapitalizm igin gelenek, yalnizca reklam kampanya-
sina ilham verecek bir figtirdiir.

Vahsi kapitalizm bir 6gtitme makinesidir. Sadece
emegi degil, tarihi, kiiltiirt, gelenegi de kiyma maki-
nesine atar. Hazreti Ibrahim'in ayak izini tastyan top-
raklarda bin yillarin gelenegi ile yogrulmus ¢ig kof-
te, bugtin bir reklamda cipsle diirtime sariliyor. Ve
kimse “Bu ne rezillik!” demiyor. Ciinkii bu sistemde her sey
satiliktir. Ctink kapitalizm utanmay: ¢oktan rafa kaldirmugtir.

Urfal1 bir annenin elinde yogrulan ¢ig koftenin yerini simdi
lateks eldivenli palyagolar almig durumda. Sosyal medya igin
agizlarma cips tikistirip “challenge” yapiyorlar. Oysa ¢ig kof-
te bir yemekten 6te, bir ritteldi. Ete el degmeden yapilan bir
gelenegin adiydi. Atese karsi duran bir inancin semboliiyd.
Simdi ise lavagin arasina sokulmus bir marka logosu kadar de-
geri var. “Cipsli ¢ig kofte” diyorlar, tiksinmeden, utanmadan.
Cig kofteyle kapitalizmin evliligi degil bu; bu, bir kiltiran so-
kak ortasinda tecaviize ugramasidir.

Kapitalizm bir mezbahadir. Ozgiin olan her seyi kafesle ta-
nimlar. Cografi isaretler bile artik bir satis nesnesidir. “Yeter
ki alicist olsun” mantigiyla her sey pazarlanir: Mezopotam-
ya, Amazon ormanlari, bir saman duas, bir Alevi nefesi, bir
halk oyunu, bir hali motifi... Hepsi barkodlanir, ambalajlanur,

tizerine giilen suratlar konur. Kiilttirleri yontar, torpiiler, par-
latir ve piyasaya siirer. Ctinkii kapitalizm i¢in gelenek, yalnizca
reklam kampanyasina ilham verecek bir figtirdiir.

O ¢ig kofteye cipsi koyan el, sadece bir yemek degil, bir
halk: asagilamaktadir. Urfanin, Mezopotamyanin hafizasina
saldirmaktadir. Ctinkii bu sistem, kokleri kurut-
mak {izerine cahisir. Insanlari gegmisinden kopa-
r1y; neye inandiginy, neye yaslandigini unutturur.
Sonra hafizasiz kitlelere, yapay tatlar, sahte mut-
luluklar sunar. Béylece herkesin ayni cipsi ¢ig-
nedigj, ayni reklama giildigti, ayn: miizige dans
ettigi zombiler tretir.

Kapitalizm bir estetik degil, bir estetik yiki-
mudr. Bir ¢ig koftenin igine cips koyacak kadar
asagilik, bir halayin icine TikTok efekti koyacak
kadar s1g, bir agidin i¢ine pop sarkisi monte ede-
cek kadar arsizdir. Gelenekleri ‘trend’ kiligina sokup ti¢ kurusa
pazarlayan bu sistem, aslinda insanlik tarihinin tm degerleri-
ne karst agilmis bir savastir.

Opysa biz biliyoruz. Her dirtimde bir yalan varsa, her ya-
lanin ardinda bir ¢tirtime de vardir. Kapitalizm, ¢lirtimiis bir
sistemin adidir. Ve ¢ig koftenin icine konan her cips, aslinda
insanliga atilmus bir tokattir.

Simdi soruyorum: Cipsli ¢ig kofteye giilen insan, yarin top-
ragini da mi satar? Gelenegini TikTok'ta dansa agan insan, ken-
di mezar tagini da mi reklam panosuna cevirir?

Bu yazi bir isyandir. Cips degil, diiriistliik istiyoruz. Cips
degil, kilttr istiyoruz. Satis degil, sadakat istiyoruz. Urfanin,
Diyarbakir', Anadolunun ¢ig koftesiyle dalga gecen o elin
karilmas: degilse de durdurulmas: gerekiyor.

Kapitalizme karnimiz tok. 4
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ZEYNEP TURKYILMAZ BURSA

Bazi insanlar kelimelerden dogar. Onlar i¢in yazmak, va-
rolusun en yalin, en gercek bicimidir. Cemal Stireya da boyle
bir adamdi. Omrit boyunca eksilerek ¢ogaldy, kaybettikge var
oldu. Kelimeler onun siginagy, agkla harmanladigs siirleri ise en
biiytik mirastydi. Onu anlamak i¢in sadece hayatina bakmak
yetmezdi; dizelerinin i¢inde gezinmek, eksikligin, stirgtiniin,
tutkunun ve 6zlemin izlerini stirmek gerekirdi.

Sirgiinle Baslayan Hayat

“1931 yitlinda dogdum, 1937 yilinda annem oldii, 1944
yilinda Dostoyevski okudum; o giin bugiindiir huzurum yok-
tur. Biyografi bu kadar” diye kendisini anlatird: bir roporta-
jinda asil adi1 Cemalettin Seber olan Cemal Stireya.

Cemal Stireya, 1931'de Erzincan Pilimir'de dogdu. Ba-
bas1 Hiiseyin, annesi Giilbeyaz Hanimdir. Ancak onun hayati,
bir gocuk i¢in heniiz anlagilmas zor olan kayiplarla sekillen-
meye baglar. Heniiz dogmadan kisa bir siire 6nce ailesi biiyiik
bir ac1 yagamusti: Cemal Stireyanin erkek kardesi Ahmet, be-
bek yasta hayatini kaybetmisti. Bu kayip, aile i¢inde yillar boyu
sessizce taginan bir yas oldu. Belki de Siireyanin hig tanimadi-
&1 bu kardesin yoklugu, onun siirlerinde sik¢a karsilastigimiz
o tarif edilemez boslugun ilk iziydi. Aile iginde eksik bir yer,
eksik bir isim... Belki de bu ytizden siirleri her zaman bir ara-
yisin, bir tamamlanma ¢abasinin izini tasir.

Hayatindaki ikinci biiyiik kirilma ise Dersim Isyaniyla ol-
mustu. Stireyanin ailesi Bilecik'e stirgiin edilir.

“Bizi bir kamyona doldurdular. Tiifekli iki erin nezare-
tinde. Sonra o iki erle yiik vagonuna doldurdular. Giinler-
ce yolculuktan sonra bir koye attilar. Tarih oncesi kopekler
havlyyordu. Aklimdan hi¢ ¢ctkmaz o yolculuk, o havlamalar,
polisler” diye bahseder Cemal Siireya siirgiinle baslayan haya-
tindan. Bir stirgiin cocuguydu Cemal Siireya. Daha sonra siir-
gliniin altinct ayinda heniiz 6 yasindayken annesini kaybeder
Cemal Siireya. Ve hayat denilen asil hikéye burada baslar. Bi-
lecik’in sokaklarinda ytirtirken annesinin sicakligini bir daha
hissedemeyecegini bilerek biiytidii belki de. Hayatinda hic ya-
nindan ayirmadigi 6zlem duygusu o glinlerden kalmadur iste.

Babasi Hiiseyin, yillar sonra tekrar evlendiginde Cemal ve
laz kardegleri icin yeni bir dénem baslar. Zor giinler, evin icinde
bir golge gibi dolasir. Ve Cemal, sevmedigi evden kagmak icin
bir firsat arar. Yatili okul sinavlarini kazanarak bu sevmedigi ev-
den kacar. Ortaokul yillarinda tanistigi Dostoyevski, ruhunda

bir kirilma yaratir. “Dostoyevski’yi okudum, o giin bugiindiir
huzurum yok,” derken bir yanda insanin i¢indeki huzursuz-
lugu, diger yanda hayata dair arayisini dile getirir. Bu, Cemal
Streyanin hayati boyunca stirecek bir arayisin ilk adimudur.

“Diinya benim icin hep eksik bir yer oldu,” diyordu bir
roportajinda. Gergekten de hayati boyunca higbir zaman tam
anlamiyla ait hissedemedi. Her stirgiin, her kayip bir adim da-
ha geriye gitmesine sebep oldu. O, diinyaya stirekli bir yer de-
gistirme arzusuyla bakti. Gog, kimligini ararken yasadig1 bir
stirecti. [stanbuldan Ankaraya, Paris'ten Diyarbakira kadar
uzanan yolculuklarinda sanki hicbir yere tam olarak ait ola-
mayacak gibiydi.

Cemal Siireya...

Siirlerinde bir bosluk vardy; bu bosluk, kelimelere dokiile-
rek bir anlam kazandi. Kayiplarinin ardindan yeniden var ol-
manin yolunu kelimelerle buldu belki de. Kayiplariyla ytizles-
tigi gibi kelimelerle de yeniden var oldu. Siirleri yalnizca bir
arayisin degil, kaybolan parcalarin arkasindaki kesfin de yol-
culuguydu. O bosluk, bir eksiklik degil, yasamanin her daim
icinde var olan bir duyguydu. Bu bosluk kelimelerle sekillen-
di; her dize, kaybolanlar: buldugu bir yeniden dogustu. O, ke-
limelerle biiyiidd, kelimelerle biiytiledi...

Bir Memurun Hayatinda Sair Olmak

Universite yillarini Ankarada, Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde
geciren Cemal Stireya, 1954 yilinda bu okulun Maliye ve [kti-
sat bolimiinden mezun olur. Ardindan ¢esitli devlet kurum-
larinda miifettis yardimeiligi, mifettislik, uzmanlik gibi gorev-
lerde bulunur. Hayatinin biiytik bolimi “memuriyet” catis
altinda geger. Ancak masasindaki evraklarin arasinda bile siir
daima onunla birlikte olur.

Memuriyet hayat1 boyunca Anadolunun pek ¢ok farkli
kodsesini dolagir: Diyarbakir, Erzurum, Istanbul, Ankara... Bu
yolculuklar hem gozlem giiciinii besler hem de sairliginin top-
lumsal damarini derinlestirir. Cemal Stireya'nin kalemi yalmiz-
ca aski degil; yoksullugu, yalnizligy, tasra melankolisini, sehir-
lerin kalabalig1 icindeki sessizligi de anlatir.

Bazen bu ikili yasam onu zorlar. Bir yanda devletin ciddi-
yeti, diger yanda kelimelerin 6zgtirliigii... Ama belki de siirini
en giiglii yapan seylerden biri budur: hayatin tam i¢inden ge-
len, catismali ama gergek bir ses.

Sizin Hi¢c Babaniz Oldii Mii? - Kér Eden Bir Veda

Cemal Siireya'nin hayaty, bircok eksikligin tist tiste bindigi

S06ziin ve Stirguiniin Adami:

Cemal Sureya
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bir yalnizlik atlastydi. Bu yalmizhigin merkezinde ise sessizce ya-
sanmis bir baba-ogul iliskisi duruyordu. Annesinin 6liimiin-
den sonra hayatta kalan tek dayanagi, ayni zamanda en zor-
landig figiir olmustu: Babasi Hiiseyin Bey.

1957 yilinda Huseyin Bey'in ani bir trafik kazasinda ha-
yatini kaybetmesi, Cemal Stireya’y1 derinden sarsar. Ama bu
sarsinty, disa buyiik gigliklarla degil, ice dogru akan, yakici bir
sessizlikle kendini gosterir. Stireya bu aciy1 yillar sonra, bel-
ki de gozyaslarinin aktigi o hamam taslarinda dizelere doker.
Ortaya ¢ikan siir, edebiyatimizda babaya yazilmis en ¢arpict
ic dokislerden biri olur:

Sizin Hi¢c Babaniz Oldii Mii?

Benim bir kere oldii kor oldum

Yikadilar aldiar gotiirdiiler

Babamdan ummazdum bunu kor oldum...

Siirin her dizesi, ice akan bir ¢ighik gibidir. “Kor oldum” ifa-
desi yalnizca gérme duyusunun degil, ruhun bir yontniin de
yitirildigini anlatir. Bu korltik bir yas hali degil; igsel bir dagil-
madir. Baba figiirti, onun igin daima karmagik olmustu: hem
gtivenli hem mesafeli, hem koruyucu hem de yoklugu 6gre-
ten bir golge... Ama o dliimle birlikte bu karmasanin tizerine

kayiplarla bitytimenin, eksilerek tamamlanmanin 6ykiistdiir.
Bu durum, hem hayatinda hem de siirinde en ¢ok yanki bu-
lan izlerden biridir. Tipki soyadindaki bir harfin diismesi gibi...

Sairin genglik yillarinda Sezai Karakog'la yaptigi bir iddiay1 -
kaybetmesiyle “Siireyya” olan soyadindan bir “y”harfi silinir.
Ama bu harf diisiisii yalnizca bir mizah ya da zarif bir edebi
anekdot degildir; Siireyanin hayatinda tasidig: eksiklik duygu-
sunun bir simgesine dontistir. Bu doniisiim, onun en kendine
o6zg siirlerinden biri olan “Elma”da somutlasir.

“Simdi sen ¢iril¢iplak elma yiyorsun

Elma da elma ha Allahlik..”

diye baslar siir. Yalnizca bir kadinin elma yiyisi degil, ar-
zunun, hatiranin ve kederin st tiste bindigi bir sahnedir bu.
Elma; hem bedeni hem giinahi hem de ayrilig1 simgeler. Sa-
ir, bir yandan ge¢misin sicakligini hatirlar, bir yandan igindeki
uzaklasmayi, kirginlig anlatir.

“Ben de ciplagum ama elma yemiyorum

Benim éyle elmalara karnum tok

Ben boyle elmalart ¢cok gordiim ohooo...”

Bu dizeyle birlikte Cemal Siireya hem kendini arindirir
hem de gegmisteki tutkulara, kirikliklara bir mesafe koyar. Ar-

Cemal Sureya yalnizca bir sair degil; siiri hem bigcimsel hem de igerik olarak dénusturen bir dil
mimaridir. Dili kurallarin disina ¢ikararak ¢agrisimlarla zenginlesen, erotizmi ve agki cesurca isleyen
bir siir evreni kurar. Onun dizelerinde anlam bazen bir kelimenin kiviiminda kaybolur, bazen bir
suskunlukta dogar. Ask, yalnizlik, arzu, kayip... Tum bunlar, Streya’nin kelimelerle dokudugu siir.
haritasinin en derin duraklardir.
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¢oken kesinlik, Cemal Stireyanin iginde yillarca kabuk bagla-
mus bir sessizligi paramparca eder.

Siirin ilerleyen dizelerinde bir hamam sahnesi belirir. Lam-
balarin sonmesi, taslarin yansimasi, yiiztin yarim gériinmesi...
Tim bunlar, yalmizca babasini degil, kendisini de kaybeden bir
cocugun belleginde asili kalan imgeler gibidir. Gokytizii soy-
lemesine mavidir, ama artik onun i¢in renklerden arinmis bir
bosluktur. Aynalar ise yitip giden yiizlerin kirik yankilaridir.
Streya bu siirde, babasinin 6lumiiyle birlikte sadece bir ada-
mu degil, bir sesi, bir bakusi, bir ihtimali gomer.

“Siz hi¢ sabunluyken agladimz mi?” diye sorar en son-
da. Bu soru artik yalnizca bir acty1 anlatmaz. Okuyucunun
icine dokunan, onu kendi kayiplarina gotiiren, i¢imizde ya-
rim kalan her veda i¢in agilan bir bosluk olur. Bu artik sadece
bir bireyin yas siiri degil, hepimizin icinde bir yerleri titreten
ortak bir kirilmadir.

Babasi olti; Cemal Stireya kor olur. Ama o kérlitk onu daha
derinden gormeye baslatan bir aydinliga dontstir. Bu siirden
sonra Stireyanin siiri sadece yazmak degil, kendine dokunmak,
kendini onarmak i¢in de vardur artik. Belki de o giinden sonra
kimseye tam anlamuyla yakin olamayacak gibi... Ctinkii baba-
sin1 0 hamam taslarinda yalnizca yitkamamis, ayn1 zamanda
kendi ¢ocuklugunu da elleriyle ugurlamistir.

Bir Harfle Eksilen, Bir Siirle Cogalan Adam

Cemal Siireya'nin yasami yalnizca kayiplarin degil, o

zuya mesafeli bir bilgelik, ama i¢inde hala sonmemis bir yan-
gin vardir. Elma artik bir kadinin elinde degil; onun kalbinin
ortasinda isirilmugtr.

Ve siirin sonunda, o meshur, neredeyse fisilt gibi gelen
dize gelir:

“Adimun bir harfini attyorum.”

Iste burada siir, kisisel bir karardan evrensel bir eksilme me-
taforuna doniisiir. Bu yalmzca adindan bir harf silmesi degil;
annesini, kardesini, cocuklugunu, asklarini, sehirlerini, dost-
larini ve kendine ait olan ne varsa yavas yavas eksiltmesidir.
Cemal Siireya eksildikge cogalir, harf azaldik¢a anlam artar.
Harf gider ama siir kalir. Ve o siir, okurun yiireginde yer eden
bir siziya doniisiir.

Soyadindaki “p” harfi artik yoktur belki, ama yerine koca
bir siir evreni gelmistir. Tipki kendi hayati gibi; o harfin diis-
tiigi yerde bir Cemal Siireya siiri dogar.

Sezai Karakog ile Dostluk ve Ayrisma

Cemal Streya, 19507 yillarda Tiirk edebiyatinda 6nem-
li bir yer edinmeye baslarken ayn1 donemde Sezai Karakog'la
yakin bir dostluk kurar. Bu ikili, fkinci Yeni hareketinin nemli
figtirleri olarak edebiyat diinyasinda dikkat gekerler. Siirleriyle
bireysel ve toplumsal diinyay: sorgularken ayni zamanda varo-
lussal temalar tizerine derinlemesine dtstintrler.

Ancak zamanla dustinsel ve sanatsal bakis agilar1 arasin-
daki farkliliklar dostluklarini sarsar. Cemal Stireya'nin siirleri




daha bireysel, insan ruhunun karmasgik yapisini yansitan bir
yon sergilerken Sezai Karakog'un siirleri toplumsal sorumlu-
luk ve siyasi bir durusa daha fazla yer verir. Bu distinsel ayris-
ma, ikilinin yollarini farkli yonlere geker.

Karakoc, daha sonra Tiirk edebiyatinda Ikinci Yeni hareke-
tinin disina ¢ikarak halkei ve milliyetci bir edebiyat anlayisina
yonelir. Bu degisim, Cemal Siireya'yla olan iliskisinin kopma-
sina neden olur. Ancak Siireya, bir zamanlar yakin dost oldu-
gu Karakog'u her zaman buytk bir saygiyla anmustir. Arala-
rindaki bu ayrilik, sanat ve edebiyatin ne kadar farkli diistinsel
anlayisglara ve yonlere kayabilecegini gosteren 6nemli bir 6r-
nek teskil eder.

ikinci Yeni’nin Onciisii

19507 yillarda Tiirk edebiyatinda bir kirillma yasanir. Top-
lumcu gergekgi siirin ve Garip Alkimr'nin giindelik dile yaslanan
anlayisina kargl, bireyin i¢ diinyasina, soyutlamalara ve 6zgtr
imgelerle 6rilii bir anlatima yonelme baslar. Bu doniisiimiin

adi Ikinci Yenidir. Ve bu akimin énciilerinden biri, belki de en
gok iz birakani Cemal Siireya olur.

Cemal Siireya yalnizca bir sair degil; siiri hem bi¢imsel hem
de icerik olarak déniistiren bir dil mimaridir. Dili kurallarin
disina gikararak ¢agrisimlarla zenginlesen, erotizmi ve aski ce-
surca isleyen bir siir evreni kurar. Onun dizelerinde anlam ba-
zen bir kelimenin kivriminda kaybolur, bazen bir suskunluk-
ta dogar. Ask, yalnizlik, arzu, kayip... Tum bunlar, Siireyanin
kelimelerle dokudugu siir haritasinin en derin duraklaridir.

“Ikinci Yeni bir bakima sairlerin birbirini itmesidir,”
der Cemal Stireya. Ona gore bu akim; bireyin karmasik duy-
gulariny, bilingaltin, tutkularini disavuran bir bigimde ifade
edebilmenin yoludur. Kaliplarin disina ¢ikmak, alisildik an-
lam 6rgilerini yitkmak ve yeni anlamlara alan agmak... Cemal
Streya'nin siirinde tiim bunlar, incelikli bir zarafetle yer bulur.

Siir onun igin bir kagis degil, bir varolus bi¢imidir. “Siir
bir ozgiirliik alamduw,” der bir yazisinda. Bu 6zgiirliik, onun
kelimeleriyle hem ironik hem duygusal, hem sade hem ¢ok
katmanli bir hal alir.

Ve dizeleriyle kalplere dokundugu o bytli 6rneklerden
biri:

“Yalmzligimda yapayalmzsin / O kadar yalmzsin ki,
ancak yalmzligim kadar”

(Gogebe, 1965)

[kinci Yeni, sadece bir siir anlayis degil, ayni zamanda bir
diistinme bi¢imidir. Cemal Siireya da bu anlayisi en 6zgiin ve
etkileyici sekilde hayata gegiren isimlerden biridir. Edip Can-
sever, Turgut Uyar, Ece Ayhan, ilhan Berk ve Sezai Karakog
gibi isimlerle birlikte Tiirk siirinde bireysel ve sezgisel duyar-
liliklarin kapisini aralamusglardir. y

Ama Stireya'nin farky, siirine kattig1 incelikli ironi, duyusal
yogunluk ve askin btytstiyle 6ne ¢ikar. O, kelimelerin yiika-
ni hafifletmez; aksine onlara derinlik kazandirir. Ve siir, onun
kaleminde yalnizca yazilan degil, yasanan bir seye doniisiir.

ikinci Yeni ve Anlamin Parcalanigi

Dostoyevski ile igsel karanlikla tanisan Cemal Stireya, kisa
stire sonra bu karanligi kelimelere dokmenin daha radikal yol-
larini aramaya basladi. 19501 yillarda edebiyat diinyasina dam-
gasini vuran fkinci Yeni hareketi, onun icin sadece estetik bir
yonelis degil, ayn1 zamanda bir varolus bicimiydi. Bu dénemde
siir; diz anlamdan, gtinliik dilden, bicimsel sadelikten kopar,
¢agrisimin, soyutlamanin ve ritmin 6n planda oldugu bir alana
evrilir. Ve Cemal Siireya, bu doniistimiin tam merkezindeydi.

Siirde anlami degil ¢agrisimy, diizeni degil kirilmayz, agikli-
g1 degil sezgiyi Gnemseyen bu anlayis; onun edebiyatla kurdu-
gu bag1 daha da derinlestirdi. Geleneksel kaliplardan siyrilan
bu siir bi¢imi, kimi zaman elestirmenlerin hedefi haline gelse
de Siireyanin bu elestiriler karsisindaki tavri oldukea netti. Bir
giin bir elestirmen Ikinci Yeni icin “anlamsiz siir” dediginde,
Stireya giilimseyerek soyle dedi:

“Anlam yoksa da anlami var.”

Ctinkii ona gore siir, biitiinlitkten ¢ok par¢alanmishktan
dogan bir 6zdi; yasam gibi diizensiz, aci gibi i¢gtidiisel, agk
gibi karmasikt1. Ve belki de tam bu ytizden gergekti. Siirinde
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her sey parcaliydi, ama her parca birbirini tamamliyordu. Bu
yiizden de Ikinci Yeni'nin en énemli temalarindan biri, her
bir kelimenin, her bir imgenin farkli ve 6zgiin bir anlam tasi-
mastydi. Her sey ¢ok anlamliyds, ancak yalnizca okuyucunun
sezgisine birakilmisti.

Bu donemde siir ve yazinin sinirlarini zorlayan bir Ce-
mal Siireya vardi. Ozellikle Papiriis dergisinin editorliigii si-
rasinda bu radikal yeniligi etrafindaki geng sairlerle paylasa-
rak Tiirk siirinin ¢ehresini degistirmeye devam etti. Papiriis,
siir anlayisindaki devrimci ruhu besleyen bir platform oldu,
Siireya burada siire dair her tiirlii deneyimi ve gézlemi en yo-
gun bicimde yasadi. Tkinci Yeni sairleriyle kurdugu yakin ilis-
ki, onun edebi diinyasinda 6nemli bir dontim noktastydi. An-

Edip Cansever'in goziine takilan, sonra Kapalicarsi'ya gidip
antikacinin “Siz bunun iistiine mi bastyorsunuz?” diye hayret
ettigi o hali. Satild1. 2000 lira. Derginin ilk sayis1 iste bu satis-
la basilir. Bu sahne, siirle kurulan idealizmin somutla sinandi-
g1 yerdir. Ne yazik ki derginin son sinanigi olmayacaktu. fkinci
ekonomik sikinti yaganir. Bu ekonomik sikintt Cemal Stireya
ve Tomris'i evinden eder ve R. Tomris'in anneannesinin evi-
ne tasinurlar. Besinci sayida yazithanenin tst katinda bulunan
bir konfeksiyon atélyesinde yangin ¢ikar. Yangin alt katlara da
sigrar ve yazihanede ne var ne yoksa kil eder. Cevirisi bitmis
kitaplar, dergiye gelen yazilar, abone ve bayi defterleri, sairle-
rin fotograflari, ne varsa kiil olur. Mahvolmuslardir. Ellerinde
yalnizca 300 lira gibi bir para kalir. Tam o sirada Cemal Stire-

Bazi kaynaklar siirdeki bu gizli kadinin, adini duyuramamis ama Sireya’nin kaleminde 6lumsuzlesmis
bir sevgili oldugunu yazar. Adini bilen yoktur. Ytuzini géren de. Ama onun varlidi siirin neredeyse

her dizesine sinmigtir. Streya’nin bu gizemi korumasi, zamanla siire duyulan ilgiyi daha da artirir.
Uvercinka artik yalnizca bir kadin degil, bir cagrisim, bir imge, bir eksiklik haline gelir.

cak bu bag sadece yazinsal bir igbirligi degil, bir distinsel ve
varolussal paylasimdi.

Yine de Stireya'nin siirindeki anlamin kaybolusu sadece bir
baskaldir: degildi. O, anlamin kaybolmasinda modern diinya-
nin kaotik yapisinin bir yansimasini gorityordu. Kendini yalniz
hisseden bir kusagin kelimelerle ve anlamlarla kurdugu iliski de,
tipka bireysel varoluslari gibi parcaliydu. Siir, anlam arayisindaki
bu parcalanmuslikla bir tiir varolussal direnis haline gelmisti.

Papiriis: Bir Halinin Uzerine Kurulmus Edebiyat

“Bazi dergiler raflarda unutulur. Bazilartysa bir ha-
limin iistiinden kalkar, edebiyat tarihine yiiriir. Papiriis
ikincisindendir”

Cemal Stireyanin hayatinda bazi anlar vardir ki, onlari yal-
nizca kelimelerle degil, sahnelerle hatirlariz. Papiriis dergisinin
dogusu da iste boyle bir andir. Siirle insa edilmis bir ideali, evi-
nin ortasinda duran bir halinin tistiinden baglatir.

19601 yillarin ortasidir. Siireya, edebiyatin damarlarinda
dolasan yeni bir ses yaratmak istemektedir. Ancak bunun i¢in
yalnizca kelimeler yetmez; kagit, matbaa, dagitim gibi diinye-
vi detaylar da gereklidir. Parasi yoktur. Ulkii Tamer o zaman-
lar1 s6yle anlatur:

“Bir giin Edip ugrad: ¢ene calarken gozi haliya ilisti. “Ya-
hu bu pek fena bir sey degil galiba’ dedi. ‘Jak’1 gonderiyim de
bir baksin

Jak, Edip’in ortagiydi. Kapali Carsrda antikact ditkkani var-
du. Edip gittikten bir siire sonra Jak geldi. ‘Sizde bir hali var-
mus’ dedi. Gosterdik.

‘Siz bunun tsttine bastyor musunuz?’ dedi Jak. Ald: hali-
y1 gitti. Bir stire sonra da Edip’le Jak'n yaninda ¢alisan Hakki
2000 Lira getirdi.

Cemal, ‘derginin ilk sayisina Haliya Tesekkiir ilani koya-
lim’ dedi.

Koyacaktik da. Nedense son anda vazgegtik”

yanin Emekli Sandigindan talep ettigi birikmis kesintileri gelir.
3653 lira. Baz1 yayin evlerinden alacaklar1 gelir. En glizel haber
ise “Gogebe” 6dul alir.

Bu sarkuyr ne zaman duysam aklima

Sinirli bir elin uysal bir bardaga

Cok yukardan doktiigii bir icki gelir

Sonsuz ve olaganiistii bir bira

Kopiiklene kopiiklene bicimlendirir

Soyunarak aglayan bir kadim

Act bilincinde sonrasizligin

Ama birakalim birakalim bunlart

Yoldan piyade erleri geciyor tahta bavullartyla ve

biiyiik yakalarwyla

Ve faytoncular goriiyorum

Yere basislarindaki agurlig azaltmak icin

Tanrisal bryiklarwyla durumlarim parasiitlendiren

Boylece bir hafta icinde sifira inip tekrar yiikselmislerdir.

Papirtis yalnizca bir dergi degildi. Stireyanin kelimelere
olan inancinin, hayatini siire gore bicimlendirme cesaretinin
ete kemige biirtinmiis haliydi. Siirin sadece ice doniik bir ey-
lem olmadiginy; bir matbaada, bir hanin tozunda, bir halinin
kaybinda da var olabilecegini gosterdi.

Bugtin hala Tiirk siirinin damarlarinda bir yerlerde Papi-
riis’tin sesi dolagstyorsa, bu sesin bagladig yerin yumusacik bir
hali oldugunu bilmek, bu hikayeyi daha da unutulmaz kilar.

Uvercinka: Askin ve Siirin Kesistigi Yer

Cemal Streyanin edebiyat diinyasina attig1 en belirgin
adimlardan biri, 1956'da yayimladig; ilk siir kitabi Uvercinka
oldu. Bu kitap yalnizca onun sair kimligini degil, Tiirk siirinin
yoniinii de degistirdi. Uvercinka artik bir kitap adi degil; as-
kun, arayisin ve dile dokunmanin en ince hali.

Kitabin adi bile siradisidir. “Giivercin” ve “kanat”



sozciiklerinden ttiredigi sdylenen, sozliiklerde olmayan bu
hayali kelime, aslinda Cemal Stireya'nin siir anlayisinin ta ken-
disidir: karilgan, 6zgiin, somutla soyutun arasinda bir yerde.

Sevdigi kadina yazilmus gibi duran siir, aslinda sairin ke-
limeye, bedene ve aska duydugu tutkunun ¢ok katmanl bir
anlatimidir. Bir Istanbul sabahy, bir tramvay yolculugu, bir sa¢
telindeki kalp atig1... Bitiin bunlar, bir kadin tizerinden kuru-
lan evrensel bir varolus siirine dontsir:

“Ben boyle canl sa¢ gormedim omriimde

Her telinin icinde ayru bir kalp ¢arpryor”

Stireya igin ask sadece bir temas degil, bir diistinme bigi-
midir. Sevgiliye duyulan arzu, hem fiziksel hem zihinsel bir
bitiinliikle betimlenir. Dize, bedeni oksarken zihni de besler.

Siirin en ¢ok hatirlanan kismi belki de su dizelerdir:

“Sevismek bir kere daha yiiriirliige giriyor

Biitiin kara parcalarinda »

Afrika dahil”

Burada ask yalnizca kisisel degil; evrensel bir hak, bir dire-
nis bigimidir. Siireya, arzunun ve temasin siyasetle, toplumla
ve sinirlanmug hayatla iligkisini incelikle gosterir.

Ama her giizel yakinlik gibi, bu ask da bir baskinin i¢in-
dedir. Ask yasanirken bir yandan kursuna dizilen bir hayat da
siire s1zar. Stireya, askla toplumsal ¢iiriimeyi ayn1 dizede yan
yana getirebilir:

“Zaten bizi her giin sabahtan aksama kadar kursuna
diziyorlar”

Uvercinka, ask bityiitiirken onu idealize etmez. Sevgi-
liyi goklere ¢ikarirken bir yandan da onun yoklugunda bas-
layan o derin yoksullugu dile getirir. Ve boylece Cemal Sii-
reyanin en gliglii 6zelligi ortaya ¢ikar: Siir yalnizca sdylenen
degil, yasanandir.

Bugiin hala Uvercinka yalnizca okunmaz; hissedilir. Ciin-
kit o bir kitabin ad1 degil, bir ask bi¢imi, bir yasama sesi, bir
kaybolusun izidir.

Siirin bu biiytistiniin arkasinda yalnizca edebi bir maha-
ret degil; derin bir kisisel catisma da vardi. Uvercinkanin ya-
zildig1 dénem, Cemal Siireya’nin hayatinda firtinal bir zama-
na denk gelir. O siralarda esi Seniha Hanim hamiledir. Fakat
tam bu donemde Siireya, kimligini hicbir zaman agik etmedi-
i geng bir kadinla tanisirAralarinda kisa ama ¢ok tutkulu bir
iligki baslar. O kadina ne adin1 sdylemistir Siireya, ne de onun
adini birine anlatmistir. Ama siir boyunca sezilen, hissedilen,
dokunulamayan bir varlik gibi dolasir Uvercinka.

Bazi kaynaklar siirdeki bu gizli kadinin, adini duyurama-
mus ama Stireyanuin kaleminde 6liimsiizlesmis bir sevgili oldu-
gunu yazar. Adini bilen yoktur. Ytziinii géren de. Ama onun
varhig1 siirin neredeyse her dizesine sinmistir. Stireyanin bu
gizemi korumasi, zamanla siire duyulan ilgiyi daha da artirir.
Uvercinka artik yalnizca bir kadin degil, bir gagrisim, bir im-
ge, bir eksiklik haline gelir. :

Siirin yayimlandigi donemde edebiyat cevrelerinde ciddi
yanki uyandirdig1 bilinir. Ikinci Yeni'nin soyut diinyasi icinde
Uvercinka daha sicak, daha tenle temas eden bir sesle duyul-
mustur. Bu yoniiyle hem okuyucu hem elestirmen tarafindan
biiytik ilgi gormis, Stireyanin sair kimligini saglamlastiran

eserlerden biri olmustur.

“Uivercinka” ismiyle ilgili en yaygin kabul, “giivercin ka-
nady” kelimelerinin Siireya tarafindan kisaltilip yeniden yara-
tildigidir. Adini koyamadigs asky, dilin iginde saklamay1 segmis-
tir. Clinkdi onun siirinde kelimeler hem maske hem de aynadr.

Ve belki de bu yiizden Uvercinka, hem en kisisel siirlerden
biri hem de en evrensel agk anlatilarindan biridir.

Ask, Kadin ve Siir - Bir Tutkunun Diliyle Yazmak

Cemal Siireyanin siirinde ask sadece bir tema degil; bir
yasam bi¢imidir. Onun igin sevmek, yazmakla ayni nefeste
var olur. Kelimelerle dokunur, dizelerle sever, bir bakisin, bir
sessizligin, bir giiliistin kivrimina siginir. Aski yalnizca yasa-
makla kalmaz; onun i¢inden gegerek kendini yeniden kurar.

“Oyle sevdim ki seni, dylesine degil yani.” derken bir duy-
guyu degﬂ, bir kimligi tarif eder aslinda. Ask, onun i¢in bir
teslimiyet degil; var olmanin ta kendisidir. Ve ¢ogu zaman bu
varolusun i¢inde bir eksiklik, bir ulasamama, bir ice kapan-
ma gizlidir.

Kadin, Cemal Siireya'nun siirinde bir ilham kaynag: degil;
bir aynadir. Onunla yalnizca konusmaz, onunla kendini dinler.
Kadina bakan bir g6z degil, kadinin géziinden bakan bir siir-
dir onunki. Kadinin teni, sesi, hatta suskunlugu bile dizelerin
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arasindan gegerek kelimeye dontstr. Askin bedensel yonini
islerken bile asla ytizeyde kalmaz; dokunus bir metafora, arzu

bir imgeye, tutku bir dile doniisiir.

Ve Tomris...

Cemal Stireyanin hayatindan gegen birgok kadin oldu.
Ama hicbiri onun dizelerinde Tomris Uyar kadar yer tutma-
di. Cinkti Tomris sadece bir sevgili degildi; onun i¢inden ko-
nusan bir siirdi belki de.

“Astk oldugum kadinlara Tomris’i anlattim, Tomris'e
hi¢ kimseden soz etimedim.” derken bir insani degil, bir yan-
kay, bir kalic1 sessizligi isaret eder. Bu ask, tipki onun siiri gi-
bi: keskin, katmanli, durmaksizin degisen ama hi¢bir zaman
silinmeyen bir iz gibi.

Onlarn iligkisi bir siir gibiydi: bazen nazim, bazen kirik bir
musra, bazen tamamlanmayan bir beyit. Kiskangliklar, suskun-
luklar, mektuplar, vedalar... Ve hepsinin icinde duran bir sevgi:
dokunulmaz ama hep orada. Tomris gittiginde Siireya onu ka-
leminde sakladi. Ve o glinden sonra ne zaman ask yazsa satir
aralarinda hep bir Tomris dolandu.

Ama agk hicbir zaman onu tamamlamadi. Belki de agki
bu kadar biiytiten sey de buydu: hi¢bir zaman tam olarak eri-
silemeyen, hep biraz eksik kalan o sey... Bu yizden Siireyanin
ask siirleri, bir kavusmanin degil; bir kavusamamanin, bir ek-
sik sevisin siiridir.

Ve bazen bir tenin sicakligi, bazen bir gece yarisinin sessiz-
ligi, bazen bir dudagin kenarinda kalan kelime... Hepsi onun
siirinde hem arzunun hem yalnizligin sesi olur. Ctnkii Stire-
ya i¢in agk yalnizca bir insani sevmek degil; kendini o sevilme

ihtimalinde yeniden tanimaktir.

Ve belki de bu ytizden Cemal Siireyanin agklar1 hicbir za-
man sadece kalpte kalmaz; bir dizede, bir kitap arasinda, bir
kadinin gtiliistinde ya da unutulmus bir 6piiciikte yasdmaya
devam eder.

Her Oliim Erken...

“Her oliim erken oliimdiir,” demisti bir siirinde. Belki de
kendisi i¢in yazmust1 o ctimleyi... Ciinkit Cemal Siireyanin ve-
dast da her sey gibi biraz erken oldu.

9 Ocak 1990 sabahiydu. Istanbul'da bir hastane odasinda
son nefesini verdi. Heniiz 59 yasindaydi. Kelimelerle 6rdii-
¢l o buyik diinyanin ardindan bu diinyadan sessizce gekildi.
Gozlerinde hala séylenmemis dizelerin izleri vardi belki de...

Ama onun gidisi de tipku siirleri gibi sarsicydi. Sadece bir
sairin degil, bir donemin, bir duygunun vedastydi bu. Bazi an-
latimlara gore son zamanlarinda yalnizdy; kalbindeki ytikler,
yillarin yorgunlugu ve ailesindeki kirginliklar onun sessiz ¢o-
kigtinii hizlandirmusti. Bir donem esi Zuhal Tekkanat, Cemal
Stireyanin Memo ve annesinden gordiigii siddetin bu veday:
hazirlayan nedenlerden biri oldugunu séylemisti. Gergek ney-
di bilinmez ama yasadiklar1 onun kirilgan ruhunda iz birakmig
olmaliydi. Cemal Stireya, Kulaksiz Mezarhgl'ndé topraga ve-
rildi. Onu son yolculugunda sevenleri ugurladi. Ve o giinden
sonra bir siirin i¢inde yagamaya basladi. Ciinkt bazi insanlar
6lmez; sadece dizelerin arasinda kaybolurlar.

Simdi bir yerlerde, belki bir kitap arasinda agilmay bek-
leyen bir sayfada, belki bir gece yarisi akla diisen bir misrada
héla bizimle. 4



AVRUPALI TURK'UN SORUNLARI COK

ERDAL PEKTAS

Bir izin sezonunun daha ortasina geldik. Almanyanin ku-
zey eyaletlerinde ise izin dénemi bitmek iizere. Bavyera ve Ba-
den-Wiirttemberg, tilkede en son tatile ¢ikacak eyaletler ara-
sinda. Avrupada yasayan yiiz binlerce Tiirk, otomobilleriyle
anavatan yollarina ¢ikti. Bagka hicbir tilkenin insaninda bulun-
mayan sila hasretiyle glizergéh tizerinde ¢ok sayida iilke gecilip
binlerce kilometre yol kat ediliyor.

Yurtdisinda yasayan dort kisilik bir ailenin ytiksek sezon-
da ugakla anavatana ulasmast minimum 2.000 Euro. Bu para-
ya ancak havaalanina variliyor. Giinléigii ortalama 50 Eurodan
bir de arag kiralandiginda, yurtdisindaki Ttirk'tin kredi cekmek-
ten baska sansi kalmiyor. Dort kisilik bir ailenin otomobille gi-
dis-gelis masrafi ise en fazla 1.200 Euro ve arag kiralama masrafi
da ortadan kalkiyor. Tiirkiye Cumhuriyetini yonetenler, simdi-
den gelecek izin sezonu i¢in pozitif ayrimcilik yaparak bu fahis
ugak bilet fiyatlarina bir ¢oztim bulmali.

Coztim bulunmasi gereken acil durumlardan biri de yurt-
dus1 plakali bir aract sahibinden ve birinci derece-
den akrabalar1 disindaki kimsenin kullanamamast.
Anavatana ulasana kadar ¢ok sayida tilkeden gecili-
yor ama hicbiri araci kimin kullandigina bakmuiyor.
Cok sevdikleri iilkelerine tatile gitmek i¢in tam bir
yil bu ani bekleyip arkadastyla yola ¢ikanlarin en
biiyiik sorunu bu ve cezasi da ¢ok agir. Diinyanin
baska higbir tilkesinde olmayan bir sorunu sorun
olmaktan ¢ikarmak zor olmasa gerek.

Bir diger sorun ise yurtdisinda kullanilan bir
telefona Tlirkiye'den bir SIM kart1 takinca ortaya
gikiyor. Telefonunuza hemen bu SIM kartini bu
telefonla ne kadar siire kullanabileceginizi belir-
ten bir mesaj geliyor. Tiirkiye disinda baska bir tilkede béyle bir
uygulama var mu bilmiyorum. Onlarca yil miicadelesini verdi-
gimiz cifte vatandaslik yasasi Almanyada gectigimiz aylarda fe-
deral mecliste kabul edilerek ytirtirliige girdi ama 7.500 Euro’yu
bulan bedelli askerlik ticreti Almanyada yasayan genglerimizin
sevkini kird1. Yiiz binlerce kisinin Tiirk vatandasligina gegmek
i¢in bagvurmasi beklenirken, say1 gok diisiik kaldi. Bu ekonomik
sartlarda genglerin 7.500 Euro’yu 6demesi gok zor. Bu meblagin
makul bir seviyeye inmesi genglerin en bityiik arzusu.

TEK AMAG AfD’Yi DURDURMAK

Almanyada CDU/CSU ile SPD'nin olusturdugu koalisyon
hiikiimeti 100 giintinii tamamladi. Koalisyon hiikiimeti, anaya-
sa ile garanti altina alinan ‘sifir’ bor¢lanmayla ilgili anayasa mad-
desini bir énceki dénem federal meclis milletvekilleriyle degisti-
rerek esnetti. Hiiktimet ilk etapta 500 milyar Euro bor¢lanmay1
planliyor. Sansolye Friedrich Merz'e gore, bu borglanmanin tek
iyi tarafi paranin tilkedeki alt ve Gst yapiya harcanacak olmast.
Ulkede képriilerin, otoyollarin gogunun yenilenmesi gerekiyor,
larsal yerlesim yerlerinde internet sorunu hala devam ediyor.

Hiikiimetin attig1 ilk adimlardan biri de iki yildir durgunluk
yasayan ekonomiyi canlandirmak i¢in igverenlerin tizerindeki
enerji maliyetini azaltmak oldu. Enerjide indirimi hanelerde de
yapma sozii veren hiikiimet, bu vaadinden ise simdilik vazgecti.
[sverenler, kendilerine kolaylik saglanmamast halinde iiretimle-
rini yurtdisina tasimakla tehdit ediyor. Calisan kesimin ise boy-
le bir giicii yok. Almanyada hayat her gecen gitin zorlastyor ve
bu hitkiimetin basarili olmaktan baska bir secenegi yok. Aksi
bir durumda asir1 sagct AfD'nin bir sonraki se¢imlerde iktida-
ra gelecegi kesin gibi.

FEDERAL ANAYASA MAHKEMESIi UYELIGi

Federal meclis tatile girmeden 6nce koalisyonu olusturan
CDU/CSU ile SPD arasinda biiyiik bir kriz patladi. Bu krizi,
koalisyonu bozmak i¢in ugrasan AfD de kortikledi. Krizin ads,
tilkenin en yiiksek yargi organi olan Federal Anayasa Mahke-
mesinde bosalan tiyeliklere yeni yargiclarin segimi. En ytiksek
mahkemede bir yargicin gorev stiresi en fazla 12 yil. Yargiclar
bir defaya mahsus segiliyor ve 40 ile 68 yaslar1 arasinda gorev

yapiyor. Iki senatodan olugan mahkemede sekizer

= !
— yargic bulunuyor. 16 yargicin yarist Federal Mec-

3

lis tarafindan, yarisi ise Eyaletler Meclisi tarafin-
dan segiliyor. Yargiclarin segilebilmesi i¢in her iki
mecliste de ticte iki cogunluga ulagmasi gerekiyor.
Eyaletler Meclisi sekiz hakimini dogrudan seger-
ken, Federal Meclis yargiclarini bir se¢im komis-
yonunun teklif ettigi adaylarin arasindan belirliyor.

CDU/CSU’nun yargig se¢im komisyonunda
SPD'nin iki adayina yesil 151k yakmasi, daha sonra
ise adaylardan birini veto etmesi koalisyonu ka-
ristirdi. CDU/CSU, SPD'den kadin aday Frauke
Brosius-Gersdorf’un adayhigini ‘uygun olmadi-
g1 gerekgesiyle geri cekmesini talep ederken, SPD buna siddet-
le kars1 ¢ikiyor. CDU/CSU, Brosius-Gersdorf’u asir1 sagci par-
ti AfD’nin yasaklanmasi, pandemi zamaninda Covid-19 asisi
mecburiyeti ve en énemlisi hamileligin sonlandirilmasi (kzir-
taj) konusunda elestiriyor. Federal Meclis, ytiksek mahkemeye
ikisi SPD, biri CDU/CSU kontenjanindan i tiye segecek. Tar-
tisilan aday geri gekilebilecegi sinyali verirken, koalisyon parti-
leri tartigmay1 sogutmak i¢in se¢imi yeni yasama yilina erteledi.

FUTBOL

Turkiye'de futbol kultipleri transfer sezonuna yine bomba
gibi girdi. Keske kultiplerimiz futbola da bomba gibi girse, Av-
rupada oynadiklar1 miisabakalarda rakiplerine sahay1 dar etse.
Basta dort biiyiikler olmak tizere borg bataginda bogulmakta
olan futbol kuliipleri yine milyonlarca Euro’yu comertge harci-
yor. Gelirleri Tiirk liras: izerinden olan kuliiplerin harcayacak
Euro'lary, dolarlar1 nereden buldugunu soracagim ama ‘borg yi-
yen kesesinden yer, borg yigidin kamgisidir’ gibi atasézlerimiz
aklima geldi. Ttirkiye sartlarinda bir futbolcu i¢in tig-dort yilda
150 milyon Euro harcamak nedir anlamak miimkiin degil. 4
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HURREM ERMAN FRANKFURT

“Ruh, bedenin go¢ etmesinden once siirgiin olur...”

Eski bir Arap atasézii der ki: “Insan dogdugu yerde de-
gil, oldiigii yerde vatandagtir.” Sanki bu bilgelik, 19. yiizyilin
sonlarinda Akdeniz'in dogu kiyilarindan Atlantik'in te yaka-
sina dogru akan o biiyiik go¢ dalgasini 6nceden sezmis gibi-
dir. Libnan daglarinin gam kokulu vadilerinden Boston'un du-
manli sokaklarina, Sam’in yasemin bahgelerinden New York'un
celik binalarla kapli ormanlarina uzanan bu yolculuk, sadece
cografi bir yer degistirme degildi. Bu, bir medeniyetin dilinin,
ruhunun ve hayallerinin gogtiyda.

Osmanli Imparatorlugu'nun Levant topraklarinda yasa-
nan ekonomik ¢okils, dini gerilimler ve zorla askere alma
uygulamalari, binlerce Maruni Hristiyan'in
go¢ etmesine sebep olmustu. Valizlerin-
de tasidiklar: en degerli esya ne altin
ne giimuistl; Arapganin melodik
nagmeleri, dogunun mistik dii-
stince gelenegi ve yitirilen cen-
netin aci-tath anilarrydi.

Bu ruhsal ve fiziksel siir-
giin halinde, edebiyat tarihi-
nin en bityiik mucizelerinden
biri dogdu: Mahcer Edebiyatu.
“Mahcer” —Arapcada “go¢ edi-
len yer” anlamina gelen bu kelime,
sadece cografi bir terimi degil,
yeni bir edebi ekoliin adiy-

di. Ana vatandan koparilmis
ruhlarin New York'un gék-
delenleri arasinda yazdig1
agitlar, iki diinya arasinda
sallanan kimliklerinin i¢
savaslarindan dogmus bu
ekol, geleneksel Arap siirinin ka-
t1 kaliplarini kirarak hem Dogu'nun
mistik derinligini hem de Batr'nin bi-
reyci ruhunu harmanlayan yeni bir dil dogurmusgtu.

Bu gelenegin en parlak yildiz1 Gibran Khalil Gibrand1.
(Tiirkge ifadesiyle Halil Cibran) 1883’te Liibnan'in Bsarri ka-
sabasinda dogan, 1895'te on iki yasinda ailesiyle birlikte Ame-
rika’'ya go¢ eden bu ¢ocuk, zamanla iki kitanin, iki dilin, iki ru-
hun arasinda képri kuracak bir sanatgiya doniisecekti. Onun
hikayesi, sadece bir bireyin degil, tiim siirgiin ruhlarin arke-
tip hikéyesiydi.

Cibran'in edebi tekamidilii, go¢ edebiyatinin kendi i¢sel ge-
lisiminin mitkemmel 6zeti gibidir. Once Arapca yazds, anadili-
nin lirik giizelligiyle Boston'un soguk gecelerini isitmaya calist1.
Sonra Ingilizceye gecti, yeni vataninin dilinde eski topraginin
hikmetini anlatti. Ve nihayet, 1923te yayinlanan Peygamber
adli eseriyle, ne Dogulu ne Batili ama ikisinden de bir seyler
tastyan, evrensel bir dil insa etti.

Bu dil, stirgtintin paradoksunu ¢6zmiistti: Cibran, ne tama-
men Amerikali olabilmisti ne de Liibnanli kalmay1 basarmustt.

Ama bu ikili yabancilik halinde, tigtincii bir kimlik kesfetmisti
— “Diinya vatandashgi!”

DiLiN VE RUHUN GOC ROTASI

19. ytzyihn sonlarinda Amerikaya akan Arap go¢men dal-
gasl, sadece insan kitlelerini degil, bin yillik bir kiiltiirel mira-
st da beraberinde tastyordu. Bu go¢menler, valizlerinde Cahi-
liye siirinin bedevi ¢ollerine ait dizelerini, Islam dncesi Arap
sairlerinin kaside gelenegini ve Dogu Akdeniz’in antik bilge-
ligini saklamuglardi. Fakat New York'un ¢elik gokytizii altinda,
bu eski formlar yeni bir gerceklikle karsilastiginda, beklenme-
dik bir kimyasal reaksiyon baslad1.

Osmanli Imparatorlugu'nun 19. yiizyiln ikinci yarisindaki

ekonomik bunalimy, Gzellikle Suriye ve Liibnan eyaletlerini
derinden sarsmust1. Ipek ticaretinin ¢okiisii, 1860 mez-
hep catismalar1 ve 1909'da baslayan zorunlu as-
kerlik, binlerce Hristiyant Amerika’ya gitmeye
zorlamusti. Boston'un South End semtinde,
New York'un Lower East Side'nda kii-
¢k “Suriye mahalleri” ortaya ¢ikma-
ya basladi. Buralarda Arapg¢a konusu-
lan kahvehaneler, nargileli toplantilar
yasanirken, cocuklar okullarda Ingiliz-
ce Ogreniyor, gengler Amerikan tiniver-
sitelerine gidiyordu. fste bu ikili yagamin
geriliminde, ne tamamen Dogulu ne de
tamamen Batili olan hibrit bir kiltiir
filizlendi.
1916 yilinda New York'ta ku-
rulan Al-Rabita al-Qalamiyya (Ka-
lem Birligi), Mahcer edebiyatinin
resmi dogus belgesi sayilabilir. Cib-
ran'in 6nciiligtinde Mikhail Naimi,
Amin Rihani gibi yazarlarin bir ara-
ya geldigi bu dernek, geleneksel Arap
edebiyatina karsi agik bir isyan ma-
nifestosuydu. “Biz artik deve horgiicii-
niin siirini yazmayacagiz,” diyordu Nai-
mi, “ciinkii hicbirimiz deve gormedi!”
Mahcer yazarlarinin en biiyiik travmasi ve ayni
zamanda en buytk firsati “dil sorunu”ydu. Cogu, evde Arap-
ca konusuyor, sokakta Ingilizce yastyor, rityalarinda ise ikisinin
karisimi olan gizemli bir dille distiniiyordu. Cibran'n edit6-
rit Mary Haskell'in gtinlitklerinde bu durumu ¢arpici bigimde
gérmek miimkiin: “Halil bugiin bana ,Ingilizce diisiinmeyi
ogreniyorum’ dedi. Sanki yirmi senedir konustugu dil, dii-
stince dili olmamus gibi.”

Bu dil gocii, sadece pratik bir sorun degil, ayni zamanda
estetik bir firsattl. Arapcanin melodik yapisi Ingilizceye aktaril-
diginda, Ingilizce edebiyatta o zamana kadar duyulmamus bir
miizikalite ortaya gikiyordu. Ornegin Cibran'in “Your child-
ren are not your children / They are the sons and daughters
of Life’s longing for itself” (Cocuklarumz sizin cocuklariniz de-
gil/ Onlar Yasanun kendine duydugu ozlemin ogullar: ve kiz-
lary) dizelerindeki ritim, dogrudan Arapea siirin kaliplarindan
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geliyordu.

Mahcer ekoltiniin en 6zgiin yani, Dogu mistisizmini Bati
bireyci diisiincesiyle harmanlamastydi. Amin Rihani'nin Cib-
rana yazdig tinltt mektubunda bu sentez net bigimde gori-
liir: “Dostum, biz ne Ibn Arabi’nin mistik sarhoslugunda
kayip olabiliriz ne de Emerson’un akli ermez idealizmine
siginabiliriz. Bizim yolumuz ikisinin arasinda: Hem ruhun
derinliklerini kesfetmek hem de modern diinyanin gercek-
leriyle yiizlesmek.”

Mabhcer sairleri, tek dilde yasayan yazarlarin hi¢ deneyim-
leyemeyecegi bir seyi kesfettiler: Dilin sinirlarini. Ve bu sinurlari
astiklarinda, evrensel olani buldular. Bu yeni dil, ne saf Arapga
ne de saf Ingilizce degil, ikisinin ahgverisinden dogan {igiincii
bir dil olmustu. Bu dil stirgtintin kendisinin dili, yersizligin, ama
ayni zamanda sinirsizligin ve evrenselligin de diliydi.

CIiBRAN: iKi DUNYANIN ARASINDA KOPRU

6 Ocak 1883 sabahy, Liibnan'in Bsarri kasabasinda, Kadisha
Vadisi'nin ¢cam kokulu riizgarlari arasinda dogan gocugun ad
Gibran Halil Cibran'di. Cibran'in ¢ocuklugu, Osmanli impara-
torlugu'nun ¢oziilme déneminin tiim sikintilartyla yogrulmus-
tu. Aile fakir, hatta yoksuldu ve kiigiik Cibran daha gocukken
babasinin kumar ve icki tutkusunun acisini cekmeye baglamusti.

1895 yilinda, on iki yasindaki Cibran'in hayatinda deprem
yasandi. Annesi Kamila, artik bu yoksullukla bas edemeyece-
gine karar verdi. U¢ cocuguyla birlikte kocasini Litbnan'da bi-
rakarak, Amerikaya dogru yola ¢iktu.

Boston’a vardiklarinda Ellis Island'da yasanan trajik-ko-
mik olay, Cibran'in hayatinin sembolik baslangici oldu. Gég-
menlik memuru, “Gibran Khalil Gibran” ismini anlayama-
di ve kayitlara “Kahlil Gibran” yazdi. Béylece ¢ocuk, daha
Amerika topragina ayak basar basmaz, ilk kimlik dontistimii-
nil yasamus oldu.

Boston'un South End semtindeki zorlu kosullar icinde,
beklenmedik bir mucize gerceklesti: Fred Holland Day ile ta-
nisma. Boston'un Bohemyen sanat gevrelerinin énemli figtir-
lerinden olan Day, geng Cibran’in gizimlerini gérdii, bu gocuk-
ta olaganustii bir yetenek oldugunu fark etti. Day’in sayesinde
Cibran, Bat1 sanatinin kapilarini aralady; miizeleri gezdi, resim
sergilerini izledi, Yunan heykeltiraghgindan Rénesans resmine
kadar Avrupa sanat gelenegini kesfetti.

1898'de Day'in Onerisiyle, “kendisini bulmak” igin Lib-
nana geri dondii. Beyrut'taki Hikmet Okulunda gegirdigi dort
yil, onun diisiinsel formasyonunun temelini atti. 1902'de Bos-
tona dondiigiinde Cibran artik bagka biriydi. Ne tamamen
Amerikali olabilmisti ne de Libnanl kalmay1 bagarmusti.

1903-1908 arast aile trajedileriyle dolu gegti: Once kardesi
Biitros, sonra annesi Kamila, ardindan ablasi Maryana vefat
etti. Cibran, yirmi bes yasinda ailesinin tek hayatta kalan ferdi
olmustu. Bu kayiplar onu derinden sarsty, fakat ayni zamanda
sanatsal kimliginin kristallesmesini sagladi. Mary Haskell ile
1904'te tanismast, hayatinin dontim noktastydi.

Cibran’in edebi doniistimi, Mahcer ekoliiniin tiim dil-
sel macerasinin minyatiir haliydi. Ilk eserlerini Arapga yaz-
di: 1905'te Miizik Sanati Uzerine, 1906da Cayirlarin Perileri,

MAHCER / GOG EDEBIYATI

Zaman Araligr: 1890-1950 (en aktif donem 1915-1940)

Cografi Dagilim:

Amerika: New York, Boston, Detroit (Kuzey
Mahceri)

Giiney Amerika: Sao Paulo, Buenos Aires (Giiney
Mahceri)

Dernekler:

Al-Rabita al-Qalamiyya (Kalem Birligi, New York,
1916-1920)

Al-Usba al-Andalusiyya (Endiiliis Cetesi, Sdo Pa-
ulo, 1933)

Al-Rabitat Al-Adabia (Buenos Aires)

Baslica Yazarlar: Kahlil Gibran, Mikhail Naimy,
Ameen Rihani, Elia Abu Madji, Nasib Arida, Abdul Ma-
sih Haddad, Ilya Abu Shadi, Fawzi Malouf, Rashid Ay-
youb (yaklasik 25-30 6nemli yazar)

Stireli Yaynlar:

Al-Funun (Sanatlar Dergisi)

Al-Saeh (Gezgin)

Miraat-ul-Gharb (Batimin Aynas)

Al-Bayan (Beyan)

The Syrian World (Ingilizce)

Al-Nisr (Kartal Gazetesi) (Toplam 20+ dergi ve gazete)

Edebi Uretim:

100+ kitap (siir; nesir; deneme)

Binlerce makale ve gazete yazist

The Prophet: 100+ dile gevrildi, milyonlarca kop-
ya satt1

Ozellikler:

Geleneksel Arap siirinin kaliplarini kirdi

Serbest nazim kulland:

Dogu mistisizmi + Bat bireycilik sentezi

iki dilli yazarhk (Arapga-Ingilizce/Portekizce/
Ispanyolca)

Modern Arap edebiyatini derinden etkiledi

1908de Isyankar Ruhlar. Bu son eser, kilise otoritesini elestiren
radikal fikirleri nedeniyle buiyiik tartigmalara yol acti.

Fakat Cibran’in asil arzusu, evrensel bir dil insa etmek-
ti. Bu arayis, 1918de The Madman (Delj) ile sonuglandi. The
Madman'daki su satirlar, Cibran'n dil felsefesinin 6zeti gibi-
dir: “You ask me how I became a madman...  woke from a
deep sleep and found all my masks were stolen” (Bana na-
sul deli oldugumu soruyorsunuz... Derin bir uykudan wyandim
ve tiim maskelerimin ¢calindiginm gordiim.) Bu metafor, aslinda
Cibran'in kendi durumuydu: Tiim kdltiirel maskeleri ¢alinmus,
ciplak kimligiyle iki diinya arasinda kosan ruh.

1923’te yayinlanan The Prophet ise bu arayisin zirvesiydi.
Cibran, bu eserde ne saf Dogu mistisizmi yapmusti ne de Bati
filozoflugu; ikisinin sentezinden dogan tigtincii bir dil bulmustu.

“Ben artik Katolik degilim, bir paganim,” demisti Cibran
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bir zamanlar. Bu s6z, aslinda onun tiim etiketleri astiginin ila-
niydi. O artik ne Maruni Hristiyan ne Amerikan vatanda-
st ne de Arap sairdi; kozmik bir vatandasti, evrensel ruhun
tercimantydu.

Bugtin; Cibran'in 6liimiinden bir asir sonra, diinya yeni
bir go¢ cagiyla karsi karsiya. Suriyeden Almanya'ya, Afganis-
tandan Amerika'ya akan miilteci kitleler, tipki yiiz yil 6nceki
Litbnanl gégmenler gibi, valizlerinde sadece esya degil, kiil-
tiirlerini, dillerini ve hikayelerini de tastyorlar.

Irak kokenli Alman yazar Abbas Khider'in Ohrfeige (To-
kat) adli romaninda, Bagdat'tan Berlin'e uzanan yolculuk anla-
tilirken, Al Mustafanin ruhunu hissetmek mtimkun. Pakistan
kokenli Britanyali yazar Mohsin Hamid'in Exit West roma-
ninda ise, kapilardan gegerek iilkeler arasi seyahat eden go¢-
menlerin hikayesi anlatilir. Bu stirreal kurgu, aslinda Cibran'n
The Prophet'taki metaforik dil anlayisinin ¢agdas bir versiyo-
nu mahiyetindedir.

21. yiizyll gog edebiyatinin en buyiik fark, dijital iletisim
imkanlar1. Artik gogmenler, anayurtlariyla tamamen baglan-
try1 koparmuyor; WhatsApp, Instagram sayesinde stirekli irti-
bat halindeler. Fakat paradoks su ki, bu stirekli baglant, aidi-
yet sorununu daha da karmasik hale getiriyor.

Bu baglamda Cibran'in mirasy, giiniimtizde daha da deger-
li hale geliyor. O, hi¢bir zaman “Liibnanli-Amerikan yazar”
olarak siiflandirilmayi kabul etmemisti; “diinya vatandast”
sanatg1 olmay1 hedeflemisti. The Prophetin 100den fazla di-
le gevrilmesi, onun bu evrensellik arayisinin ne denli hakl ol-
dugunu kanitlyor.

Cagdas goc edebiyatinin en gliglii metaforlari —Rustinin
“kokdii-koksiiz” agaglary, Isabel Allendenin “gocrmen kusla-
r”— hep Cibranin sembolik dil anlayisindan beslenir. Bu-
glin tim diinyada “diaspora edebiyatr” denilince akla gelen
ilk eser The Prophet'tir. Bu durum tesadiifi degil; ¢tinki bu
muhtesem eser, go¢ deneyiminin tiim katmanlarini ustalikla
harmanlayan nadir eserlerden biridir.

SURGUNUN EVRENSEL DiLl

Halil Cibranin Mahcer (Gdg) edebiyatina kattig1 en byiik
deger, sadece iki dil arasinda koprii kurmak degildi. Onun ger-
¢ek mucizesi, stirgiintin kendisini bir dil haline getirmesiydi.
Bsarri'nin daghk vadilerinden Bostonun endiistriyel sokakla-
rina uzanan o kisisel yolculuk, zamanla tiim insanligin ortak
deneyimi haline geldi.

“Your pain is the breaking of the shell that encloses your
understanding” (Aciniz, anlayisinizi gevreleyen kabugun kir-
masidir) dediginde Cibran, aslinda kendi siirgtin deneyimini
tamimliyordu. Litbnandan kopus acisi, Amerikada yasadigi ya-
bancilik duygusu, iki kimlik arasinda sikisip kalma hali — tiim
bunlar, onun anlayisinin kabugunu kirmis, icinden evrensel
bir hikmet ¢ikarmusti.

Cibranin bagardig1 transformasyonun en ¢arpici sonucu,
Mahcer ekoltiniin Arap edebiyatina geri etkisi oldu. 20. yiiz-
yilin ikinci yarisinda, Adonis, Mahmud Darwish, Nizar Qab-
bani gibi cagdas Arap siirinin duayenleri, dogrudan Mahcer
geleneginden etkilendiklerini agikga belirttiler.

The Prophet’in bugiine kadar 100'den fazla dile ¢evrilmis
olmasi, Cibran'in buldugu “evrensel dilin” gergekten de kiil-
tiirel sinurlar astiginin en somut ispati gibidir. Bu dilin sirr,
kiiltiirel detaylardan arinmis olmasinda yatiyor.

Giiniimiiziin multeci krizi karsisinda, Cibranin vizyonu-
nun ne denli 6ngoriili oldugu ortaya gikiyor. Suriyeli sair Golan
Hajinin “Ana yurdum cantamda, cantam sirtimda” dizeleri
ya da Somalili-Amerikali sair Warsan Shire'nin “No one lea-
ves home unless home is the mouth of a shark” (Ev kopekba-
hgimin agzi olmadikga kimse evini terk etmez) dizesi, Cibran'in
Peygamber isimli kitabinin bag kahramani Al Mustafa’nin ru-
hunun ¢agdas yankilari gibidir.

Cibran'in Mahcer edebiyatina biraktigi en derin miras,
goclin trajedisini transformasyona doniistiirme formaliadar.
“Yesterday is but today’s memory, and tomorrow is today’s
dream” (Diin bugiiniin anisi, yarwn ise bugiiniin rityasidur) dedi-
ginde, aslinda her gogmene sunu séylityordu: Gegmisin esiri ol-
may1n, gelecegin de kolesi. Simdiyi yasayin ve onu dondistiiriin.

Ve belki de onun en giizel mirasi su sdztinde gizli: “Vatan
ozlemini cektiginiz yer degil, heniiz ulasmadiginiz yerdir” Bu
climle, tiim stirgiin ruhlarin pusulasi olarak duruyor: Gegmise
degil, gelecege bakin. Ciinki gercek vatan, heniiz insa edile-
cek olan, herkesi kucallayacak olan evrensel insanlik vatanidr.

Cibran’in sesi boylece, Bsarrinin daglarindan yiikselerek
tim diinyaya ulasti. O ses, her siirgiin ruhunda yankilanma-
ya, her kayip ruhun yolunu aydinlatmaya devam ediyor. Ctin-
kit o sadece bir sair degildi; stirgtiniin kendisinin, yersizligin,
arayigin ve nihayet bulmanin tilsimh sesiydi. 4
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Dervisler ko

Viyana'nin kalbinde, 1811 yilinda yaZ|Im|§
Hz. Muhammed‘i ,Bliyik Peygamber” diye yUCE
sessizlige gdmult bu muzikal saheser, Dogu ile E
tanigidir.




HURREM ERMAN FRANKFURT

Miizik tarihinin karanlik késelerinde, zaman zaman dyle
eserler saklidir ki, onlar1 kesfetmek adeta kayip bir uygarhgin
hazinelerine rastlamak gibidir. Ludwig van Beethoven'in 1811
yilinda kaleme aldig1 “Die Ruinen von Athen” (Atina Harabe-
leri) Op. 113, iste boyle unutulmus bir miicevherdir. Bu sahne
miiziginin derinliklerinde, Avrupa’nin kalbi sayilan Viyanada,
Almanca sozlerle Hz. Muhammed'i yiicelten, Kébe'yi anan
nadir bir eser gizli. Bu satirlar, o gizli hazinenin kapilarini ara-
layarak, muzigin evrensel dilinde yankilanan Miisliiman ru-
hun izlerini stirmekte.

Ama oncelikle tarihi biraz geriye sarmaya ne dersiniz?

1811 yilinin Avrupasi, Napolyon'un golgesinde titreyen bir
kitadir. Habsburg Imparatorlugunun baskenti Viyanada, ye-
nilgiler ve zaferler arasinda bocalayan bir imparatorluk, kimli-
gini yeniden tanimlamaya ¢alismaktadir. Bu karmasik dénem-
de, Pest'te yeni agilan Deutsches Theater icin siparis edilen bir
eser, beklenmedik sekilde Dogunun ruhani derinliklerine ag1-
lan bir kapr olacaktir.

Imparator Franz I'in Macaristant Habsburg cikarlarryla
birlestirme projesi kapsaminda insa ettirdigi bu tiyatro, sade-
ce mimari bir yapi degil, ayn1 zamanda siyasi bir manifesto-
dur. August von Kotzebue'nin kaleme aldig1 oyun ise, ustaca
ortilmis propaganda sanatinin bir basyapitidir. Ancak Beet-
hoven'in muzigj, bu siyasi hesaplarin ¢ok 6tesine gegerek, ru-
hani bir boyut kazanacaktir.

August von Kotzebue, donemin en “prolific” (iiretken) ya-
zarlarindan biridir. Rus diplomatik hizmetinde bulunmus, Si-
birya stirgiiniinii yasamis bu karmasik kisilik, oyununda ¢ok
katmanli bir anlati 6rer. Athenanin bin yillik uykusundan uya-
nusy, yalnizca edebi bir metafor degildir; ayni zamanda Avru-
panin kendi gegmisiyle yiizlesmesinin sembolik ifadesidir.

Oyunun siyasi alt metni agiktir: Osmanli isgalindeki Atina,
dolayli olarak Fransiz hegomanyast altindaki Avrupa’y: temsil
etmektedir. Ancak bu basit siyasi alegori, Beethoven'in miizi-
giyle beklenmedik bir derinlik kazanir. Besteci, Kotzebuenin
sozlerini sadece politik bir arag olarak gérmez; onlarda, kiil-
tiirler arasi bir kopriintin inga malzemelerini kegfeder.

Ve Dervisler Korosu!

“Chor der Derwische”in sozleri, Alman edebiyati tarihin-
de benzersiz bir konuma sahiptir:

Du hast in deines Armels Falten

Den Mond getragen, ihn gespalten.

Kaaba! Mahomet!

Du hast den strahlenden Borak bestiegen

Zum siebenten Himmel aufzufliegen,

Grof3er Prophet! Kaaba!

(“Sen, kolunun kivrimlarinda Ay’ tasidin, onu boldiin.

Kabe!

Muhammed!

Sen 1sildayan Buraka bindin

Yedinci goge ugmak icin, Biiytik Peygamber!

Kabe!”)

Bu dizelerde yankilanan Manevi kozmoloji, Avrupanin
o donemdeki din anlayisindan radikal bi¢imde farkhidir. “Bu-
rak”in siltili sirtinda gergeklesen mistik yolculuk, yalnizca eg-
zotik bir hikaye degil; evrensel ruhani arayisin sembolik an-
latimidir. Beethoven'in miizigi, bu sozlerin mistik derinligini
kavrayarak, onlar1 heybetli bir miizikal deneyime dontisttrtr.

“Mi minér” tonalitesinin karanlik derinlikleri, dervislerin
semah ritiielinin dongisel hareketini andiran melodik yapilar-
la ortlr. “Allegro ma non troppo” temposu, ne ¢ok hizlidir
ne de ¢ok yavas; tam da mistik bir dansin gerektirdigi 6l¢tide,
kontrollii bir coskunun ifadesidir.

Antoine Galland’in 1704-1717 yillar1 arasinda yayinladig
“Les Mille et Une Nuits”, Avrupanin Dogu algisinda bir dev-
rim yapmustir. Bu ¢eviri, sadece edebi bir eser degil; kiiltiirel
bir déniistimiin katalizoriidiir. Jorge Luis Borges'in biiyiileyi-
ci tespiti dogrultusunda, Romantizm akiminin tohumlari bu
sayfalarda atilmigtir.

Galland'in Istanbul yillar1 (1670-1675), ona sadece dil bilgi-
si kazandirmakla kalmamus; Dogunun ruhani atmosferini te-
neffiis etme firsat1 da vermistir. Bu deneyim, onun gevirisine

“Siebenten Himmel” (yedinci gok) kavrami,
islami kozmolojinin Avrupa muizigi icindeki

nadir gériinimlerinden biri. Bu kavram, sadece

mekansal bir tarif degil; ayni zamanda ruhani
yukselisin metaforik ifadesidir. Beethoven’in
mUzigi, bu kozmolojik vizyonu ses araciligiyla
somutlastirma iddiasindadir.

akademik bir titizlikten ¢ok, yasanmus bir gercekligin derin-
ligini katmustir. Beethoven'in 1811'deki eseri, bu kiiltiirel mi-
ras1t miizikal bir forma dontstiiren nadir 6rneklerden biridir.

Barthelemy d'Herbelotun “Bibliotheque Orientale” (1697)
projesi, Galland'in tamamladig1 bu monumental (anitsal) ¢a-
lisma, Katip Celebinin “Kesfii’z-Zunun” adli Osmanl ansik-
lopedisinin Avrupaya aktarimidir. Bu geviri faaliyeti, yalnizca
dil transferi degil; iki uygarligin entelektiiel mirasinin bulugma
noktasidir. William Beckford'un “Vathek” adli oryantal masa-
linda bu etkiyi gérmek miimkiindiir.

Oryantalizm’in Cok Katmanli Dogasi

Edward Said’in “Oryantalizm”kavrami, Bat'nin Dogu’yu
algilama ve denetleme bicimlerini analiz eden giiglii bir teo-
rik gergeve sunar. Ancak Beethoven'in eseri, bu teorinin ka-
t sinurlarini zorlayan karmagik bir durum sergiler. “Dervisler
Korosu”ndaki Hz. Muhammed'e “GrofSer Prophet” (Biiyiik
Peygamber) diye hitap edilmesi, donemin tipik Oryantalist s6y-
leminin kiigimseyici tonundan oldukga uzaktir.

Bu paradoks, 19. yiizyil baslarinin kiiltiirel dinamiklerinin
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ne denli karmasik oldugunu gosterir. Beethoven'in yaklasimi, ne
salt bir egzotiklestirme ne de naif bir hayranliktir; daha ziyade,
evrensel ruhani degerleri tanima ve onurlandirma ¢abasidir.
Donemin Avusturyasinda Islam algisy, siyasi hesaplar ve
kiilttrel meraklar arasinda gel-git halindedir. 1683
Viyana Kusatmasinin travmatik anist hala tazey-
ken, ayni zamanda Osmanli sarayinin ihti-
samina duyulan hayranlik da vardir. Bu
celiskili duygular, Beethoven'in ese-
rinde miizikal bir senteze kavusur.
Ote yandan Wolfgang Ama-
deus Mozart'n 1782 tarihli “Die
Entfiihrung aus dem Serail”
(Saraydan Kiz Kagirma) ope-
rasy, Tirk karakterlerini olum-
suz stereotiplerden kurtaran
oncli eserlerden biridir. Pasa ©
Selim'in soylu karakteri, - ,f :
donemin yaygin dnyar-
gilarina meydan oku-
yucu bir tavir sergi-
ler. Beethoven'in
“Dervisler Ko-
rosu”, bu gele-
negin devami
niteligindedir.
Her iki bes-
teci de, mizi-
gin evrensel di-
lini kullanarak
kiiltiirel 6nyargila-
r1 agmaya calisir. Mo-
zart'in humanist yaklagi-
mu ile Beethoven'in ruhani
derinligi, Avrupa miiziginde Do-
gu motiflerinin nasil saygin bir se-
kilde islenebileceginin 6rneklerini sunar.

Miizikal Anatomi

“Dervisler Korosu”nun miuzikal yapisi, donemin “alla
turca” geleneginden ¢ok daha sofistike bir yaklasim sergiler.
Beethoven, ylizeysel egzotizmin tuzaklarina diismek yerine,
mistik deneyimin miizikal esdegerini insa etmeye odaklanur.

Mi minér tonalitesinin karanlik renkleri, dervislerin ruha-
ni yolculugunun i¢ diinyasini yansitir. Orkestral dokuda kul-
lanilan vurmali ¢algilar, sark muizigi kliselerini tekrarlamak
yerine, ritiielin kozmik boyutunu vurgular. Koro yazisindaki
polifonik katmanlar, ferdi ses ile evrensel nefes'in birlesmesi-
ni sembolize eder.

Eserin ritmik organizasyonu, sema ritiielinin dairesel ha-
reketini andiran kaliplar igerir. Ancak bu, folklorik bir taklitten
ziyade, dongiisel zaman anlayisinin miizikal ifadesidir. Beet-
hoven, derviglerin ruhani cezbesini Avrupanin miizikal dilin-
de yeniden olusturarak, kiiltirler arasi bir ¢eviri gerceklestirir.

“Die Ruinen von Athen”n performans tarihi, donemin

siyasi degisimlerinin kiltiirel yansimalarini sergiler. 1812'deki
Budapeste promiyerinden sonra, 1822'de Viyanada yeniden
sahnelenen eser, Beethoven'in yeni bir uvertiir (Op. 124, “Con-
secration of the House”) bestelemesine vesile olur.
Franz Liszt'in 1846'da yazdig1 “Capriccio alla tur-
ca sur des motifs de Beethoven” ile 1852'deki
“Fantasie iiber Motiven aus Beethovens
Ruinen von Athen”, eserin romantik
dénemdeki etkisini gosterir. Le-
opold Auer’in keman diizen-
lemeleri ise, eserin virtiioz re-
pertuvara girisini saglar.
20. ytizyilin siyasi at-
mosferinde, “Dervisler
Korosu”nun igerdi-
gi Islam icerigi, ese-
rin unutulmasina se-
bep olur. Bu durumsal
ironi, sanatin siyasi riiz-
garlar karsisindaki ki-
rilganligini da orta-
ya koyuyor. Tirk
Marst'nin popii-
laritesi karsisin-
da, koronun
golgede kal-
masy, kiiltiirel
bellegin segici
dogasinin talih-
siz bir 6rnegi olsa
gerek!
21. ytizyihn gokkiil-
tlrlt diinyasinda, Beetho-
ven'in bu eseri yeni anlamlar
kazanmakta. Kiltiirlerarasi diya-
logun 6nem kazandig giiniimiizde,
biiyiik bir Batili bestecinin Islami degerlere gsterdigi bu say-
g1, tarihsel bir 6rnek olusturuyor.

Eserin yeniden canlandirilmasi, hem miizikoloji hem de
kiiltiirel calismalar agisindan degerli firsatlar sunmakta. Ozel-
likle fslam diinyasinda bu eserin tanitilmasi, Beethoven'in ev-
rensel miizik anlayisinin farkli bir boyutunu ortaya ¢ikarabilir.

Modern performans yaklagimlari, eserin orijinal {slami
kaynaklarina daha duyarli interpretasyonlar gelistirme imka-
n1 da sunacaktir. Sema ritiielinin gergek dinamiklerinin mii-
zikal performansa entegrasyonu, eserin otantik ruhunu yeni-
den canlandirabilir.

“Dervisler Korosu”nun sozlerindeki her kelime, kiilttirle-
rarast aktarimin izlerini tasir. “Armels Falten” (kollarun kivrim-
lary) ifadesi, Islami gelenekteki mucizevi anlatilarin Alman siir
diline terctimesinin basarili bir 6rnegidir. “Strahlenden Bo-
rak” (isutily Burak) tabiri ise, mistik yolculugun fiziksel gercek-
ligi asan boyutunu vurgular.

Bu filolojik detaylar, Kotzebue'nin Islami kaynaklara olan
vukufiyetini ve saygisin ortaya koyuyor. Sézlerdeki sembolik



yogunluk, yalmzca ytizeysel bir Oryantalist fanteziden ¢ok da-
ha derinlikli bir kiiltiirel anlayisin tiriind.

Yedi Gok ve Miizikal Mekan

“Siebenten Himmel” (yedinci gok) kavramy, islami kozmo-
lojinin Avrupa miizigi icindeki nadir gortintimlerinden biri. Bu
kavram, sadece mekansal bir tarif degil; ayni zamanda ruhani
ylikselisin metaforik ifadesidir. Beethoven'in miizigi, bu koz-
molojik vizyonu ses araciligiyla somutlastirma iddiasindadir.

Miizikal mekanin inga edilmesinde kullanilan harmonik
progressions, yeryliziinden yedi goge yiikselisin sembolik tem-
silini sunar. Orkestral renklerin gradual degisimi, bu ruhani
yolculugun farkh evrelerini karakterize eder.

Beethoven'n “Die Ruinen von Athen” eserindeki “Der-
visler Korosu”, 19. ylizyll baglarinin kiiltiirel karmasasinda fi-
lizlenen nadir bir ¢igek gibidir. Bu eser, Oryantalizm'’in basit
kategorilerini asan, kiiltiirlerarasi sayg1 ve anlayisin miizikal
manifestosu mahiyetindedir.

Giintimiziin polarize diinyasinda, bu unutulmus sahe-
ser, sanatin birlestirici giictintin tarihi bir sahitligini sunmakta.
Beethoven'in evrensel miizik dilinin, dinsel ve kiiltiirel sinir-
lar1 agan bu boyutu, insanligin ortak ruhani mirasinin varli-
gina isaret ediyor.

Bu eserin yeniden kesfi ve performansa kazandirilmasi,
sadece mizik tarihine bir katki degil; ayn1 zamanda ¢agimi-
zin kiltiirlerarasi diyalog ihtiyacina tarihi bir perspektif sunu-
mudur. Beethoven'in gizli hazinesi, sessizlige gomuldiugu iki
asirdan sonra, yeniden konusmaya baslamay: beklemektedir.

Hz. Muhammed'i “Biiyiik Peygamber” diye anan bu mii-
zikal saheser, sanatin evrensel dilinde yankilanan Islam ruhu-
nun en giizel 6rneklerinden biridir. Onun yeniden hayat bul-
masl, hem ge¢misin zenginligini anlamamiza hem de gelecegin
képriilerini inga etmemize katk: saglayacaktir.
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ic Politikada Firtina

Haziran 2025'in ortalarinda, Kanadada diizenlenen G7
zirvesi sirasinda Alman Bagbakani Friedrich Merz'in agzin-
dan ¢ikan bir kelime, uluslararast siyasi arenada yankilarini
uzun siire strdiirecek bir tartisma baglattl. “Das ist die Dre-
cksarbeit, die Israel macht fiir uns alle” (Bu, Israil'in hepimiz
icin yaptigu pis istir) sozleri, sadece bir ifade degil, ayn1 zaman-
da cagdas Alman siyasetinin dilbilimsel ve etik simirlarini zor-
layan bir moment oldu.

Ne Séylendi ve Neden?

Merz, ZDFye verdigi réportajda [srail'in fran'daki aske-
ri operasyonlarini 6verken sunlari séyledi: “Ich kann nur sa-
gen, grofSten Respekt davor, dass die israelische Armee, die
israelische Staatsfiihrung den Mut dazu gehabt hat, daszu
machen” (Israil ordusunun, Israil deviet yonetiminin bunu yap-
ma cesareti gostermis olmasina en biiyiik saygimi sunabilivim).

Bu sozler, sadece bir diplomatik destek beyan: degildi.
Merz, “Wir hditten sonst moglicherweise Monate und Jah-
re weiter diesen Terror dieses Regimes gesehen und dann
moglicherweise noch mit einer Atomwaffe in der Hand” (Ak-
si takdirde muhtemelen aylarca ve yillarca bu rejimin terorii-
nii gormeye devam ederdik ve sonra muhtemelen elinde atom
bombast olurdu) diyerek, Israil'in eylemlerini Batt icin yapilan
bir hizmet olarak cergeveledi.

“Drecksarbeit”: Kelimenin Agirhgi

“Drecksarbeit” terimi Almancada oldukea agir bir ifade-
dir. Kelime anlamu “pisis” olan bu terim, ayni zamanda bir isin
ahlaki belirsizligini, istenmeyen ama gerekli gortilen eylemleri
tanimlar. Merz'in bu kelimeyi kullanmasinin arkasinda yatan
psikoloji dikkat gekicidir: Bir yandan Israil'in eylemlerini des-
teklerken, diger yandan bu eylemlerin “kirli” oldugunu da ka-
bul ediyor. Bu, Alman siyasi soyleminde nadir gortilen bir acik-
lik 6rnegi, ama ayni zamanda biyiik bir risk alma davranisL.

SPD’li Ralf Stegner, “Wenn der Bundeskanzler sagt, Is-
rael mache im Iran die Drecksarbeit fiir uns, ist das mehr
als befremdlich” (Basbakan Israil'in Iranda bizim icin pis isi
yaptigini soylerse, bu oldukga tuhaftir) diyerek hitkiimet orta-
gindan gelen ilk ciddi elestiriyi yoneltti.

BSW lideri Sahra Wagenknecht ise daha sert bir dil kullan-
di: Merz “legitimiert in unverfrorener Weise einen volkerre-
chtswidrigen Angriffskrieg” (utanmaz bir sekilde uluslararast
hukuka aykur bir saldiry savasin mesrulastiryyor).

Entelektuiel Cevrelerden Tepki

Yazar Navid Kermani, Merz'in sozlerini en sert sekilde
elestirenlerin basinda geldi: “Wen meint er mit Dreck? Da-
mit meint er offenbar die Menschen, die im Iran in den Ho-
chhdusern ohne Luftschutzkeller sitzen” (Pislik derken kimi
kastediyor? Goriiniise gore randa hava saldiris: sginagi olma-
yan yiiksek binalarda oturan insanlari kastediyor).
dten, meine Cousinen und Cousins, meine Kollegen und
Freunde” (Bunlar benim akrabalarim, kuzenlerim, meslek-
taslarum ve arkadaslarim).

Uluslararasi Yankilar

Iran hiikiimeti tepkisini gostermekte gecikmedi. Alman
bitytikelcisi Teheran'a cagrildi ve “schéndlichen AufSerun-
gen des deutschen Kanzlers” (Alman basbakanumn utang ve-
rici ifadeleri) olarak nitelendirilen agiklamalar protesto edildi.

Almanyanin “aufgrund der Naziverbrechen eine beson-
dere Verantwortungfiir Israel und das jiidische Volk” (Nazi
suglari nedeniyle Israilve Yahudi halkina kars: ézel bir sorumlu-
lugu) tasidig1 gercesi, Merz'in sozlerini daha da problemli hale
getiriyor. Bu tarihsel sorumluluk, ayni zamanda “die Pflicht
zur politischen und rhetorischen Vorsicht” (siyasi ve retorik
temkinlilik yiikiimliiliigii) doguruyor.

Bu paradoks birkag boyutta kendini gosteriyor: Almanya bir

Ebedisucluluk
sendromu

Bir yandan israil'in eylemlerini desteklerken, diger yandan bu eylemlerin “kirli” oldugunu da
kabul ediyor. Bu, Aiman siyasi séyleminde nadir gérilen bir agikhk 6rnegi, ama ayni zamanda

buyuk bir risk alma davranisi.
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yandan Israil'i desteklemek zorunda hissederken, diger yandan
Holokost'un yarattig1 travma nedeniyle siddet dili kullanmaktan
kaginmasi gerekiyor. Merz'in “Drecksarbeit” ifadesi, bu ince
dengeyi bozuyor ve Almanya'y: geliskili bir konuma sokuyor.

Ayrica, Nazi doneminde “pis isler” i¢in kullanilan cesitli
terimler ve euphemismler (Ortmeceler) oldugu distinildigiin-
de, Merz'in bu kelime se¢imi daha da problematik hale geli-
yor. Tarihgiler, Nazi rejiminin sistematik katliamlari i¢in nasil
“temizlik” metaforlari kullandigin uzun siiredir belgeliyor.
Bu baglamda, bir Alman liderinin “Drecksarbeit” demesi, is-
temeden de olsa bu karanlik tarihi cagristirabiliyor.

Elestirmenler, Almanyanin tarihsel sorumlulugunun sade-
ce Israil'i desteklemek degil, ayni zamanda tiim insani degerle-
ri korumak oldugunu vurguluyor. Bu cercevede, fran halkinin
yasadig1 acilar1 “pis is” olarak nitelemek, Almanyanin ahlaki
kredibilitesini zedeleyebilir.

‘akinda,

Vélkerrecht ve Pragmatizm Arasinda

Elestirmenler, Merz'in “das Volkerrecht so verunglimpft”
(uluslararast hukuku bu sekilde asagiladigin) ettigini, boyle-
ce uluslararasi hukuku keyfi sekilde yorumladigini savunuyor.
Bu durum, “vielen Léindern des Globalen Siidens” (Kiiresel
Giineydeki birgok iilke) karsisinda Almanyanin kredibilitesi-
ni zedeleyebilir.

Trump Karsilastirmasi

Bazi gozlemciler, Merz'in dilinin “rhetorisch nur noch ein
oder zwei Schritte von der Sprechweise eines Donald Trump
entfernt” (vetorik agidan Donald Trumpin konusma tarzindan
sadece bir veya iki adim uzakta) oldugunu belirtiyor. Bu karsi-
lastirma, Avrupa siyasetinin Amerikanvari populist séyleme
kay1p kaymadiginin bir gostergesi olabilir.

Her ne kadar elestiriler agir bassa
da, baz1 sesler Merz'in sozlerini des-
tekledi. Ozellikle “dass ein Regime
in Teheran nicht einfach so weiter-
machen kann wie bis letzte Woche
Donnerstag” (Teherandaki bir rejimin
gecen hafta Persembe giiniine kadar
oldugu gibi devam edemeyecegi) g6-
ristinii paylasanlar var.

Elestirmenler, Merz'in “aufein-
mal wie Trump” (bir anda Trump
gibi) konustugunu, bu tir dil kulla-
nimunin Alman siyasi gelenegine uy-
madigini vurguluyor.

Friedrich Merz'in “Drecksarbe-
it” ifadesi, modern siyasetin en has-
sas noktalarindan birini ortaya koydu:
Nasil ki eylemler sonuglari oldugu gi-
bi, sozlerin de agirhg vardir. Bir bas-
bakanin kullandig1 her kelime, sadece
o anki durumu degil, gelecekteki dip-
lomatik iliskileri de etkiler.

Bu olay, cagdas Alman siyaseti-
nin dilbilimsel sinirlarini zorlayan bir
ani olarak tarihe gecti. Merz'in sozleri,
hem Israile olan destegin acik ifadesi
hem de uluslararasi hukukun pragma-
tik yorumlanmast olarak okunabilir.

Ancak elestirilerin yogunlugu, bu
tlir agik konugmalarin siyasi maliyeti-
nin de oldukga ytiksek oldugunu gos-
teriyor. Ozellikle Almanya gibi tarih-
sel sorumluluklarla yiikli bir tilke igin,
her soz dikkatli tartilmali ve sonuglart
onceden hesaplanmalidir.

“Drecksarbeit” s6ylemi, 2025 y1-
linun siyasi dilinde bir kirilma noktast
olarak hatirlanacak ve gelecekteki li-
derler i¢in hem bir 6rnek hem de bir
uyari teskil edecektir. 4



Yarah Yerinden Baslayanlara —

SEViM DENISE TOGUZ

Bazi yaralar gériinmezdir. Kanamazlar, ama can yakar. Iz
birakmazlar, ama icten ige cliriittirler.

Ve ¢ogu zaman bu yaralar: tasimaya Gyle alisiriz ki, artik
acitigini bile fark etmeyiz. Sanki hayat hep
boyleymis gibi; zor, sikisik, yorgun. Bir sey
hep eksik. Hep yarim. Kimi zaman bir ilis-
kide, kimi zaman yalnizligin koynunda...
O eksiklik konusur icimizde: “Bir yerde
yolumu kaybettim.”

Ama sifa boyle anlarda baglar. Ne za-
man ki insan kendine doniip bakar, “Ben ne
zamandur boyle hissediyorum?” diye sorar
— iste o anda kiigtik bir 151k yanar icerde.

fyilesmek, disaridan goriindiigii kadar
kolay, net, ¢izgili bir yol degildir. Bazen bir
sabah uyanur, “Bugiin toparlanmalyyum”
dersin. Ama ayni giin i¢inde yeniden da-
gilabilirsin. Ve bu da iyilesmeye dahildir.
Ciinkii sifa, bir hedef degil; bir stiregtir. Zamanla, yavasca, ken-
dine dogru.

Insan kendini iyilestirmek istediginde gogu zaman ne ya-
pacagini bilemez. O eski kaliplar 6ylesine yerlesmistir ki, ye-
nisini inga etmeye kalktiginda kendini ¢iplak hisseder. Kiril-
gan, savunmasiz ve belki biraz korkak. Ama tam da bu hisler
icinde dogar gergek giig.

Bazen biri gelir ve sadece *yaninda* olur. Yargilamadan,
diizeltmeden, susturmadan... Sadece taniklik eder. Ve bu ta-
niklik, bir 6miir boyu taginmus yiikleri hafifletebilir.

Belki uzun zamandir seni anlayan birini bekliyorsun. Bel-
ki yillardir ayni déngtide doniiyor, farkli sonuglar umuyorsun.

Kendini lyilestirme Uzerine

Ya da belki ¢oktan umudu birakmigsin. Ama bil ki, hicbir sey
icin gec degil. Insanin kendine dénmesi icin bazen tek bir ic-
sel kivileim yeter.

Bir yerde okumustum:

“Sifa; acumn gectigi yerde degil, aciya sevgiyle baktigin
yerde baslar.”

Ben buna yiirekten inantyorum. fyiles-
mek demek, “hi¢ actmady” demek degil.
Tam tersine: “Evet, acitti. Ama ben onun-
la yiizlestim. Onu tasidim. Ona kulak
verdim,” diyebilmektir.

Hepimiz zaman zaman yara aliriz.
Ama unutmamamiz gereken sey swlci-
mizde bir yer, her zaman iyilesmek ister.
Sadece dogru zamanda, dogru sekilde du-
yulmaya ihtiya¢ duyar.

Bu yaziy1 okuyan herkes i¢in, kiigiik
bir fisiltiyla seslenmek istiyorum: Kendi-
nizi unutmus olabilirsiniz. Ama iginizde
hala sizi hatirlayan bir parga var. O par-
ca yorgun degil — sadece sessizlesmis. Ve sizin onu yeniden
duymanizi bekliyor.

Yaralar, utanilacak seyler degil. Kimi zaman bizi yikmig
gibi gériintirler... Ama iglerinde tasidiklar: ders, bizi gergek
benligimize gotirar.

Kendinizi bu yolculukta tek basiniza zannetmeyin. Bazen
bir bakas, bir s6z, bir yaz, bir nefes... Sizi kendinize geri getirir.

Ve sunu bilin:En giiclii haliniz, en yaral yerinizin iginde
sakli olabilir. Oradan baglayin. Utangagca, yavasca, sevgiyle.
Kendinize dogru bir adim atin.

Belki bugiin... Belki tam su an. Yarali yerinizden baslaya-
bilirsiniz. 4
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Takvimler 19807erin ilk yillarini gosteriyordu. Tiirkiye, ta-
rihinin en keskin virajlarindan birini almus, 12 Eyliil darbesinin
golgesi tilkenin tizerine bir karabasan gibi ¢okmistii. Korku,
sokaklarda kol geziyor, fisiltillar duvarlara siniyordu. Bu karan-
lik perdenin ardinda, nice hayat hikayesi sessizce kiriltyor, nice
umut, heniiz yesermeden topraga diisiiyordu. Iste o umutlar-
dan biri, Samsunun hayat dolu geng delikanlis1 Hiiseyin Ku-
rumahmutoglu’na aitti. Hentiz 17 yasindaydi. Gelecege da-
ir hayalleri, yasanacak giizel giinlere dair inanci vardi. Ancak
kader, onun i¢in bambagka bir senaryo yazmusti; miirekkebi
kan, sahnesi ise Mamak Askeri Cezaevi'nin buz gibi tas du-
varlari olan bir senaryo.

Bir MHP davasi nedeniyle gézaltina alinip yolu Ankara'ya,
Mamak'in o meshur kapisina diistiigtinde, hayatinin baharin-
dan kisina savruldugunu heniiz bilmiyordu. Mamak... Sade-
ce bir cezaevi degil, bir neslin ruhunu kirmak i¢in tasarlan-
mus devasa bir iskence makinesiydi. Adini duyanlarin kanini
donduran, igeri girenin bir daha eskisi gibi ¢ikamadig bir yer.
Hiiseyin, bu makinenin dislileri arasina atilan binlerce geng-
ten sadece biriydi.

BiR BABANIN EN ACI GORUS GUNU

Cezaevindeki gorts giinleri, disaridaki aileler i¢in bir umut
karintisy, iceridekiler icinse hayata tutunacak bir daldi. Ancak
Kurumahmutoglu ailesi icin her gors, bir 6ncekinden daha
agir, daha kahredici bir hal altyordu. Baba Halil Kurumahmu-
toglu, tel 6rgiilerin ve demir parmakliklarin ardinda oglunun
her gegen giin nasil eridigine taniklik ediyordu. O hayat do-
lu delikanh gitmis, yerine gozlerindeki fer sonmils, omuzlari
¢6kmis, bitkin bir geng gelmisti.

Goriis kabinindeki o bogucu havada, Hiiseyin'in dudak-
larindan dokiilen her kelime, babasinin yiiregine bir kor gibi
diistiyordu. Bir giin, sesindeki tiim garesizlikle babasina yal-
vardi: “Baba, beni burada oldiirecekler. Dayanamyorum
artik. Boynum, kafam. .. Her yerim agriyor. Ne olur; bir has-
taneye sevkim icin disaridan bir seyler yapin. Kurtar beni
buradan baba...”

By, bir ogulun babasindan son yardim istegiydi. Bir feryat-
t1. Halil Bey i¢in o an diinya durmustu. Oglunun gozlerindeki

o actyl, o korkuyu gérmek, bir babanin yasayabilecegi en bii-
yuk yikimd. Kapilari ¢aldy, dilekgeler yazdy, yetkililere yalvar-

di. Oglunun hayati igin bir umut 15181 aradi. Ancak karsisina
cikan tek sey, duyarsizligin ve zulmiin soguk duvarrydi. Bir
cezaevi binbasisinin kendisine soyledigi o ctimleler, sistemin
ne kadar acimasiz oldugunun kaniti gibiydi ve yillar sonra bi-
le Halil Bey'in kulaklarindan silinmeyecekti: “Beyefendi, biz

‘Baba, beniburada
oldurecekler’

Bir MHP davasi nedeniyle gézaltina alinip yolu Ankara’ya, Mamak’in o meshur kapisina
dastigunde, hayatinin baharindan kisina savruldugunu hentz bilmiyordu. Mamak... Sadece
bir cezaevi degil, bir neslin ruhunu kirmak igin tasarlanmis devasa bir iskence makinesiydi.
Huseyin, bu makinenin diglileri arasina atilan binlerce gencten sadece biriydi.



Hiiseyin’in hastaligin biliyoruz. Ama o, bizde hastanede
iyilesip ¢ikacak bir hasta degil. O, cekip gidenlerden...” Bu
sozler, bir 6liim fermaninin gayriresmi ilaniydi. Devletin ko-
rumast altinda olmasi gereken bir geng, kaderine terk edilmis,
oliime mahkam edilmisti.

C-5: INSANLIGIN BiTTiGi YER

Hiiseyin'in maruz kaldigi vahset, “C-5” olarak bilinen o
meshur iskence merkezinde zirveye ulasmisti. C-5, Mamak'in
kalbiydi; ama kan pompalayan degil, kan emen bir kalp. Bu-
rasy, ideolojisi, diistincesi ne olursa olsun, herkesin “diisman”
olarak gortldigi ve sistematik olarak insanliktan ¢ikarildig
bir laboratuvardi. Falaka, ters aski, soguk suyla tazyik, giin-
lerce uykusuz ve ag birakma... Bunlar, C-5'in standart “egi-
tim” metotlartydi.

Ancak bir yontem vardi ki, ad1 bile insanin kanini dondu-
ruyordu: Celik dolapta elektrik. Mahkumlari daracik bir metal
dolabin i¢ine hapsedip, viicutlarinin en hassas noktalarindan
elektrik akimi vermek... Hiiseyin, bu akil almaz iskenceyi de-
falarca yasadi. O gelik tabutun icindeki her saniye, hiicreleri-
ne isleyen her bir volt, onun geng bedeninden sadece saghgi-
ni degil, yasama sevincini de sokiip aliyordu. Bu ve diger agir
iskenceler, boynunda ve kafasinda fiziki hasara, yani kiriklara
yol agmusti. Viicudu artik bu eziyeti tastyamiyordu.

SON PERDE: BiR BABANIN KOLLARINDA VEDA

Sistematik iskence, Hiiseyin'in bedeninde geri doniilmez
yaralar agmusti. Cezaevi revirinde uygulanan kasith yanls te-
daviler, durumu daha da kéttilestirdi. Boynundaki kiriklarin
neden oldugu aci, zamanla tiim viicuduna yayilmus, bobrek-
leri bu agir yiikii daha fazla kaldiramayarak iflas etmisti. Artik
durumu gizlenemez hale geldiginde, bir kemik torbasi halinde
Giilhane Askeri Tip Akademisine (GATA) sevkine izin verildi.

GATAda gekilen filmler, ailenin ve Hiseyin'in aylardir an-
lattig korkung gergegi bilimsel olarak da dogruladi: Hiiseyin'in
boynunda ve kafasinda, agir travmaya bagh kiriklar vardi. An-
cak bu teshis i¢in artik gok gecti. Tip, iskencenin yiktig1 bedeni
onarmakta caresiz kalmisti. Hiiseyin, hastane yataginda, bilinci
gidip gelirken bile Mamalk'ta yasadig1 kabuslarin etkisindeydi.

15 Temmuz 1987 gtinii... GATAnin o soguk odasinda,
Halil Kurumahmutoglu, oglunun basucundaydi. Oglunun eli-
ni tutuyor, belki bir mucize olur diye dua ediyordu. Huiseyin,
son bir gayretle gozlerini araladi. Babasina bakti. Belki de o son
baksta, tim yasadiklarini, tiim acilarini, yarim kalan hayalle-
rini anlatmak istedi. Ve sonra, hentiz 24 yasinda, hayatinin en
glizel caginda, o yorgun bedeni pes etti. Hiseyin Kurumah-
mutoglu, ugradigi akil almaz iskencelerin ardindan, kendisini
kurtarmak i¢in ¢irpinan ama elinden higbir sey gelmeyen ba-
basinin kollarinda son nefesini verdi. Bir baba i¢in, evladinin
iskenceyle gecen bir omriin ardindan kendi kollarinda can ver-
mesini izlemekten daha biyiik bir aci olabilir miydi?

HiC BITMEYEN BiR ADALET ARAYISI

Hiiseyin Kurumahmutoglu, Mamak’in yuttugu ne ilk ne
de son gengti. Onun hikayesi, bir ddnemin karanhginin, devlet

eliyle uygulanan zulmiin en ac1 sembollerinden biri olarak ta-

rihe gegti. O, sadece bir isim veya bir say1 degil; hayalleri, sev-
dikleri, umutlar: olan bir gencti. Belki mithendis olacak, belki
6gretmen, belki de sevdigi kizla bir yuva kuracakt.. Ama ona
bu sans verilmedi.

Hiiseyin'in 6lumd, ayni zamanda bir adalet miicadelesinin
de baslangict oldu. Kurumahmutoglu ailesi, evlatlarinin kat-
ledilisinin pesini birakmad. Yillarca hukuk miicadelesi vere-
rek, Hiseyin'in igkence sonucu 6ldigiint kanitlamaya calis-
tilar. Onun hikayesi, Ttirkiye'deki insan haklar: ve iskenceyle
miicadele tarihinin de 6nemli bir parcasi haline geldi.

Bugtin, Hiiseyin'in adini belki yeni nesiller pek bilmez. Ama
onun o kisacik dmriine sigdirdigi o bityiik aci, Turkiyenin top-
lumsal hafizasinda derin bir yara olarak kalmaya devam edi-
yor. O, demir parmakliklar ardinda adaletsizce sondiirtilen tim
1siklarin, yarim kalan tiim hikayelerin ve evlatlarinin acisiyla
yasayan tiim anne babalarin sessiz ¢igligidir. Mamak'in soguk
duvarlar: yikilsa da, Hiiseyin'in ve onun gibi binlerce gencin
anis, adaletin bir gtin herkese lazim olacagini hatirlatan bir
anut gibi ayakta durmaktadir. 4
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

“Bir insan bir baskasina, sanki o kendisiymis gibi dav-
randiginda, insanligin o kisiye karst tutumu en asagilayic
ve adaletsiz olamduwr. Once sen kendin olmalisin, sonra br-
rak bagkas: da kendisi olsun, oldugu gibi kalsin.”

Bu sozler, sanki Tanr1 Daglarr'ndan esen bir riizgarla Kir-
g1z bozkirlarindan tiim dtinyaya fisildanmus gibidir. Diinyaca
inlit Kirgiz yazar Cengiz Aytmatov'un kaleminden dokiilen
her kelime, yerel bir hikayeden evrensel bir hakikate uzanan
bir képriiydii. Eserleri, Tanri Daglarr'ndan inen kar taneleri gi-
biydi: her biri egsiz, narin ve bir araya geldiklerinde nefes ke-
sen bir manzara olusturan...

Kokler: Bozkir ve Aci

Aytmatov, 1928 yilinin soguk bir aralik giintinde, Kirgizis-
tan'in Talas Vadisindeki Seker kéyiinde diinyaya geldi. Baba-
s1 Torekul Aytmatov, geng Sovyet devletinin Kirgiz halki i¢in
yetistirdigi en parlak aydinlardan biriydi. Annesi Nagima ise
Tatar kokenli, bilge bir kadindi. Ancak bu aydinlik aile tablo-
su, Stalin'in “Biiyiik Temizlik” adiyla bilinen kanl tasfiyeleriyle
paramparca oldu. Torekul Aytmatov, 1938de “halk diisman”
ilan edilerek kursuna dizildiginde, Cengiz heniiz on yasindaydi.

Babasiz kalan kiigiik Cengiz, annesi Nagima ve bilgeligiy-
le ona yol gosteren biiytikannesi Aytkman'in kanatlari altinda
bitytidii. fkinci Diinya Savast'nin kitlik ve sefalet dolu yillarin-
da, on dort yasinda bir ¢ocukken koyiin vergi tahsildar: ola-
rak calismak zorunda kaldi. O, bozkirin sert ikliminde erken
olgunlasan bir cocuktu. Giindiizleri ¢alistyor, geceleri ise gaz
lambasinin ciliz is1ginda Rus klasiklerini, 6zellikle de Tolstoy
ve Dostoyevski'yi yutarcasina okuyordu.

Biiytikannesinden dinledigi Manas Destani, Dede Korkut
hikayeleri ve bozkir efsaneleri, onun gelecekteki eserlerinin mi-
tolojik ve folklorik damarlarini besleyen ilk tohumlardi. Anne-
siicin ise yillar sonra s6yle diyecekti: “Benim bir insan olma-
ma, kisiligimi bulmama yardim eden oydu.”

Kdyden Kremlin’e: Bir Yazarin Dogusu

asil sifanin toprag islemekle degil, kelimeleri islemekle gelece-
gini biliyordu. Edebi denemeleri 19507lerde basladi ve ona asil
Und getiren eseri, 1958 de yayimlanan ”Cemile”oldu. Bu eser,
Fransiz sair Louis Aragon tarafindan “diinyanin en giizel ask
hikdyesi” olarak tanimlaninca, Aytmatov’un adi bir anda diin-
ya edebiyat cevrelerinde duyuldu. Bu basarmnin ardindan Mos-
kovadaki prestijli Gorki Edebiyat Enstitiisiine kabul edilmesi,
onun edebi kariyerinde bir dontim noktasi oldu.

Propagandayi Asan Anlati: insan, Doga ve
Mankurtlagsma

Hayvancilik teknik okulunun ardindan Kirgiz Tarim Ensti-
tiisti'nde ziraat mithendisligi okusa da kalbinin derinliklerinde

Aytmatov, 1960’larda Sovyet edebiyatinin parlayan yildiz
haline geldi. “Elveda Giilsari”, “lTlk Ogretmenim”ve “Toprak

Cengiz Aytmatov

Aytmatov, 1960’larda art arda yayimlanan eserleriyle Sovyet edebiyatinin yikselen yildizi
haline geldi. “Elveda Gulsarr, “llk C")Qretmen’, “Beyaz Gemi’, “Toprak Ana” gibi eserlerinde,
kolhoz (kollektif ciftlik) yagsamini, savasin yikimlarini ve doga-insan iligkisini isledi. Ancak
Aytmatov’un anlatimi, basit bir Sovyet propagandasindan ¢cok éteye geciyordu.
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Ana” gibi eserlerinde savagin getirdigi yikimlari, kolhoz (kolek-
tif ciftlik) yasamini ve insan-doga iliskisini isledi. Ancak onun
anlatisi, higbir zaman basit bir Sovyet propagandasinin sinir-
larina hapsolmadu.

Toprak Ana (1963): Savasta kocasini ve ¢ oglunukaybe-
den Tolgonay'in, acisini toprakla konusarak dindirmeye galig-
mastini anlatir. Eser, insanin dogayla kurdugu kopmaz bagin ve
anavatan sevgisinin dokunakli bir manifestosudur.

Beyaz Gemi (1970):Isstk Gol kiyisinda dedesiyle yasayan
okstiz bir cocugun masalst hayal diinyasini anlatir. Cocuk, ba-
basinin bir denizci olduguna inandig1 beyaz bir gemiye ulaga-
bilmek i¢in bir baliga donitismeyi hayal eder. Aytmatov bu ma-
sum hikéyenin ardinda, mitlerin yikiligini ve toplumun ahlaki
¢okiistinii incelikle isler.

Giin Olur Asra Bedel (1980):Bu eser, Aytmatov’un felsefi
zirvesi olarak kabul edilir. Romanda anlattig1 “Mankurt” ef-
sanesi, evrensel bir metafora doniigmustur.

Efsaneye gore esirlerin baglarina islak deve derisi gegirilir
ve glinesin altinda kurumaya birakilir. Kuruyan deri, bast men-
gene gibi sikarak hafizasini ve kimligini yok eder; 6yle ki esir,
annesini bile tantyamaz hale gelir. Aytmatov, bu metaforla to-
taliter rejimlerin ve modern dtinyanin, insanlar1 koklerinden,
kiltiirlerinden ve nihayetinde insanliklarindan nasil kopardi-
gini sarsict bir dille anlatir.

Daha sonraki eserleri olan “Disi Kurdun Riiyalart”ve
“Kassandra Damgast”nda ise ekolojik sorunlara ve insanli-
gin dogaya yabancilasmasina yonelik elestirilerini dile getirdi.

Komiinist Diinyada Ozgiin Bir Durus

Aytmatov, Sovyetler Birliginde benzersiz bir konuma sa-
hipti. Sistemin resmi olarak tanidig ve 6dtllendirdigi bir ya-
zarken, eserlerinde totaliter rejimi ve kiiltiirel yozlasmay1 ince
bir dille elestirmekten gekinmedi.

Eserlerinin s1g bir milliyetcilige diismemesi i¢in 6zen

\

(£

gosterdi ve farkh kilttrleri kucaklayan evrensel bir hitmaniz-

mi savundu. Hem Ruscay1 hem de Kirgizcay: ustalikla kullana-
rak “Sovyet-Avrasyact”yazarlar kusagimin en 6nemli temsilcisi
oldu. Sovyet sonrasi donemde ise Kirgizistann Litksemburg,
Belgika ve Hollanda biiyiikelgisi olarak gérev yapti ve tilkesi-
nin kiltirel el¢isi oldu.

Ben de Briikseldeki buytikelgilik gorevi sirasinda kendi-
siyle tanisma ve o donem ¢ikardigim Platform dergim i¢in bir
yazisini alma onuruna erismistim. O, sadece bir yazar degil,
ayn1 zamanda bilge bir devlet adamuydu.

Son Yolculuk: Kékleri Toprakta, Dallari insanlikta

Eserleri, koklerini kendi vadi topraklarindan alip dallarini
tiim insanliga uzatan ulu bir ¢inar agaci gibiydi. “Edebiyat, in-
samt daha iyi yapmalidir,” derdi. Onun igin yazmalk, estetik
bir ugrastan ote, insanliga karsi ahlaki bir sorumluluktu. Yasa-
dig1 zengin ve firtinali hayata ragmen, o gobanlarin oglu, her
zaman “kendisi olmayt, oziinii korumayt” basardi. Cengiz
Aytmatov, 10 Haziran 2008de, bir belgesel ¢ekimi icin gittigi
Almanyanin Niirnberg kentinde 79 yasinda hayatini kaybet-
ti. Olitm haberi, sadece Kirgizistanl degil, tiim diinya edebi-
yat camiasini yasa bogdu.

Naas, dogdugu topraklara, Kirgizistan'in baskenti Bigkek'e
getirildi. Ancak mezar yeri olarak ailesinin bulundugu Os ken-
ti degil, Biskek yakinlarindaki Ata-Beyit Anit Mezarligisecil-
di. Bu segim son derece anlamliyd:: Ata-Beyit, babasi Térekul
Aytmatov da dahil olmak tizere Stalin déneminde katledilen
137 Kirgiz aydininin toplu mezarmin bulundugu yerdi. Boy-
lece Cengiz Aytmatov, 70 yil sonra babasina kavusarak onun
yani basinda topraga verildi.

Bugtin eserleri 170'ten fazla dile ¢evrilmis olan Aytmatov,
geride biraktig1 6liimsiiz metinlerle yalnizca Kirgiz ve Ttirk
diinyasinin degil, tim insanhgin ortak mirasi olarak yasama-
ya devam ediyor. 4
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SEBAHATTIN CELEBI, FRANKFURT

90l yillarda Amerikali tarih¢i Donald M. McKale Alman
Kaiseri II. Wilhelim'in Ortadogu'da izledigi politikay: tek ctim-
le ile 6zetleyecekti:

“Cihat, made in Germany”.

“Tiirkiye ve Hindistan’daki el-
cilerimiz ve ajanlarimiz, biitiin
Muhammed diinyasinda nef-
ret dolu, yalanci ve vicdan-
siz bu millete (Ingilizlere)
karsi ayaklanmay: ates-
lemeli. Boylelikle biz kan
kaybedecek olursak, en
azindan Ingilizler Hin-
distan’t kaybetmeli...”

Islam topraklarin-
da kirli bir savas ve tak-
tik ytiriiten Ingilizlere
kars1 kitlesel bir ayaklan-
manin gerekliligine ina-
nan bu sozlerin sahi-
bi Alman Kaiseri II.
Wilhelm'den baskasi
degildi.

Alman Kaiserinin
bu 6nemli tespitlerine
cok bitytik katkilar sag-
layacak biri vardi ve

[slam topraklarinda Ingilizleri durduracak sihirli formiilii Ber-

lin'in kulagina tiflemisti... “Islam’s cihatlastirma fikrinin

babas”idi o ve “Ingilizlerle icinde bulundugumuz bu zor-

Iu miicadelede, Islam bizim en onemli silahlarumizin biri
olacak.” diyordu.

1914'te 136 sayfalik Berline gonderilen strateji

belgesinin altindaki imzanin sahibi bankaci

bir babanin oglu oldugu halde, ken-

disini Ortadogu’ya atan, Max Ba-

ron von Oppenheimdan bagkasi

degildi. O da tipki Arabistanh

Lawrence gibi mitkemmel bir

sekilde Arapca’ya hakimdi

ve o bolge insaninin ki-

yafetlerini giyiyor, hal-

kan arasina karistyordu.

Varlikli ve seckin bir ai-

lenin oglu olarak diinya-

ya gelen bu geng adam,

“tatil gezisi” icin Istan-

bul’a geldiginde tarihler

1883’tin kisini gosteriyordu

ve Oppenheim hentiz 28 ya-

sindaydi. Tamamen kendi gi-

risimleriyle ileriki yillarda Mistr,

Suriye, Mezopatamya ve yine Tiir-

kiye ve Pers Korfezine seyahatler dii-

zenledi. Daha sonra Suriye sinirlari iginde-

ki Tell Halaf'da yapacagi arkeolojik kazilarla

Operasyon ‘Cihat’

islam topraklarinda kirli bir savas ve taktik yiiriiten ingilizlere karsi kitlesel bir ayaklanmanin
gerekliligine inanan bu sdzlerin sahibi Aiman Kaiseri ll. Wilhelm’den baskasi degildi.




diinya ¢apinda tine kavusan bir arkeolog olacakt Oppenheim.

Oppenheim, doguya merakini anlatirken, “Islami Orient te
bir arastirmaci gezgin olarak bulunmal; siirekli giiclenen ve
beni asla terketmeyen bir diisiinceydi” diyecekti daha sonra.

1896'da Kahire'nin kohne sokaklarina bakan fbni Tulun
Camisinin muhtesem mimarisinden sehre bakan ve dort dili
iyi derecede konusan bu adam, “ritya bir hayat”a kavusmak-
la kalmayacak, ayni zamanda “Biitiin Islam diinyasinin goz-
lemcisi”bir Alman olacakt1.

Birinci Diinya Savasinda cephe gerisinde aktif rol oynayan
bu Alman diplomat, ilerleyen yillarda dahice bir planla diinya-
nin birgok yerindeki Musliimanlar: merkezi giiciin etrafinda
toplamak i¢in bir proje gelistirecekti. Plan, {slam’in temel di-
siplinleri icinde 6nemli bir yere sahip olan ve bugiin de diin-
yanin bir¢ok yerindeki miisliimanlar i¢in oldukga kuvvetli bir
argiimani segmekteydi...

Cihat!

Ayni zamanda Oryantalist ve Arkeolog olan Max Baron
von Oppenheim’in amaci, Miisliimanlar1 Ortadogu'daki done-
min hakim giicil Ingiltere ve Fransa'ya karsi kiskirtmak ve Al-
man otoritesine zemin hazirlamakti. Londra, bir [slami isyan
vasttastyla Hindistan'daki hakimiyetini kaybederse, “3. derece-
de giice” diisecekti. [stanbulda miisliimanlar arasinda biiyiik
bir niifuza sahip biri yastyordu ve Alman Kaiseri'nin bir hare-
ketiyle bir Islami isyani ¢ikartabilecek giice sahipti. Bu isyan
icin gerekli olan yollar ve malzemeleri bulmasi istenen kisiydi
Baron. Oyle ki, bazi [slamolog ve Tiirkologlar Max von Op-
penheim i¢in niteligine uygun bir sifat bulacaktr: “Deutscher
Abu Jihad / Alman Ebu Cihad1.”

“Kutsal savagin, cihadin babast” olmak disinda, “An-
tiemparyalizmin Kahramam” deniliyordu ona. Baron, Bag-
dat merkezli 12. Yiizyil baslarinda kurulan Abdulkadir Geylani
hazretlerinin Sufi yolunun temsilcileriyle de yakinlasma im-
kan1 bulmustu. Abdulkadir Geylani'nin tarikati, Cinden, Hin-
distan, Pakistan, Ttrkiye, Balkanlar, Kuzey, Dogu ve Bati Af-
rika'ya kadar ulagmus bir goniil hareketiydi ve onun 1893'teki
lideri Akdeniz'den fran Kérfezi'ne kadar seyahatinde kendisi-
ne, gogiis kabartan ve giiven duyuldugu izlenimi veren bir ta-
nimlamada bulunmustu: “Sam’in en iyi dostlarindan” diye
nitelenecekti Baron.

Almanya’nin Ortadogu politikasi

Alman aragtirmacilar Alexander Will ve Stefan M. Kreut-
zer'in kesifleri, Berlin'in Ortadogu'da 2 yontem kullandigini
ortaya koyuyordu. Birincisi, Almanyanin diigmani tilkelerin
kolonilerinde anti-emparyalist ayaklanmalar tetiklemekti. Ki;
Almanya, bu birinci yolu Ortadogu topraklarinda cémertge kul-
land:. Bolgenin 6nemli tilkelerine yeteri sayida ajan génderildi.
Ancak birinci yontem Osmanli Imparatorlugu sinirlarinda gok
da pozitif sonuglar veremedi. ingilizler, Fransizlar ve diger ak-
torler, Osmanli'y: parcalayarak, kalanlar1 paylasma pesindeydi.

Biraz da konjunktur geregi, Osmanli ile daha farkl ve tica-
rete ve dostluga dayali ikinci bir yontem devreye sokulacakt1.
Alman tarafi Osmanl'nin askeri giictint gok iyi biliyordu. Al-
man Genelkurmay Baskani Hellmuth Johannes Ludwig von

Moltke, Mart 1914te iilkesinin Ingiliz ve Fransiz sémiirge giic-
lerine karst destekledigi Osmanlinin durumunu séyle 6zetle-
yecekti: “Tiirkiye, askeri olarak bir sifur!”

Sifir konumunda gordiikleri Osmanli ordusunu moder-
nize etmek i¢in, Tiirk subaylar1 Alman askeri okullarinda egi-
time alinacakt. Osmanl ordusunu reorganize etme gorevini
tstlenen Colmar von der Goltz yani bizdeki taninmus adyla
Goltz Pasa, Alman silah ihracatgisi firmalart Krupp, Loewe ve
Mauser gibi firmalar aracihigiyla ordunun modernize edilmesi
icin bastirtyordu. Birazcik riigvetle, Osmanl ordusunun silah-
landirilmasini etkilemek mtimkiindii. Bunun i¢in Maregal'in

Almanlarin cihat planlan
nicin tutmadi?

Sadece belli bir miktar Miisliiman Osmanl halifesinin cihad
cagrisint tanidi. Inanmayanlarin safinda inanmayanlara kars1 sava-
sa girilmesine bir¢ok Miisliiman anlam veremedi.

Avrupali cihatgilar, yerli halkla gergek anlamda bir etkilesim-
de bulunamadilar.

Eksik olan sey, isin merkezinde karizmatik bir islami yonetici
figiirti yoktu ve finansal ve materyallerin yanisira organize yetene-
gi yeterli degildi.

Almanya ve Turkiye arasindaki iligkiler, karsilikl gtivensizlik ve
korku ile sekillenmisti.

Osmanl hakimiyet emelleri tizerine yapilan Alman cihad plan-
lary, Ingilizlerin uzun soluklu politikalar ile giiclenemedi. Ingiliz s6-
miirge kuvvetleri, gerek Osmanh gerekse Alman askeri giicii ile ki-
yaslanamayacak kadar giicliydu.

riisvet olarak gerekirse dagitabilmesi icin 30 bin Reichs marklik
bir biitge bile olusturuldu. Hatta silah tiiccar1 Ludwig Loewe,
ona satistan pay tellif ettiginde, “Bir Preuss subayt bahsis al-
maz” diyecek kadar dik durmustu. Bagdat'ta Tifodan 6len ve
bugiin Istanbul Tarabyadaki Alman eliliginin bahgesinde go-
miilti olan Goltz Paga, Osmanli ordusu i¢indeki Almanya kar-
sitt Geng Tirklere karsi, Almanya taraftari unsurlari destekledi.

2 Agustos 1914'te yapilan anlasma ile gizli bir muttefik-
ligin imzalar1 atildi. Anlasmanin 4. maddesi ilgingti. Bayram
degildi, seyran degildi ama Almanya garip denebilecek bir ta-
ahhtitte bulunuyordu:

“Almanya, Osmanly Imparatorlugu stmrlary icinde her
hangi bir tehdit halinde, gerekli hallerde silahli savunma-
yi taahhiit eder.”

Aradaki iliskiyi sicak tutmak ve gerekli anlagmalar1 yapa-
bilmek i¢in isin temelleri gok 6nceden atilmist: ashinda.

Ekim 1898de Alman Kaiseri II. Wilhelm, imparatorlugun
merkezine ve kutsal topraklara bir gezi diizenleyecekti. Ev sa-
hibi Sultan II. Abdulhamit'ti ve bu uzun yolculukta yaninda
esi Auguste Viktoria bulunuyordu. Osmanli hastaydi ve yeni
arkadaslar, partnerler arayisindaydi. Alman tarafindan gelecek
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maddi bir destek umuyordu Osmanl tarafi ve Kaiser II. Wil-

helm efsanevi Bagdat demiryolu insaasinin Alman firmalari-
na verilecegi vaadiyle fstanbuldan ayrilacakti. 1900 yilinda ya-
pilan bugiinkii Istanbul Sultanahmet'teki Alman cesmesi, II.
Wilhelm'in ziyareti ya da daha ticari bir deyisle bitytik ihale-
nin alinmasi anisina inga edilmisti.

Bagdat Demiryolu, Ortadogu'da emelleri olan basta Ingi-
lizler olmak tizere, Fransizlar, ve Almanlar i¢in bir siyasi haki-
miyet arenast olacakt1. Toplam 30 bin hissenin 8 binini Deut-
sche Bank alirken, kalan 8 bini Avusturya, Isvicre, Italyan ve
Osmanli bankerlerine aitti ve bunlar da Deutsche Bank'in or-
taklar1 arasindaydi. Osmanli sadece 3 bin hisseyle projede yer
alabilirken, 8 bin hisse de Fransizlarin elindeydi.

1888den 1918’ kadar hikiim stiren Kaiser II. Wilhelm,
Kudiis kapilarindan girdiginde heyecan doruktayd: ve “IL
Wilhelm baruscd bir hach seferi tarzinda kutsal topraklara
geldi” denecekti daha sonra. Nitekim Wilhelm'in Islam diin-
yasina gosterdigi “barigcil” ytz, posta kartlarina kadar yan-
styacakti, “Halife ve onun Miisliimanlari”na hiirmet ifade
eden sozler yer alacakti.

Oysa [stanbul “hasta” olmanin verdigi sikintilarla bogu-
surken, Kahireden Islam ve Afro-Asya Miisliimanlart hakkin-
da Kaiser II. Wilhelm'e bilgiler aktaran Max von Oppenheim,
Alman Imparatorlugu’'nun sémiirgeci devletlerin goz diktigi
topraklardaki politikalarini sekillendirecekti. Hristiyan karsti,
Senusiye gibi olusumlar, Hristiyan hakimiyetini bitirmek ama-
cini tagtyordu ve Istanbul, daha giiclii ve sert bir sekilde cihat

“Dini elementler Ezher Camiisi avacihifryla ine
grkarmals. Miimkiin olan bircok kiigiik darbe ve
saldar: gergeklestivilmeli. Bunlayim bagarzya ulagsp
ulasmamas: gok onemli degil. Her haliikarda
bunlar, Ingilizleri Mistr'da bagsiz yapmaya katkida

bulunacaktw...”

cagrisi yapmaliydi. Aslinda Senusiye akimi, fslam toplumlari
arasinda da hos karsilanmuyor, 6zellikle mezhepler konusun-
daki yaklasimlar: nedeniyle elestiriliyordu. 1837'de kurulan
Senusiye hareketi, Kaddafinin askeri darbesiyle birlikte tarihe
gomiilecekti. Ancak bu bolgesel hareketin sert ve Selefi bir ta-
kam séylemleri Hristiyan azinliklar: da huzursuz etmekteydi.
Kuskusuz sadece kiigtik Hristiyan cemaatlerin sikintilar: de-
gildi Almanlar bolgeye iten. Isin arkasinda “iizerinde giinesin
batmadig” Ingiliz Kralliginin giinesini kesme diisiincesi vards.

[k olarak 136 sayfalik bir cihat plani Ekim 1914’te Alman
Kaiserligine ulastirildi Baron tarafindan. Bashg, “Diisman-
larumiza karst Islami bélgelerde devrim” adini tasyordu ve
Ingiliz, Fransiz ve Rus hakimiyetindeki iilkelerin topraklarin-
da Osmanl sultanhiginin ve halifeliginin verdigi savasi ve ci-
hat ajitasyonunu gerceklestiren Alman uzmanlarin ¢aligma-
larini anlatiyordu.

“Dini elementler Ezher Camiisi aracliguyla one cikar-
mali. Miimkiin olan bircok kiiciik darbe ve saldiri gercekles-
tirilmeli. Bunlarin basarvya ulasip ulasmamasi cok onem-
li degil. Her haliikarda bunlar, Ingilizleri Misir'da bassiz
yapmaya katkida bulunacaktir...”

Baron'un aktardig1 bu kozmik bilgiler ve hedefler, bir din
savasl i¢cin degildi. Yazar Thomas M. Kreutzer'e gore, diisman
milletlere karg yiiriitiilen bir harp s6z konusu idi. Baron Max
von Oppenheim, bir “0zgiirliik savas¢ist” da degildi, tam ter-
sine, bir “din savasinin operatorii”idi. Afrika arastirmacisi
ve yine Baron Oppenheim gibi devrim casusu Gerhard Roh-
Ifs da, bir baska bolgede; ilerde Fransizlarin somiirgesi ola-
cak olan Cezayir'de Fransizlara karsi Berberileri ayaklanma-
ya tegvik ediyordu.

Oppenheim, Arabistanli Lawrence ile de iki kez



karsilasacakti. Rakibi ve diisman1 Lawrence’e karsi basari sag-
layamayan bu adam, 54 yasina bastig1 1914'te ikinci kez karsi-
lastiginda yenilgiyi kabul etmek zorunda kalacakti. Lawrence
karizmasinin dorugunda idi ve o artik Araplarin kahramu idi.

Somiirge yuzyilinda Almanya

Kaiser, bolgeye gonderdigi seckin casuslarini bilim adami
kiliginda ileri cephede, halki yonlendirmek ve “cihat suuru”
olusturmak icin vazifelendirmisti. Ingilizlerin erisilmesi gii¢
bir dinya hakimiyetine ulasmis bulunmalari, Alman Kaiseri-
ni endiselendirmis ve 19. Yiizyilin o uzun ve kasvetli yillarin-
da yeni formiiller aramaya itmisti. Ingilizleri takip eden diger
iki rakip, Fransa ve Rusya da, Almanya'ya gore diinyanin de-
gisik yerlerinde 6nemli kose baslarini tutmuslard: ve Avrupa
Kolanializminin en ciicesi Deutsche Reich idi. 1871de, “Asla
somiirge istemiyorum” diyen Bismark, bu s6zii séyledikten
¢ok da uzun olmayan bir zaman sonra Alman Kaiseri diinya-
ya yayilma ve etkisini artirma c¢abalar1 gosterecekti. Fransiz-
larin, Almanlarin ticari baglar kurmaya ¢alistigt Osmanlilara
kars1 6zellikle ekonomik ve politik alanlarda davranislari Ka-
iser’i kizdiran bir baska husustu. “Galyalilar, Tiirklere 5’nci
kalite bir zenci devleti gibi alay edercesine muamelede bu-
Iunuyorlar” diyecekti Kaiser.

Kaiser'in Ortadogu topraklarinda kullandig: formal olduk-
¢a basitti aslinda. Daha sonraki yillarda Napolyon kuvvetleri-
ne kars1 Ispanyol gerillalarini motive etmek icin de kullanilan
bir yontem tercih edilecekti..

“Kiiclik savas.”

1859'da Avusturya'ya karsi Italyan, Hirvat ve Macar 6zgir-
litk savascilari da ayn1 yontemle motive edileceklerdi.

Cok degil, Ikinci Diinya Savas'min karanlik yillarinda da
Almanya, cihat1 bir savag enstriimani olarak kullanacakti. 1942
Mayisinda Berlinde siirgtinde yasayan Biiytk Kudiis Miftii-
sit Amin el-Hiseyin de, miisliimanlara cihat ¢agrisi yapacakt1.
Yiizbast Andreas Mayer-Mader yonetiminde masliman savas
esirlerinden olusan Tiger B ad1 verilen 6zel bir birlik olusturu-
lacakty. “Iik dogu miisliimanlart SS-Alayr” ad: verilen birlik
olusturuldugunda tarihler 1941’i gosteriyordu.

Oppenheim’in arkeolojik calismalari

Max von Oppenheim’ tartismali yapan ve hatta kendisine
“mirsiz” damgasi vurulmasina iten diger bir konu, bugiin Kuzey
Suriye sinirlari i¢inde yer alan Tell Halaf tizerindeki tapinakta
buldugu arkeolojik degeri ¢ok yiiksek eserlerdi. 9. Yiizyila ait
bu eserler arasinda paha bigilemeyecek degerdeki Tanrt figiir-
leri bulunuyordu. Oppenheim, burada buldugu biitiin degerli
eserleri Almanyaya tagimay1 basardi. Ancak hi¢cbir miize Op-
penheim’in illegal yollarla Almanya'ya tasidig arkeolojik bul-
gulari sergilemek istemiyordu. Ciddi maddi sikintilara da giren
Oppenheim, Amerika’ya satmakla bile tehdit ettigi ancak ge-
rekli destegi goremedigi buluntulari uzun stire sergileyemedi.

Kendisinin en sevdigi “Bastact Tanrica” heykeline “Be-
nim giizel Veniis’iim” diyordu Oppenheim. Ikinci Diinya Sa-
vast'nda yerle bir olan miizesinin yeniden toparlanmast igin
yillarca ugragildi.. 4

Gayrimenkul alirken

AV. MUSTAFA KOG

Hepimizin insan olarak birtakim
temel ihtiyaclar1 vardir. Emniyet icin-
de yasamak, barinmak, beslenmek gibi.

Bunlarin bir kismini devlet saglar-
ken bir kismini da insanlar kendi calis-
malart ile saglamak durumundadirlar.

Genelde her Tiirk ailesinin kafa-
sinda ev sahibi olmak istegi vardir. {s-
tatistiklere bakildiginda da Ttrkiye’ de-
ki insanlar Avrupalilara gére daha gok
miilk sahibi olmakta ve kendi konutla-
rinda oturmaktadirlar.

Bu husus biz Avrupada yasayan
Tiirk aileleri igin de gegerli olan bir du-

rumdur. Hatta birgogumuzun hem Av-
rupada bulundugumuz iilkede, hem de
kendi memleketimizde konut ve miilkleri bulunmaktadur.

Mal miilk sahibi olmak herkesin hakki

Hele son yillarda Tiirkiye'nin hizla gelismesi ile artan emlak fiyatlari
nedeni ile Tirkiyede emlak almak isteyen vatandaslarimizin arttigi diisii-
niilmektedir. Yine eninde sonunda Tiirkiye'ye kesin doniis yapacagini dii-
stinen hemen herkes de Tiirkiyeden bir miilk sahibi olmak istemektedir.

Vatandasimiz emlak almak isterken iyi niyetlidir. Ancak piyasada iyi
niyetli konut imalat ve saticilarinin yaninda maalesef kotii niyetli kimse-
ler de bulunmaktadir. Vatandaslarimiz tabiri caizse bu tiir kisilere elini
verip kolunu kurtaramamaktadir.

“Mal camn yongasidw” derler.

Bu tiir sorunlarla bas etmenin yolu bastan bilenlere danismak ve
onlarin tavsiyelerine uyarak hareket etmektir.

Zararin neresinden doniilse kardir

Her ne kadar danismadan ise baslasak da insaaty, konutu, daireyi tes-
lim almadan ve insaat asamasinda bir takim haklarimiz hep vardur. Yeri-
ne gore insaat teslim alirken, hatta insaat bittikten sonra da kullanilabilir.

Bu haklarimiz, “6502 Sayul Tiiketicinin Korunmast Hakkinda
Kanun”, “6098 Sayui Bor¢clar Kanunu”ve konu ticari ise ,“6335 sayt-
I Tiiirk Ticaret Kanunu”nda yer almaktadir. Yine diger kanunlarda da
konu ile ilgili degisik hikktimler bulunmaktadir.

Bir kisim haklar ise yiiksek mahkeme olan Yargitay'in karar ve icti-
hatlar1 6rnek gosterilerek ancak mahkeme yolu ile elde edilebilmektedir.

Dikkat edilecek diger bir husus haklarimizi elde edebilmek i¢in ya-
salarda belirtilen zamanagimu stirelerini kagirmamaktir. Aksi takdirde
hakli olmak birseye yaramamakta hak diisiimii stireleri ile kars taraf-
tan hakkimizi alamamakta ve maalesef zararimizla bagbasa kalmaktayiz.

Goziimiiz agridiginda géz doktoruna gittigimiz gibi yapmamuz ge-
reken en 6nemli sey gayrimenkul hukukunu bilen iyi bir avukat ile gay-
rimenkul uzmanindan her asamada yardim almaktir.

Saygilarimla. 4
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