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4'lincu sayi, birinci yil...

Degerli okurlarimiz,

Elinize aldiginiz 4'ncti sayimuzla birlikte ilk yilimizi tamamlamuis olma-
nin sevincini yastyoruz. Uzun bir planlama ve projelendirmenin sonunda
Tahta Gemi ruh buldu.

Dergimizde yer verdigimiz konular; sizleri bilgilendirmekten 6te, keyif
de versin istedik. Derin ve tarihi aragtirmalarin yani sira, 6zellikle gengle-
rimizin tanima imkani bulamadiklar1 6zel sahsiyetleri de dergimizde an-
latalim istedik.

Gerek yayin politikamiz, gerekse ¢izgimizle, sizlere 6zel ve farkl bir
dergi sunmaya calistik.

Bildiginiz gibi, Tahta Geminin Almanca versiyonu olan Schriftart
dergimizin de ilk says1 yayinlandi. Ozellikle Alman okurlarimizdan ¢ok
pozitif geri doniisler aldik.

“Hazreti Meryem'in Miisliimanlar agisindan bu kadar onemli oldugu-
nu bilmiyordum” diyordu bir Almanca 6gretmeni arkadasimiz.

“Sizde de bizim Stalingrada benzer bir hikaye oldugunu duymans-
tum” diyenler de oldu.

Yolun daha basindayz.

Schriftart’in hayat bulmasinda editérliik ¢alismalarinda biiyiik emek-
leri olan Juliane Thiere ve Talih Seval Tuncer’e 6zellikle tesekkir etmek
istiyorum. Fedakar ¢alismalar: sayesinde Schriftart miimkiin olan en az
hata ile karginiza ¢ikti.

Yine Tahta Gemi'nin sizlere en az hata ile ulagmasi icin ¢irpinan bas-
ta Muhterem Uysal ve esi Mehmet Ali Uysal olmak tizere biitiin emek
veren dostlarima tesekkiir etmek istiyorum.

Oniimiizdeki sayidan itibaren dergimizde ciddi bazi degisikliklere de
gidecegiz. Icerigimizi daha giiglii kilmak icin, sadece arastirma dosyalari-
na yer verecegiz, kose yazilarini kaldiracagiz. Yayin periyodumuz nede-
niyle kése yazilart ne yazik ki ¢ok gabuk eskiyebiliyor. Belki ilerde ayr1 bir
deneme ve siir eki dustinebiliriz.

Tiirkiye'den yazilari ve gizimleriyle katkida bulunan arkadaslarimiz da
dergimize ayr1 bir giizellik kattu.

Oniimiizdeki sayimizda sizlere ¢ok 6zel dosyalar hazirladik.

Hagh ordusuyla gelip, islam’i kabul eden Tapinak Sovalyeleri ile Hz.
Ali'nin kayip kilicinin hikayesini Tahta Gemi sayfalarinda okuyacaksiniz.

Ozellikle Instagram {izerinden ve internet sayfamizdan bizi izlemeye
devam edin.

Saygilarimla...

86104 mée@bz'
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4 Goriinmeyen Yetimler

16 Anadolu‘dan diinyaya yayilan bir ses devrimi

Gocuklar bizim gelecegimizdir. Evet, bu cocuklar ilerinin
yetiskinleri ve ebeveynleri olacaklar. Ancak bu gelecege
baktigimizda, daha sagliksiz ebeveynler ve daha sagliksiz
cocuklar olusacak gibi géruntyor.

8 Gergekten saglikli olmak ne anlama geliyor?

Saglikl olmak sadece hastaligin olmamasi midir, yoksa daha
fazlasi var midir?

10 “Kamber Ates nasilsin?”

ipek Ates... Bu isim, sadece bir annenin kimligi degil, ayni
zamanda 12 Eylil fasizminin anne yUreklerinde actig
yaralarin da adiydi. 12 Eylul darbesinin ardindan tutuklu
oglunu ziyaretinde, Kurtce konusmak yasak oldugu icin
kendisine dgretilen tek Tuirkge climleyle sadece "Kamber
Ates Nasilsin?” diyebilen bu kadin, belki de o dénemin en
carpici sembollerinden biri olacaktl.

12 Suya diisen ask: Ebru

“Ispanyol muzik arastirmacisi Vicente Fabuelin sozleriyle
‘buytk ¢ollerin ortasinda az bulunan vahalar'gibi olan
Selda Bagcan, 1971den glinimUze uzanan sanat
serlveniyle sadece Turk mUziginin degil, kiresel sanat
atmosferinin de vazgecilmez figlri haline geldi.

20 Oysa, “Sabir, her seydi” Robin!

Williams' intihara g6tiren en buyuk etken, kahkahalarin
ardindaki yalnizlik ve dislanma hissidir. Bu durum onu ¢ok
ciddi manada korkutuyordu.

30 lyi, kotii, girkin ve bir Romali italyan

Sinema kesfinden hemen sonra kovboy filmlerine

el atmisti. Yillar boyunca, gercekte sigir cobani olan
kovboylar kusursuz kahraman gibi gosterilmis, Kizilderililer
basta olmak Uzere, masum ve ezilenler hep kotl
gosterilmisti.

34 Bazen bir masal diinyayi degistirebilir

14 Virginia Woolf

Siyah beyaz bir fotografinda gérmusti onu. Kadifeye
benzeyen bir kumastan dikilmis, yakasinda seklini
fotograftan ¢ikaramadigi bir bros, yine ayni kumastan bol,
uzun bir etekle pencerenin kenarinda desenli kumastan
kaplanmis bir koltukta oturmus distintyordu Virginia.

Ezop'un masallar, Romada Phaedrus (MO, 1.yy,)
tarafindan Latinceye gevrildi ve Avrupada buyuk bir etki
yarattl. Ancak fablin en énemli doniim noktalarindan
biri, 17. ylzyilda Fransiz edebiyatgisi Jean de La Fontaine
tarafindan yeniden yorumlanmasidir. La Fontaine’in
fabllari, sadece cocuklara hitap eden hikayeler degildi.

42 Hiiziin sokadi sarkicisi

Kuyumcu atélyesinin cekmecesine sakladigi sozler,
milyonlarin kalbine dokundu.“Tanrim Beni Bastan
Yarat"tan "Hangimiz Sevmedik’e, Mislim'den Bulent
Ersoy'a... Arabeskin gizli kahramani Ali TekintUre, yazdig
1500 eserle buytik sanatgilar yaratti ama kendisi hep
golgede kald.



46 6-7 Eyliil: Her sey devletin bilgisi dahilinde oldu

Bosalan dukkanlar, el degistiren mdlkler ve yerini yeni
sahiplerine birakan isletmeler.. 6-7 EylUl olaylari, Trkiyede
sermayenin el degistirmesinin ilk biytk operasyonuydu.
Pera'nin zarif magazalarinin yerini yavas yavas Anadoludan
gelen yeni tliccarlarin dikkanlari alacaktl.

50 Nil'in efsane sesi Ummii Giilsiim

Umm Gulstim, sadece sarkici degil, bir aktris de olmustu.
1936da ilk filmi“Wedad"da rol ald, ardindan bes film daha
geldi:"Nashid al-Amal”(Umut Sarkisr), “Dananeer’, “Aydah’,
“Sallama”ve “Fatma” Bu filmlerde sesini sinemaya tasidi, ask
ve milliyetcilik temalarini isledi. Kariyeri boyunca yaklagik 300
sarki kaydetti; ask, kayip, 6zlem gibi evrensel temalari isleyen
uzun, epik parcalarla tanind.

54 iznik'in kayip fisiltisi

Tarihin en buytk donim noktalar, nadiren zafer taklarinin
altinda ya da savag meydanlarinda yasanir. Gergek kirlmalar,
sessiz koridorlarda, murekkebe batirilmis bir kalemin
ucunda, bir imparatorun kas catisinda ve tek bir kelimenin
fisildanisinda saklidir. .

58 Bir vahsetin anatomisi ve unutulmayan acilar

1970’ yillanin Turkiye'si, sag-sol catismalarinin yogunlastig,
siyasi istikrarsizigin hikuim strdtigu, ekonomik sikintilarin
halki bunalttigr bir dénemden ge¢cmekteydi. Maras, bu genel
tablonun mikro dlgekteki bir yansimasiydi.

59 Maras Olaylan: Yasayanlar arasinda dolasan
milyarder o6lii

Yaser Arafat, hayattayken bile hayalet gibiydi - kimsenin

tam olarak yakalayamadig, tanimlayamadig, kdseye
sikistiramadig bir golge. Devrimci mi, terdrist mi? Kahraman
mi, yozlasmis lider mi? Ozgirlik savascisi mi, cocuk katili mi?
Diplomat mi, hirsizmi?

66 Astapovo'daki Seccade: Tolstoy’un sakl gercegi!

70 Fikir suclusu bir Edebiyatci: Sabahattin Ali

74 Ah bu sarkilar: Yaslan be Halil ibrahim!

“Gergeklik seni ozgiir kilar...”

82 Operasyon Cyclone

86 Soziin 6tesindeki sir: Sems’iil Maarif

El-BUNnTnin amaci, sadece gorlinen alemi degil, ayni
zamanda gayb adlemini de kapsayan kozmosun isleyisindeki
gizli dizeni, ilahi isimlerin ve harflerin tasidigi enerjiyi,
evrensel akisin altindaki ilahi formdilleri ortaya koymakti. Ona
gore, Kur'an-1 Kerim'in her harfi ve kelimesi, Allah'in isimleri ve
sifatlari, kainatin birer anahtariydi.

88 Tiirkii Ana: Zehra Bilir

1937 yilinda yine bir aile toplantisinda onun sesini duyan
Dersimli Bedri Bey, “Bu sesi degerlendirmek gerekir” diyerek
kesfetmis oldu. istanbul'a déndiklerinde elinde yiizlerce
tUrkd vardi.

92 ‘Kafirlerin Esiri' Temegvarli Osman Aga

1683'teki ikinci Viyana Kusatmasinin basarisizligindan
sonra, Osmanli imparatorlugunun Avrupadaki pozisyonu
degismisti. Habsburg-Osmanli savaslari artik Osmanlilarin
savunmada kaldig, Habsburg imparatorlugunun saldinya
gectigi bir hal almisti.

96 Liitfedilmis 6zgiirliik!

Kaderin aci bir cilvesi mi, yoksa bir imparatorlugun gecikmis
pismanhgr mi? Yillardir dilsiz kalan bir vicdan, gece yarisi
gelen bir haberle dile geldi. ingiltere, bir zamanlar kendi
elleriyle cizdigi haritada gdzden ¢ikardidi Filistin'i devlet
olarak taniyabilecegini fisildad!.

102 Ayni topragin uzlagmaz iki silahli giizeli

1980 yilinin 0 yagmurlu gecesinde Hasano Deresinde
vurulan Fatsali cilingir Halil ibrahim Saat, ¢lirken kayalara
yaslandi. Ama hikayesi orada bitmedi; Musa Eroglu'nun
sesinden ¢ikip tim Anadolu'ya yayilan tdrkuyle Slumsdzlesti.
iste bir adamin trajik hayatindan dogan, acinin sanata
donUsttigu essiz bir hikaye...

76 Yilmaz Giiney

80 “Mesruiyet” fisildayan cin!

1980'lerin basinda, kariyeri Washington'a sicradi. Ronald
Reagan'in cisleri Bakanliginda muistesar yardimcisi
koltugunun sahibi oldu. Reagan’in kendisine duydugu 6zel
gliven dylesine blytiktu ki, Gizli Servis atlan bile Barrack'in
ciftliginde barinlyordu. Ancak Washington'in kirli politikalar
ve burokrasinin agir carklar onu hayal kirikligina ugratti.

106 istanbullu Vikingler

Varangian Muhafizlari (Varangian Guard), Bizans
imparatorlugu'nda gorev yapan ve cogunlugu Iskandinav
kokenli olan seckin bir birlikti. Bu muhafizlar 10. ylzyildan
itibaren Bizans'ta hizmet etti ve 15. ylizyila kadar devam etti.

108‘Genglik giinahr’

113 Heidi'nin kirli Tiirk misafirleri

Bir zamanlar, Alp daglarinin eteklerinde yagayan kticuk Heidi,
dedesiyle birlikte kecileri glider, temiz dag havasini solur, saf
stt icerdi. Peter ise coban olarak daglarda dolasir, doganin
masumiyetine taniklik ederdi.
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orunmeyen
Yetimler

Cocuklar bizim gelecegimizdir. Evet, bu ¢ocuklar ilerinin yetiskinleri ve ebeveynleri olacaklar.
Bu durumun vahameti gelecegimizin ne kadar risk altinda oldugunu gdésteriyor. Eger bir seyler

degistirmezsek, bu ¢ocuklar iyiligi, gizelligi, sevgiyi, ahlaki, anlayisi, birligi ve beraberligi kimden
O6grenecekler?
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ELIF SAHIN STUTTGART

Anne ve babalari hayatta olsa da, yetim gibi biiytimek zo-
runda kalan ¢ocuklar, Tiirkiye ve Almanya gibi tilkelerde gz
ardi edilemeyecek bir sosyal meseledir. Bu ¢ocuklar, fiziksel
olarak ebeveynleri hayatta olsa da, duygusal ve psikolojik an-
lamda gergek bir yetimlik yasamaktadirlar. Par¢alanmis ailele-
rin ¢ocuklari, ihmalkar ya da sorumluluk almayan ebeveynle-
rin evlatlary, her iki tilkede de merhamet eli uzanmayan, ancak
gercek yetimler kadar destege muhtag bireylerdir.

Bu cocuklar iyiligi, sevgiyi, dirtstliigti ve ahlaki nereden
ogrenecekler? Temel kaynak olan anne baba evi olmasi gere-
kirken, anne babalar1 tarafindan hirsizliga, dilencilige, siddete
zorlanan ¢ocuklar, bu degerleri gorememektedirler. Sokaklara
¢iktiklarinda toplumdan dislanmakta ve kétli muamele gor-
mektedirler. Toplum, ‘anne babalar: var, baksinlar” diyerek
bu ¢ocuklar1 goz ardi etmektedir. Anne babalarinin sorum-
lu oldugunu distinerek, onlara yardim etmeyi reddetmek-
tedirler. Ancak bu ¢ocuklar, toplumun gercek magdurlaridir.
Anne babalar1 var ama yok gibidir; toplumda da yardim go-
recekleri kimse yoktur. Gergek yetimler, anne babalar1 olma-
dig1 i¢in toplumun merhametini ve sevgisini gérme sansina
sahiptir. Onlar kendilerini daha giizel gelistirme, iyiligi, giizel-
ligi ve hosgoriiyti gorme imkanina sahiptir. Fakat bu gocukla-
rin, maalesef ki, iiztilerek séyliiyorum, gézlerini agtiklar diin-
ya ¢ok farklidir.

Cocuklar bizim gelecegimizdir. Evet, bu gocuklar ilerinin
yetiskinleri ve ebeveynleri olacaklar. Ancak bu gelecege bakti-
gimizda, daha sagliksiz ebeveynler ve daha sagliksiz cocuklar
olusacak gibi goriintiyor. Bu durumun vahameti gelecegimi-
zin ne kadar risk altinda oldugunu gésteriyor. Eger bir seyler
degistirmezsek, bu ¢ocuklar nereden iyiligi, glizelligi, sevgiyi,
ahlak, anlayisy, birligi ve beraberligi 6grenecekler? Ailelerin-
den dislandiklari, toplum tarafindan kabul edilmedikleri ve
kurumlarda sikintilar yasadiklari bir ortamda, bu degerleri
nasil edinecekler? Bu nedenle, yol gosterici ve ¢rnek insan-
lar sart. Toplum olarak, bu gocuklara dogru yolu géstermek
ve onlara sevgi dolu bir gelecek sunmak icin gayret gosterme-
liyiz.

Almanya'nin Detayl Tablosu:

Almanyada, ebeveynleri hayatta olmasina ragmen genc-
lik daireleri tarafindan koruma altina alinmis ¢ocuklarin sa-
yis1 2023 verilerine gére 215.000 civarindadir. Bu ¢ocuklarin
onemli bir kismy, aile i¢i siddet, ihmal ya da ebeveynlerin ba-
gimlilig1 gibi nedenlerle evlerinden ayrilmak zorunda kalmis-
tir. Ozellikle ebeveynleri bagimli olan gocuklar, ciddi bir risk
grubunu olusturmaktadir. Aileden koparilan bu ¢ocuklarin
%35 bagimli ebeveynlere sahiptir ve bu durum onlarin psi-
kolojik gelisimlerini olumsuz etkilemektedir.

Sokakta yasayan cocuklarin sayisi Almanyada gorece
daha az olsa da, bu ¢ocuklar arasinda madde bagimllig1 ol-
dukga yaygindir. Sokakta yasayan gocuklarin %60' gesitli ba-
gimliliklarla miicadele etmekte ve bu durum, onlarin topluma
kazandirilmalarini daha da zorlagtirmaktadir. Madde bagim-

lil1g1, gocuklarin suga yénelme oranlarini artirmakta ve top-
lumdan daha da dislanmalarina neden olmaktadir. Bu ¢ocuk-
lar, toplumun sessiz kurbanlari olarak, hem fiziksel hem de
duygusal siddete maruz kalmaktadirlar. Ebeveynleri tarafin-

Foto: Shutterstock.ciom

dan terk edilen veya ihmal edilen bu ¢ocuklar, genellikle dev-
let kurumlar: tarafindan koruma altina alinmakta, ancak bu
yeterli olmamaktadir. Onlara sevgi ve ilgi gosterilmediginde,
topluma uyum saglamakta giiglitk cekmekte ve bu da kisir bir
dongtiye yol agmaktadir.

Turkiye'deki Durum:

2023 yili itibariyla Tiirkiye'de koruyucu aileler yaninda ka-
lan gocuk sayist 9.806 iken, kuruluslarda bakilan ¢ocuk sayisi
14.435'tir. Bu rakamlar, ebeveynleri hayatta olan ancak devlet
korumasinda yasayan ¢ocuk sayisinin toplamda 24.241 oldu-
gunu ortaya koymaktadir. Bu gocuklarin bitytik bir kismy, ebe-
veynleri hayatta olmasina ragmen yetim gibi bir yasam stir-
mektedir (Kaynak: TUIK; 2023).

Sokak Cocuklari ve Dilencilik Meselesi:

Tiirkiye'de, sokakta yasayan veya ¢alisan ¢ocuklarin sayi-
sinun yaklasik 40.000 oldugu tahmin edilmektedir. Bu ¢ocuk-

Almanya’da, ebeveynleri hayatta olmasina

ragmen genclik daireleri tarafindan koruma altina

alinmis gocuklarin sayisi 2023 verilerine gore
215.000 civarindadir. Bu ¢cocuklarin énemli bir
kismi, aile ici siddet, ihmal ya da ebeveynlerin
bagimlihgi gibi nedenlerle evlerinden ayrilmak
zorunda kalmistir.

larin gogu, ebeveynleri tarafindan dilencilige zorlanmaktadir.
Sokakta calisan coculdarin %30'unun aileleri tarafindan dilen-
cilik yapmaya zorlandig1 ve kazanglarin ailelerine vermek zo-
runda birakildig: bilinmektedir. Bu durum, ¢ocuklarin fiziksel
ve duygusal olarak istismar edilmesine yol agmaktadir. Al-
manyada sokakta yasayan gocuk sayist daha az olsa da, ben-
zer sosyoekonomik sorunlar nedeniyle ihmal ve istismar va-
kalar1 gortilmektedir (Kaynak: UNICEF ve Yerel Sivil Toplum
Kuruluslar: Raporlary, 2023).

Toplum, genellikle ‘anne babalar: var, bakarlar” diyerek
bu ¢ocuklari goz ardi etmektedir. Ancak, gergek su ki, bu ¢o-
cuklar sadece ebeveynleri tarafindan degil, ayni zamanda top-
lum tarafindan da magdur edilmektedir. Toplum, gergek ye-
timlere gosterdigi duyarliigi bu ¢ocuklara gdstermemekte,
onlar1 ihmal etmektedir.

Ebeveynleri tarafindan ihmale ve istismara ugrayan bu
cocuklar, toplumun en sessiz magdurlaridir. Sosyal hizmet
uzmanlarinin raporlarina gore, bu ¢ocuklardan bazilar1 ahir-
lara kilitlenmekte, sokaklara atilmakta veya fiziksel ve duygu-
sal tacize maruz kalmaktadir. Bu durum, onlarmn psikolojik
olarak derin travmalar yasamalarina neden olmaktadir. Ger-
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cek yetimlerin, yani ebeveynleri vefat etmis ¢ocuklarin, top-
lumdan daha fazla kabul gérmesi ve yardim almasi, onlara
bir tiir psikolojik rahathik sunmaktadir. Ancak, anne babala-
r1 hayatta olan ama ayni derecede magdur olan ¢ocuklar bu
avantajdan yoksundur. Toplum, ‘anne babalar: var, baksmlar”
diyerek bu ¢ocuklar: ihmal etmekte ve onlarin daha da izo-
le olmalarma yol agmaktadir. Bu ¢ocuklar, hem ailelerinden
hem de toplumdan diglanmakta, bu da onlar1 daha kirilgan
hale getirmektedir.

Bu durumu diizeltmek adina, toplum olarak daha fazla
sorumluluk almali ve bu ¢ocuklara karst duyarhligimizi ar-
tirmaliyiz. Devlet kurumlari ve sosyal hizmetler, bu gocuk-
larin korunmasi ve desteklenmesi icin daha etkili politikalar
gelistirmelidir. Karsiliksiz yardim eli uzatmak, onlara sevgi ve
merhamet gostermek, hem onlarin hem de toplumun iyiles-
mesine katki saglayacaktir. Unutulmamalidir ki, merhamet ve
sevgi dili, en giiclti iyilestirici araglardir ve bunlarin yayilmas,
toplumsal déniistimii tetikleyebilir.

Bu gocuklarin i¢inde bulundugu durum, bizleri bir kez
daha diistinmeye sevk etmelidir. Hem fiziksel hem de psikolo-
jik agidan zorluklarla bogusan bu ¢ocuklar, gelecegimizin te-
minati olmaktan 6te, toplumsal bir sorumlulugun merkezin-
dedir. Onlarin iyiligi ve refahi i¢in hep birlikte ¢alismal, onlara
daha iyi bir gelecek sunmak i¢in elimizden geleni yapmaliy1z.

Bilimsel Veriler ve istatistiklerle Desteklenen Durum
Analizi

Arastirmalar, ebeveynleri tarafindan ihmale ugrayan ¢o-
cuklarin %70'inin duygusal ve psikolojik sorunlar yasadigi-
ni gostermektedir. Ebeveynlerinden siddet goren ¢ocuklarin
%401, ilerleyen yaslarinda ayni davranis kaliplarin sergile-
me egilimindedir. Sosyal hizmet uzmanlari, bu ¢ocuklarin
%50'sinin ilerleyen yaslarinda toplumla biitiinlesme sorunlari
yasadigini ve %20'sinin gesitli suglara karisma ihtimalinin yiik-
sek oldugunu belirtmektedir. Bu veriler, cocuklarin fiziksel ve
duygusal olarak ihmal edildiginde ne denli genis capli etkiler
yaratabilecegini gozler 6niine sermektedir.

Bu durumun diizeltilmesi i¢in toplumsal duyarlilig: artur-
mak ve bu ¢ocuklara sahip ¢ikmak gerekmektedir. Toplumun
her kesimi, bu gocuklara destek olmali ve onlara sevgi dolu bir
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ortam sunmalidir. Egitim kurumlari, sosyal hizmetler ve sivil
toplum kuruluslar, bu gocuklara yonelik programlar gelistire-
rek onlara daha iyi bir gelecek saglamalidir.

Koruyucu aileler, sevgi dolu bir yuva saglayarak bu ¢o-
cuklarin hayatini olumlu yonde degistirebilir. Ttrkiyede ve
Almanyada koruyucu ailelerin sayis1 her gegen giin artsa da,
hala bitytik bir ihtiyag bulunmaktadir.

Turkiye'deki Durum

2023 itibariyla Ttirkiye'de yaklastk 6.800 koruyucu aile bu-
lunmaktadir. Bu ailelerin yaninda toplamda 9.806 cocuk yasa-
maktadir. Tiirkiye Aile ve Sosyal Hizmetler Bakanliginin veri-
lerine gore, koruyucu aile sisteminde yer alan ¢ocuklarin %801
daha yiiksek akademik basar1 gostermekte ve %601 duygusal
olarak daha saglikli bir gelisim sergilemektedir. Koruyucu ai-
lelerin yaninda yetisen ¢ocuklar, devlet yurtlarinda biiytiyen
gocuklara kiyasla %50 daha yiiksek sosyal uyum diizeyi ser-
gilemektedirler (Kaynak: Tiirkiye Aile ve Sosyal Hizmetler Ba-
kanlig, 2023).

Almanya'daki Durum:

Almanyada yaklasik 95.000 gocuk koruyucu ailelerin ya-
ninda yasamaktadir ve bu ¢ocuklar, yaklasik 80.000 koruyu-
cu aile tarafindan bakilmaktadir. Almanya Federal Genglik ve
Aile Dairesi'nin raporlarina gore, koruyucu ailelerin ¢ocuklar
tizerindeki olumlu etkileri bilimsel olarak kanitlanmustir. Bu
gocuklarin %75'i duygusal ve sosyal gelisimlerinde daha sag-
likh bir ilerleme kaydetmekte, %651 egitim hayatlarinda daha
basarili olmakta ve %701 toplumsal uyum agisindan olumlu
bir gelisim gostermektedir (Kaynak: Destatis ve Almanya Fe-
deral Genglik ve Aile Dairesi, 2023).

Bilimsel Analiz ve Sonuclar

Her iki tilkede de yapilan aragtirmalar, koruyucu ailele-
rin ¢ocuklar tizerindeki olumlu etkilerini agikga ortaya koy-
maktadir. Aragtirmacilar, koruyucu ailelerin ¢ocuklara sadece
fiziksel bir barinak degil, ayni zamanda sevgi, given ve des-
tek sundugunu belirtmektedir. Bu ortamda yetisen gocukla-

rin %601 daha yiiksek 6zsaygiya sahip olmakta ve %50'si daha
giiclii sosyal iliskiler gelistirmektedir. 4
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B TAHTAGEMI

TALIH SEVAL TUNCER, ESSEN

"Saglikly olmak ne anlama gelir?” sorusu her zaman odak
noktast olmustur. Bu soruya verilen cevaplar zamanla degis-
mistir. Bazen insan sadece bir beden olarak goriilmiis ve tes-
hisi konulmus bir hastaligi olmadig i¢in saghkli tanimlanmus-
tir.

Daha sonra ruhsal gticler ve sosyal baglar da dikkate alin-
mustir. Giinimuizde ise insani beden, zihin ve sosyal iliskilerle
i¢c ice ge¢mis bir biitiinlitk olarak anlayan bir resim olusma-
ya baslamaktadir. Bu bakis acilar1 biyomedikal, psikososyal ve
biyopsikososyal modellerde yansimasini bulmaktadir. Ancak
yine de 6nemli bir soru cevapsiz kalmustir: Krizlere, stresle-
re ve olumsuz kosullara ragmen insanlar nasil saglikli kalma-
y1 basarabilir?

Uzun stire patogenetik konsept, saglik anlayisimiz sekil-
lendirmistir: Insan, temelde diisman bir ortamda savunma-
siz bir varlik olarak goriilmdis, 6nleme ise bu tehlikelerden ko-
runma anlamina gelmistir. Ancak, denge termodinamigine
derinden kok salmus bu diistince, yasamin karmasikhgini hic-
bir zaman tam olarak kavrayamamustir.

[lging bir sekilde, salutogenezin kurucusu Aaron Antono-
vsky de yasama diisman bir gevre temel varsayimini paylas-
mus, ancak yine de insanlarimn nasil saghkli kalabildigini sor-
mustur. Modern dengesizlik fizigi ise simdi yeni bir bakis agist
sunmaktadir: Cevre sadece bir tehdit degil, her seyden 6nce
bir canlilik ve saghk kaynagidir. Yasam, gevresine kars: bir di-
rengle degil, onunla siirekli bir enerji ve madde akis! icinde
yogun bir etkilesimle ortaya ¢ikar. Yaslanma artik sadece "ta-
mire muhtag bir makinenin"bozulmasi olarak degil, dinamik
bir doniistim stireci olarak anlasilmaktadir. Boylece temel bir
degisim gerceklesmektedir: Hastaliklar1 6nleme, artik sadece
bir koruma olarak degil, yasama daha uygun bir fizigin bulgu-
larina dayanan, aktif bir saghk tiretimi olarak diistiniilmekte-
dir. Bu, tip, toplum ve insanlik anlayisimiz i¢in genis kapsamli
sonuglar1 olan bir paradigma degisimidir.

Dayanikhlik (Resilience): Saghgin Anahtari Olarak
Direnc

Dayaniklilik aragtirmalar: artik elli yili askin bir gelisime
sahip olup kokleri 1970'lere dayanmaktadir. Bu alan, insan ge-
lisimindeki riskler ve olumsuz etkilerle ilgilenen gelisim pa-
tolojisine bir tepki olarak ortaya ¢ikmugstir. Aksine, dayankli-
lik aragtirmalari, bireylerin zorlu yasam kosullarina ragmen
olumlu bir sekilde gelisme yetenegine odaklanmaktadir. Odak
noktasy, riskler dikkate alinirken, insanlarin zor durumlarin

tistesinden gelmelerine yardimci olan koruyucu faktorler ve
kaynaklardir. Patogenez hastaliklarin nedenleriyle ilgilenir-

ken, salutogenez sagligin kosullarini sorgular; dayaniklilik ise
bireysel saglik gelisiminde belirleyici bir rol oynar. Dayanikli-
lik, bir insanun stres, krizler veya zorlu kosullara ragmen sag-
likli kalma ve hatta gelisme yetenegini tanimlar.

Salutogenez ile Baglanti

Aaron Antonovsky'nin salutogenez kavrami tam da bura-
da devreye girer: Insanlarin neden hastalandigini degil, icinde
bulundugu olumsuz kosullara ragmen nasil saghikli kaldigini
sorar. Bu siirete merkezi bir rol, anlasilabilirlik, yonetilebi-

Gercekten saghkliolmak
ne anlamageliyor?

I Saglikl olmak sadece hasta olmamak midir? Yoksa daha fazlasi var midir?



lirlik ve anlamhliktan olusan tutarlilik duygusudur. Dayanikl
insanlar genellikle, stres ve krizlerle daha iyi basa ¢ikmalarini
saglayan, gliclii bir tutarlilik duygusuna sahiptirler.

Patogenezden Ayrisma

Patogenetik modelde, dayaniklilik genellikle sadece has-
taliklara karst bir koruma mekanizmasi olarak, yani zorluk-
lardan toparlanma yetenegi olarak goriliir. Buna karsilik, sa-
lutogenetik modelde dayaniklilik, sadece koruma saglamakla
kalmayip ayni zamanda saghgin aktif olarak tesvik edilmesine
de katkida bulunan dinamik bir stire¢ olarak anlagilir.

Dayaniklilik dogustan gelen bir 6zellik degildir, ancak ¢e-
sitli faktorlerle giiclendirilebilir.

Sosyal destek (istikrarl iligkiler ve aglar)

Pozitif basa ¢ikma stratejileri (Orn. problem ¢ozme becerisi)

Oz-yeterlik inanc1 (zorluklarin iistesinden gelme yetenegi-
ne olan inang)

Farkindalik ve stresle basa ¢tkma

Dayaniklilik, iki saglik modeli arasinda bir koprii olarak
anlagilabilir: Hastaliktan korur (patogenetik baks agisy), ayni

zamanda saghgin korunmasina ve kisisel gelisime aktif olarak
katkida bulunur (salutogenetik bakus agisy).

Hasta Insanlar Igin Salutogenezin Onemi

Saglik biliminde, patogenez hastaliklarin ortaya ¢ikisini
tanimlarken, salutogenez saghgin kaynagini ve gelisimini in-
celer. Bu kavram, tip sosyologu Aaron Antonovsky tarafindan
gelistirilmistir ve ézellikle mevcut saglik sorunlari olan insan-
lar icin saglik tesvikine alternatif bir bakis agist sunar.

Salutogenez Kavrami

Salutogenez, saglik ve hastaligi zit durumlar olarak degil,
bir stireklilik tizerindeki noktalar olarak gortr. Antonovsky,
bu terimi, insanlarin zorluklara ragmen nasil saglikli kalabil-
diklerini anlamak i¢in tanitmistir.

Tutarlilik Duygusu Merkezi Bir Oge Olarak

Salutogenezde kilit bir fakt6r, yasami anlasilir, yonetilebilir
ve anlamli olarak deneyimleme yetenegini tanimlayan tutarli-
lik duygusudur. U bilesenden olusur:

Anlagilabilirlik: Bilgi ve olaylar1 yapilandiriimis ve agikla-
nabilir olarak anlama yetenegi.

Yonetilebilirlik: Zorluklarin tistesinden gelmek i¢in kendi
kaynaklarina ve sosyal ¢evrenin destegine glivenme.

Anlamllik: Yasamin anlamli olduguna ve ¢aba gosterme-
ye deger olduguna dair inang. Bu yonler, 6zellikle hasta insan-
larda dayaniklihig1 ve genel refahi tesvik eder.

Hasta insanlar icin Onemi:

Saglik sorunlari olan insanlar icin salutogenez, sadece
hastalik tedavisinin Gtesine gegen bir yaklasim sunar. Tutar-
lihk duygusunun tesvik edilmesiyle asagidaki olumlu etkiler
elde edilebilir:

Oz-yeterligi giiclendirme: Hasta bireyler aktif bir saghk
anlayis1 gelistirir ve durumlarini daha iyi etkileyebilirler.

Dayanmklilig tesvik etme: Stres ve aksiliklerle basa ¢cikma
yetenegi artar. Yasam kalitesini artirma: Daha ytiksek bir tu-
tarlilik duygusu, daha iyi bir genel refah ile iliskilidir.

Saglik anlayisy, dar, yalnizca biyomedikal bir bakis agisin-
dan, beden, ruh ve sosyal cevreyi esit derecede dikkate alan
biitiinctl bir bakis acisina dogru gelismistir. Patogenez hasta-
liklardan korunmaya vurgu yaparken, salutogenez saglg ko-
ruyan ve giiglendiren kuvvetlere bakisi agar. Dayanikhlik, in-
sanlarin krizler asildiktan sonra, sadece hayatta kalmadigin,
ayni zamanda onlarla birlikte bitytidiiglint gostererek bu res-
mi tamamlar.

Boylece saghk, artik degismez bir durum olarak degil, i¢-
sel kaynaldar ve ¢evremizle siirekli etkilesimde bulunan canlt
bir stireg olarak gériinmektedir. Bu, korumadan gelisime gi-
den bir yoldur. Insani sadece savunmasiz degil, ayn1 zamanda
gliclly, yaratict ve gelismeye agik olarak gérmeyi 6greten bir
paradigma degisimidir. Salutogenez, hasta insanlarin saghgini
tesvik etmek icin degerli bir ¢erceve sunar. Tutarliik duygusu-
nu giiglendirmeye odaklanarak, bireyler hastaliklariyla daha
iyi basa ¢ikabilir ve yasam kalitelerini artirabilirler. Bu neden-
le, salutogenetik yaklasimlarin saglik hizmetleri pratigine en-
tegre edilmesi onerilir. 4

Foto: Shutterstock.ciom



;sumleyle sadece “Kamb
¢

aIRICI s&lbolleﬂhﬂﬂgrl'ola




SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Bu sozler 12 Eyltil"iin darmadagin ettigi hayatlar icin kolay
kolay unutulmayacak bir soruydu. Bir annenin yiirek yakan
bu ifadeleri, 12 Eyliil fasist darbesinin Ttirkiye'nin sosyolojik
yapisini nasil yerle bir ettigini gostermesi agisindan son dere-
ce onemli. Farkli kaynaklara gore, darbe sonrasinda yaklasik
650.000 kisi gozaltina alindi. Cezaevlerindeki toplam tutuklu
ve hiikiimli sayist ise 52.000'e ulast. A¢ilan davalarda 230.000
kisinin yargilandig: biliniyor.

Darbe sonrasi dénemde 50 kisinin idam cezasi infaz edil-
di. Bu idamlarin 181 sol gorisli, 81 sag gortsla ve 231 adli
sugluydu. Ayrica 1 ASALA militani da idam edildi. Bu do-
nemde 517 kisiye idam cezasi verildi, ancak bu cezalarin 124t
Askeri Yargitay tarafindan onaylandi.

Iste béyle bir iklimde belki de 12 Eyliil gercegini en agik
sekliyle anlatan bir ¢iglik, bir ses gibi kulaklarda yankiland:
Ipek Ates'in sézleri: “Kamber Ates nasilsin?”

Mamak Askeri Cezaevinde yapilan siddetli iskencelerden
gecen onlarca mahkumdan biriydi Kamber Ates.

Kirt'td...

Adaletsizlige baskaldirmus, iilkesi adina kendisine gore bir
umut biytitmistii yiireginde. Darbe geldiginde binlerce siyasi
gibi o da kendisini Mamak Cezaevinin soguk duvarlar: ara-
sinda buldu.

[damla yargilandi ve miiebbet cezasi aldi.

[ste tam bu giinlerde kendisini ziyarete gelen ve tek keli-
me Tiirk¢e bilmeyen annesinin feryadi, dik durmaya calisan
Kamber Ates’i bile sarsacaktu.

Ipek Ates... Bu isim, sadece bir annenin kimligi degil, aynt
zamanda 12 Eylul fagizminin anne yiireklerinde agtigi yara-
larin da adiydi. 12 Eyliil darbesinin ardindan tutuklu oglunu
ziyaretinde, Kiirtce konusmak yasak oldugu icin kendisine
ogretilen tek Tirkge climleyle sadece "Kamber ates nasusin?”
diyebilen bu kadin, belki de o donemin en ¢arpici sembolle-
rinden biri olacakti.

Mamak Cezaevinde, 12 Eylil fasist darbe sonrasi done-
miydi. Kamber Ates, idam cezasi muebbete cevrildikten son-
ra tam 11 yildir parmakliklar ardindaydi. Bir gtin, uzun yillar-
dir gérmedigi annesi Ipek Ates, Sivas'tan onu ziyarete geldi.

Mamak Cezaevi'nin goriis kabinleri, sadece bedenler ara-
sina degil, kalpler arasina da duvar érmistii. "Tiirkgeden Bag-
ka Dille Konusmak Kesinlikle Yasaktir!” tabelalar asiliyd: ve
ana dili Kiirtgeden baska dil bilmeyen anne Ipek Ates, ogluyla
ancak o sikigmus Ttirkge ctimlelerle konusabiliyordu.

Ne var ki, Ipek Ana Tiirk¢e bilmiyordu. Iki yasakli dilin
ortasinda anne ve ogulun konusabilmesi imkansizdi. Ama bir
anne yiiregi her engeli asardi. Ipek Ana, birkag Tiirkge sézcii-
gii ezberlemisti. Onu goriir gormez, ezberledigi tek ciimleyi,
"Kamber Ates, nasilsin?” diye tekrar tekrar sormaya baslad.

Kamber, annesinin gozlerindeki hasreti, ytiziindeki yor-
gunlugu ve yasaklanmus diliyle anlatamadigi tim duygulari
anliyordu. Annesi her "Kamber Ates, nasisin?” dediginde o,
"lyiyim ana, sen nasilsin?” diye cevap veriyor, annesinin "Kam-
ber Ates, nasilsin?” sorusuna karsilik, "Sthhatin nasi, yolculuk

nasu gecti?” diye soruyordu.
Annesi yine "Kamber Ates, nasusin?” diye sordugunda, o
bu kez "lyiyim anacim. Babam, amcam nasil?” diye cevap ve-

riyordu. Ipek Ana ise sadece ezberledigi o ii¢ kelimeyi tekrar-
layabiliyordu.

Bu unutulmaz bulusmada, kelimelerin bittigi yerde, sade-
ce gozler konustu. Ipek Ana, biricik ogluna sarild: ve yillarin
ozlemiyle, dilsiz bir sevgiyle kucaklastilar. Bu, yasakl bir dil-
le suskun birakilan bir annenin, kalbiyle konusmasinin doku-
nakli hikayesiydi.

Oglunu mahkeme salonlarinda veya en azindan hapisha-
nede “yasarken” gérmek bile bir anneyi mutlu etmek igin ye-
terdi. Dar goriis kabinlerinde iki kalp arasinda kurulan o engin
kopriide biitiin duygular, hasretler birbirine yol bulabiliyordu.

"Kamber Ates nasusin?”

Bu soru, aslinda sunu soylityordu: "Oglum, sen olmedin
ya! Ben de olmedim. Bekleyecegim, ne kadar siirer bilmem ama
bekleyecegim.”

11 yil boyunca Mamak ve Canakkale cezaevlerinde yatan
Kamber Ates, annesinin ogul hasretiyle nasil ¢oktigiing, yas-
landigini géremedi. 11 yil kaldigi cezaevinde, gézaltinda ba-
basiny, kiigiik erkek kardesini bile tanimazdan gelen Kamber
Ates'in hikayesi, sadece bir kisinin degil, o donemde benzer
acilar1 yasayan binlerce ailenin hikayesinden biriydi. Kamber
Ates, durumu “12 Eyliilde DAL denilen ozel iskencede baba-
mi ve benden kiigiik erkek kardesimi getirmislerdi. Onlara za-
rar gelmesin diye ikisini de tanumadum.” sozleriyle anlatiyor.

"Kamber Ates nasdsin?” sorusu, zamanla sadece bir anne-
nin ogluna sordugu soru olmaktan ¢ikti. 12 Eyliil'in tim mag-
durlarina sorulan bir soru haline geldi.

Unutulmayan Ses

Ipek Ates, 2022 yilinda yasamin yitirdi.

Kamber Ates'in hikayesi bize hatirlatiyor ki; tarih sadece
kazananlarin degil, direnenlerindir de. Ve bazen en biiytik di-
renis, bir annenin cam ardindan ogluna sordugu sade bir so-
ruyla baslar: "Kamber Ates nasisin?”

12 Eyliil karanliginda bile, anne sevgisi 151k olmaya devam
etti. Ipek Ana'nin sesi, tiim annelerin sesiydi; Kamber'in hika-
yesi ise, 6zgirlitk miicadelesinin asla bitmeyeceginin kanitidir.

"Kamber Ates nasusin?” sorusu bugtin Tiirk siyasal tari-
hinin travmatik sayfalarinda héla yankilaniyor. Bu ses, sadece
bir annenin sesi degil, yok sayilan bir toplumun, yasaklanan
bir dilin manifestosu gibi kulaklarda ginliyor hala.. 4
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B TAHTAGEMI

HATICE YALCIN ANTALYA

Karanhk ¢okmesine ¢ok az kalmigti. Tag doseli dar so-
kaktan neredeyse kosarak gecerken, kalbim hizla carpmaya
baglamus, kendimi giil bahgeli, ytiksek duvarli tekkenin ah-
sap merdivenlerinde bulmustum. Kapiy1, sonradan babasi-
nin ustasinin adinin verildigini 6grendigim temiz yiizli, telas-
It bir geng olan Tbrahim Edhem act1. Babam Muallim Ahmet
Efendinin Halide Edip Hanim’a yazdigi mektubu ulastirdigi-
mu soyledigimde beni hemen igeri buyur etti. Ortalikta silah-
I1 Ingiliz askerleri kol gezdiginden babam kendini riske atmak
istememis, mektubu Uskiidar Sultantepe'deki Ozbekler Tek-
kesine benim getirmemi uygun bulmustu. Iceri girdigimde
Halide Edip Hanim'in tekkede olmadigini 6grendim; déne-
ne kadar beni seyhin odasinda misafir edeceklerini séyledi-
ler. Odaya girdigimde seyhin ve yanindaki 6grencilerinin 6n-
lerinde duran kaplardaki suyun tstiinde boyalarla desenler
¢izdigini goriir gormez bedenimi asagidan yukariya bir alev,
bir titreme aldi. Memleketin icinde bulundugu bu gtinlerin
karanligindan olacak, pariltist iyice yayilan bir 151k gibi yiizii-
me vurdu renkler, gozlerim kamasti, dilim damagim kurudu.
O an aski ve bundan sonra yerimi buldugumu anlayip bir ra-
hatlamayla ayn1 anda essiz bir heyecan yasadigimdan, kelime-
ler agzimdan agik secik ¢ikamadan kekeler gibi zorlukla “Bu
nedir?” diye sorabildim. ibrahim Edhen'in sessizce "bu Ebru”
dedigini duydugumu hayal meyal hatirhyorum. Milli Miica-
dele yillarinda Kuva-yi Milliye hareketini destekleyen, ayni
zamanda Ebru sanatinin da yayilmasina, gelismesine biytik
katkilar1 olan ve simdilerde miize olmayi bekleyen Ozbekler
Tekkesini de anmaya, anlatmaya deger buldugumdan yazima
bu kii¢tik kurguyla baslamak istedim.

Ebruy, en yalin tanimuyla su tizerinde yapilan geleneksel bir
Tiirk stisleme sanatidir.

Kendine has malzemeleri vardir: Ebru teknesi, genellik-
le gtil dali ve at kilindan yapilan firga, suya kivam vermekte
kullanilan ve daha ¢ok geven 6zt ile deniz kadayifindan elde
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edilen kitre, boyay sekillendirmek i¢in kullanilan biz, boyanin
su lzerinde yiizmesini ve kagit yilizeyine tutunmasini sagla-
yan ve buyiikbag hayvanlarin safrasindan alinan d’ toprak-
tan elde edilen oksit boyalar. Tabii ki zamanla kimyasal icerikli
malzemeler de kullanilmaya baglanmugtir.

Evet, yanhs duymadiniz, “su” izerinde yapilan, tuvali su
olan kadim ve sihirli bir sanattir Ebru. Diigtinsenize: Suyun
tizerinde sihirli iksir hayvan 6d suyu ile kivam verilmis toprak
boyalarla bitytleyici gortintiiler elde ediyorsunuz.

Ebrunun ilk nerede ve ne zaman yapilmaya baslandi-
g1 tam olarak tespit edilememistir. Ancak 13. ytzyll itibariy-
la Tiirkistandan Ipek Yolu ile 6nce Irana, oradan Anadolu’ya
gectigi bilinmektedir ve kigittan 6nce kece tizerine yapilmis
oldugunun tespiti, kokeninin milattan 6nceye dayanabilecegi-
ne isaret etmektedir. Yayilim alani Tiirklerin yasadigi bolgeler-
de oldugundan ve 17. yiizyllda Avrupaya Istanbul {izerinden
ulastigindan ve gértntiisit mermerdeki damarlar: andirdigin-
dan, ytizyllardir bat1 tilkelerinde Tiirk kagids,’ “Tiirk mermer
kagdy olarak bilinir ve anilir. Giiniimiizde Islam sanatlar1 ice-
risinde sinuflandirilmaya ¢alisilsa da Ebrunun tam anlamiyla
bir Tiirk sanati oldugu evrensel olarak genel kabul géren bir
gercektir. Bilinen ilk ismi Cagatayca hare gibi damarli anlamu-
na gelen “Ebre” dir. Farscada bulutumsu anlamina gelen Ebri’
denilmis, Anadolu’ya gecince “Ebru’da karar kilinmigtir. Ebru
ilk olarak ‘hafif ebru’ denilen, tizerine yazilan yazilarin okun-
masina firsat tantyan agik renkli, pastel tarzda yapilarak el yaz-
mast kitaplarin kenarlarini siislemistir. Osmanli doneminde
hat sanatiyla birlikte ilerlemistir.

Yasayan bir sanat olmast itibariyla gegmisten gliniimuize
birgok tstadin emekleriyle kitaplardan, tekstil ve mefrusata,
cam aksesuarlara, cantalara, takilara kadar kullanim alani ge-
nislemis, gelismistir. Bu gelisimin en giizel taraflarindan biri,
Ebru eserlerin cercevelenip duvarlarimizda gozlere senlik ya-
satmasidir. Kumas, deri, ahsap, cam, seramik, kece gibi bircok
ylzeye alinabilmektedir Ebru ve son yillarda degisik etkinlik-
lerde insan viicudu tizerine de yapilmaktadur: Bilinen ilk Ebru

«««««
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sanatcist Sebek Mehmet Efendidir. Ebru
sanatinin gelisimine biyiik katki saglayan

bist, can senligidir. Ruha iyi gelen manevi yo-
nityle kirik gontillerin, yarali kalplerin sifasi-
dur. Ebru halini bilir, davet eder seni, sen ona
gidersin. Ben de kirik dokiik bir zamanimda

sanatgilar arasinda hatip ebrusu ile tani-
nan Hatip Mehmet Efendi, Ozbekler Tek-
kesi seyhi Sadik Efendi ve Hazerfen Ibra-
him Edhem Efendi yer almaktadir. Klasik
Ebru sanatinin yakin ge¢misteki temsilcile-
ri gicekli ebrularin ustast Necmettin Okyay

kendiliginden Ebrunun gonliime ve zihni-
me diismesiyle, hatta her iki kolum da gergek
manada kirik ve al¢ida iken ¢almistim kapisi-
ni Ebru'nun. Zamanla sard, onardi yaralarimy,
ile Mustafa Diizgiinman'dir. Klasik ekolin
glintimiiz temsilcileri ise bir gelenegin tire-

en candan bir dost gibi bagrina bast1 beni...
Ebru teknesi niyet okur, ruhun halinden

ticisi, aktaricisi ve tastyicist ustalar olduk- anlar, giizel sozler duyarsa karsiiginda gii-
lar1 i¢in Turkiyenin ulusal envanterine zellikler verir. Oyle hassastir ki bir toz zerre-
kayith somut olmayan kiiltiirel miras tasi-
yicist kimseleri ifade eden Yasayan Insan

siyle yaralanir Ebru, o yiizden tekne basin-
da soztimiizii sakinur, nefesimizi tutariz. Ebru
teknesi stirprizlidir, istedigini vaat etmez sana,
nasibindeki neyse onu alirsin. Ebru asksiz ya-

Hazinesi’ unvanina sahip Fuat Basar ve T.
Alparslan Babaogludur. Yine ayni unvana
pimaz. Tekne baginda zaman adeta durur.
Gergek hayatin kaosu, kesmekesi unutulur.

sahip A. Hikmet Barutcugil, kendi adiy-
la amilan Barut Ebrusu’ ile bilinmektedir.
Diger butin baglar kopar, bas basasindir ar-
tik sen ve Ebru. Ebru, sanatgisiin sevgisini,

Tirk ebrusu ile ilgili yazili belge olarak bi-
linen 1608 tarihli “Tertib-i Risale-i Ebri’ adli
eser, Ebru sanati hakkinda icerdigi bilgiler
ve bu sanatin en az 500 yillik bir gegmisi

zamanini, emegini, caliskanligini, uykusuz ge-
celerini talep eder. Devlet sanatgisi, somut ol-
mayan miras tagtyicisi sevgili hocam Mukad-
der Kavas'tan tekne basinda giinlerce uykusuz

oldugu konusunda kaynak olusturmakta-
dir. Gliniimtizde geleneksel olarak devam
eden battal, gelgit, sal, tarakli, bulbil yu- kalarak calistigini, istedigi bir deseni tekneden
vasl, kumlu gibi Ebru desenlerinin yanin- alinca sevingten agladigini ¢ok kez isittim. Bu

da kaplan gozu, akkase, ikileme, dalgali gibi bircok farkli tek- | ata yadigar1 sanati 6zel kilan birgok unsuru paylasmaya calig-
nik uygulanmakta ve hat, minyatiir, tezhip, sulu boya, kat1ile = tim. Yazimin sonunda en 6zelini de paylasmak istiyorum: Her
birlikte uygulanarak ¢ok sayida geleneksel ve modern calisma | bir Ebru tipki parmak izi gibi birbirinden farkls, essizdir. fkin-
yapimaktadir. Bu uyumlu ve zengin yoniiyle Ebru, sonsuz ya- = ci kez ayni1 Ebru alinamaz, benzer ama asla aynist olmaz. Kiy-

raticiliga imkan tanimaktadir. metli Hocamin hep dedigi gibi: "Bir ilahi yiizeyde biitiin has-
Ebru sanati 2014 yilinda Birlesmis Milletler Egitim, Bi- = sas dengelerin bulusmasidwr Ebru.”
lim ve Kiiltiir Orgiitii (UNESCO) Insanligin Somut Olmayan Kaynak kitaplar:
Kiilttirel Mirast Temsili Listesine kaydedilmistir. Bu basarinin Halide Edip Aduvar, ‘Tiirkiin Atesle Imtihant’ (1928)
mimar1 giinimuz Ebru sanatgilarindan Atilla Can'dir. Yine Alparslan Remzi Kallimci, Kurtulusun Menzili Ozbekler
Atilla Can'in 6nayak olmastyla her yilin eylill aymnin ikinci cu-  Tekkesi’ (2022)
martesisi Diinya Ebru Giinii’ olarak kutlanmaktadir. Ugur Derman, Tiirk Sanatinda Ebru’ (1977)
Ebrunun 6z .§kidun asktir. Ebru suya diisen asktr. Su | Gilseren Sénmé%, ‘Gelenekselden Giintimiize Ebru’ (2007)
/';" medeniyettir, bizzat hayattir. Ebru da sanafigisi ve )\ u goren ,“‘-} - Atilla Can, Ebru Art’ 2006)
Lk ; :?-,"Eféfw e Vo 7 SR
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HATICE DIKBAS iZMIR

Elindeki kitab1 okurken yine kafasinin okudugu metinler-
den uzaklastigini fark etti ve kitabr 6ntindeki sehpaya birak-
t1Fakat sayfay: isaretlemeden kapatmisti yine.Kendi kendine
soylendi: "Ne zaman bitecek bu kitap?” Boyle bir ileri bir geri,
kaldig: sayfay1 bulmak icin geriden baslarken hevesi kagityordu
. Oysaki edebiyat okumay: kendisi se¢misti. Severdi. En gok
da romanlar1. Kendisini roman kahramanlarinin yerine ko-
yar, zihninde kurdugu sinema sahnelerinde roltini oynardi.
Bazen kitab: birakur, senaristlige soyunur, hikayenin devami-
n1 kendisi yazardi. Ama simdi roman okumak zorunlu bir ey-
lem olmustu.

Sinavlar yaklastyor, mezun olmak istiyorsa bu kitaplarin
hepsini okumasi gerekiyordu . Belki de okumak zorunda ol-
mak keyfini kacirip hikayeden uzaklastirtyordu zihnini. Ol-
dum olasi sevmezdi zorla yapilan eylemleri. Biraksalar keyfi-
ne, cabucak bitirecegi isleri, birileri ya da bir seyler zorlayinca
yapmayast gelirdi. Ruhunda vardi muhaliflik. Annesinin kiza-
rak soyledigi soziin viicut bulmus héliydi ne de olsa: "Herkes
gider Mersine, bizim kiz gider tersine.” Haklilik pay1 da yok de-
gildi hani. Bir keresinde annesinin misafirlige giderken "Sa-
kun sokaga cikp kirletme!” diyerek giydirdigi limon saris, etek-
leri firfirli,robasinda cigekli fistolarla stislii bayram elbisesini,
onun boglugundan faydalanarak sokaga ¢ikmis,asfalt doken
arabalari izlerken zift etmis, soz dinlemedigi icin dayag ye-
misti. Sokaga ¢ikma demeseydi annesi, belki de igeride otu-
rup gelenlerin davranislarini izleyerek eglenecekti kendi ken-
dine ama yine tersini yapmusti sdylenenin. Daha nelere karst
gelmisti, sayisiz. Bu huyunu kendisi de sevmiyordu aslinda
clinki basini belaya sokuyordu her seferinde. O gocuk i¢cin de
annesi "Olmaz!” demisti de bizimki inatla "Olacak!” diye tut-
turmustu. Ailevi sorunlar yetmezmis gibi bir de basina bu aski
bela etmisti.

Kaginc kahve oldugunu saymamist ama yine kalkip bir
kahve i¢cmeye karar verdi. Belki dagilan zihni toparlanirdi bu
sayede. "Hep mi boyle zor olacak hayatim " diye diistindi kah-
venin kaynamasini beklerken. "Hep mii her sey iist iiste gelecek
?"Nerede pes edip nerede devam etmesi gerektigini hicbir za-
man 6grenemeyecegini biliyordu. Vazge¢gmemek 6gretilmisti.
Opysaki o da bir insand: ve vazgegmek de gayet insaniydi.Sirf
vazgecti birakti demesinler diye nasil dipsiz kuyulara dismiis-
tit de ¢ikmak i¢in 6dedigi bedelleri bir kendisi bir de Allah bi-
lirdi.”Kegke “diyordu . “Keske o sevdadan vazgegseydim”

Gegenlerde internette bir fotograf gormiis, ilgisini gekti-
gi icin dontp arastirmisti. Fotograf Cin'in Congging kentinde

acilan 5 katli, 8 rampali bir kavsaga aitti. Haberde bu kavsakla
ilgili s6yle yaziyordu: "Yanlis yola giren kisi ¢tkmak igin en az
bir giiniinii harcayabilir Iste "benim kafamuwn iginin goriintiisii
by diye distindii. Yanls distincelere girip dogru yolu bulmak
icin giinlerini harcryor, buldugunu sandig yolda tekrar bir do-
nemeg ¢ikiyor 6niine ve kavsagin icinde dontip duruyordu.

Zehir gibi ac1 kahveden aldig; ilk yudumla yiiziini burus-
turdu ama seviyordu bu aci tadu. Stitlii ve tath kahve igen, ki-
rilgan, dayaniksiz, su sisesinin kapagin bile birilerine agtiran
kadimlar: diistindii. Kim daha akilliyds, kim daha giiglii?

Kahvesini alip ev sahibinin o miithis zevkini yansitan cam
gobegi duvar boyals, varakl kartonpiyerlerle stislenmis tavan-
I ve bir tirlit anlamlandiramadigi cam bolmeli kapilarla siisli
evinin salonuna dogru yiiridii. Ikinci el alinmus, oturan kisi-
nin yaylarini hissettigi hafif parlak cicek desenli mavi kane-
peye kendini birakiverdi. "Hadi bakalum,” dedi kendi kendi-
ne, "Neydi bu roman kahramammn derdi? Neden kendini bu
kasvetli ortamlarda buluyordu ve neden kitabin ortasinda bir-
denbire kimligi ve hatta cinsiyeti degismisti?” Ingiliz romani-
nin kraligesi Virginia'ya, ki kraligelik unvanini ona kendisi ver-
mis, taci elleriyle takmistt Mrs. Dalloway'i okudugunda, "Sen
de normal degilmissin,” dedi giilerek. Kendini Kralige Virgi-
nianin yerine koyup, onun yasadigi Sussex sehrinin heybetli
ucurumlariny, tebesir tepelerini, sehrin kuzeyindeki orman ve
fundalik alanlari, soguk, sisli ve yagmurlu bir atmosferde ol-
dugunu hayal etti. Bunlarin higbirini kendi gozleriyle gorme-
mis , hepsini okudugu romanlardan 6grenmisti.

Siyah beyaz bir fotografinda gormdistii onu. Kadifeye ben-
zeyen bir kumastan dikilmis, yakasinda seklini fotograftan ¢i-
karamadig1 bir bros, yine ayni kumastan bol, uzun bir etekle
pencerenin kenarinda desenli kumasla kaplanmus bir koltuk-
ta oturmus diisiinityordu Virginia. Artik o sahnedeki Virginia
degildi. Ayaga kalkt1.

Aslinda pijama terlik kombinli olmasina ragmen roliiniin
geregini yerine getirerek Ustiinii basini diizeltti. Pencereye
dogru gitti. Gordiigi sanki karli daglar degilmis de sisli agag-
larin 6tesinde uzanan buz mavisi, dalgal bir denizmis gibi dii-
stindii. Kahve bardagini eline aldi. Hayalindeki dekorasyonun
olmazsa olmaz pargasi mese agacindan eski bir sandalye ve
masay! da kendi masa sandalyesinin yerine koymay1 da unut-
madi. Hep istemisti Gyle mobilyalar. Altinda ince, uzun, kilitli
cekmecesi olan tizeri yasanmuisliklarin izleriyle dolu , anahta-
r1 eski kitap gortiniimlii kutuda saklanan bir masa ve kollugu
dosemelik kumasla kapli, oturak yeri genisce, dogal ahsap ol-
dugu icin kaldirmasi agur, biraz gicirtili bir sandalye. Kendisini
her zamanki gibi diislerine o kadar kaptirmusti ki sandalyeye

Virginia Woolf

Siyah beyaz bir fotografinda gérmusti onu. Kadifeye benzeyen bir kumagtan dikilmis,
yakasinda seklini fotograftan ¢ikaramadigi bir brog, yine ayni kumastan bol, uzun bir etekle
pencerenin kenarinda desenli kumastan kaplanmis bir koltukta oturmus dastintyordu Virginia.

Foto: Alamy.com



otururken olmayan ete
ti. Z :
Diistinde yasadigi hayatin kasvetli biiytisiine kapilmus dii-
stintirken, telefonunun sinir bozucu alarmiyla gergek dinya-
ya donmek zorunda kaldi. Uykusuz gegen bir gecenin daha
ardindan derse gitmek zorundaydi. Devamsizligi kemige da-
yanmus, hocalarin insafi ise gelecek doneme kalmusti. O yiiz-
den pes pese calacak alarmlar kurmustu. Sigrayarak girkinlik
abidesi olan, fermuarli, demirleri yamuldugu i¢in bazen yan
yatan portatif dolabinin 6niinde durdu. Distinde mese aga-
cindan mobilyalar vardi, gerceginde plastik. Hayati olmasa da
dusleri kaliteliydi hic degilse.

Hava zehir gibi soguktu ve disarida fazla kalirsan resmen
bicakliyordu bacaklarini. Pantolon giyecekti evet ama su ii-
ne giymesi gereken yiinlii iclikten nefret ediyordu. "Bugiin ne

?“sorunsall lgaﬁasin:ia onu hep ayni noktaya getiriyor-
: "Ielikegiymis geng bir kiz nasil olur da kendisini giizel hisse-
debilir ki?" Hele de asik oldugu ¢ocukla ayni ¢atinin altinda
oldugunu bilirken. Ayip ama yeter! Sen de bu kadar soguk ol-
mak zorunda misin? Gel anlasalim, biraz da sarilalun. Belki
wsimwrez.” dese ne olurdu sanki? Ne geziyordu onda o cesaret.
I¢ligini, tizerine haki kadife pantolonunu, bej rengi, gecen yil
annesinin 6rdiigi kalin harosa desenli bogazli kazagini giy-
di. Saglar ezelden sekilliydi. Yiizii hi¢ degilse saglarindan giil-
mustl. Pek ugrasmazdi sekil vermek icin ama genelde iyi du-
rurdu. Yiiziine goziine bakarken birden saat dikkatini gekti.

Simdi ¢ikmazsa otobusti kaciracaktl. "Makyaj da kalwersin,”

dedi. Cantasina aceleyle kitaplarini doldurdu. Atki, bere, eldi-
ven... Allah ne verdiyse takt takistirdi. Atti kendini cam gibi
buz tutmus sokaga. 4

15



B TAHTAGEMI

Fotograf: Sebahattin Celebi

16

HURREM ERMAN FRANKFURT

[spanyol miizik arastirmacisi Vicente Fabuelin Selda Bag-
can hakkindaki s6yle diyor: "Tiirk vokalisti Selda, dogu kiiltii-
riinden ¢ikms sayili efsanevi kadin seslerden biridir. O biiyiik
¢ollerin ortasinda az bulunan vahalar gibidir. Bir insan nasu
- bu kadar cevik, bu kadar derin, bu kadar yaratici ve bu kadar
hissederek sarku soyleyebilir.”

Bence tam da bu kelimelerle baglamaliyiz Selda Bagcan'in
hikayesine. Zira onun sanat sertiveni, sadece bir miizisyenin
biyografisi degil, toplumsal bellegin miizikal tezahtirtidiir; za-
manin ruhunu 6ziimseyip onu evrensel bir dile geviren nadir
sanatgilarin kronolojisidir.

Selda Bagcan, Tiirk miziginin cografyasinda, gelenekle
modernite arasinda kurulan kopriintin en saglam ayaklarin-
dan biridir. Mugla'nin topraklarinda filizlenen bu ses, bugiin
diinyanin dort bir yaninda, kilttrel sinirlari agarak milyon-
larca kalbe dokunmakta. Times dergisinin "Diinya Miiziginde
Yasayan Efsane ve Tarihi Kadin Sarkiciar” listesinde yer alan
Bagcan, sadece Tiirk muiziginin degil, kiiresel sanat atmosferi-
nin de vazgecilmez figtirlerinden biri haline geldi.

Kéklerden géklere: Bir Sanat¢cinin Metamorfozu

1948 yilinda, aslen Makedonyal Ttirk gégmen bir ailenin
cocugu olarak Muglada diinyaya geldi. Babasinin tayini nede-
niyle kiitik yasta Van'a yerlesti ve 10 yasina kadar orada yasa-
dilar. Bu cografi hareketlilik, onun sanatsal kimliginin ¢ok kat-
manli yapisinin temellerini atmugtir. Van'in mistik atmosferi,
Anadolu'nun derinliklerinde yankilanan tiirkii gelenegi, geng
Selda'nin ruhuna erken yaslarda niifuz eder.

Miizikle tamsmasi ise Batil enstriimanlarla gercekle-
sir. Cocuk yaslarda Bati muziginden enstriimanlarla (man-
dolin, gitar) mizige baslamis, lise yillarinda yabanci dillerde
(Ingilizce, Italyanca, Ispanyolca) sarkilar soylemistir. Bu er-

Sl

ken donem, onun sanatsal kimliginde evrensellik arayisinin
ilk tohumlarini atmasina isaret eder. Bir yandan Anadolunun
tirki gelenegini 6ziimseyip diger yandan Bati miiziginin tek-
nik imkanlarini kesfetmesi, ileriki yillarda yaratacag: sentezin
6n habercisidir.

1971 yili, Selda Bagcan'n sanat tarihindeki doniim nok-
tast. Ankara Universitesi Fen Fakiiltesi Fizik Miihendisligi 63-
rencisiyken ¢ikardigr ilk iki 45'lik plak bir milyon dolayinda
satilinca, meslek olarak miizigi se¢meye karar verdi. Bilimsel
akilcilikla sanatsal sezgiyi harmanlayan bu nadir kisilik, muizi-
i sadece bir ifade araci olarak degil, toplumsal gercekligi do-
niistiirme giicti olan bir silah olarak kavriyor.

19701 yillar, dtinya genelinde toplumsal uyanisin, protest
kiltiriintn ve siyasal bilinglenmenin yiikselise gectigi bir do-
nem. Ozellikle sol partilerin ve kuruluslarin diizenledigi et-
kinliklerde konserler veren Selda Bagcan, bu atmosferin i¢in-
de, miizigi sadece estetik bir deneyim olarak degil, toplumsal
doniigiimiin araci olarak kavrayan bir sanatgiya donistr.

Onun protest miizigi, aslinda siradan siyasal sloganizm-
den uzak. Anadolu agik geleneginin derinliklerinden besle-
nip ¢agdas miizikal ifade bicimleriyle sentezledigi tiirkiiler,

Anadolu’dan diinyaya
vayilan bir ses devrimi

“ispanyol muizik arastirmacisi Vicente Fabuel'in sdzleriyle ‘biy(ik ¢ollerin ortasinda az bulunan
vahalar’ gibi olan Selda Bagcan, 1971’den glinimuiize uzanan sanat serliveniyle sadece Turk
muziginin degil, kiresel sanat atmosferinin de vazgecilmez figlrt haline geldi. Mos Def’in
Sampling’inden Elijah Wood’un tutkulu hayranligina, Glastonbury sahnesinden Berlin konser

salonlarina kadar uzanan bu etki, miizigin evrensel dilinin en ¢arpici tezahrl olarak tarihe gecti.”



-

1980 darbesinde bapse atilan, pasaportu elinden alman protest miizigin sesi; 'brz;g_u;z“'l"zmes
dergisinin “Diinya Miiziginde YZz;azycm Eﬁdne Kadmlar” listesinde yer dlzyor: Selda :
Bagcan’m hikayesi, sadece bir miizisyenin bz;mgmﬁxz degil - gelenekle modemzteyz, Doguile
Batrys, yerel ile evrenseli bulugtuvan nadir szmatyz]amc krmolajmdm Her “Ince Ince Bir Kar
Yagar” calindsginda, bir gagm vubu yeniden ca. e
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hem yerel hem
evrensel bir pro-
testonun  temsil-
cisi oluyor. "Katip
Arzuhalim”, "Yuh
Yuh', 'Ince Ince
Bir Kar Yagar" gibi
eserler, geleneksel
asik siirini modern
diinyaya
kopriler

tastyan
vazifesi
gortyor.

Bu dénemde ya-
sadig1 toplumsal bas- ki ve siyasi zultim,
sanatini olgunlastiran 6nemli faktorler arasinda. 1980 askeri
darbesinin ardindan {iretimi sinirlanan sanatgi biiytik sikin-
tilar cekiyor. 1984'te tutuklanarak, hapse atiliyor. Bu ac1 de-
neyim, onun miizigine daha da derinlikli ve otantik bir boyut
katiyor. Hapishane tecriibesi, protest muiziginin sadece soy-
lemsel degil, varolussal bir nitelik kazanmasini saglamis oldu.

1987've degin pasaport verilmedigi icin yurtdist konserle-
rine ara vermek zorunda kaliyor Bagcan. [roniktir ki, bu zora-
ki izolasyon donemi, Selda Bagcan'in uluslararasi taninirhgi-
nin temellerinin atildig yillar oluyor. 1986 yilinda, yurt disina
¢tkamamasina karsin, Peter Gabriel tarafindan desteklenen
Womad Vakfinca diizenlenen Diinya Dans ve Miizik Festi-
vali plaginda bir sarkisiyla yer alyor.

Peter Gabriel gibi diinya miizik sahnesinin dnemli figir-
lerinin dikkatini ¢ekmesi, onun miiziginin evrensel niteligini
uluslararasi diizlemde tanitiyor.

1987 yilinda pasaportunu geri almasiyla birlikte gercek-
lestirdigi Avrupa turnesi, Rotterdam Sanat Festivali, Glaston-
bury Festivali, Jubilee Gardens Festivali gibi prestijli platform-
larda sahne almasy, Tiirk miiziginin diinya sanat haritasindaki
yerini gliglendiriyor.
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21. yiizyiin baslarinda,
Selda Bagcan'in miizigi bek-
lenmedik bir sekilde kiire-
sel poptler kiltiiriin rada-
rina giriyor. 2010 Grammy
Odiillerine en iyi rap al-
biimii ve en iyi rap perfor-

manst dallarinda aday gos-
terilen Brooklynli hip-hop
sanatcist Mos Def, son al-
biimii The Ecstatic'te yer
alan "Supermagic” adli par-
cada "Ince Ince Bir Kar Ya-
Far"tirktstindt kullandu.

Bu alinty, sadece miizikal bir alint1 degil, kiltiirler aras: di-
yalogun en glizel 6rneklerinden biridir. Mos Def'in Brookl-
yn sokaklarinda yankilanan hip-hop ritmiyle Asik Mahzu-
ni Serif'in tirkistini bulusturmasi, mizigin evrensel dilinin
en carpici tezahiirit olarak kabul gordi. Electronic Arts adli
oyun sirketinin piyasaya stirdtigii Skate 2 oyununda da Mos
Def uyarlamasiyla yer aldi. Bu durum, Selda Bagcan'in sesinin
dijital cagin gengleriyle bulusmasini sagladi.

Selda Bagcan'in kiiresel etkisinin belki de en garpici 6r-
negi, Hollywood yildiz1 Elijah Wood'un ona duydugu tutkulu
hayranlik. "Selda Bagcan't dinlerken aklim kagiracak gibi ol-
dum" diyen Wood'un bu kesfi, popiiler kilttirtin beklenmedik
rotalarinin en giizel 6rneklerinden biri.

Wood'un muzikle iligkisi, siradan bir tinlti hobisinden ¢ok
daha derin. Cocukluk yaslarindan beri etnik miizige ilgi du-
yan, gittigi her tilkeden yerel enstriimanlar satin alan ve ¢il-
ginlar gibi plak toplayan Wood, 2001 yilinda ilk DJ setini alir
ve kendince kayitlar yapmaya baslar. Bu tutkulu miizik aras-
tirmacist kimligi, onu Tiirk psikedelik miizigiyle bulusturur.




Selda Bagcanla ilk tausmasi da Mos Def ile ayn1 dénem-
lerde internette dolasan "fnce fnce” videosu ile olur. Bu diji-
tal tesadiif, bir Hollywood yildizinin Anadolu'nun derinlikle-
rinden ytikselen sesi kesfetmesine vesile olur. "Seni seviyorum.
Sana tapryorum Selda. Tiirk miizigi ile beni tamgstirdigin igin
ok tesekkiir ederim” sozleriyle duydugu hayranlig: ifade eden
Wood, sadece bireysel bir begenisini degil, Bat1 kiiltiiriiniin
Dogu miizigine duydugu gizli 6zlemi dile getirir.

2015 yilinda Istanbul'da gerceklesen Eksi Fest, bu iki farkh
kiltiirden gelen sanat¢inin bulusma ani olur. Menajerleri dar-
layarak Selda Bagcanin sahnesine ¢ikmak ve onun arkasinda
calmak i¢in epey ugrasan Elijah Wood, en sonunda amacina
ulagir ve ikili Selda Bagcan'in sahnesinde ilk kez bir araya gelir.
Bu bulusma, sadece iki miizisyenin sahnede yan yana gelmesi
degil, kiresellesen diinyada sanatin birlestirici gliciiniin sem-
bolik tezahiirtidiir.

Wood'un Selda Bagcan hayranligy, izole bir olgu degil el-
bette. Florence Welch, The Mars Volta, Chelsea Wolfe gibi
cok farkli muzik tiirlerinden sanatgilarin da Selda Bagcan'a
duyduklar: hayranlik, onun miiziginin ‘genre” (tiir) sinrlarini
asan evrensel giictiniin ispati niteliginde.

Selda Bagcan'in sanat seriiveni, ayni zamanda Tiirkiye'nin
toplumsal dontsiiminiin muzikal belgeseli de kabul edile-
bilir. 19607Tardan bu yana sanatgi tipolojisinin sekillenmesi;
Uriin, Gretim ve icra/aktarim tarzlarinin gelismesinde dinle-
yici/izleyici kitlenin 6nemli rolii var. O, bu gok katmanli stire-
cin hem tarug1 hem de aktif sekillendiricisidir.

"Ziller ve Ipler” ile 90'larda biiyiik basari sagladi. O déne-
min pop miizige olan yaklagimi, 2000lerde nostalji ve retro
modastyla gegmis eserlerini yeniden basmasi, 2017'deki "Re-
mix" albumi ¢alismasi, onun ¢agina ayak uydurma beceri-
sinin gostergesi oldu. DJ'lerle yaptig1 remix calismalari, ge-
leneksel tiirkiilerin elektronik miizik atmosferinde yeniden
yorumlanmasl, sanatsal kimligindeki adaptasyon kabiliyetinin
en giizel 6rnekleri.

Bagcan'in sanat kariyeri 1971'de baslayip, 2000'e kadar ¢ok
sayida albiim ve konserin ardindan gtiniimiize kadar uzanan
bu seriiven, sadece bireysel bir basar1 hikayesi degildi. Ayni
zamanda Turk kiltiirtiniin diinya sahnesindeki en gtiglii tem-
silcilerinden biri olarak, kiiltiirel diplomasinin 6nemli figtirle-
rinden biri haline gelmesiydi.

Selda Bagcan'in hikayesi, ayn1 zamanda Tiirkiye'de kadin
sanatgt olmanin zorluklarini ve zaferlerini yansitan bir 6rnek.
Erkek egemen bir toplum igerisinde &teki olarak konumlandi-
rilan bir kadin olmak yerine ailesi, egitimi, sosyal ve kiiltiirel
cevresi sayesinde ozgiivenle sahnede yerini alabilmis bir sa-
natc1 kimligine sahip nadide sanat¢ilardan.

1970'lerde gitariyla sahne alan bir kadin miizisyen olmast,
o dénemin toplumsal kodlar1 diistiniildiigtinde devrimsel bir
durus. Gitariyla sarki sdylemeye baslayip, Anadolu pop tar-
zinda soyledigi deyisler ve yurtdisi turneleri ile hem miizikal
hem toplumsal sinirlari zorladu.

Bugtin geng kusaklarin Selda Bagcan'l kesfetmesi, cogun-
lukla dijital platformlar ve remix kdltiirti Gzerinden gergek-
lesmekte. Instagram'da 353K takipgisi olan sanat¢inin sosyal

medya varligi, geleneksel medya araglarinin dtesinde
genglerle kurdugu bagin gostergesi.

Onun miiziginin DJler tarafindan yeniden yorumlanma-
s1, elektronik muzik festivallerinde ¢alinmasi, hip-hop sanat-
cilar tarafindan “sampling” (Giincelleyerek alintilamak) edil-
mesi, miizikal mirasinin canliigini korudugunun da ispat. Bu
durum, geleneksel sanatin ¢agdas ifade bicimleriyle bulusma-
sinin en basaril 6rneklerinden biri sayiliyor.

[spanyol miizikolog Vicente Fabuelin dedigi gibi, Selda
Bagcan gercekten de "biiyiik ¢ollerin ortasinda az bulunan va-
halar” gibi. Ancak onun vahalig, sadece nadir olusunda degil,
besledigi kiilttirel ekosistemin zenginliginde sakl.. Bagcan, ge-
lenekle moderniteyi, Dogu ile Bati'yy, yerel ile evrenseli bulus-
turan nadir sanatgilardan biri.

Yarim asr1 agan sanat sertiveni boyunca, toplumsal de-
gisimlerin tanig1 olmakla kalmamus, ayni zamanda bu degi-
simlerin aktif katalizori olmus. Protestten pop miizige, ana-
log dénemden dijital ¢aga, yerel sahneden kiiresel festivallere
uzanan bu yolculuk, sadece bireysel bir bagar: hikayesi degil,
Tiirk kiiltiirtintin diinya sahnesindeki sertiveni.

2025 yili Berlin konserleri gibi gelecek planlari, 76 yasin-
daki sanatginin hala aktif oldugunu ve miizikal mirasini genis-
letmeye devam ettigini gostermekte.

Hasili kelam; her "fnce Ince Bir Kar Yagar” calindiginda,
her "Yuh Yuh"yankilandiginda, sadece bir sarki degil, bir cagin
ruhu, bir toplumun bellegi ve evrensel sanatin giicti yeniden
canlanmakta. Iste Selda Bagcan'in asil biiyiisii de burada: za-
mani miizige, miizigi zamana doniistiirme yetenegi... Allah
uzun émiirler versin. 4
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TAHTAGEMI

RECEP KADIROGLU KIEL

"Sabur her seydir. Onu goniil borcu duydugum acilardan
ogreniyorum. Sabur her seydir.”

Unlii Alman sair Rainer Maria Rilke'nin bu derin ve felsefi
sozl, bir zamanlar beyaz perdede yankilanmusti. Robin Wil-
liams, 1990 yapimi Awakenings (Uyanislar) filminde canlan-
dirdig1 nérolog Dr. Malcolm Sayer rolityle bu s6zii adeta bir
yasam felsefesine donustiirtiyordu. Yillardir uykuda olan has-
talarini hayata dondtrmek i¢in inanilmaz bir sabir gosteren
Dr. Sayer'n hikayesi, umutsuzlugun en dibinde bile umudun
nasl filizlenebilecegini gosteriyordu.

Ancak ne yazik ki, Williams'in kendi hayatinda bu sabir,
sahne 1siklarinin pariltis: altinda kaybolup gitti. Ekranlardaki
neseli, coskulu ve kahkaha dolu adam, perde arkasinda kendi
karanlhk ormaninda kaybolan bir ruhtu.

Patch Adams filmi, Robin Williams'in ruh diinyasini goz-
ler 6niine seren bir ayna gibiydi. O filmde canlandirdig; inti-
hara meyilli karakterin sozleri, sanki kendi gelecegini fisildi-
yordu:

"Yasam, eve donmekten ibarettir... Firtina benim beynim-
deydi. Sair Dantenin dedigi gibi; Yasam seriivenimin ortasin-
da kendimi karanlik bir ormanda buldum. Ciinkii dogru yolu
kaybetmigstim. Sonrasinda en dogru yolu bulacaktim ama en
beklenmedik yerde...”

Bu satirlar, gercek bir hikiyeden yola ¢ikilarak sinemaya
uyarlanan, 1998 yapimi Patch Adams filmden. Filmin basrol
oyuncusu ABD’li Robin Williams olup onun seslendirdigi bu
ciimleler, aslinda onun gercek hayattaki ruh diinyasini 6zetler
gibiydi. Williams o filmde, -rol geregi- intihara meyilli biri ol-
dugu gerekgesiyle psikiyatri hastanesine sevk ediliyordu.

Evet, bu filmi bu gozle tekrar izlemenizi tavsiye ederim.
Williams, biitcesinin nerdeyse dort kati bir hasilat ile (202,3
milyon dolar) gise rekorlar1 kiran bu filmdeki basartyr maalesef
kendi gercek yasaminda yakalayamadi.

Kahkahalarin Prensi: Robin Williams Kimdir?

Onun tam adi Robin McLaurim Williams olup 21 Tem-
muz 1951 tarihinde Chicagoda dogdu. Babasi Robert, Ford
otomobil firmasinda bir yonetici, annesi Laura ise taninmig
bir modeldi. Cocuklugunu Bloomfield Hills, Michigan'da ge-

ciren Williams, Detroit flkokuluna gitti. Ardindan Kaliforniya
Redwood Lisesinde egitim aldi. Claremont Kolejinden mezun
olduktan sonra 1973 yilinda 6zel beceri gosterenlerin okudu-
gu ve yilda sadece 20 6grencinin kabul edildigi Julliard Oku-
luna kabul aldi. Ancak bu okuldan mezun olamadan ayrild1.
Fakat Williams, daha sonra diinya ¢apinda bir oyuncu olun-
ca bu okul kendisine fahri doktora (Yakar, 2023) tinvani verdi.

Tiyatro ve TV Dizileri

[k defa bir kilisede dogaglama olarak sahne aldi. Bu gdste-
riler aklina stand-up fikrini getirdi. Bu arada okul har¢liklarini
cikarabilmek i¢in arkadagsiyla New York Central Park’ta pan-
demim gosterileri de yapt1. Sokak fotografcisi olan Daniel So-
rine, o glinlerde onun fotografini gekti. Daha sonra Williams
{inlii olunca bu fotograflarin ona ait oldugu anlagilds. flgingtir
ki Williams, yillar sonra 1991 yapimu “Shakes the Clown” fil-
minde ayni sekilde pandemim yapiyordu (halil.gen.tr, 2023).

Gosteriye gece kuliiplerinde yaptigi sovlarla baslayan
Williams, oyunculuk kariyerine NBC'de yayimlanan “Ihe Ri-
chard Pryor Show” adli TV programiyla devam etti. Ardin-
dan “Happy Days”adli TV dizisinde Uzayli Monk karakteriyle
kisa siirede biiyiik bir popiilerlik yakaladi. Daha sonra dizi-
den ayrilarak kendisinin basrolde oldugu “Monk and Mindy”
adli 6zel bir diziye gecti. Bu dizideki karakteriyle o kadar tinlt
hale geldi ki, 6zel posterlerden boyama kitaplarina kadar pek
cok materyale malzeme oldu. Bunu ¢ok iyi kullanan Williams,
707 yillarin sonlarina dogru stand-up sovlar yapti. Bu sekilde
sadik bir izleyici kitlesi bulan Williams, 2004 yilinda, Comedy
Central'n sectigi Tarihin En fyi 100 Stand-Up Komedyeni (bi-
yografi.info, ty,) listesinde 13. sirada yer ald1.

Renkli Hollywood Giinleri

Sinema kariyerine 1980 yapimi orijinal ismi “Popeye” olan
Temel Reis filmiyle basladi. Kariyerinin ¢ogunda komedi ka-
rakterleriyle hatirlanan Williams, ilk basarisini, 1987 yapimi
“Good Morning Vietnam” ile yakaladi. Bu filmdeki Adrian
Cronauer karakteri ile Altin Kiire Odiilii kazanan Williams,
ayni zamanda BAFTA, Oscar ve Amerikan Komedi Odiilleri-
ne aday gosterildi (Ulusan, 2020).

Onun sinemada gosterdigi ikinci biiyiik basar1 ise 1998 ta-
rihli Good Will Hunting oldu. Bu film ile ‘En Iyi Yardumct Er-

Oysa, “Sabrr,

her seydi” Robin!

Williams'’i intihara g6tiren en blydk etken, kahkahalarin ardindaki yalnizlik ve diglanma
hissidir. Bu durum onu ¢ok ciddi manada korkutuyordu.
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Ne yazik ki, Awakenings (Uyanzslar) filminde
Rilke’'nin sabur dolu soziiyle hayat bulan Dr.
Sayer’m aksine, Robin Williams kends hastalig:
karsisimda ayn: sabr: gosteremeds, Bedenini

ve ruhunu yavasea ele gegiven Lewy Cisimcikli
Demans, onu fiziksel ve zihinsel olarak tiikenme
noktasma getivds, Filmlevinde kabkabalaym,

negenin ve umudun mimarz olan Williams, kendi

hayatmda en ¢ok ihtiyag duydugu anda o sabr:
bulamad.

riiniiyordu. Aklima ilk gelen sey icki icmek oldu. Ciinkii diisiin-
diim ki az bir sey icmek belki ise yarardi. Ciinkii kendimi yalniz
hissediyor ve korkuyordum.” (t24.com.tr, 2014).

O, igkiye tekrar baglamasina sebep gosterirken, “Yalniz
hissediyor ve korkuyordum.” demis. Evet kisi, bazen kalabalik-
lar icinde kendini yalniz hissedebilir. Ancak sik sik bu duygu-
ya kapilmak, aslinda i¢imizde buyiik bir boslugun oldugunu
gosterir. Bununla beraber yalnizlik her ne kadar korkung olsa
da baglant: kuramayacagimiz insanlarla ¢evrelenmek sanirim
¢ok daha kétit olmali.

Tipki hayatini sonlandiracag ana kadar tiyatro ve sinema
dtinyasinda izleyenleri kahkahaya bogan Williams gibi. Onun
icin aslinda aktorden ziyade bir komedyen demek daha dogru
olurdu. Buna ragmen -ihtimal- onu intihara gétiiren sey, etra-
fini saran insanlardan ona katk: saglayacak kimselerin olma-
yisi yani kalabaliklar icinde kendini yalniz hissetmesiydi. Kim
bilir belkide, Hayat her seyiyle giizel ve ozeldir, yasamaya de-
ger’ diyecek birilerinin olmayisL.

Dolayistyla onu intihara gotiiren en buyiik etken sanirim
kahkahalarin ardindaki yalmzlk ve dislanma hissiydi. Bu du-
rum onu ¢ok ciddi manada korkutuyodu ki, esi Susan Schnei-
der onun durumunu séyle anlatmus: “Williams Demans, diger
bir advyla (LBD), yani Alzheimerdan sonraki en yaygin buna-
ma tiirii olarak bilinen hastalik basladiktan sonra tedirgin ol-
maya basladl. Hayatiin sonuna dogru ydlarca beraber oldu-
$u kalabalik ortamlardan uzak kalma onda ciddi bir endise
meydana getirdi.” (bbc.com, 2015).

“Hayatta en kotii sey yalnmiz bir insan olarak élmektir diye
diistiniirdiim. Degilmis meger. En kotii sey, yapayalniz hisset-
mene sebep olan insanlarla bir aradayken olmekmis” (malu-
matfurus.org, 2021) ifadeleri, Williams'in Biiytik Baba (Wor-
Id’s Greatest Dad) adl1 2009 yapimi filmde canlandirdigi Lance

adli karakterine aitti. Maalesef, roliiniin geregi sarfettigi bu
ctimlelerde dedigi gibi kendisini insanlar arasinda yapayalniz
hissettigi 11 Agustos 2014 tarihinde intihar ederek 6ldd. Vasi-
yeti tizerine, cansiz bedenine ait kiilleri San Francisco Korfe-
zi'ne savruldu. (Yakar, 2023).

Beklenmedik bir anda hayata bu sekilde veda edince, sag-
liginda 7den 70% herkesi gtildiiren Williams, ne yazik ki se-
venlerini hiizne bogdu. Bazen ¢ok sevdigimiz insanlarin bu
sekilde 6limuinii kabullenmek zor olsa da neylersin, 6liim ha-
yatin ayrilmaz bir gercegi. Onun filmlerini zevkle izleyen biri
olarak diyorum ki, keske, hayranlarina son anda bir espri ya-
par gibi veda edebilseydi... Ne yazik ki, Awakenings (Uyarns-
lar) filminde Rilkenin sabir dolu soztyle hayat bulan Dr. Sa-
yer'in aksine, Robin Williams kendi hastalig1 karsisinda ayni
sabr1 gosteremedi.

Bedenini ve ruhunu yavasca ele geciren Lewy Cisimcik-
li Demans, onu fiziksel ve zihinsel olarak tiitkenme noktasi-
na getirdi. Filmlerinde kahkahalarin, nesenin ve umudun mi-
mart olan Williams, kendi hayatinda en ¢ok ihtiyag duydugu
anda o sabri bulamadi. Tipki filmdeki hastalarin ilacin etki-
sinin gegmesiyle eski hallerine donmesi gibi, onun da parlak
sahne 1siklarinin ve kalabaliklarin yarattig1 gecici iyilesmesi,
hastaliginin ve yalmizhginin karanliginda yok oldu. Williams,
hayatinin son anlarinda, belki de en trajik performans: olan
sessiz ve yalniz vedastyla, sabrin her sey oldugunu aci bir se-
kilde kanitlad.

"Sabur her seydir. Onu goniil borcu duydugum acilardan
ogreniyorum. Sabur her seydir” Rainer Marie Rilke'nin o misra-
s1, onun hayatinin hem ironik bir 6zeti hem de son s6zii oldu.
Ciink yasami boyunca bagkalarinin acilarina merhem olma-
ya ¢alisan Williams, kendi acilarindan sabr1 6grenemedi ve o
karanlik ormandan ¢ikis yolunu bulamadi. 4

Foto: Alamy.com



Hayatini Degjistirmek icin Once Kendini Degistir

SEViM DENISE TOGUZ

Hepimiz hayatimizda bir seylerin degismesini isteriz.
Daha huzurlu bir yasam, daha doyumlu iligkiler, iste veya 6zel
hayatta basari, hatta icsel bir tatmin... Ancak ¢ogu zaman
gozimiizi disariya dikeriz: Daha iyi kosullar, farkl insanlar,
sansli tesadiifler ya da kaderin bize yeni kapilar agmasini bek-
leriz. Oysa asil dontstm, disarida degil, iceride baslar. Haya-
timizda gérmek istedigimiz degisimin ilk adimyi, kendi i¢ dtin-
yamuzi doniistiirmekten gecer.

Psikolojinin Goésterdigi Yol

Modern psikoloji, insan davraniglarinin biytik bolimii-
niin bilingdist siireglerden kaynak-
landigini ortaya koyuyor. Giinlitk
yasamda aldigimiz kararlarin, verdi-
gimiz tepkilerin ve yasadigimiz ilis-
kilerin 6nemli bir kismi ¢ocuklukta
ogrendigimiz kaliplarin, bastirilmig
duygularin ve gegmis deneyimlerin
izlerini tagir.

Birgok insan, “Neden hep aynm
sorunlarla karsilastyorum?” sorusu-
nu kendine sorar. Ornegin; siirek-
li benzer iliskiler yasamak, ayn1 ha-
yal kirikliklarini deneyimlemek veya
is hayatinda tekrar eden engellerle
ylzlesmek... Bunun cevabi ¢ogun-
lukla bilingaltinda saklidir. Biz far-
kinda olmasak da ge¢misten gelen inanglar, icimizde tasidigi-
miz degersizlik hissi ya da 6grenilmis korkular, bugtiniimiizii
sekillendirmeye devam eder.

Bu nedenle sadece disartyr degistirmeye calismak cogu
zaman sonug vermez. Gergek degisim, i¢sel farkindalikla bas-
lar. Duygularimizi anlamak, kaliplasmis diistincelerimizi goz-
lemlemek ve gerektiginde profesyonel destek almak, hayati-
mizda yeni bir sayfa acar.

Tasavvuftan Gelen Bilgelik

Tasavvuf 6gretisi, yiizyillardir insanin 6ziine dénmesi ge-
rektigini vurgular. “Nefsini bilen, Rabbini bilir” sozi, aslinda
modern psikolojinin soyledigiyle paralellik tasir. insanin kendi
i¢ diinyasini kesfetmesi, golge yanlariyla ytizlesmesi ve kalbini
arindirmas, ruhsal ytikselisin temelidir.

Tasavvufta nefs, sadece benlik degil; ayni zamanda i¢imiz-
deki arzular, zaaflar, korkular ve ényargilar biitiiniidiir. Insan
bu yanlariyla yiizlesmeden gercek 6zgiirltige ulasamaz. Ken-
di golgemizi kabul edip donustirdigiimizde, hayatimizdaki
engellerin aslinda igsel sinirlar oldugunu fark ederiz. Iste o za-
man hem i¢sel huzura hem de dis diinyada dengeye ulasiriz.

Bilimin Séyledigi

Modern bilim, bu kadim bilgeligi destekler nitelikte.

Norobilim arastirmalars, beynimizin degisebilirligini yani
“plastisitesini” kanitlamustir. Diistincelerimiz, duygularimiz
ve davranslarimiz yeni sinir yollar1 olusturarak beynimizi
adeta yeniden sekillendirir. Yani bir insan yeni bir bakis agist
gelistirdiginde, sadece ruhsal anlamda degil, biyolojik diizeyde
de degisim gergeklesir.

Olumsuz distinceler siirekli tekrarlandiginda, beyinde bu
dustinceleri besleyen yollar giiglenir. Tam tersine, olumlu di-
stincelere odaklandigimizda, siikran duygusunu gelistirdigi-
mizde veya yeni aliskanlhiklar edindigimizde beynimizde farkl
baglantilar olusur. Bu da ruh halimizi, beden sagligimizi ve ya-
sam deneyimlerimizi dogrudan etkiler.

icsel Déniigiimiin Hayata Yansimasi

Igsel bir déniisiim, sadece bizim i¢ diinya-
muzi degil, hayatimizin tim alanlarini degistirir.
Kendini sevmeyi 6grenen bir insan, iliskilerinde
daha saghkli sinirlar koyar. Korkulariyla yiizlesen
bir kisi, cesaretle yeni adimlar atar. Kendini ta-
niyan ve degerlerini fark eden biri, is hayatinda
daha net segimler yapar.

Hayatinda stirekli ayni sorunlari yasayan bir
danmisanimi hatirliyorum. Hep ayni tiir iliskiler-
den yarall ¢ikiyordu. Yaptigimiz calismalarda,

inancinin bilingaltinda kok saldigini fark ettik.
Bu inanci dondstiirdéigiinde, hem kendine ba-
kis1 hem de hayatina gektigi insanlar degismeye
basladi. Bu kiigtik bir 6rnek ama bize sunu goste-
riyor: I¢sel degisim, digsal diinyay1 kacinilmaz sekilde doniis-
tardr.

Degisim Nereden Baslamal?

Degisim icin biiyiik adimlar atmaya gerek yok. Oncelikle
farkindalik gelistirmek yeterlidir.

Giin i¢inde sik sik kendinize sorun:

Su anda ne hissediyorum?

Zihninizde tekrar eden olumsuz distinceleri yakalayin.

Giinliik tutarak duygularinizi ifade edin.

Stikran pratigiyle hayatinizdaki olumlu yanlara odaklanin.

Gerekirse psikolojik danismanlik veya kogluk destegi alin.

Bu kiigiik adimlar, zamanla i¢sel dontistimiin kapisini ara-
lar.

Kendini Degistir, Diinyan Degissin

Hayatta daha fazla huzur, denge, basar1 veya sevgi istiyor-
saniz, oncelikle i¢inize bakmalisimiz. Degisim disaridan degil,
iceriden baslar. Icsel diinyamiz1 déniistiirdiigiimiizde, disari-
daki kosullar da buna uyum saglar. Unutmayin: Degisim, disa-
rida bir seylerin olmasini beklemek degil, iceride doniismeye
cesaret etmektir. Igsel yolculuga giktiginizda goreceksiniz ki,
dis diinya da sizinle birlikte degismeye baslayacak.

“Hayatum degistirmek istiyorsan, once kendini degistir”

cocuklugunda aldig1 “ben yeterince iyi degilim”
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Abmed Arvifin edebiyata ilgi ve sevgisinin artmasmda, bu donemde ayn: okulda ogretmen olarak galgan
Giindiiz Akmcr, Cahit Kiilebi ve Bebget Necatigil'in onemls etkiler: olmugtur.

YILDIZ CANPOLAT iSTANBUL

Ahmed Arif i¢in bugtine kadar say1siz yazi yazildi, hakkin-
da ¢ok giizel sozler séylendi. Onun hakkinda yeni ve 6zgiin
bir seyler soylemek gercekten zor. Ahmed Arif, sadece bir sair
degil, kelimeleriyle ritim yaratan sezgisel bir ozandir. Dizele-
ri, hem baskaldirinin hem de derin bir sevdanin taskinligidir.
Asi ruhu ve sevdayla dolu ifade tarzi, yalnizca yasadigi done-
min degil, tiim zamanlarin 6ztind yansitir. Zamana direnirken
zamandan bagimsiz duran sairin sozciikleri, kendisinin Gtesi-
ne gecerek bir cesaret eyleminin, bir agkin ve mticadele ruhu-
nun giir sesi haline gelir. Siirleri yereldir, gurur duydugu kendi
koklerinden alabildigince beslenir ama evrenseli de olabildi-
gince kucaklayan bir dinamige sahiptir. Diyarbakirli sair, bir
diger deyisle “Kerkiiklii Ahmed”, yasami boyunca hayati son
derece ciddiye ald1..

Varliginin izinde

Asil adi Ahmed Hamdi Onal olan Ahmed Arif, 23 Nisan
1923'te Diyarbakir'n Hangepek semtindeki Yagci Sokak 7 nu-
maral evde dinyaya geldi. Hayat1 birgok aci, kayip ve miica-
dele ile i¢ ice gecen bu sair, Tiirk edebiyatinin énemli isimle-
rinden biri olmustur. K6klii bir ailenin ¢ocugu olarak biiytiyen
Ahmed Arif'in babasi Arif Hikmet, Osmanlhnin hizmetinde
memur olarak calisirken annesi Sare Hanim, devrin ulema-
sindan Seyh Abdtilkadir Cibrali'nin kiziydi. Arif, sekiz karde-
sin en kiigigii olarak diinyaya geldi. Ailesinden soz ederken,
"Anamu gormedim,” der. Anam Irak simrindaki Erbil sehrin-
den. Yedi daywm meshur Ingiliz casusu Lawrence'in kiralik ka-
tilleri oldiirdii. Babam Arif Hikmet Kerkiiklii. Ben bebekken
anam olmiis,” diye 6zetler. Ancak ytiregindeki bu bosluk, gele-
cekte yazacag siirlere ilham veren ilk kaynak olacaktir. Babasi
Siverek'e nahiye mudiirii olunca Siverek'e go¢ ederler. Ahmed
Arif o zamanlar dort ya da bes yasindadir. Babasi daha sonra
Harran'a kaymakam olur. Ortaokulu Urfada bitirir.

Ahmed Arif, ¢ocuklugundan itibaren adalet arayisinda
ve haksizliga asla tahammiil edemeyen bir karaktere sahip-
ti. Sevdiklerine yonelik bir tehdit s6z konusu oldugunda, bu
duygu daha da derinlesiyordu. Farkl bolgelerde yasamanin
etkisiyle ata binmeyi, silah kullanmay (en iyi silah: sapan ve
ok tyi bir nisancidir) 6grenmis, Arapca, Zazaca ve Kiirtce gibi
dillere hakim olmusgtu. Kerkiiklt Ahmed’in ¢ocukluk anilari,
etnik kimlik tartismalar: ve dostluk tizerine 6nemli bir kesit
sunar. Bir giin oyun oynarken, farkli etnik kokenlerden ge-
len ti¢ adamun arasindaki tartismaya tanik olur. Adamlar, Ah-
med’in kimligini belirlemeye calisirken biri "Bu ¢ocuk Arap,”
der, digeri "Hayr, bu cocuk Kiirt!" diyerek karst cikar. Ugiincii-
sti ise "O ne Arap ne de Kiirt, bu ¢ocuk Zaza!" diyerek iddiasin
stirdiiriir. Cocuklarin masum oyunu birdenbire yetiskinlerin
kimlik sorunlarina déniismiistiir. Adamlar, anlagmazliklarini

gidermek i¢in bir esnafa danusir ve esnaf, “Yanddiniz, bu cocuk
Tiirk,” diyerek tartismay1 sonlandirir. Bu anekdot, etnik kim-
lik meselesinin Gtesinde, onun yalmizca kendi kimligini degil;
ayni zamanda insanlarin yasadigi derin ayrimlari anlamamiza
yardimci olur.

Daha sonra yapilan bir roportajda, Ahmed, kendi i¢in
kavga etmedigini, ancak arkadaslar1 i¢in her zaman miica-
dele ettigini soyler. Bu sozler, onun dostlarina duydugu derin
baglilig1 ve hayata kars: durusunu net bir sekilde ortaya koyar.
Kadim dostluk onun i¢in ¢ok kiymetlidir. "Birisi sana hakaret
ederse, ben seni yeni tanims olsam bile onunla kavgaya tutusu-
rum,” diyerek bagkalarinin yaninda olmanin ve adaletin savu-
nucusu olmanin énemine de dikkat geker.

Cocukluk yillarindan itibaren siire ilgi duyan Ahmed Arif,
ortaokul yillarinda halkevine gelen btitiin dergileri takip et-
mistir. Bu donemde Faruk Nafiz Camlibel, Nazim Hikmet ve
André Gide'yi okumaya baglayan sair, Afyon Lisesinde yati-
It olarak 6grenim goriir. Babasinin oglunu Afyon'a génder-
mesinin ilk sebebi, agabeyi Muhammed Necatinin o bolgede
ogretmen olmasi ve arkadaslarinin bulunmasidir. Ancak asil
neden, Diyarbakir'daki arkadaslarinin "tuzu kuru” ve iyi aile
¢ocuklart olmasidir. Babasi, bu durumun onun okuma iste-
gini etkileyecegi endisesiyle, "Oglum burada ya kagakgi ya da
gangster olur. Bu ortamda ya oldiiriiliir ya da arkadaslarina
uyum saglamak zorunda kalir;” dilstincesiyle bu karari almus-
tir. Aslinda bu durum, onun edebi kimliginin olusumuna ve-
sile olmustur.

Ahmed Arif’in edebiyata ilgi ve sevgisinin artmasinda, bu
donemde ayni okulda 6gretmen olarak ¢alisan Gtindiiz Akin-
c1, Cahit Kiilebi ve Behget Necatigil'in 6nemli etkileri olmus-
tur. Ahmed Arif, lise yillarindaki edebiyat ortamini bir répor-
tajinda s6yle dile getirir: "Bizim icin Giindiiz Akinci biiyiik bir
sansti. Bize ders kitabindan ¢ok roman okuturdu. Lisede ben
André Malraux’yu, Max Beer’i, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u, Gus-
tave Flaubert’, ozellikle de Emile Zola’y: okudum hep. Giindiiz
Hoca, ogretmenler kurulunda bir karar aldirmisti: Her ¢ocuk
gece etiitlerinde roman okuyabilir diye. Nobetgi hocalar karig-
mazlardi. Ama roman okuyan mutlaka bir 6zet ¢ikarwrds. Giin-
diiz Hoca takip ederdi. Diyecegim, liseye bir Faruk Nafiz hayra-
i olarak geldik, bir edebiyat hazinesine diistiik.”

Geng sair, lisenin son sinifinda 6grenciyken siirlerini art
arda dergilere yollamaya baslar. Heniiz toplumcu-gercekei siir
anlayisina ulasmadan evvel kaleme aldig1 genclik donemi siir-
lerinden, dénemin popiiler ilmi, fikir ve sanat mecmuast Mil-
let'te yayimlanan “Yollarda”ve ayni dénemlerde Dikmen der-
gisinde yayimlanan “Seldm” gibi birgok siiri daha sonra higbir
yerde yayimlanmaz ve bilinmez.

Selam

"En ¢ok sevdigime... Issizliginda bu esmer bahgelerin bekler
bir uzagin sevgilisi. Ve terk edilmis bir delikanlimn aksamlar

25



B TAHTAGEMI

26

sonu melankolisi. Yesil otesinde malihulyamn cennetlere hic-
ret... Dud ve ilham, kirpiklerimi islatan ldhzamn karanhk ru-
hundan ebede seldm! Ve yorgun eriyisinde bulutlarin kimsesiz
bakirelerin yast... Sicak yarasiyla bir ¢ocuk kalbinin bakwr ce-
hennemlerde sizlamasu... "

Okudugu ve etkilendigi dénemin sairlerinin izinden gi-
derken bir yandan da kendi rengini bulmaya calisir. 1943 y1-
linda Afyon Lisesinden mezun olan Ahmed Arif, askerligini
Istanbul Riva'da yapar. Ardindan 1947'de Ankara Dil ve Tarih
Cografya Fakiiltesi Felsefe Boliimiinde okur. Siir dili esasin-
da o yillarda olugsmaya baglar. 1944-1955 yillar1 arasinda do-
nemin ¢esitli dergilerinde siirlerini yayimlamaya devam eder
ve arttk Nazim Hikmet ¢izgisinde gelisen kendi sesini bulmus
bir gairdir.

Sonraki yillarda Cemal Stireya, Ahmed Arif’in siir dili-
ni, oldukea siirsel bir betimleme ile Nazim Hikmet'in siirle-
ri ile kiyaslayarak su ciimlelerle degerlendirir: "Ahmed Arifin
sitri bir bakuma Néazim Hikmet ¢izgisinde, daha dogrusu Na-
zim Hikmet'in de i¢inde bulundugu bir cizgide gelismistir. Ama
iki sair arasinda biiyiik ayriiklar var. Nazim Hikmet, sehirlerin
sairidir. Ovadan seslenir insanlara, biiyiik diizliiklerden. Ova-
da akan ‘iiyiik ve bereketli bir rmak’ gibidir. Uygardir. Ahmed
Arif ise daglar: soylityor. Uyrukluk tammayan, yassiz daglart,
asi’ daglari. Uzun ve tek bir agit gibidir onun siiri. Daha de-
niz gormemis’ ocuklara adanmugtir. Kurdun kusun arasinda,
yaban ¢igekleri arasinda soylenmistir, bir hanger kabzasina is-
lenmistir. Ama o agitta, bir yerde, birdenbire bir zafer sarkisina
doniisecekmis gibi bir umut (bir sanry, daha dogrusu hurs), kes-
kin bir parudts vardir”

Cemal Stireyanin bu tespiti gok haklidir. Ahmed Arif'in
musralarinda Mezopotamyanin tiim bilesimini duyabilirsiniz;
baska bir deyisle, Ahmed Arif, Anadolu kiilttir harmaninin en
iyi demleyenlerinden biridir.

Ataol Behramoglu ise, Ahmed Arif’in siirleri i¢in "Ahmed
Arifin siirinde biraz Yunus, biraz Pir Sultan vardw;” demisti.
“Dizelerinde bir tek kisinin degil, sayisiz insanin sesini duyariz.
Insanca kederli, insanca sevecen, insanca tutkulu, éfkeli ve éz-
lemli bir ses. Yogun, derin ve sumsiki” sozleriyle degerlendirmis-
tir. Behramoglu, Ahmed Arif'in edebiyat ile halkin sesini usta-
likla harmanlamasina derin bir tanim yapmustir.

Oysa kendisini tamimlarken; "Biiyiik degilim. Halkimin
sade ve miitevazi bir ozanvyum. Bunu ictenlikle savunuyorum
ve bundan onur duywyorum. Bazi kisiler; 'Son elli yiin en iyi ki-
tabim ben yazdim,' derken, ben kendi alcakgoniilliiliigrimle su
soruyu soruyorum: Nazim Hikmet'in memleketinde boyle laf-
lar edilebilir mi?" sozleriyle tevazusunu igtenlikle dile getirir.

Kendisi de belirttigi gibi, o siir izerine hi¢ yazmamustir.
Ancak, onun siirleri hakkinda pek ¢ok sair ve yazar birgok sey
soylemis ve yazmustir. Hatta sadece onu konu alan kitaplar
bile kaleme alinmustir.

Yasam yolculuguna devam edersek, 1948 yilinda "Pal-
miro” adli siiri nedeniyle bir provokasyonla tutuklanir. Bera-
at edecek olsa da, o yarim kalan siirini tamamlayamayacaktir.
Bu donem, devletin sansiir ve baski uygulamalarinin en yo-
gun oldugu zamanlardandir. Zira sonraki yillarinda da yaka-

sint birakmaz.

Ozellikle, Ahmed Arif’in "Otuz Ug Kursun"adli siiri heniiz
yayimlanmadan, dilden dile dolasmaya baglar. Siirin el yazis
kopyalar1 hizla yayilirken, polis bu durumu 6grenerek Arif’i
gozaltina alir. Sabaha kadar iskenceye ugrar ve "Siiri oku!"bas-
kistyla karsilagir. Ancak Arif, inatla "Oliiriim de okumam!" di-
yerek direnir. Iskencelerin ardindan, yarah bedeni, Ankara
Atatiirk Spor Salonu'nun etrafini gevreleyen tel 6rgiilerle cev-
rili bos bir arsaya atilir. Sokak kopekleri, onun yarali bedeni-
ni koklayarak yaklasir ve képeklerin pargalamaktan korkmasi
nedeniyle zor bir durumla kargilasir. Sonunda, sabah ¢opgii-
leri tarafindan bulunur ve haftalarca tedavi gérmesi gerekir.

1951-1952 yillarinda sol diisiinceye sahip sair, yazar ve
entelekttiellerin gozaltina alinmasi ve tutuklanmas: stirecin-
de, 1951'de Istanbulda 48 kisinin tutuklanmasinin ardindan
ikinci gozalt sonrast Ahmed Arif de ¢ikarildigi mahkemede
tutuklanr. ki sene hapis, 8 ay Urfada kalebentlik cezast kesilir.
[stanbul'daki Sansaryan Han'a gétiiriiliir ("Komiinist Tevkifatt”
donemi). Devlet, baskic1 yontemleriyle yliz yiize gelen birgok
sanatci ve digtince insanina kati bir sekilde muamele eder. Ba-
basinin 6litm haberini alir ama hapistedir, cenazeye katilamaz
ve caresizdir. O caresizligi siirlere doker:

"Haberin var mu tas duvar?

Demir kap,

kor pencere,

yastigum, ranzam, zincirim,

ugruna oliimlere gidip geldigim

zulamdaki mahzun resim.

Goriismecim yesil sogan gondermis,

karanfil kokuyor cigaram.

Daglarina bahar gelmis memleketimin..."”

Yillar sonra yine bir soyleside hiicre giinlerinden etkilen-
digi bir anusini anlatir: "Yil 1952, Sansaryan Hanvnda hiicrede-
yim. Kiigiik bir kibrit parcasi buldum. Bir ¢op onunla duvara
cizgiler ¢izdim. Boylece bir takvim yaptim kendime. Tam 128
giin saydum. Bulundugum yerde giines dogrmuyordu. Devaml
elektrik yanwyordu. O da ¢ok kisik. Sagimdalki hiicrede Orhan
Suda, 8 numarada ise Muzaffer Arabul kalyordu. Solumda ise
Zeki Bastimar ile Kemal Ergin vardl. Handa ¢alisan temizlik-
¢i bir kadin vardy. Bir giin bir firsatin buldu, geldi. 'Senin adin
Ahmed mi?' diye sordu. Cok yavas, fisiltiyla. Evet’ dedim. Ka-
din gitti ertesi giin bir kese kagidinda iki salkim tiziimle gel-
di. O iiziimii yiyemedim, kag giin oylece kaldi bilmiyorum. Ve
hiingiir hiingiir agladum. Bunu kim yollanusti? Bir anne mi, bir
abla m, bir arkadasg ya da sevgili mi?" Bu sayfalara sigmayacak
kadar ¢ok ve agir olan hiicre giinlerinden pek cogunu okurken
ve dinlerken, orada kimlikten bagimsiz, yalnizca salt insanin
varhigina dair ve yasamun icindeki tiim kavramlarin bir mum
15181 kadar umutla ve avaz avaz bir isyanla yeniden ve yeniden
sorgulandigini gérmemek ya da hissetmemek imkansiz.

38 aylik zorlu bir tutukluluk siirecinin ardindan 7 Ekim
1954'te tahliye olur. Ankaraya geri déner. Bu ytizden okulu
bitiremez, yarim kalir. Disisleri Bakanlig1 bir sinav acar, Ah-
med Arif sinavi kazanir. Yurtdisina yollanacaktir ama "Palmi-
ro”siiri yliziinden daha 6nce tutuklandigi icin ise alinmaz. Bir
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Bu sevdann iginde o salt Abmed, sevdalist ise salt Leyla'drr. Mektuplar: okuyanlar buna “Ask” derler; ancak
2yt bakddigimda bunun sevda oldugn goviiniiv. Ciinkii sevdada varmak miibim degildir; o duygunun icinde
olmaktzr. Onun sevdigi, onun arkadass, dostu, ustas: her seyidir. Her mektupta baska seslenr ve her sifatla

bagkaca sevmistry.

lllustrasyon: Yoncanur Aydin

siire is de bulamaz. O yullart anlatirken s6yle der: "Siiriinityor-
dum, birgok ise girdim ¢iktim, bir ara Abidin Dino bir fotoko-
pi isi ayarlad: onu yaptun. Sonra 16 lira maasla komiir isine
girdim fakat hangi ise girersem gireyim polis pesimi birakmi-
yordu.” Giderek ¢etinlesen yagam kosullarina ragmen, bu de-
neyimler onun diisiince 6zgtirligii micadelesinden asla vaz-
gecirmedi, siir ve edebiyat araciligiyla derin muhalif kimligini
hep korudu ve "Terk etmedi sevdan beni” diyerek siirler yaz-
maya devam etti.

1956-1977 yillar1 arasinda "Oncii’, "Medeniyet”, "Halkgt"
gazetelerinde calisir. Diizeltmenlik, sekreterlik yapar. Kimi za-
man imzasiz yazilar da yazar. Kendi deyisiyle “siir”tizerine hig
yazmamigtir.

Arif, dilin giictindl tim yaganmusgliklari ile besleyip sonu-
na kadar kullanarak toplumun sesi olur. Yiirek sesini satirla-
rina naksederek, siirlerini 1968'in aralik ayinda "Hasretinden
Prangalar Eskittim" baglikli kitapta toplar. By, sairin yasarken
yayimlanan tek kitabi olur. Bu siirler, Ahmed Arif'in 1947 ile
1959 yillar1 arasinda kaleme aldig: siirlerden olusur. Ahmet
Oktay kendi kitabinda Ahmed Arif'in siirleri i¢in s0yle yazar:
"Aslinda bu siirler, yayum tarihinden ¢ok once yazilmustir. Bir-
ok kisi tarafindan ezbere biliniyordu. Ahmed Arifin siyasal
konumu, siirinin ¢ok uzun siire yeraltinda' kalmasina yol ag-
ns; bu yiizden o da gizli' bir sair olarak bilinmistir,” der. Tabii
1968'de kitap yayimlaninca, artik bir anlamuyla bu gizlilik biter.
Biter bitmesine ama akibeti hayli uzun olur... Bahsedildigi gibi,
yani sira, onun eserlerinin kitap 6ncesi genis bir kitle tarafin-

dan biliniyor olmasi ve bir¢ok kisinin siirlerini ezbere okumasi
ise onun toplum tzerindeki etkisinin ezelden ebediyete kadar
olacaginin da bir gostergesidir.

Kitap umulmadik bir ilgi gorir ve rekor niteliginde say1-
siz baskist yapilir. Ahmed Arif'in dili ve kiiltiirel baglar1 o denli
derindir ki, yakin dostlari, onun yazdiklari ile séylediklerinin
benzerligini bu 6zelliginde en belirgin sekilde bulurlar. Dost
meclislerinde dinleyenler, "Ahmed Arifin okudugu siirleri ve
tiirkiilerin misralarin 6yle bir ictenlikle vurgularlar ki, bir oto-
biis dolusu sairi gegmiste birakip eskitir” derler. Ahmed Arif,
kelimeleriyle zamana meydan okuyan, kulaklardan yiirege
carpan bir dil kullanir.

Iste tam da bu nedenle, dile verdigi 6nemi kendisi séyle
aciklar: "Ben siirde misra haysiyetine inanmrim. Misra haysiye-
tine onem veririm.” "Hasretinden prangalar eskittim" adl siiri-
ni yazdig1 zamanlarda "Baslangigta eskittim' degil, ciiriittiim’
derdim.” O sozclk, yani "Hasretinden prangalar ciiriittiim”.
Ancak ‘ciiriittiim” s6zctigint sevimedim; her ne kadar dog-
rusu ‘eririittiim” de olsa, bu sozciikteki ti¢ tane "Zi"harfinin art
arda gelisi kulagimi tirmalady, i¢ kulagimi yani gonliimii ra-
hatsiz etti. "Her sairin yiireginde bir kulag vardir” der. Bu ne-
denle "eskittim” dedim.

Ahmed Arif’in siirleri ve hatta mektuplarin okurken, her
birinin i¢indeki duygunun bu denli iliklerimize kadar isle-
mesi, onun "goniil kulagi” ile isitmesinden ileri geliyor. Onun
gonliintin kulagini ve hiiziin dilini, bir de Leyla Erbil i¢in na-
sil yekpare durdugunu okuyanlar bilir. 1954-1957 arasi Ley-



la Erbil ile baglayan mektuplagma, Arif'in halk ve memleket
sevdasina bir de goniil sevdasi ekler. Tiim tanimlara sigdiril-
masi pek miimkiin olmayan ve esi benzeri az rastlanan Ley-
la Erbile olan sevdasini bilmeyen yoktur diye distiniiyorum.
Onun Leyla'ya olan beklentisiz agki, diistincelerinde "fikr-i is-
gal” oldugu asikardir. Leylaya bir mektubunda... "Bilir misin?
‘Camm’ dedigimde icimden cammun ¢ikip sana kostugunu du-
yarum hep,” der, iliklerine kadar islemis duygular goriirstiniiz
adeta. Yine Leyla Erbile yazdig1 mektuplarda der ki; "Ozledim
diyebiliyorum ya, yeter bana. Evet, ozledim seni. Hastaliklar,
musibetler, uzak kalsinlar sana. Yerine, ne cekeceksen ben ceke-
yim. Yerine, ne bela bulacaksa beni bulsun. Kadara beni alsin.
Kurban bagin. Basin donem. Kadara alim. Ciimle diinyaliklar:
senin ayagimn dirnagina kurban ederim. Bir havan, bir tutu-
mun var ki ab-1 hayata bile degismem. Yigit, rahat, dogrusun.
Beni hi¢ kirmadin. Umut, yasama sebebi, zulme dayanma ye-
tisi oldun bana. Sensiz edemem.”

Bu sevdanin i¢inde o salt Ahmed, sevdalisi ise salt Ley-
la'dir. Mektuplar1 okuyanlar buna Ask” derler; ancak iyi bakal-
diginda bunun sevda oldugu goriintir. Ciinki sevdada varmak
mithim degildir; o duygunun iginde olmaktir. Onun sevdigi,
onun arkadasl, dostu, ustasi her seyidir. Her mektupta bagka
seslenir ve her sifatla bagkaca sevmistir. Higbir zaman unu-
tacak kadar kiigiik sevmemis, Ahmed'in biiyiik sevmesinin,
sevdanin bir tammi oldugunu gérebiliyorsunuz. Ve evet, Ah-
med Arif'in Leyla Erbile yazdigi mektuplar1 okudukea agkin
ne kadar uzak bir ge¢miste yasandigini ve bu duygudan ne ka-
dar yoksun kaldiginizi fark ediyorsunuz. Evrensel duygu olan

askin iyi ve kétii hallerinin, bulundugumuz zaman dilimine
vardiginda hislerin degerini belirleyen zihinsel ve bedensel
imgelerin ne kadar degistigini ve dilimizden de ne denli uzak
oldugunu fark ediyorsunuz ve bu durumsal yoksunluk mek-
tuplar1 okudukga yavas yavas bas gosteriyor.

Ahmed Arif sonraki yillarinda 6liime, kolelige, halkinin
tiim adaletsizlige karsi caresizligine, algakliga, utanca karsi sa-
nat1 ve eylemleri ile direnmeye devam eder; ancak 2 Haziran
1991'de Ankaradaki evinde gecirdigi kalp krizi sonucu hayata
veda eder. 1940 kusag olarak adlandirilan ve "fedailer manga-
st" terimiyle bilinen bu grupta degerlendirilse de, o kendi d6-
neminin siir akiminin etkisi disindadur.

Onun siirleri, gosterisli degil, icten bir dertlesme gibidir.
Bu siirler, bizim topraklarimizdan yola ¢iksa da, diinya insani-
nin ruh haline, gegmisine ve sevdigine yaklasimina denk dii-
ser. "Onun yazdiklar:”bizim duymadigimiz ama onun duydu-
gu seylerin ifadesidir. Bu ytizden her bir musra, biraz da bizim
siirimiz oluyor. “Bu siirler Ahmed Arifin kaleminden dokiil-
miis olabiliy, ama ciimlelerin altina imza atacak olanlar biz-
leriz”

Diyarbakurli sair Ahmed Arif'i anlatmaya galigtigim satur-
larima, sevgili dostu Seyhmus Diken'in degerli sozleriyle son
vermek istiyorum: "Hasretinden Prangalar Eskittim, nice yil-
lar gorecek. Tek kitapla edebiyatin raflarinda, yerini inanarak,
miicadele ederek kazanmus olan saire ¢ok seyler bor¢luyuz. Ya-
pacaklarimiz borcumuzu odemeye yeter mi, onu da bilemem!
Ama adim atmak namina, her daim emaneti olacak siirlerine
de yaragir hizmetlerin olmasi dilegiyle...” 4
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HURREM ERMAN FRNAKFURT

Romadan bir adam geldi ve sadece 6 film ile Amerikan
kovboy filmlerinin tarihini degistirdi.

1966 yilinda, Romadaki Cinecitta stiidyolarinda gekilen
bir film, sinema tarihinin seyrini degistirmeye hazirlaniyor-
du. "yi, Kétii ve Cirkin" (The Good, The Bad and The Ugly) sa-
dece bir kovboy filmi degil, ayni1 zamanda Hollywood'un kiil-
tiirel hegemonyasina meydan okuyan, sinematik dili yeniden
tarumlayan ve popiiler kiltiiriin genetik kodlarini kalict ola-
rak degistiren bir manifestoydu. Filmin yonetmeni ve her seyi
Sergio Leone, Amerikan sinema endiistrisinin kendi evlatla-
rindan biri degil, ftalyan film geleneginden gelen ve batinin
mitolojisini tamamen yeni bir perspektifle yorumlayan bir
vizyonerdi.

Western sinemasi, Amerikanin kendi tarihsizlik komp-
leksine karsi gelistirdigi en giiclii kiltiirel silahti. Kizilderili
katliamlar1 "medeniyetin ilerleyisi” olarak sunulurken, toprak
hursizligr "Agik Kader” (Manifest Destiny) doktrini ile mesru-
lastiriliyordu.

John Fordun insa ettigi sinematik evren, bu ideolo-
jik perspektifin zirvesini temsil ediyordu. Monument Vadi-
sinin kizil kayaliklari, Ford'un objektifinden gecerken sadece
jeolojik olusumlar degil, Amerikan ruhunun yansidigi kut-
sal mekénlar haline geliyordu. "Diljjans” (Stagecoach, 1939) ile
John Wayne'i yildizliga tasirken, ayni zamanda Western kah-
ramaninin prototipini de tanimladi: giiclii ama sefkatli, sert
ama adil, bireysel ama toplumsal degerlere bagli.

Ford'un ustalig, bu ideolojik mesajlar1 sanatsal miikem-
mellikle harmanlayabilmesindeydi. Onun filmleri propaganda
oldugu kadar, sinematik siir de idi. Isik-golge oyunlari karak-
terlerin psikolojik durumlarini yansitiyor; manzara ¢ekimleri,
destanst hikayelerin duygusal boyutunu gtiglendiriyordu.

19501erin sonu ve 1960larin basi, Amerikan Western si-
nemasl icin sadece sayisal bir gerileme degil, ayni zamanda
varolussal bir kriz donemi oldu. Bu kriz, teknolojik degisim-
lerden toplumsal déniistimlere, uluslararas: politik gelisme-
lerden kiiltiirel paradigma degisikliklerine kadar uzanan ¢ok
katmanl bir fenomendi.

Televizyonun kitle iletisim araglar1 hiyerarsisine girisi,
Hollywood enddistrisini temelden sarsan tektonik bir degi-
sim etkisi olusturdu. 1950'li yillarin baginda Amerikan evleri-
nin yalnizca %9'unda bulunan televizyon, 1960'a gelindiginde

neredeyse %90'lik bir yayginhga ulasti. "Bonanza’, "Gunsmo-
ke", "The Rifleman” gibi Western dizileri, izleyicilere haftalik
kovboy deneyimi sunarak sinematik Western'e olan ihtiyaci
azalttl.

Vietnam Savasinin Amerikan toplumsal bilincine etkisi,
Western tiiriiniin ideolojik giivenilirligini temelden sarsmusti.
Vietnam catigmasi, Amerikanin uluslararasi arenadaki ahlaki
otoritesini sorgulad: ve i¢ politik konsenstisii de pargaladi. Bu
savas, Amerikan askeri miidahaleciliginin sonuclarini acima-
sizca gostererek, Western filmlerinin yticeltilmis siddet anla-
tilarini sorunlu hale getirdi.

Bu durum, Western'lerin romantiklestirilmis siddet tas-
virleriyle keskin bir tezat olugturdu. Izleyiciler, artik siddetin
gercek dehsetini deneyimledikten sonra, Western'lerin sterili-
ze edilmis aksiyon sekanslarini naif bulmaya basladu.

19607arin karsi-kiilttir hareketi, Western tiiriiniin gele-
neksel degerlerini dogrudan sorgularken, Medeni Haklar Ha-
reketi, Yerli Amerikan haklar1 aktivizmi ve feminist biling,
Western filmlerinin beyaz erkek istiinliigi varsayimlarini
agiga cikardi.

Sergio Leone'nin 3 Ocak 1929'da Italyada diinyaya gel-
mesi, sadece bir bireyin degil, sinema tarihinin en etkili y6-
netmen-yazarlarindan birinin dogusuydu. Leonenin babasi
Vincenzo Leone (Roberto Roberti takma adyla), italyan sine-
masinin oncii kusaklarindan biriydi. 601 askin filmi bulunan
tretken bir yénetmen olan Vincenzo, geng Sergionun sine-
matik genetik kodlarini sekillendiren ilk etkendi.

Bu ikili sanatsal miras, Leone'nin sinemaya olan genetik
yatlkinhgini agiklarken, daha énemlisi profesyonel film yapi-
munin pratik yonlerini samimi bir seviyede gozlemleme firsa-
tinn sagladi. Evdeki giinliik rutinler, film endiistrisinin ritmiy-
le eszamanli oldu ve geng Sergio, sinemanin sadece sanatsal
caba degil, ayn1 zamanda karmasik is operasyonu oldugunu
erken yasta kavradi.

Leonenin film endiistrisine girisi, ftalyan Yeni Gergekgili-
gi hareketinin zirvesinde gergeklesti. Vittorio De Sicanin "Bi-
siklet Hirsizlart” (Ladri di Biciclette, 1948) setindeki ¢alismasi,
Leone i¢in déniim noktasi deneyimi oldu. De Sicanin yonet-
menlik yaklasimi, profesyonel olmayan oyuncularin kulla-
nimy, lokasyon ¢ekiminin 6zglinligii ve sosyal gercekgiligin
sanatsal ifadesi, Leone'nin gelecekteki estetik tercihlerini de-
rinden sekillendirdi.

Leonenin John Forda olan derin hayranlig, basit hay-

lyi, kétil, cirkin ve
ir Romaliltalyan

Sinema kesfinden hemen sonra kovboy filmlerine el atmisti. Yillar boyunca, gercekte sigir
cobani olan kovboylar kusursuz kahraman gibi gosterilmis, Kizilderililer basta olmak tzere,

masum ve ezilenler hep kotl gosterilmigti.
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ran takdirinden ¢ok daha karmagik sanatsal iliski olusturdu.
Ford'un filmlerinin detayli ¢alismasi, Leone'nin sinematik di-
linin kelime hazinesini genisletti ve yonetmenlik vizyonunun
sofistike temelini sagladi. Ford'un karakter prototipleri, 6zel-
likle John Wayne'in somutlagtirdigi maskiilenlik ve ahlaki kar-
mastklik, Leonenin gelecekteki protagonist (Kahraman) kav-
ramlarini etkiledi. Ancak Leone, Fordun yaklasimini pasif
taklit yoluyla degil, elestirel analiz ve yaratict uyarlama yoluy-
la isledi.

Leonenin egitim stirecinde kurdugu dostluklar, gelecek-
teki sanatsal igbirliklerinin temelini olusturdu. En énemli olan
bu dostluklarin basinda, sinif arkadasi Ennio Morricone ile
kurdugu bag geliyordu. Bu dostluk, basit gocukluk arkadas-
ligindan gok daha derin boyutlara sahipti ve modern sinema
tarihinin en tretken yaratici ortakliklarindan birinin dogu-
suydu.

Morricone ve Leonenin ilkokuldaki ilk karsilagmasi, go-
riiniiste siradan gocukluk arkadagshg olarak baslads, ancak her

iki gocugun da sanatsal egilimleri bu iligkiye 6zel kalite kat-

t1. Morricone'nin erken miizikal yetenegi ve Leone'nin gorsel
hikaye anlatimina olan biiyiilenmesi, tamamlayici muhtesem
enerji agiga cikaracaktu.

"Spaghetti Western" tanimlamas, sinema tarihinin en pa-
radoksal terminolojik fenomenlerinden biriydi. Baglangicta
asagilayici bir etiket olarak kullamilan bu terim, zamanla bir
tiirtin en prestijli tanimlamasina dontstii. Bu dilsel doniisiim,
sadece semantik bir degisim degil, ayni1 zamanda kiilttirel he-
gemonyanin nasil ters yiiz edilebileceginin sinematik mani-
festosuydu.

Avrupa'da Western tiiriine olan talep, Amerikada bu tii-
riin popiilaritesinin azaldigi dénemde bile devam etti. Avrupa
sanat sinemasi geleneginde yetisen izleyiciler, Western tiirti-
niin mitolojik yapisini ve gorsel zenginligini farkli bir perspek-
tiften degerlendiriyordu. Disaridan bakis, tiirtin Kliselerine
daha az talalarak, hikaye anlatiminin 6ztine odaklanmalarin
sagladi.

Cinecitta Sttidyolarrnin 1960'lardaki roli, sadece prodiik-
siyon tesisi olmanin 6tesinde, uluslararasi sinemanin kiiltiirel
kavsagi olmakti. Mussolini doneminde propaganda amaglari
icin kurulan bu kompleks, savas sonrast dénemde yaratici 6z-

glrligtin simgesine donusti.

1964'te cekilen "Bir Avug Dolar Igin” (A Fistful of Dollars),
aslinda Akira Kurosawanin "Yojimbo” filminin yetkisiz uyar-
lamastydi. Bu durum, baslangicta hukuki sorunlar olustursa
da, klttirel ¢apraz tozlagmanin dikkat ¢ekici 6rnegi olarak si-
nema tarihinde yerini aldi. Leone, Kurosawa'nin samuray an-
latisini Western baglamina aktarirken, temel dontstumler uy-
guladw.

Film, Meksika-Amerika sinirindaki kii¢iik bir kasaba-
da geciyordu. fki diisman aile arasindaki giic miicadelesinin
ortasina diisen "Isimsiz Adam" karakteri, geleneksel Western
kahramanindan radikal sapma olusturuyordu. Bu karakter,
ahlaki belirsizlik ve pragmatik yaklagimla tanimliyd.

Film, Clint Eastwood'u televizyon aktériinden uluslara-
rast yildiza déniistiiren katalizor oldu. Eastwood'un "Isimsiz
Adam" karakteri, minimal diyalog ve maksimum fiziksel var-
likla karakterize edilmisti. Kisik gozler, sarkan puro ve pongo-
lu gériiniim, sinema tarihinin en meshur ikonlaridan biri ha-
line geldi.

Filmin ticari basarisi, diisiik biitgeli prodiiksiyonun ulus-
lararast pazarda elde edebilecegi basarinin gosterimiydi.
200.000 Dolara mal olan film tam, 14 Milyon Dolar hasilat
yaprstl. Bu mali zafer, ftalyan yapimcilart Western tiirtin-
de daha fazla yatirim yapmaya tesvik etti ve Spagetti Western
patlamasinin temelini olusturdu. 1965'te gekilen ikinci film,
Leonenin anlatisal sofistikasyonunun dikkat cekici ilerleme-
sinin gostergesiydi. Manco (Joe) karakterinin evrimi ve Albay
Douglas Mortimer (Lee Van Cleef) karakterinin tanitimy, ikili
protagonist yapisinin basarili uygulamasini temsil etti.

Lee Van Cleef'in filme katilmasi, Leonenin karakter inga-
sindaki olgunlagmasini gosteriyordu. Van Cleef'in keskin yiiz
hatlar1 ve korkung sogukkanlilig, Spagetti Western ikonogra-
fisinin temel taslarindan biri haline geldi.

Filmde ge¢mise donts (Flash Back) tekniklerinin kullani-
my, zamansal anlatinin maniptilasyonunda Leone'nin artan
glivenini gosterdi. Tki 6diil avcisinin profesyonel ortakliginin
kesfi, ahlaki belirsizlik temalarinin daha da gelistirilmesine
katkida bulundu. 1966'da ¢gekilen final film, Leone'nin sanatsal
vizyonunun nihai duragi oldu. Ug ana karakterin ahlaki ko-
numlarinin karmagikligy, geleneksel Western ikilemlilerini ta-
mamen alt iist etmisti. "fyi"karakterin bile bencil motivasyon-
lari, konvansiyonel kahraman prototipinin yap: sokiimiine
ugramasini temsil etmisti. Ote yandan film, i¢ saatlik siiresiy-
le ticari sinema standartlarina meydan okuyan cesaret sergile-
misti. Leone'nin sanatsal inanci, pazar baskilarina direng gos-
terdi ve sinematik hikaye anlatiminin sinurlarini zorladu.

"lyi, Kétii ve Cirkin', Leone ve Morricone isbirliginin sa-
natsal zirvesini temsil etti. Morricone'nin yenilikei yaklagima,
konvansiyonel orkestral melodilerden radikal sapmalar olus-
turdu. Islik, silah sesleri, kirbag ¢itirtilar ve operatik unsurla-
rin entegrasyonu, emsalsiz ses atmosferi olugturmustu.

Leonenin imza teknigi olan asir1 yakin gekimler ve genis
planlarin kombinasyonu, filmde nihai inceligine ulagmusti. Ya-
kan plan g6z gekimleri, 6zellikle doruk noktast (Climax) diiel-
loda, gerilim olusturmanin emsalsiz seviyesini bagarmusti.

Ani-Zoom tekniginin sanatsal kullanimi, konvansiyonel



kamera hareketlerinin statik dogasindan sapmaydi. Bu teknik,
duygusal yogunlugun amplifikasyonunda ve dramatik anlarin
vurgulanmasinda kritik rol oynayacakt.

Bununla beraber sahne derinligi kullanimi, karakterler
aras! hiyerarsiyi ve psikolojik dinamikleri gorsel olarak des-
tekliyordu. On plan ve arka plan arasindaki (Mezopan) net-
lik oyunlari, anlatisal odag yonlendiren giiglii arag olarak is-
lev gordi.

Filmin yapisal organizasyonu, ti¢ ana karakterin perspek-
tiflerini dengeli sekilde sunarak, goklu odakli anlatim teknigi-
ni mitkemmele yakin uygulamay1 basarmist. Her karakterin
kendi hikaye yay1 ve motivasyonlari, genis anlatisal dokuda
organik sekilde entegre edilmisti.

"Iyi" (Sarisin/Blondie): Anti-Kahramanin Miikemmel
Orneklemesi

Clint Eastwood'un canlandirdig "Zyi" karakter, geleneksel
Western kahramanindan radikal sapma olusturdu. Kisisel ¢i-
karin birincil motivasyon olmasi, konvansiyonel kahramanca
fedakarligin alt tist edilmesini temsil etti. Karakterin pragma-
tik yaklasimy, ahlaki esnekligin gosterimiydi.

"Iyi" karakterin ahlaki konumu, mutlak degil goreceli ola-
rak tamimlandi. Diger iki karakterle karsilastirildiginda "daha
az kotii” olmasi, geleneksel iyilik kavramini sorgulayan yakla-
sim1 yansitryordu.

Karakterin minimal diyalog kullanimi ve fiziksel varliga
dayali performansy, sessiz sinema déneminin giiclii anlatim
tekniklerini cagdas baglamda yeniden canlandirdi.

"Kotii" (Melek Gozler/Angel Eyes): Sadistik Kotultigin
Kisilestirilmesi

Lee Van Cleef'in Angel Eyes karakteri, saf kttliigtin sine-
matik temsiliydi. Karakterin metodolojik acimasizlig1 ve pro-
fesyonel mesafesi, kotiliigiin banallesmesinin trkiitiici gos-
terimiydi.

Angel Eyes karakteri, motivasyonlari para ve
glic olan, kisisel zevk icin siddet uygulayan
psikopat profili giziyordu. Bu karakterizas-
yon, Western tiirtindeki geleneksel kott
adam tiplemelerinden ¢ok daha karma-
sik ve rahatsiz edici boyutlar tasiyordu.

Van Cleef'in fiziksel varligy; keskin yiiz
hatlary, kisik gozler, soguk bakis ve tehditkar du-
rus; karakterin i¢sel kotilagint gorsel olarak
destekliyordu.

"Cirkin" (Tuco): Trajikomik
Karmagikligin Usta Sinufi

Eli Wallachin Tuco perfor-
mansl, karakter karmasikligmin
dikkat cekici basarisini temsil et-
misti. Komik rahatlik ile trajik
derinligin kombinasyonu, insan
dogasinin ¢ok yonlil karakteri-
nin kesfini miimkin kilmistu.

Tuco karakteri, hayat-
ta kalma gudistyle hareket
eden, bazen sempatik bazen

itici ozellikler gosteren ¢ok boyutlu karakter yaratiminin 6r-
negiydi. Karakterin duygusal agikhig1 ve insani zaaflari, ona
hem komik hem de trajik boyutlar kazandiriyordu.

Filmin uluslararasi gise zaferi, Spagetti Western'in kiiresel
gecerliligini muhkemlestirmisti. Avrupa pazarlarindaki baga-
r1, Amerikan kiiltiirel hegemonyasina etkili meydan okuma
olarak goriilmeye baslandu.

Tarantino'nun "Django Unchained” ve diger filmlerinde-
ki agik referanslar, Leonenin ¢agdas relevanshligini gosterdi.
Stilistik unsurlarin yaratic uyarlanmasi, sanatsal etkinin sii-
rekliligini sagladi.

Tarantino'nun Leone miiziklerini filmlerde kullanmasi ve
gorsel stilini taklit etmesi, postmodern sinema dilinde Leo-
nenin merkezi yerini gosterdi. Martin Scorsese, Sergio Leo-
neyi "sinematik siirin ustasi” olarak tanimlayacak ve 6zellikle
ritim ve zamanlama konusunda ondan 6grendigini belirte-
cekti. "Iyi, Kotii ve Cirkin', Western tiiriiniin konvansiyonel
moral kesinliklerini sistematik olarak sokmstii. Karakterlerin
motivasyonlarinin maddi ¢ikara dayali olmasi, idealizmden
ziyade materyalizmi 6n plana ¢ikaran yaklasimi yansitryordu.
Bu durum, post-Vietnam Amerika'sinin hayal kirikligina ug-
ramis ruh halini 6nceden haber veriyordu.

Filmdeki siddet sahneleri, geleneksel Hollywood Wes-
ternlerinin steril ¢limlerinden farkli olarak, fiziksel aci ve
olimiin gercek sonuglarini gosteriyordu. “Blood Squibs” deni-
len kan kapstlleri kullanimi ve yara makyaji, siddetin roman-
tiklestirilmesine karsi durus sergilemisti. Iskence sahnelerinin
dahil edilmesi, 6zellikle Tuconun maruz kaldig fiziksel ve psi-
kolojik baski, Western tiiriinde daha 6nce gosterilmeyen aci-
masizlik seviyesini ortaya koyuyordu. Film, hicbir karakterin
tamamen sempatik olmadigi anlati yapisi ile anti-kahraman
sinema geleneginin temellerini atmis oldu.

Sonug olarak; "fyi, Kotii ve Cirkin', sadece bagaril film ol-
manin Stesinde, sinematik dilin genislemesinin ve kiilttirel
sinirlarin agilmasimin zirve noktast olmustu. Leonenin
vizyoner yaklagimy, tir konvansiyonlarinin simurli-
liklarint gésterirken, sanatsal inovasyonun sinir-
siz potansiyelini de ispatladi. Filmin kalici etkisi,
teknik yeniliklerden kiltiirel etkiye, miizikal mi-
rastan anlatisal sofistikasyona kadar ¢oklu boyutlarda
kendini gosterecekti. Cagdas sinemanin DNA'sIn-
daki Leone etkisinin kaliciligy, sanatsal viz-
yonun zamansiz kalitesinin gosterimi sa-
yilabilir.
Spagetti Western hareketinin ge-
nis baglamunda, "y, Kotii ve Cirkin"
hep zirve noktast olarak kalacak-
. Film, kiltirel emperyalizmin
sanatsal direncle yenilebilecegi-
nin, kreatif vizyonun cografi ve
dil sinirlarini agabileceginin ve
bireysel sanatsal dehanin is-
birlik¢i ortamda olagandistii
sonuglar elde edebileceginin
ornek gosterimiydi. 4
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SEMRA AYDIN MANISA

Bir hikaye, yalnizca anlatilan bir olaydan ibaret degildir. Hika-
yeler, bize diinyay1 gosterir, hayal glictimiizii besler ve bazen de
distindtirerek dersler ¢ikarma firsatt sunar. Fabl, insanligin en
eski anlati geleneklerinden biridir ve ¢ocuk edebiyatinin temel
taslarindan biri olarak kabul edilir. Bu tiirde hayvanlar konusur,
bitkiler diistintir, cansiz varliklar bile insan gibi hissetmeye baslar.
Ancak tiim bunlar sadece eglence icin degildir; her fablin arka-
sinda derin bir anlam, 6giit ya da toplumsal elestiri yatar.

Peki, fabl nasil dogdu, zaman i¢inde nasil degisti ve bugtin go-
cuk edebiyatindaki yeri nedir?

Diinyada Fabl Gelenegi: Ezop'tan La Fontaine'e

Fablin kokleri, insanligin en eski sézlii anlati geleneklerine da-
yanir. Antik Yunan'da Ezop (M.O. 6. yy.), fabl tiiriiniin en bilinen
temsilcilerinden biridir. Ezop'un fabllar: kisa, net ve didaktik an-
latilardur. "Kurt ile Kuzu"ve "Tilki ile Uziim” gibi hikayeler, insan-
larin zaaflariny, adaletsizligi ve kurnazligi anlatir.

Ezop'un masallari, Romada Phaedrus (M.O. 1. yy,) tarafindan
Latinceye ¢evrildi ve Avrupada biyiik bir etki yaratti. Ancak fab-
lin en 6nemli d6niim noktalarindan biri, 17. yiizyilda Fransiz ede-
biyatcisi Jean de La Fontaine tarafindan yeniden yorumlanmasi-
dir. La Fontaine’in fabllari, sadece gocuklara hitap eden hikéyeler
degildi. Toplumsal diizeni, siyaseti ve insan karakterlerini elesti-
ren, zaman zaman mizahi, zaman zaman sert bir tslupla yazilmig
eserlerdi. "Agustos Bocegdi ile Karinca', "Karga ile Tilki", "Aslan ile
Fare” gibi hikayeler, giiniimiizde héla diinyanin dort bir yaninda
okunmaktadir.

Ancak La Fontaine'in fabllar1 zamanla elestirilere de maruz
kalmistir. Jean-Jacques Rousseau, "Emile” adli eserinde fabl tiirii-
nit ocuk egitimi agisindan sakincali bulmus, ¢ocuklara iyiligi 6g-
retmek icin kotiiliigli anlatmanin yanlis oldugunu savunmustur.
Giintimiizde de bazi elestirmenler, fabllarin ¢ocuklar: fazla kati
ahlaki yargilarla sinirlayabilecegini diistinmektedir.

Dogu’da Fabl: Beydeba ve Kelile ve Dimne

Bat1 diinyasinda fablin temsilcileri Ezop ve La Fontaine iken,
Dogu edebiyatinda Beydebanin "Kelile ve Dimne" adli eseri fabl
geleneginin en 6nemli 6rneklerinden biridir.

Hindistan kokenli bu eser, M.S. 3-4. ylizyillarda Beydeba ta-
rafindan yazilmis ve daha sonra Arapcaya, Farscaya ve Osmanli
Tiirkgesine gevrilmistir. Kelile ve Dimnede de hayvanlar konu-
sur, hitkiimdarlarla vezirler arasinda gegen olaylar sembolik bir
dille anlatilir. Ancak Batrdaki fabllardan farkl: olarak, Dogu fabl-
lar1 toplumsal elestiriden gok yonetim sanatina, bilgelik ve ahlak
ogretisine yoneliktir. Bu yoniyle, Bat1 fabllar1 bireyin kusurlarina
odaklanirken, Dogu fabllar1 daha ¢ok devlet yonetimi ve toplum-
sal diizen {izerine mesajlar vermektedir.

Turkiye’de Fabl Gelenegi: Osmanlrdan Giiniimiize

Tiirk edebiyatinda fablin izleri tasavvuf, halk hikayeleri ve di-
van edebiyatinda goritilmektedir. Mevlananin "Mesnevi'sinde yer
alan baz1 hikayeler fabl gelenegine benzemektedir. Ozellikle Sey-
hinin "Harname" adli eseri, bir esegin yasadig1 olaylar {izerinden

Foto: Shutterstock.ciom
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toplumsal elestiriler sunmasi agisindan fabl tiiriine yakin bir
eser olarak kabul edilir.

Tanzimat Dénemi’yle birlikte Batidan yapilan fabl cevi-
rileri Turk edebiyatina girmeye baslamistir. Sinasi, Recaizade
Mahmut Ekrem ve Ahmet Mithat Efendi, La Fontaine'in fab-
llarin: Ttirkgeye kazandiran ilk isimler arasindadir.

Cumbhuriyet'in ilaniyla birlikte gocuk edebiyatinin énemi
arttikea, fabl tiirtit de yayginlagsmistir. Orhan Veli, Sabahattin
Eytiboglu ve Nazim Hikmet gibi isimler fabl gevirileri yaparak
bu tiirii genis bir kitleye ulagtirmustur.

Gintimtiizde fabl tiirii, gocuk edebiyatinda 6zellikle Tarik
Dursun K. gibi yazarlarin eserlerinde karsimiza ¢tkmaktadir.
Tirk ¢ocuk edebiyatinda dogrudan fabl yazan ¢ok fazla isim
olmamakla birlikte, hayvanlarin sembolik anlatimlarla kulla-
nuldigr dykiler ¢esitli yazarlar tarafindan Gretilmektedir.

Fabllarin Egitici Rolli ve Tartigmalar

Fabllar, ¢ocuklara yalnizea eglenceli hikdyeler sunmakla
kalmaz, ayni zamanda hayatin gergeklerini semboller araci-
ligryla anlatma amact tasir. Hayvanlar ve doga unsurlar Gze-
rinden islenen bu hikayeler, cocuklarin hayal giciinG gelistirir,
ahlaki dersler vererek karakter olusumlarina katlada bulunur.
Kigiik yastaki okurlar igin soyut kavramlari somutlagtirarak
egitimi daha keyifli hale getiren bu anlatilar, nesilden nesile
aktarilmustir,

Ancak fabllarin egitici rolil zaman zaman tartismalara

da yol a¢rustir. Bazi elegtirmenler, bu hikayelerin

. cocuklara fazla katt ahlaki yargilar sundugu-

nu, ditnyayi siyah ve beyaz gibi keskin kar-

sitliklarla
ogretti-
gini savunur. Ornegin,

tilkinin her zaman kur-

naz, kuzunun ise masum

gosterilmesi gibi anlatilar,

gocuklarin kaliplagmus diistince yapilar: gelistirmesine neden
olabilir. La Fontaine'in tnlii "Agustos Bocegi ile Karinca” fabli
da bu elestirilerin merkezinde yer alir. Caligkanligin 6viilme-
si elbette degerlidir ancak hikéyedeki sanat ve eglenceyi ikinci
plana atan anlayzs, tek yonlii bir mesaj verebilir.

Bu noktada 6nemli olan, fabllar1 gocuklara sorgulama ye-
tenegini kazandirarak sunmak ve onlar elestirel diisinmeye
tesvik etmektir. Hikayelerin sadece ahlaki dersler veren basit
anlatilar olmadigin, farkli okuma bigimleriyle anlamlarinin
zenginlesebilecegini gostermek gerekir. Ciinkd iyi bir fabl, yal-
nizca 6glit vermez; aynt zamanda disiindtrir ve hayal ettirir.

Fabllar Bugiin Nerede Duruyor?

Fabl, ¢ocuk edebiyatinda klasiklesmis ve evrensel bir an-
lat1 tirii olarak yerini korumaktadir. Giintimiizde ¢izgi film-
ler, animasyonlar ve ¢ocuk kitaplart araciligiyla fabllar hla co-
cuklarla bulusmaya devam ediyor.

Ancak fabllar sadece ¢ocuklar icin degil, yetiskinlerin de
diinyay: anlamasina yardimei olan metinlerdir. Clinkil insan
dogast ve toplumsal diizen hakkinda anlatilan hikayeler, sade-
ce bir déneme degil, tim zamanlara hitap eder.

Unutmayalim, her hikaye bir 6gretmendir ve fabllar, bin-
lerce yildir insanlara hayatin en 6nemli derslerini anlatmaya
devam etmektedir.

Ciinki bazen bir masal, diinyay: degistirebilir. 4




Geminin dumeni ne zaman toparlanabilecek?

OSMAN SOYLER

Karsilagtigimiz insanlarin Almanya ekonomisinin gidi-
satinin nasil olacag seklindeki sorularina muhatap oluyoruz.

Hem tilke icinden hem de Avrupa Birligi ve diinyanin di-
ger tilkelerinden insanlar bunu sik¢a dile getiriyorlar. 1970l
yillardan sonra ekonomisi devamh biiytiyen,
ihracatta diinya lideri olan biiytik bir ekonomi
Almanya. Ister istemez herkesin ilgisini gekiyor.

Merkel sonrast Almanya, giiclii bir siyaset-
ci-lider ¢ikaramadi. Boyle olunca da ekonomi-
ye odaklanmak yerine yabanci karsithgr tize-
rinden siyaset yapilmaya baslandi ve sonugta
bugiin gelinen stirecte yabanci diismanlig: tize-
rinden siyaset yapan AFD gibi bir parti bazi
bolgelerde birinci, baz1 yerlerde ise ikinci parti
konumuna geldi. Avrupa Birligi tlkelerinden yillar 6nce ge-
len Polonyaly, Italyan, Cekya vs. iilke insanlari Alman vatan-
dast olmus ve kok salmuglar. Bunlari da yabancr statiistine al-
diginizda her 4 kisiden birisi yabanci olarak karsimiza ¢ikiyor.
Bunlar Almanya’yla buttinlesmis, nesiller gegmis; bu ayristir-
ma Almanyaya ve Almanlara ¢ok biytik zararlar verecektir.
Niifusu ihtiyarlayan bir tilkenin yapacagi bu tiir bir siyaset gok
biiytik zararlara yol agacaktir.

Ekonomiyi toparlamak ¢ok kolay degil. Giivenlikgi politi-
kaya dondiigiinii ilan eden bir tilke var. Silah tiretimine yap-
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tiklar1 yatirimlar: artiran holdingler veya bu sektére girenler
var.

Ulkede iflaslar artryor. Federal Istatistik Dairesi verilerine
gore 2025 yilinda sirketlerde %12,2, ferdi olarak ise %7,5 ora-
ninda iflas artisi gerceklesmis. Sene sonuna kadar bu rakam-
larin daha yukarilara ¢iktigini gorecegiz. En ¢ok tasimacilik,
turizm ve ingaat sektorlerinde iflaslar yasaniyor.

Rusyanin Ukrayna ile olan savasinda milyonlar-
ca insan vefat etti, Avrupa elindeki eski silah stoklari-
nt eritti. Ukrayna geng insan kaynagini kaybetti ve eko-
nomisi batti. Avrupada savas bize sigramasin diye ciddi
endise i¢inde. Her tlke vatandaslarina savas halinde
bodrum katlarina inmelerini ve kendilerine birkag ay
yetecek gida, su ve ihtiyag stogu yapmalarini séyliiyor.
Ferah bir dénemden sikintili bir déneme geildi. Kolay-
likla da toparlanma imkéni géziikmiiyor. Isin kétii yant
bu siirecin ne kadar devam edecegi belirsiz. Umariz tez za-
manda bir barig ortami olur da insanlar 6lmez ve sikintili sii-
reg sona erer.

Tasarruf donemindeyiz. Hem stiratle artan fiyatlar, kiralar
hem de i¢inde bulunulan zorlu donem. Neyle karsilagilacagini
tilkeyi idare edenler bilmiyorlar. Liiks tiiketim ve zorunlu har-
camalarin disinda tasarruflu bir hayat ileride olusabilecek zor-
luklar: rahat agmay saglayacaktir.

Gemi hedefine varmak istiyor ama aradaki mesafeyi as-
mak zaman alacaktir.
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i 1990larda Brezilyaya dondtgtnde, Sebas-
heuk ugunu gegirdigi yemyesil arazilerin goraklas-
tigini fark etti. Bu yikimu tersine gevirmek amaciyla 1998'de
Instituto Terra’yr kurdular. 1.754 hektarlik tahrip olmus bir
arazide baslayan yeniden agaglandirma caligmasy, kisa siirede
ekolojik bir mucizeye doniistii.

2,7 milyonun tizerinde agag dikildi,

300den fazla yerli tiir geri kazandirilds,

Su kaynaklar1 yeniden canlandirildi.

Instituto Terra, yalmzca bir ¢evre projesi degil; insanin
dogaya olan borcunu 6deme ¢abasidir.

Estetik mi, Etik mi?

Salgadonun fotograflari zaman zaman elestiri de aldw
Ozellikle Susan Sontag gibi bazi elestirmenler, onun act ve
yoksullugu “giizel” gosterdigini savundu. Ancak Salgado bu
elestirilere su sekilde karsilik verdi:

“Evet, giizellige inanwyorum. Ciinkii giizellik insan
baktirwr. Sonra diistindiiriir. Duygulandurwr. Harekete gegirir”






Onun estetik anlayis, gercekligi 6rtmek icin degil; gercek- Bu yilin 23 Mayisinda hayata veda eden Sebastido Sal-
lige daha ¢ok yaklagtirmak icindir. Estetik, burada bir stis de- | gadoun fotograflari, sadece bir ¢agin vicdani degil, ayni za-
gil; empati kurma aracidur. manda gelecek kusaklara birakilan bir sorumluluk manifes-

Kameray1 Ayna Gibi Tutmak tosudur.

Sebastido Salgado, kamerasini bir silah gibi degil, bir ayna Ciinkil o yalnizca bir fotografc: degil;
gibi kullanirdi. Onun fotograflari izleyiciye sunu fisildar: Bir vizyoner,

“Gordiigiin bu insan, aslinda sensin. Onun hikdyesi, senin Bir hiimanist,
de hikayen.” Ve en 6nemlisi,

Sanatt bir taniklik, bir sorumluluk olarak goren Salgado, Bir vicdan tastyicist idi. 4

bizleri yalnizca izlemeye degil, harekete gecmeye davet etti.
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TURKULERIN DE BIR SOSYOLOJISI VAR

SELMA ONATER DARMSTADT

Dinlerken duygu ytiklendigimiz tiirkiiler, bizleri bulundu-
gumuz ortamdan alip, kendi ¢ikmis oldugu yere, olaya, zama-
na gottrtr. Kulagimiza tinisi ile birlikte kelimeler ulastiginda
elimizde olmadan o yasanmus olan duyguyu, ilk anda yasan-
mus olan hali ile kimin nerde neler yaptigini, nasil yaptiginy, ki-
min kime nasil asik oldugunu, bu ask karsilikli m1 yoksa kara
sevda m1 oldugunu, asik olunan kisinin ismini, cinsiyetini,
kimlerden oldugunu, olay1 ve nerede gectigini, zamani, kim-
ler ne ve nasil demisler, tiim bu bilgileri siirsel bir anlatim ve
duygu yukli mazik esliginde 6grenmek mimkindiir. Kisaca-
s1 Ttirkiilerin ruhlarina indigimizde kitap kalinhginda bir an-
latim ve aktarim vardur.

Bununla birlikte tek konu ask degildir. Konusu genistir. In-
sant ilgilendiren, etkileyen her seyi konu olarak aliyor. Sila has-
reti, askerligi, vatan 6zlemini, yasl, acty1, ayrihgi, kaybi, inan-
c1, kahramanliklari, kaderi, o zaman ki toplum davranislarin,
ahlak kurallarini, adetleri, gelenekleri, icli, duygulu, siirsel se-
kilde anlatirlar. Higbir tiirkii yoktur ki 6ykiisit olmasin. Kisa-
cast diyebiliriz ki tiirkiiler, bir toplumun toplum yapisini, ta-
rihsel olaylariny, kolektif veya bireysel duygularini yansittiklar:
anonim yapitlardir. Toplumsal yapinin ip uglarini barindirip,
aktardiklari icin bir cesit bellek demek yanhs olmaz. Icinden
ciktiklar: toplumun tarihini, degerlerini melodi ile anlatirlar
bizlere. Anonim olmasi ise toplumun tabiri caizse bagrina
bastigl, kendinden kabul edilip benimsedigini, deger verdigi-
ni, sahiplendigini ya da mahremiyeti gosterir.

Asirlar 6nce sOylenmis, anonim olan bir tiirkilyt dinle-
digimizde bugtin o anki duyguya btiriintiyor olmamizin tek
sebebini, kiiltiirel kodlarin miizikle birlikte aktariliyor olmasi-
na baglayabiliriz. Yani yiizyillar 6nce séylenmis anonim olan
bir tiirktiyii bugtin dinledigimizde ruhumuza kadar ulagarak o
hiizni, coskuyu, sevinci duygu gegisleri ile aktarir. Buraya ka-
dar tiirkilerin ruhunu anlamak i¢in yazdiklarimizdan asil ne
demek istedigimizi anlatabilmek / test edebilmek i¢in biiyiik
bir okyanustan yakalayabildigimiz birkag tavsiye tiirkii ismi
birakiyorum buraya. Firsat buldugunuzda dinleyin! Dinlerken
nastl bir ruh haline btrtintiyorsunuz istem dust. Fark edeceksi-
niz! Ya da internette bunlarin disinda bagka ttirkiileri de dinle-
yebilirsiniz. Duygu aktarimini onlarda da fark edeceksinizdir.

Oncelikle herhangi bir tiirkiiyii dinleyin sonra da duygu-
nuzu kontrol edin. Duygunuzu dogru tespit ettiginizden emin
olduktan sonra bu tiirkiiniin hikayesini 6grenin. Daha sonra
ayni tiirkiiyii tekrar dinleyin. Ikinci kez duygunuzu gozden
gecirin, bakin bakalim hikayesinden bihaber oldugunuz anda
ki duygunuzla, hikayesini 6grendikten sonra tekrar dinledigi-
nizde ki duygu degisimi arasinda bityiik bir fark var mi? Varsa
da ne kadar az oldugunu kendiniz fark edeceksiniz.

Yiiksek yiiksek tepelere ev kurmasinlar, Gesi Baglari, Or-
dunun Dereleri. Ormanci Tirkisi, Cokertme , Mihriban,
Sar1 Gelin...

Turkdlerin anlatimindan sadece muzik faydalanmaz. Ta-

rih disiplini de tiirkiilerden faydalanir. Ctinkd soyleyen kisi
kendi goztinden, yasanmughklarini, toplumsal olaylari, savas-
lari, gocleri, kathiklari, gtinlitk hayati, kendi ve halkin duygula-
riny, yasanan olaylar1 anlatirken, toplumun bellegini yansitir.
Bu sebepledir ki tarih i¢in yazili olmayan sozlii kaynaklardir.
Bu ozellikleriyle tiirkiler, resmi tarih belgelerini destekleyen
ve olaylarin halkin géziinden nasil algilandigini, nasil etkilen-
diklerini anlamak i¢in degerli olan sozlii kaynaklardir. Tirka-
lerde gegen isimler, yer adlar, olaylar, durumlar, davranislar,
lehgeler icinde yasanilan doneme dair sosyal, kiilttrel ve ta-
rihsel bilgiler verdikleri i¢in bash basina bir aragtirma ve des-
tek alanidur.

Tarih disiplini disinda toplumu inceleyen bir diger disiplin
sosyolojidir. Cinkii toplumu ilgilendiren her seyi, toplumsal
davranuslari incelemek sosyolojinin isidir. Tarih olaylar tGzeri-
ne odaklanirken, sosyoloji de olaylarin gergeklesmesinde kitle
hareketlerini mercek altina alir. Kitleleri olusturan bireye in-
dirgedigimizde yani tiirkiiyti ilk okuyan ve devaminda bizlere
kadar ulasmasini saglayan o yorenin halkudir. Stirekliligi olan
toplumsal bir kaynaga déntistir ve boylelikle de sosyolojinin
kaynaklari arasina girer. Hem de o zaman ki okundugu duy-
gu yukli ruhu ile.

Tirkileri yalnizca sanatsal bir ifade bi¢imi veya sadece
tarihe, sosyolojiye kaynaklik eden bir nesne olarak gorme-
meliyiz. Tum bunlarin yanminda kiltiirti, psikolojiyi, gecmisi
anlamada ruhu olan, yasayan, sesli bir kaynak olarak deger-
lendirmeliyiz. Yoresel halk ezgilerinin o toplumun 6z degerle-
rini, kilttirel kimligini ve sosyal gercekliklerini, yasanmuslikla-
ra dikkat ¢ektigi icin toplumsal yapinin 6nemli bir parcasidir.
Bu gergevede tiirkiiler, kime ait oldugu belli olmayan ayn1 za-
manda da kendi igerisinde kisisellestirilmis toplumsal kimlik
ve kiltiirel hafizadur. Ezgili, s6z1ii, duygulu, ruhu olan miras-
lardur.

Sonug olarak, Ttrk kiltirtinii anlamak, tanimak, ruhunu
hissetmek igin tiirktiler bagvurulacak en iyi dilimizde, kulagi-
mizda dolasan kaynaktir. Ttirk'ti anlatan, Ttirk'tin olan, Tiirk'e
ait olan anlamin tagtyan bu eserler sadece birer muzik eseri
degil, ana vatani, toplumsal hafizayi, degerleri, inanglari, ge-
¢im kaynaklarini, yaslari, agklar, hasreti, mutlulugu ve kut-
lama bigimlerini ve daha pek ¢ok sosyolojik olguyu yansitan
onemli sozly, ezgili kiltir degerlerimizdir. Tirk toplumunun,
orta Asyadan gliniimiize kadar ki tarihsel, toplumsal ve kltii-
rel sertiveninin giiniimuzde yasayan canli birer belgesi olarak
varhgini stirdiirmelidir.

Tiirkd,

Tiirk'tin duygu yiiklii ruhudur!

Ogiit veren atasidur!

Mutlulugunu paylastigi coskusu,

Hiizniint bolustigi ezgisidir!

Vatanidur, gonliidiir! Kaderidir!

Turk'iin nefes aldig sazidir, s6ziidiir!

41




B TAHTAGEMI

42

HURREM ERMAN FRANKFURT

"Uzak yollar yakin olsa / Her yerde bir barkin olsa / Yiiregi-
ne ozlem dolsa / Artik bana donemezsin”

Bu satirlart okudugunuzda derinliklerinizde bir yerde,
ince bir s1z1 hissediyor musunuz? Yoksa bu sozler, sadece ka-
g1t tizerinde duran kelimeler mi sizin i¢in? Eger birincisiyse,
Ali Tekinttire ruhunuza dokunabilmis demektir. Eger sizlami-
yorsa, bu yaziy1 okumanizi salik veririz.

Ali Tekinttirenin hikayesi, yoklukla baslar. 1953'te Bes-
nide dogan o kiigiik cocuk, babasini kaybettiginde heniiz ne
kadar biiytik bir boslukla karsilastigini bilmiyordu. Yedi kar-
des, bir anne ve koca bir Istanbul...

Hayat, daha baslangicta ona en aci dersini vermisti.

"Anadan ayrt babadan ayrt / Bir de yardan ayri kaldim
hepsinden act”

Bu satirlar yazarken, Ali Usta kendi ¢ocuklugunu mu an-
latryordu?

Belki.

Ama asil buytileyici olan, bu sozlerin binlerce insanin hi-
kayesi olmasitydi. Haznedar'in dar sokaklarinda, Aksaray'in
kalabalik meydanlarinda biytiyen o ¢ocuk, aslinda tiim Ana-
dolu'dan go¢ etmis yiizbinlerce ¢cocugun temsilcisiydi.

Ali Tekinttire'nin bitytistt burada yatiyordu; o kendi acisin
yaztyor ama herkesin acisini dile getiriyordu.

Kuyumcu atélyesinde ¢alisan geng Alj, elindeki zimparay-
la altinlari parlatirken, kafasinda bir takim sozler sekillendigini
farketmisti. Kelimeler sanki belli bir his dizilimi ile tGstistiyor-
du zihnine. On bes yasinda, daha hayatin ne anlama geldigi-
ni tam kavrayamamigsken, bir giin kiigiik bir kagida sunu ya-
zacaktr:

"Tanrim beni bastan yarat / Giilmeyecek bu yiizii neden
verdin bana ya Rab / Ya birazcik nese ver ya da beni bastan
yarat!”

Heniiz onbeginde bir gence bu kadar radikal isyan iceren
hissiyat nereden akiyordu acaba?

"Bastan yarat ellerimi, bastan yarat gozlerimi, bastan yaz
su kaderimi, Tanrum beni bastan yarat."

Eline kalemi aldi ve not etti bu satirlar1. Ve bu kagidi ¢ek-
meceye koyup unuttu. Zamanla o gekmecede biriktikge birik-
ti o sozler. Isin asli o cekmece, 6zellikle arabesk miizik tarihi-
nin en degerli hazinelerinden birinin sandukasi olacakti.

Yazdig1 bazi s6zleri gazetelerin siir sayfalarina gonderiyor-

du ama bunlarin higbiri yayinlanmamustr.

Aradan yillar akip gecti.

Artik yirmisinde bir delikanliydi. Askerdeydi Ali.

Kogus arkadast bir sarki séyltiyordu bir giin. Sozleri hi¢
yabanci degildi ama!

Sok olmustu, evet bu onun yazdig1 sézlerdi ve sarkiya do-
nismustu.

Ama bu nasil olabilirdi ki?

Cars1 iznine ¢iktiginda biitiin kasetgilerde Emel Sayin'in
kocaman Long Play afisleri vardi: Tanrim Beni Baskan Yarat!

Hemen kimin sarkist olduguna bakti. Biri onun ¢ekmece-
sinden siirini mi almugti?

Sarkinin bestecisi meshurdu: Muzaffer Ozpinar.

Askerligi bitene kadar bu gizemi ¢6zemiyor geng Ali.

Askerlik déniisii ilk is Muzaffer Ozpinar’ bulmak oluyor.
Sozleri nereden buldugunu soruyor ona. Ozpinar da bir gaze-
teci arkadasindan aldigini séyliyor.

Gazetecinin ismi Umit Yasar Oguzcan. Hiirriyet gazete-
sindeki siir kosesini yonetiyor, Tekintiirenin hicbir siirini ya-
yinlamamistir ama, nedense arkadasi Ozpinar’a , “Bundan
sark: olabilir” diye siiri vermistir.

Ozpinar, hak gegmesin diye 300 TL telif veriyor ona. Ve
hayatini degistirecek soruyu soruyor: “Béyle baska siirlerin var
mi?”

Gltimsiiyor Ali ve Muzaffer hocay: sok edecek cevabi
veriyor: “Yiizlerce var, hepsi cekmecemde...”

Ve adeta bir giifte fabrikasi gibi tiretmeye basliyor Ali Te-
kinttire. 80li yillarin ortalarinda arabasina hirsiz giriyor. Kari-
yerinin yarisint ¢aldiginin farkinda bile degil belki bu adli sug-
lu. Ctankii o arabanin bagajinda siirlerini yazdig1 defterler var
ve bine yakin siir calinmus oluyor. Hirsiz kim bilir hangi ¢op-
liige att1 o siirleri!

Hayattayken verdigi bir roportajinda, sayisini tam olarak
bilmedigi sarki s6zlerinin sayisini “7500 filan vardir” diye be-
lirtiyor. Baz1 sarkilarini ayr1 ayr1 50 sanatgi okuyor.

Esas poptlerligi ise Giilden Karabocek'in Dilek Tast sarki-
styla yakaliyor. Ayni isimli film gekilince, Ali Tekintiire aranan
bir s6z yazari oluyor.

"Kendim baska aklim baska bir yerde / Sen nerelerdesin ben
nerelerde / Sessiz firtinalar kopar icimde” derken, askin o ¢if-
te varlik halini, insani ikiye bolen 6zelligini anlatiyor. Bedenin
bir yerde, aklin baska yerde olmasi... Bu nasil bir hissiyat! Ve
o, bunu en sade kelimelerle, en derin anlamuyla ifade ediyor.

Huzun sokagi sarkicisi

Kuyumcu atélyesinin cekmecesine sakladigi sézler, milyonlarin kalbine dokundu. “Tanrim

Beni Bastan Yarat’tan “Hangimiz Sevmedik”e, Muslim’den Bulent Ersoy’a... Arabeskin gizli
kahramani Ali Tekintlre, yazdigi 1500 eserle blyuk sanatcilar yaratti ama kendisi hep gblgede
kaldl. iste telif miicadelesinden vefasizliga, asktan aciya uzanan bily(ik ustanin hikayesi.
CUnku bazi sdzler sadece dinlenmez, yasantr...




"Herkes sevdigiyle bir ben yalmzim / Sonmiis gokyiiziinde
sevda yildizim” dizeleri, yalnizligin en aci tariflerinden biri.
Cevresindeki herkesi mutlu goriirken, kendini karanlik bir
gokytiztinde tek basina yanip sonen bir yildiz gibi hisseden in-
sanin caresizligi...

Miisliim'le Bulugan iki Ruh

Ve Miisliim Baba ile bulustuklarinda... Bu, Tiirk Musikisi-
nin en biiyiik ask hikayelerinden biri belki de. ki ruh birbirine
ne kadar benziyordu! Ikisi de yokluktan gelmis, ikisi de aciyla
yogrulmus. Mislim'tn sesi, Ali'nin sozlerinde kendini bulu-
yor; Ali'nin sézleri, Msliim'tin sesinde hayat buluyordu.

"Ben senin kulun muyum / Bundan sonra adum 40 yilda bir

U

anarim / Her saat basinda hatirla / Sen affetsen ben affetrem’
ve daha niceleri. 100den fazla sarkisina s6z yaziyor Mislim
Glirses'in.

Ali Tekintiirenin kalemi, Tirk miiziginin en degerli ha-
zinelerinden birinin anahtar1 adeta. "Dilek Tagt", "Siiriiniiyo-
rum”, "Bahari Bekleyen Kumrular Gibi', "Hangimiz Sevme-
dik"... Her biri birer kiilt olan bu sarkilar, onun i¢ diinyasinin
disa vurumuydu.

Miislim Gtirsesle olan ortakhigy, belki de onun sanatsal
zirvesiydi. Iki ruh, benzer acilari paylastyor, benzer derinlik-

lerde bulusuyorlardi. Tekintiirenin sézleri, Baba'min acili se-
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Egyz Giilten Hanam icin yazdi:
“Senden Vazgecmem” ve
“Gitme” sarkilars, onun izel
bayatindan sanatma akan
duygularm drnekleriyds.
Cocuklar: olmayan ¢ifi,
arabeskin babasmm yillarca
babalik hasreti cekmesine sebep
oldu.

siyle bulustugunda ortaya ¢ikan biiyt, sadece Tiirkiye'de degil,
tim diinyada arabesk miizigi sevenler tarafindan hissedildi.

Paradoks surada yatiyordu: Yazdig: sarkilar sayesinde yil-
diz olan sanatgilar zenginlik ve sohret yasarken, o hep arka
planda kalmusti. Telif haklari miicadelesi verdi yillarca, ama
hak ettigi karsiligi alamadi. Kendi ifadesiyle: "Eger hakkim olan
telif iicretlerini alabilseydim aklvmzin alamayacag kadar zen-
gin olurdum. Ugak filom olurdu.”

Bu durum, onun sanatgilarla iliskilerini de etkiledi. Ve-
fasizliktan sikayetciydi: "Sanatgilarla fazla siki fiki olmadim.
Yani miimkiin degil olmuyor; o vefa yok. Gordiiklerinde sayg
gosterirler ama onun haricinde bagka bir sey bekleyemezsin.”

Tekintiirenin sarkilari, sadece kelimeler dizisi degildi; her
biri birer hikayeydi. "Bahar: Bekleyen Kumrular Gibi" sarkisi-
nin ¢ikis noktasi, kumrularin givercinlerle kavgasini gérmesi
olmustu. "Seni Yakacaklar” sarkisini Yenikapi'ya giderken yol-
da yazmusti. Bu spontanlik, onun sanatinin en giiglii yanlarin-
dan biriydi.

Esi Gulten Harum icin yazdig1 "Senden Vazgegmem” ve
"Gitme" sarkilar1, onun 6zel hayatindan sanatina akan duygu-
larin 6rnekleriydi. Cocuklar: olmayan cift, arabeskin babasi-
nun yillarca babalik hasreti ¢ekmesine sebep oldu.

Son yillarinda unutulmaktan, telif haklarinin ¢ignenme-
sinden sikayetci olan Ali Tekintiire, 2017'de akciger kanserine
yenik diistli. 64 yasinda hayata veda ettiginde, geride 1500'
yakin eser birakti.

Oliimi, sanat camiasinda biiyiik {iziintiiye sebebiyet ver-

di stiphesiz. Ciinkii kaybedilen sadece bir s6z yazar1 degil, bir
kaltiriin, bir duygu yogunlugunun temsilcisiydi. Sakirin Ca-
misi'ndeki cenaze toreninde, onun sarkilarini séyleyen sanat-

cilar son veday etti.

Ali Tekintiirenin gercek biiytikliigii, 6liimiinden sonra
daha net gorilda. Sarkilar: hala radyolarda ¢aliniyor, geng ku-
saklar tarafindan kesfediliyor, stadyumlarda haykariyor. "Siirii-
nigyorum” marsl, futbol kulplerinin vazgecilmez parcasi ol-
mus durumda.

Onun sanati, arabesk muzigin sadece bir tirit degil, bir
yasam felsefesi oldugunu gosterdi. Actyi, 6zlemi, aski en ¢ip-
lak haliyle anlatan sozleri, toplumun derinliklerinde yankilan-
maya devam ediyor.

Ali Tekintiirenin hikayesi, sanatin paradokslariyla dolu
bir hikaye. O, milyonlar etkileyen sézler yazdi ama hep mii-
tevazi kaldi. Zenginlik pesinde kosmady, sadece hakkini istedi.
Ve belki de bu yiizden, onun sanat1 bu kadar samimi, bu ka-
dar etkileyici.

"Sarkuarumiz bizden daha ¢aliskan” demisti.

Haldiydu.

Ciuinkti o artik aramizda olmasa da, sozleri yasamaya,
kalplerde yankilanmaya devam ediyor. Ve her "Hangimiz sev-
medik” denildiginde, her "Tanrim beni bastan yarat” diye dua
edildiginde, Ali Tekinttire'nin ruhu aramizda geziniyor adeta.

Iste arabeskin gizli kahramammnn hikayesi bu. Unutulsa
da unutulmayan, gérmezden gelinse de gortilen, sessizce bi-
yiik isler yapan bir ustanin hikayesi... 4
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6-7 Eyliil 1955 Olaylarr'na 200 bin dolayinda ¢apulcu kala-
balik katilmusti. Resmi kayitlara gore, 4000 kadar ev, 1000 ka-
dar isyeri, 73 kilise, bir sinagog, iki manastir, 26 okul ile arala-
rinda fabrika, otel, bar gibi yerlerin bulundugu 5000den fazla
mekén saldirtya ugramus, yagmalanmigsti. 200 kadar kadina
tecaviiz edilmisti. Polis, 6-7 Eylil Olaylar’nin sorumlusu ola-
rak Aziz Nesin, Kemal Tahir gibi birkag solcu yazari gosterdi.
Bilahare, 27 Mayis 1960 Darbesinden sonra Adnan Mende-
res Yassiadada yargilanirken, 6-7 Eyliil Olaylarrnin tamamen
Tirk hitkiimetinin bilgisi dahilinde cereyan ettigi agiklanmus-
t1. Yunanistandaki yargilamalar sirasinda, Selanik'teki Tiirki-
ye Cumbhuriyeti Bagkonsoloslugunun bahgesinde bulunan
Atatiirk'iin dogdugu eve atilan bombanin diplomatik ¢anta

Binlerce Rum,
olaylardan sonra

Ulkeyi terkt etmek
zorunda kaldl.

> Selanik Baskonsolos Yardimcisi Mehmet Ali Tekinalp;
tarafindan Tiirkiyeden Selanilke getirildigi ve Tiirk Konsolos-.
lugu'nun bekgisi Hasan Ucar tarafindan Atattirk'tin evine atil-
dig1 ortaya gikarilmusti. Hasan Ugar’1 azmettiren kisinin, Se-
lanik Universitesi Hukuk Fakiiltesi ikinci sinif égrencisi ve
Tiirkiye Cumhuriyeti Gizli Istihbarat Teskilat1 elemani Oktay
Engin oldugu agiklanmusti. Selanik’teki yargilamalarda, bom-
bay1 getiren Mehmet Ali Tekinalp diplomatik dokunulmaz-
lik zirhi ile hig ceza almadi. Azmettirici Oktay Engine tig yil
alt1 ay, bombay1 atan Hasan Ucgar’a ise iki yil hapis cezasi ve-
rilmisti. Dokuz ay Selanik Cezaevinde hiicrede yatan Oktay
Engin, tahliye olduktan sonra Giimiilcine Konsoloslugu ta-
rafindan Tirkiye'ye getirildi. Oktay Engin’in Selanik Univer-
sitesinde yarim kalan egitimi Basbakan Adnan Menderes ve
Istanbul Valisi Gokay'in araciligiyla Istanbul Universitesinde

6-7 Eylul: Her sey devletin
bilgisi dahilinde oldu

Bosalan dukkanlar, el degistiren mulkler ve yerini yeni sahiplerine birakan igletmeler... 6-7 Eylul
olaylari, Turkiye’de sermayenin el degistirmesinin ilk blytk operasyonuydu. Pera’nin zarif
magazalarinin yerini yavas yavas Anadolu’dan gelen yeni tliccarlarin dikkanlari alacakti.




Oktay Engin MIT gorevlisi idi ve Atatlrk'dn
Selanikteki evine bomba biraktiktan sonra
Turkiye'ye kagacaktl. Engin'e bir gizli el

“YUrd ya kulum” diyecek ve her gecen giin
yUkselecekti.

tamamlatildi. Sonra ayni Oktay Engin, Emniyet Teskilati'nin
onemli gorevlerinde calisti ve en sonunda Nevsehir Valisi
oldu. 6-7 Eylill Olaylarrmi Turkiye Cumhuriyeti Hikiimetinin
plant dogrultusunda devletin resmi gizli istihbarat tegkilat: ta-
rafindan diizenlendiginin bundan daha agik anlatimi olabilir
mi? Istanbul'un yakilip yikilmasina, binlerce gayrimdislim va-
tandagin Turkiyeyi terk etmesine sebep olan bombay: atan-
lar bizzat devlet tarafindan 6diillendirilmis, sonunda vali ya-
pilmustir.

TOKATLI VEDAT ARKUN 6-7 EYLUL 1955 GECESI
YASADIKLARPNI ANLATIYOR

28 Mart 2008 tarihinde ABD'de, Philadelphiada oku-
ma ve soylesi toplantisindan sonra Torunyanlar'in evine gel-
dik. Vedat Arkun, oglu Aram Arkun, Bazarbasyanlar, Suzan
Ohanyan, Hrant ve Araksi Torunyan, kizlari, damad: somi-
neli oturma salonunu doldurduk. Okuma aksaminin soylesi
boltimii burada devam ediyordu. O an Philadelphiada degil,
[stanbulda, Tokat'ta, Maras'ta ya da Antep'teydik. Caylarimi-
z1 ince belli bardaklardan igiyorduk. S6z dondii dolast: Vedat
Arkun’un babasinin ve kendisinin hatiralarina geldi. Yavas ya-
vas, her kelimenin hakkini vere vere, akici bir Tiirkgeyle an-

latmaya baslad:

“Her Ermeninin hayati bir romandur. Bizlerin omri, oliim-
le hayat arasindaki yollarda ge¢migtir. Benim hayatima ken-
di kararlarimdan ¢ok tesadiifler; benim iradem disinda gelisen
sartlar, olaylar yon verdi. Babamun hayatina da olaylar, tesa-
diifler yon vermis. Babam doktor olmasa diger kardesleri, ak-
rabalary gibi oldiiriilmiis olacakmus. Tabi bu durumda ben de
olmayacaktim diinyada.”

“Babam 1887, Sivas dogumlu. 1915te 28 yasindayken kendi
memleketi olan Sivas'ta, Osmanl Ordusunda doktor yiizbasi
olarak askerlik yapryormus. Istanbulda doktor olduktan son-
ra askere almislar. Kurada Sivas ¢ikns. Boylece biiyiik bir sans
eseri, biiyiik bir tesadiif olarak kendi memleketinde askerlik
yapmaya baslamuis. Benim hem ana, hem baba tarafim, soyum
sopum Sivasli. Her iki taraf da varlikl ailelermis. 1915'te baba-
nun amcalary, daydar: diger Ermenilerle birlikte katledilmis.”

“Bir giin Sivas'ta Naci Pasa, babami yanina ¢agiriyor. Ba-
bamin basina gelenleri ve gelebilecekleri bildigi i¢in kesin ko-
nusuyor:

‘Oglum basina gelenleri biliyorum! Basin sag olsun! Cok
kotii giinlerdeyiz! Doktor olarak sana ihtiyacim var! Doktor ola-
rak bir ben, bir de sen varsin burada. Seni kaybetmek istemem!
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Sag ol komutanim!’

‘Oglum senin oliimiine ¢ok acirim! Hayatta kalabilmen
icin tek yol var. Miisliiman olacaksin! Ismini degistireceksin.
Bundan sonra Karagozyan Yiizbasi olarak gorevin tehlikeye gi-
rer; harp i¢indeyiz, harp kanunlar: geerli,
isminden Ermeni oldugunu anlayan biri
ceker arkandan vurur seni! Sadece sen de-
gil, karin da ismini dedistirecek. Biliyorum,
kolay degildir din degistirmek, isim degis-
tirmek. Ama bagka ¢are yok! Bu zaman da
geger, vaziyetler diizelir. Simdi sen Miislii-
man ol, sonra zaman degisirse gene kendi
dinine donersin!”

“Babam, Naci Pasa’nin tavsiyesini ka-
bul ediyor. Fakat is ‘Miisliiman oldum’ de- ®
mekle bitmiyor. Miisliimanhgin ilk geregi-
ni yerine getireceksin! Bu yiizden babam 28
yasinda bir yiizbast iken, ii¢ giin siiren da-
vullu zurnall siinnet diigiiniiyle siinnet olu-
yor. Bilahare babama Tsmail Sefket’ ismini
veriyorlar ve bu isimle yeni bir niifus ciiz-
dan gikarvyorlar. Annem de babamla birlikte ismini degistiri-
yor. Baidzar Karagozyan’ ismini birakyp ‘Miinire’ oluyor.”

“Babam katliamdan kurtulmak, kil artigt olarak hayat-
ta kalmak; din degistirmek, 28 yil kullandigin, karakterinle bii-
tiinlesmis olan adwni soyadint degistirmek zorunda kaldigu igin
cok iiziiliiyor. Babam daha sonra Sivas'tan Tokata Doktor Ts-
mail Sefket’ olarak geliyor. Benim kaderim babanun kaderinin
devarudir”

“GAVUR DOKTOR’UN OGLU” VEDAT ARKUN

Ismail Sevket

“Ben Vedat Arkun, 1924 senesinde Tokat ta diinyaya gel-

dim. Adwmn da Tiirkge olmasi bundandwr. Benden sonra
19294da kiz kardesim Pervin dogdu. Ik ve orta mektebe To-
kat'ta gittim. Bilahare 1939-1940 ders yihnda Istanbulda St.
George Avusturya Lisesine basladim. Yatu bir okuldu. 1944'te
Tiirkiye, Almanya’ya harp ilan edince,
bizim okul da Alman Lisesi ile birlikte
kapatd”

“Tokat’ta Yarahmet Sokaginda ka-
lyorduk. Bilahare bu sokagin ismini
Seftali Sokagr’ olarak degistirdiler. Bi-
zim evin tam kargisinda bir Kizilbas aile
yaswordu. Evin biiyiigiiniin ismi ‘Seyit
Efendi’ idi; hammumin ismine de biz ‘Gii-
zel Nene’ derdik. Tokat'taki komsulart-
nuzdan biri de Tahsildar Kazim Efendi
idi. Ailesi ve kendisi iyi insanlards. Aile-
cek goriisiirdiik. Iki oglu vard. Benim ya-
sttim olan biiyiik oglamin ismi Ekremd.
Ekremden iig yas kiiciik olan kardesinin
ismi ise Bedir idi. Ben en ¢ok Ekrem’le
oynardim. Bazen kahvaltimizi Ekrem’le
birlikte onlarin evinde, bazen de bizim evde yapardik.”

“Bir giin Ekrem ile Bedir siinnet olacaklardl. Ben de yan-
larindaydim. Siinnet kuyafetlerini giydiler, neseli bir siinnet dii-
gtinii oluyordu. Ben de Ekrem’le birlikte siinnet olmak istedim.
Nasu oldu bilmiyorum, anneme babama haber vermeden ka-
bul ettiler. Benim de basima bir siinnet sapkast giydirdiler. Ben
oyun oynuyor gibiydim. Once Bedir siinnet oldu. Bagirmaktan,
aglamaktan perisan oldu. Ben ¢ok aciyor sandum. Korktum.
Ama nedense babama falan haber vermedim. Sira bana geldi.
Acimasin bekliyordum. ‘Oldu da bitti magallah!” diyerek beni
kucaklaywp Ekrem ile Bedir'in yamna yatiwrdilar. Acisim bile pek



duymamigtim.”

“Babam aksam eve gelirken, Tahsildar Kazim Efendinin
evine ugrayip, ‘Siinnetiniz haywl olsun!” demek ve stinnet olan
cocuklara hediyelerini vermek istemis. Bir anda beni stinnet
olan gocuklarin yaninda karyolada yatiyor goriince sasirdi:

‘Vedat oglum, sen ne yapvyorsun burada? Sen neden siinnet
yataginda yatryorsun?’ diye sordu. Daha ben cevap vermeden,
etraftakiler ‘Doktor Bey, haywrl ugurlu olsun! Vedat da siinnet
oldu!’ dediler”

“28 yasinda siinnet olan babam, 8 yasinda siinnet olan
bana kizmady, bir sey demedi. Belki de diyemedi! Bilmiyo-
rum. Babam Miisliiman olduguna gore, ben de Miisliimanii-
g sartlarum yerine getirecek, stinnet olacaktim! Elbette ben o
anda bunlar: diisiinecek durumda degildim. Ben ne olup bit-
tigini anlamadan siinnet olmustum. Babam ve annem daha
sonra beni alip evimize gotiirdiiler. Bana kizmadilar. Bir sey
soylemediler.”

“Sonradan yaptigim diisiindiim. Kendi kendime ‘Hadi ben
cocuktum, siinneti falan bilmiyordum. Peki Tahsildar Kazim
Efendi, neden “Bu ¢ocugun babasi, annesi var, once onlara so-
ralim!” demedi? Neden babamdan izin almadan beni siinnet
ettirdi?” Bunun cevabum bir tiirlii anlayamadum.”

‘Aklim ermeye bagladiktan sonra annemden, babamdan,
abimden Ermeni oldugumuzu; ailemizin basina gelenleri ya-
vas yavas ogrendim. Adum Tiirk, ama kendim Ermeniydim.
Zamanla mahallede, okulda ‘Gavur Doktor'un oglu’ olarak ta-
mndim.”

Askerlik Hayatim 50 Ay Siirdii

“Askerlikten sonra, Tokat ta hazir ayakkabu diikkam agtim.
Hayatuma bir diizen vermek istiyordum. Tiirkiyede politik ha-
yatta degisim olmugtu. Demokrat Parti segimleri kazanarak
hiikiimeti kurmus, Adnan Menderes Basbakan olmustu. Her-
kes gibi ben de olumlu degisimler bekliyor ve umuyordum. Fa-
kat birkag yil icinde durumun degismeyecegini anladik. Her sey
eski hamam eski tasti! Babam gene ‘Gavur doktor, ben de ‘Gd-
vur doktor'un oglu’ydum.”

“‘Abim, babamla durum degerlendirmesi yaptiktan sonra
1953'te Amerika’ya gidip yerlesmisti. Ben artik Amerika'’ya fa-
lan gitmek istemiyordum. Tokatta ya da Istanbulda hayatim
devam ettirecektim. Zamanla Tokat bana dar gelmeye bas-
lady. Diikkanum sattum. Babanun onayw alarak Istanbula,
Park Otel Bas Muhasebecisi olan Ohannes Timaksiyan adl
daywmn yanmna geldim. Dayum bana otelde is verdi. Otel'in sa-
hibi, zengin bir Tiirktii; isletmecisi ise Aram Hidw adl Tokatl
bir Ermeniydi.”

“Taksim yakimindaki Parmakkap: Tel Sokak'ta ev kirala-
dim. Isim giictim, keyfim iyiydi. Yengemle belli giinlerde sine-
maya giderdik. Dayim sinemay1 sevmezdi. Cevrem yeni yeni
genigliyordu. Park Otelde Bagvekil Adnan Menderes'in kaldi-
g1 6zel bir odasi vard.

Cok iyi hatirliyorum. 6 Eyltl 1955 giinit Menderes, Park
Otelde bulunuyordu. Fakat neden ozellikle o gtin Park Otelde
kaldigin1 ve neden biiyiik olaylarin Menderes Istanbuldan
ayrildiktan hemen sonra bagladigini bilmiyordum. Bunlar

cok sonralari anlagilacakti. Ben, Basbakan Menderes'in saat
19.30da otelden ayrildigini gézlerimle gérdiim. Aram Hidur,
Adnan Menderes’i saygtyla ugurlamusti”

“O giinii ¢ok iyi hatwrlyyorum. Aynen goziimiin oniinde. 6
Eyliil 1955 aksam matinesi icin Melek Sinemasindan iki kisi-
lik bilet almistim. Dayum, Istanbuldaki gelismeleri yakindan
izledigi icin tehlikeyi sezmis, yengeme Bu aksam sinemaya fa-
lan gitmeyin, evden ¢ikmaywn, Vedat biletleri geri versin!’ demis.
Bunun iizerine biletleri geri vermek icin, Menderes otelden ay-
rudiktan sonra, saat tam 1945te Park Otelden ayridum. Tak-
sim'e geldim. Ortalikta gerilimli bir hava vard. Herkes telas
i¢indeydi. Beyogluna Melek Sinemastna dogru yiiriimeye bag-
ladum. Sinemaya ugrayip biletleri geri verecegim!”

“Tam Melek Sinemasvmn oniine gelmistim ki, Galatasaray
Lisesi tarafindan biiyiik bir inilti, giiriiltii duydum. Baktim ki,
bityiik bir insan seli etrafi kurip yigarak, diikkanlarin camlari-
mi, kepenklerini baltalarla kurip dokerek Taksim'e dogru geliyor!
Diikkanlar: yagmalyyor, igindeki esyalar: sokaga atvyorlard.
Hatta apartmanlarin, is yerlerinin yukari katlarindaki esyala-
r1 bile sokaga atvyorlardi.”

“Miithis korktum! Bileti falan unuttum. Camm kurtar-
mak igin Melek Sinemasi yamnda yeni yapilan yepyeni diik-
kanlarmn bulundugu sokaga, pasaja girdim. Inci Sinemast m
ne vardy orada. Inanlir gibi degil! Koylii tipli, basi kasketli, eli
baltaly, gozii donmiis insanlar, vahgi bir canavar gibi o giize-
lim diikkanlarin vitrinlerini parcaliyor; icindekileri talan edi-
yor, yagmaladiklar: mallart sokaklara atvyor, siirityor, kimisi de
caldigt maly sirtlams gotiirisyordu.”

“Kimse ne asker ne polis bu barbarlara bir sey demiyordu.
Kurip yigdiktan, yagma ve talan tamamlandiktan sonra asker,
polis gelip talan edilmis diikkanlarin oniinde duruyordu. Cok
korktum! Hayatimda hi¢ bu kadar korkmarugtum! Boyle bir
barbarligu hig diisiinmemis, aklima bile getirmemistim. Capul-
cular, yagmacar, soyguncular, hirsizlar Istanbul insanina pek
benzemiyordu. Gogu Istanbul disindan, kdylerden getirilmis gi-
biydi. Askerler, yagma ve talan bitinceye kadar, sira sira, Tak-
simde, Tiinelde bekletildi. Asker ve polis, goziiniin oniinde diik-
kanlari talan edenlere hi¢hir miidahalede bulunmuyordu! Ben
gozlerimle gordiim Taksimde bekleyen askerleri. Neyi bekliyor-
lardi? Anlayamadumn!”

“Bilahare korka korka, Galatasaray Lisesinin yamndan
Tarlabasina ¢iktim. Oralarda talan edilmisti. Oradan tekrar
Taksime vardim. Geg saatlerde dayimun evine ulasabildim.
Dayum, yengem ¢ok korkmuglardi. Kizlarum karyolamn altina
saklamslardy. Yengem tir tir titriyordu.”

“Ben o giin, 6 Eyliil 1955 aksamu, barbarligy, yagmayn, tala-
mi, vahseti, polis ve askerin tutumunu gordiikten sonra; ‘Vedat
oglum, artik bu memlekette sana hayat yok! Bugiin canuni kur-
tardin, ama yarin ne olacag belli degil! Ne yap yap, basint kur-
tar, bu memleketi terk et!” dedim.”

“Hemen Amerikadaki abime mektup yazdim. Durumu
anlattim. Beni bu memleketten kurtar, dedim. Pasaport isleri,
abimden davetiyenin gelmesi aylar ald1.

Sonunda 10 Ekim 1956 giinti New York'a ayak bastim.
Gelis o gelis! Bir daha geri dsnmedim.” 4
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Nilin efsane sesi

Ummu Giils



Ummi Gilsiim, sadece sarkici degil, bir aktris de olmustu. 1936°da ilk filmi “Wedad”da rol aldi,
ardindan bes film daha geldi: “Nashid al-Amal” (Umut Sarkisi), “Dananeer”, “Aydah”, “Sallama”
ve “Fatma”. Bu filmlerde sesini sinemaya tasidi, ask ve milliyetcilik temalarini igledi. Kariyeri
boyunca yaklasik 300 sarki kaydetti; agk, kayip, 6zlem gibi evrensel temalari igleyen uzun,

epik parcalarla tanindi.

HABER MERKEZi

Kahirenin tozlu sokaklarinda, Nil Nehrinin bereket-
li deltasinda, 1904 civarinda bir kiz cocugu dogdu. Adi Fati-
ma [brahim es-Sayyid el-Beltaci'ydi — sonradan Ummii Giil-
siim olarak taninacakts. Bu isim, bir glin Arap diinyasinin en
ikonik sesiyle 6zdeslesecek, milyonlar1 biytileyecekti. Fakir
bir imamin kizi olarak diinyaya gelen Ummii Giilsiim, go-
cuklugunu Kur'an ezberleyerek ve babasinin dini sarkilarini
dinleyerek gecirdi. Babasi Ibrahim el-Sayyid el-Beltaci, yerel
lerde ve bayramlarda sarki soyleyerek sagliyordu. Annesi Fat-
mah el-Maleegi ise ev hanimiydy, aile hayat dini ve gelenek-
sel degerlerle sekillenmisti. Kiigitk Ummd, babasinin yaninda
sahneye ¢ikmaya basladiginda, déonemin toplumsal normlar:
nedeniyle erkek kiligina girerek performans sergiliyordu. Bir
bedevi baslig ve erkek elbisesi giyerek, sesinin giiciiyle din-
leyicileri etkilemeye basladi. Bu, onun miizik yolculugunun
ilk adimiyds; bir gocuk prodiji olarak taninmaya baglamuisti. 12
yasindayken babasi onun yetenegini fark etti ve aile toplulu-
guna dahil etti. Kardesi Halid ile birlikte babasinin 6grettigi
dini sarkilari sdylerken, sesinin giicii camileri dolduruyordu.

Belgesel kamerasy, deltadaki kiigiik kdy Tamay ez-Zahay-
ra'ya odaklaniyor: Burada, Nil'in sulari altinda biiytiyen bir kiz,
Kur'an'n ritimli ezgileriyle yogruluyor. Ummi Giilsiim, sade-
ce dinleyerek 6greniyordu; babasinin kardesi Halid'e verdigi
dersleri gizlice takip ediyor, ezberledigi ayetleri sarki formun-
da tekrarliyordu. 16 yasina geldiginde, inlii sarkict Mohamed
Abo Al-Ela tarafindan fark edildi. O, Ummii'ye klasik Arap re-
pertuvarini 6gretti, sesini daha da gelistirdi. Bu donemde, M1-
sir'in karsal bolgelerinde turnelere ¢ikmaya bagladi. Ancak aile,
Kahirenin ¢ekimine kargi koyamadi. 1920'lerin basinda, ilk zi-
yaretlerini yaptilar ve 1923'te kalici olarak tagindilar. Kahire,
Arap miiziginin kalbiydi; burada geleneksel sarkilar moder-
nlesiyor, plak sirketleri ve radyolar yeni yildizlar doguruyor-
du. Ummii, sehrin kiiltiirel gevrelerine adim att; Amin Beh
Al Mahdy ve kizi Rawheya ile tanist. Rawheya, ona ud ¢alma-
y1 Ogretti, klasik Arap miiziginin inceliklerini aktardi. Ancak
baslangi¢ kolay olmadr: Kirsal kokenli gértintimi nedeniyle
alay edildi, "kéylii kiz" diye anildi. Ummii Giilsiim, bu elestiri-
lere meydan okuyarak imajin1 doniistiirdiy; zarif elbiseler giy-
di, edebiyat ve siir egitimi aldi. Sair Ahmed Rami ile tanismast,
kariyerini degistirdi. Rami, ona 137 sarki yazdi ve klasik Arap
edebiyatini 6gretti.

1923'te Odeon Records ile sozlesme imzalady; kisa stirede
Misir'in en yiksek tcretli sanatgist oldu. 1926'da His Master's
Voice'a gecti ve ticretini ikiye katladi. Sesinin glicii — cam ki-

racak kadar kuvvetli, ama duygular: en derin sekilde yansitan
bir tin1 — hizla dikkat gekti. 1928'e gelindiginde, Kahire'nin en
tst diizey sarkicilar arasinda yer aliyordu. Radyo yaymnlarinin
baslamastyla, sesi evlere, kahvehanelere ve sokaklara yayildu.
Musir Ulusal Radyosunun 1934'te kurulmasi, onun ytikselisi-
ni hizlandirdy; aylik konserleri canli yayinlaniyor, milyonlarca
dinleyiciyi buyiileyerek Arap diinyasini bir araya getiriyordu.
Bu konserler, her ayin ilk persembesi gergeklesiyordu ve 40 yil
stirdit. Sokaklar bosaliyor, insanlar radyolarin basina gegiyor-
du. Ummi: Giilsiim, mikrofon kullanmadan sark: sdylityordu;
sesi o kadar gigliiydii ki, dinleyicileri "tarab” denilen trans ha-
line sokuyordu — bir tiir miizikal ecstasy.

Simdi sahne 1930'lara kayryor: Ummii Giilstim, sadece
sarkici degil, bir aktris de olmustu. 1936da ilk filmi "Weda-
d'da rol aldy, ardindan bes film daha geldi: "Nashid al-Amal”
(Umut Sarkisy), "Dananeer”, "Aydah", "Sallama"ve "Fatma’. Bu
filmlerde sesini sinemaya tasidy, ask ve milliyetcilik temalarin
isledi. Kariyeri boyunca yaklasik 300 sarki kaydetti; ask, kayip,
ozlem gibi evrensel temalari isleyen uzun, epik pargalarla ta-
nind1. Sarkilari saatler stirebiliyordu — dinleyiciler transa gi-
rer, alkuslar arasinda tekrarlar talep ederlerdi. Arap siirini mi-
zikle bulusturdu, besteciler Zakaria Ahmed, Riad Al Sunbati
ve Mohammed Abdel Wahab ile isbirligi yaparak klasik Arap
miizigini yeniledi. En tinlii sarkilarindan bazilar1: "Enta Omri”
(Sen Benim Omriimsiin, 1964), "Al Atlal”" (Harabeler; 1966),
"Howa Saheeh El Hawa Ghallab” (1960), "Hayyart Alby" (1961),
"Ghaneely Shwaya Shwaya" (1944) ve "Walad Al Hoda" (1946).
"Enta Omri", Abdel Wahab ile isbirliginin zirvesiydi; aski an-
latan bu sarky, hala Arap diinyasinin en sevilen eserlerinden.
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Dinleyiciler, sarkinin her dizesinde duygusal bir yolculuga ¢1-

kardi, Ummii Giilsiim'tin sesi kalpleri titretiyordu.

1932'de Orta Dogu ve Kuzey Afrika turnelerine basla-
di: Sam, Bagdat, Beyrut, Rabat, Tunus ve Trablusgarp'ta sah-
ne aldi. Bu turneler, onun pan-Arap kimligini gliglendirdi. II.
Diinya Savast sirasinda ve 1952 Misir Devrimi'nde, sarkilari
milliyetciligi atesledi. Kral Faruk'un 1944'te ona Nishan el Ka-
mal nisani vermesine ragmen, kraliyet ailesiyle iligkisi geril-
di. Potansiyel bir evlilik teklifi reddedildiginde, halka yoneldi.

1948 Arap-israil Savagrnda Misir askerleri icin sarkilar séy-
ledi. Devrim sonrasi, radyo yasagiyla kargilast: ama Bagkan
Gamal Abdel Nasser miidahale etti. Nasser'in yakin dostuy-
du; konserleri diplomatik etkinliklere dontstyordu. "Wal-
lahi Zaman, Ya Silai" sarkisi, 1960-1979 arast Misir milli
mars! oldu. Arap milliyetciliginin sesi olarak amldi — "M-
s Dordiincii Piramidi” ve "Dogunun Yildizi” lakaplarini
kazandi. 1967 Alt1 Giin Savast sonras, konser gelirlerini or-
duya bagisladi, Arap dinyasinda turnelere ¢ikti. Nasser ile
iligkisi karsiliklydi: O, sarkilartyla Nasser'in Pan-Arap gtinde-
mini destekledi, Nasser ise konserlerini korudu.
Kisisel hayati, sahne 1s1g1inin 6tesinde gizemliydi. Kamu
imajini siki yonetiyordy; performans digt nadiren goriiniiyor-
du. 1lki 1954'te doktoru Hasan el-Hafnawi ile, olmak iizere,
iki evliligi oldu. Cocuklar: olmadi. Cinsiyet normlarini zor-
lady; bazi kaynaklar lezbiyen olabilecegini tartistyor, Rawhe-
ya Al-Mahdi ile yakin iligkisi spekiilasyonlara yol agti. Sag-
lik sorunlart kariyerini etkiledi: 1940'larda g6z problemleri
yasady, agir glines gozliikleri takmaya bagladi — by, ikonik
imajinin pargasi oldu. Bébrek yetmezligi ve diger rahatsiz-
liklar igin Avrupa ve ABD'de tedavi gordii. Muzisyenler Bir-
ligi baskanlig1 yapti, sanat komisyonlarinda yer aldi, hayir
islerine destek verdi.

1970%ere gelindiginde, saglik sorunlari sahneyi bi-
rakmasina neden oldu. Son konseri 1972'deydi. 3 Subat
1975'te, Kahirede bobrek yetmezliginden vefat ettiginde,
cenazesi tarihin en buyiik kalabaliklarindan birini topladi

— 4 milyon insan sokaklara dokiildii, agitlar yakti. Oliimi,

bir donemin sonuydu; ama mirast devam etti. Bugiin, bel-

geseller, kitaplar, filmler ve miizikler onun hayatini anlati-
yor. 2001'de Kahire'de Kawkab al-Sharq Miizesi agild1. Bati
sanatgilarl — Bob Dylan, Robert Plant, Shakira, Beyoncé

— ondan etkilendi. Maria Callas hayraniydi. Modern yo-

rumlar, hologram konserleri ve 6rneklemeler devam edi-

yor. Ummii Giilsiim, sadece bir sarkic1 degil, bir kadin li-

derdi, erkek egemen bir diinyada, sesiyle sinirlari asti ve
Arap kilttrani sekillendirdi. Miizigi, Bat1 teknikleriyle
Arap ritmini birlestirdi, kadin sanatgilara ilham oldu.
Onun hikayesi, bir koylt kizinin efsaneye dontsii-
miind anlatir: Nil'in sularindan yiikselen bir ses, Dogu'yu
aydinlatan bir yildiz.

Ummii Gilsiim'tin miizigi, zamanu asar; dinleyen herkesi,
o eski Kahire gecelerine gotiiriit. Arap diinyasinda hala rad-
yolarda ¢alinir, taksilerde yankilanir, kahvehanelerde tartiilir.
Geng nesiller, onun sarkilarini yeniden kesfediyor; trap m-
zik 6rneklemelerinde, tiyatro oyunlarinda, hatta Londra'daki
miizikallerde yastyor. "Umm Kulthum & the Golden Era” gibi
yapimlar, onun altin ¢agini sahneye tastyor. Tartismali yonleri
— cinsellik, siyaset — bile mirasini zenginlestiriyor 4



Seyid Azim Sirvani - Varolugsal Derinlik

NAHID TAKiZADE TAHRAN

Azerbaycan'n biiytik ve tinlii sairi “Seyid Azim Sirvani’,
Azerbaycanin Samahi sehrinde dogmustur. “Divan Siirleri
Kiilliyaty”, hicri 1312 ve 1315 yillarinda, Tebrizde “Mirze Ah-
med Basiret'in hattiyla” iki cilt halinde basilmustir. Mevlana,

Fuzuli ve Cami gibi biiytik sairlerin eserlerin-
den “Tiirkceye” gevirileri bulunmaktadir.

Seyid Azim de diger biiyiik sairler gibi
kendine 6zg bir i¢ diinyaya sahipti ve kalbi-
nin sesini ahenkli kelimelerle ifade ederdi. $i-
irlerini “Tiirkge”, Arapga ve Farsca dillerinde
yazmus, eserlerinde daha gok ayriliktan, fele-
gin siteminden ve hasetgilerin ignelemelerin-
den sikayet etmistir.

Bu girisin ardindan, asagida sairin varo-
lussal derinligini gosteren bir ‘“beytine” yer
verilmistir. Ciinkit bu beyit, onun ‘camimn
derinliklerinden” kopup gelmistir ve biliriz ki,
kalpten ¢ikan, yine kalbe dokunur:

Zahid meni aldatma, cehennemde od ol-
maz

Onlar ki yanirlar, odu burdan aparirlar

(Ey Zahit, beni aldatma, cehennemde
ates olmaz;

Orada yananlar, atesi buradan goturiir-
ler.)

Her insanin i¢inde kendine ait bir “Glem
“vardir ve insanin bu i¢ alemine, onun “va-
rolusu” ( “egzistanst “) denir. Bu diinyada “va-
rolusa” sahip tek canli insandir. Ne bir agacin,
ne bir sandalyenin, ne de tasin... “highirinin”
varolusu yoktur.

Insan bir i¢ aleme sahiptir ve bu i¢ alem
stirekli bir degisim halindedir. Bu ytizden in-
sanin, kendine has bir varolus tarzi vardir;
ozel bir yasama bicimine sahiptir. Bir ‘cani”
olma imkani oldugu gibi, bir ‘peygamber”
olma imkan: da vardir. Dolayisiyla insan, bir
“imkandw”. Ashinda “insanmin kendine 6zgii var
olma bigimi”, onun varolussal kimligidir.

Cesaretle soyleyebilirim ki, Seyid Azim
Sirvani sadece bu tek “beytiyle” bile, varolus-
cu bir sair oldugunu gostermektedir. O, tam
olarak insanin ‘can’inin hallerini dile getir-
mekte ve ifade etmektedir.

Sair, “zahide” soyle seslenir: Ey “zahit’,
oliimden sonraki diinyada, bir cennet ya da
cehennem yoktur. Cehennem atesinde ya-
nanlar, o atesi bu diinyadan kendileriyle bir-
likte gottrtrler. Yani herkes, kendi cani ve
ruhu vasitasiyla, kendi cennet ve cehennemi-

ederim...

Sair, “zabide” soyle seslenir:

Ey “2abit ‘| oliimden
sonraki diinyada, bir
cennet ya da cehennem
yoktur. Cebennem ateginde
yananlar, o atesi bu
diinyadan kendileriyle
birlikte gotiiviirler. Yani
herkes, kendi canzve rubu
vasiaszyla, kendi cennet ve
cehenneminin mimaridzy.
Ben, kendi cennetimi

bu fani bedenimle inga
ederim...

nin mimaridir. Ben, kendi cennetimi bu fani bedenimle insa

Peki, nasil? Soyle ki: Bu fani bedenim, ruhumun “fekd-
miilii” ve yiicelmesi icin ¢abalar. Peki, yol hangisidir? Ben ne
kadar “insanca”yasarsam, o kadar ruhsal yiicelis bulurum. Ne
kadar ahlakh olursam, ruhumun zenginligi o kadar artar. il-

mim ve farkindaligim ne kadar ¢ok olursa,
ruhum o kadar bitytir ve huzur bulur. Ru-
humun cilasy, iyi olmakta, erdemde, bilgi-
de ve farkindalikta gizlidir. Ve ben cenne-
timi iste boyle insa ederim...

Peki ya cehennem? Cehaletim, kotii-
ligiim, ginahim, insanhk dis1 yasamim,
varolugsal cehennemimin atesini korik-
ler. Ruhu en asag1 mertebelere gektigimiz-
de, kendi ellerimizle ruhumuzun cehen-
nem atesini “harlariz” ve onun yakiciligi
ruhu sarip sarmalar.

[nsan béyledir...

Insan bir imkandir...

Insan bir varolustur...

Goriiyorsunuz degil mi? Seyid Azim
Sirvani, konuyu ne kadar da derinden
kavramis: Ruhsal aci, bedensel acidan
binlerce kat daha agirdir. Tipk: riiyada
gektigimiz azabin, uyanikken cektigimiz
azaptan katbekat zor olmasi gibi. Riiya
aleminin hazzi da uyaniklik aleminin
hazzindan katbekat daha fazladir. Bizim
diinyamiz, cisimler dinyast degil, can-
lar ve ruhlarin diinyasidir. Acy, 1stirap ve
haz, ‘aslen”, cani yaralar ya da ona ke-
yif verir.

Ve Seyid Azim bunu iyi anlamistir:
Canlar1 yakan ates, insanlarin bu fani
diinyadaki eylemlerinden ve davranisla-
rindan kaynaklanir. Cok iyi idrak etmis.

Kendi varolugsal hallerinin o kadar far-
lkandadur ki, boyle bir beyit ortaya koya-
bilmistir. Aksi takdirde, zihninin, vicda-
ninin ve i¢ aleminin farkinda olmayan
biri, boyle bir “saheseri” nasil yaratabi-
lir? Belki de onun bir diger isareti de su-
dur: Maddi alemimiz ve bu dinyada-
ki yasantimiz, ruhumuza ve canimiza
renk verir. Ve biz 6liim aninda, 6lim-
stiz olan bu cani ve bu bilinci, kendi-
mizle birlikte maddi olmayan bir aleme
gotirecegiz. O zaman kimimiz ategle
kavrulmus bir cani, kimimiz ise varli-
ginin cicekleriyle bezenmis hos kokulu
bir cani gotiirecektir... 4
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Milattan sonra 4. yiizyilin balari... Roma Imparatorlugu,
Hristiyan kaniyla sulanan arenalarin dehsetinden yeni ¢ikmis,
huzursuz bir nefes altyordu. Imparator I. Konstantin, gékyii-
ziinde gordigint iddia ettigi bir hag semboliiyle iktidarini
perginlemis, bir zamanlar yeraltinda gizlenen din, artik giine-
sin altinda, sarayin himayesindeydi. Ama bu, aldatict bir ba-
har sabahiyd:. Yiizeyin altindaki ruhani fay hatlari, biyiik bir
depremin habercisi gibi tehlikeli bir sekilde gicirdiyordu. Bu,
sadece bir teoloji savast degildi; bu, Tanrr'y1 bilmenin iki ka-
dim yolunun amansiz mucadelesiydi. Bir yanda, Misir'in mis-
tik ruhunu tastyan fskenderiye vardi; burada Tanri, Platon'un
idealar diinyasindan stiziilen, akilla degil, ruhsal bir vecd (gno-
sis) ile hissedilen bir sirdi. Diger yanda ise Suriyenin mantik
kalesi Antakya; burada Tanri, Aristotelesin keskin mantigiyla
anlasilmasi, tanimlanmasi ve kategorize edilmesi gereken bir
gerceklikti. Biri Tanrr'ya siirle, digeri ise denklemlerle yaklasi-
yordu. Bu iki diinyanin garpismasi kagimilmazdi. Ve bu garpis-
manin ad: olacak adam, heniiz golgelerdeydi.

Libyal vaiz: Bir peygamberin akli, bir asinin cesareti

Sahneye, imparatorlugun entelektiiel kalbi Iskenderiye'de
¢ikan Libya dogumlu o vaiz, Arius girer. Onu sadece bir din
adamu olarak gormek, bir selaleyi sadece akan sudan ibaret
sanmak olur. Arius, bir fikrin viicut bulmus haliydi. Cileci ya-
samy, zayif bedeni ve hipnotize edici hitabetiyle kitleleri etki-
lerken, zihninde Antakyadaki efsanevi 6gretmeni, Sehit Luki-
anos'un mirasini tastyordu. Lukianos, Roma tarafindan sehit
edilmis bir alimdi ve okulu, imparatorluk tarafindan her za-
man siipheyle bakilan bir yer olmustu. Ogrencilerine Tan-
ri'nin mutlak birligini ve mantigin kutsalligini 6gretmisti. Bu
okuldan mezun olan "Lukianosgular”, imparatorlugun kilit
noktalarina dagilmus, birbirini kollayan, kader ani geldiginde
birlikte hareket edecek entelektiiel bir kardeslik ag1 olustur-
mustu. Arius, bu agin en parlak ve en ciiretkar halkastydu.

Onun tezi, bir kelebegin kanat ¢irpis1 gibi masum gortinii-
yor, ama bir firtinay: baslatiyordu.

Tanri'min Dokunulmaz Tekligi (Monos Agennetos): Arius
icin her sey burada basliyordu. Tanri, tanumi geregi, "Dogu-
rulmans Olan'di. O, varliginin sebebi olmayandi. Ezeli, ebe-
di, degismez ve boliinmezdi. Bu, onun i¢in pazarlik edilemez
tek hakikatti. Iste ilk fisilti burada baslayacakti. Arius, kendi-
ni bir sapkin olarak degil, paganizmin ¢ok tanrili kalintilarina
karst savasan son gergek tek tanrici olarak goriiyordu. Rakip-
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lerinin "Baba, Ogul ve Kutsal Ruh" iiclemesi, ona gére Tan-
r1'y1 tige bolmekle esdegerdi ve bu, mantiga ve imana en bii-
ylik ihanetti.

Ogul'un Yaratilist (Ex Ouk Onton): Eger Tanr1 boliine-
mezse, Ogul O'nun 6ziinden bir parca koparak var olamazdi.
Oyleyse tek bir secenek kalryordu: Ogul, Baba tarafindan "hi¢
yoktan" (ex ouk onton) yaratimust. Bu, Ogul'un bir baslangic
oldugu anlamina geliyordu. Ve Arius'un o meshur, imparator-
lugu sarsan slogani buradan dogdu.

"Onun olmadigs bir zaman vards.”

Bu ctimle, Hristiyanhgin temellerine yerlestirilmis bir di-
namitti. Ogul, ezeli degildi. O, zamann kendisinden énce ya-
ratilmis olsa bile, bir yaratikt.

- iznik’in kayp fisiltis:

Tarihin en buyik donim noktalari, nadiren zafer taklarinin altinda ya da savas meydanlarinda
yasanir. Gercek kirlmalar, sessiz koridorlarda, mirekkebe batiriimig bir kalemin ucunda, bir
imparatorun kas catisinda ve tek bir kelimenin f|S|Idan|§|nda saklidir. O kelime; bir medeniyetin
ruhuna ya sihirli bir mhdr gibi basilir ya da en derinine saplanmis bir zehirli hancer gibi kalir.
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Lenik’in ardmdan imparatorlukta bir cads ave baglads. Arius'un kitaplars, ozellikle de o meshur Thalia,
meydanlarda yakdds. Bu, Hristiyanlaym daba bir nesil once kend kutsal metinlerini Romaldardan nasid
sakladiklarm: unutavak, gimdi birbirlerinin kitaplayim: atese atmalayimm trajik ivonisiydi. Biz bugiin Avius'n,
sadece onu yenen diismanlarmum yazidarmdan, onlaym alayc: almtilarmdan tanyoruz.

Ahlaki Yiikselisle Gelen Tanrisallik: Peki, Isa nasil Tanr1 ol-
mustu? Ariusa gore onun tanrisalligl, dogustan gelen bir hak
degil, kazanilmug bir statiiydii. Bir yaratik oldugu icin 6ztin-
de 'degisken"bir iradeye sahipti; yani giinah islemeyi segebilir-
di. Ancak o, kusursuz bir ahlaki iradeyle her zaman “Baba’ya
itaat etmeyi secti. Bu sonsuz itaati sayesinde, Tanr1 onu evlat
edindi ve ona "Tanrisallik” unvanini bir latuf olarak bahset-
ti. Bu, Hristiyanhg: felsefi bir soyutlamadan ¢ikarip ahlaki bir
drama déniistiiriiyordu. Isa, ulasilamaz bir Tanr1 degil, takip
edilebilecek nihai bir rol modeldi.

Bu fikirleri yaymak icin kaleme aldig: Thalia (Solen), antik
diinyanun viral igerigiydi. Rakipleri bu eseri, ‘ayyaslarin ve ah-
laksizlarin agzinda sakiz olan bayagi misralar” olarak tanim-
lasa da, etkisi inkar edilemezdi. Thaliamin ritmik musralary,
Iskenderiye limanindaki bir denizcinin dilinden Efes'teki bir
tiiccarin kulagina, oradan da Romadaki bir senatériin mera-
kina ulagtyordu. Ariusun baglattigi yangin, artik kontrol edi-
lemez bir boyuttaydu.

Imparator Konstantin, bu yangini séndiirmek icin degil,
kontrol altina alip kendi giiciiniin ocaginda kullanmak igin Iz-
nik'i secti. Gol kenarindaki bu sirin kent, bir anda diinyanin
en 6nemli yerine doniistii. Ancak Iznik Konsili, disaridan go-

rildigi gibi, ruhani liderlerin ilhamla dolu bir arayisi miydi?
Yoksa kayp fisiltilar bize baska bir hikéye mi anlatiyor?

imparatorun Gercek Tanrisi

Konstantin'in  Hristiyanligi samimi degildi; stratejikti.
Onun asil inancit, Roma'nin yenilmez giictinii simgeleyen G-
nes Tanrist Sol Invictus'tu. Hristiyanligin "Ogul"u, onun igin
Giinesin ilahi bir yansimasi, gliciinii yeryiiztindeki temsilci-
si olan imparatora aktaran bir aractydi. Bu Ogulun, siradan
bir yaratik olmast kabul edilemezdi. Tmparatorun otoritesinin
tanrisal olmasi i¢in, dayandigi Ogul'un da mutlak Tanr1 olmasi
gerekiyordu. Tznik, teolojik bir sorunu ¢ézmek icin degil, im-
paratorun tanrisal megruiyetini tesis etmek icin toplanmust.

Liiks icinde Kuriilan Tuzak

Imparator, piskoposlari iznik'e devletin tiim imkanlariy-
la getirdi. Onlar liks villalarda agirlads, solenler diizenledi.
Bu bir comertlik miydi, yoksa bir sindirme politikast mi? Yil-
larca magaralarda saklanmus, iskenceden ge¢mis bu adamlar,
kendilerini bir anda imparatorun ‘altin kafesi"iginde buldular.
Ozgiirce tartisabilirler miydi? Yoksa imparatorun arzusuna
karst ¢ikmanin bedelinin siirgiin ve 6liim oldugunu biliyorlar
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imparator,
piskoposlari iznike
devletin tim
imkanlariyla getirdi.
Onlari IUks villalarda
agirladi, sélenler
duzenledi. Bu bir
comertlik miydi,
yoksa bir sindirme
politikasi mi?
Yillarca magaralarda
saklanmis,
iskenceden ge¢mis
bu adamlar,
kendilerini bir

anda imparatorun
“altin kafesi” icinde
buldular.

miydi? Myrali Nikolanin Arius'a attig1 iddia edilen o meshur
tokat, aslinda bu birikmis 6fkenin ve bastirilmis korkunun bir
patlamasi degil miydi?

Kirli Gecmige Sahip Sihirli Kelime

Tartismalar kilitlendiginde, sahneye o “sihirli” kelime su-
rildi: Homoousios (ayn: dzden). Bu kelimeyi imparatorun
kulagina fisildayanin, onun Ispanyol danismani Hosius oldu-
gu soylenir. Peki ama neden bu kelime? Sadece Kutsal Kitap'ta
~ gegmemekle kalmryor, bir nesil 6nce, bir bagka "sapkin” olan
Samsath Pavlusu mahkim etmek i¢in toplanan bir konsil ta-
rafindan reddedilmisti! Yani ‘dogru inanci” savunanlar, daha
once “sapkin” bulduklari bir kelimeyi kullaniyorlardi. By, akil
almaz bir geliskiydi. Fisiltilar, bunun sebebinin teolojik degil,
hukuki oldugunu soyler. Homoousios, Ariusun tiim mantik-
sal kags yollarini kapatan, onu hukuken ve felsefi olarak kose-
ye sikistiran tek kelimeydi. O bir inang terimi degil, teolojik bir
giyotindi. Sonugta, korku ve siyaset, felsefeye galip geldi. Kon-
% sil, Arius'u ve fikirlerini lanetleyen {znik Amentisiinii kabul
etti. Imparator, istedigi birligi elde etmisti. Ama bu, kanla ve
zorbalikla imzalanmus bir ateskes anlagmasindan farksizdi. Ve
herkes biliyordu ki, ateskesler bozulmak i¢in vardu.

Yakilan kitaplar, susturulan sesler

Iznik'in ardindan imparatorlukta bir cadi avi baglad. Ari-

us'un kitaplari, 6zellikle de o meshur Thalia, meydanlarda ya-
kildi. Bu, Hristiyanlarin daha bir nesil 6nce kendi kutsal me-

tinlerini Romalilardan nasil sakladiklarini unutarak, simdi
birbirlerinin kitaplarini atese atmalarinin trajik ironisiydi. [ste
bir bagka kayp fisilti: Biz bugiin Arius'u, sadece onu yenen
diismanlarinin yazilarindan, onlarin alayci alintilarindan tani-
yoruz. Kendi sesi, kendi savunmasi, kendi eserleri sistematik
olarak yok edildi.

Tarih, bir kez daha galipler tarafindan yaziliyordu. Sustu-
rulan sadece Arius degildi; alternatif bir Hristiyanlik yorumu,
tarihten tamamen silinmeye calisiliyordu.

Bu donem, "Arian Krizi"veya "Arian Ig Savast” olarak ani-
lacaktr. Iznik'in savunucusu Athanasius, hayat: boyunca bes
kez stirgtine gonderildi; ¢olde miinzevilerin arasinda, mezar-
liklarda saklanarak imparatorlara kars: atesli risaleler yazdi.
Ariuscu piskoposlar, sarayda gii¢ kazandiklarinda kendi kon-
sillerini topladilar, kendi amentiilerini yazdilar. imparatorluk,
on yillarca bir teolojik i¢ savasla sarsildi. iznik, barigt getirme-
mis, sadece savasin adini koymustu. i

Bir 6liimiin anatomisi: Mucize mi, cinayet mi?

Ve sonra o giin geldi. Yillar sonra, siyasi entrikalar sonucu
affedilen yash Arius, zaferini ilan etmek i¢in Konstantinopolis
sokaklarinda ytrtyordu. Bu, onun onurunun iade edileceg,
Iznik'in kararinin fillen yok sayilacag1 giindii. Ama tarih, onun
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icin bagka bir son yazmusti. O ani sanci, o umumi tuvalete ko-
sus ve o korkung son...

Bu 6liim, tarihin en mitkemmel propaganda malzemesi
oldu. Resmi Tutanak (Athanasiusun Anlatimy): Athanasiusa
gore bu, Tanr'nin dogrudan miidahalesiydi. Kutsal Kilise'yi
kirletmek {izere olan "hain’, tipki Isa'ya ihanet eden Yahuda
gibi, kendi i¢ organlar1 disar1 dokiilerek can vermisti. By, ila-
hi bir yargryds; davarun hakliiginin goklerden gelen kanitryd.

Susturulan Fisilti (Arius¢ularin Tezi): Arius'un yoldaslart
ise bunun ustaca planlanmus bir cinayet oldugunu fisildadilar.
Onlar1 dinleseydik, ne duyardik? Belki de bir giin 6nce, rakip
piskoposun adamlarindan birinin, Arius'un yemegine renksiz,
kokusuz ama i¢ organlari hizla pargalayan bir zehir kattigini...
Belki de imparatorun bile bu "sorunun” ortadan kalkmasindan
memnun oldugunu...

Bu, kanitlanmasi imkénsiz bir iddiaydi. Ama entrikalarla
dolu Konstantinopolis'te, siyasi bir cinayetin ilahi bir mucize
laligina sokulmasi, kimseyi sasirtmazdi. Gergek neydi? Bu sir,
o giin tarihin en karanlik dehlizlerine gomiildi.

Hayaletin intikami: Barbarlarin Mesihi

Ariusun bedeni 6lmustti ama fikirlerinin hayaleti, impa-
ratorlugun donmus sinirlarinin Gtesine, Tuna boylarma ulastt.
Orada, medeniyetin "barbar” dedigi, Roma'nin korkulu rityast
olan Got halki yastyordu. Ve onlarin arasmna karisan, "Kiigl/:lk

Kurt"lakapl misyoner Ulfilas, Arius'un siirgiin edilmis teolo-
jisini alip bu savasci halkin kalbine ekti. Onlara bir alfabe ver-
di, Kutsal Kitap' onlarin diline ¢evirdi. :

Ve bu, tarihin en buyiik ironilerinden biri olarak kalacakt1.
[znik'te mahktim edilen sapkin” inang, Roma'y1 yikacak olan
halklarin resmi dini oldu. Yiizyillar sonra, Romanin kiilleri
tizerinde yeni kralliklar kuruldugunda, bir yanda fznik inan-
cini benimsemis Katolik halk, diger yanda ise onlar1 yoneten
Ariuscu Got, Vandal ve Lombard krallar1 vardi. Ariusun ha-
yaleti, Avrupa'nin efendisi olarak geri donmiistii. Bu, ytizyillar
stirecek yeni bir catismanin baslangicydu.

Hala Aramizda Yuriiyen Fisiltilar

Iznik'te olaniar, 1700 y1l 6nce yasanmus bir teoloji tartis-
mast degildi. O giin sorulan sorular, bugtin de gegerliligini ko-
ruyor. Inang ve mantik nerede ayrilir? Bir fikrin dogru’, di-
gerinin "sapkin” olduguna kim karar verir? Siyasi giig, kutsal
olani ne kadar sekillendirebilir? "Kayp Fisiltilar”, yok edilmis
kitaplarin, susturulmus seslerin ve galiplerin tarih yaziminda
kaybolmus alternatif gercekliklerin yankilari. Onlar bize, tari-
hin diiz bir ¢izgide ilerlemedigini, her zaman bir "ya olmasay-
di?" sorusunun golgesini tagidigini hatirlatir.

Ve belki de en biiyiik gizem, Arius'un hakli ya da haksiz
olmasi degil, onun hikayesinin bize, hakikatin ¢ogu zaman en
giiclit olanin sesiyle tanimlandigini géstermesi. 4
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HABER MERKEZI

Tirkiyenin siyasi ve toplumsal hafizasinda derin izler bi-
rakan Maras Olaylari, 19 Aralik 1978de baglayip yaklasik bir
hafta siiren ve resmi rakamlara gore 100'den fazla insanin 6li-
md, ylizlercesinin yaralanmasi ve binlercesinin gog etmesiyle
sonuglanan bir siddet sarmalidir. Bu olaylar, sadece bir kentin
degil, tiim {tilkenin gelecegini etkileyen, kutuplasmay1 derin-
lestiren ve 12 Eyltl 1980 askeri darbesine giden yolda 6nemli
bir kilometre tast olarak kabul edilen trajik bir déniim nokta-
sidir. Maras'ta yasananlar, Alevi ve Stinni yurttaglar arasinda
onarilmast gii¢ yaralar agmis, komsuluk iliskilerini dinamit-
lemis ve toplumsal bariga agir bir darbe vurmustur. Bu anlati,
olaylarin arka planini, gelisimini, yasanan insanlik dramlarini
ve etkilerini, tanikliklar ve tarihsel veriler 1s18inda aktarmayi
amaclamaktadir.

Olaylarin Fitilini Atesleyen Gerginlik: Siyasi ve
Toplumsal Arka Plan

1970li yillarin Ttirkiye'si, sag-sol atismalarimnin yogunlas-
t1gy, siyasi istikrarsizligin hitkiim stirdigi, ekonomik sikinti-
larin halki bunalttig1 bir ddnemden gegmekteydi. Maras, bu
genel tablonun mikro 6l¢ekteki bir yansimastydi. Kentte, 6zel-
likle Alevi ve sol goriislii vatandaslara yonelik artan bir baski
ve provokasyon havasi mevcuttu. Milliyet¢i ve dinci gruplarin
etkin oldugu sehirde, Aleviler “komiinist”, ‘dinsiz” gibi yafta-
larla hedef gosteriliyor, gerginlik adim adim tirmandiriliyordu.

Olaylardan onceki aylarda kentte cesitli provokatif eylem-
ler yasanmusti. Alevi mahallelerindeki evlerin ve igyerlerinin
isaretlenmesi, tehdit mektuplarinin génderilmesi, Stinni ke-
sim arasinda Alevilere yonelik nefret sdyleminin yayilmas,
yaklagan felaketin habercisi gibiydi. Ozellikle Cicek Sinema-
s'na 19 Aralik aksami atilan ses bombasi ve ardindan yayilan
“Aleviler camileri bombalady” seklindeki kasitl ve yalan haber-
ler, zaten gergin olan atmosferi patlama noktasina getirdi.

Kivileimdan Yangina: Olaylarin Geligimi

Cicek Sinemasi’ndaki provokasyonun ardindan, erte-
si giin Alevi 6gretmenler Haci Colak ve Mustafa Yiizbasiog-
lu'nun cenaze térenleri, olaylarin baslangic noktast oldu. Ce-
naze torenine katilan kalabaliga yonelik saldirilar, kisa stirede
tiim gehre yayilan bir siddet dalgasina déndistii. Onceden or-
ganize oldugu anlagilan gruplar, Alevilerin yogun olarak yasa-
dig1 Yorikselim, Karamaras, Serintepe gibi mahallelere sopa-

larla, taslarla, kesici aletlerle ve ategli silahlarla saldirdi.
Giivenlik gii¢lerinin olaylara mitidahalede yetersiz kalma-
s1, hatta bazi durumlarda saldirganlara géz yumdugu iddiala-
r1, siddetin boyutlarini daha da artirdi. Evler basildy, yakildy, y1-
kildy; isyerleri talan edildi. insanlar sokak ortasinda, evlerinde

Bir vahsetin anatomisi
ve unutulmayan acilar

1970’li yillarin Turkiye’si, sag-sol catismalarinin yogunlastigi, siyasi istikrarsizhgin hukdm
strdagu, ekonomik sikintilarin halki bunalttigr bir ddnemden gecmekteydi. Maras, bu genel

tablonun mikro 6lgekteki bir yansimasiydi.




vahsice katledildi. Kadinlara tecaviiz
edildi, gocuklar 6ldiiril

di. Tanikliklar, yasanan vahsetin
boyutlarini gozler 6niine sermektedir.

insan Hikayeleri: Acinin ve
Direnigin izleri

Maras Olaylari, sayisiz insanin ha-
yatini karartan, travmatik anilarla dolu
bir trajediydi. Her bir kayip can, her bir
yarali beden, her bir go¢ etmek zorunda
kalan aile, bu vahsetin canli taniklarryd.

Aliye Ananin Feryad:: Yoriikselim Mahallesinde yasayan
Aliye Ana, olaylar sirasinda evinin basildiginy, esinin ve iki og-
lunun gozleri 6niinde katledildigini anlatir. Kendisi ise kom-
sularinin yardimuyla canini zor kurtarmustir. Yillar sonra bile
o guinleri anlatirken gozyaslarina hakim olamayan Aliye Ana,

“Bizim su¢umuz neydi? Sadece Alevi olmak nu?”
diye sorar. Bu soru, Maras'ta yasananlarin temelindeki nefreti
ve ayrimcilig aci bir sekilde 6zetlemektedir.

Hayatta Kalan Ogretmen: Olaylar sirasinda hedef gdsteri-
len Alevi 6gretmenlerden biri olan Ayse Ogretmen (ismi de-
Jistirilmistir), o glinleri “bir cehennem provasi” olarak tanim-
lar. Okuldan evine donerken saldirtya ugramis, komsularinin
bodrumuna siginarak hayatta kalmstir. Ancak yasadig1 trav-
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kiicii gruplarla toplantilar yap-
tiginy, saldirilarin planlanmast

ma, uzun yillar pesini birakmamuistir. Ayse Ogretmen, “O giin
sadece bedenlerimize degil, ruhlarimiza da saldirdilar. Bizi

birbirimize diisman etmeye ¢alistilar,” der.

Sessiz Taniklar: Isaretlenen Evler: Olaylardan énce Ale-
vi evlerinin kirmizi boyalarla isaretlenmesi, planl bir soyki-
rim hazirhginin trkitiict bir gostergesiydi. Bu isaretler, sal-
dirganlara hedef gostermis, masum insanlari 6litme mahkum
etmistir. O isaretli kapilarin ardinda yasanan dramlar, bugiin
bile hafizalardaki tazeligini korumaktadir.

Goge Zorlanan Hayatlar: Saldirilardan canini kurtarabi-
len binlerce Alevi, dogup biiytidiikleri topraklari, evlerini, ani-
larini geride birakarak Marag'tan go¢ etmek zorunda kaldi. Bu
zorunlu gog, sadece cografi bir yer degistirme degil, ayni za-
manda bir kimlik ve aidiyet kaybiydi. Farkli sehirlere dagilan
Marash Aleviler, yillarca memleket hasretiyle yasadilar, kay-
bettiklerinin yasini tuttular.

Olaylarin Ardindaki Dinamikler ve Sorumlular

Maras Olaylar’nin sadece anlik bir provokasyonun sonu-
cu olmadigy, derinlerde yatan siyasi ve toplumsal dinamikle-
rin bir irtinit oldugu agiktir. O dénemde Tiirkiyede yiikselen
asir1 milliyetci ve dinci akimlar, Alevileri ve solcular1 “i¢ diis-
man” olarak hedef gosteriyordu. Devlet igindeki bazi karanhk
odaklarin ve kontrgerilla yapilanmalarinin olaylarda rol oyna-
digina dair giiglii iddialar bulunmaktadir. Maras Olaylar’nin
karmagik ve karanlhk arka planinda sik¢a adi gecen figtirler-
den biri de Abdullah Catlrdir. Kendisinin ve lideri oldugu id-
dia edilen Ulkiicii gruplarin olaylardaki roliine dair iddialar,
katliamin hemen sonrasindan baslayarak giiniimiize kadar
stiregelen tartismalarin merkezinde yer almustir.

Bu baglamda, Abdullah Catl'nin Maras Olaylart ile bag-
lantisina dair 6ne ¢ikan iddialar ve tartigmalar sunlardir:

Organizasyon ve Koordinasyon Gorevi: Cesitli tanik ifa-
deleri, arastirma raporlari ve doneme iligkin siyasi analizler,
Abdullah Catl'nin olaylardan énce Maras’a gelerek yerel Ul-

ve koordinasyonunda aktif rol
aldigimi 6ne stirmektedir. Bu
iddialar, Catli'nin o dénemdeki
konumu ve daha sonraki yillar-
da ad: karisacagr Susurluk Ka-
zast gibi olaylarla ortaya ¢ikan
derin devlet baglantilariyla bir-
likte degerlendirildiginde 6nem
kazanmaktadir.

Disaridan  Gelen  Provo-
katorler: Maraga olaylar sira-
sinda disaridan ¢ok sayida egi-
timli provokatoriin geldigi ve
halki  kigkirttigr  bilinmektedir.
Abdullah Catlinin, bu provoka-
tor gruplarin Maraga yonlendi-
rilmesinde ve eylemlerinde et-

kili oldugu iddia edilmektedir.

Bazi kaynaklar, Catl'nin da bizzat
olaylar sirasinda Marag'ta bulundugunu ve saldirilara katilan
gruplara liderlik ettigini belirtmektedir.

Kontrgerilla Baglantisi: Maras Olaylari, pek ¢ok arastir-
maci tarafindan Tirkiyedeki kontrgerilla faaliyetlerinin bir
pargcast olarak goriilmektedir. Abdullah Catl'nin da bu yapi-
lanma iginde yer aldigi ve devlet icindeki bazi odaklar tara-
findan Alevi ve sol kesime yonelik siddet eylemlerinde kul-
lanuldigr iddialar1 mevcuttur. Marag'taki katliamin, toplumu
sindirmek, siyasi istikrarsizhg1 derinlestirmek ve askeri bir
miidahaleye zemin hazirlamak amaciyla kontrgerilla tarafin-
dan tezgahlandigy, Catli gibi figiirlerin ise bu planin uygulayi-
cilar arasinda oldugu 6ne siiriilmektedir.

Tanik lfadeleri ve Aragtirmalar: Maras Katliami davas sa-
niklarindan bazilari ve olaylarin taniklari, verdikleri ifadelerde
Abdullah Catl ve ekibinin olaylardaki roliine isaret etmisler-
dir. Ayrica, gazeteci ve arastirmacilarin konuya iliskin yayinla-
dig1 kitap ve makalelerde de Catlinin Marag'taki faaliyetlerine
dair 6nemli bilgilere ve iddialara yer verilmistir.

Yargilanma Siireci ve Hukuki Boyut: Abdullah Catli, Ma-
ras Olaylari ile ilgili olarak dogrudan yargilanip hiikiim giy-
memistir. Bu durum, olaylardaki roliine dair iddialarin huku-
ki olarak kanitlanmasini zorlagtirmig ve tartismalarin devam
etmesine neden olmustur. Ancak, 6zellikle Susurluk Kazasi
sonrast ortaya ¢ikan bilgiler ve raporlar, Catl'nin devlet des-
tekli yasa dist faaliyetlerdeki kilit roliinii gozler dniine sermis,
Maras gibi olaylardaki olasi parmagina dair siipheleri artir-
musti. Abdullah Catl'min Maras Olaylari'ndaki roliine ilis-
kin bu iddialar, Tiirkiyenin karanlik bir donemine 1sik tut-
mast agisindan 6nemlidir ve genellikle tanikhiklara, dénemin
siyasi atmosferine ve Catl'nin bilinen diger faaliyetlerine da-
yandirilmaktadir. Hukuki olarak kesinlegmis bir mahkumiyet
olmasa da, Catl'nin ve benzeri figiirlerin Marag'ta yasanan
vahsetteki olasi sorumluluklari, toplumsal hafizada ve tarih-
sel arastirmalarda 6nemli bir yer tutmaya devam etmektedir.




Donemin Bagbakani Biilent Ecevit, olaylarin ardindan

yaptigi aciklamada, “Bu bir Alevi-Siinni ¢atismast degil, orgiit-

lii bir fasist saldiridir,” demis ve olayin planl olduguna dikkat
¢ekmistir. Ancak, olaylarin sorumlularinin tam olarak ortaya
¢ikarilmasi ve adaletin tecelli etmesi konusunda yeterli adim-
lar atilamamustir. Agilan davalar, yetersiz sorusturmalar ve si-
yasi baskilar nedeniyle ¢cogu zaman sonugsuz kalmus, gergek
suglular cezalandirlmamustir. Bu durum, magdurlarin adalet
duygusunu derinden yaralamis ve toplumsal vicdanda kapan-
mayan bir yara agmustir.

Maras Olaylari, Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinin en karan-
lik sayfalarindan biridir. Bu olaylar, farklihiklarla bir arada ya-
sama kiiltlirtine, toplumsal barisa ve insan haklarina yénelik
agur bir saldir1 olarak tarihe gegmistir.

Resmi rakamlarin ¢ok 6tesinde bir can kaybinin ve mag-

duriyetin yasandig1 bu katliam, Alevi toplumu {izerinde derin
travmalar birakmustir.

Maras'ta yasananlar, ayni zamanda devletin vatandaslari-
nin can giivenligini saglama konusundaki sorumlulugunu ve
ihmallerini de gozler 6niine sermistir. Olaylarin ardindan ilan
edilen sikiyonetim ve 12 Eylil darbesi, Tiirkiye'yi farkli bir si-
yasi mecraya siirtiklemistir.

Bugtin Marags Olaylarini hatirlamak, sadece gegmise bir
agit yakmak anlamina gelmemelidir. Bu aci tecriibeden ders-
ler ¢ikarmak, benzer olaylarin bir daha yasanmamasi i¢in top-
lumsal farkindalig artirmak, nefret séylemine ve ayrimciliga
karst miicadele etmek hepimizin sorumlulugudur. Maras'ta
yitirilen canlarin anisini yasatmak ve adaletin tam anlamiy-
la tecelli etmesini talep etmek, demokratik ve bariscil bir ge-
lecegin insast icin elzemdir. Unutmamak ve unutturmamak,
Maragn kanayan yarasinin bir nebze olsun sarilmasina katki
sunacaktir. 4
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Israil ile Hamas baris konusunda Amerikan Bagkani
Trump'un baskisiyla anlasti. Bu baris, bizlere bir dénem Filis-
tin sokaklarinin en biiytik ikonu olan Yaser Arafat1 hatirlatti.
Simon Peres ile baris anlagmasi yapan ve sirf bu yiizden Nobel
Baris Odiiliinii alan Yaser Arafat’...

Basinda kefiyesi, belinde tabancastyla diinyay1 dolasti. Son-
ra takim elbise giydi ve Nobel Baris Odiilii aldi. Yaser Arafat
her zaman yeni rollerle sahneye ¢ikan bir adamdi: Miisliiman
Kardegler tiyesiler mensubu, Misir ordusunda subay, miiteah-
hit, gerilla lideri, diplomat... Dontisiim ve stirprizlerle dolu bir
hayat. Ve son kimligi, limiinden dokuz yil sonra ortaya ¢ikti:
Cinayet kurbanu.

2013'te Lozan'dan gelen rapor dinyay: sarsti. Alanlarinin
en iyileri arasinda sayilan Isvicreli uzmanlar, Arafatn kisisel
esyalarinda ve cesedinin kalintilarinda zehir bulmuslardi. Po-
lonyum-210 - ayn: Rus muhalif Alexander Litvinenko'yu 6l-
diiren radyoaktif madde. Filistin'in tartigmali lideri, son nefe-
sinde bile gizem ve komplo teorilerinin bas aktorii olacakti.
Ama bu sona nasil gelindi? Kim 6ldiirmek istedi bu adami?
Ve neden?

Miilteci Cocugundan Devrimci Lidere

1929'da diinyaya geldi - bazilar1 Kahire der, bazilar1 Gaz-
ze. Ama dogum yeri hi¢ 6nemli degildi; ¢tinkii o, asil kimligini
miilteci olarak kazandi. 1948'de Filistin paramparga oldugun-
da, milyonlar gibi o da yerinden edildi. Bu travma onu sekil-
lendirdi, 6fkelendirdi, harekete gegirdi.

Gengliginde Misliiman Kardesler'e katildi, Misir ordu-
sunda kisa stire gorev yapty, sonra Kuveyt'e gitti ve ingaat mii-
teahhidi oldu. Paray1 sevmeyi 6grendi - ileride ¢ok isine yara-
yacakti bu.

1959da El-Fetihi kurdu. Adi agikti: Filistinin Kurtulusu
Hareketi. Ama bu sadece politik bir 6rgiit degildi; silahli mi-
cadeleye, fedai eylemlerine, gerilla savasina inanan bir hare-
ketti. Arafat, Israil'e kars: savasin generaliydi.

Kan ve Teror: Karanlik Yillar

1960'larn sonu ve 1970'ler, Filistin Kurtulug Orgiitiiniin
en kanli donemiydi. 1972 Munih Olimpiyatlarinda Kara Ey-
lill militanlar 11 Israilli sporcuyu rehin aldi ve ldiirdii. Arafat

dogrudan emretti mi? Belirsiz. Ama FKO'niin bagindayd: ve
sorumlulugu paylastyordu.

Ucak kacirmalar, havaalani saldirilary, sivil hedeflere bom-
balar... 1973'te Hartum'da ti¢ diplomatin 6ldiiriilmesi... 1974’te
Ma’alot okuluna yapilan baskinda gogu ¢ocuk olmak tizere 25
kisinin 6limi...

1978de Tel Aviv sahilindeki Coastal Road katliaminda 13
gocuk toplam 38 Israilli sivilin hayatini kaybetmesi...

Arafat bunlar1 "Kurtulug Savasi” diye adlandirdi. Diinya
"Terérizm” dedi.

Sirglinler ve Savaslar

1969'da Yaser Arafat FKO'niin basina gectiginde, orgiitiin
Urdiindeki askeri giicii 40 bin kisiye ulagmistt. Amman'da,
frbid'de, Zarka'da kendi egitim kamplari, kendi silah depola-
11, kendi yollar1 vardi. George Habash'in liderligindeki Filis-
tin Halk Kurtulus Cephesi gibi radikal gruplar, Hagimi Kral-
liginin devrilmesi gerektigini agikga sdylityordu. Urdiinlit
generaller Kral Hiiseyin'e baski yapiyordu: "Ya onlar: durdu-
run ya da biz durduralum!”

1970 yilinin sicak eylil giinlerinde Amman'in sokaklarin-
da tuhaf bir iktidar vardi. Urdiin Krali Hiiseyin bin Talal hala
tahtinda oturuyordu, ama tilkesinin kontrolinii kaybetmis-
ti. Sokaklar1 gergekte Filistinli fedailer yonetiyordu. Ellerinde
Kalagnikoflar, goguslerinde kefiyyeleriyle sehrin her kosesine
barikatlar kurmus, vergi topluyor, kendi mahkemelerini ku-
ruyor, hatta Urdiinlii polislerle alay ediyorlardi. Amman artik
Kral Hseyin'in degil, Yaser Arafat'in baskentiydi.

1970te Urdiinden kovuldu, “Kara Eyliil’de Kral Hii-
seyin'in ordusu binlerce Filistinliyi katletti. Libnana kagti.
1982'de Israil Liibnan’ isgal edince, Tunus'a siirgiine génde-
rildi.

Strgtindeki yillar Arafat degistirdi. Artik silahla kazana-
mayacagini anlamisti. Yeni bir yol bulmasi gerekiyordu.

Dénlisiim: Tabancadan Diplomasiye

1988de sasirtict hamle: FKO, Filistin Devletini ilan etti
ve [sraili taniyabilecegini ima etti. 1993'te Oslo Anlagmalar1
diinyay1 soke etti. Beyaz Saray bahgesinde, Bagkan Clinton'in
oniinde, Arafat ve srail Basbakani Yitzhak Rabin el sikisti. Te-
roriin mimari, baris insa edenle tokalastyordu.

1994'te Nobel Baris Odiilii ald. Silahini birakmus, takim

Yasayanlar arasinda
dolasan milyarder oli

Yaser Arafat, hayattayken bile hayalet gibiydi kimsenin tam olarak yakalayamadigi,
tanimlayamadigi, kdseye sikistiramadigi bir gblge. Devrimci mi, terérist mi? Kahraman mi,
yozlasmis lider mi? Ozgiirliik savascisi mi, cocuk katili mi? Diplomat mi, hirsiz mi?

Foto: Shutterstock.clom
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elbise giymisti. Ama kefiyesini hi¢ ¢ikarmadi.

Golgedeki Servet

Miitevazi yasadigini soyliiyordu, ama gergek bambaskay-
di. Uluslararasi Para Fonunun 2003 denetiminde, Arafatin
kamu hesaplarindan 900 milyon dolar1 6zel hesaplara aktardi-
&1 ortaya ikt Amerikali muhasebeciler 1 milyar dolarlik giz-
li portfoy buldu: Ramallah'ta Coca-Cola siseleme tesisi, Tu-
nus'ta cep telefonu sirketi, Cayman Adalar'nda fonlar...

Forbes 6ldugiinde servetini 200 milyon dolar olarak tah-
min etti; CIA ise 6 milyar dolar dedi. Miilteci kamplarinda in-
sanlar sefalet i¢inde yasarken, liderleri milyarlarla oynuyordu.

Ama asil skandal esi Suhaydi. Arafattan 30 yas kigik,
Sorbonne mezunu Suha, Filistin biit¢esinden ayda 100.000
dolar alarak Paris'te litkks yastyordu. Chanel ve Dior kiyafetle-
ri, Cartier miicevherleri, bes yildizli Bristol Oteli... Kocas1 Ra-
mallah'ta enkaz arasinda yasarken, o moda gosterilerinin 6n
siralarindayd.

Kusatilmis Lider: Son Giinler Ramallah'da

[kinci Intifa 2000'de patlak verdiginde, Ariel Saron inti-
kam ald1. 2002'de Arafatin karargahini kusatty, tanklarla yik-
ti. Filistin'in efsanevi lideri, artik enkaz arasinda, birka¢ sadik
adamuyla, yar1 mahpus halde yastyordu. Diinya onu unutmus-
tu, Israil onu diigman kabul etmiyordu artik, kendi halki bile
sorgulamaya baslamust1.

2004 sonbaharina kadar béyle yasadi Ramallah'daki yikik
karargahinda.

Gizemli Hastalik: Son Aksam Yemegi

2004 Ekiminin ortasinda bir aksam yemegi yedi. Sonrasi
kabusa dondil.

Midesi bulantyor, ishal ve siddetli karin agrilart baslyor-
du. Hizla zayiflads, yataktan kalkamaz hale geldi. Ardindan

deliryum, i¢ kanamalar, bobrek ve karaciger yetmezligi... Ef-
sane, ac1 geken bir insana dontismiistl. Parise gottirtldii, ama
Fransiz doktorlar ne oldugunu anlayamadu.

11 Kasim 2004'te 6ldii. Resmi agiklama: Beyin kanamast.

Dul Kadinin israri: Emanetlerin Yolculugu

Dul esi Suha haykirdr: "Zehirlendi!” Diismanlari fisildadi:
"AIDS'ti." Gergek ise karanlikta kaldi. Cesedi Ramallah'a nak-
ledildi ve mozolede sembol olarak sergilendi. Suha, sayg gere-
gi otopsiyi reddetti. Parisli doktorlar ellerinde kalanlari - deri
parcalary, idrar - inceledi ama bir sey bulamadi. Numuneler
imha edildi. Dava kapanmus gibiydi.

Ama Suha pes etmedi. 2012 baginda sasirtict bir hamle
yapt: Arafat'in Paris'teki hastane odasinda yaninda tasidigs ki-
sisel esyalar1 El Cezire televizyonuna teslim etti. Bunlar Lo-
zan'a gonderildi.

Envanter listesi dokunakliydi: Dikkatle katlanmis kahve-
rengi-gri coraplar, "France 1998 "yazili tig renkli sapka, parfum
siseleri (Eternity ve Egoiste), el feneri, bir pusula... Pusulay1 ne
yapmak istiyordu ki son glinlerinde?

Isvicreli bilim insanlar titiz bir incelemeye basladi. Ara-
fat'n ytin sapkasindan dokuz sag teli topladilar, her biri sadece
iki santimetre uzunlugunda. Bir i¢ camagirindan sar1 lekeleri
kestiler. Ve laboratuvarda sok edici bir sey buldular: Polon-
yum-210. Dogal olarak bulunmas: gerekenden ¢ok daha

Jazla.

Mezarin Acilisi: U¢ Ekip, Tek Sir

27 Kasim 2012. Ramallah'taki mozole sessizce agildi. Ug
ekip topland: Isvigreli uzmanlar, Fransiz adli tip gorevlileri ve
tuhaf bir sekilde, Filistin yonetimi tarafindan son anda ¢agri-
lan bir Rus ekip.

Numuneler alinmadan 6nce, Filistinli bir doktorun 6zel
erisimi oldu. "Sadece cesedi dptiim” dedi sonra. El Cezire eki-



Foto: Shutterstock.ciom

bi sahneyi filme almak istedi, ama Filistin yetkilileri tehdit etti
onlart. Belli ki bazilar1 gergegin ortaya ¢ikmasini istemiyordu.
Her tig ekip de 20 numune aldi: Deri kalintilari, kemik parca-
lar1, doku 6rnekleri.

Ruslar dort numuneyi inceledi ve hizlica agikladi: "Higbir
anormallik yok.” Geri kalan 16 numuneyi hi¢ aciklamadilar,
gizli tuttular. Vaka kapandi mi? Hayir. Ciink Isvicreliler cok
daha titiz calistyordu.

Bilimin Anatomisi: insandan Diyagrama

[svigreli bilim insanlari, Arafat'tan geriye kalani adim
adim daha soyut hale getirdi - sanki bir insani formiile do-
nistiirtiyorlardi.

Kahverengimsi kaburga kemikleri 6nce sodyum hidroksit
ile temizlendi, sonra basingli firinda tiim biyolojik kalintilar-
dan armndirildi. Hidrojen peroksit muamelesiyle kireg beyazi,
gozenekli bir minerale dontisti. O kadar gevrekti ki elle toz
haline getirilebildi.

Bir zamanlar Arafat olan sey, hidroklorik asitte ¢oziildi,
askorbik asit eklendi, berrak bir siviya déniistii. Polonyum bu
sividan elektrikle giimiis plakalara ayrildi. Plakalar spektro-
metreye kondu ve alfa radyasyonu 6l¢tildi.

Artik Arafat'tan sadece diyagramlar kalmist1.

Bulgular: Orta Degil, Cok Giicli

Diyagramlar baslangictaki stipheyi dogruladi: Ortalama-
nin ¢ok iizerinde Polonyum-210. Ozellikle sindirim siste-
minin bulundugu bdlgelerde yogunlasmis. By, biiyiik miktar-
da yapay tiretilmis malzemeyi isaret ediyordu.

Laboratuvar raporu dikkatli bir dil kullandt: Zehirlenme
hipotezini ‘orta diizeyde” destekledigini yazdi. Ama bu stan-
dart bilimsel ifade yaniltictydi. Hipotez i¢in Gg seviye vardi:
Zayif, orta, glicli. "Orta” ikinci basamakti - yani ¢ok giiclii
kamitlar vardL.

Hastalik belirtileri klasik radyasyon hastaligina tam uy-
muyordu, ama Arafat 75 yasindaydi ve viicudu farkl tepki
vermis olabilirdi. Zaten diinyada sadece bir Polonyum-210
zehirlenmesi vakasi belgelenmisti: 2006'da Londrada dldiiri-
len eski KGB ajan1 ve Putin elestirmeni Alexander Litvinenko.

Kim Yapti? Spekiilasyonlar ve Karanlik

Yine Ruslar m1? Polonyum-210 tiretebilen tlkeler sinir-
li: Rusya, Amerika, Israil. Ve niikleer reaktérii olan herkes.
frann bile 1967de ABD tarafindan kurulan reaktériinde
19901arda Polonyum-210 tretilmisti - ntikleer silah atesleyi-
cileri i¢in. Karaborsada bulunabilir.

[srailliler mi yapt1? Mantikli degil. Arafat onlar igin artik
tehdit degildi; zayif, yasli, kontrol edilebilir bir diismandi. Ol-
diirmenin mantig1 yoktu.

Rakip Filistinliler mi? Hamas, Islami Cihad, hatta El-Fe-
tih icindeki muhalifler... Arafat'1 yozlagmis ve Israile cok taviz
veren biri olarak gérityorlardi. Oliimil bazilarinin isine gele-
bilirdi.

Yoksa bambagka bir gii¢ mii? Bélgede o kadar ¢ok aktor

var ki: Suriye, Iran, Litbnan, istihbarat 6rgiitleri, mafya aglari...
Paris sorusturma hakimleri hala bu karanlik ormanda yol
artyor. Ama gergek belki de asla ortaya ¢ikmayacak.

Servetin Sonu: Dul kadin ve Mirasi

Arafat 6limiiyle, serveti tizerinde kavga bagladi. Dul Suha,
en azindan bir kismini miras almak istiyordu. Ama FKO, pa-
ranin Filistin halkina ait oldugunu ve devredilmesi gerektigi-
ni sdyledi.Mali danisman Mohammed Rashid tiim hesaplarin
detaylarini biliyordu ve sadece Filistin Yonetimine rapor vere-
cegini sOyleyerek Suha'ya bilgi vermeyi reddetti.

Yahudi kaynaklarina gore, Arafatin 6limiinden sonra
Suha, Filistin Yonetiminin liderleriyle goristit ve alistig1 ya-
sam tarzini stirdiirmek icin mali glivenceye ihtiyact oldugu
konusunda 1srar etti. Filistin Kurtulus Orgiitii liderlerinin, en
az 4 milyar dolar tuttuguna inamlan Arafatn elinde tuttugu
gizli hesaplardan ona yilda 22 milyon dolar 6demeyi kabul et-
tigi bildirildi. Karsiiginda Suhaya, kocasinin tiim banka he-
saplarini ve yatirimlarini agiklamast ve Filistin halkina ait olan
paranin Filistin Kurtulus Orgiitiine aktarilmasina izin verme-
si gerektigi soylendi. Uzun miizakerelerden sonra Suha'ya 20
milyon dolar ve ayda 35.000 euro verildi. Ama bu yetmedi.
2007'de Libya lideri Kaddafiden para istedi; bunun tizerine
Tunus, Suha'nin vatandashigini iptal etti. 2013'te bir roportajda
itiraf etti: "Arafatla evlenmek biiyiik bir hatayds. 100den fazla
kez bosanmaya ¢alistim, izin vermedi.”

Amerikan haber kanali CBS'in bir haberine gore, Clinton
yonetiminde Ortadogu konusunda tist diizey bir danisman ve
simdi bir Washington diistince kurulusu olan Saban Merke-
zi'nin bagkani olan Martin Indyk, Arafatn her zaman din-
yay1 dolasip yardim aradigini séyltyor. “Parast”, diye ekliyor,
“Arafat’n hayatta kalmast i¢in hayati 6nem tastyor.”

"Arafat yillarca ‘Maaslar: odeyemiyorum, burada bir fela-
ket yasayacagiz, Filistin ekonomisi ¢okecek’ diyerek yoksulluk
qigligr atardy” diyor Indyk. "Ve hepimiz bu sozleri tekrarlardik:
‘Bu konuda bir sey yapmazsak Filistin ekonomisi ¢okecek.’ Ama
ayni zamanda, yiiz milyonlarca dolar biriktiriyordu.”

Yasayanlar Arasinda Dolasan Olii

Yaser Arafat, hayattayken bile hayalet gibiydi; kimsenin
tam olarak yakalayamadigi, tanimlayamadigy, koseye sikisti-
ramadig bir golge. Devrimci mi, terérist mi? Kahraman mi,
yozlagmus bir lider mi? Ozgiirlitk savascist mi, cocuk katili mi?
Diplomat my, hirsiz mi?

Simdj, 6lumutinden sonra bile, hayalet olarak dolagtyor ya-
sayanlar arasinda. Ramallah'taki mozolede yatan cesedi bir
sembole dontistii. Ama gercek Arafat hala bulunamiyor.

Belki de Arafat'in en biiyiik basarist buydu: Oliimden son-
ra bile, kimsenin kesin bir cevap veremedigi sorular birakmak.
Hayattayken kimligi bir muammaydi. $imdi 6liimii de muam-
ma. Yaser Arafat: Yagarken ¢ok yiizlii, olirken bile ¢oztileme-
yen. $Simdi sadece Polonyum izleri, gizli hesaplar ve yanitsiz
sorular birakt1 geride. Ve bir hayalet olarak dolastyor. Hem ta-
rihin sayfalarinda, hem de yasayanlarin vicdaninda. 4
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1884°de “Lutfen beni iyi bir *
Musliman olarak gérin” diye"". i
yazan diinya edebiyatinin

en blyik ustasi, 1910’da
Astapovo tren istasyonunda
son nefesini verirken
odasinda kibleye ¢evrik

bir seccade bulundu. Bu
tesaduf mlydu, yoksa Rus ve
dinya edebiyatinin en buyuk
yazarinin sakladigi bir sir
miydi?

Astapovo'dakiSeccade:
Tolstoy’un sakligercegt!



HURREM ERMAN FRANKFURT

"Liitfen beni iyi bir Miisliiman olarak goriin, o zaman her
sey yoluna girer.”

Bu satirlar, 1884 Nisaninda Yasnaya Polyanada yazilmis
bir mektuptan. Lev Tolstoy, hem yakin akrabasi hem de giive-
nilir bir dostu olan Kontes Alexandra Andreevna Tolstaya'ya
boyle yaziyordu. Bu mektubu yazdiktan yirmi alt1 yil sonra,
1910'un soguk bir kasim giiniinde, Astapovo tren istasyonu-
nun sefinin evinde son nefesini verirken, odasinda kibleye
dogru cevrilmis bir seccadenin durdugu rivayet edilir.

Ve o soru aklimiza geliyor: Yoksa sadece Rus edebiyati-
nin degil, diinya tarihinin en bityiik yazarlarindan sayilan Lev
Tolstoy Milsliiman miydi?

Bu sorunun cevabindan 6nce, bu biiyiik yazari biraz daha
yakindan tantyalim.

1828'de Tula vilayetinin Yasnaya Polyana malikanesinde
dogan Lev Nikolayevi¢ Tolstoy, Rusyanin en asil ailelerinden
birinin gocuguydu. Heniiz iki yasindayken annesini, dokuz
yasindayken babasini kaybetmesi, onun ruhunda derin yara-
lar act1. Bu erken kayiplar, belki de onun yasam boyu stirecek
olan hakikat arayisi ¢abalarinn ilk tohumu oldu.

Cocuklugunun en anlamli anlarindan biri, biiyiikannesi-
nin evinde yasayan kor hikayeci Lev Stepanych'in anlatilarty-
di. Monoton, sarki soyler gibi bir sesle, Sahriyar krali ve karde-
si Sah Zaman krali hakkinda, Adil Tanr:” hakkinda hikayeler
anlatirdi. Bu Binbir Gece Masallarrndan alinan ykdiler, geng
Tolstoy tizerinde biiyiik bir etki birakt1. Yillar sonra, 1891'de
Moskovali yayinct Michael M. Lederle'nin hayatinda en etki-
li kitaplar1 sormasi tizerine, on dort yasina ait kitaplar arasina
Binbir Gece Masallarini da koyacakti.

Bu erken tanigma, onun Dogu kiiltiiriine olan ilgisinin te-
melini att1. 1862'de Yasnaya Polyana'da kurdugu kéylii gocuk-
lar1 icin olan okulda, bu masallardan bazilarini uyarlayarak
pedagojik calismalarinda kullandi. Dushenka ve Kirk Haydut
ile Adaletsiz Yargilama adl iki dykii, onun Islam kiiltiirii ile er-
ken temasinin tiréinleriydi.

Ardindan Kazan Universitesinde hukuk okudu, ancak
diplomatik kariyer umutlartyla Arap ve Tiirk Fakiiltesinde
Dogu Calismalar1 derslerine de katildi. Kazan o dénemde,
Dogu ve Bat kiiltiirleri arasinda bir koprii gorevi goriiyordu.
Universitedeki Dogu dilleri egitimi ¢ok yiiksek seviyedeydi.
Edward Tracy Turnellinin deyisiyle: "Bu editim dalinda, 0g-
rencilere bu sehrin tiniversitesi kadar bityiik avantajlar sunan
baska bir kurum diinyada yoktur."

Tolstoy burada Arapca 6grenmeye basladi. Onlarca yil
sonra, 1909'da, Kazan'da Arapga 6grendigini ancak ‘okuma ve
birkag kelime disinda” neredeyse her seyi unuttugunu tziile-
rek belirtecekti. Yine de, Dogu egitiminin Rusyada klasik egi-
timden daha uygun olacagina inaniyordu.

1851'de agabeyi Nikolay'la birlikte Kafkasya'ya gitti. Bura-
da, Rus Imparatorlugu'nda yasayan milyonlarca Miisliimanla
tanigsma firsati buldu. Kafkas Miisliiman kabilelerinin mane-
vi ve askeri lideri Seyh Samilin miicadelesine tanik oldu. Bu
deneyimler, onun Hacit Murat basyapitinin temelini olustura-

caktL.

"Savas ve Baris", sadece bir roman degil, insanligin desta-
nidir. 1805-1812 yillart arasinda Rusyanin Napoleon isgaliyle
baslayan tarihi stireci ele alan bu yapit, edebiyatta benzersiz
bir yere sahiptir. Pierre Bezuhov'un ruhsal arayisi, Prens And-
rey'in yasam-o6liim savast, Natasha Rostovanin masum giizel-
ligi... Her karakter, insanhgin farkl bir yoniint temsil eder.

Fransiz yazar Romain Rolland'in dedigi gibi: "Tolstoy'un
eserleri, deniz gibidir. Her dalista yeni inciler bulursunuz.”

"Anna Karenina” ise modern romanin zirvesidir. Dosto-
yevski'nin "miikermmel eser” dedigi bu roman, sadece bir kadi-
nin trajik hikayesi degil, toplumsal degisimin, ahlaki ¢okiisiin
ve ruhsal arayisin panoramasidir.

Kafkasyada gecirdigi iki yildan fazla siire boyunca, yerli-
lerden “dzhigit” (cesur ve onurlu kisi) unvanini kazandi. Bu, bir
Rus asilzadesi icin olaganiistii bir onurdu. Burada tanistig: [s-
lami mistik gelenek olan “miuridizm”, onun dini disiincele-
rinde iz birakti.

1870'lerin sonunda yasadig1 derin ruhsal kriz, onu sadece
Hristiyanliga degil, tiim diinya dinlerine yoneltti. Itiraflarim'da
yazdig: gibi: "Yasarmun bir anlamu var mi? Oliim her seyi yok et-
meyecek mi?" sorular pesini birakmiyordu.

Bu arays sirasinda Kur'an-1 Kerim'i okudu, Hz. Muham-
med'in hadislerini inceledi. 1884'te Alexandra Tolstaya'ya yaz-
dig1 o tinlii mektupta, cevresindeki tepkilere su sozlerle yanit
veriyordu:

"Bazilar: - liberaller ve estetikgiler - beni deli veya Gogol
gibi geri zekali olarak goriiyor; digerleri - devrimciler, radikal-
ler - beni mistik, geveze olarak goriiyor; hiikiimet yetkilileri beni
kotii niyetli bir devrimci olarak goriiyor; Ortodokslar beni sey-
tan olarak goriiyor... Ve bu yiizden, liitfen beni iyi bir Miislii-
man olarak goriin, o zaman her sey yoluna girer.”

Tolstoy'un Islam'a bakust yillar icinde derinlesti. 1909 yili-
nin mart ayinda, hekimi Dusan Makovicki'nin kaydettigi bir
konusmada sunlari séylemisti:

"Muhammed her zaman Hiristiyanliktan daha yiiksek-
te durmustur. O, insant Tanr: olarak gormez ve kendisini asla
Tanrtya esit kimaz. Miisliimanlar Tanridan baska hichir seye
tapmazlar ve Muhammed O'nun elgisidir. Bunda hicbir gizem
ve stiphe yoktur.”

Ayni konusmada, esi Sofya Andreyevnanin "Hangi din
daha iyi: Hiristiyanlik nu Islam mi?" sorusuna verdigi yanit
cok carpicrydr:

"Benim igin acik ki Islam daha iyidir ve yiiksektir.. Islam
beni ¢ok aydinlatti.”

Bu sozler, esini sasirtmus ve yari saka yari ciddi bir sekilde
cok eslilik konusunda itirazda bulunmasina neden olmustu.

1909 Martinda, Elena Vekilova adli bir kadina yazdig
mektup, Tolstoy'un Islam hakkindaki diisiincelerinin olgun-
lasmus halini gosteriyor:

"Bana gore, dissal bicimleriyle Muhammedilik, Kilise Or-
todokslugundan kyyaslanamayacak kadar iistiindiir. Dolayr-
swla, bir kisiye yalmzca iki secenek sunuluyorsa: Kilise Orto-
doksluguna veya Muhammedilige bagh kalmak, o zaman akl
basinda herhangi bir insan icin bu segim konusunda hicbir

Foto: Shutterstock.ciom
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siiphe olamaz. Ve herkes, karmasgik ve anlasilmaz teoloji -Teslis,
kurtulug, ayinler, Tanrinn Annesi, azizler ve onlarin imgeleri
ve karmasgik hizmetler- yerine, tek Tanri ve peygamberi dogma-
sumin kabul edildigi Muhammediligi tercih edecektir”

1901'de Rus Ortodoks Kilisesi tarafindan aforoz edildik-
ten sonra, Kazan Tatarlar1 da dahil olmak tizere gesitli Miis-
liman topluluklardan dayanisma mesajlar1 aldi. Bu durum,
onlari dini konularda mektuplasmaya ve fikir aligverisine y6-
neltti.

Bir Tatar'a yazdigi mektupta, peygamber kavramina olan
stipheciligini dile getirirken soyle yazmust:

"Karsimizda iki kisi var, birincisi swradan bir insan, yani
kul. Ikincisi ise peygamber. Muhammed su sizlerle baslar:
Bana inanin, ben bir peygamberim ve size soyledigim her sey
ve Kuranda yazan her sey Tanrinin bana vahyettigi gercektir...”

1905'te Tolstoy, Abdullah al-Suhrawardynin Muham-
med'in Sozleri adli kitabini buldu. Bu kitap onun igin bir do-
niim noktast oldu. Kiz1 Aleksandranin tanikligina gore, Tols-
toy'un yasaminin son yillarinda okuma masasinda duran
kitaplar arasinda bu eser de vardu.

Bu kitaptan o kadar etkilendi ki, al-Suhrawardy ile ya-
zismaya bagladi ve eseri Rusgaya cevirmek istedigini belirtti.
1909'da Hz. Muhammed'in Segme Soézleri adli kendi derle-
mesini yaymladi. Onséziinde soyle yazmusti:

"Islamda hosgoriiyii dogrulamak isteyen herkes Kuran't
dikkatle okumali. Ayetleri Islam'n yiice ruhunu gosterir: 'Hep
birlikte Allah'in ipine sariin ve ayriliga diismeyin...' (Al-i Imran
103)"

Bu derlemede yer alan hadislerden bazilar1 soyleydi:

"Merhamet gosterenlere Allah merhamet eder. Yeryiiziin-
dekilere merhamet edin, gokteki de size merhamet etsin.”

"Inangl kisi, komsusu agken karmm doyuran degildir."

"En miikemmel eylemler nelerdir? Bir insamn kalbini se-
vindirmek, aglart doyurmak, mazlumlara yardim etmek, ke-
derlilerin kederini hafifletmek ve magdurlarin haklarin geri
vermek.”

1904'te Misir Miiftiisit Muhammed Abduha yazdig
mektupta, farkli dinlerden gelseler de ayni inanci paylastikla-
rint belirtiyordu:

"Dinler farklidir ve coktur, ama tek bir inang vardir; gergek
olan... Tanrtyr ve O'nun kanununu kabul etmek, komsunu sev-
mek ve baskalarina kendin igin istedigini yapmaktan ibarettir.
Bence tiim gercek dini ilkeler buradan kaynaklamr ve Yahudi-
ler, Brahmanlar, Budistler, Hiristiyanlar ve Miisliimanlar icin
aymudur... Dinler batul inanglardan ne kadar arimirsa, ortak bir-
lik idealine o kadar yaklasirlar”

1884'te gelistirdigi "Okuma Cemberi” projesinde, insanli-
gin 6nde gelen temsilcilerinin en degerli diistincelerini derle-
meyi amagliyordu. Bu konuda soyle yazmusti:

"Binlerce yu boyunca uluslar arasinda ortaya ¢ikan bilge
insanlarin diisiincelerini zamanmn siizgecinden gegirdik... geri-
ye sadece bagimsiz, kendine giivenen ve gerekli olan, diinyann
tiim bilgeleri tarafindan vaaz edilenler kald: -- Zerdiist, Buda,
Lao-tse, Konfiigyiis, Sokrates, Platon, Epiktetos, Marcus Aureli-
us, Isa, Muhammed ve modernlerden Rousseau, Pascal, Kant,
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Emerson, Channing ve digerleri.”

Bu listede Hz. Muhammed' de biytik bilgeler arasinda
saymasl dikkat ¢ekicidir.

Tolstoy'un Islama olan hayranlig1 sadece teorik degildi.
Kur'an, sevgiyi ilan eden, savast [slam'l yaymak igin yasakla-
yan tutarli bir kitap olarak goriiyordu. 1909'daki giinliik no-
tunda s6yle yazmustr:



"Dinlerin ortak noktas: Kuranda da vardir: Sevginin ilan
edilmesi. Kuran tutarlidir ve Muhammed, Islam’ yaymak icin
savagu ve 6ldiirmeyi yasaklanugstir... Aslinda, biz Islam't Miislii-
manlarin Hiristiyanhg tamdigi kadar iyi tanwmyoruz ve dini
olmayan bir millet, sefil bir duruma mahkumdur...”

Hz. Muhammed hakkinda soyle yazmusti:

"Ben, Tek Tanr: tarafindan son mesajinin onun ruhu, kalbi
ve akl vasttastyla indirilmesi icin segilen Peygamber Muham-
medden ¢ok etkilenenlerden biriyim. O, son peygamber olmak
tizere segildi; dolayisiyla ondan sonra baska peygamber gelme-
yecek... Kuskusuz, Peygamber Muhammed, insan topluluguna
bityiik hizmetler vermis en biiyiik reformculardan biridir... Bii-
tiin bir ulusu gercegin isigina yoneltmis ve onu huzur ve barisa
yoneltmistir”

1910 yilinin ekim ayinda, Tolstoy'un evindeki gerginlik
doruk noktasina ulasti. Esi Sofyayla arasindaki anlagsmazlik,
sadece kisisel degil, felsefi diizeydeydi. 28 Ekim gecesi, 82 ya-
sindaki Tolstoy, gece yarist evden ayrildi. Kizi Aleksandra ve
doktoru Makovigki'yle birlikte trene bindi. Astapovo istasyo-
nunda hastaland ve istasyon sefinin evine yerlestirildi.

tam on giin agir hasta olarak yatt. Bu esnada diinyanin
dort bir yanindan telgraflar geldi. Gazeteciler, hiikiimet tem-
silcileri, dostlari, istasyonun kapisina birikmislerdi... Herkes
bitytik ustanin son anlarini 6grenmek istiyordu.

20 Kasim 1910, sabahin ilk 1siklarinda Tolstoy son nefesi-
ni verdi. Kizinin sahitliginde son sozleri séyle olmustu: "Ger-
cedi aryyorum!”

O sabah fark edilmedi ama 6ldiigii odada, kibleye dogru
cevrilmis bir seccadenin bulundugu soylenir. Bu seccade mi,
yoksa tesadiifen o yone bakacak sekilde serilmis bir hali muy-
dr? Tarih bu soruyu belirsizlikte birakt.

Modern Rus arastirmacilar, Tolstoy'un Islam’a olan hay-
ranliginin "uzun ylar boyunca okuyuculardan gizlendigini”
belirtiyorlar. Rus hitkiimeti, iinlii bir kontun Islami bilgelik
yaymasini istememis, bu durumun Ruslar1 kendi inanglarini
sorgulamaya tesvik edeceginden korkmustu.

Belki de Tolstoy'un gergek dini kimligi, onun tiim yasami
boyunca aradig1 evrensel hakikat kadar gizemlidir. Belki de o,
hi¢bir zaman belirli bir dinin sinirlari iginde kalamayacak ka-
dar biiytik bir ruhtu. Ya da belki de o 1884 mektubundaki s6z-
leri, gercekten de kalbinin sesiydi.

Tolstoy'un Islama iliskisi, onun evrensel din anlayisinin
en glizel 6rneklerinden biridir. O, 1909'da s6yle demisti:

"Hayatima her zaman Islam'a biiyiik saygryla yaklastum ve
Islam'n Ortodoks égretilerle karsuastirldiginda daha olumiu
bir karsilastirma yaptigu diisiiniiyorum.”

Yasnaya Polyanadaki mezari, inanct hakkindaki en bi-
ylk delillerden biridir. Mezarda huristiyanliga ya da baska bir
inanca ait higbir iz, isaret yoktur. Son derece sadedir. Tipki Hz.
Muhammed’inki gibi.

Onun i¢in séylenen su sozler belki de en dogrusudur:
"Tolstoy sadece Rus bir yazar degilds; o, insanligin vicdanyyd..”

Ve vicdan, hangi dinin, hangi kitabin s6zctiklerini kulla-
nursa kullansin, her zaman ayni hakikati arar: Sevgiyi, adale-
ti, barist... 4

Ayiph konut

MUSTAFA KOG, iISTANBUL

Ayiph konuttan maksat; konutlarda plan proje asamasindan, is-
kan ve imar durumuna, kaba ingaattan elektrik
tesisatina, kaloriferden mutfak dolaplarina ka-
dar kanunen bulunmast gerekli olan ya da satis
sozlesme ve prospektuslerinde belirtilen ancak
gercekte olmayan her tiirlii eksiklik ve noksan-
liklar anlagilmalidir.

Fikir vermesi agisindan ayipli konuttan ne
anlasilmasi gerektigini Tiiketicinin Korunma-
st ile Borglar Kanunlarina bakarak anlamak
mimbkiindir.

4077 Sayih Tiiketicinin Korunmasi Hak-
kinda Kanun'da ayiplh mal:

Madde 4- Ambalajinda, etiketinde, tanitma ve kullanma kilavu-

zunda ya da reklam ve ilanlarinda yer alan veya satici tarafindan bil-
dirilen veya standardinda veya teknik diizenlemesinde tespit edilen
nitelik veya niteligi etkileyen niceligine aykir: olan ya da tahsis veya
kullanim amaci bakimindan degerini veya tiiketicinin ondan bek-
ledigi faydalari azaltan veya ortadan kaldiran maddi, hukuki veya
ekonomik eksiklikler iceren mallar, ayipli mal olarak kabul edilir.

6098 Sayili Tiirk Bor¢lar Kanunu Madde 219: Saticy, aliciya kar-
s1 herhangi bir surette bildirdigi niteliklerin satilanda bulunmamasi
sebebiyle sorumlu oldugu gibi, nitelik veya niteligi etkileyen nice-
ligine aykur1 olan, kullanim amaci bakimindan degerini ve alicinin
ondan bekledigi faydalar ortadan kaldiran veya 6nemli 6l¢tide azal-
tan maddi, hukuki ya da ekonomik ayiplarin bulunmasindan da so-
rumlu olur.

Saticy, bu ayiplarin varhgini bilmese bile onlardan sorumludur.

Belirtilen kanunlara gére maldaki ayiplar: ti¢ bashkta degerlen-
direbiliriz.

1- Maddi Ayip: Konutun duvarlarindan su almasi, asan-
sorlerinin ¢alismamas, kullanilmasi gerekenden daha ucuz ve kali-
tesiz mal kullanilmas gibi.

2- Ekonomik Ayip: Konuttan beklenen yarari azaltan
veya tamamen ortadan kaldiran 6zellikler. Prospektiisiinde kira ga-
rantisi olmasina ragmen kiract bulunmamasi gibi.

3- Hukuki Ayip: Konutta, maddi anlamda herhangi bir
eksiklik olmamasina ragmen, satin alanin konuttan umulan fayda-
nin kismen veya tamamen ortadan kalkmasina sebep olan hukuki
problemler bulunmasi. Tapusunun teslim edilmemesi gibi.

Ayiph konut ile kargilaganlarin tercih haldar::

1- Odenen bedeli ispat etmek sart: ile bedel iadesini igeren s6z-
lesmeyi fesih hakki.

2- Ayipl konutun iade ve geri alinarak yerine ayni nitelikte ayip-
siz bir konut verilmesi.

3- Ortaya ¢ikan ayip oraninda satis bedelinden indirim ve iade
yapilmasi.

4- Ayiplarin herhangi bir bedel 6denmeden ticretsiz tamir edil-
mesi.

Konut sahibi kendi ihtiya¢ ve menfaatine gore degerlendirerek
bu haklardan kendisi i¢in en uygun olanini ve hangisini kullanaca-
gini1 belirlemek zorundadir. Ciinkii bu haklardan yalmzca birini kul-
lanmak durumundadir.

Saygilarimla.
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RECEP KADIROGLU KIEL

“... Fakat benim kaldigim hapishanede her sey, her ses hiir-
riyeti gozlerin oniine kadar getirmek, sonra birdenbire gekip go-
tiirmek igin yapunus gibiydi. Surlarin iistiinde bilyiiyen ufak
ufak agaglar, yosunlu taglardan asag sarkan saru cigekler; bir
bahar havast i¢inde eli kolu bagli olmamn biitiin aclarin igi-
me dokerdi. Ugsuz bucaksiz gokte bir kugu gibi agir agir yii-
zen bulutlar benden bir teselliyi: unutmay alirlard....” (Okten,
2019).

Bu satirlar, Evliya Celebinin; “Buras: biiyiik ve korkung bir
kaledir. 300 demir kapusy, dev gibi gardiyanlart... vardur... Allah
Kkorusun, oradan mahkiim kagirtmak degil, kus bile ucurtmaz-
lar” (yuzyillikhikayeler.com, t.y.,) dedigi meshur Sinop Cezae-
vinde, 1936 yilinda fikir suglusu olarak hapis yatan Sabahattin
Alinin “Duvar” isimli 6ykiisiinden alinmustir. Bu mahpusha-
neyi meshur eden de onun, ‘Aldirma goniil, aldirma” siirinde
gecen su musralaridur:

“Disarda deli dalgalar,

Gelip duvarlari yalar,

Seni bu sesler oyalar,

Aldirma géniil, aldirma..”

Sabahattin Ali, 25 Subat 1907 tarihinde dogmustur. Do-
gum vyeri babasinin gorev yaptig1 Bulgaristanin Gumdlcine
sancagina bagl Egridere ilgesidir. Yiizbagi Ali Selahattin Bey
ve Hiisniye Hanum'in ilk ¢ocuklaridir. Trabzon kokenli bir ai-
leye mensup olan yazar Ali'nin, Fikret ve Siiheyla isiminde iki
kardesi daha vardir.

O, egitim hzlyatma Uskiidar'da bulunan Fityuzat-1 Osma-
niye Mektebinde baslar. Iptidai Mektebini ise babasinin gérevi
nedeniyle gittikleri Canakkalede okur. Daha sonra babasinin
Edremite tayini ¢ikinca okulun geri kalan kismini burada ta-
mamlar. Basarili bir dgrenci olan Ali, fstanbul Muallim Mek-
tebinden 6gretmen diplomast ile mezun olur.

Onun ilk gérev yeri Yozgat Merkez Cumhuriyet flkokulu
olur. Ardindan Maarif Vekaletinin yabanci dil 6gretmeni

tistirmek icin sinavla Avrupa'ya 6g-

renci gonderecegi haberini alir. Girdigi sinavda basarili olan
Ali, Almanya'ya gider. On bes giin Berlinde kaldiktan sonra
Potsdama yerlesir. Burada hem ¢zel bir kurumdan hem de
bazi sahislardan Almanca dersi alir ve iki yili tamamlamadan
Almanca 6grenerek geri doner.

Tiirkiye'ye déndiikten sonra Bursanin Orhaneli ilgesin-
de tekrar 6gretmen olarak goreve baslar. Fakat, burada fazla
kalamaz, Aydin‘a Almanca 6gretmeni olarak génderilir. Idea-
list bir 6gretmen olan Ali, Anadolu insaninin yasam sartlari-
nin iyilesmesi adina fikir sancisi geker. Bulundugu ortamlarda
Ankaradaki yoneticilerin Anadolu kirsalini ihmal ettigini ve
yeterince hakkaniyetli davranmadigini dile getirir. Ancak bu
dstincelerinden dolayr komiinizm propagandasi yapmakla
suclanir ve hakkinda sorusturma agilir. Yapilan sorusturma
sonunda serbest birakilir. Fakat tilkede birileri kraldan daha
cok kralci kesilince her nasilsa hitkiim bozulur ve tekrar hap-
se atilir. Ancak adliyedeki hakkaniyetli hukukgular sayesinde
haklkindaki suglama diiser ve ardindan Almanca 6gretmeni
olarak Konya Ortaokuluna gonderilir.

Konyada calistigi donemde de ideallerinden 6diin verme-
yen Ali, beraber oldugu bir arkadas ortaminda, “Hey ana va-
tamndan ayrilmayanlar...” diye baslayan bir siir okur. Fakat,
dedigim gibi kralcilar okudugu bu siirden rahatsiz olur ve onu
jurnaller. Giiya okudugu bu siirle o gtintin yonetici kadrosu-
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nu yermistir. Bu yiizden 22 Aralik 1932de tekrar tutuklanir.
Bir miiddet Konyada tutulan Alj, fikirlerinden dolay1 azili bir
mahkim muamelesine tabi tutularak -giiniimiizde miizeye
cevrilen- Sinop Cezaevine gonderilir.

Aradan bir yil gegmeden Cumhuriyet'in 10. yili miinase-
betiyle ¢ikarilan umumi af onun igin can simidi olur ve ser-
best kalir. Tarih 19351 gosterirken Aliye Hanim'la evlenir ve
Filiz adinda bir kizlari olur.

Sabahattin Ali’nin Edebi Kisiligi

Cumbhuriyet dénemi Tiirk edebiyatinin 6nemli isimle-
rinden biri olan Ali, Tiirk edebiyatinda “Toplumcu Gergekgi”
alami olarak bilinen bir diistince yapisinin savunucusudur.
19307Tu yillarda kendini gosteren bu distince, Anadolu kur-
salinda yasayan insanlarin problemlerini dile getirir. Kendile-
rince tespit ettikleri bu problemlerin ¢6ziimi maksadiyla fikir
tretirler. Daha sonralar1 sol kesim tarafindan sahiplenilen bu
diistince sekli bir akim haline gelir. O gtin bu dtstinceyi be-
nimseyen yazarlardan bazilari, “Nazim Hikmet, Orhan Kemal,
Kemal Tahir, Yasar Kemal, Fakir Baykurt, Aziz Nesin ve Rifat
ligaz....” (turkedebiyati.org, ty.) gibi isimlerdir.

Edebi hayatina siirle baslayan Alj, hikéye, 6ykii, roman ve
tiyatro gibi birgok edebi esere imza atmusti. Onun eserler,
daha ¢ok Anadolu'nun kirsalindan aldigi acikli hikéyelerden
olusmaktadir. Bu hikayeleri gercekgi bir dille aktaran, muhte-
sem doga tasvirleriyle hikéyenin gectigi mahali resmeden bir
kalemi vardir. Hikaye ve romanlarinda canly, giizel bir dil ve
etkileyici bir tGslup kullanan yazar, iyimser bir niyetle eserle-
rini kaleme almugtir. Zira Anadolu insani onun kaleminde se-
fil, diiskiin, karamsar degil; dost canlsi, folklor zengini, iyilik
pesinde kosan insanlar olarak karsimiza gikar. Son yillarin-
da mizahi da denemis, sembolik hicivli masallar yazmis an-
cak hikéye ve romanlarinda oldugu kadar basarili olamamustir
(edebiyatogretmeni.org, t.y).

Toplumsal gercekgiligin ilk basarili 6rneklerinden sayi-
lan “Kuyucakly Yusuf”, onun en taninmus eserlerinden biridir.
Daha ¢ok hayatin icinden sosyal sorunlari dile getiren yazar,
iletisimsizlik, yalnizlik ve anlagilamama gibi temalari isler. Bu-
nun bir neticesi olarak aile, evlilik, ask ve intihar gibi konular1
da ele alir. Genel anlamda, elestirel ve realist bir tavirla kale-
me aldig1 romanlarinda aydin kesimi elestirmekten ¢ekinmez.
Yazdig1 ii¢ romaninin ana karakteri erkektir. One gikardigi bu
karakterler, bulunduklari ¢evreye uyum saglayamamus kisiler-
dir. Farkli mekan ve farkli zaman dilimlerini anlattig1 bu eser-
lerinde yalin, sade ve anlastlir bir dil kullanir.

Onun en Unlit roman1 “Kiirk Mantolu Madonna” olup
1943 yilinda Remzi Kitabevi tarafindan basilir. Ask ve evlilik
temalarinin 6ne ¢iktigl bu roman, Raif Efendinin hayatinda
yasadig1 en yogun {i¢ aylik siireci anlatmaktadir. Uzerinde en
cok konusulan bu eser, Almanca, Arapga, Rusca, Ingilizce, Is-
panyolca ve Italyanca gibi cesitli dillere gevrilmis ve ayrica ti-
yatroya da uyarlanmustir. Diger 6nemli roman ise “Igimizdeki
Seytan” isimli eseridir (bkmkitap.com, 2021).

Siirlerini kogma bigiminde yazan Ali, hece ¢l¢iisiint kul-
lanmay tercih etmistir. Genellikle de hecenin 8'li ve 11 ka-
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liplarini kullanir. Yazdig: kogmalar, en az tig, en fazla alti dort-

likkten olusan Asik edebiyati nazim bigimindedir. O, kogma
disinda daha ¢ok bentlerden olusan farkli tiirden siirler de ka-
leme almistir. Bunlarla beraber az da olsa divan siiri gelenek-
lerini yansitan siirleri de vardir. Dért kitapta topladig siirleri
sunlardir: “Daglar ve Riizgdr, Kurbagann Serenad, Oteki Siir-
ler; Biitiin Siirler.” Asil maharetini hikayelerinde gosteren Al,
hikéyelerini de su bes kitapta toplamistir: “Degirmen, Kagns,
Ses, Yeni Diinya, Sirga Kosk” (Kiilek, 2016).

Memleketi terk etmeyle gelen 6liim

Ali, kendi ailesinde de problemli bir cocukluk gecirmistir



ki, bunu yazdig eserlerde de gérmek miimktndiir. Okul yil-
lar1 sayilmazsa 6gretmenlik yillar1 da bin bir gaile icinde mii-
cadele etmekle ge¢mistir. Buna ragmen kisa denebilecek bir
zaman araliginda edebiyat gevrelerini kiskandiracak sekilde
eserler vermistir. Hayat bu sekilde bir taraftan yiiziine giiler-
ken, 6biir taraftan onu durmadan kiskaca almaya ¢alisir.

Aslinda onun sugu diistinmek ve fikir tiretmektir. Bu ytiz-
den haklinda arka arkaya davalar acilir ve bu davalarda ve-
rilen haksiz mahkamiyet kararlariyla bogulmaya ¢alisilir. Bu
durumun olusturdugu siirekli endise ve tedirginlik onu ade-
ta hayattan usandirir. Yasadig1 bu psikoloji onu oldukea bu-
nalttig giinlerin birinde ailesine haber vermeden memleketi
terk etmeye karar verir. Soguk bir mart ayinda bu kararini ger-
ceklestirmek icin 6nce Suriye sinirindan ¢ikmaya calisirsa da
basarili olamaz. Daha sonra kendine ait bir kamyonla, “Edir-
ne’ye peynir gotiirecegim” diyerek yola ¢ikar. Maksadi peynir
tasimak degildir. Aksine haklkinda agilan davalar, aleyhine
ilerledigi icin bir an 6nce Bulgaristan sinirini agarak Avrupa’ya
ulagsmaktir. Kendisine yasal yollardan pasaport verilmez. Bu
ytzden kagak yollardan ¢ikmak zorunda kalir.

Bulgaristan'a gegmesi tek bagina miimkiin degildir. Us-
kiidar Pasakapisi Cezaevinden tanidigi Berber Hasan bu ko-
nuda yardimci olur ve onu eski bir subay olan Ali Ertekin ile
tarugtirir. Bu sahis normalde silah ¢alma sugundan dolay: or-
dudan ihrag edilmis biri gibi goztikmektedir. Ancak gercekte
oOyle olmayip istihbarat hesabina ¢alisan bir elemandir. Bu sa-
husla beraber 31 Mart 1948 tarihinde Kirklareline gitmek i¢in
yola ¢ikarlar. Olayin bundan sonraki kismini onun katili olan

Ali Ertekin mahkemede s6yle anlatir:

“Sabahattin Alinin Tirkliikle alakas: olmayan ve Tiirk
miilletine fenalik icin harice kagmak isteyen bir canavar oldu-
Sunu anladum. Zaten elinde de siskin bir ¢antasi vardl. Bu ¢an-
tada mevcut olmast muhtemel muzir evraku diigiindiim. Heye-
canmum teessiire inkilap etti. Titremeye basladim. Elimde sopa
vardy, ayaga kalktim gezinmeye bagsladim. Her gegen saniye
asabim bir kat daha sarsyordu. Gozlerim kararwr gibi oldu.
Iste bu milli diisiince ile birdenbire irademi kaybederek elimde-
ki sopa ile kitap okumakta iken onun kafasimn sol tarafina, yii-
ziine dogru siddetle vurdum. Suraty, gozliikleri, kulag: kan icin-
de kalmugsty, arkasindan ayni yere siddetle bir daha vurdum. Bu
iki darbeden sonra sag tarafa dogru yikild.... Dikkat ettim, hafif
hafif nefes alryordu. Bu defa iigiincii bir darbeyi ensesine vurun-
ca nefesi tamamen Kesildi. Artik olmiistii.” (cafrande.org, 2021).

AKif; “Taril’i ‘tekerriir’ diye tarif ediyorlar; Hig ibret alin-
saydy, tekerriir mii ederdi?” der. Aradan yillar gegmis olmasina
ragmen, ibret alinmadig i¢in Hirant Dink'in katili de -giiya-
milli duygularinin tetiklemesi sonucunda onu éldiirdiigiini
soyler.

Evet, tarih 1 Nisan 1948'i gosterirken sopayla basindan
defalarca vurularak oldiirtilen Alinin cansiz bedeni iki giin
sonra bir ¢oban tarafindan fark edilir. Hadise, jandarmaya ha-
ber verilir. Ancak cansiz bedeni otopsi yapilmak tizere adli
tibba getirilirken yolda kaybedilir. Onun cenazesini toprakla
bulusturacak ortada bir beden olmadig: i¢in ne yazik ki aile-
si ve geride kalan yakinlarinin ziyaret edebilecegi bir mezari
da yoktur. 4
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Halil Ibrabin’in hikayesz, aslinda haksizliga ugrayanlarm, sistemin ¢carklar: arasmda ezilenlevin, toplumsal
daglanmshfa itilenlerin oviak hikayesidir. O, sadece Fatsalz bir cilingir degil, modernlesen Tiirkiye'nin geride

bavaktsgs insanlayim temsilcisidzy.

kirsal kesimindeki degisimin tam ortasinda durmaktadur.

Hikaye bir askla baglar. Komsu kéyden Colak Ahmet'in
kizina 4sik olan Halil Ibrahim, onu kagirir ve evlenir. Bu evli-
lik, sadece iki insanin birlesmesi degil, ayn1 zamanda gelenek-
sel otorite yapilarina karst durusun ilk isaretidir. Colak Ah-
met'in gururunu kiran bu evlilik, Halil {brahim'in hayatinin
kirilma noktasinin habercisidir.

1951 yilinda askere giden Halil Ibrahim'e gelen mektup,
hayatinin seyrini degistirecek ac1 haberi tasir. Kayinpederinin
kizini geri aldigl, aganin arazilerine ¢oktuigii haberi, onu ¢ilgi-
na cevirir. Askerden firar eden Halil Ibrahim, o anda aslinda
toplumsal diizenden de firar etmektedir. Bu karar, onu yalniz-
liga, dislanmigliga ve sonunda 6lime gotiirecek uzun yolun
ilk adimudur.

Cok stirmez, kisa stire icerisinde jandarmalar tarafindan
yakalanir bu asker firarisi. Yakalandiginda telefon diregine
baglanip déviilmesi, Halil Ibrahim'in ruhunda dyle bir kiril-
maya yol acar ki, adeta tiim benligi tuz buz olmustur. Bu an,
tirkide gecen "29 sene onceki sopa korkusu” olarak adlandi-
rilan travmanin dogus amudir. Cezasim gekip askerligini ta-
mamladiginda dondiigii kdyde onu bekleyen sey, tamamen
parcalanmus bir hayattir: Karisi Terme'ye baska birisine veril-
mis, ¢ocuklar1 annelerinin yanina gitmis, kendisi yapayalniz
kalmugtir.

Bu noktada Halil Ibrahim, varligini tamamen yitirmistir.
Artik sadece geceleri ¢ikan, ormanlardan ve derelerden giden,
halktan kopmus bir hayalet gibidir. Evinin tepenin basinda ol-
mast, onun hem fiziksel hem de metaforik olarak toplumun
tistiinde, ayr1 bir diinyada yasadiginin isaretidir.

Halil Ibrahim'in hayatindaki en carpici detaylardan biri,
miizikle olan iliskisidir. Gramofon koleksiyonu, Miizeyyen
Senar, Safiye Ayla, Behiye Aksoy plaklariyla dolu evi, yalniz-
liginda ona eslik eden tek giizellik kaynagidir. Bu detay, tiir-
kiiniin dogusunu izah ediyor aslinda. Miizik, Halil {brahim'in
hem hayatinin hem de ¢léimiiniin ortak paydasi olacaktir.

Gelincik sigara paketlerini biriktirmesi, eski gazeteleri
saklamasy, tas plaklarini ézenle korumast... Bunlar, yalmizli-
gin ortasinda ge¢mise tutunma ¢abalaridir. Her biri, kayip za-
manlarin birer anis, birer yasam belirtisidir.

19707 yillarin sonu tiim tilkeyi adeta bir cadi kazanina ¢e-
virmistir ama Fatsa daha da beter durumdadr. Ttirkiye'nin si-
yasi atmosferi Halil Ibrahim'in kisisel trajedisini ulusal bir bo-
yuta tasir. Fatsada yasanan siyasi gelismeler, 12 Eylil 6ncesi
catismalar, kimligi belirsiz kisiler tarafindan evinin yakilmast...
Halil fbrahim artik sadece kendi kaderinin degil, iilkenin kao-
tik atmosferinin de kurbani haline gelir.

Evinin yanmasi ve magaraya siginmasi, onun toplumsal
hayattan tamamen ¢ikisinin sembolik anidir. Artik insanlar
bile korkudan evlerinden ¢ikamazken, o daglarda, ormanlar-
da dolagsmaya devam eder. "Korku nedir bilmezdi" ifadesi, as-

linda ¢ok derin bir ironidir; ¢iinkii o, 29 yil 6nce direge bagla-
narak yedigi sopa korkusunu héla tasgimaktadir i¢cinde.

Halil Ibrahim'in son gecesi, bir insan hikayesinin bitisidir
ama bir 6lumsiiz tirkiiniin dogus anidir esasen.

Jandarmalar anarsist pesindedir lakin, o kendisinin hedef-
te oldugunu distinr ve kagmaya baslar. Siddetli yagmura ya-
kalanan bu yapayalnmz adam, Dursun Amcanin evine siginir.
Sabaha karsi samanlikta uyurken yakalanmasi, 29 yil 6nceki
travmanin yeniden canlanmasina neden olur. Silahini teslim
etmesi, yeniden dayak yememek icin kagmaya ¢alismast... Ve
sonunda Hasano Deresi'nde vurulmasi.

Adeta dejavu yasamaktadir Halil Ibrahim. Pegindekileri
miifreze zannetmektedir. Tiirkiide soylenen gergek degildir
belki, tamamen Halil Ibrahim’in paranoyasidir:

“Miifreze Dag1 Sarar / Dagda Kagaklar Arar / Gegit Ver-
mez Kayalar / Hizlan Be Halil Ibrahim”

climlesi, tirkiiniin o meshur “Aslan be Halil Ibrahim" na-
karatinin kaynagidir. Kayalara yaslanarak clmesi, sanki dagla-
rin ona son kucagini agmast gibidir.

Turkinin Dogusu: Acidan Sanata

Bu olaydan etkilenen Dursun Ali Akinet'in yazdig siir, Se-
lahattin Aygiiniin besteledigi melodi ve Musa Eroglunun se-
sinden cikan tiirkii, Halil ibrahim'in hayatini élimsiizlestirir.
Tirkd, onun acisini evrensel bir dile gevirir.

"Kuwircik saglarmna, kar diismiis uglarima” dizesi, zamanin
gecisini ve yaslanmayy, "Dagin yamaglarina, yaslan be Halil
Ibrahim" nakarati ise yorgunlugu ve dinlenme arzusunu sem-
bolize eder. "El yerine vurulur” dizesi, onun masum oldugunu
ama yine de 6ldirtldigiini vurgular.

Halil Ibrahim'in hikayesi, aslinda haksizliga ugrayanlarin,
sistemin ¢arklar1 arasinda ezilenlerin, toplumsal dislanmisliga
itilenlerin ortak hikayesidir. O, sadece Fatsali bir ¢ilingir degil,
modernlegen Tiirkiye'nin geride biraktig1 insanlarin temsilci-
sidir. Tiirkd, onun acisimt miizige dontstiirerek olimstzlesti-
rir. Her soylenisinde Halil fbrahim yeniden dogar, acis1 yeni-
den yasanir ama bu sefer giizellige doniismiis halde. Miizik,
acinin tedavisi degil belki ama kesinlikle anlamlandirilmasidir.

"Yaslan be Halil Ibrahim” gagris), sadece bir adama degil,
tim yorgun, yalniz, ezilmis ve magdur insanhga yapilan bir
cagridir. Tirki, Halil Ibrahim'in hayatini anlatirken aslinda
toplumsal adaletsizligin, sistemin acimasizliginin ve insanin
onur miicadelesinin evrensel hikayesini anlatir.

Daglarin yamaglarina yaslanan sadece Halil Ibrahim de-
gildir; onunla birlikte tiim kayip hayatlar, sondiirtilmiis umut-
lar ve susturulmus ¢igliklar da yaslanir o kayalara. Ve tiirki
soylendigi stirece, o kayalar hep oradadir, hep ayaktadir, hep
hatirlanmaya hazirdir. Evet Halil {brahim 6ldii ama tiirkiisii
yastyor. Ve belki de bu, onun en biiyiik intikamudir: Unutul-
mamak, sesinin hala duyulmasi, acisinin hala paylagiimast. 4
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RECEP KADIROGLU KIEL

“Tiirkiyede gektigim tiim filmlerde, tek bir diisiincemi bile
istedigim sekilde ifade edemedim. Birakin Kiirt sorunu gibi,
is¢i sunifi gibi onemli bir meseleyi, toplumumuzda var olan te-
mel adalet ve adaletsizlik sorunlar: bile ancak kismen ve do-
layli olarak ele alinabilirdi.” (Benge, A. 1985)

Bu ifadeler, Tiirk sinemasinin diinyaya agilmasinda bii-
ylk rol oynayan Kirt oyuncu, ydnetmen ve senarist Yilmaz
Giliney'e aittir.

Onun asil adi Yilmaz Putiindiir. Anne Gullg, Vartoly;
baba Hamit, Siverek'in Desman kdyiinden. Hem baba hem
anne tarafl yoksulluk, kan davasi ve daha iyi yasam umuduy-
la Adana’ya goctii. Bu ylizden Giiney, 1 Nisan 1937 tarihinde
Adananin Yuregir ilcesine bagl Yenice'de dogdu. Burada, he-
niiz cocuk yasta wrgatlikla tanisti. Sokaklarda simit, sinema-
larda gazoz satty; ¢imenliklerde davar otlatti, pamuk tarlala-
rinda ¢apa yapt1.

Onun sinemayla tamismas, 13 yasinda bisikletiyle 16 mi-
limetrelik film bobinlerini tagidigi giinlerde oldu. flkogre-
timden sonra Adana Erkek Lisesinde okudu. Daha o yillar-
da okumaya ve edebiyata ilgisi biiytiktii. Bu yoniinii arkadast
Ozdemir Ince séyle anlatti: “Yilmaz bos konusmaz; o, Tiirk ya-
zar ve sairlerinin yanimda Andre Gide, Sartre, Camus, Descar-
tes ve Bergson gibi yazarlar: da okudu. Simdi diisiiniiyorum da
bir lise dgrencisi igin miithis bir donanim. Soguk ks gecelerin-
de, bir ogrenci yalmzligi ve kimsesizligi icinde gaz lambastyla
tek bagina okunmus kitaplar...” (Giiney, 1998).

Okudugu kitaplar sayesinde olusan birikimini, On g,
Yeni Ufuklar, Pazar Postasy, Bir... gibi bazi dergilere 6ykiiler
yazarak degerlendirdi. Ayrica Kemal Film'in maddi katk: sag-
ladig1 Doruk dergisinin cesitli sayilarinda hem yazarlik hem
de sekreterlik yapti.

Liseyi, 1956 yilinda bitirdi. Ardindan Ankara Hukuk Fa-
kiltesine kaydini yaptirdi. Buray: tercihindeki en buyik et-
ken, fakiiltenin devam sorunu olmamastydi. Ctinkii hem ca-
lisip hem okumaliyds. imkénsizlik bunu gerektiriyordu. Daha
sonra bu {iniversiteyi birakt: ve Istanbul Universitesi Iktisat

Fakdiltesine gecti. Bundan maksat, edebiyat diinyasiyla tanis-
mak ve bu arada firsat bulursa Yesilcam’a adim atmakt.

O giinlerde “Ug Bilinmeyenli Esitsizlik” ismli bir éykiisii
yaymlandi. Soztim ona bu 6ykil ile komiinizm propaganda-
st yapmustt. Yani diistince suglusu idi. Tipki Nazim Hikmet,
Sabahattin Ali ve digerleri gibi... Bu yilizden hakkinda sorus-
turma agildi.

O her seye ragmen 6ykii yazmaya devam etti. O giinler-
de kenar mahallede yasayan ayaksiz, yoksul bir adamun ken-
di agzindan yasamini anlattigy “Unutulmus Adam” Sykiistinii
kaleme aldi. Onun ardindan, kéyden kente gelmis ve bir han-
da yasayan bir adamin i¢ konusmalarini dile getirdigi “Iimniz-
den Biri” adl 6ykiiyii yazdi. Kitabina da isim olan “Olsirm Beni
Cagirryor” adli 6ykiisiiyle liim doseginde birisinin i¢ diinya-
sinda yasadig1 firtinalary, haliisinasyonlar: anlatti.

Kalem sanki Hz. Musanin Asa’si gibiydi. Adeta onu bog-
maya cahisan biitiin sihirleri yutuyordu. Iste yazmanin ver-
digi bu huzurla yeni bir 6ykii daha yazdi. Adi “Yasaklar Hig
Bitmeyecek.” Bu 6ykii ile kulagini kesmis birinin sokaklarda
gezinmesi ve sonra kendisini sevmeyen ama onun sevdigi ki-
sinin kapisina dayanmasi hadisesini anlatti. “Kotiisiinii de Se-
viyorum Su Insanlarin” dykiisii ise, sinemaci Giiney'i dogur-
du. O, bu dykiide kalemini bir kamera gibi kullandi. Anlattig
olaylar1 6yle resmetti ki okuyucu zihninde her seyi hayal ede-
biliyordu. Bu hikayeleri kaleme aldiginda yast hentiz 20 idi.
Fakat usta kalemler kendisini gipta ediyordu.

Tarih, 1961’i gosterirken hakkinda agilan dava sonuglan-
du. Verilen karar, 1,5 yil hapis, 6 ay stirgiin cezasi idi. Hapis
sonrasl sirgtin icin Konya'ya gonderildi. Burada her giin ka-
rakola imza verdi. Aldig1 bu ceza nedeniyle egitimini yarida
birakti.

Her seyin st tiste geldigi ve biitiin olumsuzluklarin diz
¢oktiirmeye calistigl o giinlerde Yasar Kemal vasitasiyla ta-
nistig Ginlit yonetmen Atif Yilmaz imdadina yetisti ve “Sen
bize senaryoda yardim edersin” diyerek diz ¢6kmesine izin
vermedi. Ayrica Adanadan hemsehrisi Yagar Kemal, o giiniin
parastyla 500 TL vererek onun bagini egdirmedi.

Bu iki samimi insanin kendisine omuz vermesiyle teker-

FISBIrkedinin Yeag Yavrd

Yiimaz Guine

O her seye ragmen 6yku yazmaya devam etti. O glnlerde kenar mahallede yasayan
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lek tiimsegi asti. Bundan sonra kameranin karsisina gecti ve

Atif Yilmaz'in yonettigi “Bu Vatamn Cocuklary” filminde oy-
nadi. Ardindan yine Atif Yilmaz'in yonettigi “Alageyik” filmi-
nin hem oyuncu kadrosuna girdi hem de senaryosuna yardim
etti. Yukarida bahsi gegen ceza bu filminin ¢ekimleri sirasinda
geldi. O giinleri kendi kaleminden séyle anlatti: “Ogrenimim
yarum kalmisti. Ontimdeki tek yol hayat okulunda, hayatin
kabul ettigi ve dayattig ogretmenler araciligryla kendimi egit-
mekti. Oyle yaptim. Kitaplar, sinema, is, cezaevi, acimasizlik,
hayatin kati kurallar vs. Zorluklart yenmek icin direnmek ve
kararldik ogretmenlerim oldu.” (Yildiz, 2020).

Sinemaya 1963'te tekrar dondii. Agirhkli macera filmleri
cekti. Onlardan biri, 1963 yapimu "Ikisi de Cesurdu” filmiydi.
Burada canlandirdig1 kabadayi karakteriyle biiytik begeni top-
ladi. O yillarda kendisine "Cirkin Kral” denildi. Sinama sekto-
riindi elinde tutan “Beyaz Tiirkler” kendilerine alternatif olsun
istemiyordu. Onlarin yakisikl Krali hayati toz pembe gosteren
filmlerin bas rol oyuncusu Ayhan Isik'ti. Iste, bu kesim, halkin
goziinden distirmek icin ona “Cirkin Kral” dedi. Ona takilan
bu lakap tutmadi. Zira, Antalya Altin Portakal Film Festiva-
linde 1967 yapimu "Hudutlarn Kanunu” filmiyle "En lyi Erkek
Oyuncu” segildi.

O gocukluk yillarindan baglayarak émriiniin son anina
kadar firtinal bir yasam stirdii. Ancak herseye ragmen yakla-
sik ylzde yetmise varan oranda orta hélli insanlarin génltiine
girdi. Dolayistyla onun filmleri kiigiik kasabalardaki yazlik si-
nemalarda bile kapali gise oynadi. Bazen de filmin heyecani-
na kapilanlar ilging olaylarin yasanmasina neden oldu. Bun-
lardan en ilginci, “Seyithan” filmindeki bir sahnede yasand..
O sahnede senaryo geregi Giiney vuruluyordu. Tam o anda
kendine hakim olamayan seyircilerden biri beyazperdeye ates
agarak onu vuran oyuncuyu durdurmaya galisti. O arada filmi
izleyen Tenekeci Mahmut lakapli esnaf, en 6n siralardan kal-

karak “Merak etmeyin, merak etmeyin Yilmaz Abi bu kallesin
cezasint da verecek” dedi.

Giiney'in sohret basamaklarini tirmandigi o yillar, sag ve
sol catismalarinin yogun yasandigi zamanlardi. Dolayistyla
onun yazdig senaryolar, ¢ikardig1 dergiler sol siyasete malze-
me oldu. Bu yiizden 1971 Muhtirasi'nda bir kez daha gozal-
tina alindi ve bu kez de tg ayligina Nevsehire siirgtine gon-
derildi.

Burada da bos durmayan Giiney, yeni senaryolar yazdu.
Stirgiin bitince tekrar Istanbula déndii ve yazdigi senaryo-
lar1 hayata gecirebilmek i¢gin kamera kargisina gecti. Yarinin
ne getirecegini bilemedigi icin ¢gektigi filmlerde hem oyuncu
hem de yonetmen oldu. Artik Yesilcam'in taninan ve sinema-
nin sempatik yiizitydti. Ancak onun yasamu, diisiince yapisi,
siyasi durusu ve sanat anlayis1 mevcut sisteme sempatik gel-
medi. Bundan dolay1 her adimi takip edildi. Onu durdurmak
isteyenler bu sefer de Mahir Cayan ve arkadaslarini sakladi-
g1 iddiastyla (1972) tekrar gozaltina aldi. Yargilama sonucu iki
yil kadar cezaevinde kaldi. Ardindan 1974 affiyla serbest kal-
di. Aslinda cezaevi ona ilag gibiydi. Zira burada hem vaktinde
okuyamadig: kitaplar1 okudu hem yeni senaryolar yazdu.

Cezasl bittigi glin sinemay1 kaldig1 yerden daha ileri bir
noktaya tasidi. Dolayisiyla projeleri daha bir sinifsal karakter
kazandu. Ezilen yoksullarin yaninda bir de sosyal kimligi dev-
reye girdi ve Seyithan filminde Kejé ismini kullandi. Bu yliz-
den film sanstirlendi ve uluslararas: yarismalara katilmasi en-
gellendi.

Biitiin bunlara ragmen ismiyle miisemma olan Giiney,
pes etmedi. Son siirat onlarca yeni filme imza atti. Adanada
yoksul tarim iscilerinin hayatini anlattig1 “Endise” filminin ge-
kimine baglamusti. Mevsim yaz ve hava sicakti. Film ekibiyle
set sonrast bir kir gazinosunda gekimleri degerlendiriyordu.
Devlet denen asik surat onu zaten giinah kegisi ilan etmisti.



Bu yiizden olsa gerek yan masada bulunan Yumurtalk flce
Hakimi Sefa Mutlu ile bir tartisma yasandi ve hakim silahla
vuruldu. Giiney'in kuzeni “Ben vurdum, sug¢ benimdir” (Posta-
c1. H. 2021) demesine ragmen olay Giiney'e fatura edildi.

Yargilama sonucu 20 yil hapis cezasina ¢arptirildi. Ancak
bu durum, yarim kalan “Endise” filminin bitirilip gdsterime
girmesini engel olmadi. O glniin sartlarinda imkénsizi ba-
sarmak denebilecek bir performansla bir yandan Siirii ve Yol
filmlerinin senaryolarini yazdi, diger yandan da Guiney adli
kiiltiir ve sanat dergisini ¢ikardi.

12 Eyltl 1980 Darbesi’nin yapildig1 giin, hala Isparta ce-
zaevindeydi. Darbenin ardindan siyasi bahanelerle hakkinda
yeni davalar agildi. Cezaevindeki besinci yilinda bir giinlitk
izinle disar1 ¢ikti. Giney, Pis bir kedil gibi kendi ¢ocuklari-
ni yiyen zihniyeti tahmin ediyordu. Bu ytizden cezaevine geri
donmedi ve Mersinden kagarak Fransa'ya yerlesti.

O gtinlerde bu film diinyanin en iyi filmleri arasinda gos-
terilse de yavrusunu gozden ¢ikaran Pis Kedi (Devlet) 1982 y1-
linda onu vatandasliktan da ¢ikardi. Fakat o 6zgirlagi firsat
bilerek asil isine odakland: ve “Duvar” filminin ¢ekimlerine
basladi. Ancak o giinlerde kanser oldugunu anlayinca film, is-
tedigi basariy1 yakalayamadi.

Hayati boyunca otekilestirilen, calismalar1 hor gortilen ve
bu ytizden kendisine “Cirkin Kral” denilen Gtiney, eserleriy-
le yurt iginde ve yurt diginda ¢ok sayida 6dl aldi. Bunlardan
biri de Serif Goren'in yonettigi (1981) “Yol” filmiydi. Bu film ile

1 Bu tabir Fethi Gemuhluoglu'na aittir. Kendisi Aydin Bolak'in
kurdugu Tiirk-Petrol Vakfrnin sekreteridir. Malum, bazi
kediler istemedigi yavrusunu fareye benzeterek yer. Iste,
Gemuhluoglu 1970 ile 80’li yillar arasinda devletin kendi
cocuklarini sag sol kavgasiyla birbirini 6ldiirmesinden dolay:
“Bu memleket, pis bir kedi gibi, kendi yavrularmi yiyor!”
demistir.

1982'de Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye 6diilii aldi.

Evet, o toplamda 114 filmde oyuncu, 26 filmde yonetmen,
64 filmde senarist ve 15 filmde yapimci oldu. Ttrkiyenin ulu-
sal film yildiz1 olarak kariyeri yirmi alt1 y1l siirddi. Bu kariyerin
on iki yili da hapis cezastyla kesintiye ugradi. Simdi diigtiniiyo-
rum da Beyaz Perde’nin unutulmaz yiizii olan bu insan, sayet
dijital hayatin hiziyla tanigmis olsaydi acaba geride kag film ve
senaryo birakirdi?

O tilkesini muasir medeniyetler seviyesine ¢ikarmak iste-
di ve Tirk sinemasini diinyaya act. Ancak ‘agziyla kus tut-
mak" deyiminde oldugu gibi imkansizi basarsa da kurucu zih-
niyet onu sevmedi. Bu ytizden sikintili bir hayat yasadi ve kisa
stirede yiprandi. Kendisine yasatilan acilar midesine vurdu ve
mide kanseri oldu. Vefatindan bir ay 6nce (9/08 /1984) Alfre-
da Benge verdigi roportajda hala tilkesinin problemlerini dile
getiriyordu. Fakat 6mrii buna yetmedi. 9 Eyliil 1984’te heniiz
47 yasindayken hayata veda etti. Maalesef vatansiz (Haymat-
los) olarak Paris Pere Lachaise Mezarligina defnedildi. 4
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Amerika'nin Ankara Biiytikelcisi o.

Tom Barrack.

Litbnanli bir go¢gmenin torunu olan bu ilging Ortadogu-
lunun kaderi Amerikan Bagkani Trump'la kesisinceye kadar
akli ve gonlit Dogunun limanlarinda kalmus bir batili figtirden
oteye gitmiyordu.

Barrack, Erdoganin Washington ziyaretinde Trumpla
yaptigi goriismeyi su tarihi ctimlelerle agikliyordu:

"Tamam saym baskan, neye ihtiyact var?' diye sordugum-
da ‘megruiyet’ dedi. Cok akilly biri. Mesele simwrlar, S-400 ya da
F-16'lar degil. Mesele mesruiyet.”

Cumbhurbagkan: Erdogan i¢in kullandigi bu onur kirict
ifadeler, ardindan Bagkan Trump'un Beyaz Saray'da kullandig
"Secim hilelerini en iyi o bilir" demesi oldukea dikkat gekiciydi.

Zahlé'den C6l Kumlarina: Bir Gocmen Masali

bariniyordu. Ancak Washington'in kirli politikalar1 ve biirok-
rasinin agir carklar1 onu hayal kirikligina ugratti.

Gergek dehasini 1987'de, iist diizey anlagmalar (high-level
dealmaking) diinyasinda kesfetti. 1991'de kendi sirketi Colony
Capital'i kurdu ve bir efsanenin baglangicim yazdi. Stratejisi
parlakti: herkesin sorunlu gordigt varliklar: alip altina gevir-
mek. Ik iki yilda %50 gibi erisilmesi tahmin bile edilmeyen bir
kér elde etti. Kokleri onu Ortadogu'ya ¢ekiyordu; gayrimen-
kule 200 milyon dolar yatirim yapti.

Buyiik vuruslari pes pese geldi: Michael Jackson'in efsane-
vi Neverland Ciftligi, Fairmont Raffles zinciri, Sardunyadaki
Aga Khan tatil koyii ve hatta Paris Saint-Germain futbol ku-
liibii ve Miramax film stiidyolar1. Colony Capital, 25 milyar
dolarlik kiiresel bir giice doniistii. Takvimler 2011'i gosterdi-
ginde Forbes listesinde diinyanin 833. en zengin insani ola-
cakt1 Barrack.

Turuncu Yoldaslik ve Firtina

Hikaye, 1900'lerin basinda Osmanli Imparatorlugu'nun
kentlerinden Zahlé kasabasinda bagladi. Joseph Barrack,
binlerce hemsehrisi gibi umutla dolu, okyanusun &tesindeki
Amerika'ya yelken agti. New York'un Kiigiik Suriye mahal-
lesinde, Araplarin, Tiirklerin, Ermenilerin ve Rumlarin yan
yana yasadig1 bir mozaigin i¢ine kok saldi. Yarim asir sonra,
1947'de, Joseph'in torunu Thomas Joseph Barrack Jr. Kalifor-
niyanin Culver City'sinde diinyaya geldi. Bir bakkalin ve sek-
reterin oglu olan kii¢iik Tom, Amerikan rityasinin ikinci nesil
temsilcisiydi, ama damarlarinda kadim Akdeniz medeniyetle-
rinin kani akiyordu.

USCde tarih ve ardindan hukuk okuyan geng¢ Barrack,
hayatinin déniim noktasini 1972'de yasadi. Baskan Nixon'in
avukatinin biirosunda calisirken, aniden Suudi Arabistana
gonderildi. Bu sadece bir is gezisi degildi; ¢oliin sicak kumla-
rinda, yiiz yil 6nceki Arabistanli Lawrence'in heyecanin his-
settigi bir ruhsal doniisiimdii. Kisa siirede bir Suudi prensin
skuag partneri olmay1 basard: ve spor salonundaki raket ses-
leri arasinda kralligin en gizli sirlarina ortak oldu. Bat1 takim
elbisesi i¢indeki bu gen¢ adam, Arapga 6grenerek iki diinya
arasinda bir kopri kuruyordu.

Washington'dan Wall Street'e: Altin Dokunus

1980'lerin basinda, kariyeri Washington'a sicradi. Ronald
Reagan'in gisleri Bakanligi'nda miistesar yardimcist koltugu-
nun sahibi oldu. Reagan'n kendisine duydugu 6zel giiven 6y-
lesine buytiktii ki, Gizli Servis atlari bile Barrack'in ¢iftliginde

Barrack ile Donald Trump'in dostlugu 1985 yilina dayani-
yordu. 2016 baskanlik yarisinda, Barrack, Trump'n en biiyiik
destekgisi, "gayri resmi Ortadogu elgisi” ve Korfez tilkeleriyle
olan vazgecilmez baglantisi oldu. Trump'in zafei

dan, tarihi bir gorev tistlendi: 2017 yemin tore
baskanligini tGstlenecek ve 100 milyon dolarin:
toplayarak 6nceki rekoru ikiye katlayacaktr.

Ancak buiytk giig, beraberinde biiyiik sorunlar da getir-
di. 2021'de, Birlesik Arap Emirlikleri icin kayitsiz yabanci ajan
olarak lobi yapmakla suglandi. Iki giin hapis yattiktan sonra
250 milyon dolarlik rekor bir kefaletle serbest kaldi. Medyanin
mahkdm ilan ettigi, eski dostlarin mesafe koydugu bu karan-
lik dénem, Kasim 2022'de bir mucizeyle sona erdi: tiim sugla-
malardan beraat etti. Barrack, mahkeme salonundan ¢ikarken
soyleyecekleri, "Politikay: biraktim” diyecekti.

Ankara'ya Donuis

Barrack'in kariyeri, Trump'in ikinci doneminde yeniden
alevlendi. Aralik 2024'te, hem ABD'nin Ankara Biiyiikelgisi
hem de Suriye Ozel Temsilcisi olarak atandi. Yarim asir énce
¢olde baslayan yolculuk, onu Tiirkiye'nin diplomatik koridor-
larina getirmisti. Asharq News'a verdigi bir roportajda sarf et-
tigi sozler bu baglamda anlam kazaniyor: "Orta Dogu diye bir
sey yok. Asiretler ve kdyler var. Ulus devietler 1916da Ingilizler
ve Fransizlar tarafindan Sykes-Picot ile kuruldu'”.

Sykes-Picot, 1916 yilinda Ingiliz diplomat Mark Sykes ve
Fransiz diplomat Frangois Georges-Picot arasinda yapilan

“Mesruiyet” fisildayan cin!

1980’lerin baginda, kariyeri Washington’a sigradi. Ronald Reagan’in icisleri Bakanligi’nda
mustesar yardimcisi koltugunun sahibi oldu. Reagan’in kendisine duydugu 6zel giiven éylesine
buydkti ki, Gizli Servis atlar bile Barrack’in ¢iftliginde bariniyordu. Ancak Washington’in Kirli
politikalari ve burokrasinin agir ¢arklar onu hayal kirikligina ugratt.
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gizli bir anlagma idi. Bu anlagma, Osmanl Imparatorlugu'nun
L. Diinya Savasi sonrasinda boliinmesi durumunda Orta Do-
gu'nun nasll paylasilacagini belirliyordu.

Anlagmaya gore bugtinkii Libnan, Suriyenin biyiik bo-
limii ve Giineydogu Anadolunun bir kismu Fransizlara,
Irak'in bityiik béliimii ve Urdiin Ingilizlere, Filistin ise ulusla-
rarasl bir yonetime birakilacakt1.

Bu sozler, sadece bir diplomatin tespiti degil, Sykes-Pi-
cot'un yapay sinurlarini elestiren ve ABD agisindan bolgenin
nasil yeniden diizenlenebilecegini planlayan bir stratejistin
manifestosuydu.

O, bir asir 6nceki Lawrencedan farkliydi. Barra-
ck, bolgeye yabanci degildi; Osmanli Imparatorlugu
kokenli dedelerinin torunuydu. Barrack, Osmanl
millet sistemini bolgenin sorunlarina ¢6ziim ola-
rak savunuyor, Lawrence'n idealist hedeflerin-
den ziyade "pragmatik ¢oziimler” artyordu.

"Herkes kendi mesruiyeti i¢in miicadele edi-
yor" diyen bu adamun, kendisi de bir mesrui-
yet arayisinin canli ornegiydi. Suudi saraylarin-
da squash oynarken, Neverland1 satin alirken,
Trump'in torenini organize ederken... Her adi-
mu bir "megruiyet arayisiyd.”

Ankaranin koridorlarinda ytriirken, belki
de dedesinin Zahléden
ciktigl o yolculugu ta-
mamladigini hissediyor-

du. "Osmanly Imparator-
lugunun varisi” oldugunu

soyleyen bu adam, ayni za-
manda Amerikan Imparator-
lugu'nun da sadik bir temsilcisiydi".
Tom Barrack'in hikayesi devam
ediyor. Ve bu hikayenin sonu, belki
de Ortadogunun kendi mesruiyet

arayisinin sonu ile ayni olacak. O, Lawrence'dan ¢ok daha kar-
mastk, cok daha pragmatik ve gok daha celigkili bir karakter.

Lawrence, Ingiliz devletine ve Ingiliz ¢ikarlarina galistyor-
du. Barrack ise, gortiniise gore Trump'un kapitalist ve em-
peryal hayalleri i¢in calisan ‘paralt” ve "kibirli” bir diplomat
gibi gériintiyor. 4
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Dinemin CLA Direktirii William Casey, operasyonun en tutkulu savunucusu olacaktzs. Casey, sadece Sovyetler
Afganistan’da alt etmekle yetinmiyordu; Afganistan iizerinden Sovyetler Bivligi'nin isgalindeki Miisliiman
cumburiyetlerine de sizmak istiyovdu. Caseyin’in vizyonu ve planlar: aslhnda goviintiiden daha biiyiiktii:
Islami motivasyonu kullanarak Sovyet Imparatorlug’nu igeviden cokertmek.

ENiS BEHIC MALMO

1979 yazinin sicak bir Temmuz giiniinde, Washingtonda
tarihe damga vuracak bir imza atildi. Dénemin Bagkan1 Jim-
my Carter, “Finding on Afghanistan” baslikli kimsenin bil-
medigi, gizli bir belgeyi imzalayacakti. Carter, muhtemelen
bunun diinya tarihini nasil degistirecegini tam olarak 6ngore-
miyordu. Tarih 3 Temmuz 1979'du ve bu imza ile ABD Afgan
miicahitlere destegini resmen baslatiyordu. Bu siireg; Ame-
rikanin Islam tilkelerinde kuracag “stars and stripes tarz Is-
lamcilik” stirecinin baslangiciydi.

Ancak isin ilging yani suydu: Bu destek, Sovyetlerin Af-
ganistan isgal etmesinden tam alt1 ay 6nce baglamusti. Evet,
yanlis duymadiniz. ABD, Sovyetler heniiz sinir1 gegmeden
once, onlar1 “Afganistan tuzagina” cekmek icin harekete geg-
misti.

Finding on Afghanistan stratejisinin beyni, Ulusal Gii-
venlik Danigmani Zbigniew Brzezinski'yden bagkasi degil-
di. Polonya asilli bu zeki diplomat, Amerikanin yillar stiren
Vietnam yenilgisinden ilham alarak, Sovyetlere ‘kend: Viet-
nam'laring”yasatmak istiyordu. 1998de verdigi tinlii roportaj-
da bu gercegi itiraf edecekti: “Sovyetleri Afganistana cekmek
i¢in Afgan miicahitlere gizli yardim yapma kararint aldik. Bu
yarduwmin Afganistana Sovyet miidahalesini artiracagin bili-
yorduk.”

Baslangicta miitevazi olan operasyon, sadece 500 bin do-
larlik bir biitceye sahipti. Ancak Aralik 1979da Sovyet tankla-
r1 Afganistana girdiginde, oyunun kurallar: tamamen degisti.

Kiiclik Operasyondan Dev Projeye

Bagskan Ronald Reaganin Beyaz Saray’a yerlesmesiyle bir-
likte, Operasyon Cyclone adeta hizla ve dramatik sekilde bii-
ylimeye, giiclenmeye basladi. Roland Reagan'in felsefesi net
ve kararhydr: “Ozgiirliik Savasciar” desteklenecek, ko-
miinizm geri plskiirtiilecekti.

Doénemin CIA Direktorit William Casey, ope-
rasyonun en tutkulu savunucusu olacakti. Casey,
sadece Sovyetleri Afganistanda alt etmekle yetin-
miyordu; Afganistan {izerinden Sovyetler Birliginin
isgalindeki Miisliiman cumbhuriyetlerine de sizmak
istiyordu. Casey’nin vizyonu ve planlar1 ashnda go-
riinenden daha biiyiiktii: islami motivasyonu
kullanarak Sovyet Imparatorlugu'nu iceri-
den ¢okertmek.

Zamanla rakamlar Caseynin tut-
kusunu yansitacakti. 1981'de yillik 30
milyon dolar olan Afganistana Ruslari
¢ekmenin butgesi, 1985'te 250 milyon

dolara firlad1. 1986-1987'nin doruk yillarinda ise yillik biitce
astronomik bir rakama ulasti: 630 milyon dolar! Bu, dénemin
kosullarinda CIAnin toplam gizli operasyonlar biitgesinin ya-
risint olusturuyordu.

Casey'nin ¢alisma tarzi da dikkat cekiciydi. Normal diplo-
matik kanallar1 atlayarak Pakistan1 diizenli olarak ziyaret edi-
yor, ISI (Inter-Services Intelligence - Pakistan Istihbarat Servisi)
yetkilileriyle dogrudan goriistiyordu. Bu yaklasim operasyona
huiz kazandirtyor ama ayni zamanda kontrol mekanizmalarini
da tehlikeye atiyordu.

Langley’deki Gizli Diinya

CIAnin Virginiadaki yerleskesinde; Langley merkezinde,
6zel bir kat tamamen Afganistan operasyonuna tahsis edil-
misti. William Casey, 150 kisinin ¢alistig1 katta, adeta kiiresel
bir orkestra sefi gibi diinya ¢apinda 2000% yakin operasyonel
personeli yonetiyordu.
O kattaki giivenlik 6nlemleri paranoyak derecesine ulas-
t1. Afganistan masasinda ¢alisan personelin diger CIA ope-
rasyonlar1 hakkinda bilgi sahibi olmasi yasaklanmusti. Her sey
boltimlendirilmis, her bilgi parcasi kendi kutusu igerisinde tu-
tulmustu.
Operasyonun finansal yapisi ise tam bir muamma gibiydi.
Ug ana kaynaktan beslenen sistem soyle isliyordu:
ABD Katkasu: Kongre'nin gizli alt komitelerinin onayladi-
&1 “siyah biitce” fonlari, genellikle Savunma Bakanlig: butcesi-
nin derinliklerine gomiilii sekilde aktariliyordu.
Suudi Katkisi: Suudi Arabistan, ‘dolara karsi dolar”
prensibiyle (ABD I dolar veriyorsa, Suudi Arabistan da 1 dolar
veriyor, ABD 10 milyon dolar ayirryorsa, Suudiler de 10 milyon
dolar koyuyor) ABD'nin verdigi her dolar icin esit miktarda
katk: sagliyordu. Bu paranin akisi, dogrudan Pakistan istihba-
rat servisi [SI'ye havale seklinde gerceklesiyordu.
Ozel Bagislar: Korfez iilkelerindeki zengin is adam-

lar1 ve dini vakaflardan gelen bagislar, Maktab al-Khi-
damat gibi “yardum kuruluslar” kisvesi altinda sis-
teme dahil ediliyordu.

Bu karmagik para akisinin kalbi, Bank of Cre-
dit and Commerce International (BCCI) adli
Pakistan merkezli bankada atiyordu.
Banka, 1972de Pakistan asili ban-
ker Agha Hasan Abedi tarafindan
kurulmustu. Litksemburg merkezli
ama diinya ¢apinda 73 tilkede faa-
liyet gésteriyordu.
BCCI, sadece para transfer et-
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mekle kalmiyor, silah alim satimi igin gerekli akreditifleri de
sagliyordu. Banka girtlagina kadar bu isin i¢ine batmuistu.

Bankanin sicili oldukga kabarikt.

Miilyarlarca dolar sahte krediler verilmisti. Hayali sirketle-
re, var olmayan projelere para aktarilmis, miisteri mevduatlar:
calinmus, bagka yerlerde kullanilmisti. Uyusturucu kartellerin
parasini aklamakla kalmamuglar, silah kagakeilarinin iglemleri-
ni yirtitmisler, terér orgltlerinin finansmaninda banka ken-
disini kullandirmust. iran-Kontra skandalinda da rol alan ban-
ka, ABD istihbaratinin “gayri resmi bankasi” haline gelmisti.

CIA, operasyonun izlerini karistirmak icin Isvigre ban-
kalarinda onlarca sahte hesap agmusti. Bu hesaplar genellik-
le hayali sirketler adina agiliyor, fonlar karmagik transferlerle
Pakistan’a ulastiriliyordu. Mali denetim imkanlar1 neredeyse
imkansiz diizeydeydi.

1991'de BCCI'nin ¢6kmesi, operasyonun finansal boyut-
larinin kamuoyuna daha agik sekilde yansimasina neden oldu.
Ancak o zamana kadar milyarlarca dolar goktan gidecegi yere
gitmigti.

Parmak izi Birakmama Sanati

ISI, Pakistann kuzeyinde Afganistandaki projeler i¢in 50'den
fazla egitim kampt kurdu. Bu kamplarda sadece askeri bilgiler
degil, ayn1 zamanda doktrin egitimleri veriliyordu.

Secilmis Yediler: ISI’'nin Favorileri

ISI, tim miicahidin gruplarini esit sekilde desteklemiyor-
du. Desteklenen yedi ana grup arasinda net bir hiyerarsi vardi:

Hizb-i Islami (Hekmatyar): Aslan payin alan grup (%20
-25)

Cemaat-i Islami (Rabbani): Ikinci siradaki giic (%15-20)

Hizb-i Islami (Khalis): Ugiincii bityiik giic (%10-15)

[ttihad-i Islami (Sayyaf): Suudi baglantil (%10-12)

Mahaz-i Milli (Gailani): Gelenekgi yaklasim (%8-10)

Cephe-i Milli (Mojadded;): Agirhkl Pustun (%5-8)

Harakat-i Inkilab-i Islami (Nabi): En kiigiik pay (%3-5)

Bu dagilim, ISI'nin ideolojik tercihlerini agik¢a yansitiyor-
du. Gulbettin Hekmatyar gibi radikal liderler kayirilirken, Ah-
mad Shah Massoud gibi ihmli ancak Pakistan'a mesafeli lider-
ler ihmal ediliyordu.

Zafer ve Felaketin ic ice Gectigi Son

Operasyonun ilk yillarinda ABD, sanki dedektif romanin-
dan ¢ikmus gibi parmak izini gizlemeye ¢alistyordu. Dogrudan
Amerikan silahlar1 vermek yerine, Sovyet tipi silahlar tercih
ediliyordu. Bu silahlarin kaynaklari ise oldukga ilgingti:

Cin Baglantisi: Sovyetlerle gergin iliskiler yasayan Cin,
CIAe bol miktarda AK-47, RPG ve diger Sovyet tipi silahlar
sagliyordu. Bu silahlar, Hong Kong'un karanlik limanlarindan
Pakistan’a dogru yolculuk ediyordu.

Misir Kanali: Enver Sedat yonetimindeki Misir, depola-
rindaki eski Sovyet silahlarini CIA®e satiyordu. Egypt Air'in
kargo ucaklari, bu 6liimciil yiiklerle Karachi'ye inis yapryordu.

Israil Aracihigr: Israil, cesitli catismalardan ele gecirdigi
Sovyet silahlarini CIAke pazarliyordu. Bu islemler, genellikle
tgtinct tilkeler tizerinden, labirent gibi karmasik yollarla ger-
celdesiyordu. Karachi Limans, bu gizli ticaretin merkezi haline
gelmisti. Pakistan Donanmasi’nin kontroliindeki 6zel rihtim-
larda, normal glimriik yetkilileri degil, dogrudan ISI persone-
li calistyordu. Silahlar buradan kamyonlara yiiklenerek ‘7SI
Highway” denilen 1500 kilometrelik giizergahta Peshawar ve
Quettadaki depolara taginiyordu.

Ziya Ul Hak’nin Biiyiik Oyunu

Pakistan Devlet Bagkan1 General Ziya iil Hak, Operasyon
Cyclone'u Pakistan'in “stratejik derinlik” kazanmasi icin essiz
bir firsat olarak gorityordu. Hedefi netti: Afganistan'da Pakis-
tan yanlisi bir rejim kurmak. Ziyanin vizyonu Pakistanin i¢
politikasiyla da baglantiliydi. Ulkede Islami kimligi giiclendir-
me politikas izliyor, Afgan cihadini bu politikasinin uluslara-
rast boyutu olarak kullantyordu. Ayrica Pakistanin niikleer
programu i¢in zaman kazanmaya ihtiyaci vardi ve Afganistan
krizi bu imkan altin tepside sunuyordu.

Pakistan Istihbarat1 ISI'nin Afgan Masasi, Brigadir Mo-
hammad Yousaf'in liderliginde 6zel bir yapilanmaya sahipti.

15 Subat 1989'da son Sovyet askeri Afganistandan gekildi.
1979a Afganistan’in Sovyetler tarafindan isgalinden 6 ay dnce
kurgulanan Operasyon Cyclone, stratejik hedeflerini gergek-
lestirmisti. Sovyetler Birligi biiytik oranda prestij kaybetmis,
ekonomik olarak yipranmis, ideolojik olarak sarsilmusti. Ulu-
sal Glivenlik Danismani Zbigniew Brzezinskinin tam da ha-
yal ettigi gibi oldu: Sovyetler kendi Vietnamlarini yasamuslar-
du

Ancak Operasyon Cyclonenin bedeli agirdi. Afganis-
tanda kurulan egitim kamplar1 ve finansman aglari, savas
sonrasinda kontrolden ¢ikti. Haghas bitkisinin kapstllerinden
elde edilen uyusturucu tiretimi korkung boyutlarda artacakti.

Savas Oncesi (1970°ler): Yillik hashas iiretimi: 100-200
ton civarindaydi. Bu rakam diinya tiretiminin %3-5ine teka-
biil ediyordu.

Savas Donemi (1980’ler): Yillik tiretim: 400-800 tona ula-
sarak, diinya tiretiminin %50-60'ina ¢tkacakt1.

Savag Sonrast (1990°ler): Yillik tretim: 2000-4000 tona
ulasarak rekor seviyeye cikacak, diinya tiretiminin %70-80’ini
Afganistan yapacakt1.

Sovyetlerin “kendi Vietnamlarim yasayarak”, Afganis-
tandan gekilmelerinden sonra tilke i¢ savasa girdi. Bu kagi-
nilmazdi. Zira, artik milyarlarca dolarin konusuldugu bir de
uyusturucu pazari soz konusuydu.

Operasyon Cyclone, soguk savag dénemi gizli operasyon-
larinin en baytik “basarisi” olarak tarihe adini yazdirdi. Ancak
ayni zamanda uzun vadeli sonuglarin 6ngériilememesinin de
en dramatik 6rnegi oldu. Bu operasyon, ABD dis politikasin-
da “geri tepme” (blowback) kavraminin anlasilmast icin kritik
bir ders niteligi tastyacakti. Afganistanin daglarinda yankila-
nan gatisma sesleri, Washington'un gizli odalarinda alinan ka-
rarlarin nasil kiiresel sonuglar dogurabildiginin en carpici ka-
nit1 olarak duruyor. 4
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Stinger: Oyunu Degistiren Fiize

1986 yilinda alinan bir karar, savasin gidisatini tama-
men degistirdi. ABD, Afgan miicahitlere FIM-92 Stinger
fiizelerini verme karar1 aldi. Savunma Bakani Caspar We-
inberger’in giiclii itirazlarina ragmen bu karar hayata geci-
rildi. Weinberger endise etmekte son derece hakliydi: Bu
fuzelerin yanhs ellere ge¢me riski tahmin edilenden ¢ok
daha ytiksekti.

flk Stinger saldiris1 25 Eylill 1986'da gerceklesecekti.
Miicahitlerin Stingerli ilk saldirisinda, bir Sovyet Mi-24

Hind helikopteri alev alev diistti. Bu tarihten sonra Afga-
nistan'daki Sovyet hava tGstinltigi buytik lctide sona erdi.
Stingerlar, gercekten de savasin doniim noktasi olacakti.

Her Stinger fiizesini takip etme ¢abasl, kaotik savas ko-
sullarinda basarisizikla sonuglanmaya mahkumdu. Ara-
dan gegen onca yila ragmen, 600-2000 Stinger fiizesinin
nereye gittigi bilinmiyor. Bu kayip fiizeler, operasyonun
kontrolsiiz bir sekilde nasil sonuglar dogurabilecegini gos-
termesi agisindan son derece 6nemli.

Foto: Shutterstock.comcom

MGS

MAINGLANZ

Gebaudeservice

MUSTAFA ILKYAZ

Inhaber

T.+491624275991 -

W. www.main-glanz.de -

SCAN ME
0]

%ﬂ. -q‘
f? ] d ‘:'."

LK

M. info@main-glanz.de
Am Hohen Weg 27, 60488 Frankfurt am Main




B TAHTAGEMI

86

ENIiS BEHIC MALMO

O ytizyillar1 agan bir kitap. Sems’til Maarif (Bilginin Giine-
si) kadar kadim bilgiler diinyasinda iz birakmus pek nadir eser
bulunur. Mithtirli sirlarin ¢6ziildigii ve insanin iginde bir ke-
sif meraki uyandiran bu kitap, bir kitaptan 6te, sanki bir kapi
gibi degerlendirildi hep. Ilahi isimler, harfler ve semavi giicle-
rin titresimleriyle 6rilmus gizemli ve sirh bir kumas gibiydi.
Sems’tll Maarifi basit bir metne, kitaba indirmek, ugsuz bu-
caksiz bir okyanusu bir su birikintisi ile kiyaslamaya benzer.
Sems’tl Maarif, gortinmeyenin kapilarini aralayan, evrenin
derinliklerinde sakli gizemli sirlar: tifleyen bir nefes gibi ka-
bul edilir.

13. yiizyilda yazildi

Bu esrarengiz eserin yazari, 13. yiizyilin bilge ve gizemli fi-
glirit Ahmed el-Bani'ydi. Misirda dogan Ahmed el-Bani, Ku-
zey Afrikadan Ortadogu’ya uzanan genis bir cografyada uzun
seyahatler yapmist.

Ahmed el-Biini, sahip oldugu derin bilginin yanusira, ayni
zamanda harfler ilmini (flm—i huruf), isimler ilmini ({lm-i
esmay) biliyor, tilsim sanatlar1 ve astrolojik ve ezoterik bilgilere
vakif biriydi. Bilimsel gelismelerin {slam diinyasinda bir yildiz
gibi parladig bir ¢agda, felsefe, matematik, astronomi ve tip
gibi konularda ¢igirlar agiliyor, batini ilimlere kars: biiyiik bir
merak dalgasi cografyay: kusatiyordu.

Uzayin gizli diizenine de merak saran Ahmed el-Blni'ye
gore, Kur'an'in her harfi ve kelimesi ile Allah'in giizel isimleri
ve sifatlar1 evrenin sirlarini ¢6zmek icin adeta bir anahtar hiik-
miindeydi. Bu anahtarlar1 dogru bir diizlemde bulusturanlar,
hem maddi hem de manevi alemde derin giiglere sahip olabi-
lecek bir imkana kavusabilirlerdi. Sems'il Maarif iste bu ara-
yislarin derlendigi bir kitapti ve daha sonra kendisinden sonra
gelen Hermetizm, Kabala ve Simya gibi ezoterik akimlar: da
derinden etkileycekti.

Kozmik Sifre: Yapi ve Sirlar

"Semsiil-Maarif’, sayilarin, harflerin, goksel cisimlerin ve
ilahi isimlerin karmasik dansina dayanan bir bilgi hazinesi gi-
biydi. Islam diinyasindaki yaygin sayisal deger hesaplamalari

(ebced hesabi) konusunda derin bir bilgiye sahip olan El-Bani,
her ismin bir enerjisinin oldugunu diistinityordu. Her geze-
gen ve burcun da belirli bir etkiye sahip oldugunu savunan El-
Bani, biitiin bu bilgileri bir araya getirerek, gizli giicleri cagr-
ma veya belirli sonuglar tezahtir ettirme potansiyeline sahip
tilsimlar, dualar ve rittiellerden bahsediyordu.

Kitapta baslica su konulara deginiyordu:

Harf ve Sayi Bilimi:

Arap alfabesinin her harfi, bir iletisim aract olmanin Gte-
sinde kozmik bir sifreydi El-Blniye gore.El-Bani, harflerin
mistik anlamlary, sayisal kargiliklar1 ve evrensel olaylarla iligkili
olduguna inantyordu.

{lahi Isimler ve Esma-iil Hiisna: Allah'in 99 ismi, sadece

Sozin otesindekisir:

emsu

|Maanif

EI-B0ni’nin amaci, sadece gérinen alemi degil, ayni zamanda gayb alemini de kapsayan
kozmosun igleyisindeki gizli duzeni, ilahi isimlerin ve harflerin tasidig eneriiyi, evrensel akisin
altindaki ilahi formulleri ortaya koymakti. Ona gére, Kur’an-1 Kerim’in her harfi ve kelimesi,
Allah’in isimleri ve sifatlari, kainatin birer anahtariydi.



birer sifat degil, ayn1 zamanda manevi birer enerji hazinesiy-
di El-Bani’ye gore. Kitapta, her ismin sirry, zikir yontemleri ve
gezegenlerle baglantilar: detaylica agiklaniyordu.

Astroloji ve Gezegen Etkileri: Astrolojiden de bahsedilen
kitapta, Giines, Ay, Merkiir, Ventis, Mars, Jupiter ve Sattrn
gibi yedi gezegenin insan hayati ve evren tizerindeki etkileri,
ritiieller i¢in uygun gezegen saatleri ve konumlar1 da detayl
bir sekilde anlatiliyordu.

Tilsumlar ve Vefkler: Geometrik desenlerin bir gizeminin
var oldugunun anlatildig kitapta, sayilar ve harflerden olusan
tilsimlarin, bir niyeti veya giicti temsil ettiginden bahsediliyor-
du. Bunlarin yapim kurallari, ¢izim yontemleri ve aktivasyon
stiregleri titizlikle anlatiliyordu.

Manevi fletisim: Cinler, melekler ve diger manevi varlik-
larla iletisim kurma veya onlardan korunma yoéntemleri de ki-
tabin sayfalarinda bulunuyordu, kitabin en tartismali ve dik-
kat gerektiren boliimi de buydu.

Sifa ve Korunma:

Kuran ayetleri, ilahi isimler ve semboller kullanilarak has-
taliklardan korunma, sifa bulma veya olumsuz enerjilerden
armma yollar1 sunulur.

Diinyay1 ve evrenin sirlarini anlama gabasi olarak tanim-
lanabilecek “Sems’iil-Maarif’, kesinlikle bir “butyii kitabi” de-
gildi. Ancak i¢indeki bilgilerin kapsamyi, derin bir anlayis, ma-
nevi bir disiplin ve saf bir niyet gerektiriyordu.

Gugc ve Tehlike

Biiyiik ve derin bilgiler, bitytik sorumluluk ve ayni zaman-
da bilytik riskler tastyacakti. Sems'til Maarif, aydinlanmanin
feneri olabilecek bir potansiyele sahipken, ayni anda kot el-
lerde kaosun ve karmagsanin kaynag olabilecek bir yapiya da
sahipti. Kitaptaki temel 6gretiler, yalmzca entelektiiel bir bi-
rikim degil, ayn1 zamanda ytiksek bir manevi olgunluk ve sa-
mimiyet gerektiriyordu. Bilgisiz ve art niyetli kisilerce kulla-
nilmast durumunda, kozmik dengeyi bozabilecek gelismeler
yasanabilirdi ve istenmeyen varhiklar ¢agrilabilirdi. Uygulay1-
cinin ruhsal ve zihinsel sagliginda yol agabilecegi yikimlar ise
apayr1 bir konuydu.

Bir¢ok alim, tarih boyunca, bu eseri “yasakit ilimler” kate-
gorisine yerlestirmis, siradan insanlarin ondan uzak durmasi-
1 6giitlemisti. Kitabin tehlikeli gorilmesinin nedenleri sunlar
kabul ediliyordu:

Yanlis Anlama ve Kotiiye Kullanm: Karmasik ritGeller ve
dualar, yanlis yorumlandiginda veya dikkatsizce uygulandi-
ginda ciddi zararlara yol agabilir.

Teolojik Riskler: Bazi uygulamalar, Islam inancina aykirt
gorilen "sirk” veya "kiifiir” riski tastyabilir, bu da din alimleri
arasinda bitytik bir endise yaratmust.

Bilinmeyene Duyulan Korku: Cinler, manevi varhklar ve
gizli giicler gibi konular, insan dogasinin bilinmeyene kar-
st korkusunu tetikleyerek kitabin etrafinda bir gizem perde-

si olusturmustu.

Metafizik Tehlikeler: Bazi tilsimlar ve dualarin, uygulayici-
y1 fiziksel veya metafiziksel tehlikelerle kars: karstya birakabi-
lecegine inaniliyordu.

Rivayetlere gore, el-Blini eserini tamamladiktan sonra ol-
dukga derin bir i¢ hesaplasma donemi yasamis ve son boliim-
lerini yalnizca belirli bir ziimrenin ¢ozebilecegi sifreli bir dille
kaleme almusti. Bazi sirlar icin, insanligin hentiz hazir olmadi-
gna inaniyordu.

Ginilimizde Bir Gizem

"Sems’il-Maarif "in 6zgiin ve eksiksiz niishalarina ulas-
mak neredeyse imkansiz durumda. Kiitiiphanelerde veya 6zel
koleksiyonlarda bulunan yazmalar oldukga nadir. Piyasadaki
bastli veya dijital versiyonlar genellikle eksik, hatali veya tah-
rif edilmis basimlardan olusuyor. Kitabin gergek glictiniin, ke-
limelerde degil, kelimelerin ardindaki niyet, enerji ve kozmik
rezonansta yattig1 distiniiliiyor.

Kitapta bahsedilen biitiin bu sirlar1 ¢6zmek, yalnizca ilim
ve takvada derinlegmis kisilerce mtimkiindi.

"Semsiil-Maarif” kitaby, bilginin iki yiiztinii yansitan bir
aynadan farksizdi: Aynanin bir yiiziinde aydinlanma diger yii-
ziinde ise yitkim vardi. Bu kitap, ayn1 zamanda insan zihninin
evrenin sirlarini 6grenme arayisinin da bir tezahtirtiydd.

Bu eser, yalnizca okunan degil, hissedilen, sorgulanan ve
belki de en 6nemlisi, uzak durulmasi gereken bir fenomen
olarak ytizyillardir karsimizda duruyor. Bazi sirlarin, perde ar-
kasinda kalmasi gerekir; onlarin agiga ¢ikmasi, bazen yalnizca
kaos ve yikim getirir. "Semsil-Maarif’, bu kadim uyarinin ses-
siz bir tarug olarak tarihteki yerini koruyor. 4
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MEHMET YILDIZ MOERS

Arapgir'in dar sokaklarinda, ustalarin ¢ekic seslerine do-
kuma tezgéhlarinin ritmik sesleri karisiyordu. Evlerin salon
boltimlerinde kurulan tezgahlarda, atk: iplerini ileri geri tasi-
yan mekik sesleri yiikselirken, Arapgirli kadinlar bir yandan
da bebeklerinin besiklerini salliyordu. Kundaktaki ¢ocuklari-
nin besigine bagladiklari ipin ucunu dokuma tezgahina ilisti-
ren anneler, goz nurlarini doktiikleri ‘alal”ya da “cizgili” Ma-
nusa kumaslarini dokumaya devam ederdi.

Bu kadinlar, ipek, pamuk ve yiinle dokudugu kumasla-
ra sevgi, tiirksi, kimi zaman ninni ve agit katarak calisirlards.
Gelecekteki kaderlerine bakir ustalarinin cekigleri ve jakar-
It dokuma tezgéhlarindaki mekik sesleri vuruluyordu sanki.
Arapgirli Ermeniler kaderlerinin mizigini emekleriyle seslen-
diriyordu.

flgeyi Arapgir yapan, adini uzak yerlerde duyuran bu gii-
zel kumaslardi. Arapgir, Ermeni niifusun en fazla yasadig
merkezlerden biriydi. Kylerde yasayanlarla birlikte yaklasik
9500 Ermeni burada hayatini stirdiirityordu.

Kiiciik Eliza'nin Dogusu

Kirkor Bey ve Agavni Hanim, kisin bitmesine yakin, yo-
gun karmn Arapgirin sokaklarindan hentiz kalkmadigi 26
Mart 1913 yilinin Mart aymin 26'sinda bir kiz gocugu sahi-
bi oldular. Bu mahytizli giizel kizin aglamasi bile melodiliydi.
Kiigtik kizin adi Eliza'ydu.

Arapgir'in Mamuret-il Aziz'e, yani Elazig'a bagh oldu-
gu yillardi bunlar. Kirkor Bey, sonuglart Osmanli Imparator-
lugu'nu fiilen sona erdirecek olan I. Diinya Savasinin basla-
masina giinler kala silah altina alindi. Hangi cephede savastig
higbir zaman &grenilemedi. Yersiz yurtsuz Ittihat ve Terakki
emelleri sonucu kirilan vatandaslarimizdan bir asker olarak,
bir daha yuvasina geri donemedi.

Kocasinin geri donememesi tizerine Agavni Harum, tigit
kaz biri erkek olmak tizere dort gocukla kaldi. Arapgirli Miis-
liiman bir Tirk'ten gelen teklifi kabul ederek evlendi. Ancak
bu evlilik uzun stirmedi; adam erken yasta 6ldii.

Egitim Yillari ve ilk Adimlar

Okul ¢agina gelen Eliza ilkokula Arapgirde baslayip Ela-
z1g'da bitirdi. Burada basladigi ortaokulu ise Kayseride ta-
mamladi. Okuldaki 6gretmenleri onu ¢ok seviyordu. Cok ¢a-
ligkan bir 6grenciydi ve siniflar1 hizla gegiyordu.

Sesinin giizelligini basta 6gretmeni olmak {izere arkadas-
lar1 ve ailesi biliyordu. Ondan tiirkiiler séylemesi sik sik iste-

niyordu. Ezberinin ¢ok iyi olmast sayesinde radyoda ya da bir
diigtinde duydugunu cabuk aklina yazip, melodisini kaybet-
meden soylityordu. Yillar sonra soruldugunda, "Bizim oralar-
da ¢cocuklar konusmaya tiirkii soyleyerek baslarlar” diyecekti.

Kayseride de aile rahat edememisti. Geginebilmeleri i¢in
cocuklarin galismast gerekiyordu. Diger yandan Anadolunun
tiim kiigtik sehirlerinde oldugu gibi, azinlik sayilan basta Er-
meni ve Rum yurttaslara farkli bakiliyordu. Eliza ortaokulu bi-
tirince aile, daha rahat ve kendilerini "6zgiir” hissedecekleri {s-
tanbula tagindi.

istanbul Yillan ve Sanat Tutkusu

Tarihler 1927'yi gosteriyordu. Divanyolundaki bicki-dikis
kursuna giderek dikis 6grenen, katildigi daktilo kursunu da
basariyla bitiren Eliza, kisa zamanda is buldu.

Uzun stire sapka dikti ve bu iste de ¢ok basariliydi.

Ancak onun yiireginde sonmeyen bir sanat agki” vardi.
1927-1933 arast bir avukatlik biirosunda ¢alisti. Gtilmeyi se-
ven, giiltince ytiztinde binbir sekil ¢igekler acan Eliza 20 yasina
geldiginde gok alimli bir kiz olmustu.

Calistig1 yer donemin gazetelerinin bulundugu bir yer ol-
dugu icin, sanatla ilgili haberleri de duyuyor, okuyordu. Ba-
sinda Muhsin Ertugrulun bulundugu Istanbul Sehir Tiyat-
rosunun ilani {izerine bagvuruda bulundu. Istanbul Sehir
Tiyatrosu'nda tiyatro disinda operetler de sahnelenmeye bas-
lanmust. Muhsin Ertugrul'un kadroya katmak igin aldig1 bir-
kag kisiden biri de Eliza'yd1.

Bedia Muvahhitlerle, Vasfi Rizalarla, Muammer Karaca-
larla, Feriha Tevfiklerle, Hazim Kérmiikgiilerle oynanan 'Lii-
kiis Hayat', 'Ug Saat' ve Deli Dolu' operetleri biiyiik ilgi gorii-
yordu. Eliza da bu operetlerde hep dans etti.

Zehra Bilir'in Dogusu

1935 yilinda tanistigt Mithendis Selahattin Bilir ile evlen-
di. Tiyatrodan ayrildi ve Miisliimanlig1 segti. Zehra-Sibel is-
mini ald1.

Selahattin Bilir Bey, Anadolu'yu demir aglarla 6rmeye ¢a-
lisan ingaat sirketinde taseronluk yaptig1 icin Anadolu'yu gezi-
yordu. Karis1 Zehra'y1 da beraberinde gotiiriiyordu. Bu zorun-
lu geziler en fazla Zehra'ya yaramus, igindeki sénmeyen sanat
aski alev almusti. Gittigi her kasabada, her kdyde duydugu ttr-
kiileri seslendiriyor, notlar aliyordu. Aile oturmalarinda, top-
lantilarda tiirkiler s6yltiyordu.

1937 yilinda yine bir aile toplantisinda onun sesini duyan
Dersimli Bedri Bey, "Bu sesi degerlendirmek gerekir” diyerek
kesfetmis oldu. Istanbula déndiiklerinde elinde yiizlerce tiir-

Turku Ana: ZehraBilir

1937 yilinda yine bir aile toplantisinda onun sesini duyan Dersimli Bedri Bey, “Bu sesi
degerlendirmek gerekir” diyerek kesfetmis oldu. istanbul’a déndiklerinde elinde ylizlerce tiirkii

vardl.
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kit vardu.

Profesyonel Miizik Hayatina Adim

Zehranin gonltinde Tiirk Sanat Miizigi soylemek vardu.
Bunun i¢in dersler almaya karar verdi. Artaki Candan Bey bir
yandan hocalik yaparken, diger yandan donemin en tinlii plak
sirketinin miidiirlerinden biriydi. Zehra'ya bir sarki okumasin
istediginde, Zehra'nin sesini giizel bulmasina ragmen okuyu-

sunu begenmeyince Zehra ¢ok tiztildii. Ayn1 anda orada bu-

lunan kocast Selahattin Bey'in 6nerisiyle bir de tiirkii okumasi
tellifinin sonucu Zehra i¢in yeni bir baslangic olmus, Artaki
Candan Bey tiirkii okuyusunu ¢ok begenmisti.

Bir yandan dersler devam ederken Zehra 26 yasina gel-
'Oyledir Yar Oyledir” adli tirkiiyii plaga

"

mis, gelen teklifle
okumustu. Ancak bu ilk deneme pek basarili gegmemisti.
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Uzatmag Dallara...

Yine Artaki Candan Bey ile ¢alismaya devam edip, nota ve
solfej 6grendi.

O donem Istanbul sahnelerinde o kadar ¢ok Tiirk Sanat
Miizigi soyleyen kadin solist vard: ki, Zehranin aralarindan
sivrilmesi ¢ok zor goriintiyordu. Ancak Tiirk Halk Ttrkiilerini
sahnelerde okuyan heniiz yoktu. Zehra i¢in bir hedef kalmus-
t1: sahneye ¢ikmak.

Biiyiuk Cikis

1941 yilinda Zehra, aldig1 derslerin bosa gitmedigini gos-
terdigi ikinci plagina "Al Almay: Daldan Al” adli tirkiyii oku-
mus ve ¢ok begenilmisti. 1943'te esinden ayrild1.

IL. Indnit Zaferinin 22. yil déniimiinde Emindnii Hal-
kevinde, Ustad Kemal Sadi Isilayn Taksim Belediye Gazi-
nosundaki gecesinde ve daha sonra Dartilbedayi Sehir Ti-
yatrosunda diizenlenen Ustad Lemi Atlinin jiibilesindeki
gosterilere katilarak emsali gorilmemis alkiglara bogulan
Zehra, artik sahneye ¢ikmaya hazir olduguna kanaati tamdi.

Ayni sahnede onu dinleyenler arasinda Istanbul Radyosu
Miidiirti Kemal Altinkaya da vardi. Sahnedeki bu kadinin se-
sini ve tiirkil s6yleme seklini gok begenmisti. Onu o dénem
Biiyiik Postane'nin {ist katinda bulunan Istanbul Radyosu'na
alarak ilk provalara bagladi. Provalar ¢ok basarili ge¢misti.

Tarihi Gece: 2 Haziran 1944

Profesyonel anlamda ¢iktigr ilk sahne Kugtik Ciftlik Par-
kinda klasik sazlar esliginde gerceklesti. Tarihler 2 Haziran
1944 gosteriyordu. Tiirk sahnelerinde artik “tZirkii” okuyan
bir assolist vardi. O, okudugu tiirkiiniin yoresinin agziyla s6y-
lityordu. Bu ilk defa oluyordu.

Gazetelere gore o gece kadroda kimler yoktu ki... Bestekar
Selahaddin Pinar, keman Gstadi Necati Tokyay, kemengeci
Aleko Bacanos, piyanist Valantin Taskin ve daha nicesi... Ge-
cenin assolisti ise ses kralicesi namiyla maruf Hamiyet Ytice-
ses'ti.

Gecenin sonuna dogru sahneye ¢ikan kadin sanatginin
hali gok ilgingti. Uzun boylu, endamli ve yiizti daima giilen bir
kadin sanatg, sahneye bol kesimli Anadolu isi bir salvarla ¢ik-
t1. Elinde de parmaklar: arasina sikistirilmis kirmizi renkli bir
mendil vardi. Miizigin ritmine gore folklorik bir edayla saga
sola salliyor... Tiirk sanat muizigi sazlari esliginde giir ve siveli
okuyusuyla bir Gaziantep tiirkiisii tutturmustu:

"Kime kin ettin de giydin allary, Yakin iken wak ettin yol-
lar....”

Seyirciler ilk kez dinledikleri bu sese ve yoruma 6nce sas-
lanlikla yaklastyor ama ikinci, ti¢tincti tirkiide artik kabul edi-

yor, hakkini veriyorlardi. Sahnelerde tiirkii ilk kez séyleniyor-
du

Tiirkli Ana'nin Dogusu

Bu ozelligi ile Halk Tiirkiilerimizi toplu olarak sahnelere
getirip dinleyicilere sunan ilk Halk Tiirkiileri sanatcisi oluyor-
du. Unii ¢abucak tiim iilkeye yayild. Bir kadinin halk tiirkii-
lerini y6re agzini bozmadan sahnelerde seslendirmesi, plakla-
ra okumastyla artik tiim tilkede taninan bir assolist olmustu.

Cihat Baban ona "Tiirkiilerimizin Anasi’, Hikmet Feridun
Es ise "Tiirkii Ana” adini veriyordu. Sahnelere bir cosku gel-
misti. Giydigi salvarlar, sirmali terlikler, onunla 6zdeslesmis
olan ipek mendil mizansen olarak kullandiklari, onunla anilir
olmustu. Bir yandan sahnede tiirkiisiinii okurken, onu dinle-
meye gelenleri tiirkiiye ortak ediyor, onlara alkuis tutmay: 6g-
retiyordu. Bu sanatg1 ve dinleyici arasindaki baglari gii¢lendi-
riyordu.

Son D6nem ve Mirasi

1951 yilinda ikinci evliligini Paris'te egitimi almis maden-
ci Necmi Ergener ile yaparak sahnelerden cekildi. Sanat haya-
t1 boyunca 43 plak doldurdu. "Sakibinin Sesi Plak Sirketi” ile
1939'dan 1955 yilina kadar 31 adet 78 devirli plak doldurmus-
tu.

Zehra Ananin Halk Muzigi repertuvarina kazandirmis
oldugu tiirkiilerin bazilar1 séyleydi: Helvaci Helva, Sen Bu
Yaylay1 Yaylayamazsin, Habudiyar, Kalenin Bayir Diizii, Al Al-
may1 Daldan Al Karanfil Ocak Ocak, Delilo, Konyalim, Di-
yarbakir Sad Akar, Yekte Anam Yekte, iki Gemi Yan Yana,
Kagma Giizel Kagma Ben Adam Yemem, Tiridine Tiridine
Bandim, Baba Ben Dervismiyem, Makaram Sar1 Baglar, As-
malar Kol Uzatmug Dallara...

1990 yillarin basinda kisa siireli de olsa Istanbul Univer-
sitesi Devlet Konservatuvarrnda Halk Tiirkiileri boliimiinde
ogretim gorevlisi olarak calisti. Sanatc¢i kimliginin yani sira,
cok iyi yemek yapan, ¢ok iyi dikis, 6zellikle kendi kosttimlerini
mendillerini diken, titiz bir Cumhuriyet kadinydu.

Sosyal Giivenlik Bakanlig tarafindan, Bakan Hilmi Isgii-
zar'n "Halk tiirkiilerinde ¢igur acan ve devrinin unutulmaz bir
sanatgist” olarak siikran plaketi ve takdir belgesi armagan edil-
di.

20 Mart 1983'te donemin Cumhurbagkani Kenan Ev-
ren'in Halk Sanatcilarina verdigi yemekte, sag yanindaki ilk
koltuga Zehra Bilir'i oturtmus, "Ben sizi Tepebast Gazinosun-
dan tamrim. Tiirkiilerimizi bizlere siz sevdirdiniz” diyerek Tiir-
kit Ana'y1 onurlandirmusti. 4
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Temesvar n 1688 lhndakx o sogul( ekim gtiniinde, daha
18 yasinda olan ve Lle(‘i Osman Aga" olarak tanilacak olan
geng adam, Habsburg or
da, bunun hayatlmn S0

arinin eline diistiigiinii anladigin-

i on: b1r yilinu sekillendirecek bir
eniiz bilmiyordu. Yugoslavya ko-
bu geng Osmanli subayi, Alman-
jbu;dﬁ:y(;itenegi onun hem kur-

déniim noktast oldugu
kenli b1r ailede dogmus
cave Szrp(;a l<onu§ab1hy
tulusu hem de lanetl ola

Esaret Yolculugunun Baglan, c| 5

1683 teki Lkma Vlyana Kusatmasmm basari- -
tslzhgmdan sonra, ‘Osmanli Imparatorlu— 2
gunun - Avrupadaki durumu degismisti.

j Habsburg Osmanh savaslan, Osmanhla—
rin savunmaya cekildigi ve Habsburg Im; :
paratorlugunun' saldirrya gectigi bir hale
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burunmugtu Bu buyuk donug.un kurban-
1armdan biri de Temesvar'da gorev yapan
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“geng siivari subay_L Osman Agg‘y_dl
. Yakalandiginda - terciimanlik. yetene-
gi fark edilen Osman Aga, siradan bir kéle
degil, degerli bir 'dil kopriisii” olarak de-
gerleﬁdirildi Ancak bu avantaji, ayni za-
manda onu din degistirme basklsmm odak
.noktasi haline getlrecektl

ilk Efendi: Vaftiz Tekllfleri ve
Reddedisler "7 ;

S'I‘YRIA

Habsburg topraklarina gotiirildikten
sonra, Osman Aga ti¢ farkl efendinin eline gecti ve on bir yll
boyunca esaret yasadi. Her biri, bu degerh esiri Hristiyan yap-
ma konusunda farkli yontemler izledi. .

flk efendisi, pratik bir yaklasim benimsemisti. Osm’an"a
sadece din degistirmesini degil, ayni zamanda kendisine hiz-
met etmesini ve hatta evlatlik olarak kabul edilmesini 6ner-

di. Osman Aganin din degisti;n}esi durtimunda glc{e edécegi

‘Kafirlerin Esiri

efendi

yTsSCHREIBER
JSCHE [,l{\'('lll[.l{l,\.\(vH
OSMAN sC

DER GIAUREN

sey, Ozglirliik, daha iyi yasam kosullar1 ve mirastan pay almak
olacakti. Donemin kilise 6niinde en biiyiik prestij unsuru bir
"kaffiri" Hristiyan yapmakt.

Osman’n hatiralarinda yazdig: gibi: "Efendim bana Hris-
tiyan ol, sana efendilik etmeyecegim, yammda usak gibi durur-
sun' dedi. Ben de Efendim, ben Miisliimanum, dinimi degisti-

‘ remem’ dedim.”

ikinci Efendi: Psikolojik Baski ve Kadin Kozu

Ikinci efendisinin yaninda, Osman Aga icin sartlar daha
karmasik bir hal aldi. Bu kez sadece erkek efendi degil, hanim
de devredeydi. Osman'n hatiralarina gére, hani-
mu geng ve glzel bir hizmetciyi Osman'in
odasina géndermis ve bu kadin aracili-

giyla onu din degistirmeye ikna etmeye
calismistr.

Bu yontem, o dénemde Misliman-
lar ve Yahudilere karsi uygulanan en
énemli taktiklerden biriydi. Ozellikle Os-
manlt esitlerine yalmzca maddi olanaklar

degil, aym1 zamanda duygusal ve cinsel
cekicilikler de sunuluyor ve din degistir-
meleri tegvik ediliyordu.

Osman Aga, bu zor imtihanla yiiz-
lestiginde buyik bir ikilem yasadiginy,
geng bir adam olarak dogal egilimlerinin
farkinda oldugunu, fakat ayni zamanda
inancindan vazgecmek istemedigini ifa-
‘ de ediyor, Hatiralarinda bu geliskiyi acik-

ca dile getiriyor: "Nefsim galebe ¢aldy, la-
kin hemen aklym basima geldi.”

Uciincii  Efendi: Zorla Kiliseye Gotiirme

En travmatik deneyimini ti¢tincii efendisinin yaninda ya-
sadi. Bu efendi, ikna yontemleri ise yaramayinca dogrudan
zorlamaya basladi. Osman Aga, zorla kiliseye gétiirtilerek pa-
pazin ontinde vaftiz olmaya zorlanacakti.

Osman'in hatiralarina gore, papaz ona Incilden ayetler

TemesvarliOsman Aga

1683'teki ikinci Viyana Kusatmasinin basarisizligindan sonra, Osmanli
imparatorlugunun Avrupa’daki pozisyonu degismisti. Habsburg-Osmanli savaslari
artik Osmanlilarin savunmada kaldigi, Habsburg imparatorlugunun saldiriya
gectigi bir hal almusti. Bu blydk dénisimun kurbanlarindan biri de Temesvar’da

gorevli geng stvari subayi Osman Aga’ydi.
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16 Ylzylda bugunku Romanya topraklarl smlrlarlnda bulunan Temegvar kentlmn goruntusu.

okudu, Hristiyan inancinin temel prensiplerini anlatt1 ve vaf-
tiz olmasint istedi ancak Osman Aga, "Benim dinim var, onu
degistiremem” dedi. Bu sahnede, Osman'in yalnizca reddet-
mesi degil, ayn1 zamanda kendi inancini savunmasi da dik-
kat ¢ekiyor. Bir esir olarak bunun ne kadar miimkiin oldugu-
nu bugiinkii sartlarda bilemeyiz. Osman Aga, papaza fslam'in
temel prensiplerini anlattigini ve tek yaratictya inandigini ak-
tarir. Osman Aganin olumsuz kosullara ragmen 6z giivenini
korudugu ve giiglii bir durus sergiledigi gézlemleniyor.

Giinliik Hayatin icindeki Baski

Osman Aganin hatiralary, din degistirme baskisinin yal-
nizca btyiik anlarla sinirh kalmadigini gésteriyor. O dénemde
Tiirk kokenli tiim savas esirleri, ginliik yasamin her agama-
sinda din degistirme baskisiyla kargilagtyorlardi. Yemek duala-
rindan, dini bayramlarda kiliseye gotiiriilme girisimlerine ka-
dar strekli bir psikolojik bask: altindaydilar.

Ozellikle Noel ve Paskalya dénemlerinde bu baski arti-

yordu. Efendileri, bu 6zel gtinlerde Osman'in ‘aydinlanacagr”

ve Hristiyan inancini kabul edecegini umuyorlardi. Ama Os-
man, bu dénemlerde daha da direnis gosteriyordu.

Kagis Planlari ve Viyana Elgiligi Hayali

Osman, esaret yillart boyunca siirekli kagis planlar1 yapi-
yordu. Osman Aganin hayalleri, kacarak Viyana'daki Osman-
Ii el¢iligine ulasmak ve oradan iilkesine donmekle doluydu.
Bu kagis disleri, yalnizca bir esirin 6zgiirlikk arzusunun degil,
ayni zamanda kimlik ve inang miicadelesinin de simgesiydi.

Birkag kez kagmay: denedi Osman Aga. Her deneme ba-
sarisizlikla sonuglanip, aceleyle yakalandi. Her yakalanma-
sinda maruz kaldig1 cezalar ise yalnizca fiziksel degil, ayni
zamanda psikolojik de oluyordu. Efendileri, eger kacarsa
"Hristiyan olma firsatin” kagiracagindan dolay1 ona "Sen ka-
carsan cehenneme gidersin, ama bizim dinimizi kabul edersen
cennete gidersin” diyorlardi.

1699: Karlofca Antlasmasi ve Umut

1699da imzalanan Karlofca Antlagsmasi, Osman ve onun

gibi bir hayat stirmek zorunda kalan diger esirler icin yeni
umutlar dogurdu. Antlagmaya gore, savas esirleri serbest bi-
rakilacakti. Ancak donemin gergekleri goz 6ntine alindiginda
bu o kadar kolay degildi. Bircok efendi, degerli esirlerini kay-
betmek istemiyordu. Onlar i¢in bu savas esirleri, yapacaklari
bir¢ok is i¢in bulunmaz bir servetti.

Osman'n efendisi de onu birakmak istemedi. Son bir kez
daha din degistirme teklifinde bulundu: "Hristiyan ol, burada
kal, sana iyi bir hayat verecegim” dedi. Osman yine reddetti.

Sonunda, 1699'da Karlofca Antlagmasinin imzalanma-
sinin ardindan Osman Aga Osmanli topraklarina dénmeyi
basardi. On bir yillik esareti sona ermisti, fakat bu deneyim
onun hayatinin geri kalanini etkileyecekti.

Geriye Déniis: Diplomat ve Yazar

Osmanh topraklarina déndiikten sonra Osman Aganin
Habsburg Almancasi ve bu topraklardaki tecriibesi son dere-
ce degerli bulundu. Temesvar'da terciiman olarak gorevlendi-
rildi ve Habsburg-Osmanl: diplomasisinde 6nemli roller tist-
lendi. Bu dénemde Osman Aga, sinir diplomasisinin hassas
meseleleriyle ilgilendi. Kendisi gibi esir alinan Osmanli vatan-
daslarinin takasy, ticari anlasmazhklar, sinir ¢izimleri gibi ko-
nularda iki imparatorluk arasinda koprii gorevi gordi.

Hatiralarin Yaziimasi

1724'te, Istanbulda yasarken, Osman Aga esaret yillari-
na dair hatiralarini yazmaya basladi. "Der Gefangene der Gi-
auren” (Kdfirlerin Esiri) baslikh bu eser, Osmanli edebiyatin-
da nadir bulunan otobiyografik eserlerden biri haline geldi.
Osman'n hatiralari, Johann Samuel Adami gibi vaizlerin uy-
durdugu sahte din degistirme hikayelerinin tam tersini sunu-
yordu. Burada riiya gormeler, ani aydinlanmalar, gézyaslar
icinde vaftizler yoktu. Dénemin bazi din adamlari, kilise ce-
maatini etkilemek i¢in Isanin kutsadig: esir hikayeleri anlati-
yorlardi. Osman Aga, gerceklerin hi¢ de 6yle olmadigini, tam
tersine, gtinliik baski, psikolojik manipiilasyon, ekonomik ca-
zibeler ve zorlamalarin varliginin canl bir tanigrydi. Bu ne-
denle onun yazdiklari, yasanan gergeklerin satirlara dokiilmiis
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Mera'nin Hristiyan olma hikayesi

Osman’n deneyimi yalnizca bir tanidik hikaye degil. Ayni
donemde, 1685'te Nové Zamky muharebelerinde yakalanan ve
adinin Mera oldugu kayitlara gecen hamile Osmanli kadininin
hikayesi de benzer baski ve maniptilasyonlar: gozler 6niine se-
riyor.

Belgede bahsedildigi gibi, Mera Wiirttemberg Diisesinin
sarayinda kole olarak calistirildi. Cocugu dogdugunda, diises
gocugu hemen vaftiz ettirdi. Mera'ya "Ya sen de Hristiyan ol ya
da ¢cocugunu bir daha gorme” secenegi sunuldu. Belki annelik
duygusuyla, belki de endiseyle Mera kayitlara gore "kendi iste-
giyle” vaftiz oldu. Ayni yillarda Avusturya Viyanada, yeni do-
gan ¢ocugunu oldiiren bir kadinin hikayesinden de bahsedilir.
Cocugunu dogar dogmaz neden 6ldiirdiigii bilinmeyen bu Os-
manli vatandasi esir kadin hakkinda pek fazla bilgi yok. Ancak
yasanan dramlarin varhig da inkar edilemez bir gercek olarak
karsimizda duruyor.

Gergek Rakamlar ve istatistikler

" " " HUZONLD NERGISLER
1788-1791 Osmanli-Habsburg savaslarinda oldugu gibi, bu . ' Mmswm GULISTAN

MEHMET YILDIZ

savaglarda binlerce insan esir distiyordu. 50 bin civarinda Sirp
miilteci Tuna nehrini gecerek Habsburg topraklarina siginmus-
t1. Bunlarin bir kismi, Osmanli topraklarindan kagan Hristiyan-
lardi. Bu biiytik kitlesel niifus hareketleri i¢inde, din degistir-

me olaylar1 da gortilmekteydi. Fakat Johann Samuel Adami'nin
anlattifi ve abarttig1 olgtilerde bir din degistirme furyast soz

konusu degildi. Mistik riyalar, mucizevi isaretler yerine, Os-
man Aganin ve Mera'nin yasadigi tiirden baski ve zorlamalar-
la insanlar dinlerini degistirmek zorunda kaliyorlardi. Osman
Aga'nin hikayesi, donemin din degistirme anlatilarinda gergek-
le kurgunun nasil i¢ ige gectigini gosteriyor. Bir yandan Johann
Samuel Adami ve donemin bazi palavraci vaizleri sahte mucize
hikayeleri tiretirken, 6te yandan Osman Aga gibi insanlar ger-
cekte zorla din degistirme baskistyla karsilagtyordu.

Osman'in daha sonra kaleme aldig1 hatiralar, yalnizca bi-
reysel bir ¢ile hikayesi degil, ayn1 zamanda dénemin siyasi, dini
ve kiltiirel dinamiklerinin canl bir belgesidir. 1725'te 6len bu
eski Miisliiman esir, kendi yasadiklarini hatiratinda yazarak,
Adami'nin trettigi sahte hikayelere en giiclii cevabi vermis olu-
yordu.

Bu hikayenin bize verdigi ¢cok énemli bir mesaj daha var:
Tarih, sadece gligliilerin veya soylularin anlatimlariyla degil,

yazar_birbey

leniyor. Temegvarli Osman Aga'nin tarihin sayfalarin titreden © firari kanal

sesi, 300 y1l sonra bile, sahte vaiz anlatilarinin arasindan ayirt X denizdevrimmert
edilebiliyor. 4

ayn1 zamanda ezilenlerin yasadiklar1 ve yazdiklariyla da sekil-
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Kaderin ac1 bir cilvesi mi, yoksa bir imparatorlugun gecik-
mis pismanhgi m1? Yillardir dilsiz kalan bir vicdan, gece yarist
gelen bir haberle dile geldi. Ingiltere, bir zamanlar kendi elle-
riyle ¢izdigi haritada gozden ¢ikardig: Filistin'i devlet olarak
tantyabilecegini fisildadi. Ancak bu soz, yakilip yikilmus, yerle
bir edilmis bir cografyanin {izerinde yankilanan bos bir vaat
gibi duruyor. Ozgiirliik, ancak topraklar kiile déndiikten, ev-
ler yikildiktan ve binlerce can yok olduktan sonra mi gelir? Bu,
bir devletin degil, belki de bir hayaletin taninmasidir. Bir za-
manlar diinyanin en buyiik imparatorlugu olan Britanyanin,
kendi yarattig1 karmasanin ve tarihsel geliskilerin golgesinde,
gecmisin hayaletleriyle ylizlesme cabasidir.

Tarihsel Zemin: Mirasin Golgesi ve iki Yiizlii Siyaset

Hikaye, bir asir éncesine, Britanya Imparatorlugu'nun Bi-
rinci Diinya Savasinin son demlerinde Ortadogunun kaderi-
ni belirledigi giinlere dayantyor. Bu dénemde Ingiltere, bélge-
de bir avug Araplara bagimsizlik s6zii verirken (Mekke Serifi
Hiiseyin'e), diger yanda Fransa ile gizlice Sykes-Picot Anlas-
mastni imzalayarak Ortadogu'yu kendi niifuz alanlarina bo-
lityordu. Bu iki ytizlii politika, imparatorlugun ¢ikarlarini ko-
ruma altina alirken, bolge halklarinin kaderini hice sayryordu.
[ste bu ikiytizlii siyasetin tam ortasinda, 1917 yihinda, sihirli
bir mektup ortaya ¢iktr:

Balfour Deklarasyonu.

Doénemin Disisleri Bakani Arthur Balfour'un, 6nde gelen
Siyonist lider Lord Rothschilde gonderdigi bu mektup, "Ya-
hudi halks icin Filistinde bir ulusal vatamn kurulmasimt” des-
tekliyordu. Bu tek ctimlelik taahhiit, Yahudi gogmenlerin Fi-
listin'e akisinin 6ndinit agarken, ayni zamanda "hdlihazirda
Filistinde yasayan gayrimiislim topluluklarwn sivil ve dini hak-
larina halel getirilmeyecegi” gibi kibar bir not diismiistii. Bu
kibar not, tarihi bir yalandan ibaret kalds. Ingiltere'nin bu stra-
tejik hamlesi, o dénem Amerika ve Rusyadaki Yahudi toplu-
luklarinin savags ¢abalarina destegini kazanma amaci tastyor-
du. Ayni zamanda, Ortadogu'nun stratejik kapisi olan Stiveys
Kanalr'ni ve bolgenin zengin petrol kaynaklarina giden yollar
glivence altina alacak sadik bir miittefik yaratma arzusunun
bir yansimastydi. Yahudi yerlesimcilerin bu bélgede Ingilte-
re'ye sadik kalacagina olan inang, imparatorluk i¢in gelecege
yonelik bir sigorta policesi gibi goriilityordu.

ingiliz Filistin Mandasi: Karmasa ve Kanli Miras

Birinci Diinya Savasi sonrasi, Milletler Cemiyeti eliyle Fi-
listin, Ingiltere'ye manda olarak verildi. Bu manda gorevi, sa-
dece bolgeyi yonetmekten ibaret degildi; ayni zamanda hem
Yahudi halk: i¢in bir "ulusal vatan” kurmayr hem de "mevcut
Arap halkunn haklarim korumay:"hedefliyordu. Bu cift tarafli
ve esasen birbiriyle gelisen gorev, Filistindeki ¢atismanin ta-
rihsel zeminini olusturdu. Ingilizler, ayni anda hem birini hem
de digerini memnun etmeye calisarak, aslinda her iki tarafin
da nefretini kazaniyordu.

Arthur James Balfour

Nathan Rothschild

1. Hizl Gé¢ ve Artan Gerilim (1920'ler):

Ingiliz yénetiminin ilk yillar, Filistin'e olan Yahudi gocii-
niin hizlanmasiyla karakterizedir. Dogu Avrupa'daki artan an-
tisemitizmden kagan binlerce Yahudi, "Siyonist” ideallerle Fi-
listin'e yerlesmeye basladi. Ingiliz Yitksek Komiseri Herbert
Samuel'in kendisinin de atesli bir Siyonist olmasi, Araplar ara-



sinda yonetimin tarafli oldugu algisini pekistirdi. Siyonist 6r-
gltler, yerel Filistinli toprak sahiplerinden buyiik araziler satin
alarak, bu topraklar1 sadece Yahudi yerlesimcilere tahsis etti.
Bu durum, Arap kéyliilerin yerlerinden edilmesine, gelenek-
sel tarim diizeninin bozulmasina ve ekonomik dengelerin hiz-
la Yahudilerin lehine degismesine yol act1. Yerli halkta, sadece
topraklarini degil, ayni zamanda kimliklerini ve geleceklerini
de kaybetme tehdidi algisi olustu. Bu gerilim, ilk kiigiik ¢ap-
I direnis hareketlerinin ve karsihkli saldirilarin fitilini atesledi.

2. Buytik Arap Ayaklanmasi: Kirilma Noktasi (1936-
1939):

Bu dénemin en belirgin ve kanli olayi, Filistinli Araplarin
Ingiliz yonetimine ve Yahudi gociine karsi baslattigr Biiyiik
Arap Ayaklanmasidir. Baslangicta genel bir grevle baslayan
protestolar, kisa stirede tam tesekkdllt bir isyana dontsti. Si-
lahh direnisgiler, ingiliz askeri hedeflerine ve Yahudi yerlesim-
lerine saldirdi. Ingiltere’nin bu ayaklanmaya cevabi son derece
sert oldu. Imparatorluk, on binlerce askerini bolgeye sevk etti.
Hava kuvvetleri kullanilds, toplu tutuklamalar yapild: ve sivil
kayiplara neden olan askeri operasyonlar diizenlendi. Binler-
ce Filistinli hayatini kaybetti, liderler tutuklanip stirgiine gén-
derildi. Bu bastirma operasyonu, Filistin toplumunun siyasi
ve sosyal yapisini on yillarca onarilamayacak sekilde zedeledi.

3. Peel Komisyonu ve Boélme Teklifi (1937):

Ayaklanmanin nedenlerini arastirmak icin kurulan Peel
Komisyonu, manda yonetiminin artik stirdiirtilemez oldugu-
nu ve Filistin'in ayn1 anda hem bir Arap hem de bir Yahudi
vatani olamayacagini resmen rapor etti. Komisyon, Filistin'i
ikiye bolmeyi 6nerdi: daha kiigiik ama verimli bir kiy1 seridin-
de bir Yahudi devleti, geri kalan daglik ve ¢6l bolgelerinde ise
bir Arap devleti kurulacakti. Bu teklif, arazilerin verimli bol-
gelerini Yahudilere birakirken, Araplara daha az gelismis bol-
geleri ayiriyordu. Bu nedenle teklif, her iki tarafca da redde-
dildi. Araplar topraklarinin bir kismini bile kaybetmeyi kabul
etmezken, Siyonistler plani ileride daha fazla toprak talep et-
mek i¢in bir baslangi¢ noktasi olarak gordiiler.

4. ingiliz Politikasinda Keskin Déniis: 1939 Beyaz
Kitabi:

[kinci Diinya Savasinin yaklagmasiyla Ingiltere, Ortado-
gu'daki petrol kaynaklarina olan ihtiyaci nedeniyle Arap diin-
yasinin destegini kaybetmek istemiyordu. Nazizm tehdidi
kargisinda Arap uluslarinin destegini kazanmak, Siyonistlere
verdikleri sézlerden daha énemli hale geldi. Bu durum, Ingiliz
politikasinda radikal bir degisiklige yol act1. Hiikiimet, 1939'da
Beyaz Kitap' yayimlayarak Yahudi gog¢tine ciddi kisitlamalar
getirdi, arazi satislarini sinirlandirdi ve 10 yil iginde Filistin'de
birlesik ve bagimsiz bir devletin kurulmasini taahhiit etti. Bu
belge, Siyonistler tarafindan bir ihanet olarak algilandu.

5. Savas Sonrasi Céziimsiizliik ve Kacis (1945-1948):

[kinci Diinya Savasinin ve Holocaust'un dehsetinin ardin-
dan, Yahudilerin Filistin'e olan go¢ baskisi daha da artt1. Siyo-
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nist yeralt érgitleri (Irgun ve Lehi gibi) artik Ingiliz yénetimi-
ne karsi silahli direnis baglatmisti. 1947'de Irgun'un Kudis'teki
King David Hotel'e, yani Ingiliz yonetiminin karargahina dii-
zenledigi bombali saldiri, Ingilterenin Filistin'de artik tutuna-
mayacaginin en agik isaretiydi. Ekonomik olarak savasin ytki
altinda ezilen ve Filistinde artan siddetle bag edemeyen In-
giltere, 1947'de sorunu Birlesmis Milletler'e devrederek bol-
geden gekilme karari aldi. Birlesmis Milletler'in bolme pla-
n1, 1948 savasini ve Nakba'y1 (Biiyiik Felaket) tetikledi. Ingiliz
Mandasi dénemi, kendi i¢inde ¢eliskili politikalarin ve catisan
vaatlerin bir bilesimiydi. Ingiltere, bélgede bir denge kurmak
yerine, ashnda iki tarafi da birbirine diigman eden bir zemin
hazirlamig ve bu durum bugiinki trajedinin tohumlarin: at-
mugtir.

Bugiin, Ingilterenin Disisleri Bakani David Cameron, Fi-
listin'i devlet olarak tanima ihtimalini dile getiriyor. Bu sozler,
sadece bir diplomatik agiklama degil, ayni zamanda gegmisin
hatalariyla yiizlesme zorunlulugunu da ortaya koyuyor. An-
cak bu yiizlesme, aci bir ironiyi de beraberinde getiriyor.

Bir zamanlar kendi elleriyle ¢izdigi haritalarda Filistin'i
gormezden gelen, hatta isyanlarini kana bulayan bir impara-
torlugun, simdi yikilmus bir sehirde, yerinden edilmis milyon-
larca insanin 6ntinde "seni tamirum” demesi ne kadar anlam-
I1 olabilir? Bu, ge¢ kalinmis bir 6zgtirlik ¢agrisidir. Filistin'in
devlet olarak taninmasi, simdiki durumda, bir hayaletin ta-
ninmasi gibi duruyor. Bir zamanlar var olan evlerin, hayatla-
rin ve umutlarin yikintilarinin taninmasi. Bu tanima, bir ahla-
ki borcun 6denmesi mi, yoksa uluslararasi
kamuoyunda artan baskiy1 hafifletmek
icin yapilmus pragmatik bir dis politika ‘ L
hamlesi mi?

Bu soylemin arkasinda yatan mo-
tivasyonlar, 6nceki analizin de Gtesine ge-
cerek daha derin bir sorgulamay1 gerektirir.
Degisen Dinya Kamuoyu ve uluslararas: baski,
Ingiltere'yi bu yonde adim atmaya iten en énem-
li faktorlerden biri. Gazze'deki son gelismeler, sadece
Ortadogu'da degil, Bat1 diinyasinda da Tsrail politi-

kalarina kars: biiytik bir tepkiye neden oldu. Artik Filistinin
varhigina yonelik destek, diplomatik bir jestten ¢ok, bir ahlaki
durus haline geldi. Ingiltere, bu ahlaki durusun gerisinde kal-
mamak i¢in harekete gecti.

Ayrica, Ingilterenin yillardir donmus olan iki devletli ¢6-
ziim siirecine yeni bir ivme kazandirma ¢abasi da bu kararda
etkili. Ingiltere, Ortadogu'daki niifuzunu ABD'nin yiikselisiy-
le birlikte biiyiik ol¢iide kaybetmisti. Filistin'i tanima ihtima-
lini glindeme getirerek, bolgede yeni bir diplomatik rol tist-
lenmek ve barisin tesisi i¢in bir aktor olarak yeniden sahneye
¢ikmak istiyor olabilir. By, kendi ge¢misiyle yiizlesme ve kay-
bettigi ahlaki otoriteyi yeniden kazanma girisimi olarak da
okunabilir.

Ingilterenin Filistin'i devlet olarak tanima séylemleri, ta-
rihsel sorumlulugun gec de olsa kabulii olarak gorilebilir. An-
cak bu kabul, tarihsel bir ironi tasimaktadir. Zira bu adim, yiiz
yili askin bir stire 6nce Filistinlilerin topraklarini ve haklari-
nt goz ardi eden bir politikanin dogrudan sonucudur. Bir za-
manlar kendi elleriyle ¢izdigi haritalarda Filistini yok sayan
bir imparatorlugun, simdi yikilmis bir cografyada "seni tan:-
rum” demesi, hem bir ahlaki borcun 6denmesi hem de yeni bir
jeopolitik diizen i¢inde kendisine yer arayan bir ulusun kar-
masik hamlesidir.

Filistinliler i¢in bu, 6zgiirliigiin ancak gece yarisi, en ka-
ranhk zamanda, her seyini kaybettikten sonra geldigi ac1 ger-
cegidir. Evler, sehirler ve yasamlar yok edildikten sonra gelen
bu tamima, 6zgtirligu degil, daha ok geride kalanlarin anisina
saygl durusu niteligindedir. Bir ulusun varhigini tanimak igin

o ulusun neredeyse yok olusunu beklemek, tarihin en
biiytik ironilerinden biridir. Bu, sadece Filistin'in
degil, ayni zamanda Ortadogu'daki tiim karma-
sanin ve bitmeyen c¢atismalarin temelinde ya-
tan, vicdan muhasebesi yapilmamus bir poli-

tik mirasin hikayesidir. 4
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Deine Starke!
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Aynitopragin uzlasmaz
iki silahlh guizeli

Soguk Savag’'in Orta Dogu’yu bir satrang tahtasina c¢evirdigi, devrimci hareketlerin ve
gizli operasyonlarin gunlik hayatin bir parcasi haline geldigi 1970’lerin kanli ve karmasik
sahnesinde, israil-Filistin catismasi iki kadinin simgesi tizerinden okunabilir: Biri, israil'in
goblgelerdeki keskin kilici Mossad ajani Sylvia Rafael; digeri ise Filistin davasinin kiresel
ikonu haline gelen Filistin Halk Kurtulus Cephesi (FHKC) militani Leila Khaled.




SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Tarihin en amansiz ¢atigmalari, sadece ordular ve ideolo-
jiler arasinda degil, ayn1 zamanda o ideolojileri bedenlerinde
ve ruhlarinda tastyan insanlar arasinda yasanur. Soguk Savas'in
Orta Dogu'yu bir satrang tahtasina cevirdigi, devrimci hare-
ketlerin ve gizli operasyonlarin giinliik hayatin bir parcast ha-
line geldigi 1970'lerin kanh ve karmasik sahnesinde, Israil-Fi-
listin gatismast iki kadinin simgesi tizerinden okunabilir: Biri,
[srailin golgelerdeki keskin kilict Mossad ajani Sylvia Rafael;
digeri ise Filistin davasinin kiiresel ikonu haline gelen Filistin
Halk Kurtulus Cephesi (FHKC) militan: Leila Khaled.

Biri devletinin bekasi i¢in gizlice kan déken, digeri ise hal-
kinin kurtulusu adina eylemlerini diinyaya haykiran bu iki ka-
din, madalyonun iki zit yiizii gibi, birbirlerinin varlik nedeni-
ni olusturan trajik bir gercegin yansimalari. Giizellikleri, Batt
medyasinda sikca saskinlikla ve bir tiir egzotizmle vurgulansa
da, bu ytzeysel bakis onlarin siyasi iradelerini ve kararlilikla-
rini golgede birakiyor.

Yiizyithmizin bu iki kadin yiiztintin, 6liimle anilan birer fi-
glire evrilmesi ve asla kesismeyen hayatlari, siradan bir biyog-
rafinin 6tesinde, iki halkin uzlasmaz anlatilarini da gostermesi
bakimindan énemli.

Aidiyetin insasi ve Yoksunlugun isyani

Iki kadini cepheye siiren yollar, taban tabana zitts; biri bir
se¢imin, digeri ise bir yoksunlugun tirtintiyda.

Sylvia Rafaelin miicadelesi, teorik bir kimlik arayisty-
la basladi. Apartheid rejiminin irksal hiyerarsi tizerine kuru-
lu oldugu Guiney Afrikada, Yahudi bir baba ve Hristiyan bir
annenin beyaz tenli kiz1 olarak karmasik bir konumdaydi. Bu
durum, ona hayati boyunca tastyacagi bir uyum saglama ve
gozlem yapma yetenegi kazandirdi. Ancak onun kaderini be-
lirleyen asil an, gengliginde sahit oldugu ve ruhunda derin bir
yara acan Yahudi karsit1 bir saldir1 oldu.

O salduri, Sylvia igin sadece bir nefret eylemi degil, ayn
zamanda kendi kirlganhginin da bir aynasiydi. Rafael, kendi-
ni ve i¢inden ¢iktig1 halkini savunabilecegi, kimliginden dolay:
hicbir zaman utanmak zorunda kalmayacagi bir yer arayisin-
daydi. Bu arayis onu Siyonizm idealine stirtikleyecek ve niha-
yetinde 1963te Israil'e taginmasina neden olacaktr.

[sraile yerlestiginde kendini idealist ve zorlu bir hayata
adadi. Giinleri Sovyet kolhozlarina benzer yonleri olan Kib-
butzlarda; tarlalarda calisarak, geceleri ise tilkenin dort bir ya-
nindan gelmis go¢menlerle ates basinda yapilan hararetli siya-
si tartismalarla geciyordu.

Kolektif bir ruhla, ¢dlden bir vatan ortaya ¢ikarmanin so-
mut heyecanini yasayacakti Sylvia Rafael. Biitiin bu miicade-
leler, onun i¢in bir ulusun dogumuna taniklik etmek ve o do-
gumun bir pargasi olmanin yolunu agacaktr.

Ibranicede “topluluk, meclis” gibi anlamlara gelen Kib-
butz, genellikle tarimsal olan ve tiim servetin ortak tutuldugu
[srail kolektif yerlesim yerlerine verilen isimdi ve Slyvia Ra-
fael de, bu yapinn bir parcasiydi. Kibbutzlar ortak miilkiyet
temeli {izerine insa edilmis, paraya dayal bir ticretlendirme

sisteminin olmadigy, ihtiyaglarin kendi i¢inde karsilandig1 ko-
lektif iftliklerdi.
Kibbutz (fsrail) ve kolhoz (eski Sovyetler Birligi), tarimsal

topluluklar olmalarina ragmen, Kibbutzlar goniilliiliik esas-
I ve 6zel miilkiyetin neredeyse tamamen ortadan kalktigi bir
komiinal yasam sunarken, kolhozlar devlet kontroliinde, zo-
runlu katiimla ve kolektif miilkiyet altinda ¢iftcilik yapilan bir
sistemdi.

Kibbutzun dikenli tellerinin hemen 6tesinde, bu yeni ulu-
sun varhgini tehdit eden bir ¢atisma vardi. Bu tehdit algi-

103



B TAHTAGEMI

104

s, onun vatanseverligini bir militanlik diizeyine tasidi. Mos-
sad tarafindan kesfedildiginde, bu, Sylvia Rafael icin dogal
bir adimd1. Devletinin gériinmez bir askeri olmak, kibbutz-
da buldugu aidiyet duygusunu en st seviyede yasamanin bir
yoluydu.

Leila Khaled'in miicadelesi ise aidiyetin insas degil, elin-
den alinmig bir aidiyetin isyaniydi. 1948'de, hentiz dért yasin-
dayken, ailesiyle birlikte Hayfa'daki evlerinden siirtildigtinde
hayati basladi. Onun ilk anilari, portakal bahgeleri degil, Liib-
nan'in Sur kentindeki bir multeci kampinin ¢camury, teneke
barakalar1 ve bitmeyen yoksulluguydu. "Nakba" (Biiyiik Fela-
ket), onun i¢in tarih kitaplarinda okunan bir olay degil, her giin
yasadig1 bir gercekti. Kampta, 'geri doniis hakki"bir siyasi slo-
gandan 6te, kaybedilmis bir cennete dair kutsal bir yemindi.
Beyrut Amerikan Universitesinde tip okurken, kampin 6fke-
si siyasi bir bilince déniistii. Universite, Arap milliyetciliginin
ve sol devrimci fikirlerin kalbiydi. Burada, George Habash'n
kurdugu Filistin Halk Kurtulus Cephesinin Marksist-Leninist
ve ulusal kurtuluscu ideolojisiyle tanist. FHKC, Filistin soru-
nunun ancak silahli mucadele ve tiim diinyay: sarsacak dev-
rimci eylemlerle ¢oziilebilecegine inantyordu. Leila i¢in bu, bir
segenek degil, bir zorunluktu. Onun cepheye giden yolu, kisi-
sel bir trajediden dogan, nesiller boyu siiren bir adaletsizlige
kars1 kolektif bir bagkaldirinin pargasiydi. Sylvia bir devlete ai-
diyet icin savasirken, Leila bir devletin yokluguna ve bu yok-
lugun yarattig1 actya karsi savastyordu.

Goriinmezligin Olimciilliigi

Her ikisi de kadin olmalarini ve fiziksel goriintimlerini bi-
rer stratejik arag olarak kullandi, ancak tamamen zit felsefe-
lerle.

Sylvia Rafael, gériinmezligin ustasiydi. Mossadin onu
"Patricia Roxburgh” kimligine biirtindiirmesi, bir istihbarat

dehastyd1. Zengin, yetenekli, bagimsiz ve gekici bir Kanadali
fotografci... Bu kimlik, onun en dlimcil silahiydi ¢iinkii onu
tamamen zararsiz gosteriyordu. Paris'in liiks kafelerinde, Bey-
rut'un bes yildizli otellerinde Arap diplomatlar ve is insanla-
riyla sohbet ederken, kimse bu giiler yiizlii kadinin, fotograf
makinesinin ¢antasinda tasidigr not defterine aslinda karak-
ter analizleri ve potansiyel zayifliklar yazdigindan stiphelen-
miyordu. Giizelligi ve zarafeti, hedeflerinin gardini indiren
bir maymuncuktu. Onun siddeti kisisel degildi; soguk, hesap-
lanmug ve cerrahiydi. Eylemleri, devletinin inkar edebileceg,
arkasinda delil birakmayan, golgelerde gergeklestirilen ope-
rasyonlardi. Sylvianin amaci fark edilmemek, operasyon bitti-
ginde ise hic¢ var olmamus gibi ortadan kaybolmaktr.

Rafael, Avrupa kokteyl cevrelerinde, ince ince antisemi-
tik vurgular yaparak, Filistin yanlisi cevrelere sizmay1 basar-
di. Urdiin Krah Hiiseyin'in gocuklarina dadilik bile yapacakt.
Bu dadilik siirecinin tam da FKO'niin iilkeyi ele gegirmeye
calistigr 1970 Eylil'tinde. gerceklesmesi dikkat gekiciydi. O ay
50.000 Filistinli Urdiin giigleri tarafindan dldiiriildii ve FKO
Litbnan'a kagmak zorunda kald:. Sylvia, Arafat ile tanisti ve
FKO'ye sizd1.

Leila Khaled ise gortintirliigiin semboliiydii. Onun si-
lahy, gizlilik degil, ctiretkdr bir meydan okumaydi. 29 Agus-
tos 1969'da TWA 840 sefer sayili ugag1 kagirdiginda, eylemin
kendisi kadar, eylemin yarattigi imaj da 6nemliydi. Ugagin
burnunu Sam'a cevirirken, pilottan kayip vatani Hayfanin
tizerinden algak ugus yapmasini istemesi, eylemine kattig1 ki-
sisel ve siirsel bir damgaydi. Ugak indikten sonra fotografci
Kameel Hawa tarafindan gekilen, basinda kefiyesi, elinde ka-



lagnikofu ve yliziigtine sardig1 el bombasi pimiyle giiliimsedi-
gi o fotograf, bir gecede tiim diinyada Filistin direnisinin yiizt

oldu. Bu fotograf, Batimin “terorist” yaftasina karsi, davasina
inanmus bir devrimcinin romantik ve kararli imajini sunuyor-
du. Leila, medyanin giiciinii bir silah olarak kullantyordu. Ey-
lemleri, diinyanin dikkatini Filistin sorununa ¢ekmek i¢in ta-
sarlanmus birer tiyatral performansti. Kimligi desifre olduktan
sonra, davaya hizmet etmeye devam edebilmek igin alti kez
estetik ameliyat olarak yiiziint degistirmesi, onun i¢in imajin
bile feda edilebilir bir ara¢ oldugunu gosteriyordu. Sylvia kim-
ligini gizleyerek hayatta kalirken, Leila kimligini ortaya koya-
rak davasini yasatiyordu.

Hatanin Bedeli ve ikonun Zaferi

[ki kadinin kariyerlerinin déniim noktalari ve arkalarinda
biraktiklar: miraslar da bu zithg: perginler.

Sylvia Rafael'in parlak ama gizli kariyeri, tek bir hata ile
kamuoyunun oniinde trajik bir sekilde son buldu. 1972 Mii-
nih katliaminin ardindan baslatilan "Tanrimn Gazab: Operas-
yonu"kapsaminda, hedefteki Ali Hasan Salameh yerine Lille-
hammer'da masum Ahmed Bouchiki'nin 6ldiiriilmesi, sadece
bir operasyonel fiyasko degil, ayn1 zamanda Mossadn ahlaki
tstiinliik iddiasina da indirilen agir bir darbeydi. Bu hata, Syl-
via'yr ve Mossad'l golgelerden ¢ikarip diinyanin acimasiz spot
wsiklarinin altina itti. Norveg'teki mahkeme stireci, onun igin
bir hesaplagmaydi. Rafael, sadik bir Israil askeri olarak devleti-
nin sirlarini ifsa etmeyi reddetti, ancak hapishanede ge¢irdigi
15 ay, ruhunda derin izler birakacakti. Onu savunan avukatiy-
la evlenmesi, belki de "Patricia”ve "Sylvia"kimliklerinin ardin-
daki gercek insanin bir nebze olsun normallige ve insani bir
baga duydugu 6zlemin bir yansimastyd.

Leila Khaled'in mirasi ise yasayan bir ikondur. 1970'teki
Dawson's Field hava korsanlig sirasinda yakalanip kisa bir
stire sonra esir takasiyla serbest birakilmasi, onun efsanesini
daha da biiytttt. Bat1 icin adi "eror” ile es anlamh hale ge-

lirken, milyonlarca Filistinli ve diinya genelindeki destekgile-
ri i¢in o, boyun egmeyen direnisin ve umudun sembolii oldu.
Kariyeri bir hata ile bitmedi; aksine, silahli miicadeleden siyasi
arenaya evrildi. Filistin Ulusal Konseyi'nin bir tiyesi olarak, da-
vasint diplomatik platformlarda savunmaya devam etti

O, bir hata ile degil, ikonik bir fotograf ve yarim asirdir
siiren sarsimaz bir kararhlikla hatirlanir. Onun mirasi, bir ey-
lemin sonuglarindan ¢ok, o eylemin yarattigi semboltin gii-
ciiyle dleiilir.

Ayni Topragin Uzlasmaz Kaderleri

Sylvia Rafael ve Leila Khaled, ayni cografyanin ve ayni ¢a-
tismanin dogurdugu, birbirine degmeden birbirinin kaderini
etkileyen iki kadindir. Biri, var olan diizenin ve insa edilmis bir
vatanin bekgisi; digeri ise bu diizeni yikmay ve kayip bir va-
tani yeniden kurmay1 hedefleyen bir devrimciydi. Biri, devle-
tinin sessiz ve 6liimctil silah1 olmay1 secerken, digeri halkinin
glir sesi ve isyan sembolil olmay tercih etti.

Onlar, erkek egemen savas ve istihbarat diinyasinda, ken-
di kurallariyla yer alan, ellerine kan bulagtirmaktan gekinme-
yen iki giizel” savasciydilar. Hikayeleri, sadece kisisel trajedi-
ler ve zaferler degil, ayni zamanda [srail ve Filistin'in birbiriyle
asla barisamayan, birbirini yok sayarak var olmaya ¢alisan iki
ayr1 hakikat anlatisinin da 6zeti.

Sylvia Rafael, 2005 yilinda kanserden éldiigiinde Israilde
bir kahraman olarak gémiildi. Rafael'in hikayesi celiskilerle
doluydu. Hristiyan ve Yahudi. Israilli ve Giiney Afrikali. Og-
retmen ve ajan. Sanatci ve savascl. Asik ve yalniz. Mezar ta-
sinda “Ruhumu topraga gomdiim” yazacakti.

Leila Khaled ise bugiin hala hayatta, davasinin yasayan
bir anit1 olarak miicadelesine devam etmektedir. Biri golge-
lerde yasadi ve bir hata ile anild;; digeri spot 1siklarinin altin-
da savast1 ve bir ikon olarak yasamaya devam ediyor. Ama ni-
hayetinde her ikisi de, ayni cephenin farkli siperlerinde, ayn
topragin uzlagmaz ve kanl kaderini omuzlayan iki kadindu. 4
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8. yiizyildan itibaren kuzeyin denizcileri olan Vikingler,
sadece batiya (lngiltere ya da Fransa) degil, doguya da seferler
diizenlediler ve Volga Nehri boyunca ilerleyerek Hazar De-
nizine kadar ulastilar. Bu giizergah, tarihte “Rus” kimliginin
temelini olusturacak Iskandinav goclerinin de baslangiciydi.

Arap seyyah Ibn Fadlan, 10. yiizyilda Volga kiyisinda kar-
silastig1 bu kuzeyli tiiccarlari “Rus” olarak tanimlar ve ayrintili
betimler. Onlarin hem savas¢i hem de ticaret erbabi oldukla-
rini anlatir; bu anlaty, Vikinglerin islam diinyastyla kurdugu ilk
temaslardan biridir.

Sindbeek, Vikinglerin uzun mesafeli ticaret yaparak erken
Orta Cag Iskandinavya'sinda ‘odal points”adi verilen ticaret
merkezlerini olusturduklarini belirtmektedir. Bu merkezler,
Hedeby (Haithabu) gibi yerlesimlerde yogunlasmustir.

Bugiin Almanyadaki Schleswig yakinlarinda bulunan
(daha onceleri Danimarka Krallg sumirlar iginde yer alan)
Hedeby'de (Haithaby) yapilan kazilarda, yiizlerce Arap gii-
mis dirhemi bulunmustur. Bulunan dirhemlerin biiytk ¢o-
gunlugu, Abbasi Halifeliginin (6zellikle bugiinkii Irak ve Iran)
veya daha genis anlamda [slam diinyasinin merkezi bolgele-
rinde tretilmistir ve Viking tliccarlar1 tarafindan Kuzey Av-
rupa’ya getirilmistir.

Bu buluntular, 9. ve 10. yiizyillarda Islam diinyast ile Is-
kandinavya arasinda giclii bir ticaret hatt oldugunu, Viking-
lerin Orta Cag Avrupa’sinin en énemli ticaret merkezlerinden
biri oldugunu ve Arap diinyasiyla yapilan ticarette aktif rol oy-
nadigini gosteren somut bir kanittir. Bu dirhemler, Dogu'dan
gelen mallarin (ipek, baharat, miicevher) kuzeye ulastigini gos-
terir. Boylece, kuzeyli tiiccarlar Dogu'nun zenginliklerini ken-

di diinyalarma tasimiglardir.

Baz1 Vikingler yalnizca ticaretle degil, savas yetenekleriy-
le de Dogu sahnesinde yer aldilar. Bir kismi Bizans fmpara-
torlugu'nun 6zel muhafiz birligi olan Varang Muhafizlarrnda
gorev yaptt. Bu birligin 10. ve 11. ylizyillarda Danimarkal: as-
kerler de dahil olmak iizere Iskandinav kékenli savascilardan
olustugu biliniyor.

Konstantinopolis'te (bugiinkii Istanbul) hizmet eden bu
kuzeyli muhafizlar, Bizans sarayinin gorkemini, ipekli giysile-
rini, ikonalarini ve Dogu'nun gorsel kiltirtinii yakindan tani-
dy; bu etkilesim, kuzey ve dogu diinyalar: arasinda ilk dogru-
dan insan képristni olusturdu.

Varangian Muhafizlari (Varangian Guard), Bizans Impa-
ratorlugu'nda gorev yapan ve cogunlugu Iskandinav kokenli
olan seckin bir birlikti. Bu muhafizlar 10. yiizyildan itibaren
Bizans'ta hizmet etti ve 15. ytizyila kadar devam etti.

Osmanlilar Bizans'la savasirken (ozellikle 14-15. yiizyular-
da ve 1453 te Istanbul'un fethinde), karsilarinda bu Iskandinav
kokenli Varangian Muhafizlari da vardi. Dolayisiyla iskandi-
nav soyundan gelen savascilar ile Osmanlilar arasinda catis-
malar olmustur - ancak bunlar artik “Viking” olarak adlandi-
rilmiyorlardy; Hristiyanlasmus Bizans askerleriydiler.

Yiizyillar sonra, diinya artik Orta Cag’1 geride birakmus ve
diplomasi ¢agr baslamusti. 1756 yilinda Danimarka Kralligs,
Osmanli Tmparatorlugu ile resmi diplomatik iligkiler kurdu.
14 Ekim'de Sultan III. Osman ve Kral V. Frederik arasinda bir
Dostluk ve Ticaret Antlasmasi imzalandi. Kopenhag'dan Is-

Varangian Muhafizlari (Varangian Guard), Bizans imparatorlugu’nda gérev yapan
ve gogunlugu iskandinav kékenli olan seckin bir birlikti. Bu muhafizlar 10. yiizyildan
itibaren Bizans’ta hizmet etti ve 15. ylizyila kadar devam etti.
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tanbula elgiler génderildi; Osmanl limanlarinda Danimarka
bayrag dalgalanmaya basladu.

Bu dénemde Danimarka gemileri, Levant ticareti deni-
len Akdeniz hattina katilarak Osmanli topraklarindan kahve,
ipek, baharat ve tiitiin gibi tirtinleri kuzeye tasidi. Boylece, Vi-
kinglerin ytzyillar 6nce baslattigi Dogu ilgisi, diplomasi ve ti-
caretle yeniden canlandu.

18. yuizyillda Avrupayr saran “Tiirk Modas: (Turquerie)”

alaimi Danimarka aristokrasisine de ulastl. Dogunun egzo-
tik cazibesi Danimarkada aristokrasinin estetik anlayisini et-
kiledi. Kopenhag salonlarinda Osmanli halilari, kahve takim-
lar1 ve sal desenleri moda oldu. Istanbula seyahat

eden Danimarkali diplomatlar ve seyyahlar,

yazdiklar1 anilarda Osmanli yasaminin ay-

rintilarini aktardilar.

Ressam Melchior Lorck, yazar Hans Christian Andersen,
dilbilimci Johannes Ostrup, biyolog Johannes Schmidt ve ar-
keolog Karl Frederik Kinch gibi birgok Danimarkali sivil, ya-
zar ve bilim insani, seyahat etmek veya bilimsel arastirmalar
yapmak icin Osmanli topraklarina geldi. Bu kiilttirel aligveris,
yalnizca mallarin degil, hayal giictiniin ve estetigin de sinirlar1
astigini gosteriyordu.

Bugiin Danimarka ve Tiirkiye arasindaki iliskiler yalnizca
¢agdas diplomasiye dayanmuyor; kokleri Vikinglerin ipek ve
glimiis ugruna Dogu'ya yelken actigl, Danimarkali askerlerin
Bizans saraymni korudugu ve 18. yilizyilda Osmanl ile resmi
iligkiler kuruldugu uzun bir tarihe uzaniyor. Kuzeyin riizga-
r1 ile Dogu'nun giinesi yiizyillar boyunca birbirine karistr. 4
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—¥Genclik giinahr’

Nazi liyeligini “Genclik Giinahi”
olarak gizleyen Alman politikacilar

Nazi Partisi Uyesi olarak gérev yapmis ve daha sonra Federal Sansélye olmus Kurt Geord !‘_'f
Kiesinger ve deniz hakimi olarak 6lim cezalari vermis Baden-Wirttemberg Basbakani Har‘&
Filbinger gibi isimler, bu “Jugendstnde” - genclik guinahi - tartismalarinin merkezinde yer aﬁl;
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SEBAHATTIN CELEBI FRANKFURT

Ikinci Diinya Savastnin sona ermesinden onlarca yil son-
ra, Almanyada zaman zaman patlak veren skandallar, tilkenin
en saygin siyasetcilerinin ve aydinlarinin karanlik gegmislerini
glin yiizine ¢ikardi. Nazi Partisi tiyesi olarak gorev yapmus ve
daha sonra Federal $ansolye olmus Kurt Georg Kiesinger ve
deniz hakimi olarak 6liim cezalar1 vermis Baden-Wiirttem-
berg Basbakan1 Hans Filbinger gibi isimler, bu “Jugendsiinde”
- genglik glinahu - tartismalarinin merkezinde yer aldi. Bu kav-
ram, Nazi donemindeki eylemleri hafifletmeye calisan bir sa-
vunma mekanizmasi olarak kullanilirken, bircok elestirmen
tarafindan ciddi suglar1 6nemsizlestirme girisimi olarak go-
rildi.

Kurt Georg Kiesinger: Propaganda Dairesinde Calisan
Sansolye

1904 yiinda Ebingende dogan Kurt Georg Kiesinger,
1933'te Adolf Hitler'in iktidara gelmesinden hemen sonra
Nazi Partisine katildi. Avukat olarak calisan Kiesinger, aske-
re alinmaktan kaginmak icin 1940'ta Disisleri Bakanliginda is
buldu ve radyo yayin departmaninin bagkan yardimcisi oldu.

1933 yilinda 6grenci birligi Askania’nin korporasyon li-
deri secilmesi, kendisinin Nazi Partisi tiyesi olmasi nedeniyle
gergeklesti. Askania'nin yeni dergisi “Askanenbléitter”in ilk sa-
yisinda yayinlanan makalesinde Kiesinger, Almanya’nin dikta-
torliige dontistimiini memnuniyetle karsilad.

Savas Sonrasi Kariyeri

Savag sonrasinda Amerikan giigleri tarafindan tutuklanan
Kiesinger, sonunda Miittefik ve Alman denazifikasyon mah-
kemeleri tarafindan aklandi. Konrad Adenauer’in Hristiyan
Demokrat Birligine (CDU) katild1 ve 1949da yeni kurulan Fe-
deral Almanya Cumbhuriyetinde parlamento kariyerine bas-
ladw.

1958den 1966'ya kadar Baden-Wiirttemberg eyaletine
liderlik yapan Kiesinger, 1 Aralik 1966da Ludwig Erhard’in
yerine sansolye oldu. Ancak Nazi ge¢misi stirekli kariyerine
golge diistirdli. Kiesinger, Nazi Partisindeki eski iyeligi hak-
kindaki diissmanca duyurular: saptirmay1 basardi.

Ogrenci Hareketleri ve Elestiriler

Onemli bir segmen kesimi hemen onun gegmisinden
stiphelendi ve sagci Ulusal Demokrat Parti eyalet segimlerin-
de kazarumlar elde ettiginde, onlar1 kinamak i¢in zayif bir ko-
numdaydi.Ogrenci aktivizmi zirvesine ulastiginda, Kiesinger
tilkenin memnuniyetsiz gengcligi i¢in popiiler bir hedef oldu.
1988de vefat ettiginde cenaze téreni bile protestocular, ¢o-
gunlukla 6grenciler tarafindan takip edildi ve Nazi Partisin-
deki gegmis tiyeligini hatirlatmak istediler.

Hans Filbinger: “O zamanlar hukuki olani, bugiin
hukuka aykiri olamaz”

Hans Filbinger vakasi, belki de en ¢arpict ‘Jugendsiinde”
skandalidir. 1913'te Mannheimda dogan Filbinger, 1966dan

1978e kadar Baden-Wiirttemberg Basbakani olarak gorev
yaptt. 1978 yilinda, oyun yazari Rolf Hochhutha karst actig
dava sonucunda, Filbinger'in 1943 ve 1945'te deniz hakimi
olarak talep ettigi veya verdigi dort 6lim cezast adim adim
ortaya ¢kt

Mart 1943'ten savasin sonuna kadar Filbinger, 169 davada
hakim ve 63 davada savci olarak gorev yapti. En bilinen vaka,
Filbinger'in talebi {izerine Ocak 1945'te firar etmekten iki yil
hapis cezasi aldiktan sonra 6lum cezasina ¢arptirilan ve 16
Mart'ta Filbinger'in de bulundugu sirada idam edilen denizci
Walter Grogere aittir.

Savas Sonrasi infazlar

Skandalin en sok edici yont, Filbinger'in teslimiyetten
sonra bile gérevde kalmis olmasiydi. 1 Haziran 1945'te, kayit-
tan izinsiz ayrilan bir denizciyi ‘onursuz”ve ‘ahlaki agidan ¢ii-
riimiis” olarak nitelendirip bir yil bir ay hapis cezasina carp-
tirdu.

Filbinger'in kendini savunma sekli btyiik tepki topladi.
Gerd Bucerius'un 9 Haziran 1978de Zeit gazetesinde hiik-
mu alintilamasi ve “Hitler'in yasalary” ile iligkilendirmesinden
sonra Filbinger, ctimlenin o sekilde s6ylenmedigini aciklad.
Ancak genel olarak ‘o zamanlar hukuki olanin bugiin hukuka
aykur olamayacagy” tezini savundu - bu, hukuki stirekliligin
tnlii ve tartigmali ifadesiydi.

Artan kamuoyu elestirileri karsisinda CDU’nun destegini
kaybetti ve 7 Agustos 1978 de Basbakan olarak istifa etti. Buna
ragmen, CDU Baden-Wiirttemberg onu 1979da onursal bas-
kan olarak atadi ve 6liimiine kadar bu pozisyonda kaldi.

Oettinger Skandali (2007)

Skandal 2007 yilinda yeniden alevlendi. 11 Nisan 2007'de
Freiburg Katedralinde diizenlenen devlet téreninde, o za-
manki Baden-Wiirttemberg Basbakani Guinther Oettinger
cenaze konusmasinda “Hans Filbinger bir Nasyonal Sosyalist
degildi” dedi. Oettinger, Filbinger'in aslinda Nazi olmadigi-
n1 ve Nasyonal Sosyalist ideolojiye karsi oldugunu séyledi Bu
aciklama protesto firtinasina yol act1 ve Sansolye Merkel mii-
dahale etmek zorunda kald1.

Giinter Grass: Nobel Odiillii Yazarin 60 Yillik Sessizligi

Belki de en carpici vaka, Almanyanin en saygin yazarla-
rindan birine aittir. 1927de Danzigde dogan Giinter Grass,
1955ten itibaren Grup 47’ye dahil oldu ve 1959da ilk romani
Teneke Trampet ile uluslararasi diizeyde saygi goren bir yazar
haline geldi. 1999'da Nobel Edebiyat Odiilii kazandi.

11 Agustos 2006'da, yeni otobiyografisi “Beim Héuten der
Zwiebel’in (Sogan Soyarken) yayimlanmasindan birka¢ giin
once, Frankfurter Allgemeine Zeitung'da yaymnlanan bir r6-
portajda Grass, Tkinci Diinya Savasinin son aylarinda Waf-
fen-SS'de gorev yaptigini carpict bir sekilde ortaya koydu.

Grass, 2006 yilina kadar yayinlanan biyografilerinde bunu
gizledi. Orada her zaman 1944'te hava savunma yardimecisi ol-
dugu ve ardindan Wehrmachtia tank askeri olarak ¢agrildig
yaziyordu. “Beim Hdiuten der Zwiebel’de Grass, kendisini go-
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Hans Filbinger

nillii olarak Wehrmachta kaydettirdigini ve bunun tizerine
17 yasinda Waffen-SSe alindigini agikladi.

Waffen-SS’deki Kisa Hizmet Donemi

15 yasinda ‘aileden uzaklasmak” i¢in denizalt birlikleri-
ne goniillii olan ancak reddedilen Grass, 1944-45 kisinda SSe
alindi. Egitimden sonra sadece birkag hafta savasta gorev aldi.
Yaralandi ve bir tek kursun atmadan Amerikan savas esareti-
ne diistii.

ftirafi Almanya'da biiyiik tartisma yaratti. Onde gelen ede-
biyat elestirmeni Hellmuth Karasek Alman radyosuna soyle
dedi: “Kinik olsaydum, bunu Nobel Odiilii kazanmama riskiyle
daha once agiklamadigin soylerdim”. Onde gelen tarihci Joac-
him Fest, Der Spiegel dergisinde “60 yil sonra bu itiraf biraz geg
geldi” dedi ve “Onlarca yildir kendini ahlaki bir otorite olarak
koyan, olduk¢a kendini begenmis birinin bunu nasil basardigi-
m anlayamiyorum” diye ekledi.

1985'te Ronald Reagan'in SS iiyelerinin de gomdilii oldu-
gu Bitburg mezarhgin ziyareti Grass1 6fkelendirmisti. Ancak
kendi ge¢misini onlarca yil gizlemisti. Grass, anilarinda Waf-
fen-SS tyeligi hakkinda sunlar yazdi: “Yeterince mazeret. Ve
yine de, onlarca yil boyunca o kelimeyi ve ¢ift harfi kendime ka-
bul etmeyi reddettim. Genglik yillarinmun aptalca gururuyla ka-
bul ettigim seyi, bityiiyen utancum nedeniyle savastan sonra giz-

Gunter Grass

lemeye calistim’”.

“Jugendsiinde” Kavraminin Tartismal Kullanimi

1936'dan sonra Hitler Gengligi iiyeligi zorunlu hale geldigi
icin, Bati ve Dogu Almanya'nin bir¢ok tist diizey liderinin Hit-
ler Gengligi tiyesi olmus olmast ne sasirtict ne de olagandisty-
du. Birgogunun bu konuda pek secenegi olmadig icin Hitler
Gengligi tyesi olan siyasi figlirleri kara listeye almak i¢in gok
az aba gosterildi.

Ancak Kiesinger, Filbinger ve Grass vakalar basit Hitler
Gengligi tyeliginin ¢ok 6tesine gegiyordu. Bunlar aktif roller,
sorumluluk pozisyonlar1 ve bazi durumlarda dogrudan 6liim-
le sonuglanan kararlar igeriyordu. “Jugendsiinde” terimi bu
baglamda, ciddi eylemleri kiigiiltmeye calisan problemli bir
ifade olarak gortlda.

Bu skandallar, Almanya'nin Nazi ge¢misiyle yiizlesme sii-
recinin ne kadar karmagik ve uzun oldugunu gosterdi. Onlar-
ca yil sonra bile, tilkenin en yiiksek makamlarindaki kisilerin
karanlik ge¢misleri ortaya ¢ikmaya devam etti ve toplumun
gecmisle nasil hesaplagmasi gerektigi konusunda aci tartisma-
lara yol acti. Kiesinger'in propaganda ¢alismalari, Filbinger'in
olim cezalart ve Grass'in 60 yillik sessizligi, “genclik giinahy”
savunmasinin ciddi ahlaki sorumluluklar1 6rtbas etmek icin
yetersiz kaldigini ortaya koydu. 4



Architektur aus einer Hand -
prazise, nachhaltig und asthetisch

Das Architekturbiiro STUDIO ZB Architektur & Projektmanagement hat seinen Sitz in
Alzenau und wurde 2020 gegriindet.

Der Name geht auf die Initialen der beiden Inhaber, Architektin Zeynep Ziileyha Celebi
Erdogan und Architekt Biinyamin Erdogan, die ihre Expertise, Kreativitit und
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Verkauf aus einer Hand realisiert werden.

Geschiftsfiihrer Biinyamin Erdogan wurde im Jahr 1987 in Hanau geboren und lebt
heute mit seiner Familie in Alzenau. Nach dem Studium der Architektur (Bachelor und
Master) an der Technischen Universitit Darmstadt ist er als eingetragener Architekt
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Mitinhaberin Zeynep Ziileyha Celebi Erdogan, geboren in Langen, bringt ihre fachliche
Expertise ein und prigt die Arbeit des Biiros entscheidend. Gemeinsam mit Biinyamin
Erdogan verkérpert sie die Philosophie von STUDIO ZB: Architektur aus einer Hand —
prizise, nachhaltig und 4sthetisch
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