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Von der Liebe der Dirnen

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel mehreren Masken die Schönheit eines jun-
gen Mannes auf, der in den Gängen und im Foyer auf und ab ging; und zwar in der Hal-
tung eines Menschen, der eine durch unvorhergesehene Umstände in ihrem Hause zu-
rückgehaltene Frau sucht. Das Geheimnis dieses bald eiligen, bald lässigen Schritts ist
nur alten Frauen und einigen ausgedienten Pflastertretern bekannt. Bei jenem ungeheu-
ren Stelldichein beobachtet die Masse die Masse nur wenig; die Interessen sind leiden-
schaftlich, selbst der Müßiggang ist beschäftigt. Der junge Dandy wurde von seiner un-
ruhigen Suche so sehr in Anspruch genommen, daß er seinen Erfolg gar nicht bemerkte:
die spöttisch bewundernden Rufe gewisser Masken, das ernsthafte Erstaunen, die bei-
ßenden "lazzi", die süßesten Worte hörte und sah er nicht. Obgleich seine Schönheit ihn
unter die Ausnahmepersonen einreihte, die den Opernball besuchen, um dort ein Aben-
teuer zu verfolgen, und die es erwarteten, wie man zu Lebzeiten Frascatis einen Glücks-
fall beim Roulette erwartete, so schien er doch seines Abends sicher wie ein Bürger; er
mußte der Held eines jener Mysterien sein, die sich unter drei Personen abspielen, jener
Mysterien, aus denen der ganze Opernball besteht und die nur denen bekannt sind, die
eine Rolle darin haben; denn für junge Frauen, die hingehen, um sagen zu können: "Ich
habe es gesehen", für Provinzialen, für unerfahrene junge Leute und Fremde muß die
Oper an diesen Abenden der Palast der Ermüdung und der Langweile sein. Für sie ist
diese schwarze, langsame und gedrängte Masse, die kommt und geht, sich schlängelt
und wendet und wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich mit nichts vergleichen
läßt als mit Ameisen auf ihrem Haufen, ebensowenig verständlich, wie die Börse einem
bretonischen Bauern verständlich ist, der nichts vom Dasein der Staatspapiere weiß. Mit
seltenen Ausnahmen tragen die Männer in Paris keine Maske; ein Mann im Domino
macht einen lächerlichen Eindruck. Darin zeigt sich das Genie der Nation. Leute, die ihr
Glück verbergen  wollen, können auf  den Opernball gehen, ohne erkannt zu werden,
und die Masken, die unbedingt gezwungen sind einzutreten, verlassen ihn alsbald wie-
der.     Eins der amüsantesten Schauspiele bietet das Gedränge, das, sowie der Ball eröff -
net wird, beim Eingang die Flut der Gehenden im Kampf mit denen, die kommen, her -
vorruft. Maskierte Männer sind also entweder eifersüchtige Gatten, die ihre Frauen beo-
bachten wollen, oder Gatten, die ein galantes Abenteuer haben und sich von ihren Frau-
en nicht beobachten lassen wollen: beide Situationen fordern gleichermaßen den Spott
heraus.

Nun folgte dem jungen Mann, ohne daß er es merkte, einem Mörder gleich, eine kurze,
dicke Maske, die wie eine Tonne in sich selbst zurückzulaufen schien. Für jeden Stamm-
gast der Oper glich dieser Domino einem Verwaltungsbeamten, einem Geldwechsler, ei-
nem Bankier, einem Notar, kurz, irgendeinem Bürger, der seine Ungetreue in Verdacht
hat;  denn in der höchsten Gesellschaft läuft niemand demütigenden Beweisen nach.
Schon hatten sich mehrere Masken lachend diese mißgestaltete Persönlichkeit gezeigt;
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andere hatten ihn angesprochen, ein paar junge Leute hatten sich über ihn lustig ge-
macht. Seine Schulterbreite und seine Haltung aber deuteten auf eine ausgesprochene
Verachtung für diese bedeutungslosen Pfeile; er folgte dem jungen Manne, wohin der
ihn führte, wie ein verfolgter Eber dahinläuft und sich weder um die Kugeln kümmert,
die seine Ohren umpfeifen, noch um die Hunde, die hinter ihm bellen. Obwohl es auf
den ersten Blick hätte scheinen können,  daß die Suche nach dem Genuß und die Be-
sorgnis  dasselbe Kostüm,  jenes  berühmte venezianische schwarze Gewand,  angelegt
hätten, und obwohl auf  dem Opernball  alles durcheinander wogt,  so finden, kennen
und beobachten sich doch die verschiedenen Kreise, aus denen die Pariser Gesellschaft
besteht. Einzelne Eingeweihte haben so scharfumrissene Begriffe, daß ihnen dieses wir-
re Buch der Interessen lesbar wird  wie ein  amüsanter Roman.  Für die Stammgäste
konnte dieser Mann sich also nicht der Gunst einer Frau erfreuen; er hätte unfehlbar ir-
gendein verabredetes Kennzeichen getragen, ein rotes, weißes oder grünes, wie es ein
von langer Hand vorbereitetes Glück verrät. Handelte es sich um eine Rache? Ein paar
Müßiggänger kamen, als sie diese Maske einem von Frauengunst beglückten Mann so
dicht folgen sahen, auf das schöne Gesicht zurück, dem der Genuß seine göttliche Aure-
ole aufgesetzt hatte. Der junge Mann interessierte: je länger er so hin und her schritt, um
so mehr Neugier weckte er. Alles deutete übrigens an ihm auf die Gewohnheiten eines
eleganten Lebens. Nach einem Gesetz, das unserem Zeitalter verhängnisvoll eigen ist,
besteht, sei es im Moralischen, sei es im Physischen, kaum ein Unterschied zwischen
dem vornehmsten, dem besterzogenen Sohn eines Herzogs und Pairs und einem reizen-
den Burschen, den mitten in Paris noch eben das Elend mit seinen ehernen Händen
drosselte. Jugend und Schönheit können tiefe Abgründe verbergen; bei ihm wie bei vie-
len jungen Leuten, die in Paris eine Rolle spielen wollen, ohne das für ihre Ansprüche
nötige Kapital zu besitzen, und die mit jedem Tage alles für alles aufs Spiel setzen, in-
dem sie dem Gotte opfern, dem in dieser königlichen Stadt am meisten geschmeichelt
wird: dem Zufall.  Nichtsdestoweniger waren seine Kleidung und seine Manieren ein-
wandfrei; er bewegte sich auf dem klassischen Parkett des Foyers wie ein Stammgast der
Oper. Wer hat noch nicht bemerkt, daß es dort wie in allen Zonen von Paris ein Auftre-
ten gibt, das offenbart, wer man ist, was man tut, woher man kommt und was man will?

"Was für ein hübscher junger Mann! Hier kann man sich umdrehen und ihn ansehen,"
sagte eine Maske, in der die Stammgäste des Balls eine anständige Frau erkannten. "Sie
entsinnen sich seiner nicht?" antwortete der Herr, der ihr den Arm reichte. "Und doch
hat Frau du Châtelet ihn Ihnen vorgestellt . . ." "Wie! das ist der Apothekerssohn, in den
sie sich vernarrt hatte  und der Journalist wurde, der Liebhaber des Fräulein Coralie?"
"Ich glaubte, er wäre zu tief gefallen, um je wieder in die Höhe zu kommen, und ich ver-
stehe nicht, wie er in der Pariser Gesellschaft wieder auftreten kann?" sagte der Graf Six-
tus du Châtelet. "Er sieht aus wie ein Prinz," sagte die Maske; "und nicht die Schauspie-
lerin, mit der er lebte, wird ihn so verwandelt haben; meine Cousine, die ihn entdeckt
hatte, hat ihn  nicht herauszuputzen verstanden; ich möchte wohl die Geliebte dieses
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Sargino kennen. Sagen Sie mir etwas aus seinem Leben, was mich instand setzt, ihn zu
beunruhigen."

Dieses Paar, das dem jungen Manne flüsternd folgte, wurde eben jetzt von der breit-
schultrigen Maske scharf beobachtet.

"Lieber Herr Chardon," sagte der Präfekt der Charente, indem er den Dandy am Arm
nahm, "erlauben Sie mir, Ihnen jemanden vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit Ih-
nen wieder anknüpfen möchte . . ." "Lieber Graf  Châtelet," erwiderte der junge Mann,
"ebendiese Dame hat mich gelehrt, wie lächerlich der Name war, den Sie mir geben. Eine
Verordnung des Königs hat mir den meiner Vorfahren mütterlicherseits, der Rubemprés,
verliehen. Wenn auch die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben, so geht sie doch
nur eine so dürftige Persönlichkeit an, daß ich nicht erröte, sie meinen Freunden, mei-
nen Feinden und den Gleichgültigen ins Gedächtnis zurückzurufen: Sie werden sich
rechnen, worunter Sie wollen; aber ich bin überzeugt, Sie werden nicht eine Maßregel
mißbilligen, die Ihre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau von Bargeton war."

Dieser hübsche Stachel, über den die Marquise lächeln mußte, verursachte dem Präfek-
ten ein nervöses Zittern.

"Sie werden ihr sagen," fügte Lucien hinzu, "daß ich jetzt den roten Schild mit dem wü-
tenden Silberstier im grünen Felde führe." "Dem Silberstier . . ." wiederholte Châtelet.
"Die Frau Marquise wird Ihnen erklären, weshalb dieses alte Wappenschild etwas Besse-
res ist als der Kammerherrnschlüssel und die goldenen Bienen des Kaiserreichs, die sich
in dem Ihren befinden, und  zwar zur großen Verzweiflung der Frau Châtelet, gebornen
Nègrepelisse d'Espard . . ." sagte Lucien lebhaft. "Da Sie mich erkannt haben, kann ich
Sie nicht mehr beunruhigen; und ich könnte Ihnen nicht erklären, wie sehr Sie mich be-
unruhigen," sagte die Marquise d'Espard mit leiser Stimme zu ihm, ganz erstaunt über
die Unverschämtheit und Sicherheit, die dieser einst von ihr verachtete Mann sich er-
worben hatte. "Erlauben Sie also, gnädige Frau, daß ich mich nicht der einzigen Mög-
lichkeit beraube, Ihre Gedanken zu beschäftigen; lassen Sie mich in diesem geheimnis-
vollen Halbschatten," sagte er mit dem Lächeln eines Mannes, der ein sicheres Glück
nicht gefährden will. Die Marquise konnte eine kleine, herbe Bewegung nicht unterdrü-
cken, als sie sich, nach einem englischen Ausdruck, von Luciens Schärfe so "geschnitten"
sah. "Ich mache Ihnen mein Kompliment zu Ihrem Standeswechsel," sagte der Graf du
Châtelet zu Lucien. "Ich nehme es an, wie Sie es geben," erwiderte Lucien, indem er die
Marquise mit unendlicher Anmut grüßte. "Der Geck!" sagte der Graf leise zu Frau d'Es-
pard, "endlich hat er seine Vorfahren erobert!" "Bei jungen Leuten deutet die Geckerei,
wenn sie sich gegen uns wendet, fast immer auf ein sehr hoch stehendes Glück; denn
unter Ihnen deutet sie auf Unglück. Deshalb möchte ich diejenige unserer Freundinnen
kennen, die diesen schönen Vogel in ihren Schutz aufgenommen hat; vielleicht sähe ich
dann eine Möglichkeit, mich heute abend zu amüsieren. Mein anonymer Brief ist zwei-
fellos eine von einer Rivalin vorbereitete Bosheit, denn es ist von diesem jungen Mann
darin die Rede; seine Unverschämtheit wird ihm diktiert worden sein:  spionieren Sie
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ihm nach.  Ich will  den Arm des Herzogs von Navarreins nehmen;  Sie werden mich
schon wiederfinden können."

In dem Augenblick, als Frau d'Espard ihren Verwandten anreden wollte, trat die geheim-
nisvolle Maske zwischen sie und den Herzog, um ihr ins Ohr zu sagen: "Lucien liebt Sie;
er hat den Brief geschrieben; Ihr Präfekt ist sein größter Feind; konnte er sich vor ihm er-
klären?"

 Der Unbekannte ging und ließ Frau d'Espard in doppelter Überraschung zurück. Die
Marquise kannte keinen Menschen auf der Welt, der imstande gewesen wäre, die Rolle
dieser Maske zu spielen; sie fürchtete eine Falle, setzte und versteckte sich.

Der Graf  Sixtus du Châtelet, dessen ehrgeiziges "du" Lucien mit einer Absichtlichkeit
unterdrückt hatte, die nach lange erträumter Rache roch, folgte dem wunderbaren Dan-
dy aus einiger Ferne; bald traf er auf einen jungen Mann, dem er sein Herz ausschütten
zu können vermeinte. "Nun, Rastignac, haben Sie Lucien gesehen? Er hat sich gehäutet."
"Wenn ich ein ebenso hübscher Junge wäre wie er, wäre ich noch reicher als er," erwider-
te der junge Lebemann in leichtem, aber feinem Ton, der eine attische Spötterei verriet.
"Nein," sagte ihm die dicke Maske ins Ohr, und durch den Ton, mit dem sie das eine
Wort aussprach, gab sie ihm tausend Spöttereien für seine eine zurück. Rastignac, der
nicht der Mann dazu war, eine Beleidigung hinunterzuschlucken, stand da wie vom Blitz
getroffen und ließ sich von einer Eisenhand, die abzuschütteln ihm unmöglich war, in
die Nische eines Fensters führen. "Sie junger Hahn aus Mama Vauquers Hühnerstall, Sie,
dem es an Herz fehlte, die Millionen des Papa Taillefer zu packen, als der größte Teil der
Arbeit schon getan war, erfahren Sie zu Ihrer persönlichen Sicherheit dies: wenn Sie sich
gegen Lucien nicht wie gegen einen Bruder verhalten, den Sie lieben, so sind Sie in unse-
rer Hand, ohne daß wir in Ihrer wären. Schweigen und Ergebenheit! Sonst mische ich
mich in Ihr Spiel ein und stoße Ihnen die Kegel um. Lucien von Rubempré steht im
Schutz der größten Macht von heute, der Kirche. Wählen Sie zwischen Leben und Tod.
Ihre Antwort?"

Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im Walde eingeschlafen ist und an
der Seite einer ausgehungerten Löwin erwacht. Er fürchtete sich, und er hatte keine Zeu-
gen: in solchen Fällen überlassen sich die mutigsten Männer der Furcht. "Nur er kann
wissen . . . und wagen . . ." sagte er halblaut vor sich  hin. Die Maske drückte ihm die
Hand, um ihn zu verhindern, daß er seinen Satz aussprach. "Handeln Sie, als wäre er es,"
sagte sie. Rastignac tat, was ein Millionär auf der Landstraße täte, wenn er einen Räuber
auf sich anschlagen sähe: er kapitulierte.

"Mein lieber Graf," sagte er zu du Châtelet, als er zu ihm zurückkehrte, "wenn Ihnen an
Ihrer Stellung liegt, so behandeln Sie Lucien von Rubempré wie einen Menschen, den
Sie eines Tages viel höher gestellt sehen werden, als Sie es sind."

Die Maske ließ sich eine unmerkliche Geste der Befriedigung entschlüpfen und nahm
die Spur Luciens wieder auf.
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"Mein Lieber, Sie haben Ihre Meinung über ihn gar schnell geändert," erwiderte der mit
Recht erstaunte Präfekt. "Genau so schnell wie die, welche im Zentrum sitzen und mit
der  Rechten  abstimmen,"  antwortete  Rastignac  diesem  Präfekt-Deputierten,  dessen
Stimme seit einigen Tagen im Ministerium fehlte. "Gibt es heute noch Meinungen? Es
gibt nur noch Interessen,"  fiel  Des Lupeaulx,  der sie hörte,  ein;  "um was handelt es
sich?" "Um den Herrn von Rubempré, den Rastignac als eine Persönlichkeit ausgeben
will," sagte der Deputierte zu dem Generalsekretär. "Mein lieber Graf," erwiderte Des Lu-
peaulx mit ernsthafter Miene, "Herr von Rubempré ist ein junger Mann von höchstem
Verdienst; und er hat so gute Stützen, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn ich
meine Bekanntschaft mit ihm wieder anknüpfen könnte." "Da wird er gleich in das Wes-
pennest der Wüstlinge unserer Zeit hineingeraten," sagte Rastignac.

Die drei  Teilnehmer des Gesprächs wandten sich einem Winkel  zu,  in dem ein paar
Schöngeister, mehr oder minder berühmte Leute, und einige Elegants standen. Diese
Herren teilten sich ihre Beobachtungen, ihre Witze und ihre Bosheiten mit, indem sie
versuchten, sich zu amüsieren, oder indem sie auf ein Vergnügen warteten. In dieser so
wunderlich zusammengesetzten Gruppe befanden sich auch Leute, zu denen Lucien Be-
ziehungen   gehabt  hatte  und  unter deren  scheinbar  gutem Verhältnis  zu  ihm sich
schlimme Dienste verbargen.

"Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja wieder ausgestopft und ausstaf-
fiert. Woher kommen wir? Sind wir endlich mit Hilfe der Geschenke aus Florines Bou-
doir wieder in den Sattel gekommen? Bravo, mein Junge!" sagte Blondet, indem er Finots
Arm losließ, um Lucien vertraulich um die Hüften zu fassen und ans Herz zu drücken.

Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der Lucien fast unentgeltlich mitge-
arbeitet hatte und die Blondet durch seine Artikel, seine klugen Ratschläge und die Tiefe
seiner Gesichtspunkte reich machte. Finot und Blondet personifizierten Bertrand und
Raton,     doch mit dem Unterschied, daß Lafontaines Kater schließlich merkt, wie er
betrogen wird, während Blondet, obwohl er wußte, daß er betrogen wurde, Finot weiter-
diente. Dieser glänzende Kondottiere der Feder sollte noch lange Sklave bleiben. Finot
verbarg  unter  schwerfälligen  Formen,  unter  der  Schläfrigkeit  einer  unverschämten
Dummheit, die etwa so am Geist gerieben worden war, wie ein Handlanger sein Brot an
Knoblauch reibt,  einen brutalen Willen.  Er verstand das,  was er auf  den Feldern des
wüsten Lebens, wie es Literaten und Politiker führen, mähte, die Ideen und die Taler,
auch in die Scheuer zu bringen. Blondet hatte zu seinem Unglück seine ganze Kraft in
den Sold seiner Laster und seiner Trägheit gestellt. Da ihn immer von neuem die Not
überfiel, so gehörte er zu dem armen Geschlecht der hervorragenden Leute, die für das
Glück anderer alles vermögen, nichts aber für ihr eigenes Glück: zum Geschlecht der Al-
addins, die sich ihre Lampe abborgen lassen. Das Urteil dieser wundervollen Ratgeber
ist scharfsinnig und treffend, wenn es nicht vom persönlichen Interesse hin und her ge-
zerrt wird. Bei ihnen handelt der Kopf und nicht der Arm. Daher das Lockere ihrer Sit-
ten, daher der Tadel, mit dem minderwertige Geister  sie überhäufen. Blondet teilte sei-
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ne Börse mit dem Kameraden, den er am Abend zuvor verwundet hatte; er speiste, trank
und schlief  mit dem zusammen, den er am folgenden Tage umbringen wollte.  Seine
amüsanten Paradoxe rechtfertigten alles. Wie er die ganze Welt als einen Scherz nahm,
wollte er nicht ernst genommen werden. Er war jung, beliebt, fast berühmt und glück-
lich, und also dachte er nicht wie Finot daran, sich das für den Bejahrten nötige Vermö-
gen zu erwerben.

Es gehörte für Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu, um in diesem Augenblick
Blondet zu schneiden, wie er soeben Frau d'Espard und Châtelet geschnitten hatte. Zu
seinem Unglück hemmte bei ihm die Genußsucht der Eitelkeit die Entfaltung des Ehr-
geizes, der sicherlich der Ausgangspunkt vieler großen Dinge ist. Seine Eitelkeit hatte in
jenem ersten Waffengang triumphiert; er hatte sich vor zwei Leuten, die ihn einst in sei-
ner Armut und seinem Elend verachtet hatten, reich, glücklich und geringschätzig ge-
zeigt;  aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten Diplomaten zwei sogenannten
Freunden die Spitze bieten, die ihn in seinem Elend aufgenommen, die während der
Tage seiner Not ihr Bett mit ihm geteilt hatten? Finot, Blondet und er hatten sich ge-
meinsam weggeworfen; sie hatten sich in Orgien gewälzt, die nicht nur das Geld ihrer
Gläubiger auffraßen. Gleich jenen Soldaten, die ihren Mut nicht am rechten Ort anzu-
bringen wissen, tat Lucien jetzt das, was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromittier-
te sich von neuem, indem er Finots Händedruck annahm und sich gegen Blondets Lieb-
kosung nicht wehrte. Wer sich je mit dem Journalismus befaßt hat oder noch befaßt,
sieht sich in der grausamen Notwendigkeit, Leute, die er verachtet, begrüßen, seinen
besten  Feinden  zulächeln,  mit  den  übelriechendsten  Gemeinheiten  paktieren  und,
wenn er seine Angreifer mit ihrer eigenen Münze bezahlen will,  sich die Finger be-
schmutzen  zu  müssen.  Man  gewöhnt  sich  daran,  zuzusehen;  wenn  Schlimmes  ge-
schieht, es geschehen zu lassen; man billigt es erst, man tut es schließlich selbst. Auf die
Dauer wird  die Seele, die durch schmähliche und dauernde Kompromisse unablässig
befleckt wird, kleiner, die Sprungfeder edler Gedanken verrostet, die Angeln der Banali-
tät nutzen sich ab und drehen sich von selber. Alzesten werden zu Philinten; Charaktere
erschlaffen, Talente werden zu Bastardbegabungen, der Glaube an schöne Werke ent-
fliegt. Wer einst auf die beschriebenen Blätter stolz sein wollte, verschwendet seine Kraft
auf traurige Artikel, die sein Gewissen ihm früher oder später als ebenso viel schlimme
Handlungen vorwirft. Man war gekommen, wie es bei Lousteau, bei Vernou ging, um ein
großer Schriftsteller zu werden, und man erkennt in sich selbst den ohnmächtigen Li-
bellisten. Deshalb kann man jene, bei denen der Charakter auf der Höhe ihres Talents
steht, niemals genug loben: die d'Arthez, die sichern Fußes durch die Klippen des litera-
rischen Lebens zu schreiten wissen, Lucien wußte auf Blondets Schmeicheleien nichts
zu erwidern, denn dessen Geist übte auf ihn eine unwiderstehliche Verführung aus, er
bewahrte noch immer die Gewalt des Wüstlings über seinen  Schüler,  und außerdem
nahm er durch seine Liaison mit der Gräfin von Montcornet in der Gesellschaft eine gute
Stellung ein.
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"Haben Sie einen Onkel beerbt?" fragte Finot mit spöttischer Miene. "Ich habe wie Sie
begonnen, die Dummen systematisch zu schröpfen," erwiderte Lucien im gleichen Ton.
"Hätte der Herr eine Zeitschrift, irgendein Journal?" fragte Andoche Finot mit der unver-
schämten Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem Ausgebeuteten gegenüber ent-
faltet. "Ich habe Besseres," versetzte Lucien, dessen durch die gespielte  Überlegenheit
des Chefredakteurs verwundete Eitelkeit ihm den Geist seiner neuen Stellung zurück-
gab. "Und was haben Sie, mein Lieber? . . ." "Ich habe eine Partei." "Es gibt eine Partei
Lucien?" fragte Vernou lächelnd. "Finot, da hat dich dieser Bursche in Schatten gestellt,
ich habe es dir vorhergesagt, Lucien hat Talent, du hast ihn nicht richtig behandelt, du
hast ihn gerädert. Bereue, grober Tölpel!" rief Blondet.

Blondet war schlau wie ein Bisam und sah also in Luciens Geste, Ton und Miene mehr
als ein Geheimnis; indem er ihn aufheiterte, verstand er es, ihm mit ebendiesen Worten
die Kinnkette des Zügels straffer zu fassen. Er wollte wissen, weshalb Lucien nach Paris
zurückgekehrt war,  wollte seine Pläne und seine Existenzmittel  erforschen.  "Auf  die
Knie vor einer Überlegenheit, die du niemals haben wirst, wenn du auch Finot     bist!"
fuhr er fort. "Nimm den Herrn, und zwar auf der Stelle, in die Zahl der ganz Starken auf,
denen die Zukunft gehört; er ist einer von uns! Er ist geistreich und schön: muß er nicht
durch dein Quibuscunque viis Erfolg haben? Da steht er in seiner guten Mailänder Rüs-
tung, den gewaltigen Dolch halb gezückt und sein Panier gehißt! Tausend Wetter, Luci-
en, wo hast du denn diese hübsche Weste gestohlen? Nur die Liebe kann solche Stoffe
ausfindig  machen.  Haben wir einen  Wohnsitz?  Ich  muß  im Augenblick  gerade die
Adressen meiner Freunde kennen, ich weiß nicht, wo ich schlafen soll. Finot hat mich
für heute abend unter dem vulgären Vorwand eines galanten Abenteuers vor die Tür ge-
setzt." "Mein Lieber," erwiderte Lucien, "ich habe einen Grundsatz in die Praxis umge-
setzt, mit dem man eines ruhigen Lebens sicher ist: Fuge, late, tace. Ich verlasse Sie."
"Aber ich verlasse dich nicht, wenn du nicht mir gegenüber eine heilige Schuld tilgst: je-
nes kleine Souper, he?" sagte Blondet, der das Wohlleben ein wenig zu sehr liebte und
sich bewirten ließ,  wenn er gerade ohne Geld war.  "Welches Souper?"  fragte Lucien,
während ihm eine ungeduldige Geste entschlüpfte. "Du entsinnst dich nicht? Daran er-
kenne ich, wenn es einem Freund gut geht: er hat kein Gedächtnis mehr." "Er weiß, was
er uns schuldig ist, ich verbürge mich für sein Herz," sagte Finot, indem er Blondets
Scherz aufgriff. "Rastignac," sagte Blondet, indem er den jungen Lebemann in dem Au-
genblick am Arm faßte, als er das obere Ende des Foyers erreichte und in die Nähe der
Säule kam, bei der die sogenannten Freunde standen, "es handelt sich um ein  Souper:
Sie werden dabei sein . . . wenn nicht der Herr", fuhr er ernsthaft fort, indem er auf Luci-
en zeigte, "darauf besteht, eine Ehrenschuld zu leugnen; er kann es." "Herr von Rubem-
pré, dafür bürge ich, ist dessen nicht fähig," sagte Rastignac, der an etwas ganz anderes
dachte als eine Mystifikation. "Da ist Bixiou," rief Blondet, "er kommt auch: ohne ihn ist
nichts vollständig. Ohne ihn macht mir der Champagner die Zunge schwer, und ich fin-
de alles fad, selbst den Pfeffer der Epigramme." "Meine Freunde," sagte Bixiou, "ich sehe,
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ihr seid um das Wunder des Tages versammelt. Unser teurer Lucien erneuert die Meta-
morphosen Ovids.

Wie die Götter sich, um Frauen zu verführen, in seltsame Gemüse und so weiter verwan-
delten, so hat er den Chardon verwandelt in einen Edelmann, um – wen? – zu verfüh-
ren . . . Karl X.! . . . Mein kleiner Lucien," sagte er, indem er ihn an einem Knopf seines
Rockes faßte, "ein Journalist, der zum großen Herrn wird, verdient eine hübsche Katzen-
musik. An deren Stelle", sagte der unerbittliche Spötter, indem er auf Finot und Vernou
zeigte, "würde ich dich in ihrem kleinen Blatt vornehmen: du würdest ihnen einige hun-
dert Franken einbringen: zehn Spalten guter Witze." "Bixiou," sagte Blondet, "ein Am-
phitryo ist uns vierundzwanzig Stunden vor und zwölf Stunden nach dem Gastmahl hei-
lig: unser erlauchter Freund gibt uns ein Souper." "Wie, wie!" fuhr Bixiou fort; "aber was
ist notwendiger, als einen großen Mann vor der Vergessenheit zu bewahren und die dürf-
tige Aristokratie eines talentvollen Mannes mit einer Aussteuer zu versehen? Lucien, du
besitzt die Achtung der Presse, deren schönste Zierde du gewesen bist, und wir werden
dich stützen. Finot, ein paar Zeilen im Leitartikel! Blondet, ein verfängliches Artikel-
chen auf der vierten Seite deines Blattes! Wir wollen das Erscheinen des schönsten Bu-
ches der Zeit, des "Bogenschützen Karls IX." melden. Wir wollen Dauriat anflehen, uns
bald die "Margueriten" zu bescheren, jene göttlichen Sonette des französischen Petrar-
ka! Erheben wir unsern  Freund auf den Schild des Stempelpapiers, das einen Ruf schafft
oder vernichtet!" "Wenn du ein Souper willst, sagte Lucien zu Blondet, um diese Truppe,
die immer größer zu werden drohte, abzuschütteln, "so scheint mir, hattest du es einem
alten Freund gegenüber nicht nötig, Hyperbeln und Parabeln anzuwenden, als wäre er
ein Tropf. Auf morgen abend, bei Lointier!" sagte er lebhaft, als er eine Frau kommen
sah, auf die er zueilte. "Oh! oh! oh!" sagte Bixiou in dreimal wechselndem Ton und mit
spöttischer Miene, während es schien, als erkennte er die Maske, der Lucien entgegen-
ging; "das verdient eine Bestätigung." Und er folgte dem hübschen Paar, ging an ihm
vorbei, prüfte es mit scharfblickendem Auge und kehrte zur großen Befriedigung all die-
ser Neider zurück, die nur zu gern wissen wollten, woher der Wechsel in Luciens Vermö-
gensumständen kam. "Meine Freunde, ihr kennt seit langem das Glück des Herrn von
Rubempré," sagte Bixiou zu ihnen: "es ist die alte Ratte Des Lupeaulx'."

Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im Anfang dieses Jahrhunderts
sehr verbreitet war, bestand in dem Luxus der "Ratten". Eine Ratte – das Wort ist schon
veraltet – nannte man ein Kind von zehn bis elf Jahren, eine Statistin an irgendeinem
Theater, vor allem an der Oper, die irgendein Wüstling für das Laster und die Gemein-
heit erzog. Eine Ratte war eine Art Höllenpage, ein weiblicher Gassenbube, dem man
gute Streiche verzieh. Die Ratte konnte alles nehmen, man mußte ihr mißtrauen wie ei-
nem gefährlichen Tier; sie führte ein Element der Lustigkeit in das Leben ein, wie es in
der alten Komödie die Scapins, die Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu
teuer: sie trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergnügen ein; die Mode der Ratten ver-
schwand so vollständig, daß heute nur wenige Menschen dieses intime Detail des ele-
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ganten Lebens vor der Restauration noch kannten, bis ein paar Schriftsteller sich der
Ratte als eines neuen Themas bemächtigten.

"Wie, sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem Leibe getötet wurde, die Tor-
pille entführen?" fragte Blondet. Als die Maske mit den athletischen Formen diesen Na-
men hörte, entschlüpfte ihr eine Bewegung, die Rastignac sah, obwohl sie verhalten war.
"Das ist nicht möglich!" erwiderte Finot; "die Torpille hat keinen Heller zu geben: sie hat
sich, wie mir Nathan sagte, von Florine tausend Franken geborgt." "O meine Herren,
meine Herren! . . ." sagte Rastignac, indem er Lucien gegen so gehässige Beschuldigun-
gen zu verteidigen suchte. "Nun," rief Vernou, "ist denn der ausgehaltene Geliebte Cora-
lies so tugendhaft geworden? . . ." "O, gerade diese tausend Franken", sagte Bixiou, "be-
weisen mir, daß unser Freund Lucien mit der Torpille zusammenlebt . . ." "Welchen un-
ersetzlichen Verlust erlebt die Elite der Wissenschaft, der Kunst und der Politik!" rief
Blondet. "Die Torpille ist das einzige Freudenmädchen, in dem man das Zeug zu einer
schönen Kurtisane fand; kein Unterricht hatte sie verdorben, sie konnte weder lesen
noch schreiben: sie hätte uns verstanden. Wir hätten unserer Zeit eine jener prachtvol-
len Aspasiafiguren geschenkt, ohne die es kein großes Jahrhundert gibt. Sehen Sie doch,
wie gut die Dubarry dem achtzehnten Jahrhundert steht, Ninon de Lenclos dem sieb-
zehnten, Marion de Lorme dem sechzehnten, Imperia dem fünfzehnten, Flora der römi-
schen Republik, die sie zu ihrer Erbin machte und die mit ihrem Nachlaß ihre Staats-
schuld tilgen konnte! Was wäre Horaz ohne Lydia, Tibull ohne Delia, Katull ohne Les-
bia, Properz ohne Cynthia, Demetrius ohne Lamia, die noch heute seinen Ruhm aus-
macht?" "Wenn Blondet im Foyer der Oper von Demetrius redet, so scheint das doch ein
wenig zu sehr Leitartikel," sagte Bixiou seinem Nachbar ins Ohr. "Und was wäre ohne all
jene Königinnen das Kaiserreich der Cäsaren?" fuhr Blondet immer noch fort; "Lais und
Rhodope sind  Griechenland und Ägypten. Alle übrigens sind die Poesie der Jahrhunder-
te, in denen sie lebten. Diese Poesie, die Napoleon fehlt – denn seine Witwe, die große
Armee, ist ein Kasernenscherz –, hat auch der Revolution nicht gefehlt, denn sie hat
Frau Tallien besessen. Jetzt, wo es sich in Frankreich darum handelt, wer auf dem Thron
sitzen soll, steht sicherlich ein Thron leer. Wir alle, wir können eine Königin schaffen.
Ich selbst hätte der Torpille eine Tante gegeben, denn ihre Mutter ist zu offenkundig auf
dem Felde der Unehre gefallen; du Tillet hätte ihr ein Hotel bezahlt, Lousteau einen Wa-
gen, Rastignac ihre Lakaien, Des Lupeaulx einen Koch, Finot die Hüte (Finot konnte
eine Bewegung nicht unterdrücken, als er aus nächster Nähe diesen Stich erhielt); Ver-
nou hätte für sie Reklame gemacht, Bixiou ihr ihre Witze geliefert! Die Aristokratie wäre
zu unserer Ninon gekommen, um sich bei ihr zu amüsieren, und die Künstler hätten wir
durch Androhung todbringender Artikel zu ihr gelockt. Ninon II. wäre wunderbar un-
verschämt, zermalmend luxuriös geworden. Sie hätte Ansichten gehabt. Man hätte bei
ihr irgendein verbotenes dramatisches Meisterwerk vorgelesen, das man im Notfall ei-
gens hätte machen lassen. Liberal wäre sie nie geworden, denn eine Kurtisane ist we-
sentlich monarchisch gesinnt.
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Ach, welch ein Verlust! Sie hätte ihr ganzes Jahrhundert umarmen müssen und liebt ei-
nen kleinen jungen Mann! Lucien wird einen Jagdhund aus ihr machen." "Keine der
weiblichen Großmächte, die du genannt hast, ist durch die Straße gewatet," sagte Finot,
"und diese hübsche Ratte hat sich im Kot gewälzt." "Wie das Samenkorn einer Lilie in ih-
rer Düngererde," erwiderte Vernou, "ist sie dadurch nur schöner geworden; sie hat ge-
blüht. Daher kommt ihre Überlegenheit. Muß man nicht alles kennen gelernt haben,
um das Lachen und die Freude zu schaffen, die sich an alles heften?" "Er hat recht," sagte
Lousteau, der bisher beobachtet hatte, ohne zu reden, "die Torpille versteht zu lachen
und lachen zu machen. Diese Wissenschaft der großen Schriftsteller und der großen
Schauspieler gehört nur denen, die in alle sozialen Tiefen  eingedrungen sind. Mit acht-
zehn Jahren hat dieses Mädchen schon den höchsten Wohlstand, das tiefste Elend und
Menschen aller Stufen gekannt. Sie hält etwas wie einen Zauberstab in Händen, mit dem
sie die brutalen Begierden entkettet, die bei den Männern so gewaltsam zurückgedrängt
sind, wenn sie noch ein Herz haben, obgleich sie sich mit der Politik, der Wissenschaft,
der Literatur oder der Kunst beschäftigen. Es gibt in Paris keine zweite Frau, die so wie
sie zum Tier sagen kann: Komm hervor! Und das Tier verläßt seinen Stall und wälzt sich
in Ausschweifungen: bis an das Kinn setzt sie einen zu Tisch, sie hilft einem trinken und
rauchen. Kurz, diese Frau ist das Salz, das Rabelais besingt und das, auf die Materie ge-
streut, die Dinge belebt und bis in die Wunderregionen der Kunst erhebt: ihr Kleid ent-
faltet unerhörte Pracht, ihre Finger lassen zur rechten Zelt ihre Geschmeide fallen, wie
ihr Mund sein Lächeln; sie gibt jedem Ding den Geist des Augenblicks; ihre Rede glitzert
von stechenden Pfeilen; sie kennt das Geheimnis der Onomatopöien in den schönsten
Farben, die auch am kräftigsten malen . . ." "Du vergeudest für fünf Franken Feuilleton,"
sagte Bixiou, indem er Lousteau unterbrach, "die Torpille ist unendlich viel mehr als all
das; ihr alle seid mehr oder minder ihre Liebhaber gewesen, aber keiner von euch kann
behaupten, sie sei seine Geliebte gewesen; sie kann euch immer besitzen, ihr werdet sie
nie besitzen. Ihr erbrecht ihre Tür, ihr habt sie um einen Dienst zu bitten . . ." "Oh! sie ist
großmütiger als ein Räuberhauptmann, der seine Sache recht macht, und ergebener als
der beste Schulkamerad," sagte Blondet; "man kann ihr seine Börse und sein Geheimnis
anvertrauen. Aber das, weswegen ich sie zur Königin wählen würde, ist ihre bourboni-
sche Gleichgültigkeit gegen den gefallenen Günstling." "Sie ist wie ihre Mutter viel zu
teuer," sagte Des Lupeaulx. "Die schöne Holländerin hätte die Einkünfte des Erzbischofs
von Toledo verschlungen, sie hat zwei Notare aufgezehrt . . ." "Und Maxime von Trailles
ernährt, als er Page war," sagte Bixiou. "Die Torpille ist zu teuer, wie Raffael, wie Carême,
wie Taglioni, wie Lawrence, wie Boulle, wie alle genialen Künstler zu teuer waren . . ."
sagte Blondet. "Nie hat Esther so sehr nach einer anständigen Frau ausgesehen," sagte
jetzt Rastignac, indem er auf die Maske zeigte, der Lucien den Arm gereicht hatte. "Ich
wette auf Frau von Sérizy." "Da ist kein Zweifel möglich," rief du Châtelet; "der Wohl-
stand des Herrn von Rubempré ist erklärt."

"Ach, die Kirche weiß sich ihre Leviten auszuwählen; was für einen hübschen Gesandt-
schaftssekretär wird er abgeben!" sagte Des Lupeaulx. "Um so mehr," fuhr Rastignac fort,
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"als Lucien ein Mann von Talent ist. Diese Herren haben mehr als einen Beweis dafür er-
lebt," fügte er hinzu, indem er Blondet, Finot und Lousteau ansah. "Ja, der Bursche ist
dazu geschaffen, um es weit zu bringen," sagte Lousteau, der vor Eifersucht barst, "um so
mehr, als er das hat, was wir "Unabhängigkeit in den Ideen" nennen  . . ." "Du hast ihn zu
dem gemacht, was er ist," sagte Vernou. "Nun," versetzte Bixiou, indem er Des Lupeaulx
ansah, "ich appelliere an die Erinnerungen des Herrn Generalsekretärs und Berichter-
statters über die Bittschriften; diese Maske ist die Torpille, ich wette ein Souper  . . ." "Ich
halte die Wette," sagte du Châtelet, der gern die Wahrheit wissen wollte. "Auf! Des Lu-
peaulx," sagte Finot, "sehen Sie zu, daß Sie die Ohren Ihrer alten Ratte wiedererkennen."
"Es ist nicht nötig, einen Verstoß gegen die Maskenfreiheit zu begehen," erwiderte Bi-
xiou; "die Torpille und Lucien werden bis zu uns herkommen, wenn sie das Foyer wieder
heraufgehn; ich mache mich anheischig, euch dann zu beweisen, daß sie es ist." "Er ist
also wieder übers Wasser gekommen, unser Freund Lucien?" sagte Nathan, der sich der
Gruppe anschloß; "ich glaubte, er wäre für den Rest seiner Tage nach Angoulême zu-
rückgekehrt. Hat er irgendein Geheimnis wider die Manichäer entdeckt?" "Er hat getan,
was du so bald nicht tun wirst," erwiderte Rastignac, "er hat alles bezahlt." Die dicke
Maske nickte beistimmend mit dem Kopf. "Wenn ein Mann in seinem Alter ein ordentli-
cher Mensch wird, gerät er auf Abwege; er hat keine Kühnheit mehr, er wird Rentier,"
versetzte  Nathan. "Oh, der wird stets ein großer Herr bleiben, und er wird innerlich
stets eine Höhe der Gedanken besitzen, die ihn über viele sogenannte überlegene Men-
schen erhebt," gab Rastignac zurück.

In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und Müßiggänger, wie sich etwa
Pferdehändler ein Pferd ansehen, das verkauft werden soll, prüfend den reizenden Ge-
genstand ihrer Wette an. Diese in der Kenntnis der Pariser Verkommenheiten gealterten
Richter, lauter Leute von überlegenem Geist, und zwar alle auf verschiedenem Gebiet,
alle gleich verderbt und gleichermaßen Verführer, alle wahnsinnigem Ehrgeiz verfallen,
daran gewöhnt, alles anzunehmen und alles zu erraten, hefteten die Augen auf eine ma-
skierte Frau, eine Frau, die nur von ihnen entziffert werden konnte. Nur sie und noch ein
paar  Stammgäste  des  Opernballs  vermochten  unter  dem  langen  Leichentuch  des
schwarzen Dominos, unter der Kapuze und dem herabhängenden Kragen, wie sie alle
Frauen unerkennbar machen, die Rundung der Formen, die Besonderheiten der Haltung
und des Schritts, die Bewegung der Hüften, die Stellung des Kopfes und all jene Dinge
zu erkennen, die gewöhnlichen Augen am wenigsten wahrnehmbar, ihren Augen aber
am leichtesten sichtbar waren. Trotz dieser formlosen Hülle konnten sie also das rüh-
rendste Schauspiel sehen, das einer von echter Liebe belebten Frau. Mochte es nun die
Torpille, die Herzogin von Maufrigneuse oder Frau von Sérizy sein, die letzte oder die
erste Sprosse der sozialen Leiter, auf jeden Fall war dieses Geschöpf eine wunderbare
Schöpfung, eine Vision glücklicher Träume. Diese alten jungen Leute und diese jungen
Greise hatten eine so lebhafte Empfindung, daß sie Lucien um das erhabene Vorrecht
der Verwandlung dieser Frau in eine Göttin beneideten. Die Maske ging dort, als wäre
sie mit Lucien allein; für diese Frau waren die zehntausend Personen, war die schwere
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Atmosphäre voller Staub nicht mehr vorhanden; nein, sie stand unter dem Himmelsge-
wölbe der Liebe da, wie Raffaels Madonnen unter ihrem  ovalen Goldreif  stehen. Sie
fühlte nicht, wie man sie mit Ellbogen streifte; die Flamme ihres Blicks brach durch die
beiden Löcher ihrer Maske hervor und entzündete sich an Luciens Augen, und schließ-
lich schien das Zittern ihres Körpers von der Bewegung ihres Freundes auszugehen. Wo-
her kommt diese Flamme, die eine liebende Frau umstrahlt und sie unter allen anderen
auszeichnet?  Woher kommt jene Leichtigkeit  eines  Luftgeistes,  die  die  Gesetze  der
Schwere zu verwandeln scheint? Ist es die nach außen tretende Seele? Hat das Glück
physische Kräfte? Die Harmlosigkeit einer Jungfrau, die Anmut der Kindheit verrieten
sich unter dem Domino. Obgleich sie getrennt einhergingen, glichen diese beiden We-
sen jenen Gruppen Floras und Zephyrs, die von den geschicktesten Bildhauern kunstvoll
verschlungen sind; aber es war mehr als Skulptur, als die größte der Künste; Lucien und
sein hübscher Domino erinnerten an jene mit Blumen oder Vögeln beschäftigten Engel,
die der Pinsel Giovanni Bellinis unter die Bilder der Jungfrau-Mutter setzte; Lucien und
diese Frau gehörten der Phantasie an, die über der Kunst steht, wie die Ursache über der
Wirkung steht.

Als diese Frau, die alles vergaß, nur noch einen Schritt von der Gruppe entfernt war, rief
Bixiou: "Esther!" Die Unglückliche wandte sich lebhaft um, wie jemand, der sich rufen
hört, erkannte den boshaften Menschen und senkte den Kopf gleich einem Sterbenden,
der den letzten Seufzer ausgestoßen hat.  Ein gellendes Gelächter brach aus,  und die
Gruppe zerstob in der Menge wie ein Trupp erschreckter Feldmäuse, die am Rande des
Weges in ihre Löcher schießen. Nur Rastignac entfernte sich nicht weiter, als er mußte,
damit es nicht aussah, als flöhe er vor den funkelnden Blicken Luciens; er konnte einen
zwiefachen, gleich tiefen, wenn auch verschleierten Schmerz bewundern: zunächst die
arme Torpille, die wie vom Blitz getroffen war; dann die unverständliche Maske, den ein-
zigen Menschen der Gruppe, der geblieben war. Esther flüsterte Lucien in dem Moment,
in dem ihr die Knie brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand mit ihr,  indem er
sie stützte. Rastignac folgte dem hübschen Paar mit dem Blick, versunken in seine Ge-
danken.

"Woher hat sie diesen Namen der Torpille?" fragte ihn eine düstere Stimme, die ihn bis
ins Innerste traf, denn sie war nicht mehr verstellt. "Er ist es, und er ist wieder entkom-
men . . ." sagte Rastignac vor sich hin. "Schweig, oder ich bringe dich um," erwiderte die
Maske, indem sie eine andere Stimme annahm. "Ich bin mit dir zufrieden; du hast dein
Wort gehalten, und also hast du mehr als einen Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort
stumm wie das Grab; aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage." "Nun, dieses
Mädchen ist so reizvoll, daß sie dem Kaiser Napoleon den Kopf benommen hätte und
daß sie selbst einem, der noch schwerer zu verführen ist, den Kopf benehmen würde:
dir!" erwiderte Rastignac, indem er fortging. "Einen Augenblick!" sagte die Maske. "Ich
will dir zeigen, daß du mich niemals irgendwo gesehen zu haben brauchst."
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Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zögerte einen Augenblick, da er nichts von
der scheußlichen Persönlichkeit erblickte, die er ehemals im Hause Vauquer gekannt
hatte.  "Der Teufel  hat es Ihnen ermöglicht,  sich ganz zu verwandeln,  nur die Augen
nicht, die man niemals vergessen könnte," sagte er. Die Hand aus Eisen drückte ihm den
Arm, um ihm ewiges Schweigen zu empfehlen.

Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den eleganten Rastignac noch im-
mer an derselben Stelle; er lehnte an der Säule, wo ihn die furchtbare Maske verlassen
hatte. Rastignac hatte vor sich selbst gebeichtet: er war in einer Person Priester und Sün-
der, Richter und Angeklagter gewesen. Er ließ sich zum Frühstück davonführen, und als
er nach Hause kam, war er vollständig berauscht, aber schweigsam.

Die Rue de Langlade verunziert mit den anstoßenden Straßen das Palais Royal und die
Rue de Rivoli.  Dieser Teil eines der glänzendsten Pariser Viertel wird noch lange den
Makel tragen, den ihm die Kehrichthügel des alten Paris aufgedrückt haben,  auf denen
ehemals Mühlen standen. Diese engen, düstern und kotigen Straßen, in denen Industri-
en getrieben werden, die wenig für ihre äußere Erscheinung sorgen, nehmen nachts eine
geheimnisvolle und kontrastreiche Physiognomie an. Wenn man von dem lichtreichen
Pflaster der Rue Saint-Honoré, der Rue Neuve des Petits Champs und der Rue de Riche-
lieu kommt, in denen sich eine nie ebbende Menge drängt und in denen die Meisterwer-
ke der Industrie, der Mode und der Künste glänzen, so muß jeder, dem das abendliche
Paris unbekannt ist, von einer traurigen Angst ergriffen werden, sobald er in das Gewirr
der kleinen Straßen gerät, das diesen bis zum Himmel hinaufgespiegelten Glanz um-
schließt. Dichter Schatten folgt auf die Ströme von Gaslicht. Von Zeit zu Zelt wirft eine
bleiche Laterne ihr ungewisses, rauchiges Licht, das gewisse schwarze Sackgassen nicht
mehr beleuchtet. Selten sieht man einen Menschen gehen, und der geht schnell. Die Lä-
den sind geschlossen, und wenn einer geöffnet ist, so macht er einen verdächtigen Ein-
druck; es ist eine dunkle, unsaubere Kneipe oder ein Wäscheladen, in dem man Eau de
Cologne verkauft. Eine ungesunde Kälte legt einem den feuchten Mantel auf die Schul-
tern. Es kommen wenig Wagen durch. Es gibt unheimliche Winkel, unter denen sich die
Rue de Langlade, die Mündung der Saint-Guillaume-Passage und ein paar Straßenecken
auszeichnen. Die Gemeindeverwaltung hat bislang wenig tun können, um dieses große
Aussatzspital auszuspülen; denn seit langem hat hier die Prostitution ihr Hauptquartier
aufgeschlagen. Vielleicht ist es ein Glück für die Welt von Paris, wenn man diesen Gas-
sen ihren Kotanblick läßt. Wenn man bei Tage durchkommt, so kann man sich nicht
vorstellen, was bei Nacht aus all diesen Straßen wird; sie werden durchstreift von wun-
derlichen Wesen, die keiner Welt angehören; halbnackte weiße Gestalten stehen an den
Mauern hin; der Schatten ist belebt. Zwischen dem Hausgemäuer und den Vorüberge-
henden gleiten Kleider, die gehen und reden. Gewisse angelehnte Türen brechen jäh in
schallendes Gelächter  aus. Worte fallen einem ins Ohr, die, wie Rabelais sagt, gefroren
waren und jetzt schmelzen. Aus dem Pflaster tönen Refrains herauf. Es ist kein  vages
Geräusch,  es bedeutet irgend etwas;  wenn es heiser wird,  so ist es eine menschliche
Stimme; aber wenn es einem Singen gleicht, so hat es nichts Menschliches mehr und nä-
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hert sich einem Zischen. Oft wird plötzlich gepfiffen. Endlich haben die Stiefelabsätze
irgend etwas Herausforderndes und Spöttisches. Einen schwindelt bei diesem Gesamt-
eindruck  der  Dinge.  Dort  sind  die  atmosphärischen  Verhältnisse  verwandelt:  man
schwitzt im Winter und friert im Sommer. Aber welches Wetter auch herrsche, diese
seltsame Natur bietet stets dasselbe Schauspiel dar: hier lebt die phantastische Welt des
Berliners  Hoffmann.  Der am rechnerischsten veranlagte Kassierer findet  hier nichts
Wirkliches mehr, wenn er die Straßenengen hinter sich hat, die zu den anständigen Stra-
ßen führen, wo es Passanten, Läden und Lampen gibt. Wählerischer oder schamhafter
als Könige und Königinnen vergangener Zeiten, die sich nie fürchteten, sich mit den
Kurtisanen zu beschäftigen, wagt die moderne Verwaltung oder Politik es nicht mehr,
dieser Wunde der großen Städte ins Gesicht zu sehen. Sicherlich müssen sich die Maß-
regeln mit den Zeiten wandeln, und solche, die das Individuum und seine Freiheit an-
greifen, sind heikel; aber vielleicht sollte man sich in den rein materiellen Dingen, in be-
zug auf Licht, Luft und Lokale, weitherzig und kühn zeigen. Der Moralist, der Künstler
und der weise Verwalter werden die alten Holzgalerien des Palais Royal zurückersehnen,
wo sich diese Schäflein drängten, die immer dahin kommen werden, wohin die Spazier-
gänger gehen: und ist es nicht besser, wenn die Spaziergänger dahin gehen, wo sie sich
befinden? Was ist geschehen? Heute sind die glänzendsten Teile der Boulevards, ist die-
se Zauberpromenade am Abend der Familie entzogen. Die Polizei hat die Auskunftsmit-
tel nicht zu benutzen verstanden, die ihr in dieser Hinsicht einige Durchgänge boten, so
daß sie die öffentliche Straße hätte retten können.

Das auf dem Opernball von einem Wort gebrochene Mädchen wohnte seit einem oder
zwei Monaten in der Rue de Langlade, in einem Hause von gemeinem Äußeren. Dieser
Bau, der sich an die Mauer eines ungeheuren Hauses anlehnt,  ist schlecht stuckiert,
ohne Tiefe und von fabelhafter Höhe; er bezieht sein Licht von der Straße und hat nicht
geringe Ähnlichkeit mit einer Hühnerstiege. In jedem Stockwerk liegt eine Wohnung
von zwei Zimmern. Eine schmale Treppe führt hinauf, die an die Mauer angeklebt ist
und wunderlich beleuchtet wird durch Fensterklappen; die geben außen den Gang des
Gewindes an, und jeder Treppenabsatz wird markiert durch eine Abflußrinne, eine der
scheußlichsten Eigentümlichkelten von Paris. Laden und Zwischenstock gehörten ehe-
mals einem Blechschmied; der Besitzer des Hauses wohnte im ersten Stock; die vier an-
dern Stockwerke hatten sehr anständige Grisetten inne, die vom Wirt und der Schließe-
rin allerlei Rücksichten und Gefälligkeiten beanspruchen konnten, weil es schwer war,
ein so sonderbar gebautes und gelegenes Haus zu vermieten. Der Charakter dieses Vier-
tels findet seine Erklärung eben im Vorhandensein einer großen Menge solcher Häuser,
die der Handel nicht will und die nur von verleugneten, anrüchigen oder würdelosen In-
dustrien ausgebeutet werden können.

Um drei Uhr nachmittags hatte die Pförtnerin, die um zwei Uhr morgens gesehen hatte,
wie Fräulein Esther sterbenskrank von einem jungen Mann nach Hause gebracht wurde,
eben mit der Grisette vom obern Stockwerk beratschlagt; das Mädchen hatte ihr, ehe sie
in den Wagen stieg, um sich zu einer Lustpartie zu begeben, gesagt, wie unruhig sie in
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betreff Esthers wäre: sie hätte sie sich nicht rühren hören. Esther schlief ohne Zweifel
noch; aber dieser Schlummer schien verdächtig. Da die Pförtnerin in ihrer Loge allein
war, bedauerte sie, nicht hinaufsteigen zu können, um sich zu erkundigen, was im vier-
ten Stock,  wo Fräulein Esther wohnte,  vorging.  In dem Augenblick,  als sie sich ent-
schloß, die Wache in ihrer Loge, einer Art Nische im Zwischenstock, wo die  Mauer ein
wenig einsprang, dem Sohn des Blechschmieds anzuvertrauen, hielt ein Fiaker vor der
Tür. Ein Mann, der vom Kopf bis zu den Füßen in einen Mantel eingehüllt war, und zwar
in der offenbaren Absicht, sein Kostüm oder seinen Stand zu verbergen, stieg aus und
fragte nach Fräulein Esther. Die Pförtnerin war sofort vollkommen beruhigt; das Schwei-
gen und die Ruhe bei der Eingeschlossenen schienen ihr jetzt ganz erklärlich. Als der Be-
sucher die Stufen oberhalb der Loge hinaufstieg, bemerkte die Pförtnerin die silbernen
Schnallen, die seine Schuhe verzierten; sie glaubte die Fransen des Gürtels einer Soutane
zu sehen; sie ging hinunter und fragte den Kutscher, der wortlos Antwort gab, und die
Pförtnerin begriff  abermals.  Der Priester pochte,  erhielt  keine Antwort,  hörte leises
Stöhnen und erbrach die Tür mit einem Schulterhub, und zwar mit einer Kraft, wie sie
ihm zweifellos die Wohltätigkeit verlieh, die aber bei jedem andern die Gewohnheit ver-
raten hätte. Er eilte in das zweite Zimmer und sah die arme Esther vor einer heiligen
Jungfrau aus farbigem Stuck knien; oder besser, sie war dort mit gefalteten Händen zu-
sammengebrochen. Die Grisette lag in den letzten Zügen. Ein Becken mit verbrannter
Kohle erzählte die Geschichte dieses furchtbaren Morgens. Die Kapuze und der Über-
wurf des Dominos lagen am Boden. Das Bett war nicht benutzt.

Das arme Geschöpf, das im Herzen von tödlicher Wunde getroffen war, hatte ohne Zwei-
fel bei der Rückkehr aus der Oper alles so gelassen. Ein Kerzendocht, der in dem Wasser,
das der Leuchtereinsatz enthielt, erstarrt war, bewies, wie tief Esther in ihre letzten Ge-
danken versunken gewesen war. Ein von Tränen benetztes Taschentuch zeigte die Auf-
richtigkeit dieser Reue einer Magdalena, deren klassische Haltung die der gottlosen Kur-
tisane war. Diese unbedingte Reue entlockte dem Priester ein Lächeln. In ihrer Unge-
schicklichkeit hatte sie, als sie sterben wollte, ihre Tür offen gelassen, ohne zu berech-
nen, daß die Luft der beiden Zimmer eine größere Menge von Kohlen verlangte, um je-
des Atmen unmöglich zu machen; das Kohlengas  hatte sie nur betäubt; die frische Luft,
die jetzt von der Treppe her eindrang, gab sie allmählich dem Gefühl für ihre Leiden zu-
rück. Der Priester blieb stehen; er war in düstere Gedanken versunken, und ohne sich
von der göttlichen Schönheit dieses Mädchens rühren zu lassen, beobachtete er ihre ers-
ten Bewegungen, als wäre sie irgendein Tier. Seine Augen schweiften von diesem zusam-
mengebrochenen Körper zu gleichgültigen Gegenständen hinüber, und zwar scheinbar
in voller Gleichgültigkeit.  Er sah sich das Mobiliar des Zimmers an,  dessen roter, ge-
scheuerter, kalter Boden von einem schlechten, fadenscheinigen Teppich kaum verdeckt
war. Eine altmodische Bettstelle von gestrichenem Holz, verhängt mit Gardinen aus gel-
bem Kattun mit roten Rosetten; ein einziger Sessel und zwei Stühle, gleichfalls aus ge-
strichenem Holz und bezogen mit demselben Kattun, der auch die Vorhänge der Fenster
geliefert hatte; eine mit Blumen getüpfelte Tapete, deren grauer Grund von Alter und
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Fett schwarz geworden war; ein Nähtisch aus Mahagoni; ein mit Küchengerät der ge-
wöhnlichsten Art überladener Kamin, zwei angebrochene Holzbündel, ein Steingesims,
auf dem hier und da, untermischt mit Schmuck und Scheren, ein paar Glassachen stan-
den;  ein  schmutziges  Nähkissen,  weiße parfümierte  Handschuhe,  ein  entzückender
Hut, der auf die Wasserkanne geworfen war, ein Ternauxschal, der das Fenster verstopf-
te, ein elegantes Kleid, das an einem Nagel hing, ein kleines hartes Kanapee ohne Kis-
sen; gemeine Überschuhe und reizende Schuhe, Stickereien, die den Neid einer Königin
hätten erwecken können, Teller aus gewöhnlichem Porzellan, auf denen man die Reste
der letzten Mahlzeit sah, die Stoßstellen zeigten und Messer und Gabeln aus Weißblech
trugen, dem Silber des Pariser Armen; ein Korb voll Kartoffeln und schmutziger Wäsche,
darüber eine frische Gazehaube, und ein schlechter,  offen  und verlassen dastehender
Spiegelschrank, auf dessen Konsolen sich Pfandscheine zeigten: das war das Gesamtbild
düsterer und heiterer, elender und reicher Dinge, das sich dem Blick darbot.

 Diese Spuren des Luxus unter den Scherben, diese Einrichtung, die so gut zu dem Bohê-
meleben des Mädchens paßte, das hier in seiner wirren Unterkleidung zusammengebro-
chen war, einem in seinem Geschirr verendeten und unter der zerbrochenen Deichsel in
seine Leinen verwickelten Pferd vergleichbar: gab dieses seltsame Schauspiel dem Pries-
ter seine Gedanken ein? Sagte er sich, daß dieses verirrte Geschöpf wenigstens selbstlos
sein mußte, um solche Armut mit der Liebe zu einem reichen jungen Mann zu paaren?
Schrieb er die Unordnung des Mobiliars der Unordnung des Lebens zu? Empfand er
Mitleid, Schrecken? Nährte sich sein Erbarmen? Wer ihn gesehen hätte, wie er mit un-
tergeschlagenen Armen dastand, mit sorgenvoller Stirn, mit zusammengekniffenen Lip-
pen und hartem Auge, hätte glauben müssen, er wäre mit finsteren, gehässigen Empfin-
dungen beschäftigt, mit widerspruchsvollen Gedanken, mit unheimlichen Plänen. Auf
jeden Fall war er unempfindlich für die hübschen Rundungen einer Brust, die unter der
Last des vorgebeugten Oberkörpers fast erdrückt wurde, und für die entzückenden For-
men der kauernden Venus, die unter dem schwarzen Unterrock sichtbar waren, so straff
war die Sterbende in sich zusammengebrochen; die Hingeschmiegtheit dieses Kopfes,
der, von hinten gesehen, dem Blick seinen weißen, weichen und biegsamen Nacken dar-
bot, die schönen Schultern in ihrer kühn enthüllten Nacktheit rührten ihn nicht; er hob
Esther nicht auf, er schien ihr herzzerreißendes Atmen, das die Rückkehr zum Leben
verriet, nicht zu hören: es bedurfte eines grauenhaften Schluchzens und des beängsti-
genden Blicks, den ihm dies Mädchen zuwarf, damit er sie aufzuheben und zum Bett zu
tragen geruhte, was er mit einer Leichtigkeit tat, die eine fabelhafte Kraft offenbarte.

"Lucien!" sagte sie murmelnd. "Die Liebe kehrt zurück, da ist die Frau nicht mehr fern,"
sagte der Priester mit einer gewissen Bitterkeit.

Jetzt erkannte das Opfer Pariser Ausschweifungen das Kleid seines Retters, und mit dem
Lächeln des Kindes, das endlich  die Hand auf etwas lang Ersehntes legt, sagte sie: "Ich
soll also nicht sterben, ohne mich mit dem Himmel versöhnt zu haben!" "Sie werden
Ihre Fehler sühnen können," sagte der Priester, indem er ihr die Stirn mit Wasser be-
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netzte und sie an einem Essigkännchen riechen ließ, das er in einem Winkel fand. "Ich
fühle, wie das Leben, statt mich zu verlassen, auf mich einströmt," sagte sie, als sie diese
Pflegerdienste von dem Priester erhielt, indem sie ihrem Dank durch Gesten voller Na-
türlichkeit Ausdruck gab.  Diese reizvolle Pantomime,  die die Grazien hätten spielen
können, um zu verführen, rechtfertigte den Beinamen dieses seltsamen Mädchens voll-
kommen. "Fühlen Sie sich wohler?" fragte der Geistliche, indem er ihr ein Glas Zucker-
wasser zu trinken gab.

Dieser Mensch schien solche merkwürdigen Hauswesen zu kennen; er wußte genau in
ihnen Bescheid, er war wie zu Hause. Dieses Vorrecht, überall zu Hause zu sein, besit-
zen nur Könige, Dirnen und Diebe.

"Wenn Ihnen wieder ganz wohl ist," fuhr der eigentümliche Priester nach einer Pause
fort, "werden Sie mir sagen, welche Gründe Sie zu Ihrem letzten Verbrechen, diesem ver-
suchten Selbstmord, trieben." "Meine Geschichte ist ganz einfach, mein Vater," erwider-
te sie. "Vor drei Monaten lebte ich noch in der Einordnung, in der ich geboren wurde.
Ich war das letzte und verworfenste Geschöpf; jetzt bin ich nur noch das unglücklichste
auf der Welt. Erlauben Sie mir, Ihnen von meiner Mutter nichts zu erzählen, sie wurde
ermordet . . ." "Und zwar von einem Hauptmann, in einem verdächtigen Hause," sagte
der Priester, indem er sein Beichtkind unterbrach. "Ich kenne Ihren Ursprung und weiß,
daß, wenn je ein Wesen Ihres Geschlechts für einen schmählichen Lebenswandel eine
Entschuldigung hatte, Sie es sind, denn Ihnen haben die guten Beispiele gefehlt." "Ach,
ich bin nicht einmal getauft; ich habe in keiner Religion Unterweisung erhalten." "So ist
also alles noch wieder gutzumachen,"  fuhr der Priester fort,  "vorausgesetzt,  daß Ihr
Glaube  und Ihre Reue aufrichtig und ohne Hintergedanken sind." "Lucien und Gott fül-
len mein Herz aus," sagte sie mit rührender Naivität. "Sie hätten sagen können: Gott und
Lucien," gab der Priester lächelnd zurück. "Sie erinnern mich an den Zweck meines Be-
suchs. Lassen Sie nichts aus, was diesen jungen Mann betrifft." "Sie kommen um seinet-
willen?" fragte sie mit einem Ausdruck der Liebe, der jeden andern Priester gerührt hät-
te. "Oh, er hat alles geahnt!" "Nein," erwiderte er, "nicht um Ihren Tod, sondern um Ihr
Leben macht man sich Sorge. Reden Sie, erklären Sie mir Ihre Beziehungen." "Mit einem
Wort," sagte sie.

Das arme Mädchen zitterte bei dem schroffen Ton des Geistlichen, aber doch als eine
Frau, die die Brutalität seit langem nicht mehr überraschte.

"Lucien ist Lucien," fuhr sie fort, "der schönste junge Mann und das beste aller lebenden
Wesen; aber wenn Sie ihn kennen, so muß Ihnen meine Liebe sehr natürlich erscheinen.
Ich habe ihn vor drei Monaten zufällig in der Porte Saint-Martin     getroffen, wohin ich
an einem Ausgehtag gegangen war; denn im Hause der Frau Meynardie, in dem ich leb-
te, hatten wir einen Tag in der Woche frei. Sie begreifen wohl, daß ich mich am folgen-
den Tag ohne Urlaub frei machte. Die Liebe war in mein Herz gedrungen und hatte
mich so sehr verändert, daß ich mich selbst nicht mehr erkannte, als ich aus dem Thea-
ter kam: mir graute vor mir selber. Nie hat Lucien irgend etwas erfahren dürfen. Statt
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ihm zu sagen, wo ich lebte, gab ich ihm die Adresse dieser Wohnung, die damals eine
meiner Freundinnen inne hatte und die sie mir aus Gefälligkeit abtrat. Ich schwöre Ih-
nen auf mein heiliges Wort . . ." "Sie dürfen nicht schwören." "Ist es denn ein Schwur,
wenn ich Ihnen mein heiliges Wort gebe? Nun, seit jenem Tage habe ich in diesem Zim-
mer wie eine Verlorene gearbeitet und für achtundzwanzig Sous das Stück Hemden ge-
näht, um von ehrlicher Arbeit leben zu können.  Einen Monat lang habe ich nur Kartof-
feln gegessen, um anständig und Luciens würdig zu bleiben; denn er liebt mich wie die
Tugendhafteste der Tugendhaften. Ich habe der Polizei meine förmliche Erklärung abge-
geben, um wieder in den Besitz meiner bürgerlichen Rechte zu gelangen, und man hat
mir zwei Jahre der Überwachung auferlegt. Dieselben, die einen so leicht in die Register
der Schmach eintragen, machen außerordentliche Schwierigkeiten, wenn sie einen strei-
chen sollen. Ich bat den Himmel nur um eins, darum, meinen Entschluß zu festigen. Ich
werde im April neunzehn Jahre alt: in diesem Alter hat man noch Möglichkelten. Mir
wenigstens scheint es, als wäre ich erst vor drei Monaten geboren worden . . . Ich habe je-
den Morgen zum lieben Gott gebetet und ihn angefleht, daß Lucien nie etwas von mei-
nem früheren Leben erfahren möchte. Ich habe mir die Jungfrau gekauft, die Sie hier se-
hen; ich habe auf meine Art zu ihr gebetet, denn Gebete kenne ich nicht; ich kann weder
lesen noch schreiben, ich bin nie in einer Kirche gewesen und habe mir den lieben Gott
nur aus Neugier bei den Prozessionen angesehen."

"Was sagen Sie denn zu der Jungfrau?" "Ich spreche zu ihr, wie ich zu Lucien spreche, in
jenen Seelenergüssen, die ihm Tränen entlocken." "Ach, er weint?" "Vor Freude," sagte
sie lebhaft. "Der arme Junge! Wir verstehen uns so gut, daß wir nur eine Seele haben! Er
ist so zart, so einschmeichelnd, so sanft im Herzen, in seiner Gesinnung und seinen Ma-
nieren! . . . Er sagt, er sei ein Dichter; ich sage, er ist ein Gott . . . Verzeihen Sie, aber Sie
als Priester wissen nicht, was die Liebe ist. Übrigens kennen nur wir die Männer genau
genug, um einen Lucien zu würdigen. Ein Lucien, sehen Sie, ist ebenso selten wie eine
Frau ohne Sünde; wenn man ihm begegnet, kann man nur ihn noch lieben: das ist  es.
Aber ein solches Wesen braucht seinesgleichen. Ich wollte also der Liebe meines Lucien
würdig werden. Daher kam mein Unglück. Gestern wurde ich in der Oper von ein paar
jungen Leuten wiedererkannt, die so wenig  ein Herz haben, wie Tiger Mitleid kennen;
aber mit einem Tiger wollte ich mich noch verständigen! Der Schleier der Unschuld, den
ich trug, ist gefallen; ihr Lachen hat mir Kopf und Herz zerrissen. Glauben Sie nicht, Sie
hätten mich gerettet; ich werde vor Kummer sterben." "Ihr Schleier der Unschuld? . . ."
fragte der Priester. "So haben Sie Lucien mit äußerster Strenge behandelt?" "O ehrwürdi-
ger Vater, wie können Sie, der Sie ihn kennen, eine solche Frage stellen?" erwiderte sie,
indem sie ihm ein wunderbares Lächeln zuwarf. "Einem Gott leistet man keinen Wider-
stand!"  "Lästern Sie nicht,"  sagte der Geistliche mit sanfter Stimme. "Niemand kann
Gott gleichen: die Übertreibung steht der wahren Liebe schlecht, Sie haben für Ihr Idol
noch keine reine und echte Liebe gefühlt. Wenn Sie den Wandel empfunden hätten, den
durchgemacht zu haben Sie sich rühmen, so hätten Sie Tugenden erworben, wie sie das
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Erbteil der Jugend sind; Sie hätten die Wonnen der Keuschheit und die Feinheiten der
Scham kennen gelernt, jene beiden Ruhmestitel des jungen Mädchens. Sie lieben nicht."

Esther  machte  eine  Bewegung  des  Schreckens,  die  der  Priester  sah,  die  jedoch  die
Gleichgültigkeit dieses Beichtvaters nicht erschütterte. "Ja, Sie lieben ihn um Ihretwillen
und nicht um seinetwillen, wegen der weltlichen Genüsse, die Sie bezaubern, und nicht
um der Liebe selber willen. Wenn Sie sich seiner so bemächtigt haben, so empfanden Sie
nicht jenes heilige Zittern, wie es ein Wesen einflößt, auf das Gott den Stempel der an -
betungswürdigsten Vollkommenheit gedrückt hat: haben Sie daran gedacht, daß Sie ihn
durch Ihre vergangene Unreinheit erniedrigen, daß Sie ein Kind verderben wollen durch
jene grauenhaften Verzückungen, die Ihnen Ihren glorreichen gemeinen Beinamen ein-
getragen haben? Sie sind in sich selbst und in Ihrer Leidenschaft eines Tages inkonse-
quent gewesen . . ." "Eines Tages!" wiederholte sie, indem sie die Augen hob. "Mit wel-
chem Namen soll man eine Liebe nennen, die nicht ewig ist, die uns mit dem, was wir
lieben, nicht bis in die Zukunft des  Christen hinein vereinigt?" "Ach, ich will katholisch
werden!" rief sie mit einem dumpfen und gewaltsamen Ton, der ihr die Gnade unseres
Heilands erworben hätte. "Kann ein Mädchen, das weder die Taufe der Kirche noch die
des Wissens empfangen hat, das weder zu lesen noch zu schreiben noch zu beten ver-
steht, das keinen Schritt zu tun vermag, ohne daß das Pflaster aufsteht, um sie anzukla-
gen, das einzig bemerkenswert ist durch das vergängliche Vorrecht einer Schönheit, die
vielleicht morgen schon eine Krankheit vernichtet: kann dieses verderbte, erniedrigte
Geschöpf, das seine Erniedrigung kannte – ohne dieses Wissen und mit weniger Liebe
wären Sie eher entschuldbar gewesen –, kann die künftige Beute des Selbstmords und
der Hölle Lucien von Rubemprés Frau werden?"

Jeder Satz war ein Dolchstoß, der im innersten Herzen traf. Bei jedem Satz zeugten das
immer sich steigernde Schluchzen und die reichlichen Tränen des verzweifelten Mäd-
chens für die Gewalt, mit der das Licht hereinbrach in ihren Verstand, der unbelehrt war
wie der eines Wilden, in ihre endlich erweckte Seele, in ihr eigentliches Wesen, über das
die Verderbtheit eine Schicht kotigen Eises gebreitet hatte, die jetzt an der Sonne des
Glaubens schmolz.

"Weshalb bin ich nicht gestorben!" das war der einzige Gedanke, dem sie mitten unter
den Gedankenströmen, die ihr durch das Gehirn jagten und es verheerten, Ausdruck
gab. "Liebes Kind," sagte der furchtbare Richter, "es gibt eine Liebe, die sich vor Men-
schen nicht bekennen läßt und deren Geständnis mit glücklichem Lächeln Engel entge-
gennehmen." "Welche?" "Die Liebe, die ohne Hoffnung ist, wenn sie Leben einhaucht,
wenn sie  den Keim der Hingebung  hineinsenkt,  wenn sie alle  Handlungen veredelt
durch den Gedanken, eine ideale Vollkommenheit zu erreichen. Ja, dieser Liebe spenden
die Engel Beifall, sie führt zur Kenntnis Gottes. Sich unablässig vervollkommnen, um
dessen, den man liebt, würdig zu werden, ihm tausend heimliche Opfer bringen, ihn aus
der Ferne anbeten, Tropfen um Tropfen  sein Blut hingeben, ihm seine Eigenliebe dar-
bringen, keinen Stolz noch Zorn ihm gegenüber mehr kennen, ihm selbst die grauenhaf-
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te Eifersucht verhehlen, die er im Herzen entzündet, ihm alles geben, was er wünscht,
und wäre es zum eigenen Schaden, lieben, was er liebt, stets das Gesicht zu ihm gewen-
det halten, um ihm zu folgen, ohne daß er es weiß: eine solche Liebe hätte die Religion
Ihnen vergeben; sie hätte weder die menschlichen noch die göttlichen Gesetze verletzt
und Sie einen andern Weg geleitet als den Ihrer schmutzigen Wollust."

Als Esther diesen furchtbaren Spruch vernahm, der in einem einzigen Wort – und was
für einem Wort, begleitet von was für einem Tonfall! – Ausdruck fand, fühlte sie sich von
einem nicht unberechtigten Mißtrauen ergriffen. Dieses Wort wirkte wie ein Donner-
schlag, der ein ausbrechendes Gewitter verrät. Sie sah den Priester an, und es ergriff sie
jener innere Krampf, der den Mutigsten packt,  wenn er sich einer drohenden Gefahr
plötzlich gegenübersieht. Kein Blick hätte zu lesen vermocht, was jetzt in diesem Manne
vorging; aber selbst der Verwegenste hätte eher gebebt als gehofft beim Anblick seiner
Augen, die einmal wie die des Tigers klar und gelb gewesen waren und über die Kastei-
ung und Entbehrungen einen Schleier gelegt hatten, wie er mitten in den Hundstagen
über den Horizonten liegt: die Erde ist heiß und leuchtet, aber der Nebel macht sie un-
deutlich, dunstig; sie wird fast unsichtbar. Ein geradezu spanischer Ernst und tiefe Fal-
ten, denen die tausend Narben einer scheußlichen Pockenkrankheit ihre Häßlichkeit
und ihre Ähnlichkeit mit aufgewühlten Gleisen gaben, durchfurchten sein olivenfarbe-
nes und von der Sonne gedunkeltes Gesicht.

Die Härte dieser Züge trat um so mehr hervor, als es eingerahmt war von der dürftigen
Perücke des Priesters, der sich um sein Äußeres nicht mehr kümmert, einer kahlen Pe-
rücke, deren Schwarz im Licht rot aussah. Sein athletischer Oberkörper, seine Hände,
die denen eines alten Soldaten glichen, sein breiter Rücken und seine starken Schultern
gehörten jenen Karyatiden an, die die Baumeister  des Mittelalters bei einigen italieni-
schen  Palästen verwandten und an die noch jene der Fassade des Theaters der Porte
Saint-Martin unvollkommen erinnern. Die wenigst klarblickenden Leute wären auf den
Gedanken gekommen, daß nur die heißesten Leidenschaften oder recht ungewöhnliche
Erlebnisse diesen Menschen in den Schoß der Kirche getrieben hätten; sicherlich hatten
nur die erstaunlichsten Blitzschläge ihn wandeln können, wenn anders eine solche Na-
tur einer Wandlung fähig war. Frauen, die ein Leben geführt haben, wie Esther es da-
mals so heftig verabscheute, kommen zu einer absoluten Gleichgültigkeit gegen die äu-
ßeren Formen des Mannes. Sie gleichen dem literarischen Kritiker von heute, der sich in
mancher Hinsicht mit ihnen vergleichen läßt und der zu einer großen Unbekümmert-
heit um die Kunstformen gelangt: er hat so viele Werke gelesen, er sieht ihrer so viele an
sich vorüberziehen, er hat sich so sehr an geschriebene Seiten gewöhnt, er hat so viele
Entwicklungen erfahren, so viele Dramen gesehen, er hat so viele Artikel geschrieben,
ohne auszusprechen, was er dachte, er hat so oft die Sache der Kunst zugunsten seiner
Freundschaften und Feindschaften verraten, daß er zum Ekel  vor allem kommt; und
doch übt er sein Richteramt weiter aus.  Es bedarf  eines Wunders,  damit ein solcher
Schriftsteller ein Werk hervorbringt, genau wie die reine und edle Liebe eines andern
Wunders bedarf, um im Herzen einer Kurtisane aufzublühen. Der Ton und die Manieren
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dieses Priesters, der wie aus einer Leinwand Zurbarans hervorgetreten war, schienen die-
sem armen Mädchen, dem die Form wenig ausmachte, so feindselig, daß sie sich weni-
ger wie der Gegenstand der Besorgnis vorkam, als vielmehr wie das für einen Plan not-
wendige Werkzeug. Ohne zwischen dem Schmeicheln des persönlichen Interesses und
der Salbung der Wohltätigkeit unterscheiden zu können – denn man muß wohl auf der
Hut sein, um das falsche Geld zu erkennen, das ein Freund gibt –, fühlte sie sich doch
gleichsam zwischen den Fängen eines ungeheuren wilden Vogels,  der sie lange um-
schwebt hatte und schließlich auf sie gestürzt war;  und in ihrem Schrecken sagte sie mit
beängstigter Stimme die Worte: "Ich glaubte, die Priester hätten die Aufgabe, uns zu
trösten; – und Sie ermorden mich!"

Bei diesem Schrei der Unschuld entschlüpfte dem Geistlichen eine Bewegung, und er
machte eine Pause; er sammelte sich, ehe er fortfuhr. Während dieser Sekunde sahen die
beiden so sonderbar zusammengeführten Personen sich verstohlen prüfend  an.  Der
Priester begriff das Mädchen, ohne daß das Mädchen den Priester begreifen konnte. Er
verzichtete ohne Zweifel auf einen Plan, der die arme Esther bedrohte, und wandte sich
zu seinen ersten Gedanken zurück.

"Wir sind die Ärzte der Seelen," sagte er mit sanfter Stimme, "und wir wissen, welche
Arzneien für ihre Krankheiten passen."  "Sie müssen dem Elend vieles vergeben," sagte
Esther. Sie glaubte sich getäuscht zu haben, glitt von ihrem Bett hinunter, warf sich die-
sem Menschen zu Füßen, küßte in tiefer Demut seine Soutane und hob von Tränen
schwimmende Augen zu ihm auf, "Ich glaubte schon viel getan zu haben," sagte sie. "Hö-
ren Sie, liebes Kind: Ihr arger Ruf hat Luciens Familie in Trauer gestürzt: man fürchtet,
und nicht ohne Berechtigung, daß Sie ihn in die Zerstreuung hineinreißen werden, in
eine Welt der Torheiten . . ." "Das ist wahr; ich hatte ihn auf den Ball geführt, um ihn zu
necken." "Sie sind schön genug, damit er durch Sie in den Augen der Welt triumphieren,
Sie voll Stolz zeigen und gleichsam ein Paradepferd aus Ihnen machen will. Wenn er nur
sein Geld ausgäbe! . . . Aber er wird seine Zeit und seine Kraft ausgeben; er wird den Ge-
schmack an dem schönen Lose verlieren, das man ihm bereiten will. Statt eines Tages als
Gesandter reich, bewundert und glorreich dazustehen, wird er wie so viele jener Wüst-
linge, die ihr Talent im Pariser Schmutz ertränkten, der Liebhaber einer unreinen Frau
gewesen sein. Sie selber werden später Ihr erstes Leben wieder aufnehmen, nachdem Sie
einen Augenblick in eine Sphäre der Eleganz emporgestiegen waren; denn Sie haben
nicht die Kraft in sich, die eine  gute Erziehung verleiht, dem Laster zu widerstehen und
an die Zukunft zu denken. Sie werden so wenig mit Ihren Gefährtinnen brechen, wie Sie
mit den Leuten gebrochen haben, die heute morgen in der Oper Sie beschämten. Die
wahren Freunde Luciens haben, erschreckt durch die Liebe, die Sie ihm einflößen, seine
Schritte verfolgt und alles erfahren. Voller Angst haben sie mich zu Ihnen geschickt, um
Sie zu sondieren und über Ihr Schicksal zu entscheiden; aber wenn sie auch mächtig ge-
nug sind, um diesem jungen Manne einen Stein des Anstoßes aus dem Wege zu räumen,
so sind sie doch auch barmherzig. Erfahren Sie es, meine Tochter: ein Wesen, das Lucien
liebt, hat Anspruch auf  ihre Achtung, wie ein echter Christ noch den Kot anbetet, in
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dem vielleicht ein göttliches Licht erstrahlt. Ich bin gekommen, um mich zum Werk-
zeug des wohltätigen Gedankens zu machen; aber hätte ich Sie ganz verderbt gefunden,
bewaffnet mit Frechheit und Scharfsinn, faul bis ins Mark und der Stimme der Reue
taub, so hätte ich Sie ihrem Zorn preisgegeben. Jene bürgerliche und politische Freiheit,
die so schwer zu erlangen ist, die die Polizei im Interesse der Gesellschaft mit Recht so
lange verzögert und die ich Sie mit der Glut der echten Reue habe erflehen hören – hier
ist sie," sagte der Priester, indem er ein Papier in amtlichem Format aus dem Gürtel zog.
"Gestern hat man Sie gesehen, diese Ankündigung ist von heute datiert: Sie sehen, wie
mächtig die Leute sind, die sich für Lucien interessieren."

Beim Anblick dieses Papiers schüttelte das krampfhafte Zittern, das einen bei einem un-
verhofften Glück überfällt, Esther so unverkennbar, daß ihr ein starres Lächeln, wie es
die Irren zeigen, auf die Lippen trat. Der Priester hielt inne und blickte dieses Kind an,
um zu sehen, ob es, der furchtbaren Kraft, die verdorbene Leute ihrer Verderbtheit sel-
ber entnehmen, beraubt und beschränkt auf seine gebrechliche und zarte ursprüngliche
Natur, so vielen Eindrücken Widerstand leisten würde. Als betrügerische Kurtisane hät-
te Esther Komödie gespielt,  war sie aber wieder  unschuldig und wahr geworden, so
konnte sie sterben, wie ein operierter Blinder das Gesicht wieder verlieren kann, weil ein
zu scharfer Strahl in sein Auge fällt. Dieser Mensch tat also in diesem Augenblick einen
tiefen Blick in das menschliche Wesen; aber er verharrte in einer durch ihre Starrheit
furchtbaren Ruhe: wie eine kalte, weiße, dem Himmel benachbarte Alp, die unveränder-
lich und steil aufragt mit ihren granitenen Flanken und doch wohltätig ist. Dirnen sind
wesentlich bewegliche Wesen, die aus stumpfestem Mißtrauen zum unbedingten Ver-
trauen übergehen. Sie stehen in dieser Hinsicht noch unter dem Tier. Sie sind in allem
übertrieben: in ihren Freuden, in ihrer Verzweiflung, in ihrer Religiosität und ihrer Irre-
ligiosität;  und sie würden fast alle wahnsinnig werden,  wenn nicht die ihnen eigene
Sterblichkeit sie dezimierte und wenn nicht glückliche Zufälle einzelne von ihnen aus
dem Schlamm, in dem sie leben, emporhöben. Um dem Elend dieses grauenhaften Le-
bens bis auf den Grund zu kommen, müßte man gesehen haben, wie weit das Geschöpf
im Wahnsinn gehen kann, ohne darin zu verharren, indem man die gewaltsame Verzü-
ckung der Torpille zu Füßen dieses Priesters bewunderte. Das arme Mädchen betrachte-
te das Papier, das ihr die Freiheit brachte, mit einem Ausdruck, den Dante vergessen hat
und der die Erfindung seiner Hölle übertraf. Aber mit den Tränen kam die Reaktion.
Esther stand auf, schlang diesem Menschen die Arme um den Hals, senkte den Kopf auf
seine Brust und küßte unter Tränen den groben Stoff, der dieses Herz aus Stahl bedeck-
te, so daß es aussah, als wollte sie hineindringen. Sie ergriff ihn und bedeckte ihm die
Hände  mit  Küssen;  sie  wandte,  freilich  in  heiligem  Überströmen  des  Dankes,  alle
Schmeicheleien ihrer Liebkosungen an, überschüttete ihn mit den lieblichsten Namen
und sagte tausend- und tausendmal mitten unter ihren süßlichen Phrasen: "Geben Sie
her!" und zwar in ebensoviel verschiedenen Tonarten; sie hüllte ihn ein mit ihren Zärt-
lichkeiten und deckte ihn zu mit ihren Blicken, und all das in einer Geschwindigkeit, die
ihn wehrlos  übermannte; und endlich gelang es ihr, seinen Zorn einzuschläfern. Der
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Priester erkannte, wie dieses Mädchen seinen Beinamen erhalten hatte; er begriff, wie
schwer es war, diesem reizenden Geschöpf zu widerstehen, er erriet plötzlich Luciens
Liebe, und was den Dichter verlockt haben mußte. Eine derartige Leidenschaft verbirgt
unter andern Reizen eine spitze Angel, die sich vor allem in die hochfliegende Seele der
Künstler hakt. Solche Leidenschaften sind der großen Menge unverständlich, aber sie
sind vollkommen durch jenen Durst nach der idealen Schönheit zu erklären, der alle
Schaffenden auszeichnet. Heißt es nicht ein wenig den Engeln gleichen, die beauftragt
sind,  die Sünder zu besseren Gesinnungen zurückzuführen;  heißt es nicht schaffen,
wenn man ein derartiges Wesen reinigt? Wie verlockend, die moralische Schönheit mit
der physischen Schönheit in Einklang zu bringen! Welcher Genuß des Stolzes, wenn es
gelingt! Welche schöne Aufgabe, wenn man kein anderes Werkzeug besitzt als die Liebe!
Solche Bündnisse, berühmt geworden durch die Beispiele des Aristoteles, des Sokrates,
Platos, des Alkibiades, Cethegus und Pompejus, gründen sich auf die Empfindung, die
Ludwig XIV, dazu trieb, Versailles zu erbauen, die die Menschen in alle verderblichen
Unternehmungen stürzt: die Miasmen eines Sumpfes in eine Fülle köstlicher Wohlgerü-
che über lebendigen Wassern zu verwandeln; auf einem Hügel einen See anzulegen, wie
es der Fürst von Conti zu Nointel tat, oder Schweizer Ansichten zu Cassan, wie es der
Generalpächter Bergerat unternahm. Kurz, da bricht die Kunst in die Moral ein.

Der Priester schämte sich, weil er dieser Zärtlichkeit erlegen war, und stieß Esther heftig
zurück; sie setzte sich, gleichfalls beschämt, denn er sagte zu ihr: "Sie sind immer noch
Kurtisane!" Und er schob den Brief kühl in seinen Gürtel zurück. Wie ein Kind, das nur
einen einzigen Wunsch im Kopf hat, ließ Esther nicht ab, die Stelle des Gürtels anzu-
starren, hinter der der Brief stak. "Liebes Kind," fuhr der Priester nach einer Pause  fort,
"Ihre Mutter war Jüdin, und Sie sind nicht getauft; aber Sie sind auch nie in die Synagoge
geführt worden: Sie sind in der Vorhölle, in die die kleinen Kinder kommen  . . ." "Die
kleinen Kinder! . . ." wiederholte sie mit gerührter Stimme. ". . . Wie Sie in den Listen der
Polizei stehen, als eine Ziffer außerhalb der menschlichen Wesen," sagte der unerschüt-
terliche Priester, indem er fortfuhr: "Wenn die Liebe, die Sie flüchtig streifte, Ihnen vor
drei Monaten den Eindruck gab, als würden Sie erst geboren, so müssen Sie von heute an
das Gefühl haben, als ständen Sie wirklich in Ihrer Kindheit; Sie müssen sich völlig ver-
wandeln, und ich übernehme es, Sie unkenntlich zu machen. Zunächst werden Sie Luci-
en vergessen."

Dieses Wort brach dem armen Mädchen das Herz; sie hob die Augen auf den Priester
und schüttelte den Kopf; sie war nicht imstande zu reden, als sie von neuem im Heiland
den Henker fand.

"Sie werden wenigstens darauf verzichten, ihn zu sehen," sagte er. "Ich werde Sie in ein
Kloster führen, in dem die Töchter der besten Familien ihre Erziehung erhalten; Sie wer-
den dort katholisch werden, man wird Sie in der Übung der christlichen Gebräuche un-
terweisen, in der Religion unterrichten; Sie können es als  gebildetes, keusches, reines,
wohlerzogenes junges Mädchen verlassen, wenn . . ." (dieser Mensch hob den Finger und
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machte eine Pause), "wenn Sie die Kraft in sich fühlen, die Torpille hier zurückzulassen."
"Ach!" rief das arme Kind, für das jedes Wort gleichsam der Ton einer Musik gewesen
war, bei deren Klang sich langsam die Pforten des Paradieses öffneten, "ach, wenn es
möglich wäre, hier mein ganzes Blut zu vergießen, um ein neues dafür zu erhalten!  . . ."
"Hören Sie mich an." Sie verstummte. "Ihre Zukunft hängt von Ihrer Kraft, zu vergessen,
ab. Denken Sie an den Umfang Ihrer Verpflichtungen! Ein Wort, eine Geste, die die Tor-
pille verriete, tötet Luciens Frau. Ein im Traum gesprochenes Wort, ein unwillkürlicher
Gedanke, ein zuchtloser Blick, eine Bewegung  der Ungeduld, eine Erinnerung an die
Ausschweifungen, eine Unterlassung, ein Kopfnicken, das enthüllte, was Sie wissen oder
was Ihnen zu Ihrem Unglück bekannt geworden ist . . ." "Lassen Sie, lassen Sie, mein Va-
ter," sagte das Mädchen mit der Glut einer Heiligen; "müßte ich in Schuhen aus glühen-
dem Eisen gehen und lächeln, müßte ich in einem mit Stacheln besetzten Mieder leben
und die Anmut einer Tänzerin bewahren, müßte ich mit Asche bestreutes Brot essen
und Absinth trinken – alles wäre süß und leicht!"

Sie sank wieder auf ihre Knie; sie küßte dem Priester die Schuhe, brach über ihnen in
Tränen aus und benetzte sie, umschlang seine Beine und schmiegte sich an sie, indem
sie unter Freudentränen sinnlose Worte murmelte. Ihre schönen, wundervollen blonden
Haare rieselten herab und breiteten sich wie ein Teppich zu den Füßen dieses Himmels-
boten aus, den sie düster und hart fand, als sie sich erhob und ihn ansah.

"Wodurch habe ich Sie beleidigt?"  sagte sie ganz entsetzt.  "Ich habe von einer Frau
gleich mir gehört, die Jesu Christi Füße mit Wohlgerüchen wusch. Ach, die Tugend hat
mich so arm gemacht, daß ich Ihnen nur noch meine Tränen bieten kann." "Haben Sie
mich nicht verstanden?" erwiderte er mit grausamer Stimme. "Ich sage Ihnen, Sie müs-
sen das Haus, wohin ich Sie führen werde, physisch und moralisch so verwandelt verlas-
sen, daß keiner und keine von denen, die Sie gekannt haben, Ihnen je wieder "Esther!"
zurufen kann und Sie den Kopf zu wenden zwingt. Gestern hatte Ihnen die Liebe noch
nicht die Kraft gegeben, das Freudenmädchen so tief zu vergraben, daß es nicht wieder
aufgetaucht wäre; es taucht noch in der Anbetung auf, die nur Gott gebührt." "Hat er Sie
nicht zu mir geschickt?" fragte sie. "Wenn Sie während Ihrer Erziehung von Lucien be-
merkt würden, so wäre alles verloren," fuhr er fort, "bedenken Sie das." "Wer wird ihn
trösten?" fragte sie. "Worüber haben Sie ihn hinweggetröstet?" fragte der Priester mit ei-
ner Stimme, in der zum erstenmal während  dieser Szene ein nervöses Zittern durch-
klang. "Ich weiß es nicht; er war oft traurig, wenn er kam." "Traurig?" sagte der Priester;
"hat er Ihnen gesagt, worüber?" "Nie," erwiderte sie. "Er war traurig, weil er ein Mädchen
wie Sie liebte!" rief er. "Ach, er mußte es wohl sein," erwiderte sie in tiefer Demut; "i ch
bin das verächtlichste Geschöpf meines Geschlechts, und ich konnte vor seinen Augen
nur durch die Kraft meiner Liebe Gnade finden." "Diese Liebe muß Ihnen den Mut ge-
ben, mir blind zu gehorchen.

Wenn ich Sie auf der Stelle in das Haus führte, in dem Ihre Erziehung stattfinden soll, so
würde hier jeder zu Lucien sagen,  Sie seien heute,  am Sonntag,  mit einem Priester
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davongegangen; er könnte auf Ihre Spur geraten. In acht Tagen wird die Pförtnerin mich,
da sie mich nicht wiederkommen sieht, für etwas halten, was ich nicht bin. Also werden
Sie eines Abends – sagen wir, heute in acht Tagen – um sieben Uhr verstohlen hinausge-
hen und in einen Fiaker steigen, der unten in der Rue des Frondeurs auf Sie warten wird.
Während dieser acht Tage werden Sie Lucien meiden; finden Sie Vorwände, lassen Sie
ihm die Tür verbieten, und wenn er kommt, so steigen Sie zu einer Freundin hinauf; ich
werde es erfahren, wenn Sie ihn wiedergesehen haben, und in diesem Fall wäre alles aus,
ich würde nicht einmal wiederkommen. Diese acht Tage sind notwendig, damit Sie sich
eine anständige Aussteuer verschaffen und Ihre Prostituiertenmiene ablegen," sagte er,
indem er eine Börse auf den Kamin legte. "In Ihrer Miene und Ihren Kleidern liegt jenes
Etwas, das die Pariser so genau kennen und das ihnen sagt, was Sie sind. Sind Sie nie auf
der Straße, auf den Boulevards einem bescheidenen und tugendhaften jungen Mädchen
begegnet, das in Gesellschaft seiner Mutter war?" "O ja, zu meinem Unglück. Der An-
blick einer Mutter mit ihrer Tochter gehört zu unsern schlimmsten Foltern; er weckt die
Gewissensbisse, die in den innersten Falten unseres Herzens verborgen sind und die an
uns zehren! . . . Ich weiß nur zu gut, was mir fehlt." "Nun also  wissen Sie, wie Sie nächs-
ten Sonntag aussehen müssen,"  sagte  der Priester,  indem er aufstand.  "O lehren Sie
mich", sagte sie, "ein echtes Gebet, ehe Sie gehen, damit ich Gott anflehen kann."

Es war rührend anzusehen, als dieser Priester dieses Mädchen das Ave-Maria und das
Paternoster auf französisch hersagen ließ.

"Das ist herrlich!" sagte Esther, als sie diese beiden wunderbaren und beliebten Ausdrü-
cke des katholischen Glaubens fehlerlos gesprochen hatte. "Wie heißen Sie?" fragte sie
den Priester, als sie ihm Lebwohl sagte. "Carlos Herrera; ich bin Spanier und aus mei-
nem Lande verbannt." Esther ergriff seine Hand und küßte sie. Es war keine Kurtisane
mehr, sondern ein Engel, der von einem Sturz aufstand.

In einem Hause, das wegen der aristokratischen und religiösen Erziehung, die dort er-
teilt wird, berühmt ist, bemerkten die Pensionärinnen im März des Jahres eines Montags
morgens, daß ihre hübsche Schar um einen Ankömmling vermehrt war, dessen Schön-
heit nicht nur unbestreitbar über ihre Gefährtinnen triumphierte, sondern auch über
die einzelnen Schönheiten, die eine jede von ihnen in vollkommenem Grade besaß. In
Frankreich ist es äußerst selten, um nicht zu sagen unmöglich, daß man die berühmten
dreißig Schönheiten beisammen findet, die, wie man sagt, eine in persischen Versen im
Serail  eingemeißelte Inschrift aufzählt und die notwendig sind, damit eine Frau voll-
kommen schön sei. In Frankreich gibt es wenig Gesamtschönheiten; es gibt nur entzü-
ckende Einzelheiten. Was die imponierende Gesamtschönheit angeht, wie die Skulptur
sie wiederzugeben sucht und wie sie sie auch in einigen seltenen Schöpfungen, zum Bei-
spiel der Diana und der Kallipyga, wiedergegeben hat, so ist sie das Vorrecht Griechen-
lands und Kleinasiens. Esther entstammte dieser Wiege des Menschengeschlechts, die-
ser Heimat der Schönheit: ihre Mutter war Jüdin. Die Juden zeigen, wiewohl sie so oft
durch ihre Berührung mit andern Völkern entartet sind, unter ihren zahlreichen Stäm-
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men Adern, in denen sich der erhabene  Typ der asiatischen Schönheit erhalten hat.
Wenn sie nicht von abstoßender Häßlichkeit sind, stellen sie den prachtvollen Charakter
der armenischen Figuren dar. Esther hätte im Serail den Preis davongetragen; sie besaß
die dreißig Schönheiten in harmonischer Verschmelzung. Weit davon entfernt, die Voll-
endung der Formen und die Frische der Hülle zu beeinträchtigen, hatte ihr seltsames
Leben ihr einen unsagbaren Zauber von Fraulichkeit verliehen. Sie hatte nicht mehr das
glatte und straffe Gewebe der unreifen Früchte, und sie hatte auch noch nicht den war-
men Ton der Reife; es war noch etwas von der Blüte darin. Ein paar Tage mehr in der
Ausschweifung, so wäre sie beim Embonpoint angelangt. Jener Reichtum der Gesund-
heit, jene Vollkommenheit des Tieres bei einem Geschöpf, für das die Wollust an die
Stelle des Denkens trat, muß in den Augen der Physiologen eine hervorragende Tatsache
bedeuten. Durch einen Umstand, der bei sehr jungen Mädchen selten, um nicht zu sa-
gen unmöglich ist,  waren ihre Hände, die von unvergleichlichem Adel waren, weich,
durchsichtig und weiß, wie die Hände einer Frau, die mit ihrem zweiten Kind nieder-
kommt. Sie hatte genau den Fuß und das Haar, die mit Recht bei der Herzogin von Bern
so berühmt waren: ein Haar, das die Hand keines Friseurs halten konnte, so voll war es,
und dabei so lang, daß es bis auf  den Boden fiel  und dort noch Ringe bildete; denn
Esther war von jener mittlern Größe, die noch erlaubt, aus einer Frau ein Spielzeug zu
machen, sie zu nehmen und zu verlassen und unermüdlich wieder zu greifen und um-
herzutragen. Ihre Haut war fein wie chinesisches Papier und von einem warmen Amber-
ton, der nur durch rote Adern nuanciert war; sie leuchtete, ohne trocken zu sein, sie war
weich, ohne feucht zu sein. Esther war äußerst kräftig, aber scheinbar zart; sie zog sofort
die Aufmerksamkeit auf sich durch einen Zug, wie man ihn in den Gesichtern bemerkt,
die Raffaels Zeichnung am künstlerischsten wiedergegeben hat; denn Raffael ist derjeni-
ge Maler, der die jüdische Schönheit am meisten studiert, am besten  dargestellt hat.
Dieser wundervolle Zug prägte sich aus in der Tiefe der Wölbung,  unter der sich das
Auge, wie von seinem Rahmen gelöst, bewegte und deren Kurve durch ihre Schärfe der
Rippe eines wirklichen Gewölbebaues glich. Wenn die Jugend diesen schönen Bogen,
den Brauen mit sich verlierenden Wurzeln überrahmen, in reine und durchsichtige Töne
kleidet; wenn das Licht in die untere kreisrunde Furche gleitet und dort in hellem Rosa
ruhen bleibt, so zeigen sich dort Schätze der Zärtlichkeit, die einen Liebhaber zufrie-
denstellen, Schönheiten, die die Maler zur Verzweiflung treiben können. Diese lichtvol-
len Fältchen, in denen der Schatten goldige Töne annimmt, dieses Gewebe, das die Fes-
tigkeit einer Sehne und die Biegsamkeit des zartesten Häutchens besitzt, sind die letzte
Anstrengung der Natur.

Das ruhende Auge liegt darin wie ein Wunderei in einem Nest aus Seidenfädchen. Aber
später, wenn die Leidenschaften diese feinen Konturen geschwärzt, wenn die Schmerzen
dieses Netzwerk von Fäserchen durchfurcht haben, nimmt dieses Wunder eine furcht-
bare Melancholie an. Esthers Ursprung verriet sich in jenem orientalischen Schnitt der
Augen mit den türkischen Wimpern, deren schiefergraue Farbe im Licht die bläulichen
Töne der schwarzen Flügel des Raben annahm. Nur die überschwengliche Zärtlichkeit
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ihres Blicks vermochte seinen Glanz zu mildern. Nur die aus Wüsten gekommenen Ras-
sen besitzen im Auge die Macht, alle zu bezaubern; denn irgendeinen bezaubert jede
Frau. Ihre Augen bewahren ohne Zweifel etwas von der Unendlichkeit,  in die sie ge-
schaut haben. Hat die Natur in ihrer Voraussicht ihre Retina mit einer spiegelnden De-
cke versehen, die es ihnen ermöglicht, die Spiegelungen des Sandes, die Sonnenströme
und den glühenden Kobalt des Äthers zu ertragen? Oder nehmen die Menschen wie an-
dere Wesen etwas von der Umwelt an, in der sie sich entwickeln, und bewahren sie die
Eigenschaften, die sie so erwerben, durch Jahrhunderte? Diese große Lösung des Ras-
senproblems liegt vielleicht schon in der Frage selber. Die Instinkte sind lebendige Tat-
sachen, deren  Ursache in einem erfahrenen Zwang besteht. Die tierischen Variationen
sind das Ergebnis der Übung dieser Instinkte.  Um sich von dieser so viel  gesuchten
Wahrheit zu überzeugen, genügt es, die Beobachtungen, die man kürzlich an den Her-
den spanischer und englischer Schafe gemacht hat, auf die Menschenherden auszudeh-
nen. Auf  den Weideebenen, wo das Gras in Fülle vorhanden ist,  werden jene Schafe
dicht aneinander gedrängt, und auf den Bergen, wo das Gras selten ist, zerstreuen sie
sich. Man nehme diese beiden Schafgattungen aus ihren Ländern heraus und bringe sie
nach Frankreich oder in die Schweiz: das Bergschaf wird dort einzeln werden, obwohl
man es auf eine niedrig gelegene, dichte Wiese bringt, und die Schafe der Ebene werden
selbst auf der Alm dicht aneinander gedrängt bleiben. Kaum vermögen mehrere Genera-
tionen die einmal erworbenen und ererbten Instinkte zu wandeln.

Durch hundert Jahre hindurch verrät sich der Geist der Berge in einem widerspenstigen
Lamm, wie noch nach achtzehnhundert Jahren der Verbannung der Orient in Esthers
Gesicht und Augen glänzte. Ihr Blick übte keinen furchtbaren Zauber aus, er strahlte
eine sanfte Wärme, er rührte, ohne zu erstaunen, und der härteste Wille schmolz unter
seiner Flamme. Esther hatte den Haß besiegt, sie hatte die Entarteten von Paris erstaunt,
kurz, dieser Blick und die Weichheit ihrer sanften Haut hatten ihr den furchtbaren Bei-
namen eingetragen, der ihr eben zu ihrem Grabe hatte Maß nehmen lassen. Alles stand
bei ihr im Einklang mit diesen Eigenschaften der Fee des glühenden Sandes. Sie hatte
eine feste Stirn von stolzem Umriß. Ihre Nase war wie die der Araber fein und dünn; die
ovalen Nasenlöcher standen gut und waren an den Rändern aufgeworfen. Ihr roter und
frischer Mund war eine Rose, die keine welke Narbe entstellte; die Orgien hatten keine
Spur darauf zurückgelassen. Das Kinn, das modelliert war, als hätte ein verliebter Bild-
hauer seine Kontur poliert, zeigte die Weiße der Milch. Nur eins, dem sie nicht hatte ab-
helfen können, verriet die allzu tief gesunkene Kurtisane:  ihre zerrissenen Nägel, die der
Zeit bedurften, um wieder eine elegante Form anzunehmen, so entstellt waren sie von
den niedrigsten Arbeiten des Haushalts. Zunächst waren die jungen Pensionärinnen ei-
fersüchtig auf diese Wunder der Schönheit; aber schließlich bewunderten sie sie. Nicht
einmal die erste Woche verstrich, ohne daß sie mit der naiven Esther Freundschaft ge-
schlossen hatten, denn sie interessierten sich für das heimliche Unglück eines achtzehn-
jährigen Mädchens, das weder lesen noch schreiben konnte, dem jedes Wissen, jeder
Unterricht neu war und das dem Erzbischof den Ruhm der Bekehrung einer Jüdin zum

31



Katholizismus, dem Kloster aber das Fest seiner Taufe verschaffen sollte. Sie verziehen
Esther ihre Schönheit, weil sie ihr durch ihre Erziehung überlegen waren. Esther hatte
bald die Manieren, die sanfte Stimme, den Gang und die Haltung dieser so vornehmen
Mädchen angenommen; schließlich fand sie ihre erste Natur zurück. Die Verwandlung
war eine so vollständige, daß Herrera bei seinem ersten Besuch erstaunt war, er, den
nichts in der Welt überraschen zu sollen schien; und die Oberin wünschte ihm Glück zu
seinem Mündel. Diese Frauen waren in ihrer ganzen Unterrichtslaufbahn nie einem lie-
benswürdigeren Naturell, einer christlicheren Sanftmut, einer echteren Bescheidenheit
und einer so großen Lernbegier begegnet. Wenn ein Mädchen die Leiden durchgemacht
hat, die den armen Zögling überwältigt hatten, und wenn es dabei einen Lohn erwartet,
wie der Spanier ihn Esther bot, so kann es kaum anders als jene Wunder der ersten Tage
der Kirche verwirklichen, die die Jesuiten in Paraguay erneuerten.

"Sie ist erbaulich," sagte die Oberin, indem sie ihr die Stirn küßte. Dieses so recht katho-
lische Wort sagt alles.

Während der Erholungsstunden fragte Esther ihre Gefährtinnen taktvoll nach den ein-
fachsten Dingen der großen Welt aus, und sie weckten in ihr etwas wie das erste Staunen
eines Kindes über das Leben. Als sie erfuhr, daß sie am Tage ihrer Taufe und ihrer ersten
Kommunion weißgekleidet gehen würde,  daß sie ein Stirnband aus weißem Satin, wei-
ße Bänder, weiße Schuhe und weiße Handschuhe erhalten und weiße Schleifen im Haar
tragen sollte, da brach sie mitten unter ihren erstaunten Gefährtinnen in Tränen aus. Es
war das Gegenteil der Szene Jephthas auf  dem Berge. Die Kurtisane fürchtete, durch-
schaut zu werden;  sie schob ihre furchtbare Melancholie auf  die Freude,  die dieses
Schauspiel ihr schon im voraus bereitete. Da es sicherlich ebenso weit ist von den Sitten,
die sie aufgab, bis zu den Sitten, die sie annahm, wie vom Zustand eines Wilden bis zur
Zivilisation, so hatte sie die Anmut, die Naivität und Tiefe, die die wunderbare Heldin
der Puritaner von Amerika auszeichnen. Sie trug auch, ohne es zu wissen, eine Liebe im
Herzen, die an ihr nagte, eine seltsame Liebe, ein Verlangen, heftiger bei ihr, die alles
wußte, als es je bei einer Jungfrau ist, die nichts weiß, wenn auch in beiden Fällen das
Verlangen die gleiche Ursache und das gleiche Ziel hat. In den ersten Monaten diente al-
les: das Neue dieses Einsiedlerlebens, die Überraschungen des Unterrichts, die Arbeiten,
die man sie lehrte, die Übungen der Religion, die Glut eines heiligen Entschlusses, die
Süße der Neigung, die sie einflößte, und schließlich auch die Übung der Fähigkeiten des
erwachten Verstandes – all das diente dazu, ihre Erinnerungen zurückzudrängen, selbst
die Anstrengungen des neuen Gedächtnisses, das sie erwarb; denn sie hatte ebensoviel
zu verlernen wie zu lernen. Es gibt mehrere Gedächtnisse in uns: Körper und Geist ha-
ben jeder das seinige; und das Heimweh ist zum Beispiel eine Krankheit des körperli-
chen Gedächtnisses. Während des dritten Monats sah sich die Heftigkeit dieser jung-
fräulichen Seele, die mit vollen Flügeln zum Paradiese strebte, daher denn auch, wenn
nicht besiegt, so doch gehemmt von einen, dumpfen Widerstand, dessen Ursache Esther
selbst nicht kannte.  Gleich den schottischen Schafen wollte sie für sich weiden;  sie
konnte die Instinkte, die die Ausschweifung in ihr entwickelt hatte, nicht mehr besie-
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gen. Riefen die kotigen Straßen des Paris, dem sie abgeschworen hatte, sie zurück? Hin-
gen die Ketten ihrer  durchbrochenen grauenhaften Gewohnheiten mit vergessenen
Schlössern an ihr, und fühlte sie sie, wie nach Aussage der Ärzte Amputierte noch in den
Gliedern Schmerzen spüren, die sie nicht mehr haben? Hatten die Laster und ihre Aus-
schweifungen sie so bis ins Mark durchdrungen, daß das heilige Wasser den dort verbor-
genen Dämon noch nicht erreichte? War der Anblick dessen, für den sie so engelhafte
Anstrengungen unternahm, notwendig für die,  der Gott vergeben sollte,  weil  sie die
menschliche Liebe in die himmlische Liebe mischte? Die eine hatte sie zur anderen ge-
führt. Ging in ihr eine Verschiebung der vitalen Kräfte vor, die notwendige Leiden mit
sich brachte? Alles ist Zweifel und Finsternis in einer Lage, die die Wissenschaft zu stu-
dieren verschmäht hat,  weil  sie den Gegenstand zu unmoralisch und zu verfänglich
fand; als ständen nicht Arzt und Schriftsteller, Priester und Politiker über jedem Arg-
wohn! Ein Arzt freilich, den der Tod unterbrach, hat den Mut gehabt, unvollständig ge-
bliebene Studien zu beginnen. Vielleicht lag die schwarze Melancholie, der Esther zur
Beute fiel und die ihr glückliches Leben verdunkelte, in all diesen Ursachen zugleich be-
gründet; und da sie sie nicht erraten konnte, so litt sie vielleicht, wie die Kranken leiden,
die weder die Medizin noch die Chirurgie kennen. Die Sachlage ist wunderlich. Eine
reichliche und gesunde Nahrung,  die an die Stelle einer scheußlichen,  aufreizenden
Nahrung trat, konnte Esther nicht erhalten. Ein reines, regelmäßiges Leben, das geteilt
war zwischen eigens gemilderten Arbeiten und Erholungspausen und das an die Stelle
eines ungeordneten Lebens trat, dessen Genüsse ebenso grauenhaft waren wie seine Lei-
den,  dieses Leben brach den jungen Zögling.  Der gesundeste Schlummer,  die stillen
Nächte, die vernichtende Übermüdungen und grausamste Aufregungen verdrängten, er-
regten ein Fieber, dessen Symptome dem Finger und dem Auge der Krankenwärterin
entgingen. Kurz, das Wohlsein, das Glück, die auf Leiden und Unglück folgten, die Si-
cherheit nach der Unruhe waren Esther ebenso verhängnisvoll,   wie ihr vergangenes
Elend es für ihre Gefährtinnen gewesen wäre. Da sie in die Verderbtheit hineingepflanzt
worden war, hatte sie sich darin entwickelt. Ihre höllische Heimat übte immer noch ihre
Herrschaft aus, den souveränen Anordnungen eines absoluten Willens zum Trotz. Was
sie haßte, war für sie das Leben, was sie liebte, tötete sie. Sie hatte einen so glühenden
Glauben, daß ihre Frömmigkeit ihre Seele erfreute. Sie liebte das Gebet. Sie hatte ihre
Seele dem Licht der wahren Religion geöffnet, die sie ohne Mühen, ohne Zweifel hin-
nahm.

Der Priester, der ihr Berater war, schwebte in Entzücken; aber bei ihr widersetzte der
Leib sich der Seele jeden Augenblick. Man fing einst in einem schlammigen Teich Karp-
fen, um sie in ein Marmorbecken mit schönem, klarem Wasser zu setzen; man wollte
damit einem Verlangen der Frau von Maintenon nachkommen, die sie mit den Brocken
der königlichen Tafel speiste, Die Karpfen kamen um. Tiere können ergeben sein, aber
der Mensch  wird  ihnen niemals  die  Lepra  der Schmeichelei  mitteilen.  Ein  Höfling
machte eine Bemerkung über diesen stummen Widerstand in Versailles. "Sie sind wie
ich," erwiderte die ungekrönte Königin, "sie sehnen sich nach ihrem dunklen Schlamm
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zurück." Dieses Wort enthält die ganze Geschichte Esthers. In einzelnen Augenblicken
trieb es das arme Mädchen, durch die prachtvollen Gärten des Klosters zu laufen; sie
ging verstört von Baum zu Baum und stürzte sich verzweifelt in die dunklen Winkel und
suchte dort – was? Sie wußte es nicht, aber sie erlag dem Dämon, sie kokettierte mit den
Bäumen, sie sagte ihnen Worte, die sie niemals aussprach. Bisweilen glitt sie abends wie
eine Schlange die Mauern entlang, ohne Schal, mit nackten Schultern. Oft stand sie in
der Kapelle während des Amtes da, die Augen aufs Kruzifix geheftet, und jeder bewun-
derte sie, wenn ihr die Tränen in die Augen traten. Sie aber weinte vor Wut; statt der hei-
ligen Bilder, die sie sehen wollte, erhoben sich die flackernden Nächte, in denen sie die
Orgie dirigierte, wie Habeneck im Konservatorium eine Beethovensche  Symphonie diri-
giert, jene lachenden und schlüpfrigen Nächte, durchschnitten von nervösen Bewegun-
gen,  von unerlöschlichem Lachen,  mit gelöstem Haar,  wütend und brutal  vor ihrem
Blick. Sie war äußerlich sanft wie eine Jungfrau, die nur durch ihre weibliche Gestalt mit
der Erde zusammenhängt; in ihrem Innern wütete eine kaiserliche Messaline. Sie allein
wußte um diesen Kampf des Dämons mit dem Engel, Wenn die Oberin sie schalt, weil
sie künstlicher frisiert war, als die Regel es wollte, so veränderte sie ihre Frisur mit anbe-
tungswürdigem und schnellem Gehorsam; sie wäre bereit gewesen, sich das Haar abzu-
schneiden, wenn die Mutter es ihr befohlen hätte.  Dieses Heimweh hatte bei  einem
Mädchen, das lieber umgekommen wäre als zurückgekehrt in die unreinen Lande, eine
rührende Anmut. Sie wurde blaß, verwandelte sich, wurde mager. Die Oberin verkürzte
ihren Unterricht und zog das interessante Geschöpf in ihre Nähe, um sie auszufragen,
Esther war glücklich; es gefiel ihr unendlich unter ihren Gefährtinnen; sie fühlte sich in
keinem lebenswichtigen Teil angegriffen, aber ihre Lebenskraft selber war bedroht. Sie
sehnte sich nach nichts zurück; sie wünschte nichts. Die Oberin war erstaunt über die
Antworten ihres Zöglings, und sie wußte nicht, was sie von ihm denken sollte, als sie ihn
einer verzehrenden Sehnsucht zur Beute fallen sah. Man rief den Arzt, als der Zustand
des jungen Mädchens ernst zu werden schien, aber dieser Arzt kannte Esthers Vorleben
nicht und konnte sie nicht beargwöhnen: er fand überall  Leben, das Leiden war nir-
gends. Die Krankheit warf alle Hypothesen um. Es blieb noch eine Art und Weise, die
Zweifel des Gelehrten, der einem furchtbaren Gedanken nachging, aufzuklären: doch
Esther weigerte sich hartnäckig, sich der Untersuchung des Arztes zu unterwerfen. In
dieser Gefahr appellierte die Oberin an den Abbé Herrera, Der Spanier kam, sah Esthers
verzweifelten Zustand und plauderte einen Augenblick abseits mit dem Arzt. Nach die-
sem Gespräch erklärte der Mann der Wissenschaft dem Mann des Glaubens,  das einzige
Mittel sei eine Reise nach Italien. Der Abbé wollte nicht, daß diese Reise vor Esthers
Taufe und erster Kommunion stattfände.

"Wieviel Zeit brauchen Sie noch?" fragte der Arzt. "Einen Monat," erwiderte die Oberin.
"Dann ist sie tot," versetzte der Doktor. "Ja, aber im Stand der Gnade und als Gerettete,"
sagte der Abbé.

Die Frage der Religion beherrscht in Spanien die Fragen der Politik, des bürgerlichen
und physischen Lebens; der Arzt gab also dem Spanier keine Antwort, er wandte sich zu
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der Oberin; aber der furchtbare Abbé ergriff  ihn am Arm, um ihn zu hindern. "Kein
Wort, Herr Doktor!" sagte er.

Der Arzt warf, obwohl er religiös und monarchisch gesinnt war, einen Blick voll zärtli -
chen Mitleids auf Esther. Dieses Mädchen war schön wie eine Lilie, die sich auf ihren
Stengel neigt. "Wie Gott will, also," sagte er und ging.

Noch am Tage dieser Konsultation wurde Esther von ihrem Gönner in den Rocher de
Lancale     geführt, denn der Wunsch, sie zu retten, hatte diesem Priester die seltsamsten
Auskunftsmittel eingegeben; er versuchte es mit zwei Ausschweifungen: einem ausge-
zeichneten Diner,  das das arme Mädchen an seine Orgien erinnern konnte,  und der
Oper, die ihr einige weltliche Bilder bot. Es bedurfte seiner überwältigenden Autorität,
um die junge Heilige zu solchen Entweihungen zu überreden. Herrera verkleidete sich
so vollkommen als Offizier, daß Esther ihn nur mit Mühe erkannte; er ließ seine Gefähr-
tin einen  Schleier nehmen und setzte sie in eine Loge, wo sie allen Blicken verborgen
bleiben konnte.  Dieses Linderungsmittel,  das für eine so ernstlich zurückgewonnene
Unschuld ungefährlich war, verlor bald seine Kraft. Der Zögling wurde von Ekel vor den
Diners ihres Gönners, von religiösem Widerwillen gegen das Theater gepackt und sank
in ihre Melancholie zurück.

"Sie stirbt vor Liebe zu Lucien," sagte Herrera sich; er wollte  die Tiefe dieser Seele son-
dieren und wissen, was man von ihr verlangen konnte.

Es kam also ein Augenblick, in dem dieses Mädchen nur noch durch seine moralische
Kraft aufrechterhalten wurde und in dem der Körper versagen mußte. Der Priester be-
rechnete diesen Augenblick mit dem grauenhaften Scharfsinn, den ehedem die Folter-
knechte entfalteten, wenn es galt, das Verhör zu beginnen. Er fand sein Mündel im Gar-
ten, wo sie am Gitter, das die Aprilsonne liebkoste, auf einer Bank saß; sie schien zu frie-
ren und sich dort zu wärmen; ihre Gefährtinnen sahen voll Interesse auf diese Bleichheit
welken Grases, auf diese Augen einer sterbenden Gazelle und auf ihre melancholische
Haltung. Esther erhob sich und ging dem Spanier entgegen, und zwar mit einer Bewe-
gung, die bewies, wie wenig Leben sie nur noch in sich hatte, und auch, sagen wir es, wie
wenig Freude am Leben. Dieses arme Bohêmegeschöpf, diese verwundete wilde Schwal-
be erregte zum zweitenmal Carlos Herreras Mitleid. Der düstere Priester, den Gott nur
zur Erfüllung seiner Rache hätte verwenden dürfen, empfing die Kranke mit einem Lä-
cheln, das ebensoviel Bitterkeit wie Süße enthielt, ebensoviel Rachsucht wie Erbarmen.
Esther war seit ihrem nahezu klösterlichen Leben an das Nachdenken gewöhnt, an die
Einkehr in sich selber, und jetzt empfand sie zum zweitenmal ein Gefühl des Mißtrau-
ens beim Anblick ihres Gönners; aber wie beim erstenmal wurde sie von seinen Worten
auf der Stelle beruhigt.

"Nun, mein liebes Kind," sagte er, "weshalb haben Sie mir nie von Lucien gesprochen?"
"Ich hatte Ihnen versprochen," erwiderte sie, während sie in krampfhafter Bewegung
vom Kopf bis zu den Füßen erbebte, "ich hatte Ihnen geschworen, diesen Namen nicht
mehr auszusprechen." "Trotzdem aber haben Sie nicht aufgehört, an ihn zu denken."
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"Das ist mein einziger Fehler. In jeder Stunde denke ich an ihn; als Sie sich zeigten, sagte
ich diesen Namen vor mich hin." "Die Trennung tötet Sie?"

Statt aller Antwort neigte Esther den Kopf, wie es die Kranken tun, die schon die Grabes-
luft riechen. "Ihn wiedersehen?" fragte er. "Das wäre das Leben," erwiderte sie. "Denken
Sie nur mit der Seele an ihn?" "Ach, die Liebe läßt sich nicht teilen." "Tochter des ver-
fluchten Geschlechts! Ich habe alles getan, um dich zu retten; ich überlasse dich deinem
Schicksal: du sollst ihn wiedersehen!" "Weshalb sollten Sie mein Glück schmähen? Kann
ich nicht Lucien lieben und doch die Tugend üben, die ich ebensosehr liebe wie ihn? Bin
ich nicht bereit, hier für sie zu sterben, wie ich bereit wäre, für ihn zu sterben? Will ich
nicht umkommen in diesem doppelten Fanatismus: für die Tugend, die mich seiner wür-
dig machte, für ihn, der mich der Tugend in die Arme warf? Ja, bereit zu sterben, ohne
ihn wiederzusehen, bereit zu leben, wenn ich ihn wiedersehe. Gott wird mich richten."
Ihre Farbe war zurückgekehrt; ihre Blässe hatte einen goldigen Ton angenommen. Esther
wurde noch einmal begnadigt.

"Am Tage nach jenem, an dem Sie im Wasser der Taufe gebadet werden, sollen Sie Luci-
en wiedersehen, und wenn Sie glauben, tugendhaft leben zu können, indem Sie für ihn
leben, so sollen Sie sich von ihm nicht mehr trennen."

Der Priester mußte Esther aufheben, da ihr die Knie versagten. Das arme Mädchen war
gestürzt, als hätte der Boden unter ihren Füßen nachgegeben; der Abbé setzte sie auf die
Bank, und als sie die Sprache wiederfand, sagte sie: "Weshalb nicht heute?" "Wollen Sie
Seiner Hochwürden den Triumph Ihrer Taufe und Bekehrung rauben? Sie sind Lucien zu
nah, um Gott nicht fern zu sein." "Ja, ich dachte an nichts mehr!" "Sie werden nie irgend-
einer Religion angehören," sagte der Priester mit einer Regung tiefer Ironie. "Gott ist
gut," erwiderte sie; "er liest in meinem Herzen."

Besiegt von der entzückenden Naivität, die in Esthers Stimme, Blick, Gesten und Hal-
tung durchbrach, küßte Herrera sie zum erstenmal auf die Stirn. "Die Wüstlinge hatten
dir mit Recht  deinen Namen gegeben: du würdest Gott, den Vater, verführen. Noch ein
paar Tage, es ist nötig, und nachher sollt ihr alle beide frei sein." "Alle beide!" wiederhol-
te sie in ekstatischer Freude.

Diese von ihnen aus der Ferne beobachtete Szene setzte die Zöglinge und die Oberin in
Erstaunen;  sie  glaubten  einer  Zauberverwandlung  beizuwohnen,  als  sie  Esther  mit
ihrem früheren Selbst verglichen. Das völlig verwandelte Kind lebte jetzt. Sie zeigte sich
in ihrer wahren Liebesnatur, zierlich, kokett, lockend und lustig: kurz, sie war aufer-
weckt.

Herrera wohnte in der Rue Cassette, in der Nähe von Saint-Sulpice, der Kirche, der er
sich angeschlossen hatte. Dieser Bau sagte dem Spanier mit seinem harten und trocke-
nen Stil zu, denn seine Religion hatte viel von der der Dominikaner. Als ein verlorener
Posten der verschlagenen Politik Ferdinands VII, leistete er der konstitutionellen Sache
schlimme Dienste, obwohl er wußte, daß diese Ergebenheit niemals ihren Lohn finden
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konnte, es sei denn bei einer Wiedereinsetzung des Rey neto. Und Carlos Herrera hatte
sich in dem Augenblick, als es schien, daß die Cortes nicht mehr zu stürzen waren, mit
Leib und Seele der Kamarilla ergeben. Für die Welt verriet dieses Verhalten eine überle-
gene Seele.  Der Feldzug  des  Herzogs von Angoulême war erfolgt,  König  Ferdinand
herrschte,  und Carlos Herrera ging  nicht nach Madrid,  um sich den Preis für seine
Dienste zu holen. Gegen die Neugier verteidigte ihn ein diplomatisches Schweigen, und
als Grund seines Aufenthalts in Paris führte er seine lebhafte Neigung zu Lucien von Ru-
bempré an, der der junge Mann bereits die Verordnung des Königs bezüglich seines Na-
menswechsels verdankte. Herrera lebte übrigens, wie der Tradition nach alle Priester le-
ben, die in geheimen Missionen Verwendung finden: nämlich sehr im Dunkeln. Er er-
füllte seine religiösen Pflichten zu Saint-Sulpice, ging nur in Geschäften aus, und zwar
auch das stets am Abend und im Wagen. Seinen Tag füllte die spanische Siesta aus, die
den Schlaf zwischen die beiden Mahlzeiten legt und auf diese Weise die  ganze Zeit in
Anspruch nimmt, während derer Paris in geschäftigem Aufruhr lebt. Auch die spanische
Zigarre spielte ihre Rolle und verzehrte ebensoviel Zeit wie Tabak. Die Faulheit ist wie
der Ernst eine Maske; und auch der Ernst ist nur Faulheit. Herrera wohnte im zweiten
Stock des einen Flügels des Hauses, und Lucien hatte den andern inne. Die beiden Woh-
nungen wurden durch einen großen Empfangssaal, dessen antiker Prunk ebensosehr zu
dem ernsten Geistlichen wie zu dem jungen Dichter paßte, sowohl verbunden wie ge-
trennt. Der Hof dieses Hauses war düster. Große, dichte Bäume beschatteten den Gar-
ten. Stille und Verschwiegenheit begegnen sich in den Häusern, die Priester wählen.
Herreras Zimmer läßt sich mit zwei Worten beschreiben: eine Zelle. Das Luciens glänzte
von Luxus und war mit ausgesuchten Bequemlichkelten versehen; es vereinigte alles,
was das elegante Leben eines Dandys, Dichters und Schriftstellers erfordert, der ehrgei-
zig, lasterhaft,  zugleich stolz und eitel und voller Nachlässigkeit ist,  während er sich
doch nach der Ordnung sehnt: eines jener unvollständigen Genies, die im Begehren und
im Entwurf,  was vielleicht dasselbe ist,  einige Gewalt besitzen, aber zur Ausführung
nicht die Kraft haben. Zusammen bildeten Lucien und Herrera einen Politiker. Darin lag
ohne Zweifel das Geheimnis dieses Bundes.

Greise, bei denen die Aktion des Lebens sich verschoben und in die Sphäre der Interes-
sen verirrt hat, fühlen oft das Bedürfnis eines hübschen Dekorationsstücks, eines jungen
und leidenschaftlichen Schauspielers für die Ausführung ihrer Pläne. Richelieu suchte
zu spät nach einem schönen, weißen Gesicht mit Schnurrbart, um es den Frauen hinzu-
schieben, die er amüsieren mußte. Da ihn junge Leichtfüße nicht verstanden, war er ge-
zwungen, die Mutter seines Herrn zu verbannen und der Königin Angst einzuflößen,
nachdem er zuvor versucht hatte, beide in sich verliebt zu machen; freilich hatte er nicht
die Statur, um Königinnen zu gefallen. Was man auch tue, in einem Leben des Ehrgeizes
wird man stets in dem Augenblick, in dem man  eine derartige Begegnung am wenigsten
erwartet, auf eine Frau stoßen. So mächtig ein großer Politiker auch sei, er braucht eine
Frau, um sie der Frau entgegenzustellen, genau wie die Holländer den Diamanten mit
dem Diamanten schleifen. Rom gehorchte im Augenblick seiner Macht dieser Notwen-
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digkeit. Man sehe sich doch an, wie viel reicher an Herrschgewalt das Leben Mazarins,
des italienischen Kardinals, war, als das Richelieus, des französischen Kardinals! Riche-
lieu findet Widerstand bei den großen Herren, er legt die Axt an; er stirbt in der Blüte
seiner Macht, verbraucht von dem Zweikampf, in dem ihn nur ein Kapuziner unterstütz-
te. Mazarin wird vom verbündeten, bewaffneten und zeitweise siegreichen Bürgertum
und Adel, die das Königshaus zur Flucht zwingen, zurückgestoßen; aber der Diener An-
nas von Österreich nimmt niemandem das Leben, weiß ganz Frankreich zu besiegen
und erzieht Ludwig XIV., der Richelieus Werk vollendet, indem er im großen Serail von
Versailles den Adel mit vergoldeten Schnüren erdrosselt. Als Frau von Pompadour stirbt,
ist Choiseul verloren. Hatte Herrera sich von dieser hohen Lehre durchdringen lassen?
Hatte er früher als Richelieu sich selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen? Hatte er in
Lucien einen Cinq-Mars erwählt,  aber einen treuen Cinq-Mars? Niemand konnte auf
diese Fragen antworten noch den Ehrgeiz dieses Spaniers ermessen, wie man auch nicht
voraussehen konnte, welches sein Ende sein würde. Diese Fragen derer, die einen Blick
auf  den lange verheimlichten Bund werfen konnten, strebten danach,  ein furchtbares
Geheimnis zu durchschauen, das auch Lucien erst seit wenigen Tagen kannte. Carlos
war für zwei ehrgeizig; das zeigte sein Verhalten denen, die ihn kannten und die alle
glaubten, Lucien sei ein natürliches Kind dieses Priesters.

Fünfzehn Monate nach seinem Erfolg in der Oper, der ihn zu früh in eine Gesellschaft
hineinwarf, in der der Abbé ihn erst sehen wollte, wenn er ihn durchaus gegen die Welt
gewaffnet hätte, standen drei schöne Pferde in Luciens Stall, ein Coupé  für den Abend,
ein Kabriolett und ein Tilbury für den Vormittag. Er speiste in der Stadt. Herreras Ah-
nungen hatten sich erfüllt: ein Leben der Zerstreuungen hatte sich seines Schülers be-
mächtigt; aber er hatte es notwendig gefunden, der sinnlosen Liebe, die dieser junge
Mann für Esther im Herzen bewahrte, Ablenkung zu verschaffen. Nachdem er etwa vier-
zigtausend Franken ausgegeben hatte, hatte jede Torheit Lucien nur um so lebhafter zu
der Torpille zurückgeführt, die er hartnäckig suchte; und da er sie nicht fand, so wurde
sie für ihn das, was das Wild für den Jäger ist. Konnte Herrera wissen, welcher Art die
Liebe eines Dichters ist? Hat sich einem dieser großen kleinen Leute diese Empfindung
einmal in den Kopf gesetzt, wie sie das Herz versengt und die Sinne durchdrungen hat,
so wird der Dichter der Menschheit ebensosehr durch seine Liebe überlegen, wie er es
durch die Macht seiner Phantasie ist. Da er einer Laune der intellektuellen Zeugung die
seltene Fähigkeit verdankt, die Natur durch Bilder auszudrücken, denen er zugleich Emp-
findung und Gedanken aufprägt, leiht er seiner Liebe die Flügel seines Geistes; er emp-
findet und er malt, er handelt und denkt, er vervielfältigt seine Empfindungen durch
sein Denken, er verdreifacht die gegenwärtige Seligkeit durch das Sehnen nach der Zu-
kunft und die Erinnerungen der Vergangenheit; er eint ihnen die erlesenen Genüsse der
Seele, die ihn zum Fürsten unter den Künstlern machen. Die Leidenschaft eines Dich-
ters wird dann zu einem großen Gedicht, das oft über menschliche Proportionen hin-
ausgeht. Stellt nicht der Dichter seine Geliebte auf ein viel höheres Piedestal, als es die
Frauen bewohnen wollen? Er verwandelt wie der wunderbare Ritter aus der Mancha ein
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Mädchen der Felder in eine Prinzessin. Er macht für sich selbst Gebrauch von dem Zau-
berstab, mit dem er alles berührt, um es wunderbar zu machen, und so erhöht er auch
die Wollust durch die anbetungswürdige Welt des Idealen. Daher ist seine Liebe ein
Musterbild der Leidenschaft: sie ist ausschweifend in allem, in ihren Hoffnungen, in ih-
rer Verzweiflung,  in ihrem Zorn, ihrer Melancholie und ihren Freuden; sie fliegt, sie
springt, sie kriecht, sie gleicht keiner der Erregungen, die der Durchschnitt der Men-
schen empfindet; sie ist im Vergleich zur Liebe des Bürgers, was der ewige Gießbach der
Alpen im Vergleich zum Rinnsal der Ebenen ist. Diese schönen Genies werden so selten
verstanden, daß sie sich in trügerischen Hoffnungen verschwenden; sie verzehren sich
auf der Suche nach ihren idealen Geliebten, sie sterben fast immer wie schöne Insekten,
die für Liebesfeste von der poetischsten aller  Naturen nach Lust geschmückt werden
und die der Fuß eines Vorübergehenden zermalmt; aber eine neue Gefahr: wenn sie die
Form finden, die ihrem Geist entspricht, und oft ist es dann eine Bäckerin, so machen
sie  es wie Raffael, wie das schöne Insekt, sie sterben bei der Fornarina. Lucien war so
weit. Seine poetische Natur, die notwendigerweise in allem, im Guten wie im Schlim-
men, überschwenglich war, hatte den Engel in der Dirne erraten, die eher an der Ver-
derbtheit abgefärbt hatte als verderbt war: er sah sie stets weiß, beflügelt, rein und ge-
heimnisvoll, wie sie für ihn geworden war, da sie erriet, daß er sie so wollte.

Gegen Ende des Mai 1825 hatte Lucien seine ganze Lebhaftigkeit eingebüßt;  er ging
nicht mehr aus, er speiste mit Herrera, war nachdenklich, arbeitete, las die Sammlung
diplomatischer Traktate, saß nach türkischer Weise auf einem Diwan und rauchte am
Tage drei oder vier Hukas. Sein Groom hatte mehr damit zu tun, die Schläuche dieses
schönen Werkzeugs zu reinigen und zu parfümieren, als das Fell der Pferde zu striegeln
und sie für die Ausfahrten im Bois mit Rosen zu schmücken. An dem Tage, als der Spani-
er Luciens Stirn bleich sah, als er in den Torheiten der unterdrückten Liebe die Spuren
der Krankheit erkannte, wollte er dieses Menschenherz ergründen, auf das er sein Leben
gebaut hatte.

Eines schönen Abends, als Lucien, in einem Sessel liegend, mechanisch durch die Bäu-
me des Gartens dem Sonnenuntergang zusah, indem er, wie es gedankenverlorene Rau-
cher tun, in  langen und gleichmäßigen Wolken den Schleier seines parfümierten Rau-
ches ausbreitete, zog ihn ein tiefer Seufzer aus seiner Träumerei. Er wandte sich um und
sah den Abbé mit untergeschlagenen Armen dastehen.

"Du hast dagestanden?" sagte der Dichter. "Seit langem," sagte der Priester; "meine Ge-
danken sind dem Flug der deinen gefolgt . . ." Lucien verstand dieses Wort. "Ich habe
mich nie für eine eherne Natur ausgegeben, wie du es bist. Für mich ist das Leben ab-
wechselnd ein Paradies und eine Hölle; aber wenn es gerade einmal weder das eine noch
das andere ist, so langweilt es mich; und ich langweile mich . . ." "Wie kann man sich
langweilen, wenn man so viele großartige Hoffnungen vor sich hat? . . ." "Wenn man an
diese Hoffnungen nicht glaubt, oder wenn sie zu verschleiert sind . . ." "Keine Dummhei-
ten!" sagte der Priester, "Es ist deiner und meiner würdiger, wenn du mir dein Herz eröff-
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nest. Zwischen uns steht, was nie zwischen uns stehen dürfte: ein Geheimnis! Dieses Ge-
heimnis dauert schon seit sechs Monaten. Du liebst eine Frau." "Und?" "Ein unsauberes
Mädchen, das die Torpille genannt wird . . ." "Nun?" "Liebes Kind, ich hatte dir erlaubt,
dir eine Geliebte zu nehmen, aber eine Frau vom Hofe, jung, schön, einflußreich; zum
mindesten eine Gräfin. Ich hatte dir Frau d'Espard ausersehen, um sie ohne Bedenken
zum Werkzeug des Glücks zu machen; denn sie hätte dir nie das Herz verdorben, sie
hätte dir deine Freiheit gelassen . . . Eine Prostituierte der letzten Stufe zu lieben, ohne
daß man wie die Könige die Macht besitzt, sie zu adeln, ist ein ungeheurer Fehler." "Bin
ich der erste, der auf den Ehrgeiz verzichtet hat, um dem Hang einer zügellosen Liebe zu
folgen?" "Gut!" sagte der Priester, indem er das Bocchinetto des Huka aufhob, das Lucien
hatte fallen lassen, und es ihm zurückgab, "ich verstehe deinen Spott. Kann man Ehrgeiz
und Liebe nicht verbinden? Kind, du hast in dem alten Herrera eine Mutter, deren Erge-
benheit unbedingt ist . . ." "Ich weiß es, mein Alter," sagte Lucien, indem er seine Hand
ergriff und schüttelte. "Du  wolltest die Spielzeuge des Reichtums – du hast sie. Du willst
glänzen – ich führe dich auf den Weg der Macht. Ich küsse recht schmutzige Hände, um
dich vorwärts zu bringen, und du wirst vorwärts kommen. Noch einige Zelt,  und dir
wird nichts mehr fehlen von allem, was Männern und Frauen gefällt. Bist du durch deine
Launen verweichlicht, so bist du männlich durch deinen Geist: ich habe dich ganz be-
griffen, ich vergebe dir alles. Du brauchst nur zu reden, um deine Eintagsleidenschaften
zu befriedigen. Ich habe dein Leben erhöht, indem ich ihm aufprägte, was dir die Anbe-
tung der großen Menge verschafft: das Siegel der Politik und der Herrschaft. Du sollst so
groß werden, wie du klein bist; aber du darfst nicht den Prägstock zerbrechen, mit dem
wir Geld münzen. Ich erlaube dir alles, ausgenommen die Fehler, die deine Zukunft zer-
trümmern würden. Wenn ich dir die Salons des Faubourg Saint-Germain öffne, so ver-
biete ich dir, dich in der Gosse zu wälzen. Lucien, ich werde in deinem Interesse wie eine
Eisenschranke sein; ich will alles von dir, für dich erdulden. Und deshalb habe ich dei-
nen Mangel an Fühlung mit dem Spiel des Lebens in die Finesse eines gewandten Spie-
lers verwandelt . . ."

Lucien hob in einer Bewegung wütender Schroffheit den Kopf. "Ich habe die Torpille
entführt!" "Du?" schrie Lucien auf. In einem Anfall tierischer Wut sprang der Dichter
empor und warf dem Priester, den er so heftig zurückstieß, daß er den Athleten zu Bo-
den schleuderte, das Bocchinetto aus Gold und Edelsteinen ins Gesicht. "Ich!" sagte der
Spanier, indem er sich erhob, und ohne seine furchtbare Würde zu verlieren.

Die schwarze Perücke war gefallen. Ein Schädel, blank wie ein Totenkopf, gab diesem
Manne seine wahre Physiognomie zurück; sie war grauenhaft. Lucien lag mit hängenden
Armen und überwältigt auf seinem Diwan und starrte den Abbé mit stumpfer Miene an.

"Ich habe sie entführt," wiederholte der Priester. "Was hast du aus ihr gemacht? Du hast
sie am Morgen nach dem Maskenball  entführt . . ." "Ja, am Morgen nach dem Tage, als
ich sah, wie ein Wesen, das dir gehörte, von Schelmen beschimpft wurde, denen ich
nicht den Fuß in den . . ." "Schelmen?" sagte Lucien, indem er ihn unterbrach, "sag Un-
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geheuern, neben denen die, die man guillotiniert, Engel sind. Weißt du, was die Torpille
für drei unter ihnen getan hat? Einer von ihnen war zwei Monate lang ihr Liebhaber. Sie
war arm und suchte sich ihr Brot in der Gosse; er hatte keinen Heller, er war wie ich, als
du mir begegnetest, dem Abgrund recht nahe; mein Bürschchen stand nachts auf und
ging zu dem Schrank, in dem sich die Reste der Mittagsmahlzeit dieses Mädchens be-
fanden, und aß sie auf; sie entdeckte schließlich diese Kniffe und begriff seine Scham;
sie sorgte dafür, daß viele Reste übrigblieben, und sie war glücklich; sie hat das nieman-
dem als mir gesagt, in ihrem Fiaker, als wir aus der Oper kamen. Der zweite hatte ge -
stohlen; aber ehe man den Diebstahl bemerken konnte, lieh sie ihm die Summe, die er
wieder hinlegen konnte; und er hat stets vergessen, sie dem armen Mädchen zurückzu-
geben. Und was den dritten anbetrifft, so hat sie sein Glück gemacht, indem sie eine Ko-
mödie spielte, die dem Genie Figaros ebenbürtig war: sie hat sich für seine Frau ausgege-
ben und ist die Geliebte eines allmächtigen Mannes geworden, der sie für die naivste der
Bürgerfrauen hielt. Dem einen das Leben, dem andern die Ehre, dem letzten sein Ver-
mögen,  und das bedeutet heute alles das gleiche!  Und so wird es ihr von ihnen ge-
lohnt . . ." "Willst du, daß sie sterben?" sagte Herrera, dem eine Träne in die Augen trat.
"Nun, da bist du! Jetzt erkenne ich dich . . ." "Nein, erfahre alles, rasender Dichter," sagte
der Priester; "die Torpille lebt nicht mehr."

Lucien warf sich so kräftig auf Herrera, um ihn an der Kehle zu packen, daß jeder andere
gestürzt wäre; aber der Arm des Spaniers hielt den Dichter zurück.

"Höre doch zu," sagte er kühl.  "Ich habe eine keusche, reine,  wohlerzogene, fromme
Frau aus ihr gemacht, eine anständige Frau; sie ist auf dem Wege der Bildung. Sie kann,
sie muß,  unter der Herrschaft deiner Liebe, eine Ninon, eine Marion Delorme, eine Du-
barry werden, wie dieser Journalist in der Oper sagte. Du wirst sie als deine Geliebte an-
erkennen oder hinter dem Vorhang deiner Schöpfung verborgen bleiben, was verständi-
ger ist! Das eine wie das andere wird dir Vorteil und Ruhm, Genuß und Fortschritt ein-
tragen. Aber wenn du ein ebenso großer Politiker wie Dichter bist, so wird dir Esther nur
eine Dirne sein; denn später wird sie uns vielleicht aus der Verlegenheit ziehen, sie ist ihr
Gewicht in Gold wert. Trinke, aber berausche dich nicht. Wenn ich deiner Leidenschaft
nicht in die Zügel gefallen wäre, wo wärst du da heute? Du hättest dich mit der Torpille
im Schlamm des Elends gewälzt, aus dem ich dich herausgezogen habe  . . . Da, lies!" sag-
te Herrera so einfach wie Talma im "Manlius", den er nie gesehen hatte.

Dem Dichter fiel ein Papier auf die Knie und entriß ihn der ekstatischen Verwunderung,
in die ihn diese beängstigende Antwort gestürzt hatte; er nahm es und las den ersten je
von Fräulein Esther geschriebenen Brief:

"An Herrn Abbé Carlos Herrera.

Mein teurer Gönner! Werden Sie nicht glauben, daß bei mir die Dankbarkeit den Vor-
tritt vor der Liebe hat, wenn Sie sehen, daß ich die Fähigkeit, meine Gedanken schrift -
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lich auszudrücken, zuerst dazu benutze, Ihnen zu danken, statt eine Liebe zu schildern,
die Lucien vielleicht vergessen hat? Aber ich werde Ihnen sagen, göttlicher Mann, was
ich ihm zu sagen nicht wagen würde, obwohl er zu meinem Glück noch im Dasein steht.
Die gestrige Zeremonie hat Schätze der Gnade in mein Inneres gegossen, und also lege
ich mein Schicksal in Ihre Hand. Müßte ich sterben, indem ich meinem Geliebten fern-
bleibe, so werde ich gereinigt sterben wie Magdalena, und meine Seele wird für ihn die
Nebenbuhlerin seines Schutzengels werden. Werde ich je das gestrige Fest vergessen?
Wie sollte ich dem glorreichen Thron entsagen, auf den ich gestiegen bin? Gestern habe
ich all meine Besudelungen im Wasser der Taufe abgewaschen, und ich habe  den heili-
gen Leib unseres Heilandes empfangen; ich bin zu einem seiner Tabernakel geworden.
In jenem Augenblick habe ich den Gesang der Engel gehört, ich war mehr als eine Frau,
ich wurde einem Leben des Lichts geboren, mitten unter den Zurufen des Irdischen, von
der Welt bewundert, in einem Gewölk des Weihrauchs und der Gebete, das berauschte,
geschmückt wie eine Jungfrau für einen himmlischen Gatten. Als ich mich, was ich nie-
mals hoffen konnte, Luciens würdig fand, habe ich jede unreine Liebe abgeschworen,
und ich will nicht mehr auf andern Wegen als denen der Tugend wandeln. Wenn mein
Leib schwächer ist als meine Seele, so möge er zugrunde gehen! Seien Sie Richter über
mein Schicksal, und wenn ich sterbe, so sagen Sie Lucien, daß ich für ihn gestorben bin,
indem ich für Gott geboren wurde. Sonntag abend."

Lucien hob seine tränenfeuchten Augen.

"Du kennst die Wohnung der dicken Caroline Bellefeuille, in der Rue Taitbout," fuhr der
Spanier fort. "Dieses Mädchen war, als sie von ihrem Richter verlassen wurde, in furcht-
barer Not, sie sollte gepfändet werden; ich habe ihre Wohnung in Bausch und Bogen
kaufen lassen, sie ist mit ihren Sachen ausgezogen. Esther, dieser Engel, der zum Him-
mel steigen wollte, ist dort niedergestiegen und wartet auf dich."

In diesem Augenblick hörte Lucien im Hof seine stampfenden Pferde; er besaß nicht die
Kraft, seine Bewunderung für eine Ergebenheit auszusprechen, die nur er zu würdigen
wußte: er warf sich dem Menschen, den er beschimpft hatte, in die Arme und machte al-
les durch einen einzigen Blick und seine überströmende Empfindung wieder gut; dann
eilte er die Treppe hinunter, warf seinem Groom Esthers Adresse ins Ohr, und die Pferde
flogen davon, als belebte die Leidenschaft ihres Herrn ihre Beine.

Am folgenden Tage ging ein Mann, den die Vorübergehenden nach seinem Äußern für
einen verkleideten Gendarmen hätten halten können, in der Rue Taitbout einem Hause
gegenüber auf und ab, als wartete er, daß jemand herauskäme; sein Schritt verriet Erre-
gung. Man kann in Paris oft solche leidenschaftliche Spaziergänger treffen: echte Gen-
darmen, die einen widerspenstigen Nationalgardisten belauern, Gerichtsdiener, die ihre
Maßnahmen für eine Verhaftung treffen, Gläubiger, die darauf sinnen, ihren Schuldnern
einen Schimpf anzutun, wenn sie sich eingeschlossen halten, eifersüchtige und argwöh-
nische Liebhaber oder Ehemänner, oder schließlich Freunde, die für Freunde Posten ste-
hen; aber recht selten wird man einem Gesicht begegnen, das von den wilden, rauhen
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Gedanken entflammt ist, wie sie das Gesicht des düstern Athleten belebten, der unter
den Fenstern Fräulein Esthers mit der gedankenverlorenen Eile eines Bären im Käfig hin
und her ging. Gegen Mittag tat sich ein Fenster auf, aus dem die Hand einer Kammer-
frau zum Vorschein kam, die die mit einer Polsterfütterung versehenen Läden aufstieß.
Ein paar Augenblicke darauf trat Esther im Negligé vor, um frische Luft zu schöpfen; sie
stützte sich auf Lucien. Wer sie gesehen hätte, hätte sie für das Original einer anmutigen
englischen Vignette gehalten.  Esther bemerkte sofort die Basiliskenaugen des spani-
schen Priesters,  und  wie von einer Kugel  getroffen,  stieß  das arme Geschöpf  einen
furchtbaren Schrei aus.

"Da ist der schreckliche Priester," sagte sie, indem sie ihn Lucien zeigte. "Der!" sagte er
lächelnd, "der ist so wenig Priester wie du . . ." "Was ist er denn?" fragte sie beängstigt.
"Nun, ein alter Schuft, der nur an den Teufel glaubt," sagte Lucien.

Wäre dieser Lichtstrahl, der auf die Geheimnisse des falschen Priesters fiel, von einem
weniger ergebenen Wesen aufgefangen worden, als Esther es war, so hätte er Lucien auf
immer vernichten können. Als die beiden Liebenden sich vom Fenster ihres Schlafzim-
mers in das Eßzimmer hinüber begaben, wo ihnen eben das Frühstück serviert worden
war, trafen sie auf Carlos Herrera.

"Was hast du hier zu tun?" fragte Lucien schroff. "Euch segnen," sagte der verwegene
Mensch, indem er das Paar anhielt und in  den kleinen Salon der Wohnung zu treten
zwang. "Hört mich an, meine Lieblinge! Amüsiert euch, seid glücklich, alles schön und
gut! Das Glück um jeden Preis, das ist meine Lehre . . . Aber du," sagte er zu Esther, "du,
die ich aus dem Kot gezogen und an Seele und Leib abgeseift habe, du maßt dir doch
nicht an, dich Lucien in den Weg zu stellen? . . . Was dich angeht, mein Kleiner," fuhr er
nach einer Pause fort, indem er Lucien ansah, "so bist du nicht mehr Dichter genug, um
dich einer neuen Coralie preiszugeben. Wir schreiben Prosa. Was kann der Liebhaber
Esthers werden? Nichts.  Kann Esther Frau von Rubempré werden? Nein  . . .  Nun, die
Welt, meine Kleine," sagte er, indem er seine Hand auf die Esthers legte, so daß sie erzit-
terte, als hätte eine Schlange sie umringelt, "die Welt darf nicht wissen, daß Sie leben;
die Welt muß vor allem darüber im unklaren bleiben, daß ein Fräulein Esther Lucien
liebt und daß Lucien in sie vernarrt ist . . . Diese Wohnung wird Ihr Gefängnis sein, mei-
ne Kleine. Wenn Sie ausgehen wollen, und Ihre Gesundheit wird es erfordern, so werden
Sie nachts spazieren fahren, in den Stunden, um die Sie nicht gesehen werden können;
denn Ihre Schönheit, Ihre Jugend und die Vornehmheit, die Sie im Kloster erworben ha-
ben, würden in Paris zu schnell auffallen. Der Tag, an dem irgend jemand, wer es auch
sei," sagte er mit schrecklichem Nachdruck, den ein furchtbarer Blick begleitete, "erfüh-
re, daß Lucien Ihr Liebhaber oder Sie seine Geliebte sind, dieser Tag wäre der vorletzte
Ihrer Tage. Man hat diesem jungen Grünschnabel eine Verordnung erwirkt, die ihm er-
laubt, den Namen und das Wappen seiner mütterlichen Vorfahren zu führen. Aber das
ist nicht alles. Der Titel "Marquis" ist uns nicht zurückgegeben worden; und um ihn wie-
derzugewinnen, muß er ein Mädchen aus gutem Hause heiraten, zu deren Gunsten der

43



König uns diese Gnade erweisen wird. Dieser Bund wird Lucien in die Welt des Hofes
einführen. Dieses Kind, aus dem ich einen Mann zu machen verstanden habe, wird zu-
nächst Gesandtschaftssekretär werden; später  wird er an einem deutschen Hofe Bot-
schafter, und mit Gottes oder meiner Hilfe – und meine ist mehr wert – wird er sich ei-
nes Tages auf die Bänke der Pairs setzen . . ." "Oder auf die Bänke . . ." sagte Lucien, in-
dem er diesen Menschen unterbrach. "Schweig!" rief Carlos, indem er Lucien mit seiner
breiten Hand den Mund zuhielt. "Ein solches Geheimnis einer Frau! . . ." flüsterte er ihm
ins Ohr. "Esther eine Frau!" rief der Verfasser der "Margueriten". "Immer noch Sonette?"
sagte der Spanier, "oder besser Albernheiten! All diese Engel werden früher oder später
wieder zu Frauen; nun hat die Frau immer Augenblicke, in denen sie zugleich Affe und
Kind ist: zwei Wesen, die uns töten, weil sie lachen wollen . . . Esther, mein Juwel," sagte
er zu dem entsetzten jungen Zögling, "ich habe Ihnen zur Kammerfrau ein Geschöpf er-
lesen, das mir ergeben ist, als wäre es meine Tochter. Zur Köchin werden Sie eine Mulat-
tin haben; das gibt einem Hause einen stolzen Ton. Mit Europa und Asien werden Sie
hier für einen Tausendfrankenschein monatlich,  alles eingeschlossen,  wie eine Köni-
gin . . . des Theaters leben können. Europa ist Schneiderin, Modistin und Statistin gewe-
sen; Asien hat einem Lord und Feinschmecker gedient. Diese beiden Geschöpfe werden
für Sie zwei Feen sein."

Als Esther Lucien vor diesem Wesen, das sich mindestens einer Entweihung und einer
Fälschung schuldig gemacht hatte, sehr klein werden sah, empfand sie, die durch ihre
Liebe geheiligt war, auf dem Grunde ihres Herzens einen tiefen Schrecken. Ohne etwas
zu erwidern, zog sie Lucien ins Zimmer und sagte zu ihm: "Ist das der Teufel?" "Etwas
Schlimmeres . . . für mich," erwiderte er lebhaft. "Aber wenn du mich liebst, so versuche
die Ergebenheit dieses Mannes nachzuahmen und gehorche ihm bei  Todesstrafe . . ."
"Bei Todesstrafe? . . ." sagte sie noch entsetzter. "Bei Todesstrafe!" wiederholte Lucien,
"Ach, mein kleines Schäfchen, kein Tod ließe sich mit dem vergleichen, der mich ereilen
würde, wenn . . ." Esther erblich, als sie diese Worte hörte, und fühlte, wie ihre Kräfte sie
verließen.

"Nun," rief ihnen der Fälscher und Kirchenschänder zu, "habt ihr denn eure Maßlieb-
chen noch nicht kahl gezupft?"

Esther und Lucien kehrten zurück, und das arme Mädchen sagte, ohne daß sie es wagte,
einen Blick auf den geheimnisvollen Menschen zu werfen: "Wir werden Ihnen gehor-
chen, wie man Gott gehorcht." "Gut," erwiderte er; "Sie können also eine Zeitlang sehr
glücklich sein, und . . . Sie werden nur Haus- und Nachttoilette zu machen haben; das
wird viel Geld ersparen."

Und die beiden Liebenden wandten sich dem Eßzimmer zu; aber Luciens Gönner mach-
te eine Geste, um das hübsche Paar aufzuhalten, so daß es stehen blieb. "Ich habe Ihnen
eben von Ihren Leuten gesprochen, liebes Kind," sagte er zu Esther, "ich muß sie Ihnen
vorstellen."
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Der Spanier schellte zweimal. Die beiden Frauen, die er Europa und Asien nannte, er-
schienen, und jetzt war der Grund dieser Beinamen leicht zu erkennen.

Asien, die auf der Insel Java geboren zu sein schien, zeigte dem Blick, als wolle sie ihn er-
schrecken, jenes den Malaien eigene kupferfarbene Gesicht, das flach ist wie ein Brett
und in das die Nase wie durch einen gewaltsamen Druck hineingepreßt zu sein scheint.
Die wunderliche Stellung der Kieferknochen gab dem Untergesicht einige Ähnlichkeit
mit dem Gesicht der großen Affen. Der wenn auch niedrigen Stirn fehlte es nicht an der,
durch gewohnheitsmäßig angewandte List, entwickelten Intelligenz. Zwei kleine bren-
nende Augen bewahrten die Ruhe eines Tigerauges, aber sie blickten einem nie ins Ge-
sicht. Es sah aus, als fürchtete Asien, die Leute zu erschrecken. Die blaßblauen Lippen
ließen Zähne von blendender Weiße sehen, die aber kreuzweis standen. Der allgemeine
Ausdruck dieser tierischen Physiognomie war der der Feigheit. Die wie die Gesichtshaut
glänzenden und fetten Haare umrandeten ein sehr reiches Kopftuch mit zwei schwarzen
Streifen. Die äußerst hübschen Ohren zeigten als Schmuck zwei große Perlen. Klein,
kurz, untersetzt,  so glich Asien jenen närrischen Schöpfungen, die die Chinesen sich
auf ihren Lichtschirmen erlauben; oder genauer, jenen indischen Idolen, deren Typus
nicht mehr vorhanden sein zu sollen scheint, den aber die Reisenden schließlich doch
noch finden. Als Esther dieses Ungeheuer sah, das über einem Kleid aus englischer Wol-
le mit einer weißen Schürze geziert war, durchlief sie ein Schauder.

"Asien," sagte der Spanier, zu dem die Frau den Kopf mit einer Bewegung emporhob, wie
sie sich nur mit der eines Hundes vergleichen läßt, der seinen Herrn ansieht, "das ist
Eure Herrin." Und er wies mit dem Finger auf die mit ihrem Hauskleid angetane Esther.

Asien sah diese junge Fee mit einem fast schmerzlichen Ausdruck an; aber zugleich flog
zwischen ihren engen Wimpern hervor wie der Funke eines Brandes ein ersticktes Licht
auf Lucien, der, bekleidet mit einem prachtvollen offenen Schlafrock, einem Hemd aus
friesischer Leinwand und einer roten Hose, eine türkische Mütze auf dem Kopf, von dem
seine blonden Haare in starken Locken herabfielen, ein göttliches Bild darbot. Das itali-
enische Genie kann die Erzählung von Othello erfinden, das englische kann es in Szene
setzen, aber die Natur allein hat das Recht, in einen einzigen Blick einen vollständigeren
und großartigeren Ausdruck der Eifersucht hineinzulegen, als England und Italien zu-
sammen. Vor diesem Blick, den Esther auffing, ergriff  sie den Spanier beim Arm und
preßte ihm ihre Nägel ins Fleisch, wie es eine Katze getan hätte, die sich festhält, um
nicht in einen Abgrund zu fallen, dessen Boden sie nicht sieht. Der Spanier sagte in ei-
ner unbekannten Sprache drei oder vier Worte zu diesem asiatischen Ungeheuer, das
herbeikam und kriechend vor Esthers Füßen niederkniete, um sie ihr zu küssen.

"Sie ist", sagte der Spanier zu Esther, "keine Köchin, sondern ein Koch, der Carême vor
Eifersucht wahnsinnig machen würde. Sie wird Ihnen eine einfache Schüssel Bohnen so
bereiten, daß Sie zweifeln, ob nicht die Engel herabgestiegen sind,  um die Kräuter des
Himmels darunter zu mischen. Sie wird jeden Morgen selbst in die Markthallen gehen
und sich wie der Teufel schlagen, der sie ist, um die Dinge zum angemessensten Preis zu
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erhalten; sie wird die Neugierigen durch ihre Verschwiegenheit ermüden. Da man auss-
prengen wird, Sie seien in Indien gewesen, so wird Asien viel dazu beitragen, diese Fabel
wahrscheinlich zu machen, denn sie ist eine jener Pariserinnen, die geboren werden, um
dem Lande anzugehören, das sie wollen; aber mein Rat ist nicht etwa der, daß Sie eine
Fremde seien . . . Europa, was meinst du dazu? . . ."

Europa bildete einen vollkommenen Gegensatz zu Asien, denn sie war die zierlichste
Soubrette, die sich Monrose je auf dem Theater als Partnerin hätte wünschen können.
Schlank, scheinbar leichtfertig, mit einem Wiesellärvchen und runder Nase, so bot Eu-
ropa dem Blick ein Gesicht dar, das von den Pariser Verderbtheiten ermüdet ist, das fah-
le Gesicht eines mit rohen Äpfeln ernährten Mädchens, bleichsüchtig und faserig, weich
und zäh. Ihren kleinen Fuß vorgesetzt, die Hände in den Taschen ihrer Schürze, zitterte
sie, obwohl sie reglos dastand, so voll Leben war sie. Sie war zugleich Grisette und Statis-
tin und mußte trotz ihrer Jugend schon viele Berufe ausgeübt haben. Verdorben wie alle
Insassinnen des Magdalenenstifts,     konnte sie ihre Eltern bestohlen und die Bänke der
Sittenpolizei gestreift haben. Asien flößte großen Schrecken ein, aber man kannte sie
auf  den ersten Blick ganz; sie stammte in gerader Linie von Locusta ab. Europa aber
flößte eine Unruhe ein, die nur wachsen konnte, je mehr man mit ihr zu tun hatte; ihre
Verderbtheit schien keine Grenzen zu haben; sie mußte, wie das Volk sagt, verstehen,
Berge zum Wackeln zu bringen.

"Die gnädige Frau könnte aus Valenciennes sein," sagte Europa mit leiser und trockener
Stimme; "daher bin ich. Will der gnädige Herr", wandte sie sich pedantisch an Lucien,
"uns sagen, welchen Namen er der gnädigen Frau zu geben gedenkt?"  "Frau van Bog-
seck," erwiderte der Spanier, indem er auf der Stelle Esthers Namen ausgab. "Die gnädige
Frau ist eine Jüdin aus Holland, die Witwe eines Kaufmanns und leidet an einer Leber-
krankheit, die sie aus Java mitgebracht hat . . . Kein großes Vermögen, um keine Neugier
zu wecken." "Genug zum Leben, sechstausend Franken Rente; und wir werden uns über
ihre Knickerei beklagen?" sagte Europa. "Ganz recht," sagte der Spanier mit einer Nei-
gung des Kopfes. "Ihr verteufelten Possenspielerinnen!" fuhr er in beängstigendem Tone
fort, da er zwischen Asien und Europa Blicke auffing, die ihm mißfielen, "ihr wißt, was
ich euch gesagt habe? Ihr dient einer Königin, ihr schuldet ihr die Achtung, die man ei-
ner Königin schuldet; aber ihr werdet sie hegen, als hegtet ihr eine Rache; ihr werdet ihr
ebenso ergeben sein wie mir. Weder der Pförtner, noch die Nachbarn, noch die Mieter,
kurz, niemand in der Welt darf erfahren, was hier vorgeht. Es ist eure Sache, jede Neu-
gier zu vereiteln, wenn sie erwacht. Und die gnädige Frau", fügte er hinzu, indem er sei-
ne große behaarte Hand auf Esthers Arm legte, "darf nicht die geringste Unvorsichtig-
keit begehen; ihr werdet sie im Notfall daran hindern, aber . . . immer achtungsvoll. Eu-
ropa, du wirst wegen der Toilette der gnädigen Frau mit der Außenwelt in Berührung
bleiben, und du wirst selbst daran arbeiten, um zu sparen. Kurz, niemand, nicht einmal
die unbedeutendsten Leute setzen den Fuß in die Wohnung. Ihr beide werdet hier alles
machen müssen . . . Meine kleine Schöne," sagte er zu Esther, "wenn Sie abends im Wa-
gen ausfahren wollen, so werden Sie es Europa sagen, sie weiß, wo sie Ihre Leute suchen
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muß, denn Sie werden einen Jäger erhalten, der wie diese beiden Sklavinnen ebenfalls
aus meiner Hand hervorgegangen ist."

Esther und Lucien fanden keine Worte; sie hörten dem Spanier zu und sahen die beiden
kostbaren Wesen an, denen er seine Befehle gab. Welchem Geheimnis verdankte er die
Unterwürfigkeit und Ergebenheit, die sich auf diesen beiden Gesichtern  malten, deren
eines so boshaft eigensinnig und das andere von so tiefer Grausamkeit war? Er erriet
Esthers und Luciens Gedanken; denn beide schienen erstarrt, wie Paul und Virginie es
beim Anblick zweier furchtbarer Schlangen gewesen wären, und er sagte ihnen mit sei-
ner guten Stimme ins Ohr: "Ihr könnt auf sie zählen wie auf mich; habt keinerlei Ge-
heimnis vor ihnen, das wird ihnen schmeicheln . . . Trage auf! Asien, meine Kleine," sag-
te er zu der Köchin; "und du, Liebchen, lege noch ein Gedeck hinzu," sagte er zu Europa;
"es ist doch das wenigste, daß diese Kinder Papa zum Frühstück einladen."

Als die beiden Frauen die Tür geschlossen hatten und der Spanier Europa hin und her
gehen hörte, sagte er zu Lucien und dem jungen Mädchen, indem er seine große Hand
öffnete: "Ich habe sie in der Gewalt!" – ein Wort und eine Geste, vor denen man erbeben
konnte. "Wo hast du sie nur gefunden?" rief Lucien aus. "Ah, bei Gott!" erwiderte der an-
dere, "ich habe sie nicht am Fuß der Throne gesucht! Europa kommt aus dem Kot und
fürchtet, dahinein zurückzusinken . . . Droht ihnen mit dem Herrn Abbé, wenn sie euch
nicht zufriedenstellen, und ihr werdet sehen, daß sie erzittern wie eine Maus, der man
von der Katze redet. Ich bin ein Tierbändiger," fügte er lächelnd hinzu. "Sie machen mir
den Eindruck eines Dämons!"  rief  Esther anmutig aus,  indem sie sich gegen Lucien
drängte.

"Liebes Kind, ich habe versucht, Sie dem Himmel zu schenken, aber die reuige Dirne
wird für die Kirche stets eine Mystifikation bleiben; wenn sich je eine fände, so würde sie
im Paradies wieder zur Kurtisane werden . . . Sie haben das dabei gewonnen, daß man
Sie vergessen hat und daß Sie einer anständigen Frau ähnlich sehen; denn Sie haben da
unten gelernt, was Sie in der ehrlosen Sphäre, in der Sie lebten, nie hätten lernen kön-
nen . . . Sie schulden mir nichts," sagte er, als er auf Esthers Gesicht einen entzückenden
Ausdruck des Dankes sah, "ich habe alles für ihn getan . . ." und er zeigte auf Lucien. "Sie
sind eine Dirne, Sie werden Dirne bleiben und als Dirne sterben;  denn trotz der verfüh-
rerischen Theorien der Tierzüchter kann man hier unten nur werden, was man ist. Der
Mann mit den Schädelwölbungen hat recht. Sie haben die Schädelwölbung der Liebe."

Der Spanier war, wie man sieht, Fatalist, ebenso wie Napoleon, Mohammed und viele
große Politiker. Seltsam, fast alle Menschen der Tat neigen zum Fatalismus, genau wie
die meisten Denker zum Glauben an die Vorsehung neigen.

"Ich weiß nicht, was ich bin," erwiderte Esther mit der Sanftmut eines Engels, "aber ich
liebe Lucien, und noch mit meinem letzten Atemzug werd ich ihn anbeten." "Kommen
Sie zum Frühstück," sagte der Spanier schroff, "und beten Sie zu Gott, daß Lucien sich
nicht zu schnell verheiratet, denn dann würden Sie ihn nicht wiedersehen." "Seine Hei-
rat wäre mein Tod," sagte sie.
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Sie ließ den Priester vortreten, um sich ungesehen zu Luciens Ohr emporheben zu kön-
nen. "Ist es dein Wille," sagte sie, "daß ich unter der Gewalt dieses Menschen bleibe, der
mich von diesen beiden Hyänen bewachen läßt?"

Lucien neigte den Kopf. Das arme Mädchen unterdrückte ihre Trauer und schien lustig,
aber sie fühlte sich furchtbar bedrückt. Es bedurfte mehr als eines Jahres beständiger
und ergebener Pflege, damit sie sich an diese beiden furchtbaren Geschöpfe gewöhnte,
die Carlos Herrera "die beiden Wachhunde" nannte.

Luciens Verhalten trug seit seiner Rückkehr nach Paris das Gepräge einer so tiefen Poli-
tik, daß er die Eifersucht all seiner alten Freunde wecken mußte und weckte; er übte ih-
nen gegenüber keine andere Rache als die, daß er sie durch seine Erfolge, seine einwand-
freie Haltung und seine Art, die Leute von sich fernzuhalten, wütend machte. Dieser so
mitteilsame, so überströmende Dichter wurde kühl und zurückhaltend. De Marsay, je-
ner von der Pariser Jugend nachgeahmte Typus, hielt in seinen Reden und Handlungen
nicht mehr Maß als Lucien. Was  den Geist angeht, so hatte der Journalist schon ehedem
seine Proben geliefert. De Marsay, dem viele Leute schadenfroh Lucien entgegenhielten,
indem sie dem Dichter den Vorzug gaben, war klein genug, sich darüber zu ärgern. Luci-
en stand in hoher Gunst bei denen, die im geheimen die Macht hatten, und er gab jeden
Gedanken an literarischen Ruhm so vollständig auf, daß er unempfänglich blieb für den
Erfolg seines Romans, der unter seinem ersten Titel "Der Bogenschütze Karls IX." neu
herausgegeben wurde, und gegen das Aufsehen, das seine Sonettensammlung, die "Mar-
gueriten", erregte; Dauriat verkaufte die Auflage in einer einzigen Woche. "Das ist ein
posthumer Erfolg," erwiderte er lachend, als Fräulein Des Touches ihn beglückwünsch-
te.

Der furchtbare Spanier hielt sein Geschöpf mit ehernem Arm auf der Linie fest, an deren
Ende die Fanfaren und die Beute des Sieges auf die geduldigen Politiker warten. Lucien
hatte, um der Rue Taitbout näher zu sein, die Junggesellenwohnung Beaudenords am
Quai Malaquais genommen, und sein Ratgeber hatte sich in drei Zimmern desselben
Hauses, im vierten Stock eingemietet. Lucien hatte nur noch ein Reit- und Wagenpferd,
einen Diener und einen Stallknecht. Wenn er nicht in der Stadt speiste, speiste er bei
Esther. Carlos Herrera überwachte die Leute am Quai Malaquais so genau, daß Lucien
im Jahr noch keine zehntausend Franken ausgab. Auch für Esther genügten, dank der
beständigen unerklärlichen Ergebenheit Europas und Asiens, zehntausend Franken. Lu-
cien wandte die größte Vorsicht auf, wenn er in die Rue Taitbout ging oder aus ihr kam.
Er fuhr stets nur im Wagen hin, hatte die Vorhänge heruntergelassen und ließ den Kut-
scher stets in die Einfahrt hineinfahren. Daher schadeten auch seine Leidenschaft für
Esther und die Existenz des Haushalts der Rue Taitbout, die der Welt völlig unbekannt
blieben, keiner seiner Unternehmungen oder Beziehungen; nie entschlüpfte ihm ein un-
vorsichtiges Wort über diesen heiklen Gegenstand. Die Fehler, die er in  dieser Hinsicht
zur Zeit seines ersten Aufenthaltes in Paris mit Coralie begangen hatte, machten ihn
klug. Sein Leben zeigte zunächst jene Regelmäßigkeit des guten Tons, unter der man
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viele Geheimnisse verbergen kann: er blieb jede Nacht bis ein Uhr in der Gesellschaft;
man fand ihn von zehn bis ein Uhr nachmittags zu Hause; dann fuhr er ins Bois de Bou-
logne und machte bis fünf Uhr Besuche. Man sah ihn selten zu Fuß, und so vermied er
seine alten Bekannten. Wenn ihn irgendein Journalist oder einer seiner alten Kameraden
grüßte, antwortete er vorläufig mit einer Kopfneigung, die gerade höflich genug war, da-
mit man sich nicht ärgern konnte, durch die aber doch jene tiefe Geringschätzung hin-
durchblickte, die die französische Vertraulichkeit tötet.  Auf  diese Weise entledigte er
sich schnell der Leute, die er nicht mehr gekannt haben wollte. Ein alter Haß hinderte
ihn, zu Frau d'Espard zu gehen, obwohl sie ihn mehrmals hatte bei sich sehen wollen.
Wenn er ihr bei der Herzogin von Maufrigneuse begegnete oder bei Fräulein Des Tou-
ches, bei der Gräfin von Montcornet oder anderswo, so benahm er sich ihr gegenüber
ausgesucht höflich. Dieser Haß, der bei Frau d'Espard ebenso groß war, zwang Lucien
zur Vorsicht; denn man wird sehen, wie sehr er ihn belebt hatte, indem er sich eine Ra-
che erlaubte, die ihm übrigens eine starke Predigt Herreras eintrug.

"Du bist noch nicht mächtig genug, um dich an irgend jemandem zu rächen," hatte der
Spanier zu ihm gesagt.  "Wenn man bei brennender Sonne unterwegs ist,  bleibt man
nicht stehen, um die schönste Blume zu pflücken . . ."

Lucien hatte zuviel Zukunft und echte Überlegenheit, als daß nicht die jungen Leute, die
seine Rückkehr nach Paris und sein unerklärlicher Wohlstand in Schatten stellten, ent-
zückt gewesen wären,  ihm einen schlimmen Streich spielen zu können.  Lucien,  der
wußte, daß er viele Feinde hatte, übersah die arge Gesinnung seiner Freunde nicht. Da-
her warnte denn auch der Abbé seinen Adoptivsohn in ausgezeichneter Weise vor der
Verräterei  der Welt und der Unvorsichtigkeit, die der Jugend so verhängnisvoll wird. Lu-
cien mußte dem Abbé jeden Abend die kleinsten Ereignisse des Tages erzählen und tat
es stets. Dank den Ratschlägen dieses Mentors wich er der geschicktesten Neugier aus,
der der Gesellschaft. Geschützt durch einen englischen Ernst, gedeckt durch die Schan-
zen, die die Umsicht der Diplomaten aufführt, gab er niemandem das Recht oder die Ge-
legenheit, einen Blick in seine Angelegenheiten zu werfen. Sein junges und schönes Ge-
sicht war schließlich in der Gesellschaft so reglos geworden wie das einer Prinzessin
während einer Zeremonie. Gegen Mitte des Jahres 1829 war von seiner Heirat mit der äl -
testen Tochter der Herzogin von Grandlieu die Rede, die damals nicht weniger als vier
Töchter zu versorgen hatte. Niemand zweifelte daran, daß der König bei Gelegenheit
dieses Bündnisses Lucien die Gunst erweisen würde, ihm den Titel "Marquis" zu verlei -
hen. Die Heirat sollte Luciens politisches Glück entscheiden, denn wahrscheinlich sollte
er an einem deutschen Hofe zum Botschafter ernannt werden. Seit drei Jahren war Lu-
ciens Leben unangreifbar vorsichtig gewesen; daher hatte auch de Marsay dieses merk-
würdige Wort über ihn gesagt: "Dieser Bursche muß einen sehr starken Menschen hinter
sich haben."
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So war Lucien fast zu einer Persönlichkeit geworden. Seine Leidenschaft für Esther hatte
ihm übrigens viel dabei geholfen, seine Rolle eines ernsten Mannes zu spielen. Eine der-
artige Gewöhnung schützt die Ehrgeizigen vor sehr vielen Dummheiten; da sie an keiner
Frau festhalten, so lassen sie sich nicht durch die Reaktionen des Körperlichen auf das
Geistige fangen. Was das Glück angeht, das Lucien genoß, so war es die Verwirklichung
der Träume aller armen Dichter, die in einer Bodenkammer fasten. Esther, das Ideal der
verliebten Kurtisane, erinnerte Lucien an Coralie, die Schauspielerin, mit der er ein Jahr
lang gelebt hatte; aber sie löschte sie vollständig aus. Alle liebenden und hingebenden
Frauen erfinden von neuem die Abschließung,  das Inkognito, das Leben der Perle auf
dem Meeresboden; aber bei den meisten unter ihnen ist es nur eine jener reizenden Lau-
nen, die einen Gesprächsgegenstand bilden, einen Beweis der Liebe, von dem sie nur
träumen und den sie nicht geben; während Esther, die sich immer wie am Morgen nach
ihrem ersten Glück bot und jederzeit wie unter Luciens erstem Liebesblick lebte, in vier
Jahren keine Regung der Neugier empfand. Ihren ganzen Geist verwandte sie darauf, in
den Grenzen des von der Schicksalshand des Spaniers vorgezeichneten Programms zu
bleiben. Ja, noch mehr, mitten unter den berauschendsten Entzückungen mißbrauchte
sie nicht die unbegrenzte Macht, die geliebten Frauen die wiedererwachenden Begier-
den eines Liebhabers geben, um Lucien eine Frage über Herrera zu stellen, der sie übri-
gens immer noch beängstigte: sie wagte nicht an ihn zu denken. Die klugen Wohltaten
dieses Mannes, dem Esther auf jeden Fall ihre Klosterzöglingsanmut, ihr Benehmen als
anständige Frau und ihre moralische Wiedergeburt verdankte, erschienen dem armen
Mädchen als Vorschüsse der Hölle. "Ich werde für all das eines Tages zahlen," sagte s ie
sich voll Grauen.

Während all der schönen Nächte fuhr sie im Mietswagen aus. Sie fuhr mit einer Schnel-
ligkeit, die ohne Zweifel der Abbé anbefohlen hatte, in einen der entzückenden Wälder,
die Paris umgeben: nach Boulogne, Vincennes, Romainville oder Ville d'Avray, oft mit
Lucien, bisweilen allein mit Europa. Sie ging dort furchtlos spazieren, denn sie wurde,
wenn Lucien nicht dabei war, von einem großen Leibjäger begleitet, der gekleidet war
wie die elegantesten Leibjäger, bewaffnet mit einem wirklichen Weidfänger, und dessen
Physiognomie und hagere Muskulatur auf einen furchtbaren Athleten deuteten. Dieser
weitere Wächter war nach englischer Mode mit einem Stock bewaffnet, den man "bâton
de longueur" nannte, der den Stockfechtern wohlbekannt ist und mit dem sie mehreren
Angreifern standhalten können. Gemäß einem Befehl, den der Abbé erteilt hatte,  durfte
Esther mit diesem Jäger niemals ein Wort wechseln. Europa stieß, wenn die gnädige Frau
nach Hause fahren wollte, einen Schrei aus; der Jäger pfiff dem Kutscher, der sich stets in
gebührender Nähe hielt. Wenn Lucien mit Esther spazieren ging, blieben Europa und
der Jäger hundert Schritte hinter ihnen zurück, zweien jener Höllensklaven gleich, von
denen die Tausendundeine Nächte reden,  und die ein Zauberer seinen Schützlingen
mitgibt. Die Pariser und vor allem die Pariserinnen kennen den Reiz eines Spaziergangs
in den Wäldern während einer schönen Nacht nicht. Die Stille, die Spiele des Mondlich-
tes, die Einsamkeit, all das hat die beruhigende Wirkung eines Bades. Gewöhnlich brach

50



Esther um zehn Uhr abends auf; sie ging von Mitternacht bis ein Uhr spazieren und kam
um halb drei nach Hause. Den Tag begann sie nie vor elf  Uhr. Sie nahm ihr Bad und
machte sich an jene sorgfältige Toilette, die die meisten Frauen in Paris nicht kennen,
weil sie zuviel Zeit in Anspruch nimmt, und die fast nur von den Kurtisanen, den Loret-
ten und den großen Damen geübt wird, denen der ganze Tag gehört. Sie war erst fertig,
wenn Lucien kam, und bot sich seinen Blicken stets wie eine neuaufgeblühte Blume dar.
Sie sorgte sich nur um das Glück des Dichters; sie war für ihn etwas, was ihm gehörte;
das heißt, sie ließ ihm die vollste Freiheit. Nie warf sie einen Blick über die Sphäre hin-
aus, in der sie glänzte: der Abbé hatte ihr das streng anempfohlen; denn es entsprach
den Plänen dieses tiefen Politikers, daß Lucien galante Abenteuer hatte. Das Glück hat
keine Geschichte, und die Erzähler aller Länder haben das so gut begriffen, daß der Satz:
"Sie wurden glücklich" alle Liebesabenteuer schließt. Daher kann man auch nur die Mit-
tel erklären, durch die mitten in Paris dieses phantastische Glück zustande kam. Es war
das Glück unter seiner schönsten Form: ein Gedicht, eine Symphonie von vier Jahren.
Alle Frauen werden sagen: "Das ist viel!" Weder Esther noch Lucien hatten gesagt: "Es ist
zu viel!" Schließlich war die Formel: "Sie waren glücklich!"  für sie noch vielsagender als
in den Feenmärchen; denn sie hatten keine Kinder. So konnte Lucien in der Gesellschaft
kokettieren, sich seinen Dichterlaunen und – sagen wir es – dem Zwang seiner Lage
überlassen. Er leistete während der Zeit, in der er langsam seinen Weg machte, ein paar
Politikern heimliche Dienste, indem er an ihren Arbeiten mitwirkte. Er war darin sehr
verschwiegen. Er besuchte viel den Salon der Frau von Sérizy, mit der er sich nach den
Reden der Gesellschaft ausgezeichnet stand. Frau von Sérizy hatte Lucien der Herzogin
von Maufrigneuse entführt, die, wie sie sagte, keinen Wert mehr auf ihn legte: ein Wort,
durch das sich die Frauen wegen eines Glückes rächen, das ihren Neid erweckt. Lucien
stand sozusagen im Angelpunkt des Almosenpflegeramts, und er war intim mit einigen
Frauen, die mit dem Erzbischof von Paris befreundet waren. Als bescheidener und ver-
schwiegener Mann harrte er geduldig. Daher enthielt denn auch das Wort de Marsays,
der sich damals verheiratet hatte und der seine Frau zwang; das Leben Esthers zu füh-
ren, mehr als eine Anmerkung. Aber die heimlichen Gefahren der Lage Luciens werden
im Verlauf dieser Geschichte deutlich genug hervortreten.

So standen die Dinge, als in einer schönen Augustnacht der Baron von Nucingen vom
Landgut eines in Frankreich ansässigen ausländischen Bankiers, bei dem er gespeist hat-
te, nach Paris zurückkam. Das Landgut liegt in der Brie, acht Stunden von Paris. Da nun
der Kutscher des Barons sich gerühmt hatte, seinen Herrn mit seinen eigenen Pferden
hin und zurück zu fahren, so nahm sich dieser Kutscher die Freiheit, als die Nacht ge-
kommen war, langsam zu fahren. Beim Eintritt in den Wald von Vincennes waren Tiere,
Leute und Herr in folgender Lage. Der Kutscher, dem man in der Küche des berühmten
Geldautokraten freigebig zu trinken gespendet hatte,  war vollständig betrunken und
schlief, obwohl er, um die Vorübergehenden zu täuschen, die Zügel in der Hand hielt.
Der Diener, der hinten saß, schnarchte wie ein deutscher Brummkreisel; denn Deutsch-
land  ist das Land der kleinen geschnitzten Holzfiguren, der großen Reinganum und der
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Kreisel. Der Baron wollte nachdenken, aber schon bei der Brücke von Gournay hatte ihm
die Schläfrigkeit der Verdauung die Augen geschlossen. An der Schlaffheit der Zügel er-
kannten die Pferde den Zustand des Kutschers; sie hörten die dunkle Begleitmusik des
Dieners, der hinten die Wache hatte; sie sahen, daß sie die Herren waren, und benutzten
diese Viertelstunde der Freiheit,  um nach eigenem Willen zu gehen. Als intelligente
Sklaven gaben sie den Dieben Gelegenheit, einem der reichsten Kapitalisten Frankreichs
die Taschen zu leeren, dem geschicktesten all derer, die man so derb "Luchse" genannt
hat. Und da sie die Herrschaft hatten und von jener Neugier angelockt wurden, die jeder
bei Haustieren hat beobachten können, so blieben sie endlich auf einem Rondell stehen,
und zwar vor andern Pferden, zu denen sie ohne Zweifel in ihrer Pferdesprache sagten:
"Wem gehört ihr? Was macht ihr? Gehts euch gut?" Als die Kalesche nicht mehr rollte,
erwachte der entschlummerte Baron. Er glaubte im ersten Augenblick, daß er den Park
seines Kollegen noch nicht verlassen hätte; dann überraschte ihn eine himmlische Visi-
on, die ihn ohne seine gewohnte Waffe, die Berechnung, fand. Es herrschte so wunder-
barer Mondschein, daß man hätte lesen können, selbst eine Abendzeitung. Im Schwei-
gen der Wälder sah der Baron bei diesem reinen Licht eine einzelne Frau, die sich das
Schauspiel dieser entschlafenen Kalesche ansah, während sie in einen Mietswagen stieg.
Beim Anblick dieses Engels wurde der Baron von Nucingen wie von einem innern Licht
getroffen. Als die junge Frau sah, daß sie bewundert wurde, zog sie mit einer erschreck-
ten Handbewegung ihren Schleier herab. Der Jäger stieß einen heisern Schrei aus, des-
sen Sinn der Kutscher sofort verstand, denn der Wagen schoß wie ein Pfeil davon. Der
alte Bankier war in furchtbarer Erregung: das Blut, das ihm aus den Füßen emporwallte,
trieb ihm das Feuer in den Kopf, sein Kopf schickte Flammen ins Herz hinein; die Kehle
schnürte sich ihm  zu. Der Unglückliche fürchtete eine schlechte Verdauung, und trotz
dieser großen Befürchtung erhob er sich auf seine Füße.

"Kalopp! Elländes Vieh, wer schläft!" rief  er. "Hundert Franken, wann de einholst d'n
Wagen."    

Bei den Worten "hundert Franken" erwachte der Kutscher, der Diener hinten hörte sie
zweifellos noch im Schlaf. Der Baron wiederholte den Befehl; der Kutscher trieb seine
Tiere zum Galopp, und es gelang ihm auch am Throntor, einen Wagen einzuholen, der
jenem, in dem Nucingen die göttliche Unbekannte gesehen hatte, einigermaßen ähnlich
war; aber der erste Kommis irgendeines reichen Kaufhauses spreizte sich darin mit einer
"anständigen Frau" der Rue Vivienne.

Dieser Irrtum schlug den Baron nieder.  "Wann ich hätt mitgenommen den Schorsch
(sprich Georg) und nich dich, dummes Vieh, dann hätt er kefunden die Frau," sagte er
zu dem Diener, während die Zollbeamten den Wagen visitierten. "Ach, Herr Baron, ich
glaube, der Teufel saß als Heiduck hinten auf, und er hat mir diesen Wagen unterge-
schoben," "Teifel, gibt nix Teifel," sagte der Baron.

Der Baron von Nucingen gab damals sechzig  Jahre zu;  die Frauen waren ihm völlig
gleichgültig geworden, vor allem seine eigene Frau. Er rühmte sich, nie die Liebe kennen
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gelernt zu haben, um derentwillen man Dummheiten macht. Er sah es als ein Glück an,
daß er mit den Frauen fertig war, von denen er, ohne sich zu genieren, sagte, die engel -
gleichste sei nicht wert, was sie koste, selbst wenn sie sich gratis gebe. Er galt als so voll-
kommen blasiert, daß er nicht mehr das Vergnügen, sich betrügen zu lassen, für ein paar
tausend Franken im Monat erkaufte. Von seiner Loge in der Oper aus tauchten seine kal-
ten Augen ungerührt auf das Ballettkorps hinab. Kein Blinzeln flog für  den Kapitalisten
empor aus diesem furchterregenden Schwarm alter junger Mädchen und junger alter
Frauen der Elite der Pariser Genüsse. Die natürliche Liebe, die gefälschte Liebe, die Lie-
be aus Eigenliebe,  die Liebe aus Schicklichkeit  und aus Eitelkeit,  die Liebe aus Ge-
schmack an der Sache, die anständige und eheliche Liebe, die exzentrische Liebe, alles
hatte der Baron gekauft, alles kennen gelernt, nur die echte Liebe nicht. Diese Liebe hat-
te sich jetzt auf ihn gestürzt wie ein Adler auf seine Beute, wie sie sich auf Gentz stürzte,
den Vertrauten Seiner Hoheit des Fürsten Metternich. Man weiß, welche Dummheiten
dieser alte Diplomat für Fanny Eisler machte, deren Proben ihn weit mehr in Anspruch
nahmen als die europäischen Interessen. Die Frau, die diese eisengepanzerte Kasse na-
mens Nucingen umgestoßen hatte, war ihm als eine jener Frauen erschienen, die in ei-
ner Generation nur einmal vorkommen. Er war nicht sicher, ob die Geliebte Tizians, ob
die Mona Lisa Leonardo da Vincis und ob Raffaels Fornarina so schön waren wie die
wundervolle Esther, in der das geübteste Auge des schärfsten pariser Beobachters nicht
die geringste Spur entdeckt hätte, die an die Kurtisane erinnerte. Daher blendete den
Baron auch vor allem jene Sphäre einer vornehmen und großen Frau, die die geliebte, die
von Luxus, Eleganz und Liebe umgebene Esther im stärksten Grade einhüllte. Die glück-
liche Liebe ist für alle Frauen das heilige Salbgefäß der Krönung, das sie alle stolz macht
wie Kaiserinnen, Der Baron ging acht Nächte hintereinander in den Wald von Vincen-
nes, dann in den von Boulogne, dann in die Wälder von Ville d'Avray, dann in den Wald
von Meudon,  kurz,  in alle Umgebungen von Paris,  doch ohne daß er Esther finden
konnte. Dieses wundervolle Jüdinnengesicht, das er "piplisch" nannte, stand ihm immer
vor Augen.

Nach vierzehn Tagen verlor er den Appetit. Delphine von Nucingen und seine Tochter
Augusta, die die Baronin eben auszuführen begann, bemerkten den Wandel, der sich in
dem Baron vollzog, nicht gleich. Mutter und Tochter sahen Herrn von Nucingen nur
morgens beim  Frühstück und abends beim Diner, wenn sie alle im Hause speisten, was
nur vorkam, wenn Delphine empfing. Aber nach zwei Monaten begann der Baron, den
ein Fieber der Ungeduld gepackt hatte und der einer ähnlichen Krankheit zur Beute fiel,
wie es das Heimweh ist, überrascht von der Ohnmacht der Millionen, abzumagern, und
er schien so ernstlich angegriffen, daß Delphine im geheimen hoffte, Witwe zu werden.
Sie hub an, ihren Gatten heuchlerisch zu beklagen, und schickte ihre Tochter in ihre
Zimmer. Sie schlug ihren Gatten mit Fragen tot; er antwortete, wie die Engländer ant-
worten, die vom Spleen befallen sind: er antwortete fast gar nicht. Delphine von Nucin-
gen gab jeden Sonntag ein großes Diner. Sie hatte diesen Tag für ihre Empfänge auserse-
hen, als sie bemerkte, daß aus der großen Gesellschaft niemand ins Theater ging und
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daß dieser Tag ziemlich allgemein beschäftigungslos war. Der Ansturm der Kaufmanns-
oder Bürgerklassen macht den Sonntag in Paris fast ebenso dumm, wie er in London
langweilig ist. Die Baronin lud also den berühmten Desplein ein, um ihn, dem Kranken
zum Trotz, konsultieren zu können, denn Nucingen sagte, er befände sich wundervoll.
Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet und alle Freunde des Hauses hatten der Baronin
zu verstehen gegeben, daß ein Mann wie Nucingen nicht unversehens sterben dürfte;
seine ungeheuren Geschäfte erforderten  Vorsichtsmaßregeln,  man müßte unbedingt
wissen, an was man sich zu halten hätte. Diese Herren wurden zu dem Diner eingela-
den; ebenso der Graf von Gondreville, der Schwiegervater Franz Kellers, der Chevalier
d'Espard, Des Lupeaulx, der Doktor Bianchon, derjenige unter Despleins Schülern, den
er am meisten liebte, Beaudenord mit seiner Frau, der Graf und die Gräfin von Montcor-
net, Blondet, Fräulein Des Touches und Conti; schließlich auch Lucien von Rubempré,
für den Rastignac seit fünf Jahren die lebhafteste Freundschaft empfand, wenn auch auf
Befehl, wie man im Affichenstil sagt.

 "Den da werden wir nicht so leicht loswerden," sagte Blondet zu Rastignac, als er Lucien
schöner als je und entzückend gekleidet in den Salon treten sah. "Es ist besser, man
macht ihn sich zum Freunde, denn er ist zu fürchten," sagte Rastignac. "Der?" sagte de
Marsay. "Ich erkenne als furchtbar nur die Leute an, deren Stellung klar ist, und die seine
ist eher unangegriffen als unangreifbar! Lassen Sie sehen, wovon lebt er? Woher hat er
sein Vermögen? Ich bin überzeugt, er hat an die sechzigtausend Franken Schulden." "Er
hat  in  einem  spanischen  Priester  einen  sehr  reichen  Gönner  gefunden,  der  ihm
wohlwill,"  erwiderte Rastignac.  "Er heiratet das älteste Fräulein von Grandlieu," sagte
Fräulein Des Touches. "Ja, aber", sagte der Chevalier d'Espard, "man verlangt, daß er ei-
nen Landsitz von dreißigtausend Franken Rente kauft, um das Vermögen sicherzustel-
len, das er seiner Zukünftigen zuerkennen muß, und dazu braucht er eine Million, die
man unter dem Fuß keines Spaniers findet." "Das ist teuer, denn Klotilde ist recht häß-
lich," sagte die Baronin.

Frau von Nucingen nannte Fräulein von Grandlieu aus Affektiertheit bei ihrem Vorna-
men, als verkehrte sie, eine geborene Goriot, in dieser Gesellschaft.

"Nein," erwiderte du Tillet, "die Tochter einer Herzogin ist für uns Männer niemals häß-
lich; besonders dann nicht, wenn sie uns den Titel "Marquis" und einen diplomatischen
Posten mitbringt; aber das größte Hindernis für diese Heirat ist die sinnlose Liebe der
Frau von Sérizy zu Lucien: sie muß ihm viel Geld geben." "Es wundert mich nicht mehr,
daß ich Lucien so ernst sehe; denn Frau von Sérizy wird ihm sicherlich keine Million ge-
ben, damit er Fräulein von Grandlieu heiratet. Er weiß gewiß nicht, wie er sich aus der
Verlegenheit ziehen soll," sagte de Marsay. "Ja, aber Fräulein von Grandlieu betet ihn an,"
sagte die Gräfin von Montcornet, "und mit Hilfe des jungen Mädchens wird er vielleicht
bessere Bedingungen erlangen."  "Was wird  er mit seiner Schwester und mit seinem
Schwager in Angoulême machen?" fragte der Chevalier d'Espard. "Aber", erwiderte Ras-
tignac, "seine Schwester ist reich,  und er nennt sie heute Frau Séchard von Marsac."
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"Wenn auch Schwierigkeiten vorhanden sind, so ist er doch ein recht hübscher Bursche,"
sagte Bianchon, indem er aufstand, um Lucien zu begrüßen. "Guten Tag, lieber Freund,"
sagte Rastignac, indem er einen warmen Händedruck mit Lucien tauschte. De Marsay
grüßte kühl, nachdem er zuerst von Lucien begrüßt worden war.

Vor dem Diner erkannten Desplein und Bianchon, die den Baron von Nucingen unter-
suchten, während sie mit ihm scherzten, daß seine Krankheit rein seelischer Natur war;
aber niemand konnte die Ursache erraten, so unmöglich schien es, daß dieser tiefe Poli-
tiker der Börse verliebt sein sollte. Als Bianchon keine andere Erklärung für den leiden-
den Zustand des Bankiers mehr fand als die Liebe und als er Delphine von Nucingen ein
paar Worte darüber sagte, lächelte sie wie eine Frau, die seit langem weiß, woran sie sich
bei ihrem Manne zu halten hat. Als man jedoch nach dem Diner in den Garten hinun-
terging, umringten die Intimen des Hauses den Bankier; denn da sie Bianchon behaup-
ten hörten, Nucingen müßte verliebt sein, so wollten sie diesen außerordentlichen Fall
aufklären.

"Wissen Sie, Baron," sagte de Marsay zu ihm, "daß Sie beträchtlich abgemagert sind?
Und man hat Sie in Verdacht, daß Sie die Gesetze der Finanznatur vergewaltigen." "Nim-
mals," sagte der Baron. "Doch," erwiderte de Marsay. "Man wagt die Behauptung, Sie sei-
en verliebt." "Recht hat mer," erwiderte Nucingen jämmerlich. "Ich seifze um aine Unpe-
gannte."  "Sie sind verliebt,  Sie? . . .  Sie sind ein Geck!"  sagte der Chevalier d'Espard.
"Wenn mer ist verliept in mainem Alter, ist mer lächerlich; kanz kewiß; aber was wollen
Se! 's is so!" "In eine Frau aus der Gesellschaft?" fragte Lucien. "Aber", sagte de Marsay,
"der Baron kann nur durch eine hoffnungslose Liebe so abmagern; er hat die Mittel, alle
Frauen zu kaufen, die sich verkaufen wollen und können." "Kenn'n tu ich se nich,"  erwi-
derte der Baron, "Und jetzt kann ich es Ihnen sagen, denn Frau von Rischinguen ist im
Salon: ich hab noch nie gewußt, was die Liebe ist. Die Liebe? . . . Ich glaube, davon wird
mer mager," "Wo sind Sie dieser jungen Unschuld begegnet?" fragte Rastignac. "Im Wa-
gen, nachts, im Wald von Vincennes." "Ihre Personalbeschreibung?" sagte de Marsay.
"Am Schabot aus weißer Kase, rotes Klaid, weißer Kürtel, weißer Schlaier  . . . Ain Ke-
sicht, piplisch einfach! Feieraugen, orientalischer Täng." "Sie haben geträumt!" sagte Lu-
cien lächelnd. "Recht haben Se, ich schlief wie ain Sack . . . ain voller Sack," verbesserte
er sich, "denn ich kam von ainem Tiner auf dem Landgut maines Freindes  . . ." "War sie
allein?" fragte du Tillet, indem er den Luchs unterbrach. "War se," sagte der Baron mit
leidender Stimme; "nur hintern Wagen ain Heiduck und aine Zofe." "Lucien sieht aus,
als kenne er sie," rief Rastignac, da er ein Lächeln des Liebhabers der Fräulein Esther
auffing. "Wer kennt nicht die Frauen, die imstande sind, um Mitternacht auszufahren
und Nucingen zu begegnen?" sagte Lucien, indem er sich im Kreise umdrehte. "Auf je-
den Fall  ist es keine Frau, die in die Gesellschaft geht," sagte der Chevalier d'Espard,
"denn dann hätte der Baron den Heiducken wiedererkannt." "Ich hab se kesehen noch
nirgendwo," erwiderte der Baron; "und ich laß se suchen seit anderthalb Monaten von
der Bolizei, die se nich findet." "Lieber soll sie Sie ein paar hunderttausend Franken kos-
ten, als das Leben; und in Ihrem Alter ist eine Leidenschaft, die keine Nahrung findet,
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gefährlich," sagte Desplein; "man kann daran sterben." "Ja," gab Nucingen Desplein zur
Antwort; "was ich esse, ernährt mich nicht, die Luft schaint mir tödlich; ich fahre in den
Wald von Vincennes, um ßu sehn die Stelle, wo ich se kesehen habe!  . . . Un das is main
Leben! Ich hab nich können mich kimmern um die letzte Anlaihe; ich hab mich missen
verlassen auf maine Kollägen, die hatten Mitlaid mit mir . . . Um aine Million möcht ich
die Frau kennen lernen; ich würd noch kewinnen dapei, denn ich keh nich mehr an die
Pörse . . . Fragen Se ti Dilet." "Ja," bestätigte du Tillet, "er hat einen wahren Abscheu vor
den Geschäften; er wird anders, das ist ein Vorzeichen des Todes." "Ein Sseichen von Lie-
be," erwiderte Nucingen; "für mich ist das ain und dasselbe!"

Die Naivität dieses Greises, der kein Luchs mehr war und der zum erstenmal in seinem
Leben etwas Heiligeres und Geweihteres erkannte als das Gold, rührte diese Gesellschaft
blasierter Leute: die einen tauschten ein Lächeln aus, die andern sahen sich mit einem
Ausdruck an, als wollten sie sagen: "Ein so starker Mensch, und dahin zu kommen!"
Dann kehrten alle in den Salon zurück, indem sie von diesem Ereignis plauderten. Es
war in der Tat ein Naturereignis, das die größte Sensation erregen mußte. Frau von Nu-
cingen brach in Lachen aus, als Lucien ihr das Geheimnis des Bankiers entdeckte; aber
als der Baron die Spöttereien seiner Frau hörte, nahm er sie am Arm und führte sie in
eine Fensternische.

"Knädige Frau," sagte er, "hab ich je kesagt ein spöttisches Wort ieber Ihre Laidenschaf-
ten, daß Sie sich machen lustik ieber maine? Aine kute Frau wirde helfen ihrem Mann,
daß er sich ßieht aus der Verlegenheit, ohne ßu spotten, wie Sie es tun . . ."

Nach  der Schilderung,  die  der alte  Bankier entworfen  hatte,  erkannte  Lucien  seine
Esther. Da er sich schon ärgerte, weil er sah, daß man sein Lächeln bemerkt hatte, so be-
nutzte er den Augenblick allgemeinen Geplauders, während man den Kaffee servierte,
um zu verschwinden.

"Wo ist denn Herr von Rubempré geblieben?"  fragte die Baronin von Nucingen.  "Er
bleibt seiner Devise "Quid me continebit?" treu," erwiderte Rastignac. "Was ganz nach
Belieben heißt: "Was kann mich halten?" oder "Ich bin unbezähmbar"," fuhr de Marsay
fort. "In dem Augenblick, als der Herr Baron von seiner Unbekannten sprach, entsch-
lüpfte Lucien ein Lächeln, aus dem ich schließen möchte, daß sie ihm bekannt ist," sag-
te Horace Bianchon, ohne zu ahnen, wie gefährlich eine so natürliche Bemerkung war.

"Kut!" sagte der Luchs vor sich hin.

Wie alle verzweifelt Kranken griff  der Baron nach allem, was eine Hoffnung zu sein
schien; und er nahm sich vor, Lucien von andern Leuten überwachen zu lassen als denen
Louchards, des gewandtesten Exekutors der Handelsgerichte, an den er sich vor vierzehn
Tagen gewandt hatte.

Ehe Lucien sich zu Esther begab, mußte er ins Hotel der Grandlieus gehen, um dort die
zwei Stunden zu verbringen, die Klotilde Friederike von Grandlieu zum glücklichsten
Mädchen des Faubourg Saint-Germain machten. Die Klugheit, die das Verhalten dieses
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jungen Ehrgeizigen charakterisierte, riet ihm, Carlos Herrera alsbald darüber zu unter-
richten, welche Wirkung das Lächeln gehabt hatte, das ihm entschlüpft war, als der Ba-
ron von Nucingen Esthers Bild entwarf. Die Liebe des Barons zu Esther und der Gedan-
ke, der ihm gekommen war, sie durch die Polizei suchen zu lassen, waren übrigens als
Ereignisse wichtig genug, daß sie einem Menschen mitgeteilt wurden, der unter der Sou-
tane Zuflucht gesucht hatte, wie ehedem die Verbrecher in den Kirchen Zuflucht such-
ten. Und von der Rue Saint-Lazare, wo der Bankier damals wohnte, bis zur Rue Saint-
Dominique, in der sich das Hotel Grandlieu befindet, führte Luciens Weg ihn bei seiner
Wohnung auf dem Quai Malaquais vorbei. Lucien traf seinen furchtbaren Freund, wie er
sein Brevier rauchte, das heißt eine Pfeife anbräunte, ehe er zu Bett ging. Dieser eher
fremdartige als fremdländische Mensch hatte auf spanische Zigarren verzichtet, weil er
sie zu milde fand.

"Das wird ernst," erwiderte der Spanier, als Lucien ihm alles erzählt hatte. "Der Baron,
der sich Louchards bedient, um die Kleine zu suchen, wird auch Geist genug haben, um
dir einen Schergen auf die Fersen zu setzen, und alles würde bekannt. Die Nacht und der
Morgen sind nicht zuviel, um die Karten für die Partie zu studieren, die ich gegen diesen
Baron spielen will, um ihm vor allem die Ohnmacht der Polizei zu beweisen. Wenn un-
ser Luchs jede Hoffnung aufgegeben hat,  sein Lamm zu finden, so mache ich mich an-
heischig, sie ihm um den Preis zu verkaufen, den sie für ihn wert ist  . . ." "Esther verkau-
fen?" rief Lucien, dessen erste Regung stets ausgezeichnet war. "Du vergißt unsere Lage!"
rief Carlos Herrera.

Lucien senkte den Kopf. "Kein Geld mehr," fuhr der Spanier fort, "und sechzigtausend
Franken Schulden zu bezahlen! Wenn du Klotilde von Grandlieu heiraten willst, mußt
du für eine Million ein Landgut kaufen, um die Mitgift dieser Scheuche sicherzustellen.
Nun, Esther ist ein Wild, dem dieser Luchs mir so nachlaufen soll, daß er um eine Milli -
on entfettet wird. Das ist meine Sache . . ." "Esther wird niemals einwilligen . . ." "Das ist
meine Sache." "Sie wird daran sterben." "Das ist die Sache der Begräbnisinstitute . . . Was
übrigens dann? . . ." rief dieser Wilde, indem er Luciens Elegien durch die Art seiner Hal-
tung zum Schweigen brachte. "Wie viele Generale sind in der Blüte ihres Lebens für den
Kaiser Napoleon gestorben?" fragte er Lucien nach einem Augenblick des Schweigens.
"Frauen findet man immer! 1821 hatte Coralie für dich nicht ihresgleichen; Esther hat
gleichfalls nicht ihresgleichen gefunden. Nach diesem Mädchen kommt . . . weißt du,
wer? . . . Die unbekannte Frau! Das ist von allen Frauen die schönste, und du wirst sie dir
in der Residenz suchen, in der der Schwiegersohn des Herzogs von Grandlieu Botschaf-
ter sein und Frankreich vertreten wird . . .  Und dann, sag mir doch, Herr Junge, wird
Esther daran sterben? Kann der Gatte des Fräuleins von Grandlieu Esther behalten? Im
übrigen laß mich nur machen, du brauchst dich nicht damit zu langweilen, daß du an
alles denkst; das ist meine Sache. Nur wirst du Esther eine oder zwei Wochen entbehren,
und in die Rue Taitbout wirst du trotzdem gehen. Auf! girre auf deiner Planke des Heils
und spiele deine Rolle gut; schiebe Klotilde den Brandbrief in die Hand, den du heute
morgen geschrieben hast, und bringe einen zurück, der auch ein wenig warm ist! Sie
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wird sich für ihre Entbehrungen schriftlich entschädigen. Das Mädchen paßt mir. Du
wirst Esther ein  wenig traurig finden, aber sag ihr, daß sie gehorchen muß. Es handelt
sich um unsere Tugendlivree, um unsere Mäntel der Ehrlichkeit, um den Windschirm,
hinter dem die Großen all ihre Infamien verbergen . . . Es handelt sich um mein fürtreff -
liches Ich, um dich, der du nie beargwöhnt werden darfst. Der Zufall hat uns einen bes-
sern Dienst geleistet als mein Denken, das seit zwei Monaten im Leeren arbeitete."

Während Carlos Herrera diese furchtbaren Sätze einen nach dem andern hinwarf, zog er
sich an und machte sich zum Ausgang bereit. "Du freust dich sichtlich," rief Lucien; "du
hast die arme Esther nie geliebt, und du siehst mit Wonne den Augenblick kommen, in
dem du dich ihrer entledigen kannst." "Du bist der Liebe zu ihr nie müde geworden,
nicht wahr? . . . Nun gut, ich bin es nie müde geworden, sie zu verfluchen. Aber habe ich
nicht immer gehandelt, als hinge ich aufrichtig an diesem Mädchen, ich, der ich durch
Asien ihr Leben in der Hand hielt? Ein paar schlechte Champignons in einem Ragout,
und alles wäre getan gewesen . . . Aber Fräulein Esther lebt! . . . Sie ist glücklich! Weißt
du, weshalb? Weil du sie liebst! Spiele nicht das Kind. Seit vier Jahren warten wir jetzt
auf einen Zufall, der für oder wider uns ist; nun, es gilt, mehr als bloßes Talent zu entfal -
ten, um das Gemüse auszuzupfen, das das Schicksal uns heute hinwirft: in diesem Rou-
letteschlag liegt Gutes und Schlimmes, wie in allem. Weißt du, woran ich in dem Augen-
blick dachte, als du eintratst?" "Nein . . ." "Daran, mich hier wie in Barcelona mit Hilfe
Asiens zum Erben einer reichen Frömmlerin zu machen . . ."  "Ein Verbrechen?" "Mir
blieb nur noch dieser Ausweg, um dein Glück zu sichern. Die Gläubiger regen sich.
Wärst du erst von den Gerichtsvollziehern verfolgt und aus dem Hotel Grandlieu verjagt,
was wäre da aus dir geworden? Für den Teufel wäre der Tag des Verfalls gekommen."

Carlos Herrera malte durch eine Geste den Selbstmord eines Mannes, der sich ins Was-
ser wirft; dann heftete er einen jener starren und durchdringenden Blicke auf Lucien, die
dem Willen  der Starken Eingang verschaffen in die Seele der Schwachen. Dieser Zau-
berblick, der die Wirkung hatte, daß er jeden Widerstand brach, verriet, daß Lucien und
seinen Ratgeber nicht nur Geheimnisse um Leben und Tod verbanden, sondern auch
Empfindungen, die ebenso hoch über den gewöhnlichen Empfindungen standen, wie
dieser Mensch über der Gemeinheit seiner Stellung.

Er war gezwungen, außerhalb der Welt zu leben, in die wieder einzutreten das Gesetz
ihm auf ewig verbot; das Laster und wütender, furchtbarer Widerstand hatten ihn er-
schöpft, aber er war mit einer Kraft der Seele begabt, die an ihm nagte; und so lebte diese
unedle und große, obskure und berühmte Persönlichkeit, verzehrt vor allem von fieber-
haftem Lebensdrang, im eleganten Körper Luciens wieder auf, dessen Seele die seine ge-
worden war. Er ließ sich im sozialen Leben von diesem Dichter vertreten, dem er seine
zähe Kraft und seinen ehernen Willen lieh. Für ihn war Lucien mehr als ein Sohn, mehr
als eine geliebte Frau, mehr als eine Familie, mehr als sein Leben: er war seine Rache;
und da starke Seelen mehr an einer Empfindung festhalten als am Dasein, so hatte er ihn
durch unlösliche Bande an sich gefesselt.
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Nachdem er in dem Augenblick, als der verzweifelte Dichter einen Schritt zum Selbst-
mord tat, Luciens Leben gekauft hatte, hatte er ihm einen jener Höllenpakte vorgeschla-
gen, die man fast nur aus Romanen kennt, deren furchtbare Möglichkeit aber durch be-
rühmte Justizdramen oft vor Gericht erwiesen wurde. Indem er alle Freuden des Pariser
Lebens über Lucien ausschüttete, indem er ihm bewies, daß er sich immer noch eine
schöne Zukunft schaffen konnte, hatte er aus ihm sein Werkzeug gemacht. Kein Opfer
fiel übrigens diesem seltsamen Menschen schwer, sobald es sich um sein zweites Selbst
handelte.  Trotz  all  seiner Kraft  war er den Launen seines Geschöpfes gegenüber so
schwach, daß er ihm schließlich seine Geheimnisse anvertraut hatte. Vielleicht war diese
rein moralische Mitschuld nur ein Band mehr zwischen ihnen! Seit dem Tage, an dem
Esther entführt worden  war,  wußte Lucien,  auf  welcher furchtbaren Grundlage sein
Glück ruhte.

Die Soutane des spanischen Priesters verbarg Jakob Collin, eine der Berühmtheiten des
Bagno, die vor zehn Jahren unter dem bürgerlichen Namen Vautrin im Hause Vauquer
wohnte, in dem auch Rastignac und Bianchon in Pension waren. Jakob Collin, genannt
"Betrüg-den-Tod", der aus Rochefort fast unmittelbar nach seiner Wiedergefangennah-
me ausgebrochen war, machte sich das Beispiel des berühmten Grafen von Sankt Helena
zunutze, doch vermied er alles, was an der verwegenen Aktion Coignards fehlerhaft ge-
wesen war. Sich selbst an die Stelle eines ehrlichen Mannes setzen und dabei das Leben
eines Sträflings fortführen, das ist eine Aufgabe, deren beide Ziele zu widerspruchsvoll
sind, um nicht eine verhängnisvolle Entwicklung zu nehmen, vor allem in Paris; denn
wenn ein Verurteilter sich in eine Familie verpflanzt, so verzehnfacht er die Gefahren
dieser Unterschiebung. Muß man sich nicht, um vor jeder Nachforschung sicher zu sein,
eine Stellung hoch über den gewöhnlichen Interessen des Lebens suchen? Ein Mann der
Gesellschaft ist Zufällen ausgesetzt, die selten auf den Leuten lasten, die keine Fühlung
mit der Gesellschaft besitzen. Deshalb ist die Soutane die sicherste Verkleidung, wenn
man sie durch ein exemplarisches, einsames und tatenloses Leben ergänzen kann. "Ich
werde also Priester werden," sagte sich dieser bürgerlich Tote, der durchaus unter einer
sozialen Gestalt wiederaufleben wollte, um Leidenschaften zu befriedigen, die ebenso
unheimlich waren wie er.

Der Bürgerkrieg, den die Verfassung von 1812 in Spanien entfachte, wohin dieser Mann
der Tatkraft sich begeben hatte, lieferte ihm die Gelegenheit, den wirklichen Carlos Her-
rera in einem Hinterhalt zu töten. Dieser Priester, der Bastard eines großen Herrn, seit
langem von seinem Vater im Stich gelassen, war von König Ferdinand VII., dem ein Bi-
schof ihn empfohlen hatte, mit einer politischen Mission in Frankreich betraut worden.
Der Bischof, der einzige Mensch, der sich für Carlos Herrera interessierte, starb, wäh-
rend dieser verlorene Posten die Reise von Cadiz nach Madrid und von Madrid nach
Frankreich machte. Glücklich über die so lange ersehnte Begegnung mit dieser Individu-
alität, die obendrein ein Amt bekleidete, wie er es wollte, brachte Jakob Collin sich auf
dem Rücken Wunden bei, um die verhängnisvollen Brandmale auszulöschen; und sein
Gesicht verwandelte er mit Hilfe chemischer Reagenzien.  Indem er sich so vor dem
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Leichnam des Priesters entstellte, ehe er ihn vernichtete, konnte er sich einige Ähnlich-
keit mit seinem Doppelgänger geben. Um diese Verwandlung, die fast ebenso wunderbar
war wie jene in dem arabischen Märchen, wo der Derwisch die Macht erlangt hat, mit
Hilfe magischer Worte in einen jungen Leichnam einzudringen, vollkommen zu ma-
chen, lernte der Sträfling, der Spanisch sprach, genau so viel Lateinisch, wie ein andalu-
sischer Priester wissen mußte. Als Bankier der drei Bagnos war Collin reich, da man alle
Depositen seiner bekannten Ehrlichkeit anvertraut hatte, die übrigens auch erzwungen
war: denn unter solchen Partnern wird ein Irrtum mit Dolchstichen bezahlt. Mit diesen
Geldern vereinigte er die Summe, die der Bischof Carlos Herrera gegeben hatte. Ehe er
Spanien verließ, konnte er sich in Barcelona des Schatzes einer frommen Frau bemächti-
gen, der er die Absolution erteilte, indem er ihr versprach, die Summen zurückzuerstat-
ten, die sie mit Hilfe eines von ihr begangenen Mordes gestohlen hatte und aus denen
das Vermögen seines Beichtkindes stammte. So war Jakob Collin Priester geworden und
mit einer geheimen Mission betraut, die ihm die einflußreichsten Empfehlungen in Pa-
ris eintragen mußte; er war entschlossen, nichts zu tun, was den Charakter, den er sich
umgehängt hatte, kompromittieren konnte, und überließ sich also den Zufällen seines
neuen Daseins, als er auf der Straße von Angoulême nach Paris Lucien traf. Dieser Junge
schien dem falschen Abbé ein wundervolles Werkzeug der Macht zu sein; er rettete ihn
vor dem Selbstmord, indem er zu ihm sagte:  "Überantworten Sie sich einem Manne
Gottes,  wie man sich dem Teufel überantwortet,  und Sie sollen alle Aussichten eines
neuen Lebens haben. Sie werden leben wie im Traum, und das schlimmste Erwachen ist
höchstens der Tod, den Sie sich geben wollten . . ."

Das Bündnis dieser beiden Wesen, die nur eins ausmachen sollten, beruhte auf dieser
kraftvollen Gedankenreihe, die Carlos Herrera übrigens noch durch eine schlau herbei-
geführte Mitschuld besiegelte. Da er mit dem Genie des Verführers begabt war, so ver-
nichtete er Luciens Ehrlichkeit, indem er ihn in grausame Zwangslagen brachte und ihn
daraus erlöste, indem er ihn stillschweigend in schlimme oder ehrlose Handlungen ein-
willigen ließ, bei denen er jedoch in den Augen der Welt stets rein, offenherzig und edel
dastand. Lucien war der soziale Glanz, in dessen Schatten der Fälscher leben wollte. "Ich
bin der Verfasser, du sollst das Drama sein; wenn du keinen Erfolg hast, so wird man
mich auszischen," sagte er ihm an dem Tage, als er ihm die Kirchenschändung seiner
Verkleidung anvertraute.

Carlos ging schlau von Zugeständnis zu Zugeständnis, indem er die Schmach seiner Mit-
teilungen genau der Wirkung seiner Fortschritte und Luciens Bedürfnissen anpaßte. Da-
her gab "Betrüg-den-Tod" sein letztes Geheimnis denn auch erst preis, als die Gewöh-
nung an die Pariser Genüsse, die Erfolge und die befriedigte Eitelkeit ihm den so schwa-
chen Dichter mit Leib und Seele zum Sklaven gemacht hatten. Da, wo einst Rastignac
der Versuchung dieses Dämons standgehalten hatte, erlag Lucien, weil er vorsichtiger
behandelt, schlauer kompromittiert und vor allem durch das Glück, sich eine hervorra-
gende Stellung erobert zu haben, besiegt wurde. Das Übel, dessen poetische Verkörpe-
rung man den Teufel nennt, wandte diesem Manne gegenüber, der zur Hälfte eine Frau
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war,  seine fesselndsten Verführungskünste an und verlangte zunächst nur wenig von
ihm, während er ihm vieles gab. Herreras großes Argument war jenes ewige Stillschwei-
gen, das Tartuffe Elmira anbietet. Die wiederholten  Beweise unbedingter Ergebenheit,
die der Saids für Mohammed glich, vollendeten das grauenhafte Werk der Eroberung
Luciens durch einen Jakob Collin. In diesem Augenblick hatten nicht nur Esther und Lu-
cien all die Summen aufgezehrt, die man der Ehrlichkeit des Bankiers der Galeeren an-
vertraut hatte, der sich um ihretwillen furchtbaren Abrechnungen aussetzte, sondern
der Dandy, der Fälscher und die Kurtisane hatten auch noch Schulden. In dem Augen-
blick, als Luciens Erfolg winkte, konnte also der kleinste Stein unter dem Fuß eines die-
ser drei Wesen den Zusammenbruch des phantastischen Baues einer so verwegen errich-
teten Glücksstellung herbeiführen. Auf dem Opernball hatte Rastignac den Vautrin des
Hauses Vauquer erkannt, aber er wußte, daß ihm, wenn er plauderte, der Tod bevor-
stand; daher tauschte der Liebhaber der Frau von Nucingen mit Lucien Blicke, in denen
sich auf beiden Seiten unter scheinbarer Freundschaft die Furcht verbarg. Im Augenblick
der Gefahr hätte Rastignac offenbar mit größtem Vergnügen den Wagen geliefert, der
"Betrüg-den-Tod" zum Schafott führen sollte. Jeder wird jetzt erraten, von welcher fins-
tern Freude Carlos ergriffen wurde, als er von der Liebe des Barons von Nucingen erfuhr,
denn er erkannte mit einem einzigen Blick, welchen Nutzen ein Mann seiner Art aus der
armen Esther ziehen konnte.

"Geh," sagte er zu Lucien, "der Teufel schützt seinen Almosenpfleger." "Du rauchst auf
einem Pulverfaß!" "Incendo per ignes!" erwiderte Carlos lächelnd, "das ist mein Beruf."

Das Haus Grandlieu hat sich um die Mitte des letzten Jahrhunderts in zwei Zweige ge-
spalten: erstens das herzogliche Haus, das dem Erlöschen geweiht ist, weil der gegen-
wärtige Herzog nur Töchter hat;  zweitens die Vicomtes von Grandlieu,  die Titel und
Wappen ihrer älteren Linie erben werden. Der herzogliche Zweig führt im roten Felde
drei  in einer Reihe angeordnete goldene Streitäxte mit dem berühmten "Caveo non
timeo", das die ganze Geschichte dieses Hauses enthält. Der Schild der Vicomtes ist ge-
viertelt und zeigt im roten Felde den zinnenbesetzten  goldenen Balkenstreifen; er ist
bekrönt mit dem Ritterhelm; die Devise lautet: "Grands faits, Grand lieu!"     Die gegen-
wärtige Vicomtesse, die seit 1813 Witwe ist, hat einen Sohn und eine Tochter. Obwohl sie
aus der Verbannung fast ruiniert zurückkam, hat sie doch infolge der Ergebenheit eines
Anwalts, Dervilles, ein ziemlich beträchtliches Vermögen zurückgewonnen.

Der Herzog und die Herzogin von Grandlieu waren 1804 nach Frankreich heimgekehrt,
und sie wurden alsbald zum Gegenstand der Koketterien des Kaisers;  Napoleon gab
denn auch, als er sie an seinem Hofe sah, alles, was vom Besitz des Hauses Grandlieu
konfisziert worden war, zurück: es machte etwa vierzigtausend Franken Rente aus. Von
allen Großen des Faubourgs Saint-Germain, die sich vom Kaiser verlocken ließen, waren
der Herzog und die Herzogin – eine Ajuda der älteren Linie, die mit den Braganza ver-
schwägert ist – die einzigen, die den Kaiser und seine Wohltaten nicht verleugneten.
Ludwig XVIII. achtete diese Treue, als der Faubourg Saint-Germain sie den Grandlieus
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als Verbrechen auslegte; aber vielleicht wollte Ludwig XVIII. darin nur "Monsieur"     är-
gern. Man sah die Heirat des jungen Vicomte von Grandlieu mit Marie Athenais,  er
jüngsten, damals neunjährigen Tochter des Herzogs als wahrscheinlich an. Sabine, die
vorletzte, heiratete nach der Julirevolution den Baron von Guénic. Josephine, die dritte,
wurde Frau von Ajuda-Pinto, als der Marquis seine erste Frau, ein Fräulein Rochefide
(alias Rochegude),  verlor.  Die älteste hatte 1822 den Schleier genommen. Die zweite,
Fräulein  Klotilde  Friederike,  die  gegenwärtig  in  ihrem  siebenundzwanzigsten  Jahre
stand, war sterblich in Lucien von Rubempré verliebt. Man braucht nicht erst zu fragen,
ob das Hotel des Herzogs von Grandlieu, eins der schönsten in der Rue Saint-Domini-
que, tausend Zauber auf Luciens Geist ausübte; sooft sich die ungeheure Tür in ihren An-
geln drehte, um seinen Wagen  einzulassen, empfand er jene Genugtuung der Eitelkeit,
von der Mirabeau spricht. "Obgleich mein Vater nur ein einfacher Apotheker zu Hou-
meau war, habe ich hier Zutritt!" so lautete sein Gedanke. Daher hätte er auch noch tau-
send andere Verbrechen begangen als das seines Bundes mit einem Fälscher, um sich das
Recht zu bewahren, daß er die wenigen Stufen der Freitreppe hinaufgehen durfte, um
dann "Herr von Rubempré" melden zu hören, und zwar in dem großen Salon im Stil
Ludwigs XIV., der zur Zeit Ludwigs XIV. nach dem Muster derer von Versailles eingerich-
tet worden war, und in dem sich jene auserlesene Gesellschaft, die "Creme" von Paris be-
fand, die man damals "le petit Château" nannte.

Die vornehme Portugiesin, eine der Frauen, die es am wenigsten liebten, ihr Haus zu
verlassen, war meist von ihren Nachbarn, den Chaulieus, den Navarreins und den Le-
noncourts,  umgeben.  Oft kamen die hübsche Baronin von Macumer (geborene von
Chaulieu), die Herzogin von Maufrigneuse, Frau d'Espard, Frau von Camps und Fräulein
Des Touches, die mit den Grandlieus – sie stammen aus der Bretagne – verschwägert
war, zu Besuch, wenn sie zu einem Ball gingen oder aus der Oper kamen. Der Vicomte
von Grandlieu, der Herzog von Rhétoré, der Marquis von Chaulieu, der eines Tages Her-
zog von Lenoncourt-Chaulieu werden sollte, seine Frau, Madeleine von Mortsauf, die
Enkelin des Herzogs von Lenoncourt, der Marquis von Ajuda-Pinto, der Fürst von Bla-
mont-Chauvry, der Marquis von Beauséant, der Stiftsamtmann von Piamiers, die Van-
denesses, der alte Fürst von Cadignan und sein Sohn, der Herzog von Maufrigneuse wa-
ren die Stammgäste dieses großartigen Salons, in dem man Hofluft atmete und in dem
sich die Manieren, der Ton und der Geist dem Adel der Hausherrn anpaßten, deren gro-
ße, aristokratische Haltung ihre napoleonische Knechtschaft schließlich in Vergessen-
heit gesenkt hatte.

Die alte Herzogin von Uxelles, die Mutter der Herzogin von Maufrigneuse, war das Ora-
kel dieses Salons, zu dem Frau  von Sérizy nie hatte Zutritt erlangen können, obwohl sie
eine geborene von Ronquerolles war.

Von Frau von Maufrigneuse eingeführt, die ihre Mutter zu einer Aktion zugunsten Lu-
ciens bewogen hatte, da sie zwei Jahre lang wahnsinnig in ihn vernarrt gewesen war,
hielt dieser verführerische Dichter sich dort dank des Einflusses des Almosenpfleger-
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amts von Frankreich und mit Hilfe des Erzbischofs von Paris. Freilich ließ man ihn erst
nach der Verordnung zu, die ihm den Namen und das Wappen der Rubemprés zurück-
gab. Der Herzog von Rhétoré, der Chevalier d'Espard und ein paar andere, die auf Lucien
eifersüchtig waren, nahmen den Herzog von Grandlieu von Zeit zu Zeit gegen ihn ein,
indem sie ihm Anekdoten aus Luciens Vorleben erzählten. Aber die fromme Herzogin,
die bereits von den Spitzen der Kirche umgeben war, und Klotilde von Grandlieu stütz-
ten ihn. Lucien erklärte jene Feindschaften übrigens durch sein Abenteuer mit der Cou-
sine der Frau d'Espard, mit Frau von Bargeton, die seither Gräfin du Châtelet geworden
war. Und da er empfand, wie notwendig es war, daß eine so mächtige Familie ihn auf-
nahm, zumal sein intimer Ratgeber ihn drängte, Klotilde zu verführen, so fand Lucien
den Mut der Emporkömmlinge: er erschien an fünf Tagen von den sieben der Woche,
schluckte artig die Beleidigungen des Neids hinunter, ertrug unverschämte Blicke und
antwortete geistreich auf alle Spöttereien. Seine Beharrlichkeit, der Reiz seiner Manieren
und seine Gefälligkeit stumpften schließlich die Bedenken ab und verringerten die Hin-
dernisse. Als ein Mann, der mit der Herzogin von Maufrigneuse immer noch vortrefflich
stand – die glühenden Briefe, die sie im Laufe ihrer Leidenschaft geschrieben hatte, be-
wahrte Carlos Herrera auf –, als Idol der Frau von Sérizy lernte Lucien, der bei Fräulein
Des Touches gern gesehen wurde und zufrieden war, wenn man ihn in diesen drei Häu-
sern empfing, von dem Abbé, in seinen Beziehungen die größte Vorsicht walten zu las-
sen.

"Man kann sich nicht mehreren Häusern zugleich widmen," sagte ihm sein intimer Rat-
geber. "Wer überall hingeht, findet nirgends  lebhaftes Interesse. Die Großen begönnern
nur die, die mit ihren Möbeln wetteifern, die sie jeden Tag sehen und die für sie so not -
wendig zu werden wissen wie der Diwan, auf den man sich setzt."

Da Lucien sich daran gewöhnt hatte, den Salon der Grandlieus als sein Schlachtfeld an-
zusehen, so sparte er seinen Geist, seine Scherze, seine Neuigkeiten und seine Höflings-
schmeicheleien für die Zeit auf, die er des Abends dort verbrachte. Er war einschmei-
chelnd und liebevoll, und Klotilde warnte ihn vor den Klippen, die er meiden mußte; so
konnte er den kleinen Leidenschaften des Herrn von Grandlieu schöntun.  Nachdem
Klotilde zunächst die Herzogin von Maufrigneuse um ihr Glück beneidet hatte, verliebte
sie sich sterblich in Lucien.

Da Lucien alle Vorteile einer derartigen Verbindung erkannte, so spielte er seine Liebha-
berrolle, wie Armand, der letzte jugendliche Liebhaber der Comédie Française, sie ge-
spielt hätte.  Er schrieb Klotilde Briefe,  die jedenfalls literarische Meisterwerke ersten
Ranges waren, und Klotilde antwortete, indem sie danach rang, dieser wütenden Liebe
auf dem Papier Ausdruck zu geben, denn sie konnte nur auf diese Weise lieben. Lucien
ging jeden Sonntag in die Messe zu Saint-Thomas d'Aquin, er gab sich für einen glühen-
den Katholiken aus, er ergoß sich in monarchischen, religiösen Predigten, die Wunder
wirkten. Er schrieb außerdem für die der Congregation     ergebenen Zeitungen äußerst
bemerkenswerte Artikel, ohne irgendeine Zahlung annehmen zu wollen und ohne sie
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anders als mit einem L zu unterzeichnen. Er verfaßte politische Broschüren, wie entwe-
der König Karl X. oder das Almosenpflegeramt sie verlangte, ohne die geringste Beloh-
nung zu heischen. "Der König", sagte er, "hat schon so viel für mich getan, daß ich ihm
mein Blut schuldig bin."

Daher war auch seit einigen Tagen die Rede davon, Lucien in der Eigenschaft als Ge-
heimsekretär  an  das  Kabinett  des  Premierministers  zu  fesseln;  aber  Frau  d'Espard
schickte so viel Leute gegen  Lucien ins Feld, daß Karls X. Faktotum zögerte, diesen Ent-
schluß zu fassen. Nicht nur Luciens Stellung war nicht klar genug, und die Worte: "Wo-
von lebt er?" die, je höher er stieg, jeder um so öfter auf den Lippen hatte, verlangten
eine Antwort, sondern auch die wohlwollende Neugier ging wie die boshafte in ihrer
Nachforschung von Schritt zu Schritt weiter, und sie fand mehr als eine Lücke im Panzer
dieses Ehrgeizigen. Klotilde von Grandlieu diente ihrem Vater und ihrer Mutter als arg-
loser Spion. Vor ein paar Tagen hatte sie Lucien in eine Fensternische gezogen, um dort
zu plaudern und ihn über die Einwände der Familie aufzuklären.

"Verschaffen Sie sich einen Landsitz im Wert von einer Million, und Sie erhalten meine
Hand: das war die Antwort meiner Mutter,"  hatte Klotilde gesagt. "Später werden sie
dich fragen, woher dein Geld gekommen ist!" hatte Carlos zu Lucien gesagt, als der ihm
dieses angebliche Ultimatum überbrachte. "Mein Schwager muß sein Glück gemacht ha-
ben," bemerkte Lucien; "wir werden in ihm einen verantwortlichen Herausgeber fin-
den." "So fehlt also nur noch die Million," rief Carlos aus; "ich werde darüber nachden-
ken."

Luciens Stellung im Hotel Grandlieu erhellt am deutlichsten daraus, daß er nie dort ge-
speist hatte.  Weder Klotilde noch die Herzogin von Uxelles, noch auch die Frau von
Maufrigneuse, die sich stets ausgezeichnet zu Lucien stellte, hatten diese Gunst von dem
alten Herzog erlangen können, so hartnäckig hing der Edelmann an seinem Mißtrauen
gegen den Herrn von Rubempré. Lucien fühlte, daß er unter der ganzen Gesellschaft
dieses Salons nur geduldet war. Die Gesellschaft hat das Recht, anspruchsvoll zu sein, sie
wird so oft betrogen. In Paris eine Rolle zu spielen, ohne daß man ein bekanntes Vermö-
gen oder eine eingestandene Erwerbsquelle besitzt, ist etwas, was sich vermöge keiner
List lange durchführen läßt. Daher legte denn Lucien auch, je höher er stieg, dem Ein-
wand: "Wovon lebt er?" ein ganz besonderes Gewicht bei. Er hatte bei Frau von Sérizy,
der er die Unterstützung des  Generalstaatsanwalts Granville und eines Staatsministers,
des Grafen Octavius von Bauvan, des Präsidenten eines Obertribunals, verdankte, sagen
müssen: "Ich stürze mich in furchtbare Schulden.

Als er den Hof des Hotels betrat, das die Rechtfertigung seiner Eitelkeit barg, sagte er
mit Bitterkeit, indem er an die Überlegung Herreras dachte, bei sich selber: "Ich höre al-
les unter meinen Füßen krachen."

Er liebte Esther, und er wollte Fräulein von Grandlieu zur Frau! Eine seltsame Lage! Es
galt, die eine für die andere zu verkaufen. Ein einziger Mensch konnte diesen Schacher
vornehmen, ohne daß Luciens Ehre darunter litt: dieser Mensch war der falsche Spanier;
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mußten sie nicht der eine wie der andere gleich vorsichtig sein, der eine dem andern ge-
genüber? Man findet im Leben nicht zwei Pakte dieser Art, in denen jeder abwechselnd
Herrscher und Beherrschter ist.

Lucien verjagte die Wolken, die sein Gesicht umdunkelten; heiter und strahlend betrat
er die Salons des Hotels Grandlieu. Die Fenster waren eben offen, die Wohlgerüche des
Gartens durchdufteten den Salon; der Blumentisch, der die Mitte einnahm, zeigte dem
Blick seine Blütenpyramide. Die Herzogin saß in einer Ecke auf einem Sofa und plauder-
te mit der Herzogin von Chaulieu. Mehrere Frauen bildeten eine Gruppe, die durch al-
lerlei Haltungen auffiel, wie sie der verschiedene Ausdruck mit sich brachte, den eine
jede unter ihnen einem gespielten Schmerz lieh. In der Gesellschaft interessiert sich nie-
mand für ein Unglück oder ein Leiden, alles ist dort ein Wort. Die Männer gingen im
Garten oder im Salon spazieren, Klotilde und Josephine waren um den Teetisch beschäf-
tigt. Der Stiftsamtmann de Pamiers, der Herzog von Grandlieu, der Marquis von Ajuda-
Pinto und der Herzog von Maufrigneuse spielten in einer Ecke ihren Whist. Als Lucien
gemeldet wurde, durchschritt er den Salon und begrüßte die Herzogin, die er nach der
Ursache der Betrübnis, die ihre Züge ausdrückten, fragte.

"Frau von Chaulieu hat soeben eine furchtbare Nachricht erhalten: ihr Schwiegersohn,
der Baron von Macumer, der ehemalige Herzog von Soria, ist gestorben. Der junge Her-
zog von Soria und seine Frau, die nach Chantepleur gegangen waren, um ihren Bruder
dort zu pflegen, haben das traurige Ereignis in einem Briefe gemeldet. Luise ist in einem
herzzerreißenden Zustand." "Eine Frau wird nicht zweimal in ihrem Leben so geliebt,
wie Luise von ihrem Mann geliebt wurde," sagte Magdalene von Mortsauf. "Sie ist eine
reiche Witwe," fuhr die Herzogin von Uxelles fort, indem sie Lucien ansah, dessen Ge-
sicht seine Unbeweglichkeit bewahrte. "Die arme Luise!" sagte Frau d'Espard, "ich ver-
stehe und beklage sie."

Die Marquise d'Espard zeigte die versonnene Miene einer Frau von Seele und Herz. Ob-
gleich Sabine von Grandlieu erst zehn Jahre alt war, hob sie das kluge Auge zu ihrer Mut-
ter empor, die ihren fast spöttischen Blick sofort mit einem strafenden niederschlug. Das
nennt man seine Kinder gut erziehen.

"Wenn meine Tochter diesen Schlag überlebt," sagte Frau von Chaulieu mit der mütter-
lichsten Miene, "so macht ihre Zukunft mir Sorge. Luise ist sehr romantisch." "Ich weiß
nicht," sagte die alte Herzogin von Uxelles, "woher unsere Töchter das haben! . . ." "Es ist
heutzutage schwer," sagte ein alter Kardinal, "das Herz und die Konvention zu versöh-
nen."

Lucien, der kein Wort zu sagen hatte, ging zum Teetisch, um dem Fräulein von Grand-
lieu sein Kompliment zu machen. Als der Dichter sich ein paar Schritte von der Frauen-
gruppe entfernt hatte, neigte die Marquise d'Espard sich herab, um der Herzogin von
Grandlieu ins Ohr flüstern zu können. "Sie glauben also, daß dieser Bursche Ihre teure
Klotilde sehr liebt?" sagte sie zu ihr.
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Wie heimtückisch diese Frage war, kann man erst begreifen, wenn wir Klotilde skizziert
haben. Dieses junge Mädchen von siebenundzwanzig Jahren stand am Tisch. Ihre Hal-
tung erlaubte dem spöttischen Blick der Marquise d'Espard, Klotildes dürre  und dünne
Gestalt zu überfliegen, denn sie glich ziemlich genau einem Spargel. Der Busen des ar-
men Mädchens war so flach, daß er nicht einmal die Ersatzmittel möglich machte, die
die Modistinnen falsche Brüste nennen. Daher ließ denn auch Klotilde, die wußte, daß
sie in ihrem Namen genügende Vorzüge besaß, diesen Fehler, statt sich die Mühe zu ma-
chen und ihn zu verkleiden, heroisch hervortreten. Indem sie sich eng in ihre Kleider
einschnürte,  erreichte sie  die Wirkung der starren und scharfen Zeichnung,  die die
Holzschnitzer des Mittelalters für ihre Figuren suchten, deren Profil  sich scharf  vom
Hintergrund der Nischen abhebt, vor die sie sie in den Kathedralen stellten. Klotilde war
fünf Fuß und vier Zoll hoch. Wenn es erlaubt ist, sich einer familiären Wendung zu be-
dienen, die wenigstens das Verdienst hat, klar verständlich zu sein, so kann man sagen,
sie war ganz Bein. Dieser Mangel an Proportion gab ihrem Oberkörper etwas Unförmli-
ches. Sie hatte eine braune Gesichtshaut,  hartes schwarzes  Haar, sehr dichte Brauen,
glühende Augen, die in schon gedunkelten Höhlen lagen, und ein Gesicht, krumm wie
die Mondsichel im ersten Viertel und gekrönt von einer vorspringenden Stirn; so stellte
sie die Karikatur ihrer Mutter dar, einer der schönsten Frauen Portugals. Die Natur ge-
fällt sich in solchen Spielen. Man findet in vielen Familien eine Schwester von überra-
schender Schönheit, deren Züge bei dem Bruder zu vollendeter Häßlichkeit werden, ob-
wohl alle beide sich ähneln. Klotilde trug auf ihrem stark eingezogenen Mund den ste-
reotypen Ausdruck der Geringschätzung. Daher verrieten ihre Lippen mehr als jeder an-
dere Zug ihres Gesichts die heimlichen Regungen ihres Herzens, denn die Liebe gab ih-
nen einen reizenden Ausdruck, der um so mehr auffiel, als ihre Wangen, die zu braun
waren, um zu erröten, und ihre stets harten schwarzen Augen nie etwas sagten. Aber
trotz so vieler Nachteile und trotzdem sie wie ein Brett aussah, eignete ihr infolge ihrer
Erziehung und ihrer Rasse ein Ausdruck von Größe, ein stolzer Zug, kurz, alles, was man
mit so viel Recht "jenes Etwas" genannt hat; vielleicht lag es  an der Sicherheit ihres Kos-
tüms, das die Tochter aus gutem Hause verriet. Sie machte sich ihre Haare zunutze, de-
ren Stärke, Fülle und Länge für eine Schönheit gelten konnte . . . Ihre Stimme, die sie ge-
pflegt hatte, übte einen Zauber aus: sie sang entzückend. Klotilde war eben das junge
Mädchen, von dem man sagt:  "Sie hat schöne Augen!" oder "Sie hat einen reizenden
Charakter!" Irgend jemandem, der sie nach englischer Manier "Euer Gnaden" anredete,
erwiderte sie: "Nennen Sie mich Euer Dünne."

"Weshalb sollte man meine arme Klotilde nicht lieben?" erwiderte die Herzogin der
Marquise. "Wissen Sie, was sie gestern zu mir gesagt hat? "Wenn man mich aus Ehrgeiz
liebt, so nehme ich es auf mich, es dahin zu bringen, daß man mich um meiner selbst
willen lieben soll." Sie ist geistreich und ehrgeizig; es gibt Männer, denen diese beiden
Eigenschaften gefallen. Was ihn angeht, meine Liebe, so ist er schön wie ein Traum; und
wenn er den Landsitz der Rubemprés zurückkaufen kann, so wird der König ihm uns zu
Gefallen den Titel "Marquis" verleihen . . . Schließlich war seine Mutter die letzte Ru-
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bempré." "Der arme Junge, woher soll er die Million nehmen?" sagte die Marquise. "Das
ist nicht unsere Sache," erwiderte die Herzogin; "aber sicherlich wird er sie nicht steh-
len . . . Und übrigens würden wir Klotilde keinem Intriganten und keinem unehrlichen
Menschen geben, und wäre er auch noch so schön, wäre er auch Dichter und ebenso
jung wie Herr von Rubempré."

"Sie kommen spät," sagte Klotilde, indem sie Lucien mit unendlicher Anmut zulächelte.
"Ja, ich habe in der Stadt gespeist." "Sie gehen seit einigen Tagen viel in die Gesellschaft,"
sagte sie, indem sie Eifersucht und Unruhe unter  einem Lächeln barg. "In die Gesell-
schaft? . . ." erwiderte Lucien. "Nein, ich habe nur durch den größten Zufall die ganze
Woche hindurch bei Bankiers gespeist, heute bei Nucingen, gestern bei du Tillet, vor-
gestern bei den Kellers . . ."

Man sieht, daß Lucien es gut verstanden hatte, den geistreich unverschämten Ton gro-
ßer Herren anzunehmen.

"Sie haben sehr viele Feinde," sagte Klotilde zu ihm, als sie ihm – und mit welcher Lie-
benswürdigkeit! – eine Tasse Tee anbot. "Man hat meinem Vater gesagt, Sie genössen
sechzigtausend Franken Schulden und binnen kurzem würden Sie Sainte-Pélagie     zum
Lustschloß  haben.  Und wenn Sie wüßten,  was all  diese Verleumdungen mir eintra-
gen . . . All das fällt auf mich zurück. Ich rede Ihnen nicht von dem, was ich leide – mein
Vater hat Blicke, die mich kreuzigen –, sondern von dem, was Sie leiden müssen, wenn
das im geringsten wahr ist . . ." "Machen Sie sich keine Sorge um diese Albernheiten; lie-
ben Sie mich, wie ich Sie liebe, und geben Sie mir ein paar Monate," erwiderte Lucien,
indem er seine leere Tasse auf das Tablett aus ziseliertem Silber zurückstellte. "Lassen
Sie sich nicht vor meinem Vater sehen, er würde Ihnen eine Unverschämtheit sagen; und
da Sie sie nicht hinnehmen würden, so wären wir verloren . . . Diese boshafte Marquise
d'Espard hat ihm gesagt, Ihre Mutter habe bei Wöchnerinnen Krankenwache gehalten
und Ihre Schwester sei Plätterin gewesen . . ." "Wir waren einmal im tiefsten Elend," er-
widerte Lucien, dem die Tränen in die Augen traten. "Das ist keine Verleumdung, son-
dern einfache Nachträgerei. Heute ist meine Schwester mehr als Millionärin, und meine
Mutter ist seit zwei Jahren tot . . . Man hat diese Aufklärungen für den Augenblick aufge-
spart, in dem ich hier vor dem Erfolge stand . . ." "Aber was haben Sie Frau d'Espard ge-
tan?" "Ich habe die Unvorsichtigkeit begangen, bei Frau von Sérizy in Gegenwart der
Herren von Bauvan und von Granville die Geschichte des Prozesses zu erzählen, den sie
geführt hat, um die Entmündigung ihres Gatten, des Marquis d'Espard, durchzusetzen,
und die Bianchon mir anvertraut hatte. Die Meinung des Herrn von Granville, den Bau-
van und Sérizy unterstützten, hat damals die des Justizministers gewandelt. Der eine wie
der andere wichen vor der Gerichtszeitung, vor dem Skandal zurück, und die Marquise
bekam in der Begründung des Urteils, das dieser  scheußlichen Angelegenheit ein Ende
machte, ein wenig auf die Finger. Wenn Herr von Sérizy eine Indiskretion begangen hat,
die die Marquise zu meiner Todfeindin machte, so habe ich doch seine Protektion, die
des Generalstaatsanwalts und des Grafen Octavius von Bauvan dabei gewonnen, denn
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Frau von Sérizy hat ihnen gesagt, in welche Gefahr sie mich gestürzt haben, indem sie
erraten ließen, aus welcher Quelle ihre Auskünfte stammten. Der Herr Marquis d'Espard
war ungeschickt genug, mir einen Besuch zu machen, weil er mich als die Ursache an-
sah, durch die er diesen niederträchtigen Prozeß gewonnen hat." "Ich werde Sie von Frau
d'Espard befreien," sagte Klotilde. "Und wie?" rief Lucien. "Meine Mutter wird die klei-
nen Espards einladen, sie sind entzückend und schon recht groß. Der Vater und seine
beiden Söhne werden hier Ihr Lob singen, und wir sind sicher, ihre Mutter niemals wie-
derzusehen . . ." "Oh, Klotilde, Sie sind anbetungswürdig, und wenn ich Sie nicht um Ih-
rer selbst willen liebte, so würde ich Sie um Ihres Geistes willen lieben." "Das ist kein
Geist," sagte sie, indem sie ihre ganze Liebe auf die Lippen legte. "Adieu. Kommen Sie
ein paar Tage lang nicht. Wenn Sie mich in der Kirche mit einer roten Schärpe sehen, so
hat die Laune meines Vaters gewechselt. Sie finden eine Antwort am Rücken des Sessels,
auf dem Sie sitzen; die wird Sie vielleicht trösten, wenn Sie uns nicht sehen . . . Tun Sie
den Brief, den Sie mir bringen, in mein Taschentuch . . ."

Dieses junge Mädchen war offenbar älter als siebenundzwanzig Jahre.

Lucien nahm in der Rue de la Planche einen Fiaker,  verließ ihn auf  den Boulevards,
nahm bei der Madeleine einen andern und befahl ihm, in der Rue Taitbout die Einfahrt
öffnen zu lassen.

Als er um elf Uhr zu Esther kam, fand er sie ganz in Tränen, aber sie war angezogen, wie
sie sich anzog, um ihm ein Fest zu bereiten. Sie erwartete ihren Lucien und lag auf ei-
nem Diwan aus weißem, mit gelben Blumen besticktem Satin, bekleidet mit  einem ent-
zückenden Hauskleid  aus indischem Musselin mit kirschfarbenen Schleifen;  sie war
ohne Korsett, hatte die Haare einfach auf dem Kopf aufgesteckt, die Füße in hübschen
Samtpantoffeln,  die mit kirschfarbenem Satin gefüttert waren;  alle Kerzen brannten,
und der Huka war bereit; aber den ihren hatte sie nicht geraucht, er lag unangezündet
vor ihr, als wollte er ein Symbol ihrer Lage geben. Als sie die Türen öffnen hörte, wischte
sie sich die Tränen ab, sprang wie eine Gazelle auf und umschlang Lucien mit den Ar-
men, als wäre sie ein Gewebe, das sich, vom Wind erfaßt, um einen Baum schlingt.

"Getrennt," rief sie, "ist es wahr? . . ." "Bah! Auf ein paar Tage," erwiderte Lucien.

Esther ließ Lucien los und fiel wie tot auf den Diwan zurück. In solchen Lagen schwät-
zen die meisten Frauen wie Papageien! Ah, wie sie einen lieben! . . . Nach fünf Jahren
stehen sie noch wie am Morgen nach dem ersten Tage des Glücks da, sie können einen
nicht verlassen, sie sind wundervoll in ihrer Entrüstung, ihrer Verzweiflung, ihrer Liebe,
ihrem Zorn, ihrer Reue, ihrer Angst,  ihrem Kummer, ihren Ahnungen! Kurz, sie sind
schön wie eine Szene von Shakespeare. Aber, das beachte man wohl, diese Frauen lieben
nicht! Wenn sie all das sind, wofür sie sich ausgeben, so machen sie es, wie  Esther es
machte,  wie es die Kinder machen, wie es die wahre Liebe macht:  Esther sagte kein
Wort; sie lag da, das Gesicht in den Kissen, und weinte heiße Tränen. Lucien seinerseits
mühte sich, Esther aufzuheben, und sprach auf sie ein.
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"Aber, Kind, wir werden nicht getrennt . . . Wie! Nach vier Jahren des Glücks nimmst du
eine Trennung so auf?" . . . "Ach, was habe ich denn all diesen Mädchen getan? . . ." sagte
er bei sich selber, denn er entsann sich, daß auch Coralie ihn so geliebt hatte. "Ah, gnä-
diger Herr, Sie sind so schön!" sagte Europa.

Die Sinne haben ihr Ideal  der Schönheit.  Wenn sich  mit dieser so  verführerischen
Schönheit die Sanftheit des Charakters  und die Poesie verbinden, die Lucien auszeich-
neten, so kann man sich die wahnsinnige Leidenschaft jener Geschöpfe vorstellen, die
für die äußeren Naturgaben so außerordentlich empfänglich und in ihrer Bewunderung
so naiv sind. Esther schluchzte leise und verharrte in einer Pose, die höchsten Schmerz
verriet.

"Aber, kleiner Dummkopf," sagte Lucien, "hat man dir nicht gesagt, daß es sich um mein
Leben handelt? . . ." Bei diesem Wort, das Lucien genau berechnet hatte, richtete Esther
sich wie ein wildes Tier auf; ihr gelöstes Haar umgab ihr wundervolles Gesicht wie ein
Laubwerk; sie sah Lucien mit starrem Auge an. "Um dein Leben! . . ." rief sie, indem sie
mit einer Geste, die nur Dirnen in der Gefahr haben, die Arme hob und wieder fallen
ließ. "Aber ja, der Brief dieses Wilden spricht von ernsten Dingen." Sie zog ein elendes
Papier aus dem Gürtel; aber sie erblickte Europa und sagte: "Laß uns allein, meine Toch-
ter."

Als Europa die Tür geschlossen hatte, fuhr sie fort: "Sieh, das hat er mir geschrieben,"
und sie reichte Lucien einen Brief, den Carlos eben geschickt hatte und den Lucien mit
lauter Stimme las:

"Sie werden morgen früh um fünf abreisen; man wird Sie zu einem Wildhüter im Herzen
des Waldes von Saint-Germain bringen. Sie werden dort ein Zimmer im ersten Stock
einnehmen. Verlassen Sie dieses Zimmer nicht, bis ich es Ihnen erlaube; es wird Ihnen
dort nichts fehlen. Der Wildhüter und seine Frau sind zuverlässig. Schreiben Sie Lucien
nicht. Gehen Sie während des Tages nicht ans Fenster; während der Nacht können Sie
unter Führung des Wildhüters spazierengehen, wenn Sie Bewegung haben möchten.
Halten Sie unterwegs die Vorhänge des Wagenschlags geschlossen: es handelt sich um
Luciens Leben.

Lucien wird heute abend zu Ihnen kommen, um Ihnen Lebwohl zu sagen; verbrennen
Sie dies vor seinen Augen."

Lucien verbrannte das Billett sofort an der Flamme einer Kerze.

"Höre, mein Lucien," sagte Esther, nachdem sie den Wortlaut dieses Briefes angehört
hatte, wie ein Verbrecher den seines Todesurteils anhört, "ich will dir nicht sagen, daß
ich dich liebe, das wäre eine Dummheit . . . Jetzt scheint es mir seit bald fünf Jahren so
natürlich, daß ich dich liebe, wie daß ich atme und lebe. Schon an dem Tage, an dem
unter dem Schutz dieses unerklärlichen Wesens, das mich hier eingesperrt hat, wie man
ein kleines merkwürdiges Tier in einen Käfig einsperrt, mein Glück begann, wußte ich,
daß du dich verheiraten müßtest.  Die Heirat ist ein notwendiger Bestandteil  deines
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Schicksals, und Gott verhüte, daß ich der Entwicklung deines Glücks in den Weg treten
sollte. Diese Heirat ist mein Tod. Aber ich werde dich nicht langweilen: ich werde es
nicht wie die Grisetten machen, die sich mit Hilfe eines Kohlenbeckens töten. Davon
habe ich mit einemmal genug bekommen; zweimal, das wird ekelhaft, wie Mariette sagt.
Nein, ich werde weit fort gehen, aus Frankreich fort. Asien kennt die Geheimnisse ihres
Landes, sie hat mir versprochen, mich zu lehren, wie man ruhig stirbt. Man sticht sich,
Schluß! Alles ist getan! Ich verlange nur eins, mein angebeteter Engel: nicht getäuscht zu
werden. Ich habe meinen Anteil vom Leben gehabt: ich habe seit dem Tage, an dem ich
dich zum erstenmal sah, im Jahre 1824, bis heute mehr Glück genossen, als das Dasein
zehn glücklicher Frauen enthält. Nimm mich also als das, was ich bin, als eine Frau, die
ebenso stark wie schwach ist. Sag mir: "Ich verheirate mich." Ich verlange nichts als ei-
nen zärtlichen Abschied von dir, und du wirst nicht mehr von mir hören."

Nach dieser Erklärung, deren Aufrichtigkeit sich nur mit der Naivität der Gesten und des
Tones vergleichen ließ, herrschte einen Augenblick Schweigen.

"Handelt es sich um deine Heirat?" fragte sie, indem sie einen jener bezaubernden und
glänzenden Blicke, die der Klinge eines Dolches glichen, in Luciens blaue Augen warf.
"Wir arbeiten jetzt seit achtzehn Monaten an meiner Heirat, und sie ist noch nicht zum
Abschluß gekommen," erwiderte Lucien; "ich weiß  nicht, wann sie zum Abschluß kom-
men wird; aber es handelt sich nicht darum, meine liebe Kleine! . . . Es handelt sich um
den Abbé, um mich, um dich . . . Wir sind ernstlich bedroht . . . Nucingen hat dich gese-
hen . . ." "Ja," sagte sie, "in Vincennes; er hat mich also erkannt?" "Nein," erwiderte Luci-
en, "aber er ist in dich so verliebt, daß er seine Kasse für dich geben würde. Als er nach
Tisch von eurer Begegnung sprach und dich schilderte, ist mir ein unwillkürliches, un-
vorsichtiges Lächeln entschlüpft, denn ich lebe in der Gesellschaft, wie der Wilde mitten
unter den Fallen eines feindlichen Stammes. Carlos, der mir die Mühe des Nachdenkens
erspart, findet diese Situation gefährlich; er übernimmt es, Nucingen an der Nase her-
umzuführen, wenn Nucingen es sich einfallen läßt, uns nachzuspionieren, und der Ba-
ron ist sehr wohl dazu imstande; er hat mir schon von der Ohnmacht der Polizei gespro-
chen. Du hast in einem alten Schornstein voller Ruß einen Brand entfacht . . ." "Und was
will dein Spanier beginnen?" fragte Esther ganz leise. "Ich weiß es nicht, er sagt, ich soll
mich ruhig aufs Ohr legen," erwiderte Lucien, ohne daß er es wagte, Esther anzusehen.
"Wenn es so ist, gehorche ich mit jener Unterwürfigkeit des Hundes, zu der ich mich be-
kenne," sagte Esther, die ihren Arm in den Luciens schob und ihn in ihr Schlafzimmer
führte, indem sie zu ihm sprach: "Hast du, mein Lulu, gut gespeist bei diesem schändli-
chen Nucingen?" "Asiens Küche macht es einem unmöglich, noch ein Diner gut zu fin-
den, wie berühmt der Koch des Hauses, in dem man speist, auch sei;  aber wie jeden
Sonntag hatte Carême das Diner bereitet."

Unwillkürlich verglich Lucien Esther mit Klotilde. Die Geliebte war so schön, so unwan-
delbar reizend, daß ihr das Ungeheuer noch nicht hatte nahen dürfen, das selbst die
dauerhafteste Liebe verschlingt: die Sättigung.
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"Wie schade" sagte er bei sich, "daß man seine Frau in zwei Bänden findet! Auf der einen
Seite die Poesie, die Wollust, die Liebe, die Hingebung, die Schönheit, die Zartheit . . ."

Esther stöberte umher, wie die Frauen umherstöbern, ehe sie zu Bett gehen; sie lief hin
und wider; sie flatterte trällernd wie ein Schmetterling. Man hätte sie mit einem Kolibri
vergleichen können.

". . . Auf der andern den Adel des Namens, die Rasse, die Ehre, den Rang, die Kenntnis
der Gesellschaft! . . . Und keine Möglichkeit, sie in einer einzigen Person zu vereinigen!"
spann Lucien weiter.

Als der Dichter am andern Morgen um sieben Uhr in diesem reizenden rosa und weißen
Zimmer erwachte, war er allein. Als er geschellt hatte, eilte die sogenannte Europa her-
bei.

"Was wünscht der gnädige Herr?" "Esther!" "Die gnädige Frau ist um dreiviertel fünf
fortgefahren. Auf Befehl des Herrn Abbé habe ich gratis und franko ein neues Gesicht
empfangen." "Eine Frau? . . ." "Nein, gnädiger Herr, eine Engländerin . . . eine jener Frau-
en, die nachts auf Tagelohn gehen, und wir haben Befehl, sie zu behandeln, als wäre sie
die gnädige Frau: was will der gnädige Herr mit diesem Frauenzimmer beginnen? . . . Die
arme gnädige Frau! Wie hat sie geweint, als sie in den Wagen stieg! . . . "Nun, es muß
sein! . . ." rief sie. "Ich habe den armen Liebling schlafend verlassen," sagte sie, indem sie
sich die Tränen abwischte; "wenn er mich angesehen oder meinen Namen ausgespro-
chen hätte, so wäre ich geblieben, und hätte ich mit ihm sterben müssen!" Sehen Sie,
gnädiger Herr, ich liebe die gnädige Frau so sehr, daß ich ihr ihren Ersatz nicht gezeigt
habe, viele Kammerfrauen hätten ihr das auch noch angetan." "Die Unbekannte ist da?"
"Aber, gnädiger Herr, sie war in dem Wagen, der die gnädige Frau entführt hat; ich habe
sie nach meinen Instruktionen in  meinem Zimmer versteckt."  "Ist  sie  hübsch?"  "So
hübsch, wie eine Gelegenheitsfrau eben sein kann, aber es wird ihr nicht schwer werden,
ihre Rolle zu spielen, wenn der gnädige Herr hilft," sagte Europa, indem sie davonging,
um die falsche Esther zu holen.

Am Abend zuvor hatte der allmächtige Bankier, ehe er zu Bett ging, einem Kammerdie-
ner, der schon um sieben Uhr morgens  den berühmten Louchard, den gewandtesten
Schergen des Handelsgerichts, in einen kleinen Salon einführte, wohin der Baron im
Schlafrock und in Pantoffeln kam, seine Befehle gegeben.

"Sie haben sich lustik kemacht ieber mich!" sagte er, statt den Gruß des Schergen zu er-
widern. "Das konnte wohl nicht anders sein, Herr Baron. Ich hänge an meinem Amt,
und ich hatte schon einmal die Ehre, Ihnen zu sagen, daß ich mich nicht in Dinge ein-
lassen kann, die nichts mit meinen Obliegenheiten zu tun haben. Was habe ich Ihnen
versprochen? Sie mit demjenigen unserer Agenten in Verbindung zu bringen, der mir
am ehesten geeignet schien, Ihnen zu dienen. Aber der Herr Baron kennt die Grenzen,
die zwischen den Leuten verschiedener Berufe existieren . . . Wenn man ein Haus baut,
läßt man nicht vom Zimmermann machen, was den Schlosser angeht. Nun, es gibt eine
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doppelte Polizei: die politische Polizei und die Kriminalpolizei. Niemals lassen sich die
Agenten der Kriminalpolizei in Dinge ein, die die politische Polizei angehen, und umge-
kehrt. Wenn Sie sich an den Chef der politischen Polizei wendeten, so brauchte der eine
Ermächtigung des Ministers, um sich mit Ihrer Angelegenheit zu befassen; und Sie wür-
den es nicht wagen, sie dem Generalpolizeidirektor des Königreichs auseinanderzuset-
zen. Ein Agent, der auf eigene Rechnung Polizeidienste leistete, würde sein Amt verlie-
ren. Nun ist die Kriminalpolizei genau so vorsichtig wie die politische Polizei. Daher ar-
beitet im Ministerium des Innern wie in der Präfektur niemand anders, als im Interesse
des Staates oder der Justiz. Handelt es sich um eine Verschwörung oder um ein Verbre-
chen, ja, mein Gott, da stehen Ihnen die Herren zur Verfügung; aber begreifen Sie doch,
Herr Baron, daß sie ganz andere Dinge zu tun haben, als sich um die fünfzigtausend Lie-
beshändel von Paris zu kümmern. Was uns angeht, so dürfen wir uns nur mit der Ver-
haftung von Schuldnern befassen; und sobald es sich um etwas anderes handelt, setzen
wir uns ungeheurer Gefahr aus, wenn wir die  Ruhe irgend jemandes stören. Ich habe Ih-
nen einen meiner Leute geschickt, aber Ihnen auch gesagt, daß ich nicht für ihn bürgte.
Sie haben ihm gesagt, er solle Ihnen eine Frau in Paris ausfindig machen, Contenson hat
Ihnen einen Tausender "abgeluchst", ohne sich auch nur zu rühren. Ebensogut könnte
man eine Nadel im Fluß suchen, wie in Paris eine Frau, die verdächtig ist, in den Wald
von Vincennes zu fahren, und deren Personalbeschreibung der aller hübschen Pariser
Frauen glich."

"Gondanzon", sagte der Baron, "konnte doch sagen die Wahrheit, statt mir abzuluchsen
ainen Tausender." "Hören Sie, Herr Baron," sagte Louchard, "wollen Sie mir tausend Ta-
ler geben? Ich will Ihnen einen Rat dafür geben . . . ihn Ihnen verkaufen," "Is er wert tau-
send Taler, der Rat?" fragte Nucingen. "Ich lasse mich nicht fangen, Herr Baron," erwi-
derte Louchard. "Sie sind verliebt, Sie wollen den Gegenstand Ihrer Leidenschaft entde-
cken, Sie dürsten nach ihr wie Lattich ohne Wasser. Gestern sind, wie mir Ihr Kammer-
diener gesagt hat, zwei Ärzte bei Ihnen gewesen, die Ihren Zustand gefährlich finden;
ich allein kann Sie in die Hand eines geschickten Menschen geben . . . Ja, zum Teufel,
wenn Ihr Leben keine tausend Taler wert wäre . . ." "Sagen Se mir den Namen dieses ke-
schickten Menschen, und zählen Se auf maine Großmut!" Louchard nahm seinen Hut,
grüßte und ging.  "Teifelsmensch!" rief  Nucingen,  "kommen Se . . .  Ta . . ."  "Geben Sie
wohl acht," sagte Louchard, ehe er das Geld nahm, "daß ich Ihnen ganz einfach eine
Auskunft verkaufe. Ich werde Ihnen den Namen und die Adresse des einzigen Menschen
angeben, der Ihnen dienen kann; aber er ist ein Meister . . ." "Keht ßum Teifel!" rief Nu-
cingen; "nur Varschilds Name ist wert tausend Taler, und auch nur, wenn er am Fuß ai-
nes Schaines steht . . . Ich biete tausend Franken."

Louchard, ein kleiner Schlaukopf, der noch um keine Notars-, Gerichtsvollziehers- oder
Verteidigerskonzession hatte unterhandeln können, schielte den Baron bedeutsam an.
"Für Sie tausend Taler oder nichts; Sie haben sie an der Börse in wenigen  Sekunden wie-
der eingenommen," sagte er. "Ich biete tausend Franken! . . ." wiederholte der Baron. "Sie
würden um eine Goldmine feilschen!" sagte Louchard, indem er grüßte und sich zurück-
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zog. "Ich werde haben die Atreß fier ainen Finfhündertfrankenschain!" rief der Baron,
der seinem Kammerdiener befahl, ihm seinen Sekretär zu schicken.

Turcaret lebt nicht mehr.  Heute entfaltet der größte wie der kleinste Bankier seinen
Scharfsinn in den geringsten Dingen: er feilscht um die Künste, die Wohltätigkeit und
die Liebe; er würde mit dem Papst um eine Absolution feilschen. Daher hatte Nucingen,
während er Louchard zuhörte, sich schnell überlegt, daß Contenson als der rechte Arm
des Exekutors die Adresse dieses Meisters der Spionage kennen müßte. Contenson wür-
de für fünfhundert Franken hergeben, was Louchard nicht billiger verkaufen wollte als
für tausend Taler. Diese rasche Überlegung beweist energisch, daß der Kopf dieses Men-
schen, wenn auch sein Herz von der Liebe überfallen war, noch der des Luchses blieb.

"Kehn Se  selbst",  sagte  der Baron zu  seinem Sekretär,  "ßu  Gondanzon,  dem Spion
Licharts, des Exegutors; aber nähmen Se ainen Wagen und bringen Se'n her auf der Stell.
Ich warte! . . . Sie werden kehn durch die Gartentier; hier haben Se d'n Schlüssel;  denn
niemand soll sehn den Menschen bei mir. Sie werden ihn fiehren in den glainen Karten-
pavillon. Sehn Se ßu, daß Se mainen Auftrag ausfiehren mit Verstand."

Es kam Besuch, um mit Nucingen von Geschäften zu reden; aber er wartete auf Conten-
son, er träumte von Esther, er sagte sich, daß er in kurzer Zeit die Frau wiedersehen wür-
de, der er unerhoffte Erregungen verdankte, und er schickte alle Welt mit unbestimmten
Worten und doppelsinnigen Versprechungen davon. Contenson schien ihm das wich-
tigste  Wesen in  Paris  zu  sein;  er  spähte  fortwährend  in  den  Garten  hinunter.  Und
schließlich ließ er sich, nachdem er Befehl gegeben hatte, seine Tür zu schließen, sein
Frühstück in dem Pavillon servieren, der in einer der  Ecken des Gartens lag. In den Bu-
reaus erschien das Verhalten und Zögern des schlauesten, klarblickendsten, politischs-
ten aller Pariser Bankiers unerklärlich.

"Was hat denn der Chef?" fragte ein Wechselagent einen der ersten Kommis. "Man weiß
nicht; es scheint, seine Gesundheit gibt zu Besorgnissen Anlaß; gestern hat die Frau Ba-
ronin die Doktoren Desplein und Bianchon berufen . . ."

Eines Tages wollten Fremde Newton sehen, und zwar in dem Augenblick, als er einem
seiner Hunde namens Beauty Arznei eingab; Beauty – es war eine Hündin – brachte ihn,
wie man weiß, um eine ungeheure Arbeit, und er sagte zu ihr nichts als: "Ach, Beauty, du
weißt nicht, was du eben vernichtet hast . . ." Die Fremden gingen voller Achtung vor
den Arbeiten des großen Mannes davon. Im Leben aller hervorragenden Persönlichkei-
ten findet man eine kleine Hündin Beauty. Als der Marschall von Richelieu nach der
Einnahme von Mahon, einer der größten Waffentaten des achtzehnten Jahrhunderts,
Ludwig XV. beglückwünschte,  sagte der König zu ihm: "Wissen Sie schon die große
Neuigkeit? . . . Der arme Lansmatt ist tot!" Lansmatt war ein Pförtner, der in die Intrigen
des Königs eingeweiht war. Nie erfuhren die Pariser Bankiers, wie sehr sie Contenson
verpflichtet waren. Dieser Spion war der Anlaß, daß Nucingen ein ungeheures Geschäft
zum Abschluß kommen ließ, an dem er beteiligt war und das er ihnen ganz überließ.
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Sonst konnte der Luchs mit der Artillerie der Spekulation ein Vermögen aufs Korn neh-
men, während der Mensch der Sklave des Glücks war.

Der berühmte Bankier nahm seinen Tee und nagte als ein Mensch, dessen Zähne seit
langem nicht mehr vom Appetit geschärft wurden, an ein paar Butterbroten, als er an der
kleinen Pforte seines Gartens einen Wagen halten hörte. Bald führte ihm sein Sekretär
Contenson vor, den er erst in einem Café in der Nähe von Sainte-Pélagie hatte auffinden
können, wo der Agent von dem Trinkgeld frühstückte, das ihm ein Schuldner  gegeben
hatte, weil er ihn unter gewissen Rücksichten, für die man bezahlt, ins Gefängnis brach-
te. Nun muß man wissen, daß Contenson ein ganzes Gedicht war, ein Pariser Gedicht.
Bei seinem Anblick hätte man auf den ersten Blick erraten, daß Beaumarchais' Figaro,
Molières Mascarillo, Marivaux' Frontins und Dancourts Lafleurs, jene großen Verkörpe-
rungen der verwegenen Schelmerei, mittelmäßig sind im Vergleich mit diesem Koloß
des Geistes und des Elends. Wenn man in Paris einem Typus begegnet, so ist er kein
Mensch mehr: er ist ein Schauspiel! Er ist nicht mehr ein Augenblick aus dem Leben,
sondern ein Dasein, ein mehrfaches Dasein! Man brenne in einem Ofen eine Gipsbüste
dreimal, und man erhält eine Art Bastardabbild florentinischer Bronze; nun, das Feuer
unzähligen  Unglücks,  die  Zwangslagen  grauenhafter  Situationen  hatten  Contensons
Kopf bronziert, als hätte der Brodem eines Backofens dreimal auf sein Gesicht gewirkt.
Die sehr tiefen Runzeln ließen sich nicht mehr glätten, sie bildeten ewige Falten, die im
Innern weiß waren; das gelbe Gesicht bestand nur aus Runzeln. Der Schädel hatte gleich
dem Voltaires die Empfindungslosigkeit eines Totenkopfes, und ohne die wenigen Haare
ganz hinten hätte man daran gezweifelt, daß es der eines lebenden Menschen wäre. Un-
ter einer regungslosen Stirn bewegten sich, ohne irgend etwas auszudrücken, Augen wie
die der Chinesen, die man unter Glas an den Toren eines Teemagazins ausstellt, künstli-
che Augen, die das Leben nur spiegeln und deren Ausdruck sich niemals wandelt. Die
Nase, stumpf wie die des Todes, verhöhnte das Schicksal; und der Mund, der dünn war
wie der eines Geizhalses, stand immer offen und war trotzdem verschwiegen wie der
Spalt eines Briefkastens. Contenson war ruhig wie ein Wilder, seine Hände waren braun;
und so hatte dieser kleine und magere Mann jene vollkommen unbekümmerte Dioge-
neshaltung, die sich niemals den Formen der Achtung beugen kann. Und welche Kom-
mentare über sein Leben und seine Sitten standen nicht für jeden, der ein Kostüm  zu
entziffern versteht, in seiner Kleidung geschrieben! . . . Was für eine Hose vor allem! . . .
Eine Büttelhose, schwarz und glänzend wie der sogenannte "Voile"-Stoff, aus dem die
Advokatenroben sind! Eine auf dem Trödelmarkt gekaufte Weste, aber eine Schalweste,
und bestickt! . . . Ein Rock von rotem Schwarz! . . .

Und all das gebürstet, fast sauber, geschmückt mit einer Uhr, die an einer Talmikette
hing. Ein gefaltetes Hemd aus gelbem Perkal stand hervor, auf dem eine Nadel mit ei-
nem falschen Diamanten glänzte. Der Samtkragen glich einem Halseisen, und die roten
Fleischfalten eines Karaiben hingen darüberhin. Der seidene Hut glänzte wie Satin, aber
das Futter hätte zwei Lämpchen gespeist, wenn ein Krämer es gekauft hätte, um es aus-
kochen zu lassen. Es ist nichts, wenn man diese Bestandteile nur aufzählt; man müßte
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schildern können, welche Bedeutung Contenson ihnen zu verleihen wußte. In dem Kra-
gen des Rockes, in den frisch geputzten Stiefeln mit den klaffenden Sohlen lag jenes ko-
kette Etwas, das kein französischer Ausdruck wiederzugeben vermag. Kurz, um diese
Mischung so verschiedener Töne halbwegs klarzumachen, will ich sagen, daß ein Mann
von Geist bei Contensons Anblick dieses eine begriffen hätte: wäre er statt eines Spitzels
Dieb gewesen, so wäre man vor all diesen Lumpen, statt ein Lächeln auf den Lippen zu
haben, vor Grauen erschaudert.  Nach dem Kostüm hätte ein Beobachter sich gesagt:
"Das ist ein heimtückischer Mensch, er spielt, er trinkt, er hat Laster, aber er berauscht
sich nicht, und er betrügt nicht; er ist weder Dieb noch Meuchelmörder." Und Conten-
son blieb wirklich undefinierbar, bis einem das Wort Spion in den Sinn kam. Dieser
Mann  hatte  so  viele  unbekannte  Berufe  ausgeübt,  wie  es  ihrer  bekannte  gibt.  Das
schlaue Lächeln seiner blassen Lippen, das Zwinkern seiner grünlichen Augen, die klei-
ne Grimasse seiner Stumpfnase verrieten, daß es ihm nicht an Geist fehlte. Er hatte ein
Gesicht aus Weißblech, und die Seele mußte dem Gesicht gleich sein. Daher waren die
Bewegungen seiner Züge eher Grimassen, die der Höflichkeit abgerungen  waren, als der
Ausdruck seiner inneren Regungen. Er hätte beängstigt, wenn er nicht zum Lachen ge-
reizt hätte. Contenson, eins der seltsamsten Produkte des Schaums, der über der bro-
delnden Pariser Kufe schwimmt, in der alles Gärung ist, tat sich vor allem etwas darauf
zugute, daß er Philosoph war. Er sagte ohne Bitterkeit: "Ich habe große Talente; aber ich
gebe sie umsonst, es ist, als wäre ich ein Kretin." Und er verurteilte sich selbst, statt die
Menschen anzuklagen. Man suche Spione, die nicht mehr Galle haben, als Contenson
hatte. "Die Umstände sind gegen uns," sagte er immer von neuem zu seinen Chefs; "wir
könnten Kristall sein, aber wir bleiben Sandkörner, das ist alles."

Sein Zynismus in Dingen der Kleidung hatte einen Sinn, er legte auf seinen Straßenan-
zug ebensowenig Wert,  wie es die Schauspieler tun: er glänzte in Verkleidungen, im
Schminken. Er hätte Frédéric Lemaître unterrichten können, denn er konnte sich im
Notfall zum Dandy machen. Er mußte in seiner Jugend zu der verfallenen Gesellschaft
der Leute mit Häusern für geheime Vergnügungen gehört haben. Er legte die tiefste An-
tipathie gegen die Kriminalpolizei an den Tag, denn er hatte unter dem Kaiserreich der
Polizei Fouchés angehört, den er als einen großen Mann ansah. Seit der Aufhebung des
Polizeiministeriums hatte er als Ausweg die Verhaftung von Schuldnern erwählt; aber
seine bekannten Fähigkelten, seine Schlauheit machten ihn zu einem kostbaren Werk-
zeug, und die unbekannten Leiter der politischen Polizei hatten seinen Namen in ihren
Listen behalten. Contenson war ebenso wie seine Kameraden nur einer der Statisten des
Dramas, dessen erste Rollen ihren Vorgesetzten zufielen, sobald es sich um eine politi-
sche Arbeit handelte.

"Kehn Se," sagte Nucingen, indem er durch eine Geste seinen Sekretär fortschickte.

"Weshalb  wohnt  dieser  Mensch  in  einem  Hotel  und  ich  in  einem  möblierten
Zimmer? . . ." fragte Contenson sich selber. "Er hat  seine Gläubiger dreimal an der Nase

75



herumgeführt, und er hat gestohlen; ich habe nie einen Heller genommen . . . Ich habe
mehr Talent als er . . ."

"Gondanzon, main Glainer," sagte der Baron, "Sie haben mir abgeluchst ainen Tausend-
frankenschain . . ." "Meine Geliebte war Gott und dem Teufel schuldig . . ." "Du hast aine
Keliepte?" rief Nucingen aus, indem er Contenson mit einer Bewunderung ansah, in die
sich Neid mischte. "Ich bin erst siebzig Jahre alt," erwiderte Contenson als ein Mensch,
den wie ein  verhängnisvolles Beispiel das Laster jung erhalten hatte. "Und was macht
se?" "Sie hilft mir," sagte Contenson. "Wenn man Dieb ist und eine anständige Frau liebt
einen, so wird sie entweder Diebin, oder man wird ein ehrlicher Mensch. Ich bin Spitzel
geblieben." "Du prauchst immer Keld?" fragte Nucingen. "Immer," sagte Contenson lä-
chelnd; "es ist mein Stand, daß ich mir welches wünsche, wie es der Ihre ist, welches zu
verdienen; wir können uns verständigen: raffen Sie es zusammen, ich mache mich an-
heischig, es auszugeben. Sie sollen der Brunnen sein, ich der Eimer." "Willste verdienen
finfhündert Franken? . . ." "Schöne Frage! . . . Aber bin ich dumm! . . . Sie bieten sie mir
nicht, um die Ungerechtigkeit des Schicksals mir gegenüber wieder gutzumachen." "Was
haißt! Ich lege sie ßu dem Tausender, den du mir stipitzt hast; das macht finfzehnhün-
dert Franken, die ich dir keb." "Gut, Sie geben mir die tausend Franken, die ich schon
habe, und Sie legen fünfhundert Franken hinzu . . ." "Kanß recht," sagte Nucingen mit
einem Kopfnicken. "Das macht immer erst fünfhundert Franken," sagte Contenson un-
erschütterlich. "Die ich kebe! . . ." erwiderte der Baron. "Die ich bekomme. Nun, gegen
welche Werte will der Herr Baron sie eintauschen?" "Man hat mir kesagt, daß in Baris
ain Mensch lebt, der kann finden die Frau, die ich liebe, und daß du seine Atreß hast . . .
Kurz, ain Maister der Schbionasche!" "Allerdings . . ." "Kut, kieb mir die Atreß, und du
hast die finfhündert Franken." "Wo sind sie?" erwiderte Contenson lebhaft. "Hier," sagte
der Baron, indem er  einen Schein aus der Tasche zog. "Schön, geben Sie her," sagte Con-
tenson, indem er die Hand ausstreckte. "Keben, keben! Laß uns kehen ßu suchen den
Mann,  und du hast das Keld,  denn du könntest verkaufen  viele Atressen um diesen
Preis."

Contenson brach in Lachen aus. "Wahrhaftig, Sie haben das Recht, so von mir zu den-
ken," sagte er, während es schien, als hielte er sich zurück. "Je hundsgemeiner unser
Stand ist, um so mehr bedarf er der Ehrlichkeit. Aber lassen Sie sehen, Herr Baron, sa-
gen Sie sechshundert Franken, und ich werde Ihnen einen guten Rat geben." "Kieb und
verlaß dich auf maine Kroßmut . . ." "Ich will es wagen," sagte Contenson; "aber ich spie-
le gewagtes Spiel. In Dingen der Polizei, sehen Sie, muß man unterirdisch vorgehen. Sie
sagen: Los, auf! . . . Sie sind reich; Sie glauben, alles weiche vor dem Geld. Das Geld ist ja
auch etwas. Aber mit Geld hat man nach den zwei oder drei tüchtigen Leuten unseres
Metiers immer erst die Menschen. Und es gibt Dinge, an die man nicht denkt, die sich
nicht kaufen lassen! . . . Den Zufall nimmt man nicht in Sold. Daher macht man die Din-
ge im guten Polizeidienst auch nicht so. Wollen Sie sich mit mir im Wagen zeigen? Man
wird uns begegnen. Man hat den Zufall ebensosehr für sich wie gegen sich." "Wahr," sag-
te der Baron. "Wahrhaftig, ja, Herr Baron. Ein Hufeisen, das der Polizeipräfekt in der
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Straße auflas,  führte ihn zur Entdeckung der Höllenmaschine.  Nun, wenn wir heute
abend im Dunkeln zu Herrn von Saint-Germain führen, so würde ihm nicht mehr daran
liegen, Sie bei sich zu sehen, als Ihnen, gesehen zu werden, wenn Sie zu ihm fahren."
"Das ist richtig," sagte der Baron. "Ah, er ist der Stärkste der Starken, die Stütze des be-
rühmten Corentin, des rechten Arms Fouchés, den manche für seinen natürlichen Sohn
ausgeben; er soll ihn als Priester gezeugt haben; aber das sind Dummheiten: Fouché ver-
stand es, Priester zu sein, wie er es verstanden hat, Minister zu sein. Nun, sehen Sie, die-
sen Mann werden Sie nicht unter zehn Tausendfrankenscheinen an die Arbeit brin-
gen . . . Überlegen Sie sichs . . .  Aber Ihre Angelegenheit wird erledigt, und gut erledigt.
Nicht gesehen noch erkannt, wie man sagt. Ich werde den Herrn von Saint-Germain be-
nachrichtigen müssen, und er wird Ihnen ein Stelldichein geben irgendwo, wo niemand
etwas hören oder sehen kann; denn er setzt sich Gefahren aus, wenn er auf Rechnung
Privater Polizeidienste leistet. Aber was wollen Sie! . . . Er ist ein braver Mensch, der Kö-
nig der Menschen, und ein Mensch, der große Verfolgungen durchgemacht hat,  und
obendrein, weil er Frankreich gerettet hatte! . . . Wie übrigens auch ich, wie alle, die es
gerettet haben!"

"Kut; du kannst mir schraiben die Schäferstunde," sagte der Baron, indem er über diesen
vulgären Scherz lächelte. "Der Herr Baron schmiert mir nicht einmal die Pfote? . . ." sag-
te Contenson mit zugleich demütiger und drohender Miene.

"Schan," rief der Baron seinem Gärtner zu, '"keh, laß dir von Schorsch ßwanßig Franken
keben und bring se her . . ."

"Wenn freilich der Herr Baron keine andern Angaben machen kann, als er mir gegeben
hat, so zweifle ich, ob ihm der Meister von Nutzen sein kann." "Hab ich andre!" erwider-
te der Baron mit schlauem Gesicht. "Ich habe die Ehre, dem Herrn Baron einen guten
Tag zu wünschen," sagte Contenson, indem er das Zwanzigfrankenstück nahm; "ich wer-
de die Ehre haben, wiederzukommen und Georg zu sagen, wo der Herr Baron sich heute
abend einfinden soll, denn man darf im guten Polizeidienst niemals etwas schreiben."

"Gomisch, wieviel Keist diese Burschen haben!" sagte der Baron vor sich hin; "es ist in
der Bolißei kenau wie bei den Keschäften."

Als Contenson den Baron verließ, ging er ruhig von der Rue Saint-Lazare in die Rue
Saint-Honoré und bis zum Café David; er blickte dort durch die Scheiben und bemerkte
einen Greisen, der unter dem Namen Vater Canquoelle bekannt war.

Das Café David, das in der Rue de la Monnaie lag, genoß während der ersten dreißig Jah-
re dieses Jahrhunderts eine gewisse  Berühmtheit, die freilich auf das sogenannte "Quar-
tier des Bourdonnais" beschränkt blieb. Dort versammelten sich die alten Händler, die
sich zur Ruhe gesetzt hatten, und die Großkaufleute, die noch im Geschäft standen: die
Camusots, die Lebas, die Pilleraults, die Popinots, und ein paar Grundbesitzer wie der
kleine Vater Molineux. Man sah dort von Zeit zu Zeit auch den alten Vater Guillaume,
der aus der Rue du Colombier dorthin kam. Man sprach dort unter sich von Politik, frei-
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lich vorsichtig, denn der Standpunkt des Café David war der Liberalismus. Man erzählte
sich die Klatschereien des Quartiers, so stark empfinden die Menschen das Bedürfnis,
sich übereinander lustig zu machen! . . . Dieses Café hatte, wie übrigens alle Cafés, sei-
nen Sonderling, und zwar in eben jenem Vater Canquoelle, der dort seit dem Jahre 1811
verkehrte und der mit den ehrlichen Leuten, die sich dort versammelten, so sehr im Ein-
klang zu stehen schien, daß niemand sich Zwang antat, wenn man in seiner Gegenwart
von Politik sprach. Bisweilen war dieser Ehrenmann, dessen Einfalt den Stoff zu vielen
Scherzen unter den Stammgästen hergab, auf einen oder zwei Monate verschwunden;
aber sein Ausbleiben, das man stets seinen Krankheiten oder seinem Alter zuschrieb,
denn er schien schon 1811 sein sechzigstes Jahr überschritten zu haben,  erstaunte nie-
mals irgend jemanden.

"Was ist denn aus dem Vater Canquoelle geworden? . . ." fragte man die Büfettdame. "Ich
denke mir," erwiderte sie, "wir werden eines schönen Tages durch die "kleinen Anzeigen"
von seinem Tod erfahren."

Der Vater Canquoelle lieferte in seiner Aussprache einen beständigen Beweis seiner Her-
kunft; er sagte: estatue, especialle, le peuble und ture statt turc. Sein Name war der eines
kleinen Landsitzes, der Les Canquoelles hieß, ein Wort, das in einigen Provinzen "Mai-
käfer" bedeutet; dieses Landgut lag im Departement Vaucluse, aus dem er gekommen
war. Man nannte ihn schließlich nur noch Canquoelle, ohne daß der Biedermann sich
darüber ärgerte, der Adel schien ihm seit 1793 tot zu sein; übrigens gehörte ihm das
Lehnsgut Les Canquoelles nicht, er war der jüngere Sohn einer jüngeren Linie. Heute
würde der Anzug des Vaters Canquoelle seltsam erscheinen; aber zwischen 1811 und 1820
setzte er niemanden in  Erstaunen.  Dieser Greis trug  Schuhe mit facettierten Stahl-
schnallen, seidene Strümpfe mit abwechselnd weißen und blauen wagerechten Streifen,
eine Hose aus glattem Seidenstoff mit ovalen Schnallen, die der Form nach denen der
Schuhe glichen. Eine weiße Weste mit Stickereien, ein alter Rock aus grünlich-braunem
Tuch mit Metallknöpfen und ein Hemd mit gefälteltem Jabot vervollständigten dieses
Kostüm. In halber Höhe des Jabots glänzte ein goldenes Medaillon, in dem man unter
Glas einen kleinen Tempel aus Haaren sah: eine jener wundervollen Gefühlskleinigkei-
ten, die die Menschen beruhigen, genau wie eine Scheuche die Spatzen erschreckt. Die
meisten Menschen lassen sich wie die Tiere durch ein Nichts erschrecken und beruhi-
gen. Die Hose des Vaters Canquoelle wurde von einer Schnalle gehalten, die sie nach der
Mode des letzten Jahrhunderts oberhalb des Bauches zusammenzog. Vom Gürtel hingen
parallel zwei stählerne Ketten herab, die sich in mehrere kleine Ketten teilten und in al-
lerlei Berlocken endeten. Seine weiße Krawatte wurde hinten von einer kleinen goldenen
Schnalle gehalten. Sein schneeiger, gepuderter Kopf schließlich war noch 1816 mit dem
städtischen Dreispitz geschmückt,  den auch Herr Try,  der Vorsitzende des Tribunals,
trug.

Diesen Hut, der dem Greisen so teuer war, hatte der Vater Canquoelle seit kurzem durch
jenen unedlen runden Hut ersetzt, gegen den sich niemand zu empören wagt – der Bie-
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dermann hatte geglaubt, seiner Zeit dieses Opfer schuldig zu sein. Ein kleiner, von ei-
nem Band zusammengehaltener Zopf beschrieb auf dem Rücken des Rocks eine kreis-
förmige Spur, wo das Fett unter einer dünnen Puderschicht verschwand. Wenn man nur
den beherrschenden Zug dieses Gesichts sah, die Nase, die voller Höcker war, rot und
wohl würdig, in einer Schüssel  voll Trüffel zu figurieren, so schloß man auf einen um-
gänglichen, albernen und gutmütigen Charakter, und man ließ sich von diesem ehrli-
chen Greise, der wesentlich Tropf war, genau so täuschen, wie sich das ganze Café David
täuschen ließ; denn niemand hatte dort je die beobachtende Stirn, den sardonischen
Mund und die kalten Augen dieses Greises beachtet, den die Laster eingelullt hatten und
der ruhig geworden war wie ein Vitellius; und auch der kaiserliche Bauch war sozusagen
durch eine Wiedergeburt bei ihm entwickelt. 1816 betrank sich dort ein junger Hand-
lungsreisender zwischen elf Uhr und Mitternacht mit einem pensionierten Offizier. Er
war unvorsichtig genug, von einer ziemlich ernsten Verschwörung gegen die Bourbonen
zu sprechen, die eben vor ihrem Ausbruch stand. Im Café sah man nur noch den Vater
Canquoelle, der eingeschlafen zu sein schien. Zwei schlummernde Kellner und die Bü-
fettdame. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war Gaudissart verhaftet, und die Ver-
schwörung war entdeckt. Zwei Leute fanden den Tod auf dem Schafott. Weder Gaudiss-
art noch irgend jemand sonst faßte je Verdacht, daß der Vater Canquoelle Lunte gero-
chen hätte. Man entließ die Kellner, man behielt einander ein Jahr lang im Auge, und
man entsetzte sich über die Polizei, die mit dem Vater Canquoelle zusammen arbeitete,
obwohl er davon sprach, das Café David zu verlassen: so sehr graue ihm vor der Polizei.

Contenson betrat das Café,  verlangte ein kleines Glas Branntwein und sah den Vater
Canquoelle, der damit beschäftigt war, die Journale zu lesen, nicht einmal an; nur nahm
er, als er sein Glas Branntwein hinuntergegossen hatte, das Goldstück des Barons und
rief den Kellner, indem er dreimal kurz auf den Tisch schlug. Die Büfettdame und der
Kellner prüften das Goldstück mit einer Sorgfalt,  die für Contenson sehr beleidigend
war, aber ihr Mißtrauen rechtfertigte sich durch das Befremden, das allen Stammgästen
das Aussehen Contensons erregte.

"Ist dieses Gold das Ergebnis eines Diebstahls oder eines Mordes?  . . ." das war der Ge-
danke einiger starker und klarblickender  Geister, die Contenson unter der Brille her an-
sahen, obwohl sie scheinbar ihre Blätter lasen. Contenson, der all das sah und nie über
irgend etwas erstaunte, wischte sich mit einem Tuch, das nur dreimal gestopft worden
war, geringschätzig den Mund ab, nahm sein Kleingeld in Empfang, schob all die Sous in
seine Geldtasche, deren einst weißes Futter ebenso schwarz war wie das Tuch der Hose,
und ließ dem Kellner keinen einzigen.

"Was für ein Galgenvogel!" sagte der Vater Canquoelle zu Herrn Pillerault, seinem Nach-
bar. "Bah!" gab Herr Camusot dem ganzen Café zur Antwort; er allein hatte nicht das ge-
ringste Erstaunen verraten; "das ist Contenson, der rechte Arm Louchards, unseres Exe-
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kutors am Handelsgericht.  Die Schelme haben vielleicht einen im Quartier zu rup-
fen . . ."

Eine Viertelstunde darauf erhob sich der Biedermann Canquoelle, nahm seinen Schirm
und ging ruhig davon.

Ist es nicht nötig, hier aufzuklären, welcher furchtbare und tiefe Mensch sich unter dem
Anzug des Vaters Canquoelle verbarg, genau wie der Abbé Carlos das Versteck Vautrins
war? Dieser Südländer, der auf  Les Canquoelles, dem einzigen Besitz seiner übrigens
recht ehrenwerten Familie, geboren war, hieß Peyrade. Er gehörte in Wirklichkeit der
jüngeren Linie des Hauses de la Peyrade an, einer alten, aber armen Familie der Graf-
schaft, die noch heute das kleine Gut La Peyrade besitzt. Er war als siebentes Kind mit
sechs Franken in der Tasche zu Fuß nach Paris gekommen, und zwar im Jahre 1772, als er
siebzehn Jahre alt war; ihn trieben die Fehler eines wilden Temperaments und das bruta-
le Verlangen, es zu etwas zu bringen, das so viele Südländer in die Hauptstadt treibt, wie
sie erkannt haben, daß das väterliche Haus ihnen nie die für ihre Leidenschaften nötige
Rente geben kann. Wir haben die ganze Jugend Peyrades enthüllt, wenn wir sagen, daß
er 1782 der Vertraute, der Heros des Generalpolizeiamts war, wo die Herren Lenoir und
d'Albert, die beiden letzten Generalleutnants, ihn sehr hochschätzten. Die Revolution
kannte keine Polizei, sie hatte sie nicht  nötig. Die Spionage, wie sie damals verbreitet
war, nannte sich Bürgersinn. Das Direktorium, dessen Regierung ein wenig regelmäßiger
war als die des Wohlfahrtskomitees, sah sich gezwungen, von neuem eine Polizei einzu-
richten, und der erste Konsul vervollständigte die Schöpfung durch die Polizeipräfektur
und das Ministerium der allgemeinen Polizei. Peyrade, der Mann der Traditionen, schuf
gemeinsam mit einem Menschen namens Corentin, der übrigens, obwohl viel jünger,
doch viel stärker war als Peyrade und Genie nur in den unterirdischen Abteilungen der
Polizei bewies, das Personal. 1808 fanden die ungeheuren Dienste, die Peyrade leistete,
ihren Lohn in seiner Berufung auf den hervorragenden Posten eines Generalpolizeikom-
missars zu Antwerpen.

In Napoleons Vorstellung kam diese Polizeipräfektur einem Polizeiministerium gleich,
das den Auftrag hatte, Holland zu überwachen. Als der Kaiser aus dem Feldzug von 1809
zurückkehrte, wurde Peyrade auf  Grund einer Kabinettsorder in Antwerpen aufgeho-
ben,  zwischen zwei  Gendarmen mit der Post nach Paris befördert und ins Untersu-
chungsgefängnis geworfen. Zwei Monate darauf  verließ er seine Zelle, da sein Freund
Corentin für ihn Bürgschaft leistete; aber er hatte doch drei Verhöre zu je sechs Stunden
durchmachen müssen. Verdankte Peyrade seine Ungnade der fabelhaften Regsamkeit,
mit der er Fouché in der Verteidigung der französischen Küsten unterstützt hatte, die
durch den mittlerweile sogenannten Feldzug von Walcheren angegriffen worden waren,
wobei der Herzog von Otranto Talente entfaltete, die den Kaiser beängstigten? Es war
damals schon für Fouché wahrscheinlich; aber heute, da jedermann weiß, was damals in
dem von Cambacérès berufenen Ministerrat vorging, ist es zur Gewißheit geworden. Die
Minister waren alle zu Boden geschmettert von der Nachricht über das Attentat Eng-
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lands, das Napoleon den Feldzug von Boulogne zurückgeben wollte, und sie sahen sich
überrumpelt ohne den Meister, der auf der Insel Lobau verschanzt war, wo ganz Europa
ihn für verloren hielt; und also wußten sie  nicht; welchen Entschluß sie fassen sollten.
Die allgemeine Meinung ging dahin,  dem Kaiser einen reitenden Boten zu schicken,
aber Fouché allein wagte es,  den Feldzugsplan zu entwerfen,  den er auch ausführte,
"Handeln Sie, wie Sie wollen," sagte Cambacérès zu ihm; "mir aber ist mein Kopf zu lieb,
und ich schicke dem Kaiser einen Bericht."

Man weiß, welchen absurden Vorwand der Kaiser ergriff, als er bei seiner Rückkehr vor
versammeltem Staatsrat seinem Minister die Gnade entzog und ihn dafür bestrafte, daß
er Frankreich ohne ihn gerettet hatte.  Seit  jenem Tage stand  dem Kaiser außer der
Feindschaft des Fürsten von Talleyrand auch die des Herzogs von Otranto im Wege, und
sie waren die beiden einzigen großen Politiker, die aus der Revolution hervorgegangen
waren und die Napoleon 1813 vielleicht hätten retten können. Um Peyrade zu beseitigen,
ergriff man den vulgären Vorwand der Veruntreuung; er hatte den Schmuggel begüns-
tigt, indem er mit dem Großhandel ein paar Gewinste teilte. Diese Behandlung war hart
für einen Mann, der den Marschallstab des Generalkommissariats großen Diensten ver-
dankte, die er geleistet hatte. Dieser inmitten der Geschäfte gealterte Mann kannte die
Geheimnisse aller Regierungen, die sich seit 1775 gefolgt waren; denn in diesem Jahre
war er in das Generalpolizeiamt eingetreten. Der Kaiser, der sich für stark genug hielt,
sich Menschen zu seinem Gebrauch zu schaffen, achtete nicht auf die Vorstellungen, die
man ihm zugunsten eines Mannes machte, der als eines der verläßlichsten, der geschick-
testen und schlauesten jener unbekannten Genies galt, die die Aufgabe haben, über die
Sicherheit der Staaten zu wachen. Er glaubte,  Peyrade durch Contenson ersetzen zu
können; aber Contenson wurde damals von Corentin in Anspruch genommen, und zwar
zu dessen Nutzen. Peyrade war um so grausamer getroffen,  als er,  ein Wüstling und
Schlemmer,  sich den Frauen gegenüber in der Lage eines Zuckerbäckers befand,  der
Naschwerk liebt. Seine lasterhaften Gewohnheiten waren ihm zur Natur geworden: er
konnte es  nicht mehr entbehren, gut zu speisen, zu spielen, kurz, jenes Leben eines
prunklosen großen Herrn zu führen, dem sich alle Menschen von großen Fähigkeiten er-
geben,  wenn ihnen übermäßige Zerstreuungen zum Bedürfnis geworden sind.  Dann
hatte er bisher im großen Stil gelebt, ohne je zur Repräsentation verpflichtet zu sein, aus
dem Vollen speisend, denn man rechnete nie mit ihm oder seinem Freund Corentin. Als
ein zynisch geistreicher Mensch liebte er seinen Stand, er war Philosoph. Schließlich
kann ein Spion, auf welcher Stufe der Leiter der Polizei er auch stehe, ebensowenig wie
ein Sträfling in einen sogenannten ehrlichen oder freien Beruf  zurückkehren. Spione
wie Sträflinge haben, wenn sie einmal auf der Liste stehen, gleich den Kirchendienern
einen unauslöschlichen Charakter. Es gibt Wesen, denen ihr sozialer Stand ihr Schicksal
unweigerlich aufprägt. Zu seinem Unglück hatte Peyrade sich in ein hübsches kleines
Mädchen vernarrt, in ein Kind, das er selbst mit einer berühmten Schauspielerin ge-
zeugt hatte, der er einen Dienst erwies und die ihm drei Monate lang dankbar war. Pey-
rade sah sich also, als er sein Kind aus Antwerpen kommen ließ, in Paris ohne Mittel, ab-
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gesehen von einer Unterstützung in Höhe von  jährlich zwölfhundert Franken, die die
Polizeipräfektur dem alten Schüler Lenoirs zukommen ließ. Er nahm in der Rue des
Moineaux in einem vierten Stock eine kleine Wohnung von fünf  Zimmern, für die er
zweihundertfünfzig Franken zahlte.

Wenn je ein Mensch, muß da nicht der moralisch Aussätzige, den die Masse einen Spi-
on, das Volk einen Spitzel und die Verwaltung einen Agenten nennt, fühlen, wie nütz-
lich, wie angenehm die Freundschaft ist? Peyrade und Corentin also waren Freunde, wie
Orest und Pylades es waren. Peyrade hatte Corentin zu dem gemacht, was er war; genau
wie Vien David zu dem gemacht hat, was er wurde; aber der Schüler übertraf den Meis-
ter gar bald. Sie hatten zusammen mehr als einen Feldzug unternommen (siehe "Eine
dunkle Begebenheit"). Peyrade, der glücklich war, weil er Corentins Begabung erraten
hatte,   lancierte ihn in seiner Laufbahn,  indem er ihm einen Triumph bereitete.  Er
zwang seinen Schüler, sich einer Geliebten, die ihn verabscheute, als Angel zu bedienen,
um einen Menschen zu fangen. Und Corentin war damals kaum fünfundzwanzig Jahre
alt! . . . Corentin war einer der Generale geblieben, deren Konnetabel der Polizeiminister
ist, und er hatte unter dem Herzog von Rovigo die hervorragende Stellung bewahrt, die
er unter dem Herzog von Otranto eingenommen hatte. Nun war es damals bei der politi-
schen Polizei genau so wie bei der Kriminalpolizei.  Bei jeder ein wenig ausgedehnten
Angelegenheit schloß man mit den drei, vier oder fünf tüchtigen Agenten einen Akkord.
Wenn der Minister von irgendeiner Verschwörung unterrichtet oder vor irgendeinem
Anschlag gewarnt wurde, einerlei, wie es geschah, so sagte er zu einem der Obersten sei-
ner Polizei: "Was brauchen Sie, um zu dem und dem Ergebnis zu kommen?" Corentin,
Contenson antworteten dann nach reiflicher Erwägung! "Zwanzig-, dreißig-, vierzigtau-
send Franken."

War dann einmal der Auftrag zum Vorrücken gegeben, so blieben alle anzuwendenden
Mittel und Leute der Wahl und dem Urteil Corentins oder des gewählten Agenten über-
lassen. Die Kriminalpolizei arbeitete übrigens mit dem berühmten Vidocq in der Entde-
ckung der Verbrechen ebenso.

Die politische Polizei wählte wie die Kriminalpolizei ihre Leute hauptsächlich unter den
bekannten, registrierten, eingewöhnten Agenten, wie sie gleichsam die Soldaten dieser
Streitmacht bilden, die für die Regierungen so notwendig ist, was auch die Philanthro-
pen oder die Moralisten mit ihrer kleinen Moral dagegen einwenden mögen. Aber das
ungeheure Vertrauen, das den zwei oder drei Generalen von der Art Peyrades und Co-
rentins gebührte, brachte für sie das Recht mit sich, unbekannte Personen zu verwen-
den, freilich stets unter der Bedingung, daß sie in ernsten Fällen dem Minister Bericht
erstatten mußten. Nun waren Peyrades Erfahrung und Schlauheit für Corentin zu kost-
bar, und sowie der Sturm von 1810 vorüber war, verwandte  er seinen alten Freund; er zog
ihn stets zu Rate und sorgte reichlich für seine Bedürfnisse. Corentin fand Mittel und
Wege, Peyrade etwa tausend Franken im Monat zu geben, Peyrade seinerseits leistete
Corentin ungeheure Dienste. 1816 versuchte Corentin anläßlich der bonapartistischen
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Verschwörung, an der Gaudissart teilnehmen sollte,  Peyrade in die politische Polizei
wieder einzuführen; aber ein unbekannter Einfluß setzte sich ihm entgegen. Der Grund
war dieser. In ihrem Wunsch, sich unentbehrlich zu machen, hatten Peyrade, Corentin
und Contenson auf Anstiften des Herzogs von Otranto für Ludwig XVIII. eine Gegenpo-
lizei organisiert, in der die Agenten ersten Ranges ihre Stellung fanden, Ludwig XVIII.
starb, unterrichtet von Geheimnissen, die den bestunterrichteten Historikern Geheim-
nisse bleiben werden. Der Kampf der politischen Polizei des Königreichs mit der Gegen-
polizei des Königs erzeugte grauenhafte Verwicklungen, deren Geheimnisse durch einige
Hinrichtungen bewahrt worden sind. Es ist hier weder der Ort noch die Gelegenheit, uns
in dieser Hinsicht in Einzelheiten einzulassen, denn die Szenen aus dem Pariser Leben
sind nicht die Szenen aus dem politischen Leben; und es genügt, darauf aufmerksam zu
machen, welches die Existenzmittel des Mannes waren, den man im Café David den Va-
ter Canquoelle nannte, und durch welche Fäden er mit der furchtbaren und geheimnis-
vollen Macht der Polizei zusammenhing. Von 1817 bis 1822 hatten Corentin, Contenson,
Peyrade und ihre Agenten oft genug den Auftrag, das Ministerium selbst zu überwachen.
Darin liegt die Erklärung, weshalb das Ministerium es ablehnte, Peyrade und Contenson
zu verwenden, auf die Corentin ohne ihr Wissen den Verdacht der Minister lenkte; denn
als ihm die Wiedereinsetzung seines Freundes in sein Amt unmöglich schien, wollte er
ihn wenigstens ausnutzen. Die Minister hatten hinfort auch wirklich Vertrauen zu Co-
rentin und beauftragten ihn, Peyrade zu überwachen, was Ludwig XVIII. ein Lächeln
entlockte. So wurden Corentin und Peyrade zu Herren des Terrains. Contenson, der  seit
langem an Peyrade hing, diente ihm immer noch. Er war auf Befehl Corentins und Pey-
rades in den Dienst der Exekutoren des Handelsgerichts getreten. In jener Wut nämlich,
die ein mit Liebe ausgeübter Beruf einflößt, machte es diesen beiden Generalen Freude,
ihre gewandtesten Soldaten überall da anzustellen,  wo Auskünfte in Fülle zu erwarten
waren.

Übrigens erforderten Contensons Laster und seine entarteten Gewohnheiten, die ihn
tiefer gestürzt hatten als seine beiden Freunde, viel Geld, und also mußte er viel Arbeit
verrichten. Contenson hatte Louchard, ohne eine Indiskretion zu begehen, gesagt, er
kenne den einzigen Mann, der imstande wäre, den Baron von Nucingen zufriedenzustel-
len. Peyrade war denn auch der einzige Agent, der ungestraft auf Rechnung eines Privat-
mannes Polizeidienste leisten konnte. Als Ludwig XVIII. starb, verlor Peyrade nicht nur
seine ganze Bedeutung,  sondern auch die Einkünfte seiner Stellung als regelmäßiger
Spion Seiner Majestät. Da er sich für unentbehrlich hielt, so hatte er seine Lebensweise
fortgesetzt. Die Frauen, das Wohlleben und der "Cercle des Etrangers"     hatten diesen
Mann, der, wie alle für das Laster geschaffenen Leute, eine eiserne Konstitution besaß,
vor jeder Sparsamkeit bewahrt. Von 1826 bis 1829 freilich, während welcher Zeit er nahe-
zu sein vierundsiebzigstes Jahr erreichte, ließ er nach, wie er es ausdrückte. Von Jahr zu
Jahr hatte Peyrade zusehen müssen, wie es mit seinem Wohlsein abwärts ging. Er erlebte
das Begräbnis der Polizei, er erkannte mit Bedauern, daß die Regierung Karls X. ihre gu-
ten Traditionen verließ. In jeder neuen Sitzung beschnitt die Kammer die Bewilligungen
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ein wenig mehr, die für das Dasein der Polizei notwendig sind, denn man haßte dieses
Regierungswerkzeug und wollte die ganze Einrichtung von vornherein demoralisieren.
"Das ist gerade, als wollte man in weißen Handschuhen kochen" sagte Peyrade zu Co-
rentin.

Corentin und Peyrade hatten 1830 schon 1822 vorausgesehen. Sie kannten den heimli-
chen Haß, den Ludwig XVIII.  seinem Nachfolger entgegenbrachte, der auch seine Nach-
giebigkeit gegen die ältere Linie erklärte und ohne den seine Regierung und seine Politik
ein Rätsel ohne Lösung wären.

Je mehr Peyrade alterte, um so größer war seine Liebe zu seiner natürlichen Tochter ge-
worden. Für sie hatte er seine bürgerliche Gestalt angenommen, denn er wollte seine Ly-
dia mit einem ehrlichen Mann verheiraten. Deshalb wollte er auch, vor allem seit den
letzten drei Jahren, entweder in der Polizeipräfektur oder in der Direktion der politi-
schen Polizei des Königreichs unterkommen, und zwar in irgendeiner Stellung, die er
zeigen, die er eingestehen konnte. Er hatte schließlich selbst eine Stellung erfunden, de-
ren Notwendigkeit sich,  wie er zu Corentin sagte, früher oder später fühlbar machen
würde. Es handelte sich darum, in der Polizeipräfektur ein sogenanntes "Auskunftsbu-
reau" zu schaffen, das ein Vermittler zwischen der Pariser Polizei im eigentlichen Sinne,
der Kriminalpolizei und der Polizei des Königreichs werden sollte; auf diese Weise wollte
er der Generaldirektion all diese zerstreuten Mächte dienstbar machen. Peyrade allein
konnte in seinem Alter nach fünfundfünfzig Jahren der Verschwiegenheit das Ringglied
bilden, das die drei Zweige der Polizei vereinigte, den Archivar, an den sich die Politik
wie die Justiz wenden mußten, um in gewissen Fällen Aufklärung zu erhalten. Peyrade
hoffte so mit Hilfe Corentins eine Gelegenheit zu finden, um der kleinen Lydia eine Mit-
gift und einen Gatten zu verschaffen. Corentin hatte schon mit dem Generaldirektor der
Polizei des Königreichs darüber gesprochen, ohne aber Peyrade zu erwähnen; und der
Generaldirektor, ein Südländer, hielt es für nötig, ein Gutachten der Präfektur einzuzie-
hen.

In dem Augenblick, als Contenson dreimal mit seinem Goldstück auf den Tisch schlug –
ein Signal, das bedeutete: "ich habe mit Euch zu sprechen" –, dachte der Älteste der Poli-
zeiagenten eben über folgendes Problem nach:  "Durch welche Persönlichkeit,  durch
welches Interesse soll ich den gegenwärtigen Polizeipräfekten  gewinnen?" Und dabei
sah er aus wie ein Dummkopf, der seinen "Französischen Kurier" studierte.

"Unser armer Fouché," sagte er bei sich selber, während er die Rue Saint-Honoré dahin-
schritt, "dieser große Mann, ist tot! Unsere Vermittler mit Ludwig XVIII. sind in Ungna-
de. Übrigens glaubt man, wie Corentin mir gestern sagte, nicht mehr an die Regsamkeit
und Findigkeit eines Siebzigers . . . Ach, weshalb habe ich mir angewöhnt, bei Véry zu
speisen, köstliche Weine zu trinken . . . bei Mutter Godichon lustige Liedchen zu singen
und zu spielen, wenn ich Geld habe? Um sich eine Stellung zu sichern, genügt es nicht,
daß man Geist hat, wie Corentin sagt, sondern man muß auch noch den Geist der guten
Haltung besitzen! Dieser teure Herr Lenoir hat mir mein Los ja vorausgesagt, als er bei
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Gelegenheit der Halsbandaffäre rief: "Sie werden es nie zu etwas bringen!" sobald er er-
fuhr, daß ich nicht unter dem Bett der Dirne Oliva geblieben war."

Wenn der ehrwürdige Vater Canquoelle – man nannte ihn auch in seinem Hause Vater
Canquoelle – im vierten Stock der Rue des Moineaux geblieben war, so kann man wohl
glauben, daß er in der Verteilung der Räume Eigentümlichkeiten gefunden hatte, die die
Ausübung seiner furchtbaren Obliegenheiten begünstigten. Sein Haus lag an der Ecke
der Rue Saint-Roche und stand auf der einen Seite frei. Da es vermittelst einer Treppe in
zwei Teile geteilt war, lagen in jedem Stockwerk zwei Zimmer, die absolut abgeschlossen
waren.  Diese beiden Zimmer blickten in die Rue Saint-Roche.  Oberhalb des vierten
Stocks erstreckten sich die Mansarden, deren eine als Küche diente, während die andere
von der einzigen Dienerin des Vaters Canquoelle bewohnt wurde; es war eine Flamlän-
derin namens Katt, die Lydia gesäugt hatte. Der Vater Canquoelle hatte das eine der ab-
getrennten Zimmer zu seinem Schlafzimmer gemacht, das andere zum Arbeitszimmer.
Eine dicke Mauer schloß dieses Arbeitszimmer nach hinten ab. Das Fenster, das auf die
Rue des Moineaux ging, blickte auf eine einspringende Mauer ohne  Fenster. Da nun die
ganze Breite des Schlafzimmers die beiden Freunde von der Treppe trennten, so fürchte-
ten sie keinen Blick und kein Ohr, wenn sie in diesem für ihr furchtbares Gewerbe eigens
geschaffenen Zimmer von Geschäften sprachen. Aus Vorsicht hatte Peyrade in das Zim-
mer der Flamländerin ein Strohbett und einen mit Kuhhaargewebe unterlegten sehr di-
cken Teppich getan, indem er sagte, er wolle die Amme seines Kindes damit erfreuen.
Ferner hatte er den Kamin vermauert und bediente sich eines Ofens, dessen Rohr durch
die Außenmauer auf die Rue Saint-Roche ging. Schließlich hatte er den Boden mit meh-
reren Teppichen bedeckt, um die Bewohner des untern Stockwerks daran zu hindern,
daß sie das geringste Geräusch auffingen.

Da er in allen Spionagemitteln bewandert war, so untersuchte er einmal in der Woche
die hintere Mauer, die Decke und den Boden und durchforschte sie wie jemand, der läs-
tige Insekten töten will. Die Gewißheit, daß er hier ohne Zeugen und Zuhörer war, hatte
auch Corentin veranlaßt, dieses Arbeitszimmer als Beratungssaal zu wählen, wenn er
nicht zu Hause beriet. Corentins Wohnung war nur dem Generalpolizeidirektor des Kö-
nigreichs und Peyrade bekannt; er empfing dort diejenigen Persönlichkeiten, die das Mi-
nisterium oder die Krone in ernsten Sachen zu Vermittlern nahmen; aber kein Agent,
kein Subalterner kam dorthin, und die Berufsangelegenheiten erledigte er bei Peyrade.
In diesem unscheinbaren Zimmer wurden Pläne gesponnen, wurden Entschlüsse gefaßt,
die wunderliche Annalen und seltsame Dramen ergeben würden, wenn die Mauern re-
den könnten.  Dort wurden zwischen 1816 und 1826 ungeheure Interessen analysiert.
Dort wurden die Keime der Ereignisse entdeckt, die so schwer auf Frankreich lasten soll-
ten. Dort sagten sich Peyrade und Corentin, die ebenso klarblickend, aber besser unter-
richtet waren als der Generalprokurator Bellart, schon 1819: "Wenn Ludwig XVIII. den
und den Schlag nicht führen, sich des und des Prinzen nicht entledigen will, so verab-
scheut er also seinen Bruder? Er will ihm also eine Revolution vermachen?"
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Peyrades Tür war mit einer Schiefertafel versehen, auf der er zuweilen, mit Kreide ge-
schrieben, wunderliche Zeichen und Ziffern fand. Diese Höllenalgebra gab den Einge-
weihten sehr klare Anweisungen. Lydias Wohnung lag der so kümmerlichen Peyrades
gegenüber; sie bestand aus einem Vorzimmer, einem kleinen Salon, einem Schlafzim-
mer und einer Ankleidekammer. Lydias Tür bestand wie die zu Peyrades Schlafzimmer
aus einer Eisenplatte von vier Zoll Dicke, die zwischen zwei starken Eichenplanken lag;
sie war mit Schlössern und einem Angelsystem versehen, die einen Einbruch ebenso
schwierig machten wie bei den Türen der Gefängnisse. Daher lebte Lydia dort auch, ob-
wohl das Haus unten einen langen dunklen Treppenflur, einen Laden und keinen Pfört-
ner hatte, ohne die geringste Furcht. Das Speisezimmer, der kleine Salon und das Schlaf-
zimmer, deren Fenster alle schwebende Gärtchen hatten, waren von flämischer Sauber-
keit und voller Luxus eingerichtet. Die flämische Amme hatte Lydia, die sie ihre Tochter
nannte, nie verlassen. Beide gingen mit einer Regelmäßigkeit in die Kirche, die dem roy-
alistischen Krämer unten im Hause an der Ecke der Rue des Moineaux und der Rue Neu-
ve Saint-Roche,  dessen Familie,  Küche und Kommis den ersten Stock und den Zwi-
schenstock inne hatten, eine ausgezeichnete Meinung von dem Biedermann Canquoelle
gab. Im zweiten Stock wohnte der Hauseigentümer, und der dritte Stock war seit zwan-
zig  Jahren an einen Steinmetz vermietet.  Jeder der Mieter hatte einen Schlüssel  zur
Haustür.

Die Frau des Krämers nahm Briefe und Pakete für die drei friedlichen Haushaltungen
um so freundlicher an, als der Krämerladen mit einem Briefkasten versehen war. Ohne
diese Einzelheiten hätten weder Fremde noch solche, denen Paris bekannt ist, die Heim-
lichkeit und Ruhe der Verlassenheit und Sicherheit begreifen können, die dieses Haus zu
einer Ausnahme in Paris machten. Von Mitternacht an konnte der Vater Canquoelle alle
Anschläge schmieden, Spione und Minister, Frauen und Dirnen empfangen, ohne daß
irgend jemand in der Welt davon erfuhr. Peyrade, von dem  die Flamländerin zu der Kö-
chin des Krämers gesagt hatte: "Der würde keiner Fliege etwas zuleide tun!" galt für den
besten der Menschen. Für seine Tochter sparte er nichts. Lydia, die Schmucke zum Mu-
siklehrer gehabt hatte, war so musikalisch, daß sie komponieren konnte. Sie verstand, in
Sepia zu tuschen und mit Wasserfarben zu malen. Peyrade speiste jeden Sonntag mit
seiner Tochter. An diesem Tag war der Biedermann ausschließlich Vater. Lydia war religi-
ös, ohne Frömmlerin zu sein; und jeden Monat beichtete sie und nahm das Abendmahl.
Nichtsdestoweniger erlaubte sie sich von Zeit zu Zeit das kleine Vergnügen, ins Theater
zu gehen. Wenn das Wetter schön war, ging sie in den Tuilerien spazieren. Das waren all
ihre Genüsse, denn sie führte eine völlig häusliche Lebensweise. Lydia, die ihren Vater
anbetete, hatte keine Ahnung von seiner unheimlichen Begabung und seinen dunklen
Beschäftigungen. Kein Verlangen hatte das reine Leben dieses so reinen Kindes getrübt.
Schlank, schön wie ihre Mutter, begnadet mit einer entzückenden Stimme, im Besitz ei-
nes feinen  Lärvchens, das von schönem, blondem Haar umrahmt war, glich sie jenen
eher mystischen als realen Engeln, wie sie ein paar primitive Maler in den Hintergrund
ihrer Heiligen Familie setzten. Der Blick ihrer blauen Augen schien einen Strahl des
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Himmels über den zu gießen, dem sie die Gunst erwies, ihn anzusehen. Ihre keusche
Kleidung, die keine modischen Übertreibungen duldete, atmete ein reizendes Parfüm
von Bürgerlichkeit aus. Man stelle sich einen alten Satan vor, der einen Engel zur Tochter
hat und sich durch diese Berührung mit dem Göttlichen erfrischt, so hat man einen Be-
griff  von  Peyrade  und  seiner  Tochter.  Wenn  irgend  jemand  diesen  Diamanten  be-
schmutzt hätte, so hätte der Vater, um diesen zu verschlingen, eine jener grauenhaften
Fallen erfunden,  in denen sich unter der Restauration die Unglücklichen fingen,  die
ihren Kopf aufs Schafott trugen. Tausend Taler im Jahr genügten für Lydia und Katt, die
sie ihre Bonne nannte.

Als Peyrade oben in die Rue des Moineaux einbog, sah er Contenson; er ging an ihm vor-
bei, stieg als erster hinauf und  führte seinen Agenten, als er seine Schritte auf der Trep-
pe hörte, hinein, ehe noch die Flamländerin die Nase zur Küchentür hinausgesteckt hat-
te. Eine Glocke, die von einer Tür mit Guckfenster in Bewegung gesetzt wurde und die
im dritten Stockwerk hing, da, wo der Steinmetz wohnte, meldete es den Mietern des
dritten und vierten Stockwerks, wenn jemand zu ihnen hinaufging. Wir brauchen nicht
erst zu sagen, daß Peyrade stets um Mitternacht den Klöppel dieser Glocke umwickelte.

"Was gibt es denn so Eiliges,  Philosoph?" "Philosoph" war der Beiname, den Peyrade
Contenson gegeben hatte und den dieser Epiktet unter den Spitzeln auch verdiente. Die-
ser Name "Contenson" verbarg – ach! einen der ältesten Namen des normannischen Feu-
daladels (sieh "Les Frères de la Consolation"). "Nun, es gibt so gegen Zehntausend zu
verdienen." "Was ist es? Politik?" "Nein, eine Kinderei! Der Baron von Nucingen, Sie wis-
sen, dieser alte patentierte Dieb wiehert einer Frau nach, die er im Wald von Vincennes
gesehen hat; und man muß sie ihm auffinden, oder er stirbt vor Liebe  . . . Man hat ges-
tern eine ärztliche Konsultation abgehalten, nach dem, was mir sein Kammerdiener ge-
sagt hat . . .  Ich habe ihm unter dem Vorwand,  ich wolle ihm das Liebchen suchen,
schon tausend Franken aus der Nase gezogen." Und Contenson erzählte die Begegnung
Nucingens und Esthers, indem er hinzufügte, der Baron habe einige neue Angaben zu
machen.

"Geh," erwiderte Peyrade, "wir werden diese Dulzinea finden, sag dem Baron, er solle
heute abend im Wagen auf die Champs Elysées kommen, in die Avenue Gabriel, an der
Ecke der Allee von Marigny."

Peyrade setzte Contenson vor die Tür und pochte bei seiner Tochter, wie man pochen
mußte, um eingelassen zu werden. Er trat freudig ein, denn der Zufall hatte ihm ein Mit-
tel zugeworfen, endlich die Stellung, nach der er sich sehnte, zu erhalten. Er warf sich in
einen guten Voltairesessel und sagte zu seiner Tochter,  nachdem er sie zuvor auf  die
Stirn geküßt hatte: "Spiele mir etwas vor."

Lydia spielte ihm ein Stück vor, das Beethoven für das Piano geschrieben hatte. "Das hast
du hübsch gespielt, mein kleines Schäfchen," sagte er, indem er seine Tochter zwischen
die Knie zog, "Weißt du, daß wir einundzwanzig Jahr alt sind? Wir müssen heiraten,
denn unser Vater ist über siebzig alt . . ." "Ich bin hier glücklich," erwiderte sie. "Du liebst

87



nur mich? Aber ich bin doch so häßlich und alt!" sagte Peyrade. "Aber wen soll ich denn
lieben?" "Ich speise bei dir, mein kleines Schäfchen; sag Katt Bescheid. Ich denke daran,
uns anders einzurichten; ich will eine Stellung annehmen und dir einen Gatten suchen,
der deiner würdig ist . . . irgendeinen guten jungen Mann, der Talent hat und auf den du
eines Tages stolz sein kannst . . ." "Ich habe erst einen gesehen, der mir als Gatte gefallen
hätte . . ." "Du hast schon einen gesehen? . . ." "Ja, in den Tuilerien," erwiderte Lydia; "er
ging vorüber, er hatte der Gräfin von Sérizy den Arm gereicht." "Er heißt? . . ." "Lucien
von Rubempré . . . Ich saß mit Katt unter einer Linde und dachte an nichts. Neben mir
saßen zwei Damen, die untereinander sagten: "Das ist Frau von Sérizy und der schöne
Lucien von Rubempré." Ich sah mir das Paar an, das auch die beiden Damen ansahen.
"Ah, meine Liebe" sagte die andere, "es gibt Frauen, die recht glücklich sind. Der da läßt
man alles hingehen, weil sie eine geborene von Ronquerolles ist und ihr Mann die Macht
hat." "Aber, meine Liebe" erwiderte die erste, "Lucien kostet sie recht viel." . . . Was heißt
das, Papa?" "Das sind Dummheiten, wie die Leute aus  der Gesellschaft sie sagen," gab
Peyrade seiner Tochter mit gutmütiger Miene zur Antwort. "Vielleicht spielten sie auf
politische Ereignisse an." "Nun, du hast mich gefragt, ich antworte dir. Wenn du mich
verheiraten willst, so suche mir einen Gatten, der diesem jungen Mann ähnlich sieht . . ."
"Kind," erwiderte der Vater, "beim Mann ist die Schönheit nicht immer ein Zeichen der
Güte. Junge Leute mit angenehmem Äußern begegnen im Anfang ihres Lebens keinerlei
Schwierigkeiten, sie entfalten keinerlei Talent, sie werden durch das Entgegenkommen
der Welt verdorben, und sie müssen  nachher die Zinsen für ihre Eigenschaften zah-
len! . . .  Ich möchte dir das suchen, was die Bürger, die Reichen und die Dummköpfe
ohne Unterstützung und Schutz lassen . . ." "Wer ist das, Vater?" "Der unbekannte Mann
von Talent . . . Aber geh, mein liebes Kind, ich bin imstande, alle Dachkammern von Pa-
ris zu durchstöbern und dein Programm zu erfüllen, indem ich dir einen Mann zu lieben
gebe, der ebenso schön ist wie der schlechte Kerl, von dem du redest, der aber zugleich
eine  Zukunft  hat,  einen  jener Leute,  die  vorbestimmt sind  für den  Ruhm und  das
Glück . . . Oh, daran hatte ich gar nicht mehr gedacht! Ich muß eine Herde von Neffen
haben, und unter ihrer Zahl findet sich vielleicht einer, der deiner würdig ist! . . . Ich will
in die Provence schreiben oder schreiben lassen!"

Seltsam! In ebendiesem Augenblick kam ein junger Mann, der vor Hunger und Ermat-
tung fast tot war, aus dem Departement Vaucluse, und er zog ein durch das Italienische
Tor; es war ein Neffe des Vaters Canquoelle auf der Suche nach seinem Onkel. In den
Träumen der Familie, der das Schicksal dieses Onkels unbekannt war, blieb Peyrade ein
Text der Hoffnung: man glaubte, er sei mit Millionen aus Indien helmgekehrt! Von sol-
chen Winterabendmärchen getrieben, hatte dieser Neffe namens Theodosius eine Ent-
deckungsreise unternommen, um den unbekannten Onkel zu suchen.

Als Peyrade ein paar Stunden lang sein Vaterglück gekostet hatte, schritt er mit ausgewa-
schenen und gefärbten Haaren – sein Puder war eine Maske –, bekleidet mit einem gu-
ten dicken, blauen Tuchrock, der bis zum Kinn hinauf zugeknöpft war, eingehüllt in ei-
nen schwarzen Mantel, die Füße in groben Stiefeln mit dicken Sohlen und versehen mit
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einer geheimen Karte, langsamen Schrittes die Avenue Gabriel entlang, wo ihm vor den
Garten des Elysée Bourbon, als alte Obsthändlerin verkleidet, Contenson entgegentrat.

"Herr von Saint-Germain," sagte Contenson, indem er seinem ehemaligen Chef seinen
Kriegsnamen gab, "ich habe durch Sie  fünfhundert Franken verdient; aber ich habe hier
Posto gefaßt, um Ihnen zu sagen, daß der verdammte Baron sie mir nicht gegeben hat,
ohne zuvor ins Haus – die Präfektur – zu fahren und Auskünfte einzuholen." "Ich werde
dich zweifellos nötig haben," sagte Peyrade. "Sprich mit unsern Nummern sieben, zehn
und einundzwanzig. Die Leute werden wir verwenden können, ohne daß man es bei der
Polizei oder auf der Präfektur merkt."

Contenson kehrte in die Nähe des Wagens zurück, in dem Herr von Nucingen auf Peyra-
de wartete.

"Ich bin Herr von Saint-Germain," sagte der Südländer zu dem Baron, indem er sich bis
zum Wagenschlag erhob. "Kut, staigen Se ain," erwiderte der Baron, der Befehl gab, zum
Triumphbogen hinzufahren. "Sie sind auf  der Präfektur gewesen, Herr Baron? Das ist
nicht recht . . . Darf man wissen, was Sie dem Herrn Präfekten gesagt haben und was er
erwidert hat?"  fragte Peyrade.  "Ehe ich ainem Schelm wie Gondanzon sechshündert
Franken kab, sollte ich doch wissen, ob er se hat verdient . . . Ich hab kesagt zum Bolißei-
bräfekten, daß ich wollte verwenden ainen Achenten namens Beirate fier aine telikate
Mission im Ausland; und ob ich könnte haben unbekrenztes Vertrauen ßu ihm. Der Brä-
fekt hat mir kesagt, Sie wären ainer der keschicktesten und ehrlichsten Leite. Das ist al-
les." "Will mir der Herr Baron sagen, um was es sich handelt, da man ihm meinen wah-
ren Namen offenbart hat?"

Als der Baron in seinem scheußlichen Dialekt des polnischen Juden ausführlich und
wortreich Auskunft gegeben hatte über seine Begegnung mit Esther, über den Schrei des
Jägers, der hinter dem Wagen gestanden hatte, und über seine vergeblichen Bemühun-
gen, schloß er damit, daß er erzählte, was sich am Tage zuvor bei ihm ereignet hatte; er
berichtete von dem Lächeln, das Lucien von Rubempré entschlüpft war, und von dem
Glauben Bianchons, den auch einige Dandys geteilt hätten, an einen Verkehr zwischen
der Unbekannten und diesem jungen Mann.

"Hören Sie, Herr Baron, Sie werden mir zunächst zehntausend Franken auf die Kosten
einhändigen; denn für Sie handelt es sich in dieser Angelegenheit um das Leben; und da
Ihr Leben eine Geschäftsfabrik ist, so darf man nichts versäumen, damit Sie diese Frau
finden. Ah! Sie sind erwischt!" "Ja, ich bin erwischt . . ." "Wenn mehr nötig ist, so werde
ich es Ihnen sagen, Baron; verlassen Sie sich auf mich," fuhr Peyrade fort. "Ich bin kein
Spion, wie Sie vielleicht glauben . . . Ich war 1807 Generalpolizeikommissar in Antwer-
pen, und jetzt, da Ludwig XVIII. tot ist, kann ich Ihnen auch anvertrauen, daß ich sie-
ben Jahre hindurch seine Gegenpolizei geleitet habe . . . Man handelt also nicht mit mir.
Sie begreifen, Herr Baron, daß man keinen Voranschlag darüber machen kann, wieviel
Gewissen man zu kaufen hat, ehe man eine Angelegenheit auch nur studiert hat. Seien
Sie ohne Sorge, ich komme zum Ziel. Glauben Sie aber nicht, daß Sie mich mit irgendei-
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ner Summe zufriedenstellen können; ich will etwas anderes als Lohn . . ." "Wenn es kain
Gönigreich ist . . ." sagte der Baron. "Es ist für Sie weniger als ein Nichts." "Das ist kut!"
"Sie kennen die Kellers?" "Kenau." "Franz Keller ist der Schwiegersohn des Grafen von
Gondreville, und der Graf von Gondreville hat gestern mit seinem Schwiegersohn bei Ih-
nen gespeist." "Wer Teifel kann Ihnen kesagt haben . . .?" rief der Baron. "Schorsch wird
es sei; der schwatzt immer." Peyrade brach in ein Lachen aus. Dem Bankier kam ein selt-
samer Verdacht über seinen Bedienten, als er dieses Lächeln bemerkte.

"Der Graf von Gondreville ist ganz in der Lage, mir eine Stellung in der Polizeipräfektur
zu verschaffen, die ich mir wünsche und über deren Einrichtung der Präfekt innerhalb
von achtundvierzig Stunden eine Denkschrift haben wird," sagte Peyrade, indem er fort-
fuhr. "Bitten Sie für mich um diese Stellung; sorgen Sie dafür, daß der Graf von Gondre-
ville sich mit der Sache befaßt, und zwar warm; so werden Sie sich für den Dienst, den
ich Ihnen leisten will erkenntlich zeigen. Ich verlange von  Ihnen nur Ihr Wort; denn
wenn Sie es brächen, so würden Sie den Tag verf luchen, an dem Sie geboren sind . . . Auf
Peyrades Ehre!"  "Ich keb Ihnen main Ährenwort,  daß ich will  tun das mögliche  . . ."
"Wenn ich für Sie nur das mögliche tun wollte, so wäre das nicht genug." "Kut, ich will
offen handeln." "Offen . . . Das ist alles, was ich verlange; sagte Peyrade, "und die Offen-
heit  ist  das  einzige  ein  wenig  neue  Geschenk,  das  wir  einander  machen  können."
"Offen," wiederholte der Baron. "Wo wollen Se, daß ich Se absetze?" "Am Ende des Pont
Louis Seize." "Ssur Kammerbricke," sagte der Baron zu dem Diener, der an den Wagen-
schlag trat.

"Ich werd also pesitzen die Unpegannte," sagte der Baron vor sich hin, als er davonfuhr.

"Was für ein wunderlicher Zufall!" sagte Peyrade bei sich selber, während er zu Fuß zum
Palais Royal zurückkehrte, denn dort hoffte er die zehntausend Franken zu verdreifa-
chen,     um Lydia eine Mitgift geben zu können. "Da soll ich nun die kleinen Angelegen-
heiten des jungen Mannes untersuchen, der meine Tochter mit einem Blick bezaubert
hat. Er gehört ohne Zweifel zu jenen Männern, die das "Frauenauge" haben," sagte er bei
sich selber mit einem Wort aus der Geheimsprache, die er sich für seinen Gebrauch zu-
rechtgelegt hatte und in der seine Beobachtungen wie die Corentins in Worte zusam-
mengefaßt wurden, die zwar oft die Sprache vergewaltigten, aber ebendeshalb malerisch
und energisch waren.

Als der Baron von Nucingen nach Hause kam, sah er sich selbst nicht mehr ähnlich; er
setzte seine Leute und seine Frau in Erstaunen: er zeigte ihnen ein belebtes Gesicht vol-
ler Farbe; er war lustig.

"Weh unsern Aktionären!" sagte du Tillet zu Rastignac.

Man nahm eben nach der Rückkehr aus der Oper in Delphine von Nucingens kleinem
Salon den Tee. "Ja," erwiderte lächelnd der Baron, da er den Scherz seines Kollegen auf-
gefangen hatte,  "ich habe das Bedürfnis, Keschäfte zu machen  . . ." "So haben Sie Ihre
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Unbekannte gesehen?" fragte Frau von Nucingen.  "Nain,"  erwiderte er;  "ich hab nur
Hoffnung, sie ßu finden."

"Liebt man je so seine Frau? . . ." rief Frau von Nucingen aus, während sie ein wenig Ei-
fersucht empfand, weil sie sie heuchelte. "Wenn Sie sie für sich haben," sagte du Tillet zu
dem Baron, "so werden Sie uns mit ihr zum Souper einladen; denn ich bin begierig dar-
auf, das Geschöpf zu sehen, das Sie so jung machen konnte, wie Sie es sind," "Sie ist ain
Meisterwerk der Nadur," erwiderte der alte Bankier.

"Er wird sich fangen lassen wie ein Minderjähriger," sagte Rastignac Delphine ins Ohr.
"Bah, er verdient doch wohl Geld genug, um . . ." "Ein wenig wieder auszugeben, nicht
wahr?" sagte du Tillet, indem er die Baronin unterbrach.

Nucingen ging im Salon spazieren, als stolperte er über seine Beine. "Das ist der Augen-
blick, um sich Ihre neuen Schulden von ihm bezahlen zu lassen," sagte Rastignac der Ba-
ronin ins Ohr.

In ebendiesem Augenblick verließ Carlos die Rue Taitbout voller Hoffnung. Er war dort-
hin  gekommen,  um Europa die  letzten  Anweisungen  zu  geben;  denn sie  sollte  die
Hauptrolle in der Komödie spielen, die erfunden worden war, um den Baron von Nucin-
gen zu betrügen. Bis zum Boulevard begleitete den Spanier Lucien, den es ziemlich stark
beunruhigte, als er diesen Halbteufel so vollkommen verkleidet sah, daß er selbst ihn
nur an der Stimme hatte erkennen können.

"Wo zum Teufel hast du eine Frau gefunden, die schöner ist als Esther?" fragte er seinen
Verführer. "Mein Kleiner, so etwas findet man nicht in Paris. Ein solcher Teint wird nicht
in Frankreich erzeugt." "Ich will sagen, du siehst mich noch ganz starr . . . Die Venus Kal-
lipyga ist nicht so schön gewachsen! Man könnte sich für sie dem Teufel verschreiben . . .
Aber woher hast du sie?" "Sie ist die schönste Londoner Dirne. Im Ginrausch hat sie in
einem Eifersuchtsanfall ihren Liebhaber getötet. Der Liebhaber  ist ein Elender, den die
Londoner Polizei glücklich los ist, und man hat dieses Geschöpf, damit die Sache in Ver-
gessenheit gerät, auf einige Zeit nach Paris geschickt . . . Die Schelmin ist recht gut erzo-
gen. Sie ist die Tochter eines Ministers; sie spricht Französisch, als wäre das ihre Mutter-
sprache; sie weiß nicht und darf nie erfahren, was sie da macht. Wir haben ihr gesagt,
wenn sie dir gefalle, so könne sie dir Millionen verzehren; aber du seiest eifersüchtig wie
ein Tiger; und wir haben ihr das Programm nach Esthers Leben vorgeschrieben." "Aber
wenn Nucingen sie Esther vorzöge?" "Ah! da haben wir dich . . ." rief Carlos. "Du fürch-
test heute, es könne nicht geschehen, was dich gestern so sehr erschreckte! Sei unbe-
sorgt. Dieses blonde und weiße Mädchen hat blaue Augen: sie ist der Gegensatz der
schönen Jüdin, und nur Esthers Augen können einen so verfaulten Menschen wie Nu-
cingen aufstören. Du konntest doch keine Scheuche verstecken, zum Teufel! Wenn diese
Puppe ihre Rolle ausgespielt hat, werde ich sie unter dem Geleit einer zuverlässigen Per-
son nach Rom oder nach Madrid schicken, wo sie Leidenschaften entfachen wird." "Da
wir sie nur auf kurze Zeit haben," sagte Lucien, "so kehre ich zu ihr zurück  . . ." "Geh,
mein Sohn, amüsiere dich . . . Morgen hast du noch einen Tag. Ich erwarte jemanden,
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dem ich den Auftrag gegeben habe, zu erkunden, was beim Baron von Nucingen vor-
geht." "Wen?" "Die Geliebte seines Kammerdieners; denn schließlich muß man fortwäh-
rend wissen, was beim Feind geschieht."

Um Mitternacht fand Paccard, Esthers Jäger, Carlos auf dem Pont des Arts, dem güns-
tigsten Ort in Paris, wenn man sich ein paar Worte zu sagen hat, die niemand hören
darf. Während sie miteinander sprachen, sah der Jäger nach der einen Seite, während
sein Herr in die entgegengesetzte Richtung spähte.

"Der Baron ist heute zwischen vier und fünf Uhr auf der Polizeipräfektur gewesen," sagte
der Jäger; "und heute abend hat er sich gerühmt, daß er die Frau, die er im Wald von
Vincennes gesehen hat, finden würde; man hat sie ihm versprochen . . ."  "So werden wir
beobachtet  werden!"  sagte  Carlos; "aber  von  wem?"  "Man  hat  sich  schon  einmal
Louchards bedient, des Exekutoren." "Das wäre Kinderei," erwiderte Carlos. "Wir haben
nur das Sicherheitskorps und die Kriminalpolizei zu fürchten; und sowie die sich nicht
regt, können wir uns regen! . . ." "Noch eins . . ." "Was?" "Die Freunde der Kette . . . Ich
bin gestern Lapouraille begegnet . . . Er hat einen Haushalt kalt gemacht und zehntau-
send "Thonen"     zu je fünf Rädern erbeutet . . . in Gold!" "Man wird ihn verhaften," sag-
te Jakob Collin; "das ist der Mord in der Rue Boucher." "Welches ist die Losung?" fragte
Paccard mit der ehrfurchtsvollen Miene, die ein Marschall zeigen mochte, wenn er von
Ludwig XVIII. die Losung entgegennahm. "Ihr werdet jeden Abend um zehn Uhr ausfah-
ren.  Ihr werdet in  scharfer  Fahrt in  die  Wälder von Vincennes,  Meudon oder Ville
d'Avray gehen. Wenn euch jemand beobachtet oder folgt, so laß mit dir reden, sei zu-
gänglich, schwatzhaft, bestechlich. Sprich von der Eifersucht Rubemprés, der wahnsin-
nig verliebt ist in die "gnädige Frau" und der vor allem nicht will, daß man in der Gesell-
schaft erfährt, daß er eine solche Geliebte hat . . ." "Genügt. Muß ich bewaffnet sein?"
"Nie!" sagte Carlos lebhaft. "Eine Waffe! . . . Wozu dient die? Um Unglück anzurichten!
Wenn man dem stärksten Menschen mit dem Hieb, den ich dir gezeigt habe, die Beine
zerbrechen kann . . . wenn man sich gegen drei bewaffnete Stockmeister schlagen kann,
und zwar mit der Gewißheit, zwei von ihnen zu Boden zu strecken, ehe sie noch ihr Sei-
tengewehr gezogen haben – was fürchtet man da? Hast du nicht deinen Stock?" "Aller-
dings," sagte der Jäger.

Paccard, beibenannt "Alte Garde", "Braver Kerl" und "Festheran", ein Mann mit eisernen
Kniekehlen, stählernem Arm, italienischem Backenbart, künstlerischer Haartracht und
einem Gesicht, bleich und regungslos wie das Contensons, verbarg sein Feuer im Innern,
und er erfreute sich einer Tambourmajorsstatur, die  jeden Argwohn verbannte. Einer,
der aus Poissy oder Melun entsprungen ist, hat nicht jene ernsthafte Geckerei und jenen
Glauben an seine Vorzüge. Als Dschaafar des Harun al-Raschid des Bagnos bezeigte er
ihm die freundschaftliche Bewunderung, die Peyrade für Corentin empfand. Dieser un-
geheuer langbeinige Koloß, der keine starke Brust und nicht zuviel Fleisch auf den Kno-
chen hatte, ging ernsten Schrittes auf seinen beiden Stelzen umher. Nie bewegte sich die
Rechte, ohne daß auch das rechte Auge die äußern Umstände mit jener ruhigen Ge-
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schwindigkeit prüfte, wie sie dem Dieb und dem Spion eigen ist. Das linke Auge ahmte
dem rechten nach. Dürr, beweglich, zu jeder Stunde zu allem bereit, so wäre nach Ja-
kobs Worten Paccard ohne jenen vertrauten Feind, den man den Branntwein der Helden
nennt, vollkommen gewesen, da er alle Talente, die ein Mensch, der mit der Gesellschaft
im Kampf lebt, braucht, im höchsten Grade besaß; doch war es dem Meister gelungen,
den Sklaven zu überreden, daß er dem Feuer nur einen Teil von sich preisgab und also
nur abends trank. Wenn Paccard nach Hause kam, trank er das flüssige Gold hinunter,
das ihm die dickbäuchige Steingutflasche aus Danzig eingoß.

"Man wird das Auge offen halten," sagte Paccard, nachdem er den gegrüßt hatte, den er
seinen Beichtvater nannte, und indem er seinen prachtvollen Federhut aufsetzte.

Durch diese Ereignisse kam es dahin, daß sich die Leute, die, jeder in seiner Sphäre, so
stark waren wie Jakob Collin, Peyrade und Corentin, auf einem und demselben Boden in
einen Kampf verwickelt sahen, in dem sie ihr Genie entfalten konnten und in dem ein
jeder für seine Leidenschaft oder seine Interessen kämpfte. Es war eine jener furchtbaren
Schlachten, von denen man nichts weiß, in denen aber an Talent, an Haß, an Gereizt-
heit, an Märschen und Gegenmärschen und Listen genau so viel Kraft aufgewandt wird,
wie nötig ist, um ein Vermögen zu begründen. Menschen und Mittel, das alles war auf
seiten Peyrades Geheimnis; sein Freund Corentin unterstützte ihn bei dem ganzen Feld-
zug, der  für sie eine Kinderei war. Daher schweigt auch die Geschichte über diesen Ge-
genstand, wie sie über die wahren Ursachen vieler Revolutionen schweigt.

Aber dieses ist das Ergebnis: Fünf Tage nach der Unterredung des Herrn von Nucingen
mit Peyrade stieg ein Mann von etwa fünfzig Jahren, mit jenem Bleiweißgesicht, das das
Leben in der Gesellschaft den Diplomaten verleiht,  bekleidet mit blauem Tuch,  von
ziemlich eleganter Haltung und annähernd der Erscheinung eines Staatsministers, aus
einem prachtvollen Kabriolett, indem er seinem Bedienten die Zügel zuwarf. Er fragte
den Kammerdiener, der auf einer Bank der Vorhalle gesessen hatte und ihm ehrerbietig
die wundervolle Glastür aufhielt, ob der Baron von Nucingen zu sprechen wäre.

"Der Name des Herrn?" fragte der Bediente. "Sagen Sie dem Herrn Baron, ich käme aus
der Avenue Gabriel," erwiderte Corentin. "Wenn Gäste da sind, so hüten Sie sich, diesen
Namen laut zu nennen; man würde Sie vor die Tür setzen."

Eine Minute darauf kam der Kammerdiener zurück und führte Corentin durch die in-
nern Gemächer in das Arbeitszimmer des Barons.

Corentin tauschte einen undurchdringlichen Blick gegen einen ebensolchen des Banki-
ers aus, und sie grüßten sich, wie es sich ziemte.

"Herr Baron," sagte er, "ich komme im Namen Peyrades." "Kut," sagte der Baron, indem
er aufstand, um die Riegel vor beide Türen zu schieben. "Die Geliebte des Herrn von Ru-
bempré wohnt in der Rue Taitbout, in der ehemaligen Wohnung des Fräuleins von Belle-
feuille, der ehemaligen Geliebten des Herrn von Granville, des Generalstaatsanwalts."
"Ah, so ticht bei mir!" rief der Baron, "wie gomisch!" "Es wird mir nicht schwer zu glau-
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ben, daß Sie wahnsinnig in diese prachtvolle Person verliebt sind; ich habe sie mit Ver-
gnügen gesehen," erwiderte Corentin. "Lucien ist so eifersüchtig auf  dieses Mädchen,
daß er ihr verbietet, sich zu zeigen; und er wird sehr von ihr geliebt, denn  in den vier
Jahren, seit sie der Bellefeuille in ihrem Mobiliar und ihrem Stand gefolgt ist, haben we-
der die Nachbarn noch der Pförtner noch die Mieter des Hauses sie je erblicken können.
Das Liebchen fährt nur nachts spazieren. Wenn sie aufbricht, sind die Vorhänge des Wa-
genschlags herabgelassen, und die gnädige Frau ist verschleiert. Luciens Gründe, wes-
halb er diese Frau verbirgt, bestehen nicht nur in der Eifersucht: er soll  Klotilde von
Grandlieu heiraten, und er ist gegenwärtig der Günstling der Frau von Sérizy. Natürlich
hängt er sowohl an seiner Prunkgeliebten wie an seiner Braut. Sie sind also Herr der Si-
tuation, denn Lucien wird sein Vergnügen seinen Interessen und seiner Eitelkeit aufop-
fern. Sie sind reich, es handelt sich wahrscheinlich um Ihr letztes Glück, also seien Sie
freigebig. Sie werden durch die Kammerfrau ans Ziel gelangen. Geben Sie der Zofe etwa
zehntausend Franken, so wird sie Sie in dem Schlafzimmer ihrer Herrin verstecken; und
für Sie ist es das schon wert."

Keine rhetorische Figur vermag die stoßweise, scharfe, apodiktische Redeweise Coren-
tins zu malen; der Baron bemerkte sie, und er verriet Erstaunen; sein regungsloses Ge-
sicht zeigte einen Ausdruck, den er ihm seit langem verwehrt hatte.

"Ich komme, um Sie für meinen Freund Peyrade um fünftausend Franken zu bitten; er
hat einen Ihrer Scheine fallen lassen . . . ein kleiner Unfall," fuhr Corentin im schönsten
Befehlston fort. "Peyrade kennt sein Paris zu genau, um Anzeigekosten auf sich zu neh-
men, und er hat auf Sie gezählt. Aber das ist nicht das Wichtigste," sagte Corentin, in-
dem er sich auf  eine Art verbesserte,  die der Geldforderung jede Bedeutung  nahm.
"Wenn Sie nicht auf Ihre alten Tage Kummer haben wollen, so verschaffen Sie Peyrade
die Stellung, um die er Sie gebeten hat, und Sie können sie ihm leicht verschaffen. Der
Generalpolizeidirektor des Königreichs wird gestern einen Bericht über diesen Gegen-
stand erhalten haben. Es handelt sich nur darum, daß Gondreville mit dem Polizeiprä-
fekten darüber  spricht. Nun, sagen Sie Malin, dem Grafen von Gondreville, es handle
sich darum,  einen von denen zu verpflichten, die ihn der Herren von Simeuse entledigt
haben, so wird er sich regen." "Ta, main Herr," sagte der Baron, indem er fünf Tausend-
frankenscheine nahm und Corentin hinreichte.

"Die Kammerfrau hat einen großen Jäger namens Paccard zum guten Freund. Er wohnt
in der Rue de Provence bei einem Stellmacher, und er vermietet sich als Jäger an alle, die
wie die Fürsten auftreten. Den Weg zu der Kammerfrau der Frau van Bogseck finden Sie
durch Paccard, einen großen Piemonteser Schlingel, der den Wermut herzlich liebt."

Offenbar war diese elegant als Postskriptum hingeworfene Auskunft die Quittung für die
fünftausend Franken. Der Baron suchte zu erraten, welcher Rasse Corentin angehörte;
seine Intelligenz sagte ihm, daß er in ihm eher einen Spionagedirektor vor sich hatte als
einen Spion; aber Corentin blieb für ihn das, was für einen Archäologen eine Inschrift
ist, an der mindestens drei Viertel der Buchstaben fehlen.
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"Wie haißt die Gammerfrau?" fragte er. "Eugenie," erwiderte Corentin, der den Baron
grüßte und hinausging.

Der Baron von Nucingen verließ im Überschwang seiner Freude seine Geschäfte, seine
Bureaus und stieg in dem glücklichen Fieber eines jungen Mannes von zwanzig Jahren,
der in Gedanken ein erstes Stelldichein mit einer ersten Geliebten vorkostet, in seine
Wohnung hinauf. Der Baron nahm alle Tausendfrankenscheine aus seiner Privatkasse,
eine Summe, mit der er ein Dorf hätte glücklich machen können: fünfundfünfzigtau-
send Franken! Und er steckte sie in die Rocktasche. Denn die Verschwendung der Milli-
onäre läßt sich nur mit ihrer Gewinngier vergleichen. Sowie es sich um eine Laune, eine
Leidenschaft handelt, ist das Geld für einen Krösus nichts mehr. Es wird ihnen freilich
auch schwerer, Launen zu finden, als Gold. Ein Genuß ist die größte Seltenheit ihres ge-
sättigten Lebens, das voll ist von jenen Erregungen, wie die großen Anschläge der Spe-
kulation sie geben, während doch diese trockenen Herzen gegen sie  abgestumpft sind.
Beispiel: Einer der reichsten Pariser Kapitalisten, der übrigens wegen seiner Wunderlich-
keiten bekannt ist,  begegnet eines Tages auf  den Boulevards einer äußerst hübschen
kleinen Arbeiterin. In Begleitung ihrer Mutter ging diese Grisette am Arm eines jungen
Mannes von ziemlich zweifelhafter Kleidung und mit stutzerhaft wiegenden Hüften da-
hin.

Auf den ersten Blick verliebt der Millionär sich in diese Pariserin; er folgt ihr bis in ihr
Haus und tritt ein; er läßt sich ihr Leben erzählen, das gemischt ist aus Bällen bei Mabil-
le, aus brotlosen Tagen, Theaterbesuchen und Arbeit. Er interessiert sich dafür und läßt
unter einem Fünffrankenstück fünf Tausendfrankenscheine zurück: eine Großmut, die
einen Schimpf in sich trägt. Am folgenden Tage kommt Braschon, ein berühmter Deko-
rateur, um die Befehle der Grisette entgegenzunehmen; er möbliert eine Wohnung, die
sie selbst aussucht,  und gibt dabei etwa zwanzigtausend Franken aus. Die Arbeiterin
gibt  sich phantastischen Hoffnungen hin:  sie kleidet ihre Mutter anständig  ein und
schmeichelt sich mit dem Gedanken, ihren ehemaligen Geliebten in den Bureaus einer
Versicherungsgesellschaft unterbringen zu können. Sie wartet . . . einen Tag, zwei Tage;
dann eine Woche . . . zwei Wochen. Sie hält sich für verpflichtet, die Treue zu wahren,
sie stürzt sich in Schulden. Der Kapitalist, den man nach Holland gerufen hat, vergißt
die Arbeiterin; er geht nicht ein einziges Mal in das Paradies, in das er sie verpflanzt hat
und aus dem sie von neuem so tief hinunterstürzt, wie man in Paris nur stürzen kann.
Nucingen spielte nicht, Nucingen begönnerte keine Künste,  Nucingen hatte keinerlei
Launen: er mußte sich also in seine Leidenschaft für Esther mit einer Verblendung hin-
einstürzen, auf die Carlos Herrera gerechnet hatte.

Nach seinem Frühstück ließ der Baron Georg, seinen Kammerdiener, kommen und be-
fahl ihm, in die Rue Taitbout zu gehen und Fräulein Eugenie, die Kammerfrau der Frau
van Bogseck, zu bitten, daß sie in einer wichtigen Angelegenheit in seine Bureaus kom-
men möchte, "Du fiehrst sie selbst", fügte er hinzu, "und läßt  sie in main Ssimmer hin-
aufstaigen und sagst ihr, daß ihr Klück kemacht ist."
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Georg hatte große Mühe, Europa-Eugenie dazu zu bringen, daß sie mitkam. Die gnädige
Frau, sagte sie, erlaubte ihr niemals, auszugehen; sie könnte ihre Stellung verlieren usw.
Daher sang Georg denn auch dem Baron, der ihm zehn Louisdor gab, sein eigenes Lob in
den höchsten Tönen.  "Wenn die gnädige Frau heute nacht ohne sie ausfährt,"  sagte
Georg zu seinem Herrn, dessen Augen wie Karfunkeln blitzten, "so wird sie gegen zehn
Uhr kommen," "Kut; du kommst um nein, um mich anßußiehen und ßu vrisieren; denn
ich will so kut aussehen wie möglich . . . Ich glaube, daß ich vor maine Keliepte treten
werde, oder das Keld mißte nicht das Keld sein . . ."

Von zwölf bis ein Uhr mittags färbte der Baron sich Haar und Bart. Um neun Uhr mach-
te er, nachdem er vor dem Diener ein Bad genommen hatte, wie ein Bräutigam Toilette;
er parfümierte und putzte sich. Frau von Nucingen machte sich, als sie von dieser Ver-
wandlung hörte, das Vergnügen, ihren Gatten zu besuchen.

"Mein Gott," sagte sie, "wie lächerlich Sie sind! . . . Binden Sie doch wenigstens eine Kra-
watte aus schwarzem Satin um statt dieser weißen Krawatte, die Ihren Backenbart noch
härter macht; außerdem ist das Empire, alter Biedermann, und Sie geben sich das Aus-
sehen eines alten Parlamentsrats. Legen Sie doch Ihre Diamantknöpfe ab, die kosten das
Stück hunderttausend Franken; die Äffin würde Sie darum bitten, und Sie könnten sie
ihr nicht abschlagen; wenn Sie sie schon einer Dirne schenken wollen, stecken Sie sie lie-
ber mir in die Ohren."

Der arme Finanzier, dem die Richtigkeit dieser Bemerkungen einleuchtete, gehorchte
seiner Frau mit sauertöpfischer Miene.

"Lächerlich! Lächerlich! . . . Ich habe Ihnen nie kesagt, daß Sie wären lächerlich, wenn
Sie sich fain machten fier Ihren klainen Herrn von Rastignac." "Ich hoffe sehr, daß Sie
mich  niemals lächerlich gefunden haben. Bin ich die Frau dazu, solche orthographi-
schen  Fehler in meiner Toilette zu machen? Lassen Sie sehen; drehen Sie sich um! . . .
Knöpfen Sie den Rock bis oben zu, wie es der Herzog von Maufrigneuse macht, und las-
sen Sie mir die beiden obersten Knöpfe offen. Kurz, versuchen Sie, sich zu verjüngen!"

"Gnädiger Herr," meldete Georg, "Fräulein Eugenie ist da."

"Atiee, knädige Frau . . ." rief der Bankier. Er führte seine Frau bis über die Grenze ihrer
Gemächer hinaus, um sicher zu gehen, daß sie der Unterredung nicht zuhören würde.

Als er zurückkam, nahm er Europa bei der Hand und führte sie mit einer gewissen ironi-
schen Ehrfurcht in sein Zimmer. "Nun, maine Glaine, Sie haben Klück, denn Sie stehen
im Tienst der schönsten Frau des Weltalls . . . Ihr Klück ist kemacht, wenn Sie wollen fier
mich reden und fier maine Inderessen sorgen." "Das würde ich nicht um zehntausend
Franken tun," rief Europa. "Sie begreifen, Herr Baron, daß ich vor allem ein anständiges
Mädchen bin . . ." "Ja, ich will kut beßahlen Ihren Anschdand. Man nennt ihn im Ke-
schäft aine Raridät." "Und dann ist das nicht alles," sagte Europa. "Wenn der gnädige
Herr der gnädigen Frau nicht gefällt, und das ist möglich! so ärgert sie sich, und ich wer-
de fortgeschickt . . . Meine Stellung bringt mir jährlich tausend Franken ein." "Das Gapi-
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dal von tausend Franken bedrägt ßwanßigtausend; und wenn ich Ihnen die kebe, so ver-
lieren Se nix." "Meiner Treu, wenn Sie es so nehmen, Dickchen," sagte Europa, "so ändert
das die Sache sehr. Wo sind sie?" "Ta," erwiderte der Baron, indem er die Banknoten ein-
zeln hinzählte.

Er beachtete jeden Blitz, den jeder Schein aus Europas Augen lockte und der die Gier
verriet, auf die er wartete. "Sie bezahlen die Stellung; aber die Ehrlichkeit und das Ge-
wissen? . . ." sagte Europa, indem sie ihr verschlagenes Gesicht hob und dem Baron ei-
nen Seria-buffa-Blick zuwarf. "Das Kewissen ist nicht wert, was ist wert die Schdellung;
aber sagen wir noch finftausend Franken"; und er fügte fünf weitere Tausendfranken-
scheine hinzu, "Nein, zwanzigtausend Franken für das Gewissen  und fünftausend für
die Stellung, wenn ich sie verliere . . ." "Wie Se wollen," sagte er. "Aber um se ßu vertie-
nen, missen Se mich verstecken im Schlafzimmer Ihrer Herrin, nachts, wenn se ist al-
lain . . ." "Wenn Sie mir versichern wollen, niemals zu sagen, wer Sie eingelassen hat, bin
ich bereit. Aber ich warne Sie: die gnädige Frau ist stark wie ein Türke, sie liebt Herrn
von Rubempré wie eine Wahnsinnige; und wenn Sie ihr auch eine Million in Banknoten
geben, so würde sie doch keine Untreue begehen! . . . Es ist dumm, aber sie ist nun ein-
mal so, wenn sie liebt; sie ist schlimmer als eine anständige Frau. Wenn sie mit dem gnä-
digen Herrn in die Wälder fährt, so bleibt der gnädige Herr nachher selten zu Hause; sie
ist heute abend mit ihm ausgefahren, ich kann Sie also in meinem Zimmer verstecken.
Wenn die gnädige Frau allein zurückkommt, so werde ich Sie holen; Sie werden in den
Salon gehen, ich will die Schlafzimmertür nicht verschließen, und der Rest . . . wahrhaf-
tig, der Rest ist Ihre Sache . . . Bereiten Sie sich vor!"

"Ich werde dir keben die finfundßwanzigtausend Franken im Salon . . . par, par." "Ah!"
sagte Europa, "mißtrauischer sind Sie nicht? . . . Entschuldigen Sie . . ." "Du wirst oft ha-
ben Kelegenheit, mich zu rupfen . . . Wir werden schließen Peganntschaft." "Gut, seien
Sie um Mitternacht in der Rue Taitbout; aber dann stecken Sie dreißigtausend Franken
zu sich. Die Ehrlichkeit einer Kammerfrau ist, wie die Droschken, nach Mitternacht be-
deutend teurer." "Aus Vorsicht werde ich dir keben ainen Scheck auf die Pank . . ." "Nein,
nein," sagte Europa, "Banknoten, oder es gibt nichts . . ."

Um ein Uhr morgens war der Baron von Nucingen, den Europa in der Mansarde, wo sie
schlief, versteckt hatte, allen Ängsten eines Mannes auf der Verfolgung galanter Aben-
teuer unterworfen. Er bebte, sein Blut schien ihm in den Zähnen zu kochen, und der
Kopf war bereit, wie eine überheizte Dampfmaschine zu bersten. "Ich hatte moralisch
fier mehr als hunderttausend Taler Kenüsse," sagte er zu du Tillet,  als er ihm dieses
Abenteuer erzählte.

Er hörte die geringsten Geräusche der Straße, und um zwei Uhr vernahm er den Wagen
seiner Geliebten schon vom Boulevard her. Als sich das große Tor in den Angeln drehte,
pochte ihm das Herz so stark, daß es die Seide der Weste hob: er sollte also Esthers
himmlisches, glühendes Gesicht wiedersehen! . . . Bis ins Herz hinein spürte er das Knir-
schen des Wagentritts und das Schlagen der Tür. Die Erwartung des höchsten Augen-
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blicks regte ihn mehr auf, als wenn es sich um den Verlust seines Vermögens gehandelt
hätte. "Ah!" rief er, "das haißt Leben! Ssu sehr sokar; ich werde sain imstand zu nix!"

"Die gnädige Frau ist allein, kommen Sie hinunter," sagte Europa, die sich plötzlich zeig-
te, "machen Sie kein Geräusch, Sie dicker Elefant!" "Dicker Elewant!" wiederholte er la-
chend, indem er dahinging wie auf rotglühenden Eisenstangen. Europa führte ihn, ei-
nen Leuchter in der Hand.

"Ta, ßähl nach," sagte der Baron, indem er Europa die Banknoten hinhielt, sowie sie im
Salon waren. Europa nahm mit ernstem Gesicht die dreißig Scheine entgegen und ging
hinaus, indem sie den Bankier einschloß.

Nucingen ging sofort zum Schlafzimmer, in dem er die schöne Engländerin fand, die zu
ihm sagte: "Bist du es, Lucien?" "Nain, schönes Gind . . ." rief Nucingen, der seinen Satz
nicht beendete.

Er blieb erstarrt stehen, als er eine Frau erblickte, die das gerade Gegenteil von Esther
war: blond, wo er schwarz gesehen hatte; Schwäche, wo er Kraft bewunderte; eine liebli-
che britische Nacht, wo Arabiens Sonne gefunkelt hatte.

"Ah! woher kommen Sie? . . . Wer sind Sie? . . . Was wollen Sie? . . ." sagte die Englände-
rin, indem sie schellte, ohne daß die Glocken erklangen.

"Ich hab umfickelt die Klocken, aber haben Se kaine Ankst, ich kehe," sagte er. "Ta sind
treißigtausend Franken ins Wasser geworfen. Sie sind die Keliepte des Herrn von Ripem-
bré?" "Ein wenig, lieber Neffe," sagte die Engländerin, die geläufig  Französisch sprach.
"Aber  wer  pist  du?"  fragte  sie,  indem  sie  Nucingens  Sprechweise  nachahmte.  "Ain
Mensch,  der schön herainkefallen ist!"  sagte er jämmerlich.  "Ist man herainkefallen,
wenn man aine hibsche Frau hat?" fragte sie scherzend. "Erlauben Se mir, daß ich Ihnen
schicke ainen Schmuck, als Antenken an den Paron von Nischinguen." "Kenn ich nicht,"
sagte sie, indem sie lachte wie eine Wahnsinnige; "aber der Schmuck soll wohl aufge-
nommen sein, mein dicker Einschleicher." "Sie werden ihn lernen kennen! Atiee, knädi-
ge Frau. Sie sind ein Gönigsbissen; aber ich bin nur ein armer Bangier von ieber sechzig
Jahren, und Sie haben mir geßaigt, wieviel Macht die Frau hat, die ich liebe; denn Ihre
iebermenschliche Schönheit  hat sie nicht in  Verkessenheit  kepracht . . ."  "Ai,  das ist
hibsch, was Sie mir da sagen," erwiderte die Engländerin. "Nicht so hibsch wie die, die es
mir einkiebt . . ." "Sie sprachen von treißigtausend Franken . . . Wem haben Sie die keke-
ben?" "Ihrer Gammerfrau, der Halungin! . . ."

Die Engländerin rief; Europa war nicht fern. "Oh!" rief Europa aus, "ein Mann im Schlaf-
zimmer der gnädigen Frau, und nicht der gnädige Herr! . . . Was für ein Greuel!" "Hat er
dir dreißigtausend Franken gegeben,  damit du ihn einließest?"  "Nein,  gnädige Frau,
denn soviel sind wir beide zusammen nicht wert . . ."
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Und Europa begann so energisch um Hilfe zu rufen, daß der erschreckte Bankier zur Tür
eilte, von wo aus Europa ihn die Treppe hinunterstieß . . . "Dicker Halunke!" rief sie ihm
nach, "Sie denunzieren mich bei meiner Herrin! . . . Diebe! Diebe!"

Der verliebte Baron war verzweifelt, aber er konnte unverletzt seinen Wagen erreichen,
der auf dem Boulevard wartete, doch wußte er jetzt nicht mehr, welchem Spion er sich
anvertrauen sollte.

"Wollte die gnädige Frau mir etwa meine Verdienste nehmen?" sagte Europa, als sie wie
eine Furie zu der Engländerin zurückkehrte. "Ich kenne die französischen Sitten nicht,"
erwiderte die. "Aber ich brauche dem gnädigen Herrn nur ein Wort zu sagen,  so werden
Sie morgen vor die Tür gesetzt," sagte Europa unverschämt.

"Die vertammte Gammerfrau",  sagte der Baron zu Georg,  der seinen Herrn natürlich
fragte, ob er zufrieden sei, "hat mich um treißigtausend Franken kebrellt . . . Aber es ist
maine eikene Schuld, maine kroße Schuld!" "Also hat dem gnädigen Herrn seine Toilette
nichts genützt? Teufel, ich rate dem gnädigen Herrn nicht, seine Pastillen für nichts und
wieder nichts zu nehmen . . ."  "Schorsch,  ich komme um vor Verßweiflung . . .  Mich
friert . . . Ich hab Aiß ums Herz . . . Kaine Esder, main Freind!" Georg war in allen großen
Angelegenheiten der Freund seines Herrn.

Zwei Tage nach dieser Szene, die die junge Europa viel amüsanter spielte, als man sie er-
zählen kann, denn sie fügte ihre Mimik hinzu, frühstückte Carlos mit Lucien unter vier
Augen.

"Weder die Polizei, mein Kleiner, noch irgend jemand sonst darf die Nase in unsere An-
gelegenheiten stecken;" sagte er leise, während er sich eine Zigarre an der Luciens an-
zündete, "Das bekommt nicht gut. Ich habe ein verwegenes, aber unfehlbares Mittel ge-
funden, um unsern Baron und seine Agenten zur Ruhe zu bringen. Du wirst zu Frau von
Sérizy gehen und wirst sehr artig gegen sie sein. Du wirst ihr in der Unterhaltung sagen,
daß du Herrn von Rastignac, um ihm gefällig zu sein, da er von Frau von Nucingen seit
langem genug hat, als Deckmantel dienst, um eine Geliebte zu verbergen. Herr von Nu-
cingen sei nun sterblich in die Frau verliebt, die Rastignac versteckt – darüber wird sie
lachen müssen –, und er hat es sich einfallen lassen, dir durch die Polizei nachzuspionie-
ren, dir,  der du völlig unschuldig bist an den Ausschweifungen deines Landsmannes,
und dessen Interessen bei den Grandlieus gefährdet werden könnten. Du wirst die Grä-
fin bitten, dir bei einem Gang auf die Polizeipräfektur die Stütze ihres Gatten zu ver-
schaffen, der Staatsminister ist. Bist du einmal dort und stehst vor dem Herrn Präfekten,
so beklage dich, aber wie ein Politiker, der bald in die ungeheure Staatsmaschine eintre-
ten wird, um einer ihrer wichtigsten Kolben  zu werden. Als Staatsmann wirst du die Po-
lizei verstehen, und du wirst sie, einschließlich des Präfekten, bewundern. Die schöns-
ten Maschinen machen Ölflecken oder spritzen. Werde nur im rechten Augenblick är-
gerlich. Du grollst dem Herrn Präfekten keineswegs; aber ermahne ihn, seine Leute zu
überwachen, und beklage ihn, daß er in die Notwendigkeit versetzt ist, ihnen Vorwürfe
zu machen. Je milder und je mehr Edelmann du bist, um so furchtbarer wird der Präfekt

99



gegen seine Agenten sein. Dann haben wir Ruhe, und wir können Esther zurückkehren
lassen; sie wird röhren wie die Damhirsche in ihrem Walde."

Der damalige Präfekt war ein ehemaliger Richter. Ehemalige Richter ergeben viel zu jun-
ge Polizeipräfekten. Sie laufen über von Recht, sie reiten auf der Gesetzmäßigkeit; ihre
Hand ist nicht gewandt genug, wenn eine kritische Situation Entscheidungen nach eige-
nem Ermessen verlangt; denn oft muß das Handeln der Präfektur dem eines Feuerwehr-
mannes gleichen,  der ein Feuer löschen soll.  In  Gegenwart des Vizepräsidenten des
Staatsrats erkannte der Präfekt der Polizei mehr Nachteile zu, als sie hat; er beklagte die
Mißbräuche und entsann sich des Besuches, den der Baron von Nucingen ihm gemacht
hatte, um Auskünfte über Peyrade einzuziehen. Der Präfekt versprach, die Überschrei-
tung der Befugnisse seiner Agenten zu ahnden, dankte Lucien dafür, daß er sich direkt
an ihn gewandt hatte, und versprach ihm Schweigen; dabei machte er eine Miene, als
verstände er die ganze Intrige. Schöne Worte über die individuelle Freiheit, über die Un-
verletzlichkeit des Hauses wurden zwischen dem Staatsminister und dem Präfekten aus-
getauscht; und Herr von Sérizy bemerkte, wenn auch die großen Interessen des König-
reichs zuweilen heimliche Ungesetzlichkeiten erforderten, so beginne das Verbrechen
doch da, wo man diese Hilfsmittel des Staates in den Dienst privater Interessen stelle.

Als Peyrade am folgenden Morgen in sein teures Café David ging, um sich am Anblick
der Bürger zu ergötzen,  wie ein Künstler sich ein Vergnügen daraus macht,  Blumen
wachsen  zu sehen, sprach ihn ein Gendarm in Zivilkleidung auf der Straße an. "Ich war
auf dem Wege zu Ihnen," sagte er ihm ins Ohr; "ich habe Befehl, Sie auf die Präfektur zu
führen."

Peyrade nahm einen Fiaker und stieg, ohne die geringste Bemerkung zu machen, mit
dem Gendarmen ein.

Der Polizeipräfekt behandelte Peyrade, als wäre er der letzte Stockmeister des Bagnos,
während er in einer Allee des kleinen Gartens der Polizeipräfektur auf und ab ging, der
sich damals am Goldschmiedkai entlang zog.

"Nicht ohne Grund hat man Sie seit 1809 aus der Verwaltung entfernt . . . Wissen Sie
nicht, welchen Möglichkeiten Sie uns aussetzen und sich selbst aussetzen?"

Der Verweis schloß mit einem Blitzschlag. Der Präfekt verkündete dem armen Peyrade
in aller Härte, daß man ihm nicht nur seine jährliche Unterstützung entzöge, sondern
daß er selbst sogar einer besonderen Polizeiaufsicht unterstellt würde. Der Greis nahm
diesen Wasserstrahl mit der ruhigsten Miene von der Welt auf. Nichts ist so regungslos
und gleichgültig wie ein vom Blitz getroffener Mensch. Peyrade hatte sein ganzes Geld
im Spiel verloren. Lydias Vater zählte auf seine Stellung, und er sah sich, abgesehen von
den Almosen seines Freundes Corentin, ohne alle Mittel.

"Ich bin selbst Polizeipräfekt gewesen,  ich gebe Ihnen vollkommen recht,"  sagte der
Greis ruhig zu dem Beamten, der in seiner richterlichen Majestät posierte und mit dem
Oberkörper eine bezeichnende Bewegung machte.  "Aber erlauben Sie mir,  Sie,  ohne
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mich etwa entschuldigen zu wollen, darauf aufmerksam zu machen, daß Sie mich nicht
kennen," fuhr Peyrade fort,  indem er dem Präfekten einen feinen Blick zuwarf.  "Ihre
Worte sind entweder für den ehemaligen Generalpolizeikommissar in Holland zu hart
oder für einen einfachen Spitzel nicht streng genug . . . Nur, Herr Präfekt," fügte Peyrade
nach einer Pause hinzu, da er sah, daß der Beamte Schweigen bewahrte, "vergessen Sie
nicht, was ich die Ehre haben werde, Ihnen jetzt zu sagen. Ohne  daß ich mich im ge-
ringsten in "Ihre Polizei" einmische oder meine Rechtfertigung versuche: Sie werden Ge-
legenheit haben,  zu erkennen,  daß in dieser Angelegenheit irgend jemand betrogen
wird: in diesem Augenblick ist es Ihr Diener; später werden Sie sagen: "Der war ich!""

Und er grüßte den Präfekten, der nachdenklich zurückblieb, um sein Staunen zu verber-
gen. Er ging nach Hause, an Armen und Beinen gebrochen, von kalter Wut gegen den
Baron von Nucingen erfaßt. Dieser plumpe Finanzier allein konnte ein Geheimnis verra-
ten haben, das sich auf die Köpfe Contensons, Peyrades und Corentins beschränkte. Der
Greis beschuldigte den Bankier, er wolle sich, nachdem er sein Ziel erreicht hatte, von
der Zahlung entbinden. Eine einzige Unterredung hatte ihm genügt, um die Verschla-
genheit des verschlagensten aller Bankiers zu erraten.

"Er akkordiert mit jedermann, selbst mit uns; aber ich werde mich rächen," sagte der
Biedermann bei sich selber. "Ich habe Corentin nie um etwas gebeten: ich werde ihn bit-
ten,  daß er mir hilft, mich an diesem bornierten Geldsack zu rächen. Verdammter Ba-
ron, du sollst erfahren, mit was für Holz ich einheize; du sollst deine Tochter eines Mor-
gens geschändet vorfinden . . . Aber liebt er seine Tochter?"

Am Abend nach dieser Katastrophe, die alle Hoffnungen des Greises umstieß, war er um
zehn Jahre gealtert. Als er mit Corentin sprach, mischte er unter seine Beschwerden die
Tränen, die ihm die Aussicht in die traurige Zukunft entlockte, wie er sie seiner Tochter,
seinem Idol, seiner Perle, seinem Gottesopfer vermachte.

"Wir werden diese Angelegenheit verfolgen," sagte Corentin zu ihm. "Wir müssen zu-
nächst in Erfahrung bringen, ob der Baron dein Denunziant ist. Sind wir vorsichtig ge-
wesen, indem wir uns auf Gondreville stützten? Dieser alte Malin verdankt uns zuviel,
als daß er nicht versuchen sollte, uns überzuschlucken; deshalb lasse ich auch seinen
Schwiegersohn Keller überwachen;  der ist in der Politik ein Tropf und ganz imstande,
an einer Verschwörung teilzunehmen, die die ältere Linke zugunsten der jüngeren stür-
zen will . . . Morgen werde ich erfahren, was bei Nucingen vorgeht, ob er seine Geliebte
gesehen hat, und woher dieser Zügelzug kommt . . . Verzweifle nicht. Zunächst wird der
Präfekt  nicht  lange  in  seiner  Stellung  bleiben . . .  Die  Zeit  geht  mit  Revolutionen
schwanger, und die Revolutionen, die sind unser trübes Wasser."

In der Straße erscholl ein eigentümlicher Pfiff.

"Das ist Contenson," sagte Peyrade, indem er ein Licht ins Fenster stellte, "und es gibt et-
was, was mich persönlich angeht."
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Einen Augenblick darauf erschien der treue Contenson vor den beiden Polizeignomen,
die er wie zwei Genies verehrte. "Was gibt es?" fragte Corentin. "Neues! Ich komme aus
der Hundertdreizehn, wo ich alles verloren habe. Was sehe ich unter den Galerien? . . .
Georg! Diesen Burschen hat der Baron fortgeschickt, weil er ihn für einen Spitzel hält."
"Das ist die Wirkung eines Lächelns, das mir entschlüpft ist," sagte Peyrade. "Oh, wieviel
Unheil, das durch ein Lächeln kam, habe ich erlebt!" sagte Corentin. "Nicht zu zählen,
was durch einen Hieb mit der Gerte kommen kann," sagte Peyrade mit einer Anspielung
auf die Angelegenheit Simeuse (siehe "Eine dunkle Begebenheit"). "Aber laß sehen, Con-
tenson, was geht vor?" "Dies," fuhr Contenson fort: "Ich habe Georg zum Schwatzen ge-
bracht, indem ich ihn kleine Gläschen in unendlich vielen Farben bezahlen ließ, die ihn
betrunken machten; ich meinerseits muß wie ein Brennkolben sein! Unser Baron ist, ge-
pfropft voll Serailpastillen, in die Rue Taitbout gegangen. Dort hat er die Schöne gefun-
den, die Sie kennen. Aber was für ein Possen! Diese Engländerin ist nicht seine "Unpe-
gannte"! . . . Und er hat dreißigtausend Franken ausgegeben, um die Kammerfrau zu ge-
winnen . . . Eine Dummheit! Das hält sich für groß, weil es kleine Dinge mit großen Ka-
pitalien macht; drehen Sie den Satz um, und Sie finden das Problem, das der Mann von
Genie löst. Der Baron  ist in einem erbarmungswürdigen Zustand nach Hause gekom-
men.  Am folgenden Tage sagt Georg,  um den ehrlichen Kerl  zu spielen,  zu seinem
Herrn: "Weshalb bedient der gnädige Herr sich solcher Galgenstricke? Wenn der gnädi-
ge Herr sich auf mich verlassen wollte, so würde ich ihm seine Unbekannte finden, denn
die Beschreibung, die der gnädige Herr mir gegeben hat, genügt mir; ich werde ganz Pa-
ris umkehren." "Geh," hat der Baron erwidert, "ich werde dich gut belohnen!" Georg hat
mir all das erzählt, vermischt mit den lächerlichsten Einzelheiten. Aber  . . . man ist für
den Regen geschaffen!

Am  folgenden  Tage  erhält  der  Baron  einen  anonymen  Brief,  worin  man  ihm  etwa
schreibt: "Herr von Nucingen stirbt vor Liebe zu einer Unbekannten dahin; er hat bereits
ohne jeden Zweck viel Geld ausgegeben; wenn er sich heute um Mitternacht am Ende
der Brücke von Neuilly einfinden und in den Wagen steigen will, hinter dem er den Jäger
aus dem Wald von Vincennes sieht, und zwar indem er sich die Augen verbinden läßt, so
soll er die sehen, die er liebt. Da sein Reichtum ihm vielleicht Befürchtungen in betreff
der Reinheit der Absichten derer, die so vorgehen, eingibt, so kann der Herr Baron sich
von seinem treuen Georg begleiten lassen. Es wird übrigens niemand in dem Wagen
sein." Der Baron geht hin, und zwar ohne Georg etwas zu sagen, aber mit Georg. Beide
lassen sich die Augen verbinden und den Kopf mit einem Schleier verhüllen. Der Baron
erkannte den Jäger wieder. Zwei Stunden darauf macht der Wagen, der wie ein Wagen
Ludwigs XVIII. gefahren war – Gott behüte seine Seele! das war ein König, der sich auf
die Polizei verstand –, mitten in einem Walde halt. Der Baron, dem man seine Binde ab-
nimmt, sieht in einem gleichfalls haltenden Wagen seine Unbekannte,  die – hast du
nicht gesehen! – verschwindet. Und der Wagen fährt ihn (Fahrt Ludwigs XVIII,) zur Brü-
cke von Neuilly zurück, wo er seinen eigenen Wagen vorfindet. Georg hatte man ein
kleines Billett dieses Inhalts in die Hand gedrückt: "Wieviel Tausendfrankenscheine gibt
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der Herr Baron her,  wenn man ihn mit seiner Unbekannten in Verbindung bringt?"
Georg gibt das Billett seinem Herrn; und der Baron, der nicht daran zweifelt, daß Georg
mit mir oder mit Ihnen, Herr Peyrade, im Einverständnis steht, um ihn auszubeuten,
setzt Georg vor die Tür. Das ist mir ein Dummkopf von einem Bankier! Georg durfte er
erst fortschicken, nachdem er "bei der Unpegannten keschlafen hat"."

"Georg hat die Frau gesehen?" fragte Corentin. "Ja," sagte Contenson. "Nun," rief Peyra-
de, "wie sieht sie aus?" "Oh!" erwiderte Contenson, "er hat mir nur ein einziges Wort ge-
sagt: eine wahre Sonne der Schönheit! . . ."

"Da  machen sich stärkere Schelme über uns lustig, als wir es sind!" rief Peyrade. "Die
Hunde werden ihr Weib dem Baron teuer verkaufen." "Ja, mein Herr," erwiderte Conten-
son auf Deutsch. "Deshalb habe ich auch, als ich erfuhr, daß man Sie auf der Präfektur
geohrfeigt hat, Georg zum Schwätzen gebracht." "Ich möchte wohl wissen, wer mich be-
trogen hat,"  sagte Peyrade,  "wir würden unsere Sporen messen!"  "Müssen die Asseln
spielen," sagte Contenson. "Er hat recht," rief Peyrade; "wir müssen in die Ritzen schlüp-
fen, um zu lauschen und abzuwarten . . ."

"Wir werden diese neue Lage studieren," sagte Corentin; "für den Augenblick habe ich
nichts zu tun. Halte dich vernünftig, Peyrade! Wir müssen dem Herrn Präfekten immer-
hin gehorchen . . ." "Herr von Nucingen ist gut zu schröpfen," bemerkte Contenson, "er
hat zuviel Tausendfrankenscheine im Blut . . ." "Und da war auch Lydias Mitgift!" sagte
Peyrade Corentin ins Ohr. "Contenson, komm mit, wir wollen unsern Vater schlafen las-
sen . . . Bis morgen!"

"Herr Corentin," sagte Contenson auf der Schwelle der Tür, "was für ein reizendes Geld-
geschäft hätte der Biedermann da gemacht! . . . He? Seine Tochter verheiraten mit dem
Erlös . . . Haha! Man könnte ein hübsches Moralstück daraus machen, mit dem Titel:
"Die Mitgift eines jungen Mädchens"." "Ah,  was für Organe ihr habt, ihr! . . . Was für
Ohren!" sagte Corentin zu Contenson. "Es ist klar, die soziale Natur bewaffnet all ihre
Gattungen mit den Eigenschaften, die für die Dienste nötig sind, wie sie sie von ihnen
erwartet! Die Gesellschaft – das ist eine zweite Natur!" "Was Sie da sagen, ist sehr philo-
sophisch," rief  Contenson; "ein Professor würde ein System daraus machen!" "Erhalte
dich",  fuhr Corentin fort,  indem er lächelte und  mit dem Spion durch die Straßen
davonging, "über alles, was in betreff der Unbekannten bei Herrn von Nucingen vorgeht,
auf dem laufenden . . . So im großen . . . keine Kniffe dabei . . ." "Man paßt auf, ob die
Schornsteine rauchen!"  sagte Contenson.  "Ein Mann wie Baron von Nucingen kann
nicht inkognito glücklich sein,"  fuhr Corentin fort.  "Übrigens dürfen wir,  für die die
Menschen Karten sind, uns niemals von ihnen foppen lassen!" "Bei Gott! Das wäre, als
wollte der Verurteilte sich damit amüsieren, dem Henker den Hals abzuschneiden!" rief
Contenson. "Du findest immer das Wörtchen, über das man lachen muß," erwiderte Co-
rentin, indem er sich ein Lächeln entschlüpfen ließ, das leise Falten in seine Gipsmaske
zeichnete.
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Diese Angelegenheit war an sich und abgesehen von ihren Ergebnissen von Wichtigkeit.
Wenn nicht der Baron Peyrade verraten hatte, wer hatte dann ein Interesse daran ge-
habt, den Polizeipräfekten aufzusuchen? Es handelte sich für Corentin darum, zu erfah-
ren, ob er nicht falsche Brüder unter seinen Leuten hatte. Als er zu Bett ging, sagte er bei
sich selber, was auch Peyrade sich überlegte: "Wer ist nur zum Präfekten gegangen, um
sich zu beklagen? . . . Wem gehört diese Frau?"

So kamen sich, ohne daß die einen etwas von den andern wußten, Jakob Collin, Peyrade
und Corentin unbemerkt immer näher;  und die arme Esther,  Nucingen und Lucien
mußten notwendig in den schon begonnenen Kampf, den die Eigenliebe, die alle Leute
von der Polizei auszeichnet, furchtbar machen sollte, mit hineingezogen werden.

Dank der Gewandtheit Europas konnte der bedrohlichste Teil der sechzigtausend Fran-
ken Schulden, die auf  Esther und Lucien lasteten, getilgt werden. Das Vertrauen der
Gläubiger wurde nicht einmal erschüttert. Lucien und sein Verführer konnten einen Au-
genblick aufatmen. Wie zwei verfolgte wilde Tiere, die am Rande irgendeines Sumpfes
ein wenig Wasser schlecken, konnten sie weiter an den Abgründen hinziehen, an denen
entlang der Starke den Schwachen zum Galgen oder zum Glück leitete. "Heute", sagte
Carlos zu seinem Geschöpf, "spielen wir für alles um alles; aber zum Glück sind die Kar-
ten gestichelt, und die Gegner sind sehr jung!"

Während einiger Zeit bemühte Lucien sich auf Befehl seines furchtbaren Mentors emsig
um Frau von Sérizy. Wirklich durfte Lucien nicht in den Verdacht kommen, daß er ein
ausgehaltenes Mädchen zur Geliebten hatte. Er fand übrigens in dem Vergnügen, geliebt
zu werden, in dem Schwung des gesellschaftlichen Lebens die Scheinkraft, sich zu be-
täuben. Er gehorchte Fräulein Klotilde von Grandlieu und sah sie nur noch im Bois und
auf den Champs Elysées.

Einen Tag später, nachdem Esther im Hause des Wildhüters eingeschlossen worden war,
kam das für sie rätselhafte und furchtbare Wesen, das ihr auf dem Herzen lastete, und
verlangte, daß sie drei gestempelte Papiere unterschrieb, auf denen folgende Folterworte
standen; auf  dem ersten: "Akzeptiert für sechzigtausend Franken";  auf  dem zweiten:
"Akzeptiert für einhundertundzwanzigtausend Franken"; auf  dem dritten: "Akzeptiert
für einhundertundzwanzigtausend Franken". Im ganzen waren es für dreimalhundert-
tausend Franken Akzepte. Wenn man schreibt: "Gut für", so stellt man eine einfache An-
weisung aus. Das Wort "Akzeptiert" macht den Wechsel aus und unterwirft einen der
Schuldhaft. Dieses Wort bedroht den, der es unvorsichtig hinschreibt, mit fünf Jahren
Gefängnis, einer Strafe, die das Zuchtpolizeigericht fast niemals auferlegt und die das
Kriminalgericht nur über Verbrecher verhängt. Das Gesetz über die Schuldhaft  ist ein
Rest der barbarischen Zeiten, der mit seiner Borniertheit das seltene Verdienst verbin-
det, daß er nutzlos ist, weil er die Schelme niemals trifft (siehe "Verlorene Illusionen").

"Es handelt sich", sagte der Spanier zu Esther, "darum, Lucien aus der Verlegenheit zu
ziehen. Wir haben sechzigtausend Franken Schulden, und mit diesen dreihunderttau-
send Franken kommen wir vielleicht aus."
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Carlos datierte die Wechselbriefe um sechs Monate zurück und ließ sie auf Esther zie-
hen, und zwar durch einen "von der Zuchtpolizei verkannten Menschen", dessen Aben-
teuer trotz des Aufsehens, das sie erregten, bald vergessen wurden und versanken, zuge-
deckt von dem Lärm der großen Julisymphonie von 1830.

Dieser junge Mann, einer der verwegensten Industrieritter, der Sohn eines Gerichtsvoll-
ziehers in Boulogne bei Paris, heißt Georg Maria Destourny. Der Vater, der sich gezwun-
gen sah, seine Stellung unter wenig gedeihlichen Umständen zu verkaufen, ließ seinen
Sohn um 1824 ohne alle Mittel zurück, nachdem er ihm jene glänzende Erziehung gege-
ben hatte, auf die die kleinen Bürger für ihre Kinder versessen sind. Mit dreiundzwanzig
Jahren hatte der junge, glänzende Student der Rechte seinen Vater bereits verleugnet, in-
dem er seinen Namen auf der Visitenkarte also schrieb: "Georg d'Estourny". Diese Karte
gab seiner Persönlichkeit einen Hauch von Aristokratie. Der elegante junge Mann war
verwegen genug, sich einen Tilbury und einen Groom zu halten und die Klubs zu besu-
chen. Ein Wort wird alles erklären: er spielte an der Börse mit dem Gelde der ausgehalte-
nen Frauen, deren Vertrauter er war. Schließlich unterlag er vor dem Zuchtpolizeige-
richt, wo man ihn beschuldigte, sich allzu glücklicher Karten bedient zu haben. Er hatte
Mitschuldige, junge Leute, die er verdorben hatte, Sklaven, die ihm schuldpflichtig wa-
ren, Gevattern seiner Eleganz und seines Kredits. Zur Flucht gezwungen, vergaß er, seine
Differenzen an der Börse zu begleichen. Ganz Paris, das Paris der Luchse und der Klubs,
zitterte noch vor dieser doppelten Angelegenheit.

 Zur Zeit seines Glanzes hatte Georg d'Estourny, ein hübscher Junge und vor allem ein
guter Kerl, großmütig wie ein Räuberhauptmann ein paar Monate hindurch die Torpille
begönnert. Der falsche Spanier begründete seine Spekulation auf Esthers Verkehr mit
diesem berühmten Halunken, einen Verkehr, wie er den Frauen dieser Klasse eigen ist.

Georg d'Estourny, dessen Ehrgeiz mit dem Erfolg immer kühner geworden war, hatte ei-
nen Mann unter seinen Schutz genommen, der aus der tiefsten Provinz gekommen war,
um in Paris Geschäfte zu machen, und den die liberale Partei entschädigen wollte, weil
er in dem Kampf der Presse gegen die Regierung Karls X., dessen Fortgang sich während
des Ministeriums Martignac verlangsamt hatte,  mutig  einige Verurteilungen auf  sich
nahm. Man hatte damals den Herrn Cérizet, jenen verantwortlichen Herausgeber mit
dem Beinamen "der mutige Cérizet", begnadigt.

Nun begründete Cérizet, den der Form halber die Spitzen der Linken begönnerten, ein
Haus, das zugleich etwas von einer Geschäftsagentur, einer Bank und einem Kommissi-
onshaus an sich hatte. Es war eine jener Stellungen, die im kaufmännischen Leben etwa
jenen Dienstboten glichen, wie sie im "Kleinen Anzeiger" als "Mädchen für alles" annon-
cieren. Cérizet war sehr glücklich, sich mit Georg d'Estourny liieren zu können, und der
bildete ihn aus.

Esther konnte kraft der Anekdote über Ninon ganz gut als getreue Bewahrerin eines Tei-
les der Habe Georg d'Estournys gelten. Ein Blanko-Indossament mit der Unterschrift
"Georg d'Estourny" machte Carlos Herrera zum Herrn der Werte, die er selbst geschaffen
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hatte. Diese Fälschung war ganz gefahrlos, sobald nur Esther oder für sie ein anderer
zahlen konnte oder zahlte. Als Carlos über das Haus Cérizet Auskünfte einzog, erkannte
er in seinem Gründer eine jener dunklen Persönlichkeiten, die entschlossen sind, ihr
Glück zu machen, aber . . . auf gesetzmäßige Weise. Cérizet, der wirkliche Vertrauens-
mann  d'Estournys, hatte große Summen in der Hand, die an der Börse in Haussespeku-
lationen engagiert waren und die ihm erlaubten, sich Bankier zu nennen. Derlei macht
man in Paris; man verachtet einen Menschen, aber sein Geld verachtet man nicht.

Carlos begab sich zu Cérizet, und zwar in der Absicht, ihn auf seine Art zu bearbeiten,
denn zufällig war er Herr aller Geheimnisse dieses würdigen Partners d'Estournys.

Der mutige Cérizet wohnte in einem Zwischenstock der Rue du Gros-Chenet; und Car-
los, der sich geheimnisvoll melden ließ, als käme er von Georg d'Estourny, überraschte
den sogenannten Bankier, wie er ob dieser Meldung ganz bleich war. Der Abbé sah in ei-
nem bescheidenen Arbeitszimmer einen kleinen Mann mit spärlichem blonden Haar,
und er erkannte in ihm nach der Schilderung, die Lucien ihm entworfen hatte, den Judas
David Séchards.

"Können wir hier reden, ohne fürchten zu müssen, daß man uns hört?" sagte der Spani-
er, der sich plötzlich in einen rothaarigen Engländer mit blauer Brille verwandelt hatte
und so sauber und peinlich aussah wie ein Puritaner, der in die Predigt geht. "Und wes-
halb,  mein Herr?"  fragte Cérizet;  "wer sind Sie?"  "William Barker,  ein Gläubiger des
Herrn d'Estourny; aber da Sie es wünschen, will ich Ihnen zeigen, wie notwendig es ist,
daß Sie Ihre Türen schließen. Wir wissen, Herr Cérizet, welches Ihre Beziehungen zu
den Petit-Clouds, den Cointets und den Séchards in Angoulême waren."

Bei diesen Worten stürzte Cérizet zur Tür, schloß sie, eilte zu einer zweiten Tür, die in
ein Schlafzimmer führte, verriegelte sie und sagte dann zu dem Unbekannten: "Leiser,
mein Herr!" Und er sah den falschen Engländer prüfend an, indem er zu ihm sagte: "Was
wollen Sie von mir?"

"Mein Gott!" erwiderte William Barker, "jeder für sich in dieser Welt! Sie haben die Gel-
der dieses Schelms d'Estourny . . . Beruhigen Sie sich, ich komme nicht, um sie von Ih-
nen zu verlangen; aber da ich ihn drängte, hat mir der Halunke, der, unter  uns, den
Strick verdient, diese Werte gegeben, indem er mir sagte, es sei vielleicht Aussicht vor-
handen sie einzulösen; und da ich nicht in meinem Namen pfänden will, so sagte er mir,
Sie würden mir Ihren Namen nicht versagen."

Cérizet sah die Wechsel  an und sagte:  "Aber er ist nicht mehr in Frankfurt . . ."  "Ich
weiß," erwiderte Barker; "aber zur Zeit des Datums dieser Tratten kann er noch dort ge-
wesen sein . . ." "Ich will keine Verantwortung tragen . . ." sagte Cérizet. "Dieses Opfer
verlange ich nicht von Ihnen; Sie können beauftragt sein, Zahlung in Empfang zu neh-
men.  Quittieren  Sie,  und  ich  übernehme  die  Einziehung."  "Ich  bin  erstaunt,  daß
d'Estourny so viel Mißtrauen gegen mich zeigt," sagte Cérizet. "In seiner Lage", erwider-
te Barker, "kann man ihm keinen Vorwurf daraus machen, wenn er seine Eier in mehrere
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Körbe legt." "Sollten Sie etwa glauben . . .?" fragte der kleine Halsabschneider, indem er
dem falschen Engländer die Wechselbriefe quittierte und völlig in Ordnung zurückgab.
". . . Ich glaube, daß Sie seine Gelder gut verwahren werden," sagt Barker; "ich bin sogar
davon überzeugt! Sie sind schon aufs grüne Tuch der Börse geworfen." "Ich habe ein In-
teresse daran . . ." "Sie zum Schein zu verlieren," unterbrach Barker. "Herr . . .!" rief Céri-
zet. "Halt, mein lieber Herr Cérizet," sagte Barker kühl, indem er Cérizet unterbrach,
"Sie würden mir einen Dienst leisten, wenn Sie mir die Einlösung erleichterten. Seien Sie
so freundlich und schreiben Sie mir einen Brief, in dem Sie sagen, daß Sie mir diese für
Rechnung d'Estournys quittierten Werte übergeben und daß der Gerichtsvollzieher den
Inhaber des Briefes als Besitzer dieser drei Tratten ansehen soll." "Wollen Sie mir Ihre
Namen nennen?" "Keinen Namen!" erwiderte der englische Kapitalist. "Schreiben Sie:
"Der Inhaber dieses Briefes und der Werte". Sie sollen für diese Gefälligkeit gut bezahlt
werden." "Und wie? . . ." fragte Cérizet. "Durch ein einziges Wort. Sie bleiben in Frank-
reich, nicht wahr?" "Ja." "Nun, Georg d'Estourny wird niemals nach Frankreich zurück-
kehren."  "Und weshalb nicht?" "Mehr als fünf Personen, die ich kenne, würden ihn er-
morden; und er weiß es." "Ich wundere mich nicht mehr, daß er Geld von mir verlangt,
um eine Ladung für Westindien zu kaufen!" rief Cérizet. "Und er hat mich zum Unglück
gezwungen, alles in Staatspapieren anzulegen. Wir sind schon für Differenzen in der
Schuld des Hauses du Tillet. Ich lebe von der Hand in den Mund." "Ziehen Sie den Kopf
aus der Schlinge!" "Ach, wenn ich das früher gewußt hätte!" rief Cérizet. "Ich habe mein
Glück versäumt . . ." "Ein letztes Wort! . . ." sagte Barker. "Verschwiegenheit! . . . Sie sind
dazu imstande; und, was vielleicht weniger ist, Treue! Wir werden uns wiedersehen, und
ich werde dafür sorgen, daß Sie Ihr Glück machen."

Nachdem er in diese Kotseele eine Hoffnung gesenkt hatte, die auf lange hinaus ihre
Verschwiegenheit sichern mußte,  ging Carlos,  immer noch als Barker,  zu einem Ge-
richtsvollzieher, auf den er zählen konnte, und beauftragte ihn, die entscheidenden Ur-
teile gegen Esther zu erwirken. "Man wird zahlen," sagte er zu dem Gerichtsvollzieher,
"es ist eine Ehrensache; wir wollen nur ordnungsgemäß vorgehen."

Barker ließ Fräulein Esther beim Handelsgericht durch einen Prozeßagenten vertreten,
damit die Urteile vollstreckbar wären. Der Gerichtsvollzieher, den man gebeten hatte,
höflich vorzugehen, tat die Prozeßakten in seine Mappe und ging selbst in die Rue Tait-
bout, um das Mobiliar zu pfänden; er wurde von Europa empfangen. Als die Schuldhaft
einmal verhängt worden war, stand Esther scheinbar unter dem Druck von dreihundert
und einigen tausend Franken unbestreitbarer Schulden.

Carlos stürzte sich dabei nicht in große Erfindungskosten. Dieser Schwank der falschen
Schulden wird in Paris sehr oft gespielt. Es gibt dort "Unter"-Gobsecks, "Unter"-Gigon-
nets, die gegen eine Provision zu diesem Kalauer bereit sind, denn sie scherzen über die-
sen ehrlosen Streich. Es ist das eine Erpressung gegen widerspenstige Eltern oder filzige
Liebhaber, die angesichts einer brennenden Notwendigkeit oder einer angeblichen Ent-
ehrung  "in den sauren Apfel beißen". Maxime von Trailles hatte sich dieses Mittels sehr
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oft bedient; entnommen ist es den Komödien des alten Repertoires. Nur hatte Herrera,
der die Ehre seines Gewandes und Luciens retten wollte, seine Zuflucht zu einer gefahr-
losen Fälschung genommen, die freilich oft genug vorkommt, um eben jetzt die Justiz
gegen sie ins Feld zu rufen. Es gibt, so sagt man, in der Umgebung des Palais Royal eine
Börse falscher Werte, wo man eine Unterschrift für drei Franken erhält.

Ehe Carlos die Frage dieser hunderttausend Taler anschnitt, die an der Tür des Schlaf-
zimmers Posten stehen sollten, nahm er sich vor, Herrn von Nucingen zunächst weitere
hunderttausend Franken zahlen zu lassen. Die Art und Weise war diese.

Auf seinen Befehl gab Asien sich dem verliebten Baron gegenüber als alte Frau aus, die in
den Angelegenheiten der schönen Unbekannten auf dem laufenden war. Bisher haben
die Sittenschilderer zwar viele Wucherer auf die Szene gebracht; aber man hat die Wu-
cherin, die heutige Kleiderhändlerin, vergessen, eine höchst merkwürdige Persönlich-
keit, die die wilde Asien spielen konnte, denn sie besaß zwei Geschäfte, eins auf dem
Trödelmarkt, das andere in der Rue Neuve Saint-Marc, die beide von ihr ergebenen Frau-
en geleitet wurden. "Du wirst dich wieder in die Haut der Frau von Saint-Estève stecken,"
sagte Herrera zu ihr. Er wollte Asien in ihrem Kostüm sehen.

Die falsche Vermittlerin kam in einem Kleid aus geblümtem Damast, der von den Vor-
hängen irgendeines gepfändeten Boudoirs stammte, und mit einem jener altmodischen,
abgenutzten, unverkäuflichen Kaschmirschals, die ihr Leben auf dem Rücken solcher
Frauen beschließen. Sie trug eine Krause aus prachtvollen,  aber gänzlich zerrissenen
Spitzen und einen scheußlichen Hut; aber sie hatte Schuhe aus irischem Leder an den
Füßen, über deren Rand ihr Fleisch den Eindruck eines Polsters aus durchbrochener
schwarzer Seide machte. "Und die Schnalle meines Gürtels!" sagte sie, indem sie eine
verdächtige Goldschmiedearbeit zeigte, die ihr Köchinnenbauch vordrängte. "He?  Was
für eine Arbeit! Und mein Umfang . . . wie mich der verhäßlicht! Oh, Frau Nourrisson
hat mich famos angezogen!"

"Sei zunächst honigsüß," sagte Carlos zu ihr, "fast furchtsam, mißtrauisch wie eine Kat-
ze; und vor allem muß der Baron darüber erröten, daß er die Polizei benutzt hat, ohne
daß es aussehen darf, als hättest du vor den Agenten zu zittern. Kurz, gib dem Kunden
in mehr oder minder klaren Worten zu verstehen, daß du jede Polizei der Welt heraus-
forderst, in Erfahrung zu bringen, wo sich die Schöne befindet. Verbirg deine Spuren
gut . . . Wenn der Baron dir das Recht gegeben hat, ihn auf den Bauch zu klopfen und
ihn "Dicker Wüstling" zu nennen, so werde unverschämt und laß ihn wie einen Lakaien
abfahren."

Da man Nucingen gedroht hatte, er werde die Vermittlerin nicht wiedersehen, wenn er
sich einfallen ließe, ihr im geringsten nachzuspionieren, besuchte er Asien, indem er zu
Fuß zur Börse ging,  geheimnisvoll  in  einem elenden Zwischenstock der Rue Neuve
Saint-Marc. Wie oft verliebte Millionäre diese kotigen Gassen gestreift haben und mit
welcher Wonne, das wissen die Master von Paris. Frau von Saint-Estève brachte den Ba-
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ron, indem sie Hoffnung mit Verzweiflung abwechseln ließ, so weit, daß er "um jeden
Preis" über alles, was die Unbekannte anging, aufgeklärt werden wollte.

Währenddessen arbeitete der Gerichtsvollzieher; und er arbeitete um so besser, als er bei
Esther keinerlei Widerstand fand und also innerhalb der gesetzlichen Fristen vorgehen
konnte, ohne vierundzwanzig Stunden zu verlieren.

Lucien besuchte nach der Anweisung seines Ratgebers die Einsiedlerin fünf- oder sechs-
mal in Saint-Germain. Der wilde Anstifter all dieser Ränke hatte diese Zusammenkünfte
für notwendig gehalten, damit Esther nicht verfiel; denn ihre Schönheit war jetzt zum
Kapital geworden. Als sie das Haus des Wildhüters verlassen sollte, führte Carlos Lucien
und die arme Kurtisane am Rande eines verlassenen Weges an eine Stelle, von der aus
man Paris sah, wo aber niemand sie hören konnte.  Sie setzten sich alle drei unter der
aufgehenden Sonne auf den Stamm einer gefällten Pappel und vor diese Landschaft, die
eine der großartigsten der Welt ist und den Lauf  der Seine,  Montmartre,  Paris und
Saint-Denis umfaßt.

"Meine Kinder," sagte Carlos, "euer Traum ist zu Ende, Du, meine Kleine, wirst Lucien
nie wiedersehen; oder wenn du ihn wiedersiehst, so mußt du ihn vor fünf Jahren nicht
länger als ein paar Tage gekannt haben." "So ist also mein Schicksal gekommen!" sagte
sie, ohne eine Träne zu vergießen. "Also! Jetzt bist du seit fünf Jahren krank," fuhr Her-
rera fort. "Denke, du seiest schwindsüchtig, und stirb, ohne uns mit deinen Elegien zu
langweilen. Aber du sollst sehen, daß du noch leben kannst, und sehr gut leben! . . . Laß
uns, Lucien, geh und pflücke Sonette," sagte er, indem er ihm in wenigen Schritten Ent-
fernung ein Feld zeigte.

Lucien warf einen bettelnden Blick auf Esther, einen jener Blicke, wie sie solchen schwa-
chen, gierigen Menschen eigen sind, deren Herz voller Zärtlichkeit und deren Charakter
voller Feigheit ist. Esther antwortete ihm mit einem Kopfnicken, das etwa sagen sollte:
"Ich will den Henker anhören, um zu sehen, wie ich den Kopf unters Beil legen muß; ich
werde den Mut haben, ruhig zu sterben." Das war so anmutig und zugleich so grauen-
voll, daß der Dichter weinen mußte; Esther lief zu ihm, schloß ihn in die Arme, trank
seine Tränen und sagte zu ihm: "Sei ruhig!" – eines jener Worte, die man mit den Gesten,
den Augen und der Stimme des Deliriums sagt.

Carlos begann, ohne Umschweife, klar und oft mit furchtbaren, treffenden Worten, Lu-
ciens kritische Lage, seine Stellung im Hotel Grandlieu, sein schönes Leben im Falle des
Triumphes und schließlich die Notwendigkeit auseinanderzusetzen, die Esther zwänge,
sich dieser herrlichen Zukunft zu opfern.

"Was muß ich tun?" rief sie voller Fanatismus. "Mir blind gehorchen," sagte Carlos. "Und
worüber könnten Sie sich beklagen? Es wird nur an Ihnen liegen, sich ein schönes Los zu
schaffen. Sie werden das werden, was Tullia, Florine, Mariette  und die Val-Noble, Ihre
einstigen Freundinnen, sind: die Geliebte eines reichen Mannes, den Sie nicht lieben.
Sind unsere Angelegenheiten einmal erledigt, so ist unser Verliebter reich genug, um
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auch Sie glücklich zu machen . . ." "Glücklich! . . ." sagte sie,  indem sie die Augen gen
Himmel hob. "Sie haben vier Jahre im Paradies gelebt," fuhr er fort, "kann man nicht mit
solchen Erinnerungen leben?" "Ich werde Ihnen gehorchen," erwiderte sie,  indem sie
sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. "Machen Sie sich um das übrige keine
Sorge! Sie haben es gesagt, meine Liebe ist eine tödliche Krankheit." "Das ist nicht alles,"
fuhr Carlos fort: "Sie müssen schön bleiben. Mit zweiundzwanzig und einem halben Jahr
stehen Sie dank Ihrem Glück auf dem Gipfel Ihrer Schönheit. Vor allem werden Sie wie-
der zur Torpille. Seien Sie schelmisch, verschwenderisch, erbarmungslos gegen den Mil-
lionär, den ich Ihnen ausliefere. Hören Sie an! . . . Dieser Mensch ist ein Dieb der großen
Geldbeutel; er ist gegen viele Leute mitleidslos gewesen, er hat sich gemästet mit dem
Vermögen der Witwe und der Waise; Sie werden deren Rache sein!  . . . Asien wird kom-
men und Sie in einem Fiaker abholen; heute abend sind Sie in Paris. Wenn Sie erraten
ließen, daß Sie vier Jahre mit Lucien gelebt haben, so könnten Sie ihm ebensogut eine
Pistolenkugel in den Kopf jagen. Man wird Sie fragen, was Sie getrieben haben. Sie wer-
den antworten: ein äußerst eifersüchtiger Engländer habe Sie mit auf Reisen genommen.
Sie haben ehedem Geist genug gehabt, um zu schwindeln; haben Sie von neuem diesen
Geist . . ."

Hat  man  je  einen  strahlenden  Papierdrachen  gesehen,  jenen  Giganten  unter  den
Schmetterlingen  der  Jugend,  wie  er,  ganz  mit  Gold  beladen,  in  den  Himmeln
schwebte? . . . Die Kinder vergessen einen Augenblick die Schnur, ein Vorübergehender
schneidet sie ab: das Meteor "schießt", in der Schülersprache, "kopfüber" und stürzt mit
erschreckender Geschwindigkeit . . . So ging es Esther, als sie Carlos zuhörte.    

 

Was alte Herren sich die Liebe kosten lassen

Seit acht Tagen feilschte Nucingen fast täglich in dem Laden der Rue Neuve Saint-Marc
um die Auslieferung derer,  die er liebte.  Dort thronte Asien bald unter dem Namen
Saint-Estève, bald unter dem ihres Geschöpfes, der Frau Nourrisson, unter dem schöns-
ten Putz, der jenen grauenhaften Zustand erreicht hatte, in dem Kleider keine Kleider
mehr, aber auch noch keine Lumpen sind. Der Rahmen stand im Einklang mit der Figur,
die diese Frau sich zulegte, denn solche Läden sind eine der unheimlichsten Eigentüm-
lichkeiten von Paris. Man sieht dort den Nachlaß, den der Tod mit seiner entfleischten
Hand dorthin geworfen hat, und man hört das Röcheln einer Schwindsucht unter dem
Schal, wie man die Todesqual des Elends unter einem goldbeflitterten Kleide errät. Dort
stehen die furchtbaren Debatten zwischen dem Luxus und dem Hunger auf  leichten
Spitzen geschrieben. Man sieht die Züge einer Königin unter einem federgeschmückten
Turban; die Art, wie er sitzt, erinnert an das fehlende Gesicht und ergänzt es fast. Hier ist
das Niedliche scheußlich. Die Geißel Juvenals in den Amtshänden des Taxators streut
enthaarte Muffs, verdorbene Pelze bedrängter Dirnen aus. Es ist ein verwesender Hauf
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Blumen, in dem hier und dort gestern geschnittene Rosen glänzen, die einen Tag getra-
gen wurden, und auf dem stets eine Alte hockt, die leibliche Schwester des Wuchers, die
kahle, zahnlose Gelegenheit, bereit, auch den Inhalt zu verkaufen, weil sie so sehr daran
gewöhnt ist, die Hülle zu kaufen: das Kleid ohne die Frau oder die Frau ohne das Kleid!
Asien schaltete dort wie der Stockmeister im Bagno, wie ein Geier mit gerötetem Schna-
bel über Leichen,  mitten in ihrem Element, furchtbarer noch als diese wilden Greuel,
vor denen die Vorübergehenden erbeben, wenn sie zuweilen mit Erstaunen eine ihrer
jüngsten, frischesten Erinnerungen in einem schmutzigen Schaufenster erkennen, hin-
ter dem eine echte Saint-Estève Grimassen schneidet.

Von Aufregung zu Aufregung, von zehntausend zu zehntausend Franken war schließlich
der Bankier so weit gekommen,  daß er Frau von Saint-Estève sechzigtausend Franken
bot; sie aber erwiderte mit einer Grimasse des Neins, die einen Makako zur Verzweiflung
getrieben hätte.  Nachdem er erkannt hatte,  wie Esther ihm die Gedanken verwirrte,
nachdem er unerwartete Verdienste an der Börse hatte einstreichen können, kam er ei-
nes Morgens nach einer aufgeregten Nacht endlich in der Absicht, die hunderttausend
Franken, die Asien verlangte, herzugeben, aber er wollte ihr eine Fülle von Auskünften
entlocken.

"Du entschließt dich also,  dicker Possenreißer?"  sagte Asien,  indem sie ihm auf  die
Schulter klopfte.

Die entehrendste Vertraulichkeit ist der erste Zoll, den solche Frauen von wahnsinnigen
Leidenschaften oder von dem Elend, das sich ihnen anvertraut, fordern; sie erheben sich
nie zur Höhe des Klienten, sie nötigen ihn, sich Seite an Seite neben sie auf den Kothau-
fen zu setzen. Asien gehorchte ihrem Herrn ausgezeichnet, wie man sieht.

"Ich muß fohl," sagte Nucingen. "Und du wirst nicht bestohlen," erwiderte Asien. "Man
hat Frauen  schon verhältnismäßig  teurer verkauft,  als du die da bezahlen sollst!  De
Marsay hat für die verstorbene Coralie sechzigtausend Franken gegeben.  Die,  die du
willst, hat aus erster Hand hunderttausend gekostet; aber für dich, siehst du, alter Wüst-
ling, ist es eine Anstandssache." "Und wo ist sie?" "Ah! du wirst sie sehen. Ich bin, wie du
bist: bar, bar! . . . Ach ja, mein Lieber, "deine Leidenschaft" hat Dummheiten gemacht.
Junge Mädchen . . . das ist unvernünftig. Die Prinzessin ist augenblicklich eine Nacht-
schöne . . ." "Aine Nacht –" "Was! Willst du den Gimpel spielen? . . . Sie hat Louchard auf
den Fersen; ich habe ihr selbst fünfzigtausend Franken geliehen  . . ." "Finfundßwanßig!
Sag?"  rief  der Bankier.  "Bei  Gott!  Fünfundzwanzig  für fünfzig,  das  versteht sich von
selbst," erwiderte Asien. "Diese Frau, man muß gerecht sein, ist die Ehrlichkeit selbst!
Sie hatte nur noch ihren Leib, und sie sagte: "Liebe kleine Frau Saint-Estève, ich werde
verfolgt, nur Sie können mich verpflichten, geben Sie mir zwanzigtausend  Franken, ich
gebe Ihnen eine Hypothek auf mein Herz . . ." Oh, sie hat ein hübsches Herz! Außer mir
weiß niemand, wo sie ist. Ein unvorsichtiges Wort würde mich meine zwanzigtausend
Franken kosten . . . Früher wohnte sie in der Rue Taitbout. Ehe sie auszog – ihr Mobiliar
war gepfändet worden . . . von wegen der Kosten . . . Diese Lumpen von Gerichtsvollzie-
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hern! – nun also, nicht dumm, vermietete sie ihre Wohnung auf zwei Monate einer Eng-
länderin, einem prachtvollen Weib, die diesen kleinen . . . den Rubempré, zum Liebha-
ber hatte; der war so eifersüchtig, daß er sie nur nachts ausfahren ließ. Aber da man das
Mobiliar verkaufen will, so hat sich die Engländerin aus dem Staube gemacht, um so
mehr, als sie für einen Knirps wie Lucien zu teuer war." "Sie treiben kute Keschäfte," sag-
te Nucingen. "In Naturalien," sagte Asien. "Ich borge hübschen Frauen; das lohnt sich,
denn man diskontiert zwei Werte zugleich."

Asien amüsierte sich damit, die Rolle dieser Frauen zu "chargieren"; sie sind herb, aber
schweifwedelnder, sanfter als die Malaiin, und sie rechtfertigen ihr Gewerbe mit Reden
voll schöner Motive. Asien posierte als eine Frau, die all ihre Illusionen, fünf Liebhaber
und ihre Kinder verloren hat und sich trotz all ihrer Erfahrung von jedermann "besteh-
len" läßt. Sie zeigte von Zeit zu Zeit Pfandscheine vor, um zu beweisen, wieviel schlimme
Zufälle ihr Gewerbe mit sich brachte. Sie gab sich für bedrängt, für verschuldet aus. Und
schließlich war sie so naiv häßlich, daß der Baron zuletzt an die Rolle glaubte, die sie
gab.

"Kut, wenn ich herkebe die hünderttausend, wo werd ich se da sehen?" fragte er mit der
Geste des Mannes,  der zu allen Opfern bereit ist.  "Mein dicker Alter,  du wirst heute
abend mit deinem Wagen,  sagen wir,  vor das Gymnase kommen,  das liegt auf  dem
Wege," erwiderte Asien. "Du wirst an der Ecke der Rue Sainte-Barbe halten. Ich werde
dort  Posten  stehen;  dann  gehen  wir  zusammen  zu  meiner  schwarzhaarigen  Hypo-
thek . . .  Oh, sie hat wundervolles Haar,  meine Hypothek! Wenn Esther ihren Kamm
herauszieht, steht sie da wie unter einem Zelt. Aber  wenn du dich auch auf Zahlen ver-
stehst, so machst du mir im übrigen den Eindruck eines Gimpels; ich rate dir, die Kleine
gut zu verbergen, denn man steckt sie dir ins Gefängnis, wenn man sie findet, und zwar
gründlich, gleich am folgenden Tage . . . und man sucht sie!"

"Gönnte man nicht zurückgaufen die Wechsel?" fragte der unverbesserliche Luchs. "Die
hat der Gerichtsvollzieher . . . aber es geht nicht. Die Kleine hat eine Leidenschaft gehabt
und ein Depot verzehrt,  das man von ihr zurückverlangt.  Ah, wahrhaftig, das ist ein
Schelm, so ein Herz von zweiundzwanzig Jahren." "Kut, kut, ich werde das arranschie-
ren," sagte Nucingen, indem er seinen Schlauen aufsetzte. "Es verschdeht sich, daß ich
ihr Könner werde." "Ah, dickes Vieh, es ist deine Sache, ihr Liebe einzuflößen, und du
hast ja die Mittel dazu, dir einen Schein von Liebe zu erkaufen, der wohl die wahre auf -
wiegt. Ich gebe dir die Prinzessin in die Hand; sie ist gehalten, dir zu folgen, um den Rest
kümmere ich mich nicht . . . Aber sie ist an Luxus gewöhnt, an die größte Rücksicht. Ah,
mein Kleiner, sie ist eine anständige Frau . . . Hätte ich ihr sonst zwanzigtausend Fran-
ken gegeben?" "Kut, es ist apkemacht. Auf heite apend!"

Der Baron begann die Hochzeitstoilette, die er schon einmal gemacht hatte, von neuem;
aber diesmal verdoppelte er in der Gewißheit des Erfolgs die Zahl der Pillen. Um neun
traf er die furchtbare Frau beim Stelldichein, und er nahm sie in seinen Wagen. "Fo?"
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fragte der Baron. "Wo?" sagte Asien. "Rue de la Perle, im Marais, eine Gelegenheitsadres-
se, denn deine Perle liegt im Kot, aber du wirst sie waschen!"

Als sie dort ankamen, sagte die falsche Frau von Saint-Estève mit einem scheußlichen
Lächeln zu Nucingen: "Wir werden ein paar Schritte zu Fuß gehen; ich bin nicht so
dumm, daß ich die wahre Adresse gegeben hätte." "Du tenkst an alles," sagte Nucingen.
"Das ist mein Beruf," erwiderte sie.

Asien führte den Baron in die Rue Barbette, wo er in einem Logierhaus, das ein Tapezie-
rer des Viertels hielt, in den vierten  Stock geführt wurde. Als der Millionär Esther in ei-
nem kärglich möblierten Zimmer mit einer Stickereiarbeit beschäftigt sah, erblaßte er.
Noch nach einer Viertelstunde, während derer Asien scheinbar auf Esther einflüsterte,
konnte dieser junge Greis kaum sprechen. "Knädikes Fräulein," sagte er schließlich zu
dem armen Mädchen, "wirden Se haben die Küte, mich als Könner anßunehmen?" "Ich
muß wohl," sagte Esther, aus deren Augen zwei dicke Tränen rannen. "Wainen Se nicht.
Ich will Se machen ßur klücklichsten aller Frauen . . . Lassen Se sich nur von mir lieben,
Sie ferden sehen."

"Meine Kleine, der Herr ist vernünftig," sagte Asien; "er weiß genau, daß er über siebzig
Jahre alt ist, und er wird nachsichtig sein. Kurz, mein schöner Engel, er ist ein Vater, den
ich dir gesucht habe . . . Müssen ihr das sagen," flüsterte Asien dem unzufriedenen Ban-
kier ins  Ohr.  "Man fängt keine Schwalben,  indem man mit der Pistole nach ihnen
schießt. Kommen Sie mit," sagte sie, indem sie Nucingen ins Nebenzimmer führte. "Sie
kennen ja unsere kleinen Abmachungen, mein Engel?"

Nucingen zog eine Brieftasche aus seinem Rock und zählte die hunderttausend Franken
hin, die Carlos, der in einer Kammer versteckt war, mit lebhafter Ungeduld erwartete
und die die Köchin ihm brachte.

"Das sind hunderttausend Franken, die unser Mann in Asien anlegt; jetzt soll er uns ei -
niges in Europa anlegen," sagte Carlos zu seiner Vertrauten, als sie auf dem Treppenab-
satz standen. Er verschwand, nachdem er der Malaiin seine Anweisungen gegeben hatte;
sie kehrte in das Zimmer zurück, wo Esther heiße Tränen weinte. Das Kind hatte sich
wie ein zum Tode verurteilter Verbrecher einen Roman der Hoffnung zurechtgelegt, und
jetzt war die verhängnisvolle Stunde gekommen.

"Meine lieben Kinder," sagte Asien, "wohin wollt ihr gehen? . . . Denn der Baron von Nu-
cingen . . ." Esther sah den berühmten Bankier an und ließ sich eine wundervoll gespiel-
te Geste der Überraschung entschlüpfen. "Ja, main Kind, ich bin  der Baron von Nischin-
guen."  ". . . Der Baron von Nucingen darf und kann nicht in einem solchen Hundestall
bleiben. Hören Sie mich an . . . Ihre ehemalige Kammerfrau Eugenie . . ." "Eischenie! Aus
der Rie Daidpoud? . . ." rief der Baron. "Nun ja, die gerichtliche Bewahrerin der Möbel,"
erwiderte Asien, "die die Wohnung der schönen Engländerin vermietet hat." "Ach, ich
verschdehe!" sagte der Baron. "Die ehemalige Kammerfrau der gnädigen Frau", fuhr Asi-
en ehrfurchtsvoll fort, indem sie auf Esther deutete, "wird Sie heute abend sehr wohl
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aufnehmen, und nie wird der Exekutor es sich einfallen lassen, sie in ihrer ehemaligen
Wohnung zu suchen, die sie vor drei Monaten verlassen hat . . ." "Auskeßaichnet, aus-
keßaichnet!" rief der Baron. "Üprikens genne ich die Exegudoren; ich habe maine Worte,
damit sie verschwinten." "Sie werden in Eugenie eine schlaue Füchsin haben," sagte Asi-
en, "ich selbst habe sie der gnädigen Frau gegeben . . ." "Ich genne sie," rief der Millionär
lachend; "Eischenie hat mich um treißigtausend Franken kebrellt . . ."

Esther machte eine Geste des Grauens, auf die hin ein Mann von Herz ihr sein Vermögen
anvertraut hätte. "Oh, durch maine eikene Schuld," fuhr der Baron fort, "ich lief Ihnen
nach . . ." Und er erzählte das Quiproquo, das die Vermietung der Wohnung an eine Eng-
länderin zur Folge gehabt hatte.

"Nun, sehen Sie, gnädige Frau?" sagte Asien; "davon hat Ihnen Eugenie in ihrer Schlau-
heit nichts gesagt! Aber die gnädige Frau ist sehr an dieses Mädchen gewöhnt," sagte sie
zu dem Baron, "behalten Sie sie trotzdem."

Dann nahm Asien Nucingen beiseite und sagte zu ihm: "Geben Sie Eugenie fünfhundert
Franken im Monat, das ist eln rundes Sümmchen, und Sie werden alles erfahren, was die
gnädige Frau tut; geben Sie sie ihr zur Kammerfrau. Eugenie wird um so besser für Sie
passen, als sie Sie bereits gerupft hat . . . Nichts fesselt eine Frau mehr an einen Mann,
als wenn sie ihn rupft. Aber halten Sie Eugenie am Zügel: sie tut alles für Geld; es  ist ein
Greuel  mit  diesem  Mädchen! . . ."  "Und  du? . . ."  "Ich,"  sagte  Asien,  "ich  halte  mich
schadlos."

Nucingen, dieser so abgefeimte Mensch, hatte eine Binde vor den Augen; er ließ mit sich
umgehen wie ein Kind. Der Anblick dieser aufrichtigen und anbetungswürdigen Esther,
die sich die Augen trocknete und mit dem Anstand einer Jungfrau die Maschen ihrer Sti-
ckerei zog, gab dem verliebten Greis die Empfindungen zurück, die er im Wald von Vin-
cennes gehabt hatte: er hätte den Schlüssel zu seiner Kasse hergegeben! Er fühlte sich
jung, er hatte das Herz voller Anbetung und wartete nur auf Asiens Aufbruch, um sich
dieser Madonna Raffaels zu Füßen werfen zu können. Dieses plötzliche Aufblühen der
Kindheit im Herzen eines Luchses und Greises gehört zu den sozialen Erscheinungen,
die die Physiologie aufs leichteste erklären kann. Unter dem Gewicht der Geschäfte zu-
sammengepreßt, erstickt von ständigen Berechnungen, von dem fortwährenden Nach-
denken über die Jagd nach den Millionen, taucht die Jugend mit ihren wunderbaren Il-
lusionen wieder empor, und sie schwingt sich auf und blüht auf, eine Ursache, ein ver-
gessener Keim, dessen Wirkungen, dessen wunderbare Blüten dem Zufall gehorchen, ei-
ner Sonne, die mit spätem Strahl hervorbricht. Der Baron war mit zwölf Jahren Kommis
in dem alten Hause Aldrigger in Straßburg gewesen, und also hatte er nie die Welt der
Empfindungen kennen gelernt. Als er nun vor seinem Idol stand, summten ihm tausend
Phrasen im Gehirn; da er sie aber nicht auf die Lippen brachte, so gehorchte er dem bru-
talen Verlangen, das im Siebziger noch einmal zum Durchbruch kam.

"Wollen Se gommen in die Rie Daidpoud?"  fragte er.  "Wohin Sie wollen,"  erwiderte
Esther, indem sie sich erhob. "Fohin Se sollen!" wiederholte er hingerissen. "Sie sind ain
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Engel vom Himmel, den ich liebe, als wäre ich ain glainer junger Mensch, obgleich ich
kraue Haare habe . . ." "Ach, Sie können ruhig sagen: weiße! Denn sie sind von einem zu
schönen Schwarz, um nur erst grau zu sein," sagte Asien. "Keh wek, schlechtes Weib!
Du hantelst mit Menschenfleisch! Du hast dein Keld, pekeifere nur diese Plume der Lie-
be nicht mehr!" rief der Bankier, indem er sich durch diese wilde Anrede für alle Unver-
schämtheiten schadlos hielt, die er hatte ertragen müssen. "Alter Schlingel! das sollst du
mir bezahlen!"  sagte Asien,  indem sie dem Bankier mit einer Geste drohte,  die der
Markthalle würdig gewesen wäre, über die er aber nur die Achseln zuckte. "Zwischen
dem Mund des Bechers und dem des Zechers hat eine Natter Platz, und da sollst du
mich finden!" sagte sie, erregt über Nucingens Geringschätzung.

Die Millionäre, deren Geld von der Bank von Frankreich bewacht wird, deren Häuser be-
wacht werden von einer ganzen Brigade von Dienern und deren Person auf der Straße
den Panzer eines raschen Wagens mit englischen Pferden um sich hat, fürchten keiner-
lei Unglück; daher sah denn auch der Baron Asien kühl an, er war ganz der, der ihr eben
hunderttausend Franken gegeben hatte. Diese Majestät tat ihre Wirkung. Asien trat den
Rückzug an und brummte auf der Treppe; sie führte eine höchst revolutionäre Sprache:
sie sprach vom Schafott.

"Was haben Sie ihr denn gesagt? . . ." fragte das stickende Mädchen, "denn sie ist eine
gute Frau," "Sie hat Sie vergauft, sie hat Sie geschdohlen  . . ." "Wenn wir im Elend sind,"
erwiderte sie mit einer Miene, die einem Diplomaten das Herz gebrochen hätte, "wer hat
da Geld und Mitleid für uns? . . ." "Arme Glaine!" sagte Nucingen, "pleiben Se kaine Mi-
nute mehr hier!"

Nucingen reichte Esther den Arm, er führte sie, so wie sie war, hinunter und setzte sie
mit vielleicht mehr Achtung in seinen Wagen, als er der schönen Herzogin von Mauf-
rigneuse bezeigt hätte. "Sie sollen aine schöne Egibasche haben, die hüpscheste von Ba-
ris," sagte Nucingen während der Fahrt. "Das Raizendste, was der Luxus besitzt, soll Sie
umkeben. Keine Gönikin soll raicher sain als Sie. Sie sollen werden keachtet wie aine
Praut in Teutschland: ich will, daß Sie frei sind . . . Wainen Se nicht. Hören Se . . . Ich
lieb Sie wahrhaftig mit rainer Liebe . . . Jede  Ihrer Dränen pricht mir das Herz . . ." "Liebt
man eine Frau, die man kauft, wirklich? . . ." fragte das arme Mädchen mit entzückender
Stimme. "Schosef ist auch von sainen Priedern vergauft worden, weil er so hibsch war.
Das schdeht in der Pibel. Außerdem gauft man im Orient saine rechtmäßiken Frauen."

Als sie in der Rue Taitbout ankamen, konnte Esther den Schauplatz ihres Glücks nicht
ohne schmerzliche Eindrücke wiedersehen. Sie blieb regungslos auf einem Diwan lie-
gen, indem sie ihre Tränen eine nach der andern abwischte, ohne ein Wort von den Tor-
heiten zu hören, die der Bankier radebrechte. Er ließ sich auf die Knie nieder; sie ließ
ihn liegen, ohne ihm ein Wort zu sagen; sie entzog ihm ihre Hände nicht, wenn er sie
nahm; aber gewissermaßen wußte sie nicht, welchen Geschlechts das Geschöpf war, das
ihr die Füße wärmte, denn Nucingen fand sie kalt. Diese Szene brennender Tränen, die
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dem Baron auf den Kopf gesät wurden, und eisiger Füße, die er wärmte, dauerte von
Mitternacht bis zwei Uhr morgens.

"Eischenie," sagte der Baron endlich, indem er Europa rief, "pringen Se doch die knädige
Frau daßu, daß sie ßu Pett keht . . ." "Nein!" rief Esther, indem sie sich wie ein scheuen-
des Pferd auf ihren Beinen erhob; "hier niemals!"

"Sehen Sie,  gnädiger Herr,  ich kenne die gnädige Frau,  sie ist sanft und gut wie ein
Lamm," sagte Europa zu dem Bankier; "nur darf man sie nicht vor den Kopf stoßen; man
muß sie immer von der guten Seite nehmen . . . Sie ist hier so unglücklich gewesen! Se-
hen Sie her . . . das Mobiliar ist recht abgenutzt! Lassen Sie sie ihrer Neigung folgen.
Richten Sie ihr recht artig ein hübsches Hotel ein. Vielleicht wird sie, wenn sie ringsum
nur Neues sieht, sich fremd vorkommen, und sie wird Sie vielleicht besser finden, als Sie
sind, und dann wird sie von engelhafter Sanftmut sein . . . Oh, die gnädige Frau hat nicht
ihresgleichen! Und Sie können sich rühmen, eine ausgezeichnete Erwerbung gemacht
zu haben: ein gutes Herz,  artige Manieren, einen feinen Spann, eine Haut,  eine Fri-
sche . . . ah! . . . Und  Geist, daß zum Tode Verurteilte lachen müssen! . . . Die gnädige
Frau ist der Leidenschaft fähig . . . Und wie sie sich anzuziehen versteht! . . . Ja, wenn es
auch teuer ist, so hat der Mann doch etwas für sein Geld. Hier sind all ihre Kleider ge-
pfändet, sie ist also mit ihrer Toilette um drei Monate in Rückstand. Aber die gnädige
Frau ist so gut, sehen Sie, daß sogar ich sie liebe, und sie ist meine Herrin! Aber seien Sie
gerecht! Eine Frau wie sie und mitten unter gepfändeten Möbeln! Und für wen all das?
Für einen Taugenichts, der sie gefoltert hat . . . Die arme kleine Frau! Sie ist nicht mehr
sie selber!"

"Esder . . . Esder . . ." sagte der Baron, "kehen Se ßu pett, main Engel. Ach, wenn Sie vor
mir Ankst haben, dann plaibe ich auf diesem Ganabee . . ." rief der Baron, den die reinste
Liebe entflammte,  als  er sah,  daß Esther immer noch weinte.  "Nun gut,"  erwiderte
Esther, indem sie die Hand des Barons ergriff und sie mit einem Gefühl der Dankbarkeit
küßte, die diesem Luchs etwas in die Augen trieb, was einer Träne ähnlich sah, "ich wer-
de Ihnen dafür dankbar sein . . ." Und sie lief in ihr Zimmer, wo sie sich einschloß.

"Da liegt etwas Unerglärliches . . ." sagte Nucingen bei sich selber; seine Pillen regten ihn
auf. "Was wird man sagen bei mir?" Er stand auf und sah durch das Fenster: "Main Wa-
gen schdeht immer noch da . . . Es wird pald Tag." Er ging im Zimmer auf und ab. "Wie
wirde Frau von Nischinguen lachen, wenn sie jemals erfiehre, wie ich diese Nacht ßuke-
pracht habe! . . ." Er schmiegte sein Ohr an die Tür des Schlafzimmers, als er sich ein we-
nig zu albern untergebracht fand. "Esder! . . ."  Keine Antwort. "Kott, du Kerechter! Sie
waint immer noch! . . ." sagte er, als er zurücktrat, um sich wieder auf das Kanapee zu le-
gen.

Etwa zehn Minuten nach Sonnenaufgang wurde der Baron von Nucingen, der zu einem
schlechten, gewaltsamen Schlummer entschlafen war, noch dazu in unbequemer Stel-
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lung, mitten in einem jener Träume, wie man sie bei solchen Gelegenheiten hat  und de-
ren rasche Verwirrungen zu den unlöslichen Problemen der medizinischen Physiologie
gehören, von Europa jäh geweckt.

"Ach, mein Gott,  gnädige Frau!" rief sie, "gnädige Frau! Soldaten! . . . Gendarmen! Die
Polizei! . . . Man will Sie verhaften! . . ."

In dem Augenblick, als Esther, nur halb in ihren Morgenrock gehüllt, die nackten Füße
in Pantoffeln, die Haare in Unordnung, schön genug, um den Erzengel Raphael zur Ver-
dammnis zu führen, ihre Tür auftat und sich zeigte, spie die Salontür eine Flut von Men-
schenauswurf herein, die zehnpfotig auf die Himmelstochter zustürzte, die wie ein En-
gel  auf  einem flämischen Altarbild  dastand.  Ein  einzelner trat  vor.  Contenson,  der
scheußliche Contenson legte die Hand auf Esthers feuchte Schulter. "Sie sind Fräulein
Esther van . . .?" sagte er.

Europa warf ihn mit einem Backenstreich um so leichter nieder, damit er sich sein Stück
Teppich abmaß, als sie ihm zugleich jenen scharfen Hieb in die Beine versetzte, der al-
len, die die Kunst des Fußboxens ausüben, so bekannt ist. "Zurück!" schrie sie; "meine
Herrin rührt man nicht an!"

"Sie hat mir das Bein gebrochen!" rief Contenson, indem er aufsprang; "das soll man mir
bezahlen!"

Von der Masse der fünf Büttel, die eben wie Büttel gekleidet waren, die ihre scheußli -
chen Hüte auf den noch scheußlicheren Köpfen behielten und deren Köpfe wie aus ge-
ädertem Mahagoni zu sein schienen, während hier die Augen schielten, dort die Nasen
fehlten und alle Münder sich zur Grimasse verzerrten, löste sich Louchard ab, der saube-
rer gekleidet war als seine Leute, aber gleichfalls den Hut auf dem Kopf behielt; sein Ge-
sicht war zugleich süßlich und zum Lachen verzogen. "Gnädiges Fräulein, ich verhafte
Sie," sagte er zu Esther. "Was Sie angeht, meine Tochter," sagte er zu Europa, "so würde
jede Empörung bestraft werden, und jeder Widerstand ist nutzlos."

Das Geräusch der Gewehre, deren Kolben auf die Fliesen des Eßzimmers und des Vor-
zimmers stießen und auf diese  Weise meldeten, daß der Exekutor die Polizeiwache hin-
ter sich hatte, bekräftigte diese Rede.

"Und weshalb wollen Sie mich verhaften?" fragte Esther unschuldig "Und unsere kleinen
Schulden? . . ."  erwiderte Louchard.  "Ach,  freilich!"  rief  Esther.  "Lassen Sie mir Zeit,
mich anzuziehen." "Zu meinem größten Bedauern, gnädiges Fräulein,  muß ich mich
überzeugen, daß Sie in Ihrem Zimmer kein Mittel zur Flucht haben," sagte Louchard.

All das vollzog sich so rasch, daß der Baron noch keine Zeit gehabt hatte, sich ins Mittel
zu legen. "Nun, ich hantle jetzt mit Menschenfleisch, Paron von Nischinguen!  . . ." rief
die furchtbare Asien, indem sie zwischen den Bütteln durch bis zum Diwan schlüpfte
und tat, als entdeckte sie dort den Bankier. "Elände Halungin!" rief Nucingen, indem er
sich in seiner ganzen Finanzmajestät aufrichtete.
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Und er warf sich zwischen Esther und Louchard, der seinen Hut abnahm, als Contenson
rief: "Der Herr Baron von Nucingen! . . ."

Auf einen Wink Louchards räumten die Büttel das Zimmer, indem sie ehrfurchtsvoll den
Kopf entblößten. Nur Contenson blieb zurück. "Bezahlt der Herr Baron?" fragte der Exe-
kutor, der seinen Hut in der Hand hielt. "Ich peßahle," erwiderte er; "aber ich muß doch
wissen, um was es sich hantelt." "Um dreihundertundzwölftausend Franken und einige
Centimes,  die  Kosten  mitgerechnet;  aber  die  Verhaftung  ist  nicht  einbezogen."
"Dreihünderttausend Franken!" rief der Baron. "Das ist ain teures Erwachen fier ainen,
der die Nacht auf ainem Ganabee verpracht hat," flüsterte er Europa ins Ohr.

"Ist dieser Mensch wirklich der Baron von Nucingen?" fragte Europa Louchard; und sie
kommentierte ihren Zweifel durch eine Geste, um die Fräulein Dupont, die letzte Sou-
brette des Théâtre Français, sie beneidet hätte. "Ja," sagte Louchard. "Ja," erwiderte Con-
tenson. "Ich pürge fier sie," sagte der Baron, den Europas Zweifel in seiner Ehre traf; "las-
sen Se mich mit ihr schbrechen  ain Wort." Esther und ihr alter Liebhaber traten in das
Schlafzimmer, an dessen Schloß Louchard das Ohr zu legen für nötig fand.

"Ich liebe Sie mehr als main Leben, Esder, aber woßu Ihren Kläubikern Keld keben, das
unentlich viel pesser in Ihrer Pörse wäre? Kehn Se ins Kefänknis: ich mache mich an-
haischig, die hünderttausend Taler fier hünderttausend Franken aufßugaufen; dann ha-
ben Se ßweihünderttausend Franken fier sich . . ."

"Dieses System", rief Louchard ihm zu, "nützt nichts. Der Gläubiger ist nicht in das gnä-
dige Fräulein verliebt! . . . Sie verstehen? Und er will mehr als alles, weil er weiß, daß Sie
in sie vernarrt sind." "Erztummkopf!" rief Nucingen Louchard zu, indem er die Tür öff-
nete und ihn in das Schlafzimmer einließ, "du waißt nicht, was du sagst! Ich kebe dir fier
dich finf Broßent, wenn du erletigst die Sache . . ." "Unmöglich, Herr Baron!" "Wie, Herr
Baron, Sie hätten das Herz," sagte Europa, indem sie eintrat, "meine Herrin ins Gefäng-
nis gehen zu lassen? . . . Aber wollen Sie meinen Lohn, meine Ersparnisse? Nehmen Sie
sie, gnädige Frau, ich habe vierzigtausend Franken . . ." "Ach, mein armes Mädchen, ich
kenne dich nicht wieder!" rief  Esther,  indem sie Europa in die Arme schloß. Europa
brach in Tränen aus.

"Ich peßahle," sagte der Baron jämmerlich, indem er ein Heft hervorzog, dem er einen
jener kleinen bedruckten, viereckigen Zettel entnahm, wie sie die Bank den Bankiers zur
Verfügung stellt und auf denen sie nur in Ziffern und Buchstaben die Summe auszufül-
len haben, um auf den Inhaber lautende Anweisungen daraus zu machen.

"Das lohnt nicht der Mühe, Herr Baron," sagte Louchard, "ich habe Befehl, meine Zah-
lung nur bar in Gold oder Silber entgegenzunehmen. Weil Sie es sind, will ich mich mit
Banknoten begnügen." "Der Teifel!" rief der Baron auf Deutsch, "ßeigen Se mir doch die
Fechsel!" Contenson reichte drei Aktenhefts mit blauem Umschlag hin, die der Baron
nahm, indem er  Contenson ansah und ihm zuflüsterte: "Du hättest ainen pessern Dag
kehapt, wenn du mich kewarnt hättest." "Ach, wußte ich, daß Sie hier sein würden, Herr
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Baron?" erwiderte der Spion, ohne sich darum zu kümmern, ob Louchard ihn hörte oder
nicht. "Sie haben dabei verloren, daß Sie mir Ihr Vertrauen entzogen. Man rupft Sie,"
fügte der tiefe Philosoph hinzu, indem er die Achseln zuckte. "Wreilich," sagte der Baron
bei sich selber. "Ach, maine Glaine," rief  er, als er die Wechsel sah, indem er sich zu
Esther wandte, "Sie sind das Obwer aines Erzhalungen, aines Schwindlers!" "Leider, ja!"
sagte die arme Esther; "aber er hat mich sehr geliebt! . . ." "Wenn ich hätt kewußt . . .
dann hätt ich fier Sie Ainspruch erhoben." "Sie verlieren den Kopf, Herr Baron," sagte
Louchard, "es ist ein zweiter Indossant vorhanden." "Ja," erwiderte er, "es ist ein ßwelter
Intossant vorhanten . . ." "Will der Herr Baron ein Wort an seinen Kassier schreiben?"
fragte Louchard; "ich werde Contenson zu ihm schicken und meine Leute entlassen. Die
Zeit vergeht, und jedermann würde erfahren . . ."

"Keh, Gondanzon!" sagte Nucingen. "Main Gassier wohnt Ecke Rie tes Madhirins und de
l'Argate. Hier ist ain Prief, damit er ßu ti Dilet oder ßu den Kellers keht, wenn wir kaine
hunderttausend Taler haben; denn unser Keld ist kanz auf der Pank . . . Ssiehen Se sich
an, main Engel," sagte er zu Esther, "denn Sie sind frai. Die alten Frauen", rief er, indem
er Asien ansah, "sind kewährlicher als die jungen . . ."

"Ich gehe, um den Gläubiger zum Lachen zu bringen," sagte Asien zu ihm, "und er wird
mir so viel geben, daß ich mich heute amüsieren kann. Ohne Groll, Herr Baron!" fügte
die Saint-Estève hinzu, indem sie eine scheußliche Verbeugung machte  . . .  Louchard
nahm die Papiere wieder aus den Händen des Barons entgegen und blieb mit ihm allein
im Salon zurück, wohin eine halbe Stunde darauf mit Contenson auch der Kassier kam.
Esther erschien eben in einer entzückenden,  wenn auch improvisierten Toilette.  Als
Louchard die Summen gezählt hatte, wollte der  Baron die Papiere nochmals prüfen,
aber Esther ergriff sie mit der Geste einer Katze und trug sie in ihren Sekretär.

"Was geben Sie für das Gesindel?" fragte Contenson Nucingen. "Sie haben nicht kenom-
men viel Rücksicht," sagte der Baron. "Und mein Bein! . . ." rief Contenson. "Lichart, Sie
werden keben  hündert  Franken an  Gondanzon  von  dem Rest  des  Tausendfranken-
schains . . ."

"Das ist aine ßehr hipsche Frau!" sagte der Kassier zu dem Baron, als sie die Rue Taitbout
verließen, "aber sie gömmt den Herrn Paron recht teier." "Pewahren Se mir Kehaimnis,"
sagte der Baron, der auch Contenson und Louchard um Schweigen gebeten hatte.

Louchard ging davon, und ihm folgte Contenson; aber auf dem Boulevard hielt Asien,
die auf ihn wartete, den Exekutor zurück. "Der Gerichtsvollzieher und der Gläubiger sit-
zen da in einem Fiaker, sie haben Durst," sagte sie, "und da ist was zu verdienen."

Während Louchard die Scheine hinzählte, konnte Contenson die Kunden prüfen. Er sah
Herreras Augen, erkannte die Form der Stirn unter der Perücke, und die Perücke er-
schien ihm mit Recht verdächtig; er merkte sich die Nummer des Fiakers, obwohl er al-
lem, was vorging, ganz gleichgültig gegenüberzustehen schien; Asien und Europa mach-
ten ihm außerordentlich viel zu schaffen. Er sagte sich, daß der Baron das Opfer äußerst
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geschickter Leute sei, und zwar um so mehr, da Louchard von merkwürdiger Verschwie-
genheit gewesen war, als er seine Dienste erbat. Europas Beinhieb hatte Contenson übri-
gens  nicht  nur  am  Schienbein  getroffen.  "Das  ist  ein  Hieb,  der  nach  Saint-Lazare
schmeckt!" hatte er bei sich selbst gesagt, als er wieder aufstand.

Carlos schickte den Gerichtsvollzieher fort, nachdem er ihn freigebig bezahlt hatte, und
sagte, während er zahlte, zum Kutscher: "Palais Royal, Freitreppe."

"Ah, der Schlaukopf!" sagte Contenson bei sich, als er die Adresse hörte, "da gibt es et-
was! . . ."

Carlos kam in solcher Fahrt zum Palais Royal, daß er keine Verfolgung zu fürchten hatte.
Übrigens eilte er dort auf  seine Art durch die Galerien,  nahm auf  der Place Château
d'Eau einen zweiten Fiaker und rief dem Kutscher zu: "Opernpassage, auf der Seite der
Rue Pinon."

Eine Viertelstunde darauf trat er in die Rue Taitbout ein. Als Esther ihn sah, sagte sie:
"Hier sind die gefährlichen Papiere!" Carlos nahm sie, sah sie durch und ging hinaus, um
sie am Küchenfeuer zu verbrennen.

"Der Streich ist gespielt!" rief er, indem er die dreihunderttausend Franken zeigte, die er,
in ein Bündel gerollt, aus der Tasche seines Überrocks zog. "Das und die hunderttausend
Franken, die Asien erwischt hat, damit können wir handeln." "Mein Gott! Mein Gott!"
rief die arme Esther. "Aber, du Dummkopf!" sagte der wilde Rechner, "sei zum Schein
Nucingens Geliebte, und du wirst Lucien sehen können; er ist Nucingens Freund; ich
verbiete dir nicht, eine Leidenschaft für ihn zu hegen!"

Esther sah eine schwache Helle in ihrem düstern Leben; sie atmete auf.

"Europa, meine Tochter," sagte Carlos, indem er dieses Geschöpf in einen Winkel des
Boudoirs führte, wo niemand ein Wort ihrer Unterhaltung auffangen konnte, "Europa,
ich bin mit dir zufrieden."

Europa hob den Kopf und sah diesen Menschen mit einem Ausdruck an, der ihr welkes
Gesicht so sehr verwandelte, daß die Zeugin dieser Szene, nämlich Asien, die an der Tür
horchte, sich fragte, ob das Interesse, wodurch Carlos Europa an sich fesselte, das, wo-
durch sie sich an ihn gekettet fühlte, an Tiefe übertreffen könnte.

"Das ist nicht alles, meine Tochter. Vierhunderttausend Franken sind für mich nichts . . .
Paccard wird dir eine Rechnung für Silbergeschirr überreichen, sie beläuft sich auf drei-
ßigtausend Franken,  und es sind  Anzahlungen darauf  geleistet;  aber Biddin,   unser
Goldschmied, hat Kosten gehabt. Unser Mobiliar, das er hat pfänden lassen, wird ohne
Zweifel morgen ausgeboten werden. Suche Biddin auf; er wohnt in der Rue de l'Arb-
re-Sec; er wird  dir für zehntausend Franken Pfandscheine geben. Du verstehst: Esther
hat sich Silbergeschirr machen lassen, sie hat es nicht bezahlt und hat es versetzt; wir
werden sie  mit einer kleinen Klage wegen Betrugs bedrohen.  Der Goldschmied  be-
kommt also dreißigtausend Franken und zehntausend das Leihamt, damit wir das Silber
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wiederbekommen. Summa: dreiundvierzigtausend Franken mit den Kosten. Dieses Sil-
bergeschirr ist von schlechter Legierung, der Baron wird es erneuern, wir werden ihm da
wieder ein paar Tausendfrankenscheine mausen. Ihr schuldet der Schneiderin für zwei
Jahre . . . wieviel?" "Wir schulden ihr vielleicht sechstausend Franken," erwiderte Euro-
pa. "Gut; wenn Frau Auguste bezahlt werden und sich die Kundschaft erhalten will, so
wird sie für vier Jahre eine Rechnung über dreißigtausend Franken ausstellen. Der glei-
che Handel mit der Modistin. Der Juwelier Samuel Frisch, der Jude in der Rue Sainte-
Avoie, wird dir Pfandscheine leihen; wir müssen ihm fünfundzwanzigtausend Franken
schulden, und wir werden für sechstausend Franken von unserm Schmuck im Leihhaus
haben. Wir werden den Schmuck dem Juwelier zurückgeben, die Hälfte der Steine muß
falsch sein; daher wird der Baron sie nicht einmal ansehen. Kurz, du wirst dafür sorgen,
daß unser Gegenspieler innerhalb von acht Tagen noch einmal hundertfünfzigtausend
Franken "speit"." "Die gnädige Frau wird mir ein wenig helfen müssen," erwiderte Euro-
pa; "sprechen Sie mit ihr; denn sie steht da wie ein Klotz und zwingt mich, mehr Geist
zu entfalten, als drei Autoren für ein Stück brauchen." "Wenn Esther sich auf die Ziererei
legen sollte, so wirst du mich benachrichtigen," sagte Carlos. "Nucingen ist ihr einen
Wagen und zwei Pferde schuldig; sie wird alles selbst wählen und kaufen wollen. Ihr
werdet den Pferdehändler und Wagenmacher nehmen, bei dem Paccard wohnt. Dort
werden wir wundervolle Pferde finden, die natürlich sehr teuer sind; und  einen Monat
darauf  werden sie hinken,  so daß wir sie wechseln müssen."  "Sechstausend Franken
könnte man ihm mit Hilfe einer Rechnung des Parfumeurs ablocken," sagte Europa.
"Oh!" erwiderte Carlos kopfschüttelnd, "langsam! Von einer Konzession zur andern. Nu-
cingen hat nur erst den Arm in die Maschine gesteckt: wir brauchen den Kopf. Abgese-
hen von all dem habe ich fünfhunderttausend Franken nötig." "Die werden Sie bekom-
men können," sagte Europa. "Die gnädige Frau müßte sich um die sechshunderttausend
von dem dicken Dummkopf erweichen lassen; dann könnte sie vierhunderttausend da-
für verlangen, wenn sie ihn herzlich lieben soll." "Höre mich an, meine Tochter," sagte
Carlos. "An dem Tage, an dem ich die letzten hunderttausend Franken erhebe, fallen für
dich zwanzigtausend Franken ab." "Wozu sollten mir die dienen?" fragte Europa, indem
sie wie ein Wesen, dem das Dasein unmöglich scheint, die Arme sinken ließ. "Du kannst
nach Valenciennes zurückkehren, ein hübsches Geschäft kaufen und eine anständige
Frau werden, wenn du es willst; auch das wäre ein guter Geschmack. Paccard denkt zu-
weilen daran; er hat nichts auf der Schulter und fast nichts auf dem Gewissen, ihr wür-
det zueinander passen," sagte Carlos. "Nach Valenciennes zurückkehren! . . . Können Sie
das denken, gnädiger Herr?" rief Europa erschreckt aus.

Europa war als Tochter sehr armer Weber, geboren zu Valenciennes, mit sieben Jahren in
eine Spinnerei geschickt worden, und dort hatte die moderne Industrie ihre Körperkräf-
te mißbraucht, genau wie das Laster sie vor der Zeit verdorben hatte. Mit Zwölf Jahren
verführt, mit dreizehn Mutter, so sah sie sich an tief entartete Wesen gefesselt. Aus An-
laß eines Mordes hatte sie als Zeugin vor dem Geschwornengericht erscheinen müssen.
Der Schrecken, den die Rechtspflege einflößt, und ein Rest von Ehrlichkeit besiegten die
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Sechzehnjährige, und der Angeklagte wurde auf Grund ihres Zeugnisses zu zwanzig Jah-
ren Zwangsarbeit verurteilt.  Dieser Verbrecher,  einer jener Rückfälligen,  deren ganze
Anlage zu furchtbarer Rache neigt, hatte vor dem versammelten  Gerichtshof zu diesem
Kind gesagt: "In zehn Jahren, Prudentia, da komm ich wieder, als wäre es heute, um dich
kaltzumachen, und müßt' ich unter die Sense!"

Der Präsident des Gerichtshofs versuchte zwar, Prudentia Servien zu beruhigen, indem
er ihr die Stütze und das Interesse der Justiz versprach; aber das arme Kind wurde von so
tiefem Schrecken befallen, daß sie erkrankte und fast ein Jahr lang im Spital blieb. Die
Justiz ist ein Vernunftwesen, das dargestellt wird von einer Anzahl von Individuen, die
sich fortwährend erneuern und deren gute Absichten und Erinnerungen wie sie selbst
außerordentlich wandelbar sind. Polizei und Gerichte können Verbrechen niemals ver-
hindern; sie sind dazu erfunden, sie als vollendete Tatsachen hinzunehmen. In dieser
Hinsicht wäre eine Vorbeugungspolizei eine Wohltat für das Land; aber das Wort Polizei
schreckt heute den Gesetzgeber, der nicht mehr zwischen den Worten "regieren", "ver-
walten" und "Gesetze geben" zu unterscheiden weiß. Der Gesetzgeber neigt dazu, alles
in den Staat hineinzuziehen, als könnte der handeln. Der Sträfling müßte immerfort an
sein Opfer denken und sich rächen, wenn die Justiz weder an ihn noch an sie denken
würde. Prudentia, die ihre Gefahr instinktiv, im großen und ganzen, wenn man will, be-
griff, verließ Valenciennes und kam mit siebzehn Jahren nach Paris, um sich dort zu ver-
bergen. Sie übte dort vier Berufe aus, deren bester der einer Statistin bei einem kleinen
Theater war. Paccard begegnete ihr, und sie erzählte ihm ihr Unglück. Paccard, Jakob
Collins rechter Arm und Sklave, sprach seinem Herrn von Prudentia; und als der Meister
eine Sklavin brauchte, sagte er zu ihr: "Wenn du mir dienen willst, wie man dem Teufel
dienen muß, so werde ich dich von Durut befreien."

Durut war der Sträfling, das Damoklesschwert, das über dem Kopf der Prudentia Servien
hing. Ohne diese Einzelheiten hätten manche Kritiker wohl Europas Ergebenheit ein
wenig phantastisch gefunden. Und niemand hätte den Theatercoup begriffen, den Car-
los herbeiführen wollte.

 "Ja, meine  Tochter, du kannst nach Valenciennes zurückkehren . . .  Da, lies!"  Und er
reichte ihr das Zeitungsblatt vom Tage vorher, indem er ihr mit dem Finger den folgen-
den Artikel  zeigte:  "Toulon.  Gestern fand  die Hinrichtung  Johann Franz  Duruts  . . .
Schon am frühen Morgen mußte die Garnison usw."

Prudentia ließ die Zeitung fallen, ihre Beine gaben unter dem Gewicht ihres Körpers
nach; sie fand das Leben wieder, denn wie sie sagte, hatte sie seit Duruts Drohung am
Brot keinen Geschmack mehr gefunden.

"Du siehst, ich habe mein Wort gehalten. Ich habe vier Jahre gebraucht, um Duruts Kopf
zu Fall zu bringen, indem ich ihn in eine Schlinge lockte . . .  Nun also, vollende hier
mein Werk, und du sollst in deiner Heimat Inhaberin eines Geschäftchens sein, mit ei-
nem Vermögen von zwanzigtausend Franken und als Frau Paccards, dem ich als Pension
die Tugend gestatte."
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Europa nahm die Zeitung wieder auf und las mit belebten Augen all die Einzelheiten,
wie Zeitungen sie, ohne dessen müde zu werden, seit zwanzig Jahren über die Hinrich-
tung der Sträflinge bringen: sie las von dem imposanten Schauspiel, dem Geistlichen,
der noch stets den Sühnenden bekehrt hat, dem alten Verbrecher, der seine ehemaligen
Kollegen ermahnt, von den aufgeprotzten Geschützen und den knienden Verbrechern;
und schließlich folgten die banalen Reflexionen, die nichts an der Verwaltung des Ba-
gnos ändern, das von achtzehntausend Verbrechern wimmelt.

"Wir müssen Asien wieder ins Haus bringen," sagte Carlos. Asien trat vor; sie verstand
nichts von der Pantomime Europas. "Um sie hier wieder zur Köchin zu machen, werdet
ihr zunächst dem Baron ein Diner servieren, wie er es noch nie gegessen hat," fuhr er
fort;  "dann werdet ihr ihm sagen, Asien habe ihr Geld im Spiel verloren und wieder
Dienste genommen.  Einen Jäger werden wir nicht brauchen:  Paccard wird  Kutscher;
Kutscher verlassen ihren Bock nicht; und da sie dort kaum zugänglich sind, so wird ihn
die Spionage dort weniger leicht fassen. Die gnädige  Frau wird ihm befehlen, eine gepu-
derte Perücke und einen dicken, betreßten Filzdreispitz zu tragen; das wird ihn verän-
dern; übrigens werde ich ihm Runzeln malen."

"Werden wir Diener bei uns haben?" fragte Asien schielend. "Wir werden ehrliche Leute
nehmen," erwiderte Carlos. "Lauter schwache Köpfe," sagte die Mulattin, "Wenn der Ba-
ron ein Hotel mietet, so hat Paccard einen Freund, der zum Pförtner taugt," fuhr Carlos
fort. "Dann brauchen wir nur noch einen Lakaien und ein Küchenmädchen; zwei Frem-
de werdet ihr wohl überwachen können."

In dem Augenblick, als Carlos hinausgehen wollte, zeigte Paccard sich. "Bleiben Sie, es
sind Leute auf der Straße," sagte der Jäger.

Dieses so einfache Wort war beängstigend. Carlos stieg in Europas Zimmer hinauf und
blieb dort, bis Paccard gekommen war, um ihn mit einem Mietswagen abzuholen, der
bis ins Haus hineinfuhr. Carlos zog die Vorhänge herunter und wurde in so schneller
Fahrt dahingeführt, daß jede Verfolgung vergeblich sein mußte.

Im Faubourg Saint-Antoine ließ er sich einige Schritte von einer Fiakerhaltestelle ent-
fernt absetzen, ging zu Fuß zu einer Droschke und fuhr zum Quai Malaquais; so entging
er den Neugierigen.

"Sieh, Kleiner," sagte er zu Lucien, indem er ihm vierhundert Tausendfrankenscheine
zeigte, "da haben wir, denke ich, eine Anzahlung auf den Landsitz Rubempré. Wir wol-
len hunderttausend davon aufs Spiel setzen. Man hat eben die Omnibusse lanciert, die
Pariser werden sich in diese Neuheit verlieben: in drei Monaten werden wir unsern Ein-
satz verdreifachen. Ich kenne die Geschichte: man wird prachtvolle Dividenden auf das
Kapital zahlen, damit die Aktien in Gang kommen . . . ein wiederaufgewärmter Gedanke
Nucingens. Wenn wir den Rubempréschen Landsitz wieder herrichten, werden wir nicht
alles sofort bezahlen. Du wirst auf der Stelle Des Lupeaulx aufsuchen und ihn bitten,
dich persönlich an einen Anwalt namens Desroches zu empfehlen,  einen gerissenen
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Schlingel, den du in seinem Bureau besuchen wirst; du wirst ihm sagen, er möge nach
Rubempré gehen und das Terrain studieren; und du wirst ihm zwanzigtausend Franken
Honorar versprechen, wenn er dir dreißigtausend Franken Rente verschaffen kann, in-
dem er rings um die Trümmer des Schlosses für achthunderttausend Franken Land auf -
kauft." "Wie du jagst! . . . Und jagst und jagst! . . ." "Ich jage immer. Aber keine Scherze.
Du wirst hunderttausend Taler in Schatzanweisungen anlegen, um keine Zinsen zu ver-
lieren; du kannst sie Desroches übergeben, er ist ebenso ehrlich wie verschmitzt . . . Ist
das geschehen, so eile nach Angoulême und setze bei  deiner Schwester und deinem
Schwager durch, daß sie dir zuliebe eine kleine Lüge auf sich nehmen. Deine Verwand-
ten können dir ganz gut sechshunderttausend Franken gegeben haben, um deine Heirat
mit Klotilde von Grandlieu zu erleichtern; das ist nicht entehrend."

"Wir sind gerettet!" rief Lucien geblendet. "Du, ja!" erwiderte Carlos; "aber auch du bist
es erst,  wenn du mit Klotilde als Frau aus Saint-Thomas d'Aquin kommst  . . ."  "Was
fürchtest du?" fragte Lucien, scheinbar voller Interesse für seinen Ratgeber. "Mir sind
Neugierige auf der Spur . . .  Ich muß den Eindruck eines wirklichen Priesters machen,
und das ist recht langweilig! Der Teufel wird mich nicht mehr schützen, wenn er mich
mit einem Brevier unterm Arm sieht."

In diesem Augenblick erreichte der Baron von Nucingen, der Arm in Arm mit seinem
Kassier davonging, das Tor seines Hotels. "Ich firchte," sagte er, als er nach Hause kam,
"ich habe ainen eländen Feldßug kemacht . . . Pah, wir werden das wieder einholen gön-
nen . . ." "Das Unklück ist, daß der Herr Paron sich ins Kerede kepracht hat," erwiderte
der gute Deutsche, dem nur das Dekorum Sorgen machte. "Ja, maine Keliepte muß in ai-
ner Lage sain, die mainer wirdig ist," sagte dieser Ludwig XIV. des Bureaus.

Da der Baron überzeugt war, Esther früher oder später zu besitzen, so wurde er wieder
der große Finanzier, der er war. Er  nahm die Leitung seiner Geschäfte so energisch wie-
der auf, daß sein Kassier, als er ihn am folgenden Tage um sechs Uhr in seinem Arbeits-
zimmer vorfand, wie er Werte durchsah, sich die Hände rieb. "Entschieten hat der Herr
Paron kestern nacht aine Ersparnis kemacht," sagte er mit seiner halb schlauen, halb al-
bernen deutschen Art zu lächeln.

Wenn die Leute, die nach Art des Barons von Nucingen reich sind, mehr Gelegenheiten
haben als andere, Geld zu verlieren, so haben sie auch mehr Gelegenheiten, welches zu
gewinnen, selbst wenn sie sich ihren Torheiten überlassen. Obgleich die Finanzpolitik
des berühmten Hauses Nucingen anderswo erklärt ist, so ist es doch wohl nicht unnötig,
darauf aufmerksam zu machen, daß sich ein so beträchtliches Vermögen inmitten der
geschäftlichen, politischen und industriellen Revolutionen unserer Zeit nicht erwerben,
ausbauen, vergrößern und erhalten läßt, ohne daß ungeheure Kapitalsverluste stattfin-
den oder, wenn man will, ohne daß dem Vermögen der Einzelnen Steuern auferlegt wer-
den. Es werden sehr wenig neue Werte in den Gesamtschatz der Erdkugel eingeführt. Je-
der neue wucherische Aufkauf bedeutet eine neue Ungleichheit in der allgemeinen Ver-
teilung. Was der Staat verlangt, gibt er zurück; aber was ein Haus Nucingen nimmt, das
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behält es.  Diese schlaue Finte entgeht den Gesetzen aus demselben Grunde, der aus
Friedrich  II.  einen  Jakob  Collin,  einen  Mandrin  gemacht  hätte,  wenn  er,  statt  mit
Schlachten auf die Provinzen einzuwirken, im Schmuggel oder in beweglichen Werten
gearbeitet hätte.

Die europäischen Staaten zu zwingen, daß sie Anleihen zu zwanzig oder zu zehn Pro-
zent aufnehmen, diese zehn oder zwanzig Prozent mit dem Gelde des Publikums zu ver-
dienen, die Industrien im großen zu prellen, indem man sich der Rohstoffe bemächtigt,
dem Gründer eines Geschäfts einen Strick hinzureichen, um ihn überm Wasser zu hal-
ten, bis man seine scheintote Unternehmung aufgefischt hat, kurz, all diese gewonne-
nen Schlachten der Taler bilden die hohe Politik des Geldes. Sicherlich kommen sowohl
für den Bankier wie für den  Eroberer Gefahren vor; aber es gibt so wenig Leute, die im-
stande sind, solche Kämpfe durchzuführen, daß die Schafe nichts damit zu tun haben.
Diese großen Dinge spielen sich zwischen den Hirten ab. Da ferner jene, die von der
Börse ausgeschlossen werden, sich des Fehlers schuldig gemacht haben, daß sie zuviel
gewinnen wollten, nimmt man im allgemeinen sehr wenig Anteil an dem Unglück, das
durch die Berechnungen der Nucingens verursacht wird. Wenn ein Spekulant sich eine
Kugel in den Kopf schießt, wenn ein Geldmakler die Flucht ergreift, wenn ein Notar das
Vermögen von hundert Familien entführt, was schlimmer ist, als wenn man einen Men-
schen tötet, wenn ein Bankier liquidiert – all diese Katastrophen, die man in Paris in we-
nigen Monaten vergißt, werden bald verschlungen von dem fast meergleichen Wogen
der großen Stadt. Die ungeheuren Vermögen eines Jakob Coeur, der Medicis, eines Ango
von Dieppe, eines Auffredi von La Rochelle, der Fugger, der Tiepolos, der Corners wur-
den ehedem auf ehrliche Weise erworben vermöge der Privilegien, die der Unwissenheit
in betreff der Herkunft aller kostbaren Waren entsprangen. Aber heute ist das geogra-
phische Wissen so tief in die Massen gedrungen, die Konkurrenz hat die Verdienste so
scharf umgrenzt, daß jedes schnell erworbene Vermögen entweder die Wirkung eines
Zufalls oder das Ergebnis eines legalen Diebstahls ist. Verführt durch schmähliche Bei-
spiele, hat sich, vor allem seit den letzten zehn Jahren, auch der niedere Handel der per-
fiden Begriffe des Großhandels bemächtigt, und zwar durch heimtückische Attentate
auf die Rohprodukte. Wo immer die Chemie geübt wird, trinkt man keinen reinen Wein
mehr; daher erliegt die Weinindustrie. Man verkauft verfälschtes Salz, um den Fiskus zu
hintergehen.

Die Gerichte erschrecken vor dieser allgemeinen Unredlichkeit. Jetzt steht der französi-
sche Handel vor der ganzen Welt als verdächtig da, und England wird in gleichem Maße
demoralisiert. Das Übel beruht bei uns auf dem politischen Gesetz. Die Verfassung hat
die Regierung des Geldes proklamiert, der Erfolg wird zum  letzten Richter einer atheis-
tischen Zeit. Daher ist auch die Verderbtheit der höheren Sphären, trotz alles blenden-
den Glanzes und seiner Scheingründe, unendlich viel scheußlicher, als die unvornehme
und gewissermaßen persönliche Verderbtheit der unteren Kreise, von der gewisse Ein-
zelheiten sich im vorliegenden Zusammenhange mit solcher immerhin fürchterlichen
Komik darbieten. Die Regierung, die vor jedem neuen Gedanken zurückschreckt, hat die
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Elemente der zeitgenössischen Komik vom Theater verbannt. Die Bourgeoisie, die weni-
ger liberal ist als Ludwig XIV., zittert davor, ihre "Hochzeit Figaros" zu sehen; sie verbie-
tet, den politischen "Tartuffe" zu spielen; und sicherlich würde sie heute "Turcaret" nicht
spielen lassen, denn Turcaret selbst ist zum Souverän geworden. Hinfort wird die Komö-
die erzählt, und das Buch wird zu einer, wenn auch weniger rasch wirkenden, so doch si-
cherern Waffe der Dichter.

Während jenes Morgens, während des Hin und Her der Audienzen, der erteilten Befehle
und der wenige Minuten dauernden Besprechungen, die aus Nucingens Arbeitszimmer
eine Art Vorhalle der Finanz machten, meldete ihm einer seiner Wechselmakler, daß ein
Mitglied der Gesellschaft, eins der geschicktesten, eins der reichsten, nämlich Jakob Fal-
leix, der Bruder Martin Falleix', der Nachfolger Julius Desmarets, verschwunden war. Ja-
kob Falleix war der offizielle Wechselmakler des Hauses Nucingen. Im Einverständnis
mit du Tillet und den Kellers hatte der Baron den Ruin dieses Mannes ebenso kühl her-
aufbeschworen, als hätte es sich darum gehandelt, zu Ostern ein Lamm zu schlachten.

"Er gonnte sich nicht halten," sagte der Baron ruhig.

Jakob Falleix hatte dem Börsenwucher ungeheure Dienste geleistet. Während einer Kri-
sis hatte er noch vor ein paar Monaten "den Platz gerettet", indem er ein verwegenes Ma-
növer ausführte.  Aber Dankbarkeit von den Lüchsen verlangen,  hieße das nicht,  im
Winter die Wölfe der Ukraine rühren wollen?

"Der arme Mensch!" sagte der Wechselmakler; "er war so wenig auf diese Entwicklung
gefaßt, daß er seiner Geliebten in  der Rue Saint-Georges noch ein kleines Haus möbliert
hatte; er hat hundertfünfzigtausend Franken für Gemälde und Mobiliar ausgegeben. Er
liebte Frau du Val-Noble so sehr! . . . Jetzt muß die Frau all das im Stich lassen . . . Alles
ist noch unbezahlt." "Kut, kut!" sagte Nucingen bei sich selber, "da haben wir aine Kele-
genheit, maine Verluste der Nacht wieder ainßupringen." "Er hat nichts peßahlt?" fragte
er den Wechselmakler. "Oh," versetzte der Agent, "welches wäre der ungehobelte Liefe-
rant, der Jakob Falleix keinen Kredit gegeben hätte? Es scheint, das Haus hat einen aus-
erlesenen Keller. Nebenbei, das Haus ist zu verkaufen, er wollte es erstehen. Der Miets-
vertrag lautet auf seinen Namen. Was für eine Dummheit! Jetzt wird das Silberzeug, das
Mobiliar, die Weine, der Wagen und die Pferde – alles wird zur Masse geschlagen, und
was werden die Gläubiger davon haben?" "Gommen Se morgen," sagte Nucingen, "dann
hab ich mir das alles ankesehen, und fenn man nicht Gongurs eröffnet und die Tinge
kütlich bailegt, werd ich Ihnen keben den Auftrag, ainen verninftigen Brais fier das Mo-
piliar zu pieten; den Mietsvertrag werd ich iebernehmen . . ." "Das wird sich sehr gut ma-
chen lassen," sagte der Wechselmakler. "Gehen Sie heute morgen hin. Sie werden einen
der Kompagnons bei den Lieferanten finden, die sich gern ein Vorzugsrecht schaffen
möchten; aber die Val-Noble hat ihre Rechnungen, die auf den Namen Falleix lauten."

Der Baron von Nucingen schickte auf der Stelle einen seiner Kommis zu seinem Notar.
Jakob Falleix hatte ihm von diesem Hause gesprochen, das höchstens sechzigtausend
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Franken wert war; und er wollte sofort den Besitz antreten, um wegen der Mieten ein
Pfandvorrecht zu haben.

Der Kassier – der ehrliche Mensch – kam, um zu fragen, ob sein Herr bei dem Bankrott
etwas verlöre. "Im Kegenteil, main kuter Wolfkang, ich werde wieder einpringen hün-
derttausend Franken." "Und wie?" "Ah, ich werde gaufen das glaine Haus, das der arme
Teifel Walleix seit ainem Jahr fier saine Keliepte  ainrichtete. Ich werde begommen das
Kanze, wenn ich den Kläubikern biete finfzigtausend Franken; und Gartod, mein Nodar,
begommt mainen Auftrag fier das Haus, denn der Besitzer sitzt in der Glemme . . . Ich
hab das kewußt, aber ich hatte mainen Gopf nicht mehr. Pald soll maine köttliche Esder
ain glaines Balais pewohnen . . . Walleix hat es mir keßaigt: es ist funderpar, und kanz
nah bei . . . Das paßt mir wie ain Hantschuh."

Der Konkurs Falleix zwang den Baron, an die Börse zu gehen; aber es war ihm unmög-
lich, die Rue Saint-Lazare zu verlassen, ohne daß er in die Rue Taitbout einbog; er litt
schon darunter, daß er ein paar Stunden ohne Esther verbracht hatte; er hätte sie am
liebsten an seiner Seite behalten. Der Gewinn, den er aus der Masse seines Wechselmak-
lers zu erzielen gedachte, machte ihm den Verlust der vierhunderttausend Franken, die
bereits ausgegeben waren, äußerst leicht. Er war entzückt, "sainem Engel" den Umzug
aus der Rue Taitbout in die Rue Saint-Georges melden zu können; denn dort würde sie
in einem "glainen Balais" sein und ihrem Glück würden sich keine Erinnerungen entge-
genstellen; so schien ihm denn das Pflaster unter den Füßen sanft, er schritt dahin wie
ein junger Mensch, war befangen im Traum eines solchen. An der Ecke der Rue des Tro-
is-Frères sah der Baron mitten in seinem Traum und mitten auf dem Pflaster mit ver-
störtem Gesicht Europa auf sich zukommen.

"Wohin willst du?" fragte er. "O gnädiger Herr, ich war auf dem Wege zu Ihnen. Sie hat-
ten ganz recht, gestern! Ich sehe jetzt ein, daß die arme gnädige Frau auf ein paar Tage
hätte  ins  Gefängnis  gehen  sollen.  Aber  verstehen  sich  wohl  die  Frauen  auf  die
Finanzen? . . . Als die Gläubiger der gnädigen Frau erfuhren, daß sie in ihre Wohnung
zurückgekehrt ist, sind sie alle wie über eine Beute über sie hergefallen . . . Gestern um
sieben Uhr abends, gnädiger Herr, haben sie scheußliche Zettel angeklebt, daß Sonn-
abend ihr Mobiliar verkauft werden soll . . . Aber das ist noch nichts . . . Die gnädige Frau
ist eben nur Herz, und  da hat sie seinerzeit diesem Ungeheuer, Sie wissen ja, einen Ge-
fallen tun wollen!" "Welchem Unkeheier?" "Nun, dem, den sie liebte, diesem d'Estourny;
oh, er war reizend! nur spielte er." "Er schbielte mit kestichelten Karten . . ." "Nun, und
Sie? . . ." sagte Europa, "was treiben Sie an der Börse? Aber lassen Sie mich erzählen. Um
also eines Tages Georg daran zu hindern, daß er sich eine Kugel vor den Kopf schoß, hat
sie ihr ganzes Silberzeug  und ihren Schmuck ins Leihhaus getragen, und beides war
nicht bezahlt. Als nun die Leute erfuhren, daß sie einem Gläubiger etwas gegeben hat,
sind sie alle gekommen, um ihr eine Szene zu machen. Man droht ihr mit der Polizei  . . .
Ihr Engel auf der Anklagebank! . . . Kann einem da nicht die Perücke überm Kopf zu Ber-
ge stehen? . . . Sie schwimmt in Tränen, sie spricht davon, sich ins Wasser zu werfen  . . .
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Oh, sie wird es tun!" "Wenn ich mitgomme, dann atiee Pörse!" rief Nucingen; "aber es ist
unmöglich, daß ich nicht hinkehe, ich will da etwas fier sie kewinnen  . . . Keh und peru-
hige sie: ich werde ihre Schulden peßahlen, ich werde um vier zu ihr gommen . . . Aber,
Eischenie, sag ihr, sie soll  mich ain pißchen lieb haben . . ." "Wie, ein bißchen? Aber
sehr! . . . Sehen Sie, gnädiger Herr, nur die Großmut kann das Herz der Frauen gewin-
nen . . .  Sicherlich hätten Sie vielleicht hunderttausend Franken gespart, wenn Sie sie
hätten ins Gefängnis gehen lassen. Aber ihr Herz hätten Sie nie gewonnen . . . Wie hat
sie noch gesagt? "Eugenie, er hat sich recht groß gezeigt, recht weitherzig  . . . Er ist eine
schöne Seele!"" "Das hat se kesagt, Eischenie?" rief der Baron. "Gewiß, gnädiger Herr, zu
mir selbst." "Ta, ta sind ßehn Louis . . ." "Danke! . . . Aber sie weint in ebendiesem Au-
genblick, sie meint seit gestern, wie die heilige Magdalena einen Monat lang geweint
hat . . . Die, die Sie lieben, ist in Verzweiflung, und noch dazu wegen Schulden, die nicht
ihre Schulden sind! Oh, die Männer! Die beuteln die Frauen ebensosehr aus, wie die
Frauen die Alten ausbeuteln . . . wie?" "So sind sie alle . . . Sich verpürgen! . . . Oh, man
verpürgt sich nie! . . . Sie soll  nichts mehr unterschraiben. Ich peßahle; aber wenn sie
noch aine Unterschrift kibt, dann . . ." "Was würden Sie dann tun?" fragte Europa, indem
sie sich aufrichtete. "Kott, du Kerechter! Ich habe kaine Macht ieber sie  . . . Ich werde
treten an die Schbitze ihrer glainen Keschäfte. Keh, keh und tröste sie, und sag ihr, daß
sie in ainem Monat ain glaines Balais pewohnen soll." "Herr Baron, Sie haben im Herzen
einer Frau Geld angelegt, das sich hoch verzinst! Sehen Sie . . . ich finde Sie schon ver-
jüngt, und ich bin nur eine Kammerfrau; aber ich habe das schon oft erlebt . . . es ist das
Glück . . . Das Glück wirft so einen gewissen Glanz . . . Wenn Sie ein paar Auslagen ha-
ben, so bedauern Sie das nicht . . . Sie werden sehen, wieviel sie einbringen. Ich habe es
der gnädigen Frau schon gesagt, sie wäre die Letzte der Letzten, sie wäre ein Mädchen
von der Gasse, wenn sie Sie nicht liebte, denn Sie ziehen sie aus einer Hölle  . . . Hat sie
erst keine Sorgen mehr, so werden Sie sie kennen lernen. Unter uns, Ihnen kann ich es
sagen: in der Nacht, als sie so viel weinte . . . was wollen Sie! Man will doch auch die Ach-
tung des Mannes, der einen aushalten soll . . . Sie wagte Ihnen all das nicht zu sagen . . .
Sie wollte durchgehen!"  "Durchkehn!"  rief  der Baron,  den dieser Gedanke entsetzte.
"Aber die Pörse! die Pörse! Keh, keh, ich gomm jetzt nicht . . . Aber ich möchte sie am
Fenster sehen . . . Ihr Anplick wird mir Mut keben . . ."

Esther lächelte Herrn von Nucingen zu, als er vor dem Hause vorüberging; und er schritt
schwerfällig weiter, indem er sich sagte: "Sie ist ain Engel!"

Um dieses unmögliche Ergebnis herbeizuführen, war Europa auf folgendes Mittel verfal-
len. Gegen zweieinhalb Uhr hatte Esther sich angezogen, als erwartete sie Lucien; sie war
entzückend; und als Prudence sie so sah, sagte sie mit einem Blick aufs Fenster: "Da ist
der gnädige Herr!" Das arme Mädchen stürzte hin, weil sie Lucien zu erblicken meinte,
und sie sah Nucingen. "Oh, wie du mich quälst!" sagte sie. "Es gab nur dieses  Mittel, um
den Schein zu erwecken, als beachteten Sie einen armen alten Mann, der Ihre Schulden
bezahlen wird," erwiderte Europa; "denn jetzt werden sie alle bezahlt." "Welche Schul-
den?"  rief  dieses Geschöpf,  das nur daran dachte,  seine Liebe festzuhalten,  die ihm
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furchtbare Hände entrissen. "Die, die Herr Carlos für die gnädige Frau gemacht hat."
"Wie? Wir haben doch schon fast vierhundertfünfzigtausend Franken!" rief Esther. "Sie
haben noch für weitere hundertfünfzigtausend Franken Schulden. Aber der Baron hat
all das sehr hübsch hingenommen . . . Er will Sie hier wegnehmen und in ein "glaines Ba-
lais" bringen . . . Meiner Treu! Unglück haben Sie nicht! An Ihrer Stelle würde ich mir, da
Sie diesen Menschen einmal am rechten Ende halten, sobald Sie Carlos befriedigt ha-
ben, ein Haus und Renten geben lassen. Die gnädige Frau ist ja die schönste Frau, die ich
je gesehen habe, und auch die reizvollste; aber die Häßlichkeit kommt so schnell. Ich
bin auch frisch und schön gewesen, und jetzt . . .? Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, fast
so alt wie die gnädige Frau, und ich sehe zehn Jahre älter aus  . . . Eine Krankheit ge-
nügt . . . Aber wenn man ein Haus in Paris besitzt und seine Renten, so fürchtet man
nicht mehr, auf der Straße zu enden . . ."

Esther hörte Europa, Eugenie, Prudentia Servien nicht mehr zu. Der Wille eines Men-
schen, der das Genie der Verderbtheit besaß, hatte also Esther mit der gleichen Kraft in
den Kot zurückgeschleudert, mit der er sie daraus hervorgezogen hatte. Wer die Liebe in
ihrer Unendlichkeit kennt, weiß, daß man ihre Genüsse nicht erlebt, wenn man nicht
auch ihre Tugenden anerkennt. Seit der Szene in ihrer Mansarde der Rue de Langlade
hatte Esther ihr altes Leben vollständig vergessen. Sie hatte bisher sehr tugendhaft ge-
lebt, ganz eingeschlossen in ihre Leidenschaft. Daher hatte auch der kluge Verführer das
Talent gezeigt, alles so einzufädeln, daß das arme Mädchen, getrieben von ihrer Erge-
benheit, nur noch schon vollzogenen Halunkenstreichen oder solchen, die im Begriff
standen vollzogen zu werden, ihre Zustimmung  zu geben hatte. Diese Feinheit zeigt die
Überlegenheit des Verführers und gibt zugleich einen Fingerzeig über das Verfahren,
durch das er Lucien unterworfen hatte. Furchtbare Zwangslagen schaffen, die Mine le-
gen, sie mit Pulver füllen und im kritischen Augenblick zum Komplicen sagen: "Ein Zu-
cken mit dem Kopf, und alles fliegt in die Luft!" . . . Früher hatte Esther, vollgesogen von
der Moral, die den Kurtisanen eigen ist, all diese Späße so natürlich gefunden, daß sie
ihre Rivalinnen nur danach bemaß, wieviel sie einen Menschen auszugeben zwangen.
Vernichtete Vermögen sind die Rangstreifen auf  dem Ärmel dieser Geschöpfe. Carlos
hatte sich nicht getäuscht, wenn er auf die Erinnerungen Esthers zählte. Diese nicht nur
von solchen Frauen, sondern auch von Verschwendern tausendmal angewandten Kriegs-
listen beunruhigten Esthers Geist nicht. Das arme Mädchen fühlte nur seine Erniedri-
gung. Sie liebte Lucien, sie wurde die offizielle Mätresse des Barons von Nucingen: darin
lag für sie alles. Mochte der falsche Spanier das Geld des Kaufschillings nehmen, mochte
Lucien den Bau seines Glücks mit den Steinen vom Grabe Esthers errichten, mochte
eine einzige Nacht der Lust dem alten Bankier mehr oder minder viele Tausendfranken-
scheine kosten, mochte Europa ihm durch mehr oder minder geistreiche Mittel ein paar
hunderttausend Franken entlocken – um all das kümmerte  sich diese verliebte Dirne
nicht. Der Krebs, der ihr am Herzen fraß, bestand hierin: fünf Jahre lang hatte sie in
ihren eigenen Augen weiß wie ein Engel dagestanden! Sie liebte, sie war glücklich, sie
hatte nicht die geringste Untreue begangen. Diese schöne, reine Liebe sollte beschmutzt
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werden. Ihr Geist stellte nicht den Gegensatz ihres schönen, unbekannten Lebens und
ihres künftigen unsauberen Lebens fest.

Es war bei ihr weder Berechnung noch Poesie, sie empfand ein Gefühl von unsäglich
drückender Gewalt: sie war weiß und wurde schwarz; sie war rein und wurde unrein; sie
war edel und wurde unedel. Sie war aus eigenem Willen hermelinweiß gewesen, und
also schien ihr die moralische Besudelung unerträglich. Deshalb war ihr  auch, als der
Baron ihr mit seiner Liebe drohte, der Gedanke gekommen, sich zum Fenster hinauszu-
werfen. Lucien hatte unbedingte Liebe gefunden, solche Liebe, wie die Frauen sie einem
Manne nur äußerst selten gewähren. Die Frauen, die sagen, sie liebten mit der höchsten
Liebe, und die es zuweilen selber glauben, tanzen und kokettieren mit andern Männern,
sie putzen sich für die Gesellschaft und suchen in ihr ihre Ernte begehrlicher Blicke;
aber Esther hatte, ohne daß es ein Opfer war, die Wunder echter Liebe vollbracht. Sie
hatte Lucien sechs Jahre lang geliebt, wie die Schauspielerinnen und die Kurtisanen lie-
ben, die, hinabgestoßen in den Schlamm und die Unsauberkeit, nach dem Adel und der
Hingebung wahrer Liebe dürsten und die dann ausschließlich in ihr leben. (Müßte man
nicht ein ganz besonderes Wort für einen Begriff erfinden, dem so außerordentlich sel-
ten seine Wirklichkeit entspricht?) Die entschwundenen Nationen, Griechenland, Rom
und der Orient, haben die Frau stets eingesperrt; die Frau, die liebt, sollte sich von selbst
einsperren. Man kann sich also denken, daß Esther, als sie aus dem eingebildeten Palast
kam, in dem sich dieses Fest, diese Dichtung abgespielt hatte, um in das "glaine Balais"
eines kalten Greises hinabzusteigen, von einer Art moralischer Krankheit befallen wur-
de. Von einer eisernen Hand geschoben, war sie schon bis zur halben Höhe des Körpers
hineingewatet in die Ehrlosigkeit, ohne auch nur überlegen zu können; aber seit zwei
Tagen dachte sie nach, und sie fühlte tödliche Kälte im Herzen. Bei den Worten: "auf der
Straße zu enden" stand sie jäh auf und sagte: "Auf der Straße zu enden?  . . . Nein, eher
will ich in der Seine enden . . ." "In der Seine? . . . Und Herr Lucien? . . ." fragte Europa.

Dieses einzige Wort warf Esther in ihren Sessel zurück, in dem sie sitzen blieb, die Au-
gen auf eine Rosette des Teppichs geheftet. Ihr Kopf glühte, sie war tränenlos. Um vier
Uhr fand Nucingen seinen Engel versunken in jene Flut von Reflexionen und Entschlie-
ßungen, welcher das weibliche Gemüt sich hinzugeben pflegt und aus dem es mit Wor-
ten emportaucht, wie  sie allen, die nicht mit ihr vertraut sind, unverständlich bleiben
müssen.

"Klätten Se die Schdirn, maine Schöne," sagte der Baron, indem er sich neben sie setzte.
"Sie sollen gaine Schulten mehr haben. Ich werde mich verschdändigen mit Eischenie,
und in ainem Monat sollen Se verlassen diese Wohnung, um in ain glaines Balais ßu ßie-
hen . . . Ach, was fier aine raizende Hand! . . . Keben Se her, daß ich se kisse." Esther ließ
ihre Hand nehmen, wie ein Hund die Pfote gibt. "Ah! Sie keben die Hant, aber nicht das
Herz . . . und ich liebe das Herz . . ."

Das wurde mit einem solchen Ausdruck von Wahrheit gesagt, daß die arme Esther mit
einem Mitleid, das ihn fast wahnsinnig machte, die Augen zu dem Greis erhob. Liebende
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fühlen sich ebenso wie Märtyrer als Brüder einer und derselben Folter! Nichts in der
Welt versteht sich so gut wie zwei gleiche Schmerzen. "Der arme Mensch!" sagte sie, "er
liebt."

Als der Baron diese Worte hörte, deren Sinn er mißverstand, wallte ihm das Blut in den
Adern,  und er atmete Himmelsluft.  In seinem Alter bezahlen Millionäre eine solche
Empfindung mit so viel Gold, wie die Frauen ihnen dafür abverlangen.

"Ich lieb Sie ebensosehr, wie ich maine Tochter liebe! . . ." sagte er; "und ich fiehle da,"
fuhr er fort, indem er die Hand aufs Herz legte, "daß ich Sie nicht anders als klücklich
sehen kann." "Wenn Sie nur mein Vater sein wollten, so würde ich Sie von Herzen lie-
ben, Sie nie mehr verlassen, und Sie würden erkennen, daß ich keine schlechte Frau und
weder feil noch habgierig bin, wie es in diesem Augenblick den Anschein hat . . ." "Sie
haben Ihre glainen Tummheiten kemacht," erwiderte der Baron, "wie alle hipschen Frau-
en, weiter nix. Reden wir nicht mehr davon. Es ist unser Beruf, fier Sie Keld zu vertie -
nen . . . Seien Sie klücklich: ich will kern fier ain paar Tage Ihr Vater sain, denn ich ver-
schdehe, daß Sie sich an main armes Kerippe kewöhnen müssen." "Wahr!  . . ." rief sie,
indem sie aufstand und  Nucingen auf die Knie sprang, wobei sie ihm die Hand um den
Hals legte und sich an ihm festhielt. "Wahr," erwiderte er, indem er seinem Gesicht ein
Lächeln abzugewinnen suchte.

Sie küßte ihn auf die Stirn, sie glaubte an einen unmöglichen Kompromiß: rein bleiben
und Lucien sehen . . . Sie umschmeichelte den Baron so zärtlich, daß die Torpille wieder
herausschaute. Sie umgarnte den Greis,  der ihr versprach, vierzig Tage lang Vater zu
bleiben. Diese vierzig Tage waren nötig, um das Haus in der Rue Saint-Georges zu erwer-
ben und einzurichten.

Doch als er wieder auf der Straße war und nach Hause ging, sagte er bei sich: "Ich pin ain
Kimpel!" Und freilich, wenn er in Gegenwart Esthers zum Kind wurde, so schlüpfte er in
ihrer Abwesenheit wieder in seine Luchshaut zurück, genau wie der Spieler wieder in
Angelika verliebt ist, wenn er keinen Heller mehr hat. "Aine halbe Million, und noch
nicht ainmal ßu wissen, was fier ain Bain sie hat, das ist doch ßu tumm! Aber ßum Klück
wird niemand davon erfahren," sagte er zwanzig Tage darauf.

Und er faßte die besten Entschlüsse, mit einer Frau zu brechen, die er so teuer gekauft
hatte; aber sowie er wieder vor Esther stand, brauchte er die ganze Zeit, die er ihr zu wid-
men hatte,  dazu, die Brutalität seiner ersten Anrede wieder gutzumachen. "Ich gann
nicht", sagte er am Ende des Monats zu ihr, "der ewige Vater sain!"

Gegen Ende des Dezember 1829, kurz bevor Esther in das kleine Hotel der Rue Saint-Ge-
orges einziehen sollte, bat der Baron du Tillet, Florine dorthin zu führen und zu sehen,
ob alles mit dem Vermögen Nucingens im Einklang sei und ob die Worte "ain glaines Ba-
lais" durch die Künstler, die dieses Bauer des Vogels hatten würdig machen sollen, zur
Wirklichkeit geworden wären. Alle Erfindungen, die der Luxus vor der Revolution von
1830 gemacht hatte, erhoben dieses Haus zum Typus des guten Geschmacks. Der Archi-
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tekt Grindot hatte das  Meisterwerk seines Talents als Dekorateur geliefert. Die neu er-
richtete Marmortreppe, die Stuckarbeiten, die Stoffe, die sparsam angebrachten Vergol-
dungen, die kleinsten Einzelheiten wie die großen Wirkungen übertrafen alles, was das
Jahrhundert Ludwigs XV. in dieser Art in Paris geschaffen hatte.

"Das ist mein Traum: das und die Tugend!" sagte Florine lächelnd. "Und für wen machst
du diese Ausgaben?" fragte sie Nucingen. "Ist es eine Jungfrau, die sich hat vom Himmel
herabfallen lassen?" "Es ist aine Frau, die wieder hinaufschdaigt," erwiderte der Baron.
"Auch eine Art, dich als Jupiter aufzuspielen," rief die Schauspielerin. "Und wann wird
man sie sehen?" "Oh, an dem Tage, an dem der Einweihungsschmaus gegeben wird," rief
du Tillet. "Eher nicht . . ." sagte der Baron. "Für den Abend wird man sich hübsch bürs-
ten und schnüren und putzen müssen," erwiderte Florine. "Oh, wieviel Mühe werden
die Frauen ihren Schneiderinnen und Friseuren machen! . . . Und wann?" "Ich bin nicht
der Herr." "Das ist mir eine Frau! . . ." rief Florine. "Oh, wie gern ich sie einmal sähe!"
"Ich auch," versetzte der Baron naiv. "Wie! Haus, Frau und Möbel, alles wird neu sein?"
"Selbst der Bankier," sagte du Tillet, "denn mein Freund scheint mir recht jung." "Er muß
ja auch", sagte Florine, "seine zwanzig Jahre wiederfinden; wenigstens für einen Augen-
blick."

In den ersten Tagen des Jahres 1830 sprach in Paris jedermann von Nucingens Leiden-
schaft und von dem wahnsinnigen Luxus seines Hauses. Der arme Baron, der sich so im
Gerede und verhöhnt sah, geriet in eine Wut, die man sich leicht vorstellen kann, und er
versteifte sich auf den Willen des Geldmannes, der der rasenden Leidenschaft, die sein
Herz erfüllte, die Wage hielt. Er wünschte nach dem Einweihungsschmaus das Gewand
des edlen Vaters an den Nagel zu hängen und den Erlös so vieler Opfer einzustreichen.
Da die Torpille ihn stets aus dem Felde schlug, entschloß er sich, die Angelegenheit sei-
ner Eheschließung brieflich zu behandeln, um ein schriftliches Versprechen  von ihr zu
erhalten. Bankiers glauben nur an Wechselbriefe. Der Luchs stand also an einem der ers-
ten Tage dieses Jahres früh auf, schloß sich in seinem Arbeitszimmer ein und begann
den folgenden Brief zu verfassen, den er in gutem Französisch schrieb; denn so schlecht
seine Aussprache war, so gut war seine Orthographie.

"Teure Esther, Blüte meiner Gedanken und einziges Glück meines Lebens! Als ich Ihnen
sagte, daß ich Sie wie meine Tochter liebte, täuschte ich Sie und täuschte mich selber.
Ich wollte Ihnen auf diese Weise nur die Heiligkeit meiner Empfindungen ausdrücken,
die keiner von denen gleichen, wie die Männer sie sonst gefühlt haben; denn erstens bin
ich ein Greis, und zweitens hatte ich noch nie geliebt. Ich liebe Sie so sehr, daß ich Sie
nicht weniger lieben würde, wenn Sie mich auch mein Vermögen kosten würden. Seien
Sie gerecht! Die meisten Männer hätten nicht wie ich einen Engel in Ihnen gesehen; ich
habe nie einen Blick auf Ihre Vergangenheit geworfen. Ich liebe Sie nicht weniger, als ich
meine Tochter Augusta liebe, die mein einziges Kind ist, und wie ich meine Frau lieben
würde, wenn meine Frau mich hätte lieben können. Wenn das Glück die einzige Recht-
fertigung eines verliebten Greises ist,  so fragen Sie sich, ob ich nicht eine lächerliche
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Rolle spiele. Ich habe aus Ihnen den Trost und die Freude meiner alten Tage gemacht.
Sie wissen ja, daß Sie bis zu meinem Tode so glücklich sein werden, wie eine Frau es nur
sein kann; und Sie wissen auch, daß Sie nach meinem Tode reich genug sein werden, um
Ihr Schicksal vielen Frauen beneidenswert erscheinen zu lassen. Von allen Geschäften,
die ich mache, seit ich das Glück gehabt habe, mit Ihnen zu sprechen, wird im voraus
Ihr Anteil erhoben, und Sie haben Ihr Konto im Hause Nucingen. In einigen Tagen wer-
den Sie in ein Haus einziehen, das früher oder später das Ihre sein wird, wenn es Ihnen
gefällt. Lassen Sie sehen: werden Sie dort noch immer Ihren Vater empfangen, wenn Sie
mich empfangen, oder werde ich endlich glücklich sein? Vergeben Sie mir,  wenn ich Ih-
nen so offen schreibe; aber wenn ich in Ihrer Nähe bin, so habe ich keinen Mut mehr,
und ich fühle dann nur zu sehr, daß Sie meine Herrin sind. Ich habe nicht die Absicht,
Sie zu beleidigen, ich will Ihnen nur sagen, wie sehr ich leide und wie grausam es in mei-
nem Alter ist, warten zu müssen, während jeder Tag mir Hoffnungen und Genüsse ent-
führt. Das Zartgefühl meines Verhaltens ist übrigens eine Bürgschaft für die Aufrichtig-
keit meiner Absichten. Habe ich je wie ein Gläubiger gehandelt? Sie sind wie eine Zita-
delle, und ich bin kein junger Mann mehr. Sie antworten auf  meine Beschwerden, es
handle sich um Ihr Leben, und ich glaube es Ihnen, wenn ich Sie höre; aber hier verfalle
ich wieder schwerem Kummer, Zweifeln, die uns beide entehren. Sie sind mir ebenso
gut, ebenso rein wie schön erschienen; aber Sie gefallen sich darin, meine Überzeugun-
gen zu vernichten. Urteilen Sie selbst! Sie sagen mir, Sie hätten eine Leidenschaft im
Herzen, eine unerbittliche Leidenschaft,  und Sie weigern sich, mir den Namen dessen
anzuvertrauen, den Sie lieben . . . Ist das natürlich? Sie haben aus einem ziemlich star-
ken Menschen einen Menschen von unerhörter Schwäche gemacht . . . Sehen Sie, wie
weit ich gekommen bin! Ich bin nach fünf Monaten gezwungen, Sie zu fragen, welche
Zukunft Sie meiner Leidenschaft bestimmen. Und ich muß auch wissen, welche Rolle
ich bei der Einweihung Ihres Hauses spielen werde. Geld ist mir nichts, wenn es sich um
Sie handelt; ich werde nicht so dumm sein, mir in Ihren Augen aus dem, was ich verach-
te, ein Verdienst zu machen; aber wenn meine Liebe grenzenlos ist, so ist mein Vermö-
gen beschränkt, und ich lege nur um Ihretwillen Wert darauf. Nun, wenn ich Ihnen alles
gäbe, was ich besitze, und dadurch als Armer Ihre Liebe gewinnen könnte, so würde ich
lieber arm und von Ihnen geliebt sein, als reich und verschmäht. Sie haben mich so sehr
verwandelt, meine teure Esther, daß mich niemand mehr erkennt: ich habe für ein Bild
von Joseph Bridau zehntausend Franken bezahlt, weil Sie mir gesagt hatten, daß er ein
verkannter Mann  von Talent sei.  Und allen Armen, denen ich begegne, gebe ich in
Ihrem Namen fünf Franken. Nun, und was verlangt der arme Greis, der sich als Ihren
Schuldner ansieht, wenn Sie ihm die Ehre erweisen, irgend etwas anzunehmen? . . . Er
will nur eine Hoffnung; und was für eine Hoffnung! Großer Gott! Ist es nicht vielmehr
die Gewißheit, von Ihnen nie mehr zu erlangen, als was meine Leidenschaft von Ihnen
erhalten wird? Aber das Feuer meines Herzens wird Ihrem grausam trügerischen Ge-
währen entgegenkommen. Sie sehen mich bereit, mich allen Bedingungen zu fügen, die
Sie mir für mein Glück, für meine seltenen Genüsse stellen mögen; aber wenigstens sa-
gen Sie mir, daß Sie an dem Tage, an dem Sie von Ihrem Hause Besitz ergreifen werden,
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das Herz und die Knechtschaft dessen annehmen wollen, der sich für den Rest seiner
Tage nennt

Ihren Sklaven        

Friedrich von Nucingen."

"Ach, er langweilt mich, dieser Millionentopf!" rief Esther aus, die wieder zur Kurtisane
geworden war. Und sie nahm Briefpapier und schrieb, sooft das Blatt es zuließ, den be-
rühmten Satz, der zu Scribes Ruhm sprichwörtlich geworden ist: "Nehmen Sie meinen
Bären!"    

Eine  Viertelstunde  darauf  schrieb  Esther,  von  Gewissensbissen  ergriffen,  folgenden
Brief:

"Herr Baron!

Schenken Sie dem Brief, den Sie von mir erhalten haben, nicht die geringste Beachtung,
ich hatte einen Rückfall in die tolle Art meiner Jugend; verzeihen Sie ihn einem armen
Mädchen, das Sklavin sein soll.  Ich habe die Niedrigkeit meines Standes nie schärfer
empfunden als seit dem Tage, da ich Ihnen überliefert wurde. Sie haben gezahlt, ich
schulde mich. Nichts ist heiliger als die Schulden der Unehre. Ich habe nicht das Recht
zu "liquidieren", indem ich mich in die Seine werfe. Mit dieser furchtbaren Münze, die
nur für die eine Seite gut ist, kann man eine Schuld immer bezahlen. Ich stehe Ihnen
also zur Verfügung. Ich will in einer einzigen Nacht alle Summen zahlen, die für diesen
verhängnisvollen Augenblick verpfändet sind, und ich bin überzeugt, daß eine Stunde
bei mir Millionen wert ist, um so mehr, als es die einzige, die letzte sein soll. Nachher
werde ich frei sein; dann kann ich aus dem Leben scheiden. Eine anständige Frau hat die
Möglichkeit, sich von einem Fall wieder zu erheben; aber wir, wir fallen zu tief. Deshalb
steht mein Entschluß auch so fest, daß ich Sie bitte, diesen Brief aufzuheben als Zeugnis
für die Ursache des Todes derer, die sich auf einen Tag nennt

Ihre Dienerin

Esther."

Als dieser Brief  abgegangen war,  kam Esther ein Bedauern an. Zehn Minuten später
schrieb sie den dritten Brief, der hier folgt.
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"Verzeihen Sie, lieber Baron, ich bin es noch einmal. Ich habe mich weder über Sie lustig
machen noch Sie verletzen wollen; ich will Sie nur zum Nachdenken über diesen einzi-
gen Gedankengang bringen: wenn wir in den Beziehungen eines Vaters zu seiner Tochter
leben, so haben Sie einen schwachen, aber dauerhaften Genuß; wenn Sie die Erfüllung
des Vertrags verlangen, so werden Sie mich beweinen. Ich will Sie nicht länger langwei-
len: der Tag, an dem Sie statt des Glücks den Genuß erwählen, wird für mich ohne ein
Morgen sein.

Ihre Tochter

Esther."

Bei dem ersten Brief geriet der Baron in jenen kalten Grimm, der einen Millionär töten
kann; er sah sich im Spiegel und schellte. "Ain Fußpad! . . ." rief er seinem neuen Kam-
merdiener zu.

Während er das Fußbad nahm, kam der zweite Brief; er las ihn und fiel bewußtlos zu
Boden. Man trug den Millionär  auf sein Bett. Als der Geldmann wieder zu sich kam, saß
Frau von Nucingen am Fuß des Bettes.

"Dies Mädchen hat recht!" sagte sie. "Weshalb wollen Sie die Liebe kaufen? Zeigen Sie
mir Ihren Brief." Der Baron gab die verschiedenen Entwürfe her, die er gemacht hatte.
Frau von Nucingen las sie lächelnd. Der dritte Brief kam.

"Das ist ein erstaunliches Mädchen!" rief die Baronin, nachdem sie auch diesen letzten
Brief gelesen hatte. "Was tun, knätige Frau?" fragte der Baron. "Warten." "Warten?" erwi-
derte er;  "die Nadur ist unerpittlich . . ."  "Hören Sie, mein  Lieber," sagte die Baronin,
"endlich einmal sind Sie gut und vernünftig zu mir; ich werde Ihnen also einen guten
Rat geben." "Sie sind aine kute Frau!" sagte er; "machen Se Schulden, ich peßahle sie . . ."
"Was Ihnen beim Empfang der Briefe dieses Mädchens widerfahren ist, rührt eine Frau
mehr als verschwendete Millionen und alle Briefe, so schön sie auch sein mögen; versu-
chen Sie,  daß sie es auf  Umwegen erfahre,  dann werden Sie sie  vielleicht besitzen!
Und . . . haben Sie keine Angst, sie wird nicht daran sterben," sagte sie, indem sie ihren
Gatten lange forschend ansah.

Frau von Nucingen hatte nicht die geringste Ahnung vom Wesen der Dirne.

"Wieviel Keist die Frau von Nischinguen hat!" sagte der Baron bei sich selber, als seine
Frau ihn allein gelassen hatte.

Aber je mehr der Baron die Feinheit des Rats, den die Baronin ihm gegeben hatte, be-
wunderte, um so weniger erriet er, wie er sich seiner bedienen sollte. Er fand sich nicht
nur borniert, sondern er sagte es sich auch.

Obgleich die Borniertheit des Geldmannes fast sprichwörtlich geworden ist, ist sie nur
relativ. Es geht mit den Fähigkeiten unseres Geistes wie mit den Begabungen unseres
Körpers. Der Tänzer trägt seine ganze Kraft in den Füßen, der Schmied die seine in den
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Armen; der Athlet der Markthalle übt sich darin, Lasten zu tragen, der Sänger bearbeitet
seinen Kehlkopf, und  der Pianist stählt sein Handgelenk. Ein Bankier gewöhnt sich dar-
an, Geschäfte auszutüfteln und zu studieren, die Interessen in Bewegung zu bringen,
wie ein Schwankdichter sich darauf dressiert, Situationen auszutüfteln und Personen in
Bewegung zu bringen. Man darf so wenig vom Baron von Nucingen in der Unterhaltung
Geist verlangen, wie man die Bilder des Dichters im Begriffsvermögen des Mathemati-
kers suchen darf. Wieviel Dichter trifft man in einer Epoche, die Prosaisten wären oder
geistreich im Verkehr des Lebens wie Frau Cornuel? Buffon war schwerfällig, Newton
hat nie geliebt, Byron hat kaum jemanden außer sich selbst geliebt, Rousseau war finster
und fast wahnsinnig, Lafontaine war zerstreut. Gleichmäßig verteilt, schafft die mensch-
liche Kraft nur Dummköpfe und die Mittelmäßigkeit; ungleich verteilt, erzeugt sie jene
Mißverhältnisse, denen man den Namen des Genies gibt und die in der sichtbaren Welt
Mißgestaltungen ergeben würden. Das gleiche Gesetz regiert den Körper: vollkommene
Schönheit ist fast  stets begleitet von Kälte oder Dummheit. Wenn Pascal zugleich ein
großer Geometer und ein großer Schriftsteller war, wenn Beaumarchais einen großen
Geschäftsmann abgab und Zamet einen gründlichen Hofmann, so bestätigen diese selte-
nen Ausnahmen das Prinzip der Spezialisierung der Intelligenzen. In der Sphäre der spe-
kulativen Berechnungen entfaltet also der Bankier ebensoviel Geist, Geschicklichkeit,
Feinheit und Begabung, wie ein geschickter Diplomat in der der nationalen Interessen.
Wenn ein Bankier außerhalb seines Bureaus noch bemerkenswert wäre, so wäre er ein
großer Mann. Nucingen multipliziert mit dem Fürsten von Ligne, mit Mazarin oder Di-
derot, das ist eine fast unmögliche Menschenformel, und doch hat sie sich Perikles, Aris-
toteles, Voltaire und Napoleon genannt. Der Glanz der Kaiserlichen Sonne darf dem Pri-
vatmann nicht unrecht tun; der Kaiser hatte Charme, er war gebildet und geistreich.
Herr von Nucingen hatte wie die meisten Bankiers außerhalb seiner Berechnungen kei-
nerlei Erfindungsgabe, und er glaubte nur an sichere  Werte. In Dingen der Kunst war er
verständig genug, sich mit dem Gold in der Hand an die verschiedenen Sachverständi-
gen zu wenden: er nahm den besten Architekten, den besten Chirurgen, den größten
Kenner der Malerei oder der Skulptur und den geschicktesten Anwalt, sobald es sich
darum handelte, ein Haus zu bauen, seine Gesundheit zu überwachen oder Raritäten
und ein Landgut zu erwerben. Aber da es keine vereidigten Sachverständigen für die In-
trigen und keinen Kenner der Liebe gibt, so ist ein Bankier sehr übel beraten, wenn er
liebt, und in der Manege der Frau ist er sehr unbeholfen. Nucingen fand also nichts Bes-
seres,  als was er bereits getan hatte: er gab irgendeinem männlichen oder weiblichen
Frontin Geld, um an seiner Stelle zu handeln oder zu denken. Frau von Saint-Estève al-
lein konnte das Mittel ausbeuten, das die Baronin gefunden hatte. Der Baron bereute
bitter, sich mit der verhaßten Kleiderhändlerin überworfen zu haben. Da er aber auf den
Magnetismus seiner Kasse und auf die Beruhigungsmittel, die die Unterschrift des Fi-
nanzministeriums trugen, vertraute, so schellte er trotzdem seinem Kammerdiener und
befahl ihm, sich in der Rue Neuve Saint-Marc nach jener scheußlichen Witwe zu erkun-
digen und sie um ihren Besuch zu bitten. In Paris finden sich die Gegensätze durch die
Leidenschaften. Das Laster lötet dort beständig den Reichen an den Armen, den Großen
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an den Kleinen. Die Kaiserin fragt Frau Lenormand um Rat. Und der große Herr findet
dort von Jahrhundert zu Jahrhundert einen Ramponeau.    

Der neue Kammerdiener kam nach zwei Stunden zurück. "Herr Baron," sagte er, "Frau
von Saint-Estève ist ruiniert." "Ah, um so pesser!" sagte der Baron freudig; "ich habe sie!"
"Die gute Frau ist,  wie es scheint,  ein wenig Spielerin," fuhr der Kammerdiener fort.
"Obendrein steht sie unter der Herrschaft eines kleinen Schauspielers der Theater an der
Bannmeile, den sie des Anstandes wegen als ihr Patenkind ausgibt. Es scheint, sie  ist
eine ausgezeichnete Köchin; sie sucht eine Stellung." "Diese verteifelten Subaldernsche-
nies haben ßehn Arten, Keld ßu vertienen, aber ßwölf, um es ausßukeben," sagte der Ba-
ron bei sich selber, ohne zu ahnen, daß er sich mit Panurg begegnete.

Er schickte seinen Diener von neuem auf die Suche nach Frau von Saint-Estève, die je-
doch erst am folgenden Tage kam. Da Asien ihn ausfragte, so erzählte der neue Kammer-
diener diesem weiblichen Spion, welche furchtbare Wirkung die von der Geliebten des
Herrn Baron geschriebenen Briefe gehabt hatten.

"Der gnädige Herr muß diese Frau sehr lieben, denn er ist fast gestorben. Ich habe ihm
den Rat gegeben, nicht wieder zu ihr zu gehen, da würde er bald sehen, wie man ihm
schmeichelte. Eine Frau, die den Herrn Baron, wie man sagt, schon fünfhunderttausend
Franken gekostet hat, – nicht zu rechnen, was er für das kleine Hotel der Rue Saint-Ge-
orges ausgegeben hat! Aber diese Frau will Geld und nichts als Geld. Als die Frau Baro-
nin den gnädigen Herrn verließ, sagte sie lachend: "Wenn das so weitergeht, wird mich
dieses Mädchen zur Witwe machen."" "Teufel!"  erwiderte Asien, "töten darf  man die
Henne mit den goldenen Eiern nicht." "Der Herr Baron setzt seine Hoffnung nur noch
auf Sie," sagte der Kammerdiener. "Ah, weil ich es verstehe, die Franken in Gang zu brin-
gen! . . ." "Nun, treten Sie ein," sagte der Kammerdiener, indem er sich vor dieser okkul-
ten Macht beugte.

"Also," sagte die falsche Saint-Estève, indem sie mit demütiger Miene bei dem Kranken
eintrat, "der Baron hat also kleine Widerwärtigkeiten? Was wollen Sie? Jedermann wird
in seiner Schwäche getroffen. Auch ich habe Unglück erlebt. In zwei Monaten hat sich
das Glücksrad für mich sonderbar gedreht! Da suche ich jetzt eine Stellung . . . Wir sind
beide nicht vernünftig  gewesen.  Wenn der Herr Baron mich als  Köchin in  Fräulein
Esthers Haus aufnehmen wollte, so hätte er in mir die Ergebenste der Ergebenen, und
ich könnte ihm recht nützlich sein, indem ich Eugenie und die gnädige Frau überwach-
te." "Darum  hantelt es sich nicht," sagte der Baron. "Ich gann nicht so weit gommen,
daß ich Herr werde; und man fiehrt mich an der Nase . . ." "Wie einen Kreisel," unter-
brach Asien ihn. "Sie haben die andern genasführt, Papa, jetzt hält Sie die Kleine fest
und behandelt Sie schnöde . . . Der Himmel ist gerecht!" "Kerecht?" rief der Baron. "Ich
habe dich nicht lassen gommen, um Moral ßu hören . . ." "Bah, mein Sohn, ein wenig
Moral schadet nichts. Sie ist das Salz des Lebens für uns, wie es für die Frommen das
Laster ist. Lassen Sie sehen: sind Sie großmütig gewesen, haben Sie ihre Schulden be-
zahlt?" "Ja," sagte der Baron jämmerlich. "Gut. Sie haben auch ihre Sachen ausgelöst, das
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ist noch besser: aber geben Sie zu, es ist nicht genug; damit kann sie noch nichts anfan-
gen, und solche Geschöpfe lieben es, zu verschwenden." "Ich pereite ihr aine Ieberra-
schung vor, in der Rie Sainte-Schorsche . . . Sie waiß es," sagte der Baron; "aber ich will
kain Kimpel sain." "Gut, so verlassen Sie sie . . ." "Ich firchte, sie läßt mich kehn!" rief der
Baron. "Und wir wollen doch etwas für unser Geld, mein Sohn?" erwiderte Asien. "Hören
Sie. Wir haben ja das Publikum um all die Millionen gerupft, mein Kleiner. Man sagt, Sie
besäßen fünfundzwanzig davon."

Der Baron konnte sich nicht enthalten zu lächeln.

"Also, Sie müssen eine davon hergeben . . ." "Ich käbe sie schon her," erwiderte der Ba-
ron, "aber sowie ich sie herkekeben habe, wird man aine ßwaite verlangen." "Ja, ich ver-
stehe," sagte Asien, "Sie wollen nicht B sagen, weil Sie fürchten, es könne bis zum Z so
weitergehen. Esther ist aber ein anständiges Mädchen." "Ain sehr anschdändikes Mäd-
chen!" rief der Baron; "sie will sich ja erkeben, aber wie man aine Schuld peßahlt." "Kurz,
sie will nicht Ihre Geliebte werden, sie hat den Widerwillen. Und ich begreife es. Das
Kind hat immer ihren Launen gehorcht. Wenn man nur reizende junge Leute gekannt
hat, kümmert man sich wenig um einen Greis . . . Schön sind Sie nicht! Sie sind dick wie
Ludwig XVIII. und ein wenig Dummkopf,  wie alle, die dem Glück schmeicheln, statt
sich mit den Frauen abzugeben. Nun, wenn Sie auf sechshunderttausend Franken nicht
sehen," sagte Asien, "so übernehme ich es, sie für Sie ganz zu dem zu machen, was Sie
nur wünschen mögen." "Sechshünderttausend Franken!" rief der Baron mit einem klei-
nen Ruck nach hinten. "Esder gostet mich schon aine Million!"  "Das Glück ist wohl
sechshunderttausend Franken wert, mein dicker Wüstling. Sie kennen Männer in unse-
rer Zeit, die sicherlich mehr als eine oder zwei Millionen mit ihren Geliebten aufgeges-
sen haben. Ich kenne sogar Frauen, die das Leben gekostet haben und für die man sei-
nen  Kopf  in  einen  Sack  gespien  hat . . .  Sie  wissen,  der  Arzt,  der  seinen  Freund
vergiftete? . . . Der wollte reich werden, um das Glück einer Frau zu machen." "Ja, ich
waiß; aber wenn ich auch verliept bin, so bin ich doch kain Tummkopf; hier wenigstens
nicht; denn wenn ich sie sehe, so würde ich ihr maine Brieftasche keben."

"Hören Sie, Herr Baron," sagte Asien, indem sie eine Semiramispose einnahm, "man hat
Sie schon genug ausgespült. So wahr ich mich Saint-Estève nenne, im Geschäft, versteht
sich, ich ergreife Ihre Partei." "Kut! . . . Ich werde dich pelohnen." "Ich glaube es, – denn
ich habe Ihnen gezeigt, daß ich mich zu rächen weiß. Erfahren Sie es übrigens, Papa,"
sagte sie,  indem sie ihm einen furchtbaren Blick zuwarf,  "ich habe ein Mittel,  Ihnen
Fräulein Esther wegzuschnappen, wie man eine Kerze schneuzt. Und ich kenne meine
Frau! Wenn das kleine Weib Ihnen das Glück gewährt hat, so wird sie Ihnen notwendi-
ger sein, als sie es jetzt ist. Sie haben mich gut bezahlt; Sie haben sich das Ohr ziehen
lassen, aber schließlich haben Sie geblecht! Ich meinerseits habe meine Verpflichtungen
erfüllt, nicht wahr? Gut also, ich will Ihnen einen Handel vorschlagen." "Lassen Sie se-
hen." "Sie geben mich der gnädigen Frau zur Köchin; Sie nehmen mich auf zehn Jahre;
ich erhalte tausend Franken Lohn, die letzten fünf Jahre zahlen Sie im voraus . . . Ein
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Gottespfennig, wie? Bin ich einmal bei der gnädigen Frau, so werde  ich sie zu den fol-
genden Konzessionen zu bringen wissen. Sie lassen ihr zum Beispiel eine entzückende
Toilette kommen, von Frau Auguste, die den Geschmack und die Art der gnädigen Frau
kennt; und Sie geben Befehl, daß der neue Wagen um vier Uhr vor der Tür steht. Nach
der Börse steigen Sie zu ihr hinauf, und Sie machen eine kleine Spazierfahrt im Bois de
Boulogne. Nun, auf diese Weise zeigt die Frau, daß sie Ihre Geliebte ist, sie verpflichtet
sich vor den Augen und Ohren von ganz Paris  . . . Hunderttausend Franken . . . Sie wer-
den mit ihr dinieren – ich verstehe solche Diners zu bereiten; Sie führen sie ins Schau-
spiel, in die Varietés, nehmen eine Proszeniumsloge, und ganz Paris sagt alsbald: "Da
sitzt dieser alte Halunke Nucingen mit seiner Mätresse . . ." Es ist doch schmeichelhaft,
einen solchen Glauben zu erwecken? . . . All diese Vorteile – ich bin eine gute Frau – sind
in den ersten hunderttausend Franken einbegriffen . . . In acht Tagen werden Sie auf die-
se Weise einen schönen Weg zurückgelegt haben." "Ich werde hünderttausend Franken
peßahlt haben . . ." "In der zweiten Woche", fuhr Asien fort, und es sah aus, als hätte sie
diesen jämmerlichen Einwurf nicht gehört, "wird die gnädige Frau, durch diese Prälimi-
narien getrieben, sich dazu entschließen, ihre kleine Wohnung zu verlassen und in das
Hotel zu ziehen, das Sie ihr bieten. Ihre Esther hat die Welt einmal wiedergesehen, sie
hat ihre alten Freunde wiedergefunden, sie wird glänzen wollen, sie wird in ihrem Palast
die  Honneurs  machen!  Das  ist  in  Ordnung . . .  Wieder hunderttausend  Franken . . .
Wahrhaftig, Sie sind in ihrem Hause, Esther ist bloßgestellt . . . sie gehört Ihnen. Bleibt
eine Kleinigkeit, bei der Sie die Hauptperson spielen, dicker Elefant! – Reißt er die Au-
gen auf! Das Ungeheuer! – Nun, die nehme ich auf mich  . . . Vierhunderttausend Fran-
ken . . . Ah, die, mein Dickchen, die brauchst du erst am folgenden Tage herzugeben  . . .
Heißt das nicht Redlichkeit? . . . Ich habe mehr Vertrauen zu dir, als du zu mir. Wenn ich
die gnädige Frau dazu bringe, sich als Ihre Geliebte zu zeigen, sich bloßzustellen,  alles
anzunehmen, was Sie ihr bieten, und vielleicht noch heute, da werden Sie mich wohl
auch für fähig halten, daß ich sie so weit bringe, den Übergang über den großen Sankt
Bernhard  freizugeben.  Schwer genug  ist  es,  sehen Sie! . . .  Da ist,  um Ihre Artillerie
durchzubringen, ebensoviel Zugarbeit nötig wie für den Ersten Konsul in den Alpen."
"Und weshalb? . . ." "Sie hat das Herz voll Liebe," erwiderte Asien. "Sie hält sich für eine
Königin von Saba,  weil  sie  sich in den Opfern gebadet hat,  die sie ihrem Liebhaber
brachte . . . eine Vorstellung, die solche Frauen sich in den Kopf setzen! Ah, mein Klei-
ner,  Sie müssen gerecht sein,  schön ist es!  Diese Possenspielerin würde vor Kummer
sterben, wenn sie Ihnen angehörte, und mich sollte das nicht wundernehmen; aber was
mich beruhigt – ich sage Ihnen das, um Ihnen Mut zu machen –, ist, daß sie einen tüch-
tigen Untergrund von der Dirne her besitzt." "Du hast", sagte der Baron, der Asien in tie-
fem Schweigen und voll Bewunderung zugehört hatte, "das Schenie der Verderbtheit,
wie ich das Schenie der Bank pesitze." "Ist es abgemacht, mein Schäfchen?" fragte Asien.
"Sagen wir finfzigtausend Franken schdatt hunderttausend! . . . Und ich will dir keben
finfhünderttausend am Dage nach mainem Driumph." "Gut, ich gehe an die Arbeit," er-
widerte Asien . . . "Ah, Sie können kommen!" fuhr sie ehrfurchtsvoll fort. "Der gnädige
Herr wird die gnädige Frau bereits so sanft finden wie einen Katzenrücken und vielleicht
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sogar geneigt, ihm angenehm zu sein." "Keh, keh, maine Kute," sagte der Bankier, indem
er sich die Hände rieb. Und nachdem er dieser furchtbaren Mulattin zugenickt hatte,
sagte er bei sich selber: "Wie recht man hat, viel Keld ßu pesitzen." Und er sprang aus
dem Bett, ging in seine Bureaus und nahm mit freudigem Herzen die Leitung seiner un-
geheuren Geschäfte wieder auf.

Nichts konnte für Esther verhängnisvoller sein als der Entschluß, zu dem Nucingen ge-
kommen war. Die arme Kurtisane verteidigte ihr Leben, indem sie sich gegen die Un-
treue wehrte. Carlos nannte diese so natürliche Verteidigung Ziererei. Nun  machte Asi-
en sich auf – nicht ohne die für einen solchen Fall vorgesehenen Sicherheitsmaßregeln
–, um Carlos mitzuteilen, was für eine Unterredung sie mit dem Baron gehabt und wie-
viel Nutzen sie daraus gezogen hatte. Der Zorn dieses Menschen war so furchtbar wie er
selbst; er fuhr auf der Stelle im Wagen mit herabgelassenen Vorhängen zu Esther und
ließ den Wagen in den Torweg hineinfahren. Noch fast weiß, als er hinaufstieg, so trat
dieser doppelte Fälscher vor das arme Mädchen; sie sah ihn an, sie stand aufrecht da und
fiel, als brächen ihr die Beine, in einen Sessel.

"Was haben Sie?" fragte sie, an allen Gliedern zitternd. "Laß uns allein, Europa," sagte er
zu der Kammerfrau. Esther sah dieses Mädchen an, wie ein Kind seine Mutter angesehen
hätte, von der ein Mörder es trennen wollte, um es töten zu können.

"Wissen Sie, wohin Sie Lucien schicken werden?" fragte Carlos, als er mit Esther allein
war. "Wohin?" fragte sie mit schwacher Stimme, während sie es wagte, ihren Henker an-
zusehen. "Dahin,  woher ich komme, mein Juwel."  Esther sah alles rot,  als sie diesen
Menschen anblickte. "Auf die Galeeren!" fügte er mit leiser Stimme hinzu. Esther schloß
die Augen, ihre Beine streckten sich, ihre Arme fielen herab, sie wurde weiß.

Carlos schellte, Prudentia erschien. "Bring sie wieder zum Bewußtsein," sagte er kühl,
"ich bin noch nicht fertig." Er ging im Salon auf und ab, während er wartete. Pruden-
tia-Europa sah sich gezwungen, den gnädigen Herrn zu bitten, daß er Esther aufs Bett
trüge; er nahm sie mit einer Leichtigkeit auf, die athletische Kraft verriet. Man mußte
die schärfsten Mittel holen, die die Arzneikunde besitzt, um Esther der Empfindung für
ihre Leiden zurückzugeben. Eine Stunde darauf war das arme Mädchen wieder imstan-
de, diesem leibhaftigen Alp zuzuhören; er saß am Fuß des Bettes, sein starrer Blick blen-
dete wie zwei Strahlen geschmolzenen Bleies.

"Mein kleines Herz," fuhr er fort, "Lucien steht zwischen einem glänzenden, ehrenvol-
len, glücklichen, würdigen Leben und dem  Loch voll Wasser, Schlamm und Kieseln, in
das er sich werfen wollte, als ich ihm begegnete. Das Haus Grandlieu verlangt von dem
teuren Kinde einen Landsitz zu einer Million, ehe es ihm den Marquistitel erwirken und
ihm die lange Stange namens Klotilde reichen will, mit deren Hilfe er zur Macht empor-
steigen wird. Dank uns beiden hat Lucien soeben das mütterliche Schloß erwerben kön-
nen,  das nicht viel  gekostet hat:  dreißigtausend  Franken;  aber es ist seinem Anwalt
durch glückliche Unterhandlungen gelungen, für eine Million Land daran anzugliedern,
worauf wir dreihunderttausend Franken angezahlt haben. Das Schloß, die Kosten, die
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Provisionen für die, die wir vorgeschoben haben, um den Leuten im Lande dort die Ge-
schichte zu verbergen, haben den Rest verschlungen. Wir haben freilich noch hundert-
tausend Franken in Aktien, die in ein paar Monaten zwei- bis dreihunderttausend Fran-
ken wert sein werden; aber dann bleiben immer noch vierhunderttausend Franken zu
bezahlen . . . In drei Tagen kehrt Lucien aus Angoulême zurück; denn dorthin ist er ge-
gangen, weil er nicht in Verdacht kommen darf, sein Vermögen gefunden zu haben, in-
dem er Ihre Matratzen kämmte . . ." "O nein," sagte sie, indem sie mit wundervoller Be-
wegung die Augen hob. "Ich frage Sie, ist dies der Augenblick, um den Baron zu erschre-
cken?" sagte er ruhig. "Und vorgestern haben Sie ihn fast getötet! Er ist wie eine Frau in
Ohnmacht gefallen, als er Ihren zweiten Brief las. Sie haben einen famosen Stil, ich ma-
che Ihnen mein Kompliment. Wenn der Baron gestorben wäre, was sollte da aus uns
werden?  Wenn  Lucien  Saint-Thomas  d'Aquin  als  Schwiegersohn  des  Herzogs  von
Grandlieu verläßt und Sie wollen dann in die Seine  . . . nun, mein Liebchen, dann reiche
ich Ihnen die Hand, um den Kopfsprung gemeinsam zu machen. Das ist auch eine Art,
allem ein Ende zu machen. Aber denken Sie doch ein wenig nach! Wäre es nicht besser,
am Leben zu bleiben und sich von Stunde zu Stunde zu sagen: "Welch glänzendes Los,
welche glückliche Familie!" Denn er wird Kinder haben . . . Kinder! . . . Haben  Sie je an
das Vergnügen gedacht, mit den Händen durch das Haar seiner Kinder zu streichen?"
Esther schloß die Augen und schauderte leicht. "Nun, wenn man das Gebäude eines sol-
chen Glückes sieht, so sagt man sich: das ist mein Werk!"

Es entstand eine Pause, während derer diese beiden Wesen sich ansahen. "Das habe ich
versucht aus einer Verzweiflung zu machen, die sich ins Wasser stürzen wollte," fuhr
Carlos fort. "Bin ich ein Egoist? So liebt man! So gibt man sich nur Königen hin, – aber
ich habe Lucien zum König geweiht! Man könnte mich für den Rest meiner Tage an mei-
ne alte Kette schmieden, und mir scheint, ich würde ruhig bleiben, wenn ich mir sagte:
er tanzt, er ist bei Hofe! Meine Seele und mein Denken würden triumphieren, während
mein Madensack den Stockmeistern preisgegeben wäre. Sie sind ein elendes Weibchen,
Sie lieben als Weibchen! Aber die Liebe sollte für eine Kurtisane wie für alle entarteten
Wesen ein Mittel sein, der Natur, die Sie mit Unfruchtbarkeit schlägt, zum Trotz Mutter
zu werden! Wenn man je unter der Haut des Abbés Carlos Herrera den Sträfling wieder-
fände, der ich früher war, wissen Sie, was ich da tun würde, um Lucien nicht zu kompro-
mittieren?" Esther erwartete die Antwort nicht ohne Angst. "Also," fuhr er nach einer
leichten Pause fort, "ich würde wie die Neger sterben, indem ich meine Zunge hinunter-
würgte. Und Sie geben ihnen mit Ihrem Geziere meine Spur an! Was hatte ich von Ihnen
verlangt? . . . Daß Sie auf sechs Monate, auf sechs Wochen den Rock der Torpille wieder
anziehen, um eine Million zu ergattern . . . Lucien wird Sie nie vergessen! Die Männer
vergessen das Wesen nicht, an das sie ein Glück erinnert, dessen man sich jeden Morgen
freut, weil man stets als Reicher erwacht. Lucien ist mehr wert als Sie  . . . Er hat erst
Coralie geliebt; sie stirbt, gut; aber er hatte kein Geld, um sie beerdigen zu lassen; er
machte es nicht, wie Sie es eben gemacht haben: er ist, obwohl er ein Dichter war, nicht
ohnmächtig geworden;  er schrieb sechs lustige Liedchen,  und er erhielt dreihundert
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Franken dafür, mit denen er Coralies  Begräbnis bezahlen konnte. Ich besitze die Lieder,
ich kenne sie auswendig. Nun, dichten Sie Ihre Lieder: seien Sie lustig, seien Sie toll! Sei-
en Sie unwiderstehlich und . . . unersättlich! Sie haben mich verstanden? Zwingen Sie
mich nicht, noch einmal zu reden . . . Küssen Sie Papa. Adieu."

Als Europa eine halbe Stunde darauf bei ihrer Herrin eintrat, fand sie sie auf den Knien
vor einem Kruzifix in der Stellung, die der religiöseste Maler Moses vor dem Busche Ho-
reb gegeben hat,  um die tiefe und vollkommene Andacht vor Jehova auszudrücken.
Esther hatte ihre letzten Gebete gesprochen und verzichtete auf ihr schönes Leben, auf
die Ehre, die sie sich geschaffen hatte, auf ihren Ruhm, auf ihre Tugenden und ihre Lie-
be. Sie erhob sich.

"O gnädige Frau, so werden Sie nie wieder aussehen!" rief Prudentia Servien, da die wun-
derbare Schönheit ihrer Herrin sie vor Staunen erstarren ließ. Schnell wandte sie den
Spiegel so, daß das arme Mädchen sich sehen konnte. Die Augen hatten gerade noch ei-
nen Rest der Seele in sich, die zum Himmel entflog. Der Teint der Jüdin leuchtete. Ihre
Wimpern, die feucht waren von Tränen, obwohl das Feuer des Gebets sie getrocknet hat-
te, glichen dem Laub nach einem Sommerregen; die Sonne der reinen Liebe ließ sie zum
letztenmal auffunkeln. Die Lippen bewahrten gleichsam noch einen Ausdruck von den
letzten Anrufungen der Engel her, denen sie ohne Zweifel die Palme des Martyriums ent-
liehen hatte, indem sie ihnen ihr fleckenloses Leben anvertraute. Kurz, sie hatte die Ma-
jestät, in der Maria Stuart erglänzen mußte, als sie ihrer Krone, der Erde und der Liebe
Lebewohl sagte. "Ich wollte, Lucien sähe mich so," sagte sie, indem sie sich einen erstick-
ten Seufzer entschlüpfen ließ. "Und jetzt", fuhr sie mit vibrierender Stimme fort, "wollen
wir "schwindeln" . . ."

Europa stand, als sie dieses Wort vernahm, ganz blöde da, so wie sie wohl dagestanden
hätte, wäre ihr die Lästerung eines Engels ins Ohr geklungen. "Nun, was hast du denn zu
starren?  Ob ich Gewürznelken im Munde habe oder Zähne? Ich bin jetzt nur noch ein
ehrloses und unsauberes Geschöpf, eine Dirne, eine Gaunerin, und ich erwarte Mylord.
Laß also ein Bad heizen und bereite mir meine Toilette. Es ist zwölf Uhr, der Baron wird
wohl nach der Börse kommen; ich werde ihm schreiben, daß ich ihn erwarte; und ich
hoffe, daß Asien ihm ein allerliebstes Diner bereitet; ich will ihn rasend machen, diesen
Menschen . . .  Vorwärts!  Los, los!  meine Tochter . . .  Wir wollen lachen, das heißt wir
wollen "arbeiten"."

Sie setzte sich an ihren Tisch und schrieb den folgenden Brief:

"Mein Freund, wenn die Köchin, die Sie mir geschickt haben, nicht schon in meinen
Diensten gestanden hätte, so könnte ich glauben, es wäre Ihre Absicht, mich wissen zu
lassen,  wie oft Sie vorgestern bei  Empfang meiner drei  Briefe ohnmächtig geworden
sind. – Was wollen Sie? Ich war an jenem Tage sehr nervös, ich ging die Erinnerungen
meiner beklagenswerten Existenz noch einmal durch. – Aber ich kenne Asiens Aufrich-
tigkeit. Ich bereue also nicht mehr, Ihnen einigen Kummer gemacht zu haben, denn es
hat mir beweisen müssen, wie teuer ich Ihnen bin. Wir sind einmal so, wir verachteten
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Geschöpfe; echte Liebe rührt uns mehr, als wenn wir der Anlaß wahnsinniger Ausgaben
sind. Ich selbst habe immer gefürchtet, ich wäre nur der Kleiderhaken, an dem Sie Ihre
Eitelkeiten aufhingen. Es langweilte mich, Ihnen nichts anderes zu sein. Ja, trotz Ihrer
schönen Beteuerungen glaubte ich, Sie hielten mich für eine gekaufte Frau. Nun, jetzt
werden Sie in mir also ein braves Mädchen finden, freilich unter der Bedingung, daß Sie
mir immer noch ein klein wenig gehorchen. Wenn dieser Brief bei Ihnen die Verordnun-
gen des Arztes ersetzen kann, so werden Sie es mir beweisen, indem Sie mich nach der
Börse aufsuchen. Sie werden die unter den Waffen und mit Ihren Gaben geschmückt
vorfinden, die sich zeit ihres Lebens Ihre Vergnügungsmaschine nennt,

Ihre Esther."

 An der Börse war der Baron von Nucingen so lustig, so zufrieden, scheinbar so umgäng-
lich, und er erlaubte sich so viele Scherze, daß du Tillet und die Kellers, die anwesend
waren, sich nicht enthalten konnten, ihn nach dem Grunde seiner guten Laune zu befra-
gen. "Ich werde keliept . . . Wir werden bald den Einwaihungsschmaus abhalten," sagte
er zu du Tillet. "Wie teuer kommt Sie das?" fragte Franz Keller scharf zurück; "Frau Cole-
ville soll ihn im Jahr fünfundzwanzigtausend Franken gekostet haben." "Nie hat mich
diese Frau, die ain Engel ist, um ßwei Heller kepeten." "So macht man es nie," erwiderte
du Tillet. "Um niemals etwas erbitten zu brauchen, legen sie sich Tanten oder Mütter
zu."

Siebenmal sagte der Baron auf der Fahrt von der Börse bis zur Rue Taitbout zu seinem
Kutscher: "Sie fahren ja nicht, prauchen Se doch die Beitsche! . . ."

Er kletterte behend hinauf und fand seine Geliebte zum erstenmal so schön, wie es jene
Mädchen sind, deren einzige Beschäftigung die Sorge für ihre Toilette und ihre Schön-
heit ist. Sie kam eben aus dem Bad, und die Blume war frisch und duftete, daß sie einem
Robert von Arbrissel Begierden hätte einflößen können. Esther war in einer entzücken-
den Toilette. Eine Jacke aus schwarzem Rips, besetzt mit Posamenten aus rosa Seide, fiel
offen über einen Rock aus grauem Satin herab; es war das Kostüm, in dem sie später die
schöne Amigo in den "Puritani"  spielte.  Eine Brustkrause aus englischen Spitzen fiel
leicht auf die Schultern herab. Die Ärmel des Kleides waren von Schnüren gehalten, um
die Puffen abzuteilen, die die anständigen Frauen seit einiger Zeit an Stelle der zu unge-
heuerlich gewordenen Keulenärmel trugen. Esther hatte auf  ihrem prachtvollen Haar
eine Haube aus Mechelner Spitzen befestigt,  die immer fallen zu wollen schien und
doch nicht fiel; die ihr den Anschein gab, als sei sie nicht angezogen und schlecht ge -
kämmt, obwohl man genau die weißen Striche ihres kleinen Kopfes zwischen den Fur-
chen des Haares durchschimmern sah.

"Ist es nicht ein Greuel, die gnädige Frau so schön zu sehen hier in einem so verbrauch -
ten Salon?" fragte Europa den Baron, als sie ihm die Tür des Salons aufhielt.

"Kut, gommen Se in die Rie Sainte-Schorsche," sagte der Baron, indem er stehen blieb,
wie ein Hund vor einem Rebhuhn haltmacht. "Das Wedder ist brachtvoll, wir werden in
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den Champs Elysées schbaßieren fahren, und Frau Saint-Esdèfe wird mit Eischenie Ihre
kanße Doilette, Ihre Wäsche und unser Tiner in die Rie Sainte-Schorsche hinieberschaf-
fen." "Ich werde alles tun, was Sie wollen," sagte Esther, "wenn Sie mir das Vergnügen
machen wollen, meine Köchin "Asien" zu nennen und Eugenie "Europa". So habe ich
alle Frauen genannt, die mir gedient haben, von den beiden ersten an, die ich je gehabt
habe. Ich liebe die Abwechslung nicht . . ." "Aßien . . . Eiroba . . ." wiederholte der Baron,
indem er in ein Gelächter ausbrach. "Wie gomisch Sie sind . . . Sie haben Ainfälle . . . Ich
gönnte viele Tiners essen, ehe ich aine Göchin Aßien nennte." "Es ist unser Beruf, daß
wir komisch sind," sagte Esther. "Sehen Sie, kann denn ein armes Mädchen nicht Asien
für sich kochen und sich von Europa kleiden lassen, während Sie doch von der ganzen
Welt leben? Das ist ein Mythus! Es gibt Frauen, die die Erde aufessen würden, und ich
will nur die Hälfte; nicht?"

"Was fier aine Frau diese Frau von Saint-Esdèfe ist!" sagte der Baron bei sich selber, in-
dem er den Wandel in Esthers Wesen bewunderte.

"Europa, ich brauche einen Hut, meine Tochter," sagte Esther. "Ich muß einen Kapotthut
aus schwarzem Satin mit rosa Futter und Spitzengarnitur haben." "Frau Thomas hat ihn
nicht geschickt . . . Auf, Baron, schnell! Tummeln Sie sich! Beginnen Sie Ihren Dienst als
Lastträger, das heißt als glücklicher Mensch! Das Glück ist schwer! . . . Sie haben Ihren
Wagen, gehen Sie zu Frau Thomas," sagte Europa zum Baron. "Lassen Sie durch Ihren
Bedienten um den Kapotthut der Frau van Bogseck bitten . . . Und vor allem", flüsterte
sie ihm ins Ohr, "bringen Sie  das schönste Bukett mit, das in Paris vorhanden ist. Wir
sind im Winter, sehen Sie zu, tropische Blumen zu finden."

Der Baron ging hinunter und sagte zu seinem Bedienten: "Szu Frau Thomas."

Der Kutscher fuhr seinen Herrn zu einer berühmten Konditorei. "Es ist aine Motistin,
Tummkopf kaine Dortenpäckerin!" sagte der Baron, der zum Palais-Royal eilte, zu Frau
Prévot, von der er für zehn Louisdor einen Strauß zusammenstellen ließ, während sein
Bedienter zu der berühmten Modistin fuhr.

Der oberflächliche Beobachter fragt sich, wenn er in Paris spazieren geht, welches die
Narren sind, die jene fabelhaften Blumen kaufen, wie sie den Laden der berühmten Blu-
menhändlerin schmücken, oder die Erstlinge Chevets, des Delikatessenhändlers von eu-
ropäischem Ruf, des einzigen, der mit dem Rocher de Cancale eine wirkliche und wun-
dervolle "Revue der beiden Welten" bietet . . . Jeden Tag erheben sich in Paris hundert
und einige Leidenschaften gleich der Nucingens, und sie zeigen sich in Seltenheiten, wie
sie Königinnen sich nicht zu schenken wagen, wie man sie aber auf  den Knien jenen
Mädchen darbringt, die zu glänzen lieben. Ohne einen solchen Hinweis würde eine ehr-
liche Bürgersfrau nicht begreifen, wie ein Vermögen in den Händen dieser Geschöpfe
zerschmelzen kann, deren soziale Obliegenheit im System Fouriers vielleicht darin be-
steht,  daß sie das Unglück des Geizes und der Habgier wieder gutmachen. Solche Ver-
schwendung wirkt ohne Zweifel auf den sozialen Organismus wie der Schnitt einer Lan-

144



zette auf einen vollblütigen Körper. In zwei Monaten hatte Nucingen den Kleinhandel
mit mehr als zweihunderttausend Franken bewässert.

Als der alte Liebhaber zurückkehrte, brach die Nacht herein, das Bukett war überflüssig.
Im Winter legt man die Spazierfahrt auf den Champs Elysées in die Zeit von zwei bis vier
Uhr.  Immerhin diente der Wagen Esther dazu, sich von der Rue Taitbout in die Rue
Saint-Georges zu begeben, wo sie Besitz ergriff von dem "glainen Balais". Nie, das muß
man sagen, war  Esther der Mittelpunkt eines solchen Kultus und einer solchen Ver-
schwendung gewesen; sie war überrascht; aber sie hütete sich wie all jene königlichen
Undankbaren, das geringste Staunen zu verraten. Wenn man in Rom Sankt Peter betritt,
so zeigt man, um einen Anhalt über die Größe und Höhe der Königin aller Kathedralen
zu geben, den kleinen Finger einer Statue, der ich weiß nicht welche Länge hat und doch
als ein kleiner Finger in natürlicher Größe erscheint. Nun hat man gegen alle Schilde-
rungen so viele Einwände erhoben, obwohl sie für die Geschichte unserer Sitten so not-
wendig sind, daß wir hier den römischen Cicerone nachahmen müssen. Als sie also in
den Speisesaal traten, konnte der Baron sich nicht enthalten, Esther den Stoff der Fens-
tervorhänge in die Hand zu geben; sie hingen in königlicher Fülle da; das Futter war aus
weißem Moiré, und der Besatz bestand aus Posamenten, die der Büste einer portugiesi-
schen Prinzessin würdig gewesen wären. Dieser Stoff war eine Seidenarbeit, die in Kan-
ton gekauft war und auf der chinesische Geduld die Vögel Asiens mit einer Vollkommen-
heit darzustellen gewußt hatte, derengleichen man nur noch auf mittelalterlichen Per-
gamenten oder im Meßbuch Karls V., dem Stolz der Kaiserlichen Bibliothek in Wien,
wiederfindet.

"Er hat ainen Lord, der ihn hat mitkepracht aus Indien, zwaitausend Franken die Elle ke-
kostet . . ."  "Sehr  hübsch . . .  reizend! . . .  Welch  Vergnügen,  hier  Champagner  zu
trinken!" sagte Esther. "Hier wird der Schaum nicht schmutzig auf dem Boden!" "O gnä-
dige Frau," sagte Europa, "sehen Sie doch den Teppich!  . . ." "Da man den Deppich fier
den Herzog von Dorlonia, mainen Freind, keßeichnet hatte und er ihn ßu teier findet, so
hab ich ihn kenommen fier Sie, denn Sie sind aine Gönigin!" sagte Nucingen.

Durch einen Zufall  paßte dieser Teppich,  der von einem unserer genialsten Zeichner
stammte, zu den Launen der chinesischen Draperie. Die Wände, die Schinner und Leo
von Lora gemalt hatten, stellten wollüstige Szenen dar, die hervorgehoben wurden von
Ebenholzschnitzereien; diese Schnitzereien waren für schweres Gold von Dusommerard
erstanden worden, und einfache Goldstriche zogen sparsam das Licht auf sie. Auf alles
übrige kann man jetzt schließen.

"Sie haben gut daran getan, mich herzuführen," sagte Esther; "ich werde wohl acht Tage
nötig haben, um mich an mein Haus zu gewöhnen und nicht wie ein Emporkömmling
auszusehen . . ." "Main Haus!" wiederholte der Baron voll Freude; "so nehmen Se an?"
"Aber ja, tausendmal ja, dummes Tier," sagte sie lächelnd. "Tier allain hädde kenügt . . ."
"Dumm ist nur Liebkosung," erwiderte sie, indem sie ihn ansah.
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Der arme Luchs ergriff Esthers Hand und legte sie sich aufs Herz: er war Tier genug, um
zu empfinden, aber zu dumm, um ein Wort hervorzubringen. "Sehn Se, wie es bocht . . .
fier ein zärtliches Förtchen!" sagte er.

Und er führte seine Göttin (Keddin) in das Schlafzimmer. "O gnädige Frau," sagte Euge-
nie, "hier kann ich nicht bleiben. Man hat zu große Lust, sich ins Bett zu legen." "Also,"
sagte Esther, "ich will den Zauberer glücklich machen, der solche Wunder vollbringt.
Auf, mein dicker Elefant, nach dem Diner gehen wir zusammen ins Schauspiel. Ich habe
einen wahren Heißhunger aufs Theater."

Es war genau fünf Jahre her, seit Esther nicht mehr in ein Theater gegangen war. Ganz
Paris ging damals in die Porte Saint-Martin, um dort eins jener Stücke zu sehen, denen
die Kunst der Schauspieler den Ausdruck einer furchtbaren Realität verleiht: "Richard
Darlington". Wie alle naiven Naturen liebte Esther es ebensosehr, das Beben der Angst
zu spüren, wie sich den Tränen der Rührung hinzugeben. "Wir wollen Frédéric Lemaître
sehen," sagte sie, "ich bete diesen Schauspieler an!" "Es ist ein fildes Trama," sagte Nu-
cingen, der sich im Nu gezwungen sah, sich bloßzustellen.

Der Baron schickte seinen Diener aus, damit er eine der beiden Proszeniumslogen im
ersten Rang belege. Wieder eine Pariser  Originalität! Wenn der Erfolg, das Geschöpf auf
tönernen Füßen, einen Saal füllt, so ist stets zehn Minuten, bevor der Vorhang hoch-
geht, noch eine Proszeniumsloge zu vergeben; die Direktoren behalten sie für sich, wenn
sich keine Leidenschaft wie die Nucingens für sie findet. Diese Loge ist wie das Frühobst
Chevets ein Zoll, der auf die Launen des Pariser Olymps erhoben wird.

Es ist nicht nötig, vom Tischgerät zu reden. Nucingen hatte drei Garnituren zusammen-
gebracht: das kleine Service, das mittlere Service und das große Service. Das Nachtisch-
Gerät des großen Service war, Teller wie Schüsseln, ganz aus getriebenem, vergoldetem
Silber. Damit es nicht aussah, als wollte er den Tisch mit Gold- und Silberwerten zermal-
men,  hatte er all  diesen Garnituren noch eine aus reizend zerbrechlichem Porzellan
nach sächsischer Art hinzugefügt; es kostete mehr als ein Silberservice. Was das Gedeck
angeht, so wetteiferten sächsisches, englisches, flandrisches und französisches Leinen
mit ihren Damastblumen an Vollkommenheit.

Beim Diner war der Baron im Staunen an der Reihe, als er Asiens Küche kostete. "Ich
verschdehe," sagte er, "weshalb Sie sie Aßien nennen: es ist aine aßiatische Güche." "Ah,
ich fange an zu glauben, daß er mich liebt," sagte Esther zu Europa, "er hat beinahe so
etwas wie einen Witz gemacht." "Es wird mehr davon geben," bemerkte er.

Das Essen war so gewürzt, daß der Baron sich den Magen verderben mußte; er sollte
früh nach Hause gehen. Daher war denn dies auch alles, was er an Genüssen von seinem
ersten Zusammensein mit Esther davontrug. Im Theater sah er sich gezwungen, eine un-
endliche Anzahl von Gläsern voll Zuckerwasser zu trinken und Esther in den Zwischen-
akten allein zu lassen. Durch ein Zusammentreffen, das zu leicht vorherzusagen war, um
es einen Zufall zu nennen, waren an jenem Tage auch Mariette, Tullia und Frau du Val-
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Noble im Theater. "Richard Darlington" war einer jener wahnsinnigen und übrigens ver-
dienten Erfolge,  wie man sie nur in Paris erlebt. Alle Männer kamen, wenn sie dieses
Drama sahen, auf den Gedanken, man könnte seine eheliche Frau zum Fenster hinaus-
werfen, und alle Frauen sahen sich gern ungerechterweise unterdrückt. Die Frauen sag-
ten sich: "Das ist zu stark! Wir werden nur gestoßen . . . aber es geht uns oft so! . . ."

Nun konnte ein Geschöpf von Esthers Schönheit und in Esthers Kleidung nicht unge-
straft im Proszenium der Porte Saint-Martin glänzen; und schon im zweiten Akt fand in
der Loge der beiden Tänzerinnen eine Art Revolution statt, veranlaßt durch die Feststel-
lung der Identität der schönen Unbekannten mit der Torpille. "Ah! woher kommt die?"
fragte Mariette Frau du Val-Noble; "ich glaubte, sie wäre ertrunken . . ." "Ist sie es? Sie
scheint mir siebenunddreißigmal jünger und schöner als vor sechs Jahren." "Sie hat sich
vielleicht wie Frau d'Espard und Frau Zayonchek in Eis konserviert," sagte der Graf von
Brambourg, der die drei Frauen ins Schauspiel geführt hatte, und zwar in eine Parterre-
loge. "Ist das nicht die Ratte, die Sie mir schicken wollten, damit sie meinen Onkel ein-
balsamierte?" fragte er, indem er sich an Tullia wandte. "Ganz recht," versetzte die Sän-
gerin. "Du Bruel, gehen Sie doch ins Orchester und sehen Sie zu, ob sie es wirklich ist."
"Hält die die Nase hoch!" rief Frau du Val-Noble mit einer wundervollen Redensart aus
dem Wortschatz der Dirnen. "Oh," rief der Graf von Brambourg, "sie hat das Recht dazu,
denn sie ist bei meinem Freund, dem Baron von Nucingen. Ich gehe hin  . . ." "Sollte das
die angebliche Jungfrau von Orleans sein, die Nucingen erobert hat und mit der man uns
seit drei Monaten langweilt? . . ." fragte Mariette.

"Guten Abend, mein lieber Baron," sagte Philipp Bridau, als er in Nucingens Loge trat.
"Sie sind also mit Fräulein Esther vermählt? . . . Gnädiges Fräulein, ich bin ein armer Of-
fizier,  den  Sie  ehedem  in  Issoudun  aus  einer  Klemme  ziehen  sollten . . .  Philipp
Bridau . . ." "Kenn ich nicht," sagte Esther, indem sie ihr Glas in den Saal richtete. "Das
knädige Fräulein",  bemerkte der Baron, "haißt nicht mehr einfach Esder: sie haißt Frau
von Chamby; das ist ain glaines Kut, das ich ihr kekauft habe . . ." "Wenn Sie die Dinge
auch recht gut machen," sagte der Graf, "so behaupten die Damen dort doch, Frau von
Champy trage die Nase zu hoch . . . Wenn Sie sich meiner nicht entsinnen wollen, so
werden Sie vielleicht geruhen, Mariette, Tullia, Frau du Val-Noble wiederzuerkennen,"
fügte dieser Emporkömmling hinzu, dem der Herzog von Maufrigneuse die Gunst des
Dauphins verschafft hatte.

"Wenn die Damen gut zu mir sind, so bin ich geneigt, mich ihnen sehr angenehm zu zei-
gen," erwiderte Frau von Champy trocken. "Gut!" sagte Philipp; "sie sind ausgezeichnet,
sie nennen Sie die Jungfrau von Orleans." "Kut, wenn diese Damen Ihnen Kesellschaft
leisten wollen," sagte Nucingen, "so werde ich Sie allain lassen, denn ich habe ßuviel ke-
kessen. Ihr Wagen wird Sie mit Ihren Leiten abholen . . . Die verdammte Aßien!" "Zum
erstenmal wollten Sie mich allein lassen?" fragte Esther. "Hören Sie! Man muß an Bord
zu sterben verstehen. Ich brauche meinen Mann beim Ausgang. Wenn ich beleidigt wür-
de, so müßte ich also umsonst schreien?"
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Der Egoismus des alten Millionärs mußte vor den Verpflichtungen des Liebhabers wei-
chen. Der Baron litt und blieb. Esther hatte ihre Gründe, wenn sie "ihren Mann" dabe-
halten wollte. Wenn sie ihre alten Bekanntschaften empfing, konnte man sie in Gesell-
schaft nicht so ernstlich ausfragen, wie wenn sie allein war. Philipp Bridau beeilte sich,
in die Loge der Tänzerinnen zurückzukehren und sie über den Stand der Dinge aufzu-
klären.

"Ah, sie erbt mein Haus in der Rue Saint-Georges!" sagte Frau du Val-Noble bitter zum
Obersten; denn sie war, wie man sich in der Sprache dieser Frauen ausdrückt "zu Fuß".
"Wahrscheinlich," erwiderte er. "Du Tillet hat mir gesagt, er habe dort dreimal soviel
ausgegeben wie Ihr armer Falleix." "Wir wollen sie doch besuchen," sagte Tullia. "Meiner
Treu, nein!" erwiderte Mariette, "sie ist zu hübsch; ich werde sie in ihrem Hause besu-
chen."  "Ich finde mich hübsch genug, um es zu wagen," sagte Tullia.

Der verwegene erste Besuch kam also während des Zwischenakts und knüpfte die Be-
kanntschaft mit Esther wieder an. Esther hielt sich in Allgemeinheiten. "Woher kommst
du zurück, mein liebes Kind?" fragte die Tänzerin, die sich vor Neugier nicht mehr hal-
ten konnte. "Oh, ich habe fünf Jahre lang mit einem Engländer, der eifersüchtig ist wie
ein Tiger, einem Nabob,     in einem Schloß in den Alpen gelebt; ich nannte ihn immer
"den Knirps", denn er war nicht so groß wie der Schultheiß von Pfirt. Jetzt bin ich wieder
an einen Bankier geraten, vom Regen in die Traufe. Und da ich wieder in Paris bin, habe
ich solche Lust mich zu amüsieren, daß ich mir einen wahren Karneval leisten will. Ich
werde offenes Haus halten. Ach, ich muß mich von fünf Jahren der Einsamkeit erholen,
und ich beginne das Verlorene einzubringen. Fünf Jahre bei einem Engländer, das ist zu-
viel; nach dem Wochenblatt sind sechs Wochen genug." "Hat der Baron dir diese Spitze
geschenkt?" "Nein, das ist ein Rest vom Nabob . . . Habe ich ein Unglück; meine Liebe!
Er war gelb wie das Lächeln eines Freundes vor einem Erfolg. Ich glaubte, er würde in
zehn Monaten sterben. Bah, er war stark wie ein Berg. Man muß allen mißtrauen, die
sich als leberkrank ausgeben . . . Von Leber will ich nichts mehr hören. Dieser Nabob hat
mich bestohlen, er starb, ohne ein Testament gemacht zu haben, und die Familie hat
mich vor die Tür gesetzt, als hätte ich die Pest. Deshalb habe ich auch dem Dicken da ge-
sagt: Bezahle für zwei! Sie haben ganz recht, mich eine Jungfrau von Orleans zu nennen,
ich habe England zugrunde gerichtet, und ich werde vielleicht verbrannt . . ." "Von Lie-
be?" fragte Tullia. "Und bei lebendigem Leibe!" erwiderte Esther, die dieses Wort träu-
merisch machte.

Der Baron lachte über all diese stark gesalzenen Albernheiten, aber er verstand sie nicht
immer gleich, so daß sein Lachen jenen vergessenen Raketen glich, die nach einem Feu-
erwerk aufsteigen.

Wir leben alle in irgendeiner Sphäre, und die Bewohner aller Sphären sind mit der glei-
chen Dosis von Neugier begabt. Am folgenden Tage war das Abenteuer von der Rück-
kehr Esthers in der Oper Kulissenneuigkeit. Mittags zwischen zwei und vier Uhr hatte
das ganze Paris der Champs Elysées die Torpille wiedererkannt, und endlich wußte man,
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welches der Gegenstand der Leidenschaft des Barons von Nucingen war. "Wissen Sie,"
fragte Blondet im Foyer der Oper de Marsay, "daß die Torpille am Morgen nach dem
Tage, an dem wir sie hier als die Geliebte des kleinen Rubempré erkannt hatten, ver-
schwunden war?"

In Paris erfährt man wie in der Provinz alles. Die Polizei der Rue de Jérusalem ist nicht
so gut organisiert wie die der Gesellschaft, in der jeder den andern belauert, ohne es zu
wissen. Daher hatte Carlos auch genau erraten, wie gefährlich Luciens Lage während
und nach der Zeit in der Rue Taitbout gewesen war.

Es gibt keine grauenhaftere Situation als die, in der Frau du Val-Noble sich befand, und
das Wort "zu Fuß sein"  gibt sie wunderbar wieder.  Gleichgültigkeit und Verschwen-
dungssucht hindern diese Frauen, an die Zukunft zu denken. In dieser Ausnahmewelt,
die viel komischer und geistvoller ist, als man glaubt, denken die Frauen, die nicht jene
positive, fast unveränderliche und leicht kenntliche Schönheit besitzen, die Frauen, die
man nur aus Laune lieben kann, einzig an ihr Alter und daran, sich ein Vermögen zu er-
werben. Je schöner sie sind, um so weniger denken sie voraus. "Du hast also Angst, daß
du häßlich wirst, da du dir ein Vermögen hinlegst?" Das ist ein Wort Florines, das sie zu
Mariette sagte und das eine der Ursachen dieser Verschwendungssucht verständlich ma-
chen kann. Wenn ein Spekulant Selbstmord begeht, wenn ein Verschwender mit seinem
Geldsack am Ende ist, dann stürzen solche Frauen mit erschreckender Plötzlichkeit aus
schamlosem Wohlstand in tiefes Elend. Sie werfen sich dann der Kleiderhändlerin in die
Arme; sie verkaufen  wundervolle Juwelen zu Schleuderpreisen, und sie machen Schul-
den; vor allem, um den Scheinluxus aufrechtzuerhalten, der ihnen erlaubt, wiederzufin-
den, was sie verloren haben: eine Kasse, aus der sie schöpfen können. Dieses Hinauf und
Hinab ihres Lebens erklärt es, daß die Verbindungen, die in Wirklichkeit fast immer ein-
gefädelt werden, wie Asien Nucingen und Esther zusammengehakt hatte – das ist ein
Wort aus dem Sprachschatz –, so teuer sind. Daher weiß auch jeder, der sein Paris gut
kennt, ganz genau, woran er sich zu halten hat, wenn er auf den Champs Elysées, diesem
beweglichen und tobenden Basar, eine Frau im Mietswagen wiedersieht, nachdem er sie
ein Jahr, einen Monat zuvor noch in einer Equipage gesehen hat, blendend vor Luxus
und im schönsten Aufputz. "Wenn man beim Gefängnis stürzt, so muß man es verste-
hen, im Bois de Boulogne wieder aufzuspringen," sagte Florine, als sie mit Blondet über
den kleinen Vicomte von Portenduère lachte. Ein paar geschickte Frauen setzen sich die-
sem Kontrast niemals aus. Sie bleiben in scheußliche Logierhäuser vergraben, wo sie
ihre Vergeudung durch Entbehrungen büßen, wie sie die Reisenden ertragen, die in ir-
gendeiner Sahara  verirrt sind; aber darum kommt ihnen doch nicht die geringste An-
wandlung der Sparsamkeit. Sie wagen sich auf die Maskenbälle, sie unternehmen eine
Reise in die Provinz, sie zeigen sich an schönen Tagen gut gekleidet auf den Boulevards.
Übrigens finden sie untereinander jene Hilfsbereitschaft, die die geächteten Klassen sich
selbst bezeigen.
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Die Hilfe, die sie leisten soll, kostet eine glückliche Frau so wenig, und sie sagt sich im
Innern: "Sonntag bin ich auch so weit!" Der wirksamste Schutz aber ist der der Kleider-
händlerin. Wenn diese Wucherin Gläubigerin geworden ist, so durchstöbert und durch-
wühlt sie alle Greisenherzen zugunsten ihrer Hypothek in Stiefeln und Hut. Frau du Val-
Noble, die außerstande gewesen war, den Zusammenbruch eines der reichsten und ge-
schicktesten Wechselmakler vorauszusehen, wurde also in voller Unordnung überrum-
pelt. Sie verbrauchte das Geld Falleix' für ihre Launen  und verließ sich in nützlichen
Dingen und hinsichtlich ihrer Zukunft ganz auf ihn. "Wie sollte man", sagte sie zu Mari-
ette, "das von einem Menschen erwarten, der ein so guter Junge zu sein schien!" In fast
allen Gesellschaftsklassen ist der "gute Junge" ein Mensch, der nicht engherzig ist, der
hier und da ein paar Taler leiht, ohne sie zurückzuverlangen, und der sich außerhalb der
gemeinen, anerkannten und gangbaren Moral nach den Regeln eines gewissen Zartge-
fühls richtet. Manche ähnlich wie Nucingen scheinbar tugendhafte und redliche Leute
haben ihre Wohltäter zugrunde gerichtet; und manche Leute, die schon vor dem Zucht-
polizeigericht gestanden haben, sind von geschickter Redlichkeit gegenüber der Frau.
Die vollkommene Tugend, Molières Traum, Alkest, ist äußerst selten; man trifft sie je-
doch überall, selbst in Paris. Der "gute Junge" ist das Produkt einer gewissen Anmut des
Charakters, die nichts beweist. Ein Mann ist ebenso wie eine Katze schmeichlerisch, ge-
nau so wie ein Pantoffel dazu geschaffen ist, auf den Fuß zu passen. Nach dem Sinn, den
das Wort "guter Junge" bei ausgehaltenen Frauen hat, mußte Falleix seine Geliebte also
vor  seinem  Fallissement  warnen  und  ihr  genug  geben,  damit  sie  leben  konnte.
D'Estourny, der galante Gauner, war ein guter Junge: er betrog beim Spiel, aber für seine
Geliebte hatte er dreißigtausend Franken beiseitegebracht. Deshalb antworteten bei den
Karnevalsoupers die Frauen seinen Anklägern: "Das ist gleich! . . . Sie mögen noch so viel
reden, Georg war ein guter Junge, er hatte gute Manieren und verdiente ein besseres
Los!" Die Dirnen machen sich über die Gesetze lustig, sie beten ein gewisses Feingefühl
an; sie verstehen, sich wie Esther für ein geheimes Schönheitsideal, das ihre Religion ist,
zu verkaufen. Nachdem Frau du Val-Noble mit Mühe ein paar Juwelen aus dem Schiff -
bruch gerettet hatte, warf die furchtbare Last dieser Anklage sie zu Boden: "Sie hat Fal-
leix ruiniert!" Sie war fast dreißig Jahre alt, und obwohl sie in der vollen Entwicklung ih-
rer Schönheit stand, konnte sie nichtsdestoweniger um so eher als eine alte Frau gelten,
als jede Frau in solchen Krisen alle ihre  Rivalinnen gegen sich hat. Mariette, Florine und
Tullia luden zwar ihre Freundin zum Diner ein und unterstützten sie wohl etwas; aber da
sie die Ziffer ihrer Schulden nicht kannten, so wagten sie die Tiefe dieses Abgrunds auch
nicht zu ergründen.  Ein Zwischenraum von sechs Jahren legte im Fluten des Pariser
Meeres einen zu weiten Abstand zwischen die Torpille und Frau du Val-Noble, als daß
die "Frau zu Fuß" sich hätte an die Frau im Wagen wenden können; aber die Val-Noble
kannte Esther als zu großmütig, als daß sie nicht bisweilen hätte bedenken sollen, daß
sie sie, nach ihrem eigenen Ausdruck, beerbt hatte, und daß sie nicht in einer Begeg-
nung mit ihr zusammengetroffen wäre, die zufällig erscheinen konnte, obwohl sie her-
beigeführt war.
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Um diesen Zufall nicht zu versäumen, ging Frau du Val-Noble, als anständige Frau gek-
leidet, täglich auf den Champs Elysées spaziere; am Arm hatte sie Theodor Gaillard, der
sie schließlich auch heiratete und der sich in dieser Notlage sehr gut gegen seine einstige
Geliebte benahm: er gab ihr Logen und ließ sie zu allen "Partien" einladen. Sie schmei -
chelte sich mit dem Gedanken, Esther würde bei schönem Wetter einmal spazieren ge-
hen und so würden sie sich plötzlich gegenüberstehen. Esther hatte Paccard zum Kut-
scher, denn ihr Haus wurde nach den Befehlen Herreras von Asien, Europa und Paccard
in fünf  Tagen so eingerichtet,  daß dies Hotel der Rue Saint-Georges zu einer unein-
nehmbaren  Festung wurde. Auf der andern Seite wählte auch Peyrade, den sein tiefer
Haß und sein Verlangen nach Rache trieben, vor allem aber der Wunsch, seine teure Ly-
dia zu versorgen, die Champs Elysées zum Ziel seiner Spaziergänge, sowie Contenson
ihm gesagt hatte, daß Herrn von Nucingens Geliebte sich dort sehen ließe. Peyrade ver-
kleidete sich so vollkommen als Engländer, und er sprach im Französischen so vortreff -
lich mit jenen Zischlauten, die die Engländer in diese Sprache einführen; er sprach fer-
ner ein so reines Englisch und kannte die Verhältnisse dieses Landes, in das ihn die Pari-
ser Polizei 1779 und 1786 dreimal geschickt hatte, so genau, daß er seine Rolle  als Eng-
länder bei den Gesandten und in London aufrechterhalten konnte, ohne einen Argwohn
zu erwecken. Peyrade, der viel von Musson, dem berühmten Mystifikator,  hatte, ver-
stand sich mit so viel Kunst zu verkleiden, daß Contenson ihn eines Tages nicht erkann-
te. In Begleitung Contensons, der als Mulatte verkleidet war, prüfte Peyrade Esther und
ihre Leute mit jenem Auge, das unaufmerksam scheint, aber alles sieht. Er befand sich
also an dem Tage, an dem Esther Frau du Val-Noble begegnete, ganz natürlicherweise in
der Seitenallee, in der die Besitzer der Wagen spazieren gehen, wenn es trocken und
schön ist. Peyrade, dem in Livree sein Mulatte folgte, schritt ohne Affektation und als
ein echter Nabob, der nur an sich selber denkt, auf der Spur der beiden Frauen dahin, so
daß er ein paar Worte ihrer Unterhaltung im Fluge auffangen mußte.

"Nun, mein liebes Kind," sagte Esther zu Frau du Val-Noble, "suchen Sie mich auf. Nu-
cingen ist es sich selber schuldig, daß er die Geliebte seines Wechselmaklers nicht ohne
einen Heller sitzen läßt . . ." "Um so mehr, als man sagt, daß er ihn ruiniert habe," fügte
Theodor Gaillard hinzu, "und wir ganz gut Geld vom ihm erpressen könnten." "Er speist
morgen bei mir, komm, meine Gute," sagte Esther. Dann flüsterte sie ihr ins Ohr: "Ich
mache mit ihm, was ich will; er hat noch nicht so viel  . . ." Sie legte einen ihrer behand-
schuhten Nägel unter den hübschesten ihrer Zähne, jene bekannte Geste, die auf energi-
sche Weise etwa sagen will: "Nicht das geringste!" "Du hast ihn in der Gewalt  . . ." "Meine
Liebe, bisher hat er nur erst meine Schulden bezahlt . . ." "Ist das ein Knicker!" rief  Su-
sanne du Val-Noble. "Oh," erwiderte Esther, "ich hatte genug, um selbst einen Finanzmi-
nister abzuschrecken. Jetzt will ich vor dem ersten Mitternachtsschlag dreißigtausend
Franken Rente. Oh, er ist reizend, ich kann mich nicht beklagen  . . . Er läßt sich nicht
lumpen.  In acht Tagen haben wir den Einweihungsschmaus;  du sollst dabei  sein . . .
Morgens muß er mir den Vertrag über das Haus der Rue Saint-Georges überreichen.
Man kann anständigerweise ein solches Haus  nicht bewohnen, ohne dreißigtausend
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Franken Rente für sich zu haben, damit man im Falle eines Unglücks darüber verfügen
kann. Das Elend habe ich kennen gelernt, ich will nichts mehr davon wissen. Es gibt ge-
wisse Bekanntschaften, von denen man auf der Stelle genug hat." "Früher sagtest du:
"Das Glück bin ich!" Wie du dich verändert hast!" rief Susanne. "Das macht die Schwei-
zer Luft,  dort wird man sparsam . . .  Sieh,  da geh hin,  meine Liebe! Nimm dir einen
Schweizer, du schaffst dir vielleicht einen Ehemann! Denn sie wissen noch nicht, was für
Frauen wir sind . . .  Auf  alle  Fälle liebst du,  wenn du zurückkommst,  die Renten in
Staatsschuldscheinen, und das ist eine ehrliche und zarte Liebe! . . . Adieu."

Esther stieg wieder in ihren schönen Wagen, den die prachtvollsten Apfelschimmel zo-
gen, die in Paris zu finden waren.

"Die  Frau,  die  in  den  Wagen steigt,"  sagte Peyrade auf  englisch zu  Contenson,  "ist
hübsch; aber die andere, die dort spazieren geht, gefällt mir noch besser; du wirst ihr fol-
gen und in Erfahrung bringen, wer sie ist." "Dieser Engländer hat eben auf englisch fol-
gendes gesagt," sagte Theodor Gaillard, und er wiederholte Frau du Val-Noble Peyrades
Rede.

Ehe Peyrade sich Englisch zu sprechen getraute, hatte er in dieser Sprache ein Wort hin-
geworfen, das Theodor Galliard eine Bewegung seiner Gesichtszüge entlockte, wodurch
er sich davon überzeugte, daß der Journalist Englisch verstand. Frau du Val-Noble ging
alsbald sehr langsam nach Hause, indem sie zur Seite sah, ob der Mulatte ihr auch folg-
te; sie wohnte in einem anständigen Logierhaus der Rue Louis-le-Grand. Dieses Logier-
haus gehörte einer Frau Gérard, der Frau du Val-Noble in den Tagen ihres Glanzes gefäl-
lig gewesen war und die ihrer Dankbarkeit Ausdruck gab, indem sie ihr eine annehmba-
re Unterkunft bot. Diese Person, eine ehrenwerte und sogar fromme Bürgersfrau voller
Tugenden, nahm die Kurtisane wie ein Wesen höherer Ordnung auf; sie sah sie immer
noch inmitten ihres Luxus und hielt sie für eine Königin im Unglück. Sie vertraute  ihr
ihre Töchter an, und – das ist natürlicher, als man denkt – die Kurtisane war ebenso vor-
sichtig, wenn sie sie ins Schauspiel führte, wie es eine Mutter gewesen wäre; die beiden
Fräulein Gérard liebten sie. Die tüchtige und würdige Wirtin glich jenen wundervollen
Priestern, die in diesen vom Gesetz verstoßenen Frauen ein Geschöpf sehen, das man
retten und lieben muß. Frau du Val-Noble achtete diese Anständigkeit, oft beneidete sie
sie, wenn sie abends plauderte und ihr Unglück beklagte. "Sie sind noch schön, Sie kön-
nen ein gutes Ende erleben," sagte Frau Gérard. Frau du Val-Noble war übrigens nur ver-
hältnismäßig gefallen. Die so verschwenderische und elegante Toilette dieser Frau war
noch gut versehen, genug, um ihr gelegentlich zu erlauben – wie zum Beispiel am Tage
des "Richard Darlington" in der Porte Saint-Martin –, daß sie in ihrem ganzen Glanze er-
schien. Frau Gérard bezahlte noch bereitwillig genug die Wagen, die, die "Frau zu Fuß"
nötig hatte, wenn sie in der Stadt dinierte oder sich ins Theater begab oder aus ihm nach
Hause kam.

"Also, meine liebe Frau Gérard," sagte sie zu dieser anständigen Familienmutter, "mein
Schicksal will sich wenden, glaube ich . . ." "Nun, um so besser; aber seien Sie verständig,
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denken Sie an die Zukunft . . . Machen Sie keine Schulden mehr. Es wird mir so schwer,
all die fortzuschicken, die Sie suchen! . . ." "Oh, kümmern Sie sich nicht um diese Hun-
de,  die ungeheure Summen an mir verdient haben.  Hier,  da sind zwei  Billette zum
Théâtre des Variétés für Ihre Töchter,  eine gute Loge im zweiten Rang. Wenn heute
abend jemand nach mir fragen sollte und ich bin noch nicht wieder zu Hause, so lassen
Sie ihn trotzdem hinaufsteigen. Adele, meine ehemalige Zofe, wird da sein; ich werde sie
Ihnen schicken."

Frau du Val-Noble, die weder Tante noch Mutter hatte, sah sich gezwungen, ihre Zu-
flucht zu ihrer Kammerfrau, die gleichfalls "zu Fuß" war, zu nehmen, damit sie bei dem
Unbekannten, dessen Eroberung ihr erlauben sollte, sich wieder zu ihrem Rang  zu er-
heben, die Rolle einer Saint-Estève spielte. Sie ging mit Theodor Gaillard zum Diner,
denn der hatte gerade für diesen Tag eine "Partie", das heißt, er war von Nathan, der eine
verlorene Wette bezahlte, zum Diner eingeladen worden: es war eine jener Orgien, von
denen man bei der Einladung sagt: Es werden Frauen da sein.

Peyrade hatte sich nicht ohne zwingende Gründe entschlossen, sich persönlich auf das
Feld dieser Intrige zu begeben. Seine Neugier war übrigens, ebenso wie die Corentins, so
lebhaft geweckt, daß er sich auch ohne Gründe gern in dieses Drama eingemischt hätte.
In diesem Augenblick war die Politik Karls X. zur letzten Phase ihrer Entwicklung ge-
langt. Der König hatte das Steuer der Geschäfte selbstgewählten Ministern anvertraut
und bereitete die Eroberung Algeriens vor, um den dadurch erworbenen Ruhm als Paß
für das zu benutzen, was man einen Staatsstreich genannt hat. Im Innern konspirierte
niemand mehr; Karl X. glaubte keinen Gegner mehr zu haben. Wie auf dem Meere gibt
es auch in der Politik eine trügerische Windstille. Corentin war also einer absoluten Be-
schäftigungslosigkeit verfallen. In einer solchen Lage schießt der echte Jäger, um seine
Hand in Übung zu erhalten, statt der Krametsvögel Amseln. Domitian tötete Fliegen,
wenn er keine Christen hatte. Als Zeuge der Verhaftung Esthers hatte Contenson mit
dem ausgezeichneten Sinn des Spions diesen Vorgang sehr richtig beurteilt. Wie man
gesehen hat, hatte der Schelm sich nicht die Mühe gemacht, dem Baron von Nucingen
seine Meinung zu verschleiern. "Zu wessen Nutzen brandschatzt man die Leidenschaft
des Bankiers?" das war die erste Frage, die die beiden Freunde sich stellten. Als Conten-
son in Asien eine Mitspielerin im Stück erkannt hatte, hoffte er durch sie bis zum Ver-
fasser durchzudringen; aber sie schlüpfte ihm eine Zeitlang durch die Finger, indem sie
sich wie ein Aal im Pariser Schlamm verbarg; und als er sie in Esthers Köchin wieder-
fand, schien ihm die Mitarbeit dieser Mulattin unerklärlich. Zum erstenmal stießen also
die beiden Künstler  der Spionage auf einen unentzifferbaren Text, wenn sie auch eine
dunkle Geschichte argwöhnten. Nach drei einander folgenden und verwegenen Stürmen
auf das Haus der Rue Taitbout fand Contenson noch immer das hartnäckigste Schwei-
gen. Solange Esther dort wohnte, schien der Portier von tiefer Angst beherrscht zu sein.
Vielleicht hatte Asien der ganzen Familie im Fall der Indiskretion vergiftete Fleischklöß-
chen versprochen. Am Tage, nach dem Esther ihre Wohnung verlassen hatte, fand Con-
tenson diesen Pförtner ein wenig zugänglicher; er bedauerte den Auszug dieser kleinen
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Dame, die ihn, wie er sagte, mit den Resten ihrer Tafel ernährte. Contenson, der sich als
Handelsagent verkleidet hatte, feilschte um die Wohnung, und er hörte die Beschwerden
des Portiers an, indem er sich über ihn lustig machte und alles, was er sagte, durch ein
"Ist es möglich?" in Zweifel zog. "Ja, gnädiger Herr, diese kleine Dame wohnte fünf Jahre
hier, ohne je auszugehen, denn ihr Liebhaber war eifersüchtig, obwohl sie sich niemals
etwas zuschulden kommen ließ, und er wandte die größte Vorsicht an, wenn er kam und
eintrat oder ging. Übrigens war es ein sehr schöner junger Mann." Lucien befand sich ge-
rade zu Marsac bei seiner Schwester, Frau Séchard; aber sowie er zurückgekehrt war,
schickte Contenson den Portier auf den Quai Malaquais, um Herrn von Rubempré zu
fragen, ob er bereit sei, die Möbel der von Frau Esther van Bogseck verlassenen Woh-
nung zu verkaufen. Der Portier erkannte in Lucien den geheimnisvollen Liebhaber der
jungen Witwe, und mehr wollte Contenson nicht wissen. Man kann sich vorstellen, von
welchem tiefen, wenn auch verhaltenen Staunen Lucien und Carlos erfaßt waren; es
schien, als hielten sie den Portier für verrückt; sie suchten ihn davon zu überzeugen.

In vierundzwanzig Stunden hatte Carlos eine Gegenpolizei organisiert, die Contenson
bei seiner Spionage auf frischer Tat ertappte. Contenson hatte schon zweimal, als Aus-
träger der Markthalle verkleidet, Vorräte ins Haus gebracht, die Asien morgens gekauft
hatte; und zweimal war er auf diese Weise in  das Haus der Rue Saint-Georges einge-
drungen. Auch Corentin regte sich; aber die Realität der Persönlichkeit Carlos Herreras
gebot ihm halt, denn er erfuhr auf der Stelle, daß dieser Abbé, der geheime Gesandte
Ferdinands VII., gegen Ende des Jahres 1823 nach Paris gekommen war. Nichtsdestowe-
niger mußte Corentin untersuchen, welche Gründe diesen Spanier dazu trieben, Lucien
von Rubempré zu begönnern. Corentin hatte bald erkannt, daß Lucien Esther fünf Jahre
lang zur Geliebten gehabt hatte; also hatte die Unterschiebung der Engländerin im In-
teresse des Dandy stattgefunden. Nun hatte Lucien keinerlei Subsistenzmittel, man ver-
weigerte ihm Fräulein von Grandlieu als Frau, und er hatte soeben den Landsitz der Ru-
bemprés für eine Million erstanden. Corentin brachte geschickt den Generalpolizeidi-
rektor ins Spiel, dem der Polizeipräfekt mitteilte, daß die Leute, die sich in dieser Sache
über Peyrade beklagt hatten, keine geringeren gewesen seien als der Graf von Sérizy und
Lucien von Rubempré.

"Wir haben sie!" hatten Peyrade und Corentin ausgerufen. Der Plan der beiden Freunde
war im Nu entworfen. "Dieses Mädchen hat Beziehungen gehabt, sie hat Freundinnen.
Es ist unmöglich, daß nicht unter diesen Freundinnen eine im Unglück ist; einer von uns
muß die Rolle eines reichen Ausländers spielen, der sie unterhält; wir werden sie zusam-
menbringen. Sie sind einander für das Tricktrack der Liebhaber stets vonnöten, und
dann stehen wir im Herzen der Festung."

Es war ganz natürlich, daß Peyrade daran dachte, die Rolle des Engländers zu überneh-
men. Das Leben der Ausschweifung, das er führen mußte, bis das Komplott, dem er zum
Opfer gefallen war, entdeckt wurde, lächelte ihm, während Corentin sich wenig daraus
machte, denn seine Arbeiten hatten ihn gealtert, und er war kränklich. Als Mulatte ent-
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ging Contenson Herreras Gegenpolizei auf der Stelle. Drei Tage vor der Begegnung Pey-
rades mit Frau du Val-Noble auf den Champs Elysées war der letzte der Agenten der Her-
ren von Sartine und Lenoir  mit einem vollständig ordnungsmäßigen Paß versehen, in
der Rue de la Paix im Hotel Mirabeau abgestiegen; er kam über Le Havre aus den Koloni-
en, und zwar in einer so kotbespritzten Kalesche, als käme sie wirklich aus Le Havre, ob-
wohl sie nur den Weg von Saint-Denis nach Paris gemacht hatte.

Carlos Herrera seinerseits ließ auf  der spanischen Gesandtschaft seinen Paß visieren
und rüstete auf dem Quai Malaquais alles für eine Reise nach Madrid. Der Grund war
dieser. In wenigen Tagen sollte Esther Besitzerin des kleinen Hotels in der Rue Saint-Ge-
orges sein; sie sollte auch Staatspapiere über dreißigtausend Franken Rente erhalten; Eu-
ropa und Asien waren listig genug, um sie zu veranlassen, daß sie sie verkaufte und Luci-
en heimlich den Erlös übergab. Lucien, den die Freigebigkeit seiner Schwester angeblich
reich gemacht hatte, sollte auf diese Weise den Rest des Preises der Ländereien von Ru-
bempré erhalten. Niemand konnte daran etwas auszusetzen finden. Nur Esther konnte
indiskret sein; aber sie wäre eher gestorben, als daß sie sich hätte eine Bewegung der
Wimpern entschlüpfen lassen. Klotilde hatte eben ein rosa Tuch um ihren Schwanen-
hals gelegt, und also war im Hotel Grandlieu das Spiel gewonnen. Die Aktien der Omni-
busse gaben bereits  drei  Kapitalien statt  eines.  Wenn Carlos auf  ein paar Tage ver-
schwand, so leitete er jeden Argwohn irre. Menschliche Voraussicht hatte alles vorausge-
sehen, ein Fehler war nicht möglich. Der falsche Spanier sollte am Tage, nach dem Pey-
rade auf den Champs Elysées Frau du Val-Noble getroffen hatte, aufbrechen. In ebendie-
ser Nacht aber kam gegen zwei Uhr morgens im Fiaker Asien auf den Quai Malaquais,
und sie fand den Heizer dieser ganzen Maschinerie in seinem Zimmer rauchend vor; er
ging gerade den Abriß des Ganzen durch, den wir mit wenigen Worten wiedergegeben
haben, wie etwa ein Autor eine Seite seines Buches durchfeilt, um Fehler zu finden, die
er verbessern könnte. Ein solcher Mensch wollte nicht zweimal eine Vergeßlichkeit be-
gehen, wie er sie in betreff des Portiers der Rue Taitbout begangen hatte.

"Paccard", sagte Asien ihrem Herrn ins Ohr, "hat gestern um zweieinhalb Uhr auf den
Champs Elysées Contenson erkannt; er war als Mulatte verkleidet und diente einem Eng-
länder als Diener, der seit drei Tagen auf den Champs Elysées spazieren geht, um Esther
zu beobachten. Paccard hat den Hundsfott an den Augen erkannt, genau wie ich, als er
Austräger der Markthalle war. Paccard hat die Kleine so nach Hause gefahren, daß er un-
sern Schlingel nicht aus den Augen verlor. Er wohnt im Hotel Mirabeau; aber er hat mit
dem Engländer solche Zeichen der Verständigung ausgetauscht, behauptet Paccard, daß
der Engländer unmöglich ein Engländer sein kann."

"Uns sitzt eine Bremse auf dem Rücken," sagte Carlos. "Ich reise erst übermorgen. Dieser
Contenson ist sicher der, der uns den Portier der Rue Taitbout hierher nachgeschickt
hat; wir müssen in Erfahrung bringen, ob der falsche Engländer unser Feind ist."

Mittags bediente der Mulatte des Herrn Samuel Johnson voll Ernst seinen Herrn, der aus
Berechnung stets zu gut frühstückte. Peyrade wollte als ein Engländer von der Gattung
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der Trinker gelten; er ging stets nur angetrunken aus. Er trug Gamaschen aus schwarzem
Tuch, die ihm bis zu den Knien hinaufreichten und die ausgestopft waren, um seine Bei-
ne dicker erscheinen zu lassen; seine Hose war mit ungeheuer dickem Barchent gefüt-
tert; er trug eine Weste, die bis unter das Kinn zugeknöpft war; seine blaue Krawatte um-
gab seinen Hals bis zu den Wangen hinauf; eine kurze rote Perücke verbarg seine halbe
Stirn, er hatte sich um ungefähr drei Zoll erhöht, und also hätte ihn der älteste Stamm-
gast des Café David  nicht erkennen können.  Nach seinem vierschrötigen schwarzen
Rock, der weit und sauber war wie der eines Engländers, mußten die Vorübergehenden
ihn für einen englischen Millionär halten. Contenson hatte die kühle Unverschämtheit
eines Kammerdieners an den Tag gelegt, der das Vertrauen eines Nabobs besitzt; er war
stumm, verschlagen, geringschätzig, wenig mitteilsam und erlaubte sich ausländische
Gesten und wilde Rufe. Peyrade trank gerade seine zweite Flasche aus, als ein Kellner des
Hotels ohne Umstände einen Mann ins Zimmer führte, in dem sowohl Peyrade wie Con-
tenson einen Gendarmen in Zivil erkannten.

"Herr Peyrade," sagte der Gendarm, indem er sich an den Nabob wandte und ihm ins
Ohr flüsterte, "ich habe Befehl, Sie auf die Präfektur zu führen." Peyrade stand auf, ohne
die geringste Bemerkung zu machen, und suchte seinen Hut. "Sie werden vor der Tür ei-
nen Fiaker finden," sagte der Gendarm auf der Treppe zu ihm. "Der Präfekt wollte Sie
verhaften lassen, aber er hat sich damit begnügt, Ihnen den Polizeibeamten zu schicken,
den Sie im Wagen finden werden, um Erklärungen über Ihr Verhalten entgegenzuneh-
men."

"Muß ich bei Ihnen bleiben?" fragte der Gendarm den Polizeibeamten, als Peyrade in
den Wagen gestiegen war. "Nein," erwiderte der Polizeibeamte. "Sagen Sie dem Kutscher
leise, er möge auf die Präfektur fahren."

Peyrade und Carlos saßen in demselben Wagen beisammen. Carlos hielt einen Dolch
bereit. Den Fiaker führte ein Kutscher, auf den man sich verlassen konnte und der Car-
los hätte aussteigen lassen, ohne es zu bemerken oder sich darüber zu wundern, wenn
er, an einer Haltestelle angelangt, eine Leiche in seinem Wagen gefunden hätte. Wegen
eines Spions erregt man niemals Aufsehen.  Die Justiz läßt solche Morde fast immer
straflos, so schwer ist es, in diesen Dingen klarzusehen. Peyrade warf seinen Spionsblick
auf den Beamten, den der Polizeipräfekt ihm schickte; Carlos zeigte ihm befriedigende
Züge: einen enthaarten, hinten von Falten gefurchten Schädel, gepuderte Haare, und
dann auf zarten, rotumränderten Augen, die Pflege verlangten, eine sehr leichte, sehr
bureaukratische Brille mit doppelten grünen Gläsern. Diese Augen zeigten Spuren un-
reiner Krankheiten. Ein Perkalhemd mit starrem, gefälteltem Jabot, eine Weste aus ab-
genutztem schwarzen Satin, die Hose eines Mannes der Justiz, Strümpfe aus schwarzer
Florettseide, Schuhe,  die mit Bändern zugeknotet waren, einen langen schwarzen Rock,
Handschuhe zu zwei Franken – sie waren schwarz und seit zehn Tagen getragen –, und
eine goldene Uhrkette. Es war weder mehr noch minder als der Subalternbeamte, den
man einen Polizeioffizier nennt.
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"Mein lieber Herr Peyrade, ich bedaure, daß ein Mann wie Sie Gegenstand einer Über-
wachung ist und daß Sie es sich angelegen sein lassen, sie zu rechtfertigen. Ihre Verklei-
dung ist nicht nach dem Geschmack des Herrn Präfekten. Wenn Sie unserer Wachsam-
keit so zu entgehen meinen, so sind Sie im Irrtum. Sie sind ohne Zweifel von Beaumont-
sur-Oise aus England gekommen?" "Von Beaumont-sur-Oise? . . ."  erwiderte Peyrade.
"Oder von Saint-Denis?" fuhr der falsche Beamte fort.

Peyrade wurde verwirrt. Diese neue Frage verlangte eine Antwort. Jede Antwort aber war
gefährlich. Eine Bestätigung wurde zum Hohn; ein Leugnen vernichtete Peyrade, wenn
der andere die Wahrheit kannte. "Er ist schlau," dachte er. Er versuchte, den Polizeibe-
amten lächelnd anzusehen, und gab ihm sein Lächeln statt aller Antwort. Das Lächeln
wurde ohne Einspruch hingenommen.

"Zu welchem Zweck haben Sie sich verkleidet, haben Sie im Hotel Mirabeau Wohnung
genommen und Contenson zum Mulatten gemacht?" fragte der Beamte. "Der Herr Prä-
fekt wird mit mir machen, was er will; aber ich schulde nur meinen Vorgesetzten Re-
chenschaft über meine Handlungen," sagte Peyrade voll Würde. "Wenn Sie mir zu ver-
stehen geben wollen, daß Sie auf Rechnung der politischen Polizei des Königreichs han-
deln," sagte der falsche Beamte trocken, "so wechseln wir die Richtung und fahren in die
Rue de Grenelle statt in die Rue de Jérusalem. Ich habe die bestimmtesten Befehle über
Sie. Aber nehmen Sie sich in acht! Man will Ihnen nicht so gar übel, und Sie könnten
sich in einem Augenblick Ihr Spiel  verderben.  Ich persönlich habe gar nichts gegen
Sie . . . Aber vorwärts! . . . Sagen Sie mir die Wahrheit."

"Die Wahrheit ist die," sagte Peyrade, indem er einen feinen Blick auf die roten Augen
seines Zerberus warf. Das Gesicht des angeblichen Beamten blieb stumm und regungs-
los;  er tat,  was seines Amtes war,  jede Wahrheit schien ihm gleichgültig  zu sein,  er
machte den Eindruck, als beschuldigte er den Präfekten einer Laune. Präfekten haben
manchmal Grillen. "Ich habe mich wie ein Wahnsinniger in eine Frau verliebt, in die Ge-
liebte jenes Wechselmaklers, der zu seinem Vergnügen und zum Mißvergnügen seiner
Gläubiger auf  Reisen gegangen ist, jenes Falleix." "In Frau du Val-Noble," sagte der Be-
amte. "Ja," erwiderte Peyrade. "Um sie einen Monat lang aushalten zu können, was mich
kaum mehr als tausend Taler kosten wird, habe ich mich als Nabob verkleidet und Con-
tenson zum Bedienten genommen. Das ist so wahr, daß Sie mich im Fiaker lassen kön-
nen; ich werde Sie erwarten, auf die Ehre eines ehemaligen Generalpolizeikommissars;
steigen Sie ins Hotel hinauf und fragen Sie Contenson. Contenson wird Ihnen nicht nur
bestätigen, was ich die Ehre hatte, Ihnen zu sagen, sondern Sie werden auch die Kam-
merfrau der Frau du Val-Noble sehen, die uns heute die Einwilligung in meine Vorschlä-
ge oder die Bedingungen ihrer Herrin bringen soll. Ein alter Affe kennt sich aus in Gri-
massen:  ich habe tausend Franken im Monat und einen Wagen geboten,  das macht
fünfzehnhundert Franken; fünfhundert Franken für Geschenke und ebensoviel für Ge-
sellschaften,  Diners und Theater;  Sie sehen,  ich irre mich nicht um einen Centime,

157



wenn ich sage: tausend Taler. Ein Mann in meinem Alter kann wohl tausend Taler an
seine letzte Laune wenden."

"Ah, Papa Peyrade, Sie lieben die Frauen immer noch genug, um  . . . Aber Sie foppen
mich; ich bin sechzig Jahre alt, und ich kann sie sehr gut entbehren . . . Wenn freilich die
Dinge liegen, wie Sie sagen, so verstehe ich, daß Sie sich in einen Ausländer verwandeln
mußten, um sich diese Laune zu erlauben." "Sie begreifen, daß Peyrade oder der Vater
Canquoelle aus der Rue des Moineaux . . ." "Gewiß; weder der eine noch  der andere hät-
te Frau du Val-Noble gepaßt," unterbrach Carlos ihn, entzückt, die Adresse des Vaters
Canquoelle erfahren zu haben. "Vor der Revolution hatte ich einmal eine Frau zur Ge-
liebten, die der Vollstrecker der Urteile, den man damals den Henker nannte, ausgehal-
ten hatte. Eines Tages sticht sie sich im Theater mit einer Nadel, und wie man das da-
mals so sagte, ruft sie: "Ach, Henker!" "Ist das eine Reminiszenz?" fragte ihr Nachbar
sie . . . Nun, mein lieber Peyrade, sie hat den Mann wegen dieses Witzes verlassen. Ich
begreife, daß Sie sich nicht einem ähnlichen Schimpf aussetzen wollen . . . Frau du Val-
Noble ist eine Frau für anständige Leute, ich habe sie eines Tages in der Oper gesehen
und recht schön gefunden . . . Lassen Sie den Kutscher umkehren nach der Rue de la
Paix, mein lieber Peyrade, ich werde mit Ihnen hinaufgehen und mir die Sache selbst an-
sehen. Ein mündlicher Bericht wird dem Herrn Präfekten ohne Zweifel genügen."

Carlos zog aus seiner Seitentasche eine Tabatiere aus schwarzer Pappe, die innen mit
vergoldetem Silber belegt war, und bot Peyrade mit wundervoll gutmütiger Geste Tabak
an. Peyrade sagte bei sich selber: "Und das sind ihre Agenten! Mein Gott, wenn Herr Le-
noir oder Herr von Sartine in die Welt zurückkehrten, was würden die sagen!"

"Es ist das ohne Zweifel ein Teil der Wahrheit, aber es ist nicht alles, mein lieber Freund,"
sagte der falsche Polizeibeamte, indem er seine Prise durch die Nase aufsog. "Sie haben
sich in die Herzensangelegenheiten des Barons von Nucingen eingemischt, und Sie wol-
len ihn ohne Zweifel in irgendeine Laufschlinge verwickeln; mit der Pistole haben Sie
ihn gefehlt, jetzt wollen Sie mit grobem Geschütz nach ihm zielen. Frau du Val-Noble ist
eine Freundin der Frau von Champy . . ." "Ah, zum Teufel, spießen wir uns nicht auf!"
sagte Peyrade bei sich selber. "Er ist stärker, als ich glaubte. Er führt mich an der Nase
herum:  er  spricht  davon,  mich  loszulassen,  und  er  bringt  mich  immer  noch  zum
Schwätzen." "Nun?" sagte Carlos mit der Miene amtlicher  Autorität. "Freilich habe ich
das Unrecht begangen, für Herrn von Nucingen eine Frau zu suchen, in die er verliebt
war, als hätte er den Kopf verloren. Das ist die Ursache, weshalb ich in Ungnade gefallen
bin; denn es scheint, ich habe, ohne es zu wissen, an sehr ernste Interessen gerührt." Der
Subalternbeamte blieb ungerührt. "Aber nach zweiundfünfzigjährigem Dienst kenne ich
die Polizei genau genug," fuhr Peyrade fort, "um mich seit dem Verweis, den der Herr
Präfekt mir erteilt hat – und er hatte sicherlich recht –, still zu verhalten . . ." "Sie würden
also auf Ihre Laune verzichten, wenn der Herr Präfekt Sie darum bäte? Das wäre, denke
ich, der beste Beweis der Aufrichtigkeit dessen, was Sie mir sagen, den Sie geben könn-
ten." "Wie der jagt! Wie der jagt!" sagte Peyrade bei sich selber. "Ah, potztausend, die
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heutigen Agenten sind denen des Herrn Lenoir gewachsen!" "Darauf verzichten?" erwi-
derte Peyrade laut. "Ich werde die Befehle des Herrn Präfekten erwarten  . . . Aber wenn
Sie mit hinaufkommen wollen, hier sind wir beim Hotel." "Woher nehmen Sie denn das
Geld?" fragte Carlos mit scharfsinniger Miene unvermittelt. "Ich habe einen Freund . . ."
sagte Peyrade. "Das sagen Sie nur einem Untersuchungsrichter," erwiderte Carlos. – Die-
se verwegene Szene war bei Carlos das Ergebnis einer jener Berechnungen, deren Ein-
fachheit nur dem Kopf eines Menschen seines Schlages entspringen konnte. Er hatte Lu-
cien morgens früh zu der Gräfin von Sérizy geschickt. Lucien bat den Privatsekretär des
Grafen, zum Präfekten zu gehen und im Namen des Grafen um Auskunft über den Agen-
ten zu bitten, den der Baron von Nucingen benutzt hatte. Der Sekretär war mit einer No-
tiz über Peyrade zurückgekehrt, die er nach dem Bericht in den Akten abgeschrieben
hatte:

"In der Polizei seit 1778; zwei Jahre vorher aus Avignon nach Paris gekommen.

Ohne Vermögen und ohne Moral; Mitwisser von Staatsgeheimnissen.  Wohnhaft Rue
des Moineaux, unter dem Namen Canquoelle, dem Namen des kleinen Gutes, auf dem
seine Familie lebt, im Departement Vaucluse; die Familie übrigens ehrenwert. Wurde
kürzlich gesucht von einem seiner Großneffen namens Theodosius de la Peyrade. (Siehe
Bericht eines Agenten, Nr. 37 der Akten.)"

"Das muß der Engländer sein, dem Contenson als Mulatte dient," hatte Carlos ausgeru-
fen, als Lucien ihm die Auskünfte brachte, die, abgesehen von jener Notiz, mündlich er-
teilt worden waren.

In drei Stunden hatte dieser Mensch, der die Regsamkeit eines kommandierenden Gene-
rals entfaltete, durch Paccard einen unschuldigen Komplicen gefunden, der die Rolle ei-
nes Gendarmen in Zivil zu spielen vermochte; und er selbst hatte sich als Polizeibeamter
verkleidet. Dreimal hatte er im Wagen einen Anlauf gemacht, Peyrade zu töten; aber er
hatte es sich untersagt, je selbst einen Mord zu begehen, und er nahm sich vor, Peyrade
gelegentlich zu beseitigen, indem er ihn ein paar entlassenen Sträflingen als Millionär
empfahl.

Peyrade und sein Führer hörten die Stimme Contensons, der mit der Jungfer der Frau du
Val-Noble sprach. Peyrade gab Carlos einen Wink, im ersten Zimmer zu bleiben; es war,
als wollte er ihm damit sagen: "Sie sollen selbst urteilen, ob ich aufrichtig bin."

"Die gnädige Frau ist mit allem einverstanden," sagte Adele. "Die gnädige Frau ist augen-
blicklich bei einer ihrer Freundinnen, bei Frau von Champy, die noch auf ein Jahr eine
vollständig möblierte Wohnung in der Rue Taitbout besitzt und sie ihr ohne Zweifel ge-
ben wird. Die gnädige Frau wird Herrn Johnson dort besser empfangen können, denn
die Möbel sind noch sehr hübsch, und der Herr wird sie der gnädigen Frau kaufen kön-
nen, wenn er sich mit Frau von Champy verständigt." "Gut, mein Kind. Wenn man das
nicht Rupfen nennt, so nennt man es doch Federziehen," sagte der Mulatte zu der ver-
blüfften Zofe; "aber wir  werden teilen . . ." "Ei, das ist mir ein Farbiger!" rief Fräulein
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Adele. "Wenn Ihr Nabob ein Nabob ist, so kann er der gnädigen Frau doch wohl Möbel
schenken. Der Mietvertrag läuft im April 1830 ab; Ihr Nabob kann ihn erneuern, wenn er
sich dort wohlfühlt." "Ich sährr ßufrrieden!" erwiderte Peyrade, indem er eintrat und die
Zofe auf die Schulter klopfte.

Und er gab Carlos einen Wink der Verständigung, den jener durch eine zustimmende
Geste beantwortete,  da er recht wohl begriff,  daß der Nabob in seiner Rolle bleiben
mußte. Aber die Szene verwandelte sich plötzlich durch das Auftreten einer Persönlich-
keit, über die weder Carlos noch der Polizeipräfekt etwas vermochten. Plötzlich trat Co-
rentin ein. Er hatte die Tür offen gefunden und wollte im Vorbeigehen sehen, wie sein al-
ter Peyrade seine Nabobsrolle spielte. "Der Präfekt langweilt mich immer noch!" sagte
Peyrade Corentin ins Ohr, "er hat mich als Nabob gefunden." "Wir werden den Präfekten
zu Fall bringen," gab Corentin seinem Freunde flüsternd zurück.

Und nachdem er kühl gegrüßt hatte, begann er den Beamten heimtückisch zu beobach-
ten.

"Bleiben Sie hier, bis ich wiederkomme; ich gehe auf die Präfektur," sagte Carlos. "Wenn
Sie mich nicht mehr sehen, so bedeutet das, daß Sie sich Ihre Laune weiterhin erlauben
können."

Nachdem er Peyrade diese Worte ins Ohr geflüstert hatte, um seiner Rolle in den Augen
der Jungfer nicht zu schaden, ging Carlos davon, da ihm wenig daran gelegen war, unter
dem Blick des neu Hinzugekommenen zu bleiben; denn er erkannte in ihm eine jener
blonden, blauäugigen Naturen, die in ihrer Kaltblütigkeit furchtbar sind.

"Das ist der Beamte,  den mir der Präfekt geschickt hat,"  sagte Peyrade zu Corentin.
"Das?" erwiderte Corentin. "Du hast dich hineinlegen lassen. Dieser Mensch hat drei
Spiele Karten in den Schuhen, das sieht man an der Haltung des Fußes unterm Leder;
und übrigens braucht ein Polizeibeamter sich nicht zu verkleiden!"

Corentin sprang eiligst die Treppe hinunter,  um seinen Verdacht aufzuklären;  Carlos
stieg eben in den Wagen. "He, Herr Abbé? . . ." rief Corentin. Carlos wandte den Kopf,
sah Corentin und stieg ein. Aber Corentin hatte noch Zeit, ihm durch den Wagenschlag
nachzurufen: "Das wollte ich nur wissen . . . Quai Malaquais!" rief  Corentin dem Kut-
scher zu, indem er in seinen Ton und seinen Blick einen Höllenhohn hineinlegte.

"Also," sagte Jakob Collin bei sich selber, "ich bin gar, sie haben mich; jetzt müssen wir
sie durch Geschwindigkeit überflügeln und vor allem erfahren, was sie von uns wollen."

Corentin hatte den Abbé Carlos Herrera fünf- oder sechsmal gesehen, und der Blick die-
ses Menschen war nicht zu vergessen. Corentin hatte zuerst die breiten Schultern er-
kannt, dann die Geschwülste des Gesichts und den Betrug der drei Zoll, um die er sich
durch eine Einlage in den Schuhen vergrößert hatte.

"Ah, mein Alter, man hat dich zum besten gehabt!" sagte Corentin, als er sah, daß nur
noch Peyrade und Contenson im Schlafzimmer waren. "Wer?" rief Peyrade, dessen Stim-
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me ein metallisches Schwirren annahm; "ich verwende meine letzten Tage dazu, ihn auf
einen Rost zu bringen und darauf herumzudrehen." "Es war der Abbé Carlos Herrera,
wahrscheinlich der Corentin Spaniens. Alles wird klar. Der Spanier ist ein ausgefeimter
Wüstling, der diesem jungen Manne zu Vermögen verhelfen wollte, indem er mit dem
Bett eines hübschen Mädchens Geld münzte . . . Du mußt selber wissen, ob du mit ei-
nem Diplomaten Lanzen brechen willst, der mir verteufelt gerieben scheint." "Oh!" rief
Contenson, "der hat am Tage der Verhaftung Esthers die dreihunderttausend Franken in
Empfang genommen; er saß im Fiaker! Ich entsinne mich dieser Augen, dieser Stirn, die-
ser Pockennarben." "Ah, was für eine Mitgift hätte meine arme Lydia bekommen!" rief
Peyrade. "Du kannst Nabob bleiben," sagte Corentin. "Um ein Auge auf Esther zu haben,
muß man sie mit der Val-Noble zusammenbringen; Esther war die Geliebte Lucien von
Rubemprés." "Nucingen haben sie schon mehr als  fünfhunderttausend Franken "gek-
lemmt"!" sagte Contenson. "Sie brauchen noch einmal soviel," erwiderte Corentin, "die
Ländereien von Rubempré kosten eine Million. Papa," sagte er, indem er Peyrade auf die
Schulter klopfte, "du kannst für Lydias Heirat mehr als hunderttausend Franken haben."
"Sag das nicht, Corentin. Wenn dein Plan fehlschlüge, ich weiß nicht, wozu ich da im-
stande wäre . . ." "Du wirst sie vielleicht schon übermorgen haben! Der Abbé, mein Lie-
ber, ist schlau; wir müssen ihm die Klaue küssen, er ist ein Oberteufel; aber ich habe ihn,
er ist ein Mann von Geist, er wird kapitulieren. Gib acht, daß du dumm bist wie ein Na-
bob, und fürchte nichts mehr."

Den Abend dieses Tages, an dem sich die wirklichen Gegner auf ebenem Boden gegen-
über gestanden hatten, sollte Lucien im Hotel Grandlieu verbringen. Es war zahlreiche
Gesellschaft dort. Angesichts ihres ganzen Salons hielt die Herzogin Lucien eine Weile
im Gespräch fest; sie war reizend gegen ihn.

"Sie haben eine kleine Reise gemacht?" fragte sie. "Ja, Frau Herzogin. Meine Schwester
hat in dem Wunsch, meine Heirat zu erleichtern, große Opfer gebracht, und ich habe
Rubempré zurückkaufen, es wieder zusammenbringen können. Freilich habe ich in mei-
nem Pariser Anwalt einen gewandten Menschen gefunden; er hat mich vor den Überfor-
derungen bewahrt, die die Inhaber der Ländereien gestellt hätten, wenn ihnen der Name
des Käufers bekannt geworden wäre." "Ist ein Schloß vorhanden?" fragte Klotilde mit zu
deutlichem Lächeln.  "Es ist etwas vorhanden,  was wie ein Schloß aussieht;  aber das
klügste wird sein, es nur als Material zu benutzen, um ein modernes Haus zu bauen."

Klotildes Augen warfen unter ihrem zufriedenen Lächeln hervor Flammen des Glückes.
"Sie werden heute abend einen Robber mit meinem Vater spielen," sagte sie ganz leise zu
ihm. "In vierzehn Tagen, hoffe ich, werden Sie zum Diner geladen werden."

"Nun, lieber Herr," sagte der Herzog von Grandlieu, "Sie haben, wie man sagt, Rubempré
gekauft? Ich mache Ihnen mein  Kompliment. Das ist die rechte Antwort für alle, die Sie
als verschuldet ausgaben. Wir, wir können es uns so gut wie Frankreich oder England
leisten, eine öffentliche Schuld zu haben; aber sehen Sie, Leute ohne Vermögen, Han-
deltreibende können sich solche Dinge nicht erlauben." "O, Herr Herzog, ich bin noch
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fünfhunderttausend Franken für meinen Besitz schuldig." "Nun, Sie müssen ein Mäd-
chen heiraten, das Ihnen die einbringt; aber Sie werden wohl für sich in unserm Viertel,
wo man den Mädchen wenig Mitgift gibt, schwerlich eine Partie mit solchem Vermögen
finden." "Aber sie haben an ihrem Namen genug," erwiderte Lucien. "Wir sind nur drei
zum Whist: Maufrigneuse, d'Espard und ich, wollen Sie der vierte sein?" fragte der Her-
zog Lucien, indem er ihm den Spieltisch zeigte.

Klotilde trat herzu, um ihrem Vater beim Spiel zuzusehen. "Sie wünscht, daß ich das für
mich nehme," sagte der Herzog, indem er seiner Tochter die Hände streichelte und Luci-
en, der ernst blieb, von der Seite ansah.

Lucien, Herrn d'Espards Partner, verlor zwanzig Louisdor. "Meine liebe Mutter," sagte
Klotilde zur Herzogin, "er hat Geist genug bewiesen, zu verlieren."

Nachdem Lucien noch einige Liebesworte mit Fräulein von Grandlieu gewechselt hatte,
ging er gegen elf Uhr nach Hause; und als er sich ins Bett legte, dachte er an den voll -
ständigen Triumph, den er in einem Monat erringen mußte;  denn er zweifelte nicht
mehr daran, daß man ihn als Klotildes Zukünftigen anerkennen und daß er vor den Fas-
ten des Jahres 1830 verheiratet sein würde.

Als Lucien am folgenden Morgen nach dem Frühstück in Gesellschaft des sehr besorgt
gewordenen Carlos Herrera einige Zigaretten rauchte,  meldete man ihnen Herrn von
Saint-Estève – was für ein Witz! – der den Abbé Carlos Herrera oder Herrn Lucien von
Rubempré zu sprechen wünschte.

"Hat man unten gesagt, ich sei verreist?" rief der Abbé. "Ja, gnädiger Herr," erwiderte der
Groom. "Nun, empfange diesen Menschen," sagte er zu Lucien; "aber sprich kein  kom-
promittierendes Wort, laß dir keine erstaunte Geste entschlüpfen; es ist der Feind." "Du
wirst mich hören," sagte Lucien.

Carlos verbarg sich in einem anstoßenden Zimmer, und durch die Türspalte sah er Co-
rentin eintreten, den er nur an der Stimme erkannte, in solchem Grade besaß dieser un-
bekannte große Mann die Gabe der Verwandlung. In diesem Augenblick glich Corentin
einem alten Abteilungschef im Finanzministerium.

"Ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu sein," sagte Corentin, "aber . . ." "Entschuldi-
gen Sie mich, wenn ich Sie unterbreche," sagte Lucien, "aber  . . ." "Aber es handelt sich
um Ihre Heirat mit Fräulein Klotilde von Grandlieu, die nicht zustande kommen wird,"
sagte Corentin jetzt lebhaft.

Lucien setzte sich und erwiderte nichts.

"Sie sind in der Hand eines Menschen, der die Macht, den Willen und die Gelegenheit
hat, dem Herzog von Grandlieu zu beweisen, daß die Ländereien von Rubempré mit
dem Gelde bezahlt werden, das Ihnen ein Dummkopf für Ihre Geliebte Fräulein Esther
bezahlt hat." sagte Corentin. Und er fuhr fort: "Man wird leicht die Protokolle der Urteile
finden, kraft deren Fräulein Esther verfolgt wurde, und man hat Mittel, um d'Estourny

162



zum Reden zu bringen. Die äußerst geschickten Manöver, die man gegen den Baron von
Nucingen angewandt hat, werden ans Licht gezogen werden . . . In diesem Augenblick
läßt sich noch alles regeln. Geben Sie die Summe von hunderttausend Franken her, und
Sie haben Frieden . . . Mich geht das Ganze nichts an; ich bin nur der Beauftragte derer,
die sich zu dieser Erpressung hergeben, weiter nichts."

Corentin hätte eine Stunde weiterreden können; Lucien rauchte mit vollkommen gleich-
gültiger Miene seine Zigarette. "Herr," erwiderte er, "ich will nicht wissen, wer Sie sind;
denn Leute, die derartige Aufträge übernehmen, haben überhaupt keinen Namen, we-
nigstens nicht für mich. Ich habe Sie ruhig ausreden lassen: ich bin zu Hause. Sie schei-
nen mir nicht jeden Verstandes bar; hören Sie genau zu, in welchem Dilemma ich mich
befinde."

Es entstand eine Pause, während derer Lucien den Katzenaugen, die Corentin auf ihn
heftete, mit einem eiskalten Blick begegnete.

"Entweder stützen Sie sich auf völlig falsche Tatsachen, die ich in keiner Weise zu beach-
ten brauche," fuhr Lucien fort; "oder Sie haben recht, und dann lasse ich Ihnen, wenn
ich die hunderttausend Franken hergebe, die Möglichkeit offen, mir genau so oft hun-
derttausend Franken abzufordern, wie Ihr Auftraggeber einen Saint-Estéve findet, den er
mir schicken kann . . . Um aber Ihrer ehrenwerten Unterhandlung mit einem Schlag ein
Ende zu machen, so erfahren Sie, daß ich, Lucien von Rubempré, niemanden fürchte.
Ich habe  mit den Machenschaften, von denen Sie reden, nicht das geringste zu tun.
Wenn das Haus Grandlieu Schwierigkeiten macht, so gibt es andere sehr adlige junge
Mädchen, die man heiraten kann; schließlich ist es mir auch nicht zuwider, Junggeselle
zu bleiben, zumal wenn ich, wie Sie glauben, mit solchem Nutzen Menschenhandel trei-
be." "Wenn der Herr Abbé Carlos Herrera . . ." "Herr," sagte Lucien, indem er Corentin
unterbrach, "der Abbé Carlos Herrera ist augenblicklich auf dem Wege nach Spanien. Er
hat nichts mit meiner Heirat zu tun, und meine Interessen gehen ihn nichts an. Dieser
Staatsmann ist freilich so freundlich gewesen, mir seit langem mit seinem Rate zur Seite
zu stehen, aber er hat Seiner Majestät dem König von Spanien Rechenschaft abzulegen;
wenn Sie mit ihm zu plaudern haben, so rate ich Ihnen, sich nach Madrid auf den Weg
zu machen." "Herr," sagte Corentin scharf, "Sie werden nie der Gatte des Fräuleins Klotil-
de von Grandlieu werden." "Um so schlimmer für sie," erwiderte Lucien, indem er Co-
rentin ungeduldig zur Tür drängte. "Haben Sie das wohl überlegt?" fragte Corentin kühl.
"Herr, ich erkenne Ihnen weder das Recht zu, sich in meine Angelegenheiten einzumi-
schen, noch mir eine Zigarette zu verderben," sagte Lucien, indem er seine erloschene
Zigarette wegwarf. "Adieu," sagte Corentin, "wir werden uns nicht wiedersehen  . . . Aber
es wird in Ihrem Leben sicherlich ein Augenblick kommen, in dem Sie die Hälfte Ihres
Vermögens  dafür geben würden, wenn Ihnen jetzt der Gedanke gekommen wäre, mich
noch auf der Treppe zurückzurufen."

163



Als Antwort auf diese Drohung machte Carlos die Geste des Kopfabschneidens. "Jetzt an
die Arbeit!" rief er, indem er Lucien ansah, der nach dieser furchtbaren Unterredung to-
tenbleich geworden war.

Wenn es unter der ziemlich eingeschränkten Anzahl von Lesern, die sich mit der morali-
schen und philosophischen Seite eines Buches befassen, auch nur einen einzigen gäbe,
der imstande wäre, an die Befriedigung des Barons von Nucingen zu glauben, so würde
dieser eine beweisen, wie schwer es ist, das Herz einer Dirne irgendwelchen physiologi-
schen Grundsätzen zu unterwerfen. Esther hatte beschlossen, den armen Millionär teu-
er bezahlen zu lassen, was dieser Millionär den "Dag saines Driumphes" nannte. Daher
war denn auch das "glaine Balais" in den ersten Februartagen des Jahres 1830 immer
noch nicht eingeweiht.  "Aber",  sagte Esther vertraulich zu ihren Freundinnen, die es
dem Baron wiederholten, "im Karneval eröffne ich mein Lokal,  und ich will  meinen
Mann glücklich machen wie einen Hahn aus Gips." Dieses Wort wurde in der Gesell-
schaft der Dirnen sprichwörtlich.

Der Baron erging sich also in vielen Klagen. Er machte sich lächerlich wie ein Ehemann;
er begann vor seinen Freunden zu jammern, und seine Unzufriedenheit wurde stadt-
kundig. Esther spielte derweilen ihre Rolle einer Pompadour des Fürsten der Spekulati-
on gewissenhaft weiter. Sie hatte schon zwei oder drei kleine Abendgesellschaften gege-
ben, und zwar einzig, um Lucien bei sich zu sehen, Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bi-
xiou, Nathan, der Graf von Brambourg, die Blüte der Lebewelt, wurden zu Stammgästen
des Hauses. Zu Schauspielerinnen in dem Stück, das sie spielte, nahm Esther Tullia, Flo-
rentine,  Fanny Beaupré Florine,  zwei  Schauspielerinnen und  zwei  Tänzerinnen und
schließlich Frau du Val-Noble an. Nichts ist trauriger als das Haus einer Kurtisane, wenn
es das Salz der Rivalität, das Spiel der Toiletten und den Wechsel der Gesichter entbeh-
ren muß. In  sechs Wochen wurde Esther zur geistreichsten, amüsantesten, schönsten
und elegantesten Frau unter den weiblichen Parias,  die die Klasse der ausgehaltenen
Frauen bilden. Auf ihrem eigentlichen Piedestal kostete sie alle Genüsse der Eitelkeit
aus, wie sie gewöhnliche Frauen verführen, aber als ein Wesen, das ein heimlicher Ge-
danke über seine Kaste erhob. In ihrem Herzen bewahrte sie ein Bild von sich selber, das
sie zugleich erröten ließ und dessen sie sich rühmte; stets blieb sie sich der Stunde ihres
Entsagens bewußt; und so führte sie ein Doppelleben, damit sie sich selbst bemitleiden
konnte. Ihre Sarkasmen schmeckten nach der innern Stimmung, welche die tiefe Ver-
achtung festhielt, die der in der Kurtisane verborgene Engel der Liebe jener gemeinen
und verhaßten Rolle entgegenbrachte, die der Körper vor den Augen der Seele spielte.
Sie war zugleich Zuschauer und Schauspieler, Richter und Angeklagter, und so machte
sie die wundervolle Dichtung arabischer Märchen zur Wahrheit, die fast immer ein er-
habenes Wesen in einer entarteten Hülle zeigen und deren Typus sich unter dem Namen
Nebukadnezar im Buch der Bücher, in der Bibel, findet. Nachdem sie sich bis zum Tage
nach der Untreue das Leben zugesprochen hatte, konnte sie sich als Opfer wohl ein we-
nig über den Henker lustig machen. Übrigens nahm die Aufklärung über die geheimen,
schmählichen Mittel, denen der Baron sein ungeheures Vermögen verdankte, Esther je-
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des Bedenken; sie gefiel sich darin, die Rolle der Göttin Ate, der Rache, zu spielen, wie
Carlos sagte. Daher war sie abwechselnd reizend und abscheulich gegen den Millionär,
der nur noch für sie lebte. Wenn das Leiden des Barons dabei einen Grad erreichte, der
ihm den Wunsch eingab, Esther zu verlassen, so führte sie ihn durch eine zärtliche Sze-
ne zu sich zurück.

Herrera, der seine Abreise nach Spanien zu einer sehr auffälligen gemacht hatte, ging
nur bis Tours. Er hatte seinen Wagen bis Bordeaux weitergeschickt, indem er einen Die-
ner darin ließ, der die Rolle des Herrn zu spielen und ihn in Bordeaux in einem Hotel zu
erwarten hatte. Dann war er im Kostüm  eines Handlungsreisenden umgekehrt, hatte
sich heimlich bei Esther einlogiert und leitete von dort durch Asien, durch Europa und
Paccard sorgfältig  all  seine Machenschaften,  indem er alles,  besonders aber Peyrade
überwachte.

Etwa zwei Wochen vor dem für ihr Fest gewählten Tage – es sollte am Abend nach dem
ersten Opernball stattfinden – saß die Kurtisane, die ihre Scherze furchtbar zu machen
begannen, bei den Italienern tief in ihrer Parterreloge, die der Baron, als er sich gezwun-
gen sah, ihr eine Loge zu mieten, gewählt hatte, um seine Geliebte dort zu verstecken
und sich nicht, nur wenige Schritte von Frau von Nucingen entfernt, öffentlich mit ihr
zu zeigen. Esther hatte sich ihre Loge so ausgesucht, daß sie die der Frau von Sérizy beo-
bachten konnte; denn Lucien begleitete die Gräfin fast immer. Die arme Kurtisane fand
ihr Glück  darin, Lucien Dienstags, Donnerstags und Sonnabends an Frau von Sérizys
Seite sehen zu können. An diesem Tage nun sah Esther Lucien gegen halb zehn Uhr mit
sorgenvoller Stirne, blassem und fast fassungslosem Gesicht in die Loge der Gräfin ein-
treten. Diese Zeichen innerer Verzweiflung waren nur Esther sichtbar. Eine Frau, die ei-
nen Mann liebt, kennt sein Gesicht, wie ein Seemann das offene Meer kennt.

"Mein Gott, was kann er nur haben? . . . Was ist geschehen? Sollte er jenen Höllenengel
sprechen müssen, der für ihn ein Schutzengel ist und der in einer Mansarde zwischen
der Europas und der Asiens verborgen lebt?"

Mit so grausamen Gedanken beschäftigt, vernahm Esther kaum noch etwas von der Mu-
sik. Man kann sich also leicht denken, daß sie dem Baron überhaupt nicht lauschte. Er
hielt eine Hand seines Engels zwischen seinen beiden und sprach in seinem polnischen
Judenjargon auf sie ein, dessen merkwürdige Silben dem, der sie liest, nicht weniger un-
angenehm sein werden, als sie dem waren, der sie anhörte.

"Esder," sagte er, indem er ihre Hand losließ und mit leicht ungehaltener Bewegung zu-
rückstieß, "Sie hören mir nicht ßu!"  "Baron, sehen Sie, Sie radebrechen in der Liebe wie
in Ihrer Sprache." "Der Teifel!" "Ich sitze hier nicht in meinem Boudoir, ich sitze in der
Italienischen Oper. Wenn Sie nicht eine jener von Huret oder Fichet hergestellten Kas-
sen wären, die durch ein Zauberkunststück der Natur in einen Menschen verwandelt
worden ist, würden Sie in der Loge einer Frau, die die Musik liebt, nicht solchen Lärm
machen. Ich glaube wohl, daß ich Ihnen nicht zuhöre! Sie rascheln da in meinem Kleid
wie ein Maikäfer in einer Tüte, und ich muß vor Mitleid lachen. Sie sagen mir: "Sie sind
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hibsch, Sie sind ßum Anpeißen." Alter Geck! Wenn ich nun antwortete: "Sie mißfallen
mir heute weniger als gestern, lassen Sie uns nach Hause gehen?" Nun, an der Art, wie
Sie mich anseufzen – denn ich höre Ihnen nicht zu, aber ich fühle Sie –, erkenne ich,
daß Sie ungeheuer viel gegessen haben; Ihre Verdauung beginnt. Lernen Sie von mir –
ich komme Sie ja teuer genug zu stehen, damit ich Ihnen für Ihr Geld von Zeit zu Zeit ei-
nen guten Rat geben kann!  –,  lernen Sie dies,  mein Lieber:  wenn man wie Sie eine
schwierige Verdauung hat, darf man nicht so teilnahmlos und zu ungebührlichen Stun-
den zu seiner Geliebten sagen: Sie sind hibsch! "Ein alter Soldat", sagt Blondet, "ist an
dieser Geckerei in den Armen der Religion gestorben." Es ist zehn Uhr; um neun haben
Sie mit Ihrer Taube, dem Grafen von Brambourg, bei du Tillet gespeist: Sie haben Millio-
nen und Trüffeln zu verdauen; kommen Sie morgen um zehn Uhr wieder vor."

"Wie krausam Sie sind!" rief der Baron, obwohl er die Richtigkeit dieses medizinischen
Einwandes erkannte. "Grausam? . . ." sagte Esther, ohne den Blick von Lucien abzuwen-
den. "Haben Sie nicht Bianchon, Desplein und den alten Haudry konsultiert? . . . Seit Sie
die Morgenröte Ihres Glücks erspähen, wirken Sie auf  mich, wissen Sie, wie?" "Wie?"
"Wie ein dicker Biedermann,  der in Flanell gewickelt ist und jede Stunde von seinem
Sessel zum Fenster geht, um nachzusehen, ob das Thermometer auch auf Seidenwurm-
hitze steht, denn diese Temperatur  hat der Arzt ihm verordnet." "Sie sind aine Undank-
bare!" rief der Baron voll Verzweif lung, weil er eine Musik hörte, wie verliebte Greise sie
in der Italienischen Oper oft genug zu hören bekommen.

"Eine Undankbare!" sagte Esther. "Und was haben Sie mir bis jetzt gegeben? . . . Sehr viel
Mißvergnügen. Lassen Sie sehen, Papa, kann ich auf Sie stolz sein? Sie! Sie sind stolz auf
mich; ich trage Ihre Tressen und Ihre Livree recht hübsch. Sie haben meine Schulden
bezahlt . . . gewiß. Aber Sie haben genug Millionen gemaust – aha! ziehen Sie keinen
Mund, Sie haben es mir selber zugegeben –, um es nicht so genau zu nehmen. Das ist Ihr
schönster Ruhmestitel . . . Dirne und Dieb, nichts versteht sich besser zusammen. Sie
haben einen prachtvollen Käfig gebaut, und zwar für einen Papageien, der Ihnen ge-
fällt . . . Fragen Sie doch einen brasilianischen Ara, ob er dem, der ihn in einen goldenen
Käfig gesteckt hat, Dank schuldig ist . . . Sehen Sie mich nicht so an, dann sehen Sie aus
wie ein Bonze . . . Sie zeigen Ihren rot und weißen Ara ganz Paris. Sie sagen: "Gibt es in
Paris einen zweiten, der einen solchen Papagei besitzt? Und wie er plappert! Wie gut er
seine Worte anbringt! Du Tillet kommt, und er sagt: Guten Tag, kleiner Halunke . . ."
Aber Sie sind glücklich wie ein Holländer, der eine einzigartige Tulpe besitzt, wie ein
ehemaliger Nabob, der von England in Asien pensioniert wurde und dem ein Hand-
lungsreisender die erste Schnupftabaksdose verkauft hat, die drei Ouvertüren spielt. Sie
wollen mein Herz? Nun, hören Sie, ich will Ihnen sagen, wie Sie es sich gewinnen kön-
nen." "Saken Sie, saken Sie! Ich will alles fier Sie tun . . . Ich lasse mich kern von Ihnen
beschwindeln!" "Seien Sie jung, seien Sie schön, seien Sie wie Lucien von Rubempré, der
da bei Ihrer Frau sitzt; dann erhalten Sie umsonst, was Sie mit all Ihren Millionen nie-
mals erkaufen können! . . ." "Ich verlasse Sie, denn Sie sind heute apend wirklich absch-
eilich! . . ." sagte der Luchs, dessen Gesicht sich in die Länge zog.
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"Schön; guten Abend," erwiderte Esther. "Empfehlen Sie Schorsch, das Kopfkissen Ihres
Bettes recht hoch zu legen und die Beine ganz niedrig, Sie sehen heute abend sehr nach
einem Schlaganfall aus . . . Lieber, Sie können nicht sagen, daß ich mich nicht für Ihre
Gesundheit interessiere."

Der Baron stand da und hielt den Knopf der Tür in der Hand. "Hierher, Nucingen!" sagte
Esther, indem sie ihn mit einer hochmütigen Geste zurückrief. Er neigte sich in hündi-
schem Gehorsam zu ihr nieder. "Wollen Sie, daß ich nett zu Ihnen bin und Ihnen heute
abend bei mir Zuckerwasser gebe, indem ich Sie hätschle, dickes Ungeheuer?  . . ." "Sie
prechen mir das Herz . . ." "Ich preche Ihnen das Herz," erwiderte sie, indem sie sich
über die Aussprache des Barons lustig machte. "Lassen Sie sehen, holen Sie mir Lucien,
damit ich ihn zu unserm Schmaus einladen kann und sicher bin, daß er nicht wegbleibt.
Wenn Ihnen diese kleine Unterhandlung gelingt, so will ich dir so lange sagen, daß ich
dich liebe, mein dicker Friedrich, bis du es glaubst . . ." "Sie sind aine Zauperin," sagte
der Baron, indem er Esthers Handschuh küßte. "Ich wäre pereit, aine Schdunde lang Be-
laidikungen anßuhören, wenn immer ßum Schluß aine Liepgosung gäme . . ." "Vorwärts!
Wenn man mir nicht gehorcht, so . . ." sagte sie, indem sie dem Baron mit dem Finger
drohte, wie einem Kinde. Der Baron ruckte mit dem Kopf wie ein Vogel, der in einer Fal-
le gefangen ist und den Jäger anfleht.

"Mein Gott! Was hat Lucien nur?" fragte sie sich, als sie allein war und ihren Tränen frei-
en Lauf ließ. "So traurig ist er noch nie gewesen!"

Lucien war an ebendiesem Abend folgendes begegnet. Um neun Uhr war er wie jeden
Abend in seinem Coupé ausgefahren, um sich ins Hotel Grandlieu zu begeben. Da er
sein Sattelpferd und das Pferd für sein Kabriolett für den Morgen behielt, so hatte er sich
für seine Winterabende ein Coupé genommen, und zwar hatte er sich bei dem ersten
Wagenvermieter eins der prachtvollsten mit prachtvollen Pferden ausgesucht, Alles lä-
chelte ihm seit einem  Monat: er hatte dreimal im Hotel Grandlieu gespeist; der Herzog
war reizend gegen ihn; seine Aktien an dem Omnibusunternehmen, die er zu dreihun-
derttausend Franken verkauft hatte, erlaubten ihm, wieder ein Drittel des Preises seiner
Ländereien zu bezahlen. Klotilde von Grandlieu, die entzückend Toilette machte, hatte
zehn Schminktöpfe auf dem Gesicht, wenn er in den Salon trat, und sie gab ihre Leiden-
schaft für ihn laut zu. Ein paar recht hochgestellte Leute sprachen von der Heirat Lu-
ciens und des Fräuleins von Grandlieu wie von etwas Wahrscheinlichem. Der Herzog
von Chaulieu, der ehemalige Gesandte in Spanien und der augenblickliche Minister der
auswärtigen Angelegenheiten, hatte der Herzogin von Grandlieu versprochen, den Kö-
nig für Lucien um den Marquistitel zu bitten. Lucien war also, nachdem er bei Frau von
Sérizy gespeist hatte, auch an diesem Abend in den Faubourg Saint-Germain gefahren,
um in der Rue de la Chaussée-d'Antin seinen täglichen Besuch zu machen. Als er an-
kam, klopfte sein Kutscher am Tor; es tat sich auf, und er fuhr an der Freitreppe vor. Als
Lucien aus dem Wagen stieg, sah er drei Equipagen im Hof. Einer der Lakaien, der die
Tür des Säulenganges öffnete und schloß, trat, als er Herrn von Rubempré sah, auf die
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Freitreppe hinaus und stellte sich wie ein Soldat, der seinen Posten wieder einnimmt,
vor die Tür.

"Seine Herrlichkeit ist nicht zu Hause!" sagte er. "Die Frau Herzogin empfängt," bemerk-
te Lucien. "Die Frau Herzogin ist ausgegangen," erwiderte der Lakai ernst. "Fräulein Klo-
tilde . . ." "Ich glaube nicht, daß Fräulein Klotilde den Herrn in Abwesenheit der Frau
Herzogin empfängt . . ." "Aber es ist Besuch da," erwiderte Lucien, wie vom Blitz getrof-
fen. "Ich weiß nicht," gab der Lakai zurück, indem er versuchte, sich zugleich dumm
und ehrfurchtsvoll zu stellen.

Für alle, die die Etikette als das furchtbarste Gesetz der Gesellschaft anerkennen, gibt es
nichts Schrecklicheres als sie. Lucien erriet den Sinn dieser für ihn vernichtenden Szene
gar leicht: der Herzog und die Herzogin wollten ihn nicht empfangen; er  fühlte, wie
sein Rückenmark in den Ringen seiner Wirbelsäule gefror, und in Perlen trat ihm der
kalte Schweiß auf die Stirn. Dieses Gespräch fand in Gegenwart seines eigenen Kammer-
dieners statt, der den Griff des Wagenschlags in der Hand hielt und ihn zu schließen zö-
gerte. Lucien gab ihm einen Wink, daß er aufbrechen wollte; aber als er wieder einstieg,
hörte er das Geräusch, das entsteht, wenn Leute eine Treppe herunterkommen, und der
Lakai  trat vor, um nacheinander aufzurufen: "Die Leute des Herrn Herzogs von Chau-
lieu! . . . Die Leute der Frau Vicomtesse von Grandlieu!" Lucien sagte zu seinem Bedien-
ten nur ein einziges Wort: "Schnell zu den Italienern! . . ." Doch trotz seiner Geschwin-
digkeit konnte der unglückliche Dandy dem Herzog von Chaulieu und seinem Sohn,
dem Herzog von Rhétoré, nicht mehr ausweichen; er war gezwungen, einen Gruß mit
ihnen zu wechseln, denn sie sprachen kein Wort zu ihm. Bei Hofe vollzieht sich oft eine
große Katastrophe, der Sturz eines gefürchteten Günstlings, auf der Schwelle eines Zim-
mers durch ein Wort des Pförtners mit dem Gipsgesicht.

"Wie soll ich meinen Ratgeber auf der Stelle von diesem Zusammenbruch benachrichti-
gen?" hatte Lucien sich gefragt, als er in die Oper der Italiener fuhr. "Was geht vor?" Er
verlor sich in Mutmaßungen.

Vorgegangen war dies. Vormittags um elf Uhr hatte der Herzog von Grandlieu, als er in
den kleinen Salon trat, wo man frühstückte, wenn man unter sich war, zu Klotilde ge-
sagt, nachdem er sie geküßt hatte: "Mein Kind, bis auf weiteres denke nicht mehr an den
Herrn von Rubempré." Dann hatte er die Herzogin an der Hand genommen und in eine
Fensternische geführt, um ihr mit leiser Stimme ein paar Worte zu sagen, die der armen
Klotilde die Farbe benahmen. Fräulein von Grandlieu beobachtete ihre Mutter, als sie
dem Herzog zuhörte, und sie erkannte auf ihrem Gesicht lebhafte Überraschung. "Jo-
hann," hatte der Herzog zu einem seiner Diener gesagt, "bringen Sie diesen Brief zum
Herrn Herzog von Chaulieu; bitten Sie ihn, Ihnen  durch ein Ja oder Nein zu antworten.
– Ich lade ihn ein, heute bei uns zu speisen," sagte er zu seiner Frau.

Das Frühstück war sehr traurig gewesen. Die Herzogin schien nachdenklich, der Herzog
schien ärgerlich gegen sich selbst, und Klotilde hatte große Mühe, ihre Tränen zurück-
zuhalten.
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"Mein Kind, dein Vater hat recht, sei gehorsam," hatte die Mutter mit gerührter Stimme
zu ihrer Tochter gesagt. "Ich kann dir nicht wie er sagen: Denke nicht mehr an Lucien!
Nein, ich verstehe deinen Schmerz." Klotilde küßte ihrer Mutter die Hand. "Aber ich
sage dir dies,  mein Engel:  Warte,  ohne einen einzigen Schritt zu unternehmen, leide
schweigend, da du ihn liebst, und vertraue der Fürsorge deiner Eltern! Große Damen,
mein Kind, sind groß, weil sie bei allen Gelegenheiten voll Adel ihre Pflicht zu tun ver-
stehen." "Um was handelt es sich? . . ." hatte Klotilde, bleich wie eine Lilie, gefragt. "Um
zu ernste Dinge, als daß wir dir von ihnen sprechen könnten, mein Herz," hatte die Her-
zogin erwidert; "denn wenn es nicht wahr wäre, so wären deine Gedanken besudelt, und
wenn es wahr ist, darfst du nichts davon erfahren."

Um sechs Uhr hatte der Herzog von Chaulieu den Herzog von Grandlieu, der ihn erwar-
tete, in seinem Arbeitszimmer aufgesucht.

"Sag, Heinrich . . ." Die beiden Herzöge duzten sich und nannten sich bei ihren Vorna-
men. Es ist das eine der Nuancen, die man erfunden hat, um die Grade der Vertraulich-
keiten  abzustufen, um den Ansturm der französischen Familiarität zurückzuschlagen
und die Eigenliebe zu demütigen. "Sag, Heinrich, ich bin in so großer Verlegenheit, daß
ich nur einen alten Freund um Rat fragen kann, der sich in der Welt auskennt, und du
kennst dich aus. Meine Tochter Klotilde liebt, wie du weißt, diesen kleinen Rubempré,
den ihr zum Gatten zu versprechen man mich fast gezwungen hat. Ich bin immer gegen
diese Heirat gewesen; aber schließlich hat Frau von Grandlieu sich gegen Klotildes Liebe
nicht zu wehren verstanden. Als dieser Bursche seinen Besitz  zurückgekauft und ihn zu
drei Vierteln bezahlt hatte, war meinerseits nichts mehr einzuwenden. Da habe ich nun
gestern einen anonymen Brief erhalten – du weißt, wie wenig Wert man auf dergleichen
legen kann –, in dem man behauptet, das Vermögen dieses Burschen entstamme einer
unsaubern Quelle, und er lüge, wenn er uns sage, seine Schwester gebe ihm die für seine
Erwerbung nötigen Summen. Man fordert mich im Namen des Glücks meiner Tochter
und des Ansehens unserer Familie auf, Auskünfte einzuziehen, und man gibt mir die
Mittel an die Hand, wie ich mir Aufklärung verschaffen könne. Aber lies zunächst ein-
mal." "Ich teile deine Ansicht über die anonymen Briefe, mein lieber Ferdinand," hatte
der Herzog von Chaulieu erwidert, nachdem er den Brief gelesen hatte; "aber wenn man
sie auch verachtet, so muß man sie doch benutzen. Es ist mit diesen Briefen genau wie
mit den Spionen. Schließe dem Burschen deine Tür, und wir wollen Auskünfte einho-
len . . . Schön, ich habe die Sache. Du hast Derville zum Anwalt, einen Mann, zu dem
wir volles Vertrauen haben können; er ist im Besitz der Geheimnisse vieler Familien und
kann auch dieses noch tragen. Er ist ein redlicher Mann, ein Mann von Bedeutung, ein
Mann von Ehre; er ist listig und verschlagen, aber er hat nur die Schlauheit des Ge-
schäftsmannes, und du darfst ihn nur dazu benutzen, ein Zeugnis zu erhalten, auf das
du Rücksicht nehmen kannst. Wir haben im Ministerium der auswärtigen Angelegen-
heiten einen Mann von der politischen Polizei, der in der Kunst, Staatsgeheimnisse zu
entdecken, einzig ist. Wir schicken ihn oft in allerlei Missionen aus. Benachrichtige Der-
ville, daß er in dieser Sache eine Hilfskraft haben wird. Unser Spion ist ein "Herr", der

169



sich mit dem Kreuz der Ehrenlegion einstellen wird; er wird den Eindruck eines Diplo-
maten machen. Dieser Schlingel wird den Jäger spielen, und Derville wird der Jagd ganz
einfach beiwohnen. Dein Anwalt wird dir sagen, ob der Berg eine Maus gebiert, oder ob
du mit diesem kleinen Rubempré brechen mußt. In acht Tagen weißt du, woran du dich
zu halten hast."

"Der junge Mann ist noch nicht Marquis genug, um Anstoß daran zu nehmen, wenn er
mich acht Tage lang nicht zu Hause findet," sagte der Herzog von Grandlieu. "Vor allem
dann nicht,  wenn du  ihm deine  Tochter  gibst,"  erwiderte  der  ehemalige  Gesandte.
"Wenn der anonyme Brief recht hat, was macht dir das aus? Du schickst Klotilde mit
meiner Schwiegertochter Magdalene auf Reisen, sie möchte nach Italien . . ." "Du hilfst
mir aus der Not, und ich weiß noch nicht, ob ich dir danken soll  . . ." "Warten wir den
Ausgang ab." "Ah!" rief der Herzog von Grandlieu, "wie heißt dieser Herr? Ich muß ihn
Derville melden . . . Schicke ihn mir morgen gegen vier Uhr her, Derville wird da sein,
ich mache die beiden bekannt." "Der wahre Name", sagte der ehemalige Gesandte, "ist,
glaube ich, Corentin . . . ein Name, den du noch nicht gehört haben wirst, aber wenn der
Mensch zu dir kommt, behängt er sich mit seinem Amtsnamen. Er läßt sich Herr von
Saint-Soundso nennen . . .  Saint-Yves,  Sainte-Valère,  eins oder das andere.  Du kannst
dich auf ihn verlassen, Ludwig XVIII. verließ sich völlig auf ihn."

Nach dieser Unterredung erhielt der Haushofmeister Befehl, Herrn von Rupembré die
Tür zu schließen, wie es geschehen war.

Lucien ging im Foyer der Italienischen Oper wie ein Trunkener auf und ab. Er sah sich
im Munde von ganz Paris. Er hatte im Herzog von Rhétoré einen jener unerbittlichen
Feinde, denen man zulächeln muß, ohne sich an ihnen rächen zu können, denn ihre
Ausfälle wahren die Grenzen des Anstandes. Der Herzog von Rhétoré kannte die Szene,
die sich soeben auf der Freitreppe des Hotels Grandlieu abgespielt hatte. Lucien, der die
Notwendigkeit fühlte, seinen geheimen Ratgeber auf der Stelle von diesem plötzlichen
Unheil zu benachrichtigen, fürchtete sich zu kompromittieren, wenn er sich zu Esther
begab, bei der er vielleicht Gesellschaft antreffen würde. Er vergaß, daß Esther da war, so
verwirrten sich seine Gedanken; und mitten in dieser ganzen Ratlosigkeit mußte er auch
noch mit Rastignac plaudern, der von der Neuigkeit noch nichts wußte und ihn zu sei-
ner bevorstehenden Hochzeit beglückwünschte.  In diesem Augenblick zeigte Nucingen
sich lächelnd und sagte zu Lucien: "Follen Sie mir das Verknüken machen, ßu Frau von
Chamby ßu gommen;  sie  will  Sie  selbst  einladen ßu dem Einwaihungsschmaus . . ."
"Gern, Baron," erwiderte Lucien, dem der Finanzmann wie ein Rettungsengel erschien.

"Lassen Sie uns allein," sagte Esther zu Herrn von Nucingen, als sie ihn mit Lucien ein-
treten sah; "suchen Sie Frau du Val-Noble auf, die ich mit ihrem Nabob in einer Loge im
dritten Rang sehe . . . Es wachsen viele Nabobs in Indien," fügte sie hinzu, indem sie Lu-
cien mit einem Blick der Verständigung ansah. "Und der da",  sagte Lucien lächelnd,
"sieht dem Ihren furchtbar ähnlich." "Und", sagte Esther, indem sie Lucien durch ein
neues Zeichen der Verständigung antwortete, während sie zu dem Baron sprach, "führen
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Sie sie mir mit ihrem Nabob her, er hat große Lust, Ihre Bekanntschaft zu machen; man
sagt, er sei ungeheuer reich. Die arme Frau hat mir schon ich weiß nicht wieviel Elegien
gesungen, sie beklagt sich, daß der Nabob nicht in Gang kommt; und wenn Sie ihn sei-
nes Ballastes beraubten, würde er vielleicht behender werden." "So halten Sie uns fier
Diebe?" sagte der Baron, indem er hinausging.

"Was hast du, mein Lucien? . . ." flüsterte Esther ihrem Freund ins Ohr, indem sie es mit
den Lippen berührte, sowie die Tür der Loge sich geschlossen hatte. "Ich bin verloren!
Man hat mir eben die Tür des Hotels Grandlieu verboten, und zwar unter dem Vorwand,
es sei niemand zu Hause. Der Herzog und die Herzogin waren beide da, und im Hof
stampften fünf Equipagen." "Wie, die Heirat zerschlüge sich?" sagte Esther mit bewegter
Stimme,  denn sie sah das Paradies.  "Ich weiß  noch nicht,  was sich wider mich an-
spinnt . . ." "Mein Lucien," erwiderte sie mit wundervoll schmeichelnder Stimme, "wes-
halb dich bekümmern? Du wirst später eine noch bessere Ehe schließen  . . . Ich werde
dir zwei Landsitze verdienen . . ." "Gib heute abend ein Souper, damit ich Carlos heim-
lich sprechen kann; vor allem aber lade den falschen Engländer und die Val-Noble ein.
Dieser Nabob  hat mein Unglück verschuldet. Er ist unser Feind, wir haben ihn, und
wir . . ." Aber Lucien unterbrach sich mit einer Geste der Verzweiflung. "Nun, was gibt
es?" fragte das arme Mädchen, die das Gefühl hatte, als stäke sie in einem Kohlenbe-
cken. "Oh, Frau von Sérizy sieht mich!" rief Lucien aus; "und um das Unglück voll zu
machen, ist auch der Herzog von Rhétoré noch bei ihr, einer der Zeugen meines Mißge-
schicks."

Wirklich spielte in diesem Augenblick der Herzog von Rhétoré mit dem Schmerz der
Gräfin von Sérizy.

"Sie erlauben, daß Lucien sich in der Loge des Fräuleins Esther zeigt?" sagte der junge
Herzog, indem er sowohl auf die Loge wie Lucien zeigte. "Da Sie sich für ihn interessie-
ren, sollten Sie ihm sagen, daß man das nicht tut. Man kann bei ihr soupieren, man
kann sogar . . . Aber ich wundere mich wirklich nicht mehr darüber, daß die Grandlieus
diesem Burschen gegenüber sich abkühlen: ich habe eben gesehen, wie er an der Tür, auf
der Freitreppe, abgewiesen wurde . . ." "Diese Mädchen sind sehr gefährlich!" sagte Frau
von Sérizy, indem sie ihr Glas auf Esthers Loge richtete. "Ja," sagte der Herzog, "ebenso-
sehr durch das, was sie können, wie durch das, was sie wollen . . ." "Sie werden ihn rui-
nieren!" sagte Frau von Sérizy; "denn sie sind, wie man mir gesagt hat, ebenso kostspie-
lig, wenn man sie bezahlt, wie wenn man sie nicht bezahlt." "Nicht für ihn! . . ." erwider-
te der junge Herzog, indem er den Erstaunten spielte. "Statt ihm Geld zu kosten, würden
sie ihm im Notfall welches geben; sie laufen ihm alle nach." Die Gräfin zeigte um den
Mund herum ein kleines nervöses Zucken, das man nicht unter die Kategorie ihres Lä-
chelns rechnen konnte.

"Gut," sagte Esther, "komm um Mitternacht zum Souper. Bringe Blondet und Rastignac
mit. Wir müssen doch mindestens zwei amüsante Leute haben, und mehr als neun wol-
len wir nicht sein." "Wir müßten ein Mittel finden, Europa durch den Baron holen zu
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lassen; unter dem Vorwand vielleicht, daß du Asien benachrichtigen mußt; dann kannst
du ihr sagen, was mir widerfahren  ist, damit Carlos Bescheid weiß, ehe er den Nabob in
den Händen hat." "Das soll geschehen," sagte Esther.

So sollte Peyrade sich wahrscheinlich, ohne es zu wissen, mit seinem Gegner unter ei-
nem Dach zusammenfinden. Der Tiger kam in die Höhle des Löwen, und zwar eines Lö-
wen, der von seinen Wachen begleitet war.

Als Lucien wieder in die Loge der Frau von Sérizy trat, tat sie, statt ihm den Kopf zuzu-
wenden, statt ihm zuzulächeln und ihr Kleid zu raffen, damit er neben ihr Platz fände,
als achtete sie nicht im geringsten auf den, der da eintrat, und fuhr fort, in den Saal hin-
abzusehen; aber Lucien merkte am Zittern des Glases, daß die Gräfin von einer jener
furchtbaren Aufregungen befallen war,  durch die unerlaubtes Glück gesühnt wird. Er
trat trotzdem vorn in die Loge hinab an ihre Seite und setzte sich in die andere Ecke, in-
dem er zwischen sich und der Gräfin einen schmalen Raum leer ließ; er lehnte sich auf
den Logenrand, stützte den rechten Ellbogen auf  und legte das Kinn in die behand-
schuhte Hand; dann wandte er sich ihr in Dreiviertelswendung zu und erwartete ein
Wort. Als der Akt halb zu Ende war, hatte die Gräfin noch nichts gesagt und ihn noch
nicht einmal angesehen. "Ich weiß nicht," sagte sie endlich, "weshalb Sie hier sind; Ihr
Platz ist in der Loge des Fräuleins Esther . . ." "Ich gehe dorthin," sagte Lucien und ging
hinaus, ohne die Gräfin anzusehen.

"Ah, meine Liebe," sagte Frau du Val-Noble, als sie mit Peyrade, den der Baron von Nu-
cingen nicht erkannte,  in Esthers Loge eintrat,  "ich bin entzückt,  dir Herrn Samuel
Johnson vorstellen zu können; er ist ein großer Bewunderer der Talente des Herrn von
Nucingen." "Wirklich?" fragte Esther, indem sie Peyrade zulächelte. "O yes, sährr," sagte
Peyrade. "Nun, Baron, da haben wir ein Französisch, das dem Ihren etwa so gleicht, wie
das der unteren Bretagne dem Burgunds gleicht. Es wird recht amüsant sein, Sie über
Geldgeschäfte reden zu hören . . . Wissen Sie, was ich von Ihnen verlange, Herr Nabob,
damit Sie mit meinem Baron Bekanntschaft schließen können?"  sagte  sie lächelnd.
"Oh, ich danke ßu Ihnen, Sie werrden mich stellen vor Sir Baronet." "Ja," erwiderte sie;
"Sie müssen mir das Vergnügen machen, bei mir zu soupieren . . . Es gibt kein stärkeres
Bindemittel der Männer als das Wachs der Champagnerflaschen; es besiegelt alle Ge-
schäfte, besonders die, bei denen man hineingelegt wird. Kommen Sie heute abend, Sie
werden gute Burschen treffen! – Und was dich angeht, mein kleiner Friedrich," sagte sie
dem Baron ins Ohr, "so nehmen Sie Ihren Wagen, fahren Sie in die Rue Saint-Georges
und holen Sie mir Europa; ich muß ihr wegen des Soupers einige Worte sagen . . . Ich
habe Lucien eingeladen, er wird zwei Leute von Geist mitbringen. – Wir werden den
Engländer zum besten haben," flüsterte sie Frau du Val-Noble ins Ohr. Peyrade und der
Baron ließen die beiden Frauen allein.

"Ah, meine Liebe, wenn du diesen dicken Schlingel je zum besten haben kannst, so hast
du Geist," sagte die Val-Noble. "Wenn es unmöglich wäre, müßtest du ihn mir auf acht
Tage borgen," erwiderte Esther lachend. "Nein, du würdest ihn keinen halben Tag lang
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behalten," sagte Frau du Val-Noble; "ich esse ein zu hartes Brot, meine Zähne zerbre-
chen daran. Ich übernehme es zeit meines Lebens nicht wieder, einen Engländer glück-
lich zu machen . . . Es sind lauter kalte Egoisten, Schweine im Anzug  . . ." "Wie, keine
Aufmerksamkeiten?" fragte Esther lächelnd. "Im Gegenteil, meine Liebe, dieses Unge-
heuer hat mich noch nicht einmal geduzt." "In keiner Lage?" fragte Esther. "Der Elende
nennt mich immer "gnädige Frau", und er bewahrt selbst in dem Augenblick, in dem alle
Männer mehr oder minder nett sind, die größte Kaltblütigkeit. Die Liebe, meiner Treu,
das ist für ihn dasselbe, wie wenn er sich rasiert. Er wischt sein Rasiermesser ab, steckt es
ins Etui,  besieht sich im Spiegel und scheint sich zu sagen: Ich habe mich nicht ge-
schnitten. Dann behandelt er mich mit einer Achtung, die jede Frau wahnsinnig machen
könnte. Dieser elende Lord Suppentopf amüsiert sich damit, den armen Theodor halbe
Tage lang versteckt in meiner Toilette  stehen zu lassen! Kurz, er legt es darauf an, mich
in allem zu ärgern. Und geizig . . . Wie Gobseck und Gigonnet zusammengenommen. Er
führt mich zu einem Diner und bezahlt nicht einmal den Wagen, der mich nach Hause
bringt, wenn ich mir den meinen nicht gerade bestellt habe." "Und", fragte Esther, "was
gibt er dir für diesen Dienst?" "O, meine Liebe, nichts. Fünfhundert Franken im Monat,
und er bezahlt mir den Wagen. Aber was für einen! Einen Wagen, wie man ihn Krämern
vermietet, wenn sie an ihrem Hochzeitstag zur Bürgermeisterei, in die Kirche und in die
"Blaue Uhr" fahren . . .

Er verfolgt mich wie eine Bremse mit seiner Achtung. Wenn ich versuche, einen Nerven-
anfall zu bekommen oder schlecht gelaunt zu sein, so ärgert er sich nicht einmal und
sagt: "Ich wollen, daß Mylady haben Ihrren kleinen Willen. Nichß ist abscheulicherr –
no Gentlemen –, als wenn man ssagt ßu einerr schönen Frrau: Sie sind ein Baumwollbal-
len, eine Warre! Sie haben es ßu tun mit eine Mitglied von Temperence Society und An-
tislavery . . ." Und der Schlingel bleibt blaß, trocken und kühl, indem er mir so zu verste-
hen gibt, daß er für mich genau so viel Achtung hegt, wie er für einen Neger hegen wür-
de, und daß ihm das nicht aus dem Herzen kommt, sondern seinen Ansichten als Aboli-
tionist entspringt." "Gemeiner kann man unmöglich sein," sagte Esther; "aber ich würde
ihn ruinieren, diesen Chinesen!"  "Ihn ruinieren?"  wandte Frau du Val-Noble ein,  "da
müßte er mich lieben! . . . Aber du selbst würdest keine zwei Heller von ihm verlangen
wollen. Er würde dich ernst anhören und dir mit seiner britannischen Förmlichkeit, im
Vergleich zu der man Ohrfeigen liebenswürdig finden kann, erwidern: er bezahle dich
schon teuer genug, da die Liebe in sseinem arrmen Dasein eine sso gerringe Rrolle spie-
le!"  "Wenn  man  bedenkt,  daß  man  in  unserm  Stand  solchen  Männern  begegnen
kann! . . ." rief Esther aus. "Ah, meine Liebe, du hast Glück gehabt!  . . . Pflege deinen Nu-
cingen gut." "Aber dein Nabob hat sicher irgendeine Absicht!" "Das hat mir Adele schon
gesagt," erwiderte Frau du Val-Noble. "Dieser Mensch, meine  Liebe, wird es sich in den
Kopf gesetzt haben, sich den Haß einer Frau zuzuziehen, damit sie ihn in der und der
Zeit verabschiedet," sagte Esther. "Oder er will mit Nucingen Geschäfte machen, und er
hat mich genommen, weil er wußte, daß wir befreundet sind; das glaubt Adele," fuhr
Frau du Val-Noble fort. "Deshalb stelle ich ihn dir heute abend vor. Ah, wenn ich Gewis-
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ses über seine Pläne wüßte, da würde ich mich hübsch mit dir und Nucingen verständi-
gen." "Läßt du dich nie hinreißen?" fragte Esther, "sagst du ihm nicht von Zeit zu Zeit die
Wahrheit?" "Versuch es nur, dann bist du schlau. Ei, trotz deines Witzes würde er dich
mit seinem eisigen Lächeln umbringen. Er würde dir antworten: Ich bin Antislavery, und
Sie ssind frrei . . . Du könntest ihm die komischsten Dinge sagen, er würde dich ansehen
und erwidern: Very good! Dann würdest du merken, daß du in seinen Augen nicht mehr
bist als ein Hanswurst." "Und Zorn?" "Dasselbe! Es wäre für ihn nur ein Schauspiel. Man
könnte ihn links unter der Brust operieren, man würde ihm nicht das geringste zuleide
tun; seine Eingeweide müssen aus Weißblech sein. Das habe ich ihm schon gesagt. Er
gab mir ganz einfach zur Antwort: Ich bin sehrr ßufrrieden mit dieserr Verranllagung . . .
Und immer höflich. Meine Liebe, er trägt Handschuhe auf der Seele . . . Ich will dieses
Martyrium noch ein paar Tage ertragen, um meine Neugier zu befriedigen. Sonst hätte
ich Mylord schon von Philipp ohrfeigen lassen; er hat im Säbel nicht seinesgleichen. Es
bleibt nur das . . ." "Ich wollte es dir gerade sagen!" rief Esther; "aber du solltest dich vor-
her vergewissern, ob er boxen kann, denn solche alten Engländer, meine Liebe, haben ei-
nen Vorrat von Bosheit im Leibe! . . ." "Der da hat keinen Doppelgänger! . . .

Nein, wenn du sähest, wie er mich um meine Befehle bittet und fragt, um welche Stunde
er sich einstellen darf, um mich zu überraschen – wohl verstanden! –, wobei er seine an-
geblichen Gentlemansmanieren entfaltet, so würdest du sagen: Die Frau wird angebetet;
und keine Frau würde das nicht sagen . . ." "Und man beneidet uns, meine Liebe!" sagte
Esther.  "Ach ja . . ." rief Frau du Val-Noble aus. "Sieh, wir haben alle in unserm Leben
mehr oder minder erfahren, wie wenig man sich aus uns macht; aber, meine Liebe, nie
bin ich so grausam, so tief, so völlig von der Brutalität verachtet worden, wie ich von der
Achtung dieses dicken Schlauchs voll Portwein verachtet werde. Wenn er betrunken ist,
geht er davon, "um nicht unangenehm ßu werrden", sagt er zu Adele, und um nicht zu-
gleich zwei Mächten zu gehorchen: der Frau und dem Wein. Er mißbraucht meinen Fia-
ker; er fährt öfter darin als ich . . . Oh, wenn wir ihn heute abend unter den Tisch brin-
gen könnten! Aber er trinkt zehn Flaschen und ist erst angeheitert; er hat ein trübes
Auge  und  sieht  doch  klar."  "Das  ist wie  bei  den  Leuten,  deren  Fenster  von  außen
schmutzig sind," sagte Esther, "aber von drinnen sehen sie, was draußen vorgeht  . . . Ich
kenne diese Eigentümlichkeit des Mannes:  du Tillet besitzt sie im höchsten Grade."
"Sieh zu, daß du Tillet kommt, und wenn Nucingen und er ihn in einen ihrer Anschläge
verwickeln könnten, so wäre ich wenigstens gerächt! . . . Sie müßten ihn an den Bettel-
stab bringen! Ach, meine Liebe, daß ich einem Heuchler von Protestanten in die Hände
fallen mußte! Und das nach diesem armen Falleix, der so komisch war, ein so guter Junge
und ein solcher Spötter! . . .  Was haben wir gelacht! . . .  Man behauptet, die Wechsel-
makler seien alle dumm . . . Nun, der hat nur einmal keinen Geist gezeigt . . ." "Als er
dich ohne einen Heller zurückließ? Da hast du die Unannehmlichkeiten des Vergnügens
kennen lernen können."
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Europa steckte, von Herrn von Nucingen geholt, ihren Schlangenkopf durch die Tür, und
nachdem sie ein paar Sätze angehört hatte, die ihre Herrin ihr ins Ohr flüsterte, ver -
schwand sie wieder.

Um halb zwölf abends hielten fünf Equipagen vor der Tür der berühmten Kurtisane in
der Rue Saint-Georges;  es waren die Luciens,  der mit Rastignac,  Blondet und Bixiou
kam, die du Tillets, die des Barons von Nucingen, die des Nabobs und  die Florines, die
du Tillet geholt hatte. Der dreifache Verschluß der Fenster wurde von den Falten der
prachtvollen chinesischen Vorhänge verkleidet. Das Souper sollte um ein Uhr serviert
werden, die Kerzen brannten, der kleine Salon und der Speisesaal entfalteten ihren Lu-
xus. Man machte sich auf eine jener Nächte der Ausschweifung gefaßt, denen einzig die-
se drei Frauen und diese Männer gewachsen waren. Man spielte zunächst, denn man
hatte zwei Stunden zu warten.

"Spielen Sie, Mylord?" fragte du Tillet Peyrade. "Ich haben gespielt mit O'Connell, Pitt,
Fox, Canning, Lord Brougham, Lord . . ." "Sagen Sie ganz einfach, mit unendlich vielen
Lords," sagte Bixiou. "Lord Fitz-William, Lord Ellenborough, Lord Hertford, Lord . . ."
Bixiou sah Peyrade auf  die Schuhe und bückte sich. "Was suchst du?" fragte Blondet.
"Bei Gott, die Feder, auf die man drücken muß, um die Maschine zum Stillstand zu brin-
gen," sagte Florine. "Spielen Sie um zwanzig Franken den Point?" fragte Lucien. "Ich
spielen um genau ssoviel, wie Sie wwollen verlierren . . ." "Der versteht es," sagte Esther
zu Lucien. "Sie halten ihn alle für einen Engländer!"

Du Tillet, Nucingen, Peyrade und Rastignac setzten sich um einen Whisttisch. Florine,
Frau du Val-Noble, Esther, Blondet und Bixiou blieben beim Kamin, um zu plaudern.
Lucien vertrieb sich die Zeit, indem er ein Prachtwerk mit Stichen durchblätterte.

"Gnädige Frau, es ist aufgetragen," sagte Paccard in großartiger Livree.

Peyrade erhielt den Platz links von Florine und rechts von Bixiou, dem Esther empfohlen
hatte, den Nabob durch Herausforderungen zu maßlosem Trinken zu reizen. Bixiou be-
saß die Fähigkeit, unbegrenzt weitertrinken zu können. In seinem ganzen Leben hatte
Peyrade solchen Glanz noch nicht gesehen, solche Küche noch nicht gekostet und so
hübsche Frauen noch nicht erblickt.

"Heute abend machen sich die tausend Taler bezahlt, die die Val-Noble mich schon ge-
kostet hat", dachte er; "übrigens habe  ich ihnen eben tausend Franken abgewonnen."
"Das ist ein Beispiel, dem man folgen muß," rief Frau du Val-Noble ihm zu; sie saß ne-
ben Lucien und zeigte ihm mit einer Handbewegung den Prunk des Saales. Esther hatte
Lucien neben sich gesetzt, und unter dem Tisch hielt er ihren Fuß zwischen den seinen.
"Hören Sie?" sagte die Val-Noble, indem sie Peyrade, der den Blinden spielte, ansah, "so
müßten Sie mir ein Haus einrichten! Wenn man mit Millionen aus Indien kommt und
mit einem Nucingen Geschäfte machen will, stellt man sich mit ihm auf gleichen Fuß."
"Ich bin of Temperence Society . . ."
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"Dann werden Sie hübsch trinken!" sagte Bixiou, "denn Indien ist heiß, lieber Onkel!"
Bixiou spielte während des Soupers den Scherz, daß er Peyrade wie einen seiner Onkel
behandelte, der aus Indien zurückgekommen wäre.

"Frau ti Fal-Nople hat mir kesagt, Sie hätten Apsichten? . . ." fragte Nucingen, indem er
Peyrade prüfend ansah.

"Das wollte ich hören," sagte du Tillet zu Rastignac, "jetzt radebrechen die beiden zu-
sammen." "Sie werden sehen, schließlich verständigen sie sich," sagte Bixiou, der erriet,
was du Tillet zu Rastignac gesagt hatte.

"Sir Baronet, ich haben mirr ausgedacht eine kleine Spekuleschun, oh, sährr beqwem . . .
sährr, sährr eintrräglich und Nutzen brringend . . ." "Sie sollen sehen," sagte Blondet zu
du Tillet, "er wird nicht eine Minute reden, so taucht auch schon das Parlament und die
englische Regierung auf." "Es ssein in Tscheina . . . mit Opium . . ." "Ja, ich waiß," sagte
Nucingen alsbald wie der Mann, der seinen Handelsglobus kennt; "aber die englische
Rekierung hat kemacht aine Aktion, um sich China ßu öffnen fier Obium, und wirde
uns nicht erlaupen . . ." "Mit der Regierung ist Nucingen ihm zuvorgekommen," sagte du
Tillet zu Blondet.

"Ah, Sie haben mit Opium gehandelt?" rief Frau du Val-Noble; "jetzt verstehe ich, wes-
halb Sie so einschläfernd wirken; es ist Ihnen etwas davon im Herzen geblieben . . ." "Se-
hen Sie!" rief der Baron dem angeblichen Opiumhändler zu, indem er auf  Frau du Val-
Noble zeigte, "es keht Ihnen wie mir: Millionären kelingt es nie, sich die Liebe der Frau-
en ßu erferben." "Ich sein geworrden geliebt sährr und oft, Mylady," sagte Peyrade. "Im-
mer wegen der Mäßigkeit," sagte Bixiou, der Peyrade eben seine dritte Flasche Bordeaux-
wein eingetrichtert hatte und gerade eine Flasche Portwein anbrach. "Oh!" rief Peyrade,
"es ist Portuwein aus Ingländ."

Blondet, du Tillet und Bixiou tauschten ein Lächeln aus. Peyrade hatte die Gabe, alles zu
travestieren, selbst den Geist. Es gibt wenig Engländer, die nicht behaupten, Gold und
Silber seien in England besser als irgendwo sonst. Die jungen Hähne und die Eier, die
aus der Normandie auf den Londoner Markt kommen, ermächtigen die Engländer zu
der Versicherung, daß die Londoner Hähnchen und Eier den Parisern, die aus demsel-
ben Lande stammen, überlegen sind (very fine!). Esther und Lucien standen sprachlos
vor dieser Vollkommenheit des Kostüms, der Sprache und der Verwegenheit. Man trank
und aß, während man plauderte und lachte, so viel und so gut, das es vier Uhr morgens
wurde. Bixiou glaubte einen jener Siege davongetragen zuhaben, wie Brillat-Savarin sie
so lustig schildert. Aber als er seinem Onkel zu trinken einschenkte und vor sich hin
sagte: "Ich habe England besiegt!" erwiderte Peyrade dem wilden Spötter mit einem "Im-
mer zu, mein Bürschchen!" das nur Bixiou hörte.

"He, ihr andern! Der ist so wenig Engländer wie ich! . . . Mein Onkel ist Gaskone! . . . Ei-
nen andern konnte ich auch nicht haben!" Bixiou war mit Peyrade allein, so daß nie-
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mand diese Offenbarung hörte. Peyrade fiel von seinem Stuhl zu Boden. Sofort packte
Paccard ihn und trug ihn in eine Mansarde hinauf, wo er in tiefen Schlaf versank.

Um sechs Uhr abends fühlte der Nabob, wie er erwachte, weil man ihm mit einem nas-
sen Tuch das Gesicht abwusch; er lag auf einem schlechten Gurtbett und sah sich von
Angesicht zu Angesicht Asien gegenüber; sie war maskiert und trug einen schwarzen
Domino.

 "Aha, Papa Peyrade, wir wollen abrechnen!" sagte sie. "Wo bin ich?  . . ." fragte er, indem
er sich umsah. "Hören Sie mich an, das wird Sie ernüchtern," erwiderte Asien. "Wenn Sie
Frau  du  Val-Noble  nicht  lieben,  so  lieben  Sie  Ihre  Tochter,  nicht  wahr?"  "Meine
Tochter?" brüllte Peyrade auf. "Ja, Fraulein Lydia . . ." "Und . . .?" "Nun, die ist nicht mehr
in der Rue des Moineaux, sie ist entführt."

Peyrade entschlüpfte ein Seufzer,  wie ihn die Soldaten ausstoßen, wenn sie auf  dem
Schlachtfeld durch eine Verwundung fallen. "Während Sie den Engländer spielten, ha-
ben wir Peyrade gespielt. Ihre kleine Lydia glaubte ihrem Vater zu folgen, sie ist in Num-
mer Sicher . . . Oh, Sie werden sie niemals finden! Wenn Sie nicht wieder gutmachen,
was Sie angerichtet haben . . ." "Was? . . ." "Man hat gestern Herrn Lucien von Rubempré
an der Tür des Herzogs von Grandlieu abgewiesen. Dieses Ergebnis verdanken wir dei-
nen Intrigen und dem Mann, den du auf uns gehetzt hast.  Kein Wort. Höre zu!" sagte
Asien, als sie sah, daß Peyrade den Mund auftat. "Deine Tochter", fuhr sie fort, indem sie
durch den Ton, den sie auf jedes Wort legte, den Gedanken Nachdruck gab, "wirst du
rein und fleckenlos erst an dem Tage wiedersehen, nachdem Herr Lucien von Rubempré
Saint-Thomas d'Aquin als Gatte von Fräulein Klotilde verlassen hat. Wenn Lucien von
Rubempré nicht innerhalb von zehn Tagen wieder empfangen wird, wirst zunächst du
eines gewaltsamen Todes sterben, ohne daß dich irgend etwas vor dem Schlag bewahren
kann, der dir droht . . . Aber wenn du fühlst, daß du geliefert bist, wird man dir, ehe du
stirbst, noch Zeit lassen, diesen Gedanken zu denken: "Meine Tochter ist für den Rest
ihrer Tage Prostituierte!" Obgleich du dumm genug gewesen bist, diese Beute in unsern
Klauen zu lassen, hast du doch noch Geist genug, um über diese Mitteilung unserer Re-
gierung nachzudenken. Belle nicht, sprich kein Wort, wechsle bei Contenson deine Klei-
dung und geh nach Hause, so wird Katt dir sagen, daß deine kleine Lydia auf deinen Ruf
hinuntergegangen ist und nicht mehr gesehen  wurde. Wenn du dich beklagst, wenn du
einen einzigen Schritt unternimmst, so wird man mit dem beginnen, womit man schlie-
ßen soll, wie ich dir sagte; deine Tochter ist de Marsay versprochen. Beim Vater Canquo-
elle darf man keine Redensarten machen oder Handschuhe anziehen, nicht wahr? . . .
Geh hinunter und hüte dich, noch einmal in unsere Angelegenheiten einzugreifen."

Asien ließ Peyrade in einem erbarmungswürdigen Zustand zurück; jedes Wort war ein
Keulenschlag gewesen. Der Spion hatte zwei Tränen in den Augen, und zwei weitere Trä-
nen unten an seinen Backen hingen mit ihnen durch feuchte Spuren zusammen. "Man
erwartet Herrn Johnson zum Diner," sagte Europa, indem sie einen Augenblick darauf
ihren Kopf zeigte.
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Peyrade  gab  keine  Antwort;  er  ging  hinunter,  eilte  durch  die  Straßen  bis  zu  einer
Droschkenhaltestelle und fuhr zu Contenson, um seine Verkleidung abzulegen; er sagte
seinem Helfer kein Wort, verwandelte sich wieder in den Vater Canquoelle und kam um
acht Uhr vor seinem Hause an. Mit pochendem Herzen stieg er die Treppen hinauf. Als
die Flamländerin ihren Herrn hörte, fragte sie ihn in so naivem Ton: "Nun, wo ist das
gnädige Fräulein," daß der alte Spion sich anlehnen mußte. Der Schlag ging über seine
Kräfte. Er trat in die Wohnung seiner Tochter und wurde dort vollends ohnmächtig, als
er die Zimmer leer fand und Katts Bericht anhörte; sie erzählte ihm alle Einzelheiten ei-
ner Entführung, die ebenso geschickt angelegt war, wie wenn er sie selbst erfunden hät-
te.

"Vorwärts" sagte er bei sich selber, "ich muß mich beugen, ich werde mich später rächen.
Jetzt zu Corentin . . . Das ist das erstemal, daß wir Gegner finden. Corentin wird diesem
hübschen Burschen seine Freiheit lassen, und wenn er sich mit Kaiserinnen verheiratete,
wenn er will! . . . Ah, ich verstehe, daß meine Tochter ihn auf den ersten Blick liebte  . . .
Oh, der spanische Priester kennt sich aus! . . . Mut, Papa Peyrade, laß deine Beute aus
den Fängen!"

Der arme Vater war nicht auf den grauenhaften Hieb gefaßt, der seiner wartete. Als er zu
Corentin kam, sagte Bruno, der Vertrauensdiener, der Peyrade kannte: "Der Herr ist ver-
reist." "Auf lange?" "Auf zehn Tage." "Wohin?" "Das weiß ich nicht."

"O mein Gott, ich werde stumpfsinnig! Ich frage, wohin . . . Als ob wir es ihnen sagten!"
dachte er.

Ein paar Stunden vor dem Augenblick, in dem Peyrade in der Mansarde der Rue Saint-
Georges geweckt wurde, stellte Corentin, der von seinem Landhaus in Passy gekommen
war, sich bei dem Herzog von Grandlieu ein, und zwar im Kostüm eines Kammerdieners
in gutem Hause. In einem Knopfloch seines schwarzen Rockes sah man das Band der
Ehrenlegion. Er hatte sich das runzlige, bleifarbene Gesicht eines Greises mit gepuder-
tem Haar zurechtgemacht.  Seine Augen waren hinter einer Schildpattbrille verborgen.
Kurz, er sah aus wie ein alter Bureauchef. Als er seinen Namen – Herr von Saint-Denis –
genannt hatte, wurde er in das Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu geführt, wo er
Derville vorfand. Der Anwalt las den Brief, den Corentin selbst einem seiner Agenten,
der mit den Schreibarbeiten beauftragten Nummer, diktiert hatte. Der Herzog nahm
Corentin beiseite, um ihm auseinanderzusetzen, was Corentin bereits wußte. Herr von
Saint-Denis hörte kühl und ehrfurchtsvoll zu, während er sich damit amüsierte, diesen
großen Herrn zu studieren und ihn bis ins Tiefste zu durchdringen, dieses ganze Leben
ans Licht zu ziehen, das damals und immer vom Whist und den Gedanken an die Größe
des Hauses Grandlieu ausgefüllt wurde. Große Herren sind so naiv gegen Niedrigerste-
hende, daß Corentin in aller Demut nicht sehr viele Fragen zu stellen brauchte, um Un-
verschämtheiten aus Herrn von Grandlieu hervorsprudeln zu lassen.

"Wenn Sie meinem Rat Gehör schenken wollen," sagte Corentin zu Derville, nachdem er
dem Anwalt förmlich vorgestellt worden war, "so sollten wir noch heute abend nach An-
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goulême aufbrechen; die Post nach Bordeaux fährt ebenso schnell, wie die  Briefpost rei-
tet; der Aufenthalt braucht nicht länger als sechs Stunden zu dauern, um die Auskünfte
zu erhalten, die der Herr Herzog wünscht. Genügt es nicht, wenn ich Euer Herrlichkeit
recht verstanden habe, daß wir in Erfahrung bringen, ob die Schwester und der Schwa-
ger  des  Herrn  von  Rubempré  ihm  zwölfhunderttausend  Franken  haben  geben
können? . . ."  fragte er, indem er den Herzog ansah. "Vollkommen! So ist es!" erwiderte
der Pair von Frankreich. "Wir können in vier Tagen zurück sein," fuhr Corentin fort, in-
dem er Derville ansah; "so brauchen wir weder der eine noch der andere unsere Geschäf-
te so lange im Stich zu lassen, daß sie darunter leiden könnten." "Das war der einzige
Einwand, den ich Seiner Herrlichkeit zu machen hatte," sagte Derville. "Es ist vier Uhr,
ich eile nach Hause, um meinem ersten Schreiber ein Wort zu sagen und meinen Reise-
koffer zu packen, – und nach dem Essen werde ich um acht . . . Aber werden wir Plätze
finden?" fragte er Herrn von Saint-Denis, indem er sich selbst unterbrach. "Ich bürge da-
für," sagte Corentin; "seien Sie um acht Uhr im Hof der Messageries des Hauptbureaus.
Wenn es keine Plätze mehr gibt, so werde ich welche frei machen lassen; denn nur so
darf man Seine Erlaucht den Herzog von Grandlieu bedienen . . ." "Meine Herren," sagte
der Herzog mit unendlicher Huld, "ich danke Ihnen noch nicht . . ."

Corentin und der Anwalt hielten dieses Wort für eine Verabschiedung, grüßten und gin-
gen. In dem Augenblick, als Peyrade Corentins Diener ausfragte, beobachteten sich Herr
von Saint-Denis und Derville gegenseitig, während das Coupé der Post nach Bordeaux,
in dem sie Platz gefunden hatten, aus Paris hinausrollte. Am folgenden Morgen wurde
Derville, der sich langweilte, zwischen Orleans und Tours gesprächig, und Corentin ließ
sich herbei,  ihn zu amüsieren, obwohl er seinen Abstand wahrte; er ließ ihn in dem
Glauben, daß er der Diplomatie angehörte und durch die Empfehlung des Herzogs von
Grandlieu Generalkonsul zu werden hoffte. Zwei Tage nach ihrem Aufbruch  machten
Corentin und Derville in Mansle halt, und zwar zum großen Staunen des Anwalts, der
glaubte, sie führen nach Angoulême.

"Wir werden",  sagte Corentin zu Derville,  "in dieser kleinen Stadt sichere Auskünfte
über Frau Séchard erhalten." "So kennen Sie sie?" fragte Derville, der sich wunderte, Co-
rentin so unterrichtet zu finden. "Ich habe den Schaffner zum Schwätzen gebracht, da
ich merkte, daß er aus Angoulême ist. Er sagte mir, Frau Séchard wohne in Marsac, und
Marsac liegt nur eine Stunde von Mansle entfernt. Ich dachte mir, wir würden hier eher
in der Lage sein, die Wahrheit herauszufinden, als in Angoulême."

"Obendrein", dachte Derville, "bin ich, wie der Herr Herzog mir sagte, nur der Zeuge der
Erkundigungen, die dieser Vertrauensmann einholen soll."

Die Herberge in Mansle, die sich "Herberge zum freien Himmel" nannte, hatte zum Wirt
einen jener fetten, dicken Menschen, die man immer bei der Rückkehr nicht mehr vor-
zufinden fürchtet und die noch nach zehn Jahren auf der Schwelle ihrer Türe stehen,
und  zwar  mit  derselben  Fleischmasse,  derselben  baumwollenen  Mütze,  derselben
Schürze, demselben Messer, denselben fettigen Haaren und demselben dreifachen Kinn;
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bei allen Romandichtern, angefangen vom unsterblichen Cervantes bis herab zum un-
sterblichen Walter Scott, bleiben sie sich stereotyp gleich. Bilden sie sich nicht alle was
auf ihre Küche ein, haben sie nicht alle alles zum Auftragen bereit, bis sie einem schließ-
lich ein hektisches Hühnchen und mit ranziger Butter bereitetes Gemüse vorsetzen?
Alle rühmen einem ihre feinen Weine und zwingen einen, den Landwein des Ortes zu
trinken. Aber Corentin hatte seit frühester Jugend gelernt, einem Gastwirt wesentlichere
Dinge zu entlocken, als es zweifelhafte Speisen und unechte Weine sind. Daher spielte er
denn auch den leicht zu befriedigenden Menschen, der sich ganz auf den geschicktesten
Koch von Mansle verließ, wie er sich dem Dicken gegenüber ausdrückte.

"Es wird mir nicht schwer, der beste zu sein: ich bin der einzige," erwiderte der Wirt.
"Servieren Sie uns im Seitenzimmer," sagte Corentin, indem er Derville mit den Augen
einen Wink gab; "und vor allem scheuen Sie sich nicht, Feuer in den Kamin zu tun: es
handelt sich darum, uns die Fingerspitzen aufzutauen." "Warm ist es nicht im Coupé,"
sagte Derville.

"Ist es weit von hier nach Marsac?" fragte Corentin die Frau des Wirts, die aus den obern
Regionen herabkam, als sie hörte, daß die Post bei ihnen Gäste für die Nacht abgesetzt
hatte. "Der Herr geht nach Marsac?" fragte die Wirtin. "Ich weiß nicht," erwiderte er tro-
cken und obenhin . . . "Ist die Entfernung von hier bis Marsac beträchtlich?" fragte er
nochmals, als er der Wirtin Zeit gelassen hatte, sein rotes Band zu erkennen. "Im Wagen
ist es eine kleine halbe Stunde," sagte die Herbergsmutter. "Glauben Sie, daß Herr und
Frau Séchard dort auch im Winter anwesend sind?" "Ohne Zweifel; sie leben das ganze
Jahr dort . . ." "Es ist fünf Uhr, wir werden sie wohl um neun noch wach finden." "Oh, bis
zehn Uhr ist jeden Abend Gesellschaft da: der Pfarrer, Herr Marron, der Arzt  . . ." "Es
sind wackere Leute?" fragte Derville. "Oh, die Creme!" erwiderte die Frau des Gastwirts,
"rechtschaffene, redliche Leute . . . und nicht ehrgeizig, nein; Herr Séchard ist ja wohlha-
bend, aber er hätte Millionen haben können nach dem, was man sagt, wenn er sich nicht
hätte eine Erfindung wegnehmen lassen, die er gemacht hat, in  der Papierfabrikation;
jetzt haben die Gebrüder Cointet den Nutzen . . ." "Ach ja, die Gebrüder Cointet!" sagte
Corentin.

"Schweig doch!" sagte der Herbergsvater. "Was geht es die Herren an, ob Herr Séchard
auf ein Patent für die Papierfabrikation Anspruch hat oder nicht. Die Herren sind keine
Papierhändler. – Wenn Sie die Nacht bei mir zu verbringen gedenken – unterm "freien
Himmel"," sagte der Herbergsvater, indem er sich an die beiden Reisenden wandte, "so
möchte ich bitten, sich einzutragen; hier ist das Buch. Wir haben einen Brigadier, der
nichts zu tun hat und seine Zeit damit hinbringt, uns zu belästigen . . ."

"Teufel! Teufel! Ich hielt die Séchards für sehr reich," sagte Corentin, während Derville
seinen Namen und seinen Stand als Anwalt beim erstinstanzlichen Gericht der Seine
einschrieb. "Manche", erwiderte der Wirt, "geben sie für Millionäre aus; aber wer die
Zungen am Schwätzen hindern wollte, könnte auch den Fluß am Fließen hindern. Der
Vater Séchard hat für zweihunderttausend Franken liegende  Güter hinterlassen,  wie
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man so sagt, und das ist schon recht hübsch für einen Mann, der als Arbeiter angefangen
hat. Nun, und er hatte vielleicht noch einmal soviel Ersparnisse . . . denn er hat schließ-
lich zehn- bis zwölftausend Franken aus seinem Besitz gezogen. Nun scheint mir, er ist
dumm genug gewesen, sein Geld zehn Jahre lang nicht anzulegen, und da stimmts! Aber
rechnen Sie dreihunderttausend Franken, wenn er Wucher getrieben hat, wie man arg-
wöhnt, das ist die ganze Geschichte.  Fünfhunderttausend ist von einer Million recht
weit entfernt. Ich wünsche mir nur den Unterschied zum Vermögen, da wäre ich nicht
mehr unter "freiem Himmel"." "Wie?" sagte Corentin, "Herr David Séchard und seine
Frau haben nicht zwei  oder drei  Millionen Vermögen? . . ." "Aber",  rief  die Frau des
Wirts, "so viel sollen die Herren Cointet besitzen, die ihm seine Erfindung weggenom-
men haben; er hat von ihnen nicht mehr als zwanzigtausend Franken bekommen  . . .
Woher sollen denn die ehrlichen Leute Millionen genommen haben? Sie waren recht in
Not, solange ihr Vater noch lebte. Wären nicht Kolb, ihr Verwalter, und Frau Kolb gewe-
sen, die ihnen ebenso ergeben ist wie ihr Mann, so wäre es ihnen schwer geworden, aus-
zukommen. Was hatten sie denn von der Verberie? . . . Tausend Taler Rente! . . ."

Corentin nahm Derville beiseite und sagte zu ihm: "In vino veritas! Die Wahrheit findet
man in der Kneipe. Ich meinesteils sehe eine Herberge als das eigentliche Zivilstandsre-
gister einer Gegend an; der Notar weiß nicht besser über alles Bescheid, was in einer
kleinen Stadt vorgeht, als der Wirt . . . Sehen Sie! Man hält uns für Bekanntschaften der
Cointet, Kolb und  so weiter. Ein Herbergswirt ist das lebendige Repertoire aller Aben-
teuer, er leistet, ohne es zu wissen, Polizeidienste. Eine  Regierung braucht höchstens
zweihundert Spione zu unterhalten, denn in einem Lande wie Frankreich gibt es zehn
Millionen ehrlicher Spitzel. Aber wir sind nicht verpflichtet, uns auf diesen Bericht zu
verlassen, obwohl man in dieser kleinen Stadt schon etwas von den zwölfhunderttau-
send Franken wissen müßte, wenn sie verschwunden wären, um die Ländereien von Ru-
bempré zu bezahlen . . . Wir werden nicht lange zu bleiben brauchen . . ." "Ich hoffe es,"
sagte Derville. "Der Grund ist dieser," fuhr Corentin fort. "Ich habe das natürlichste Mit-
tel gefunden, um die Wahrheit aus dem Munde der Gatten Séchard zu hören. Ich rechne
damit, daß Sie die kleine List, deren ich mich bedienen werde, um Ihnen einen klaren
und zuverlässigen Bericht über ihr Vermögen zu verschaffen, mit Ihrem Ansehen als An-
walt unterstützen werden.  – Nach dem Essen werden wir aufbrechen und zu Herrn
Séchard fahren," sagte Corentin zu der Frau des Wirts; "Sie werden dafür sorgen, daß wir
Betten bekommen, wir wollen jeder ein eigenes Zimmer. Unterm "freien Himmel" muß
doch Platz vorhanden sein." "Oh," sagte die Frau, "das Schild haben wir uns erdacht."
"Oh, den Kalauer gibt es in allen Provinzen," sagte Corentin, "Sie haben da kein Mono-
pol." "Es ist aufgetragen, meine Herren," sagte der Wirt.

"Und woher, zum Teufel, soll dieser junge Mann sein Geld genommen haben? . . . Hätte
der Anonymus recht, und wäre es das Geld einer schönen Dirne?" fragte Derville Coren-
tin, als sie sich zu Tische setzten. "Ah, das wäre der Gegenstand einer weiteren Untersu-
chung," sagte Corentin. "Lucien von Rubempré lebt, wie mir der Herr Herzog von Chau-
lieu sagte, mit einer getauften Jüdin, die sich als eine Holländerin ausgibt und Esther van
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Bogseck heißt." "Welch merkwürdiges Zusammentreffen!" sagte der Anwalt, "ich suche
die Erbin eines Holländers namens Gobseck; es ist derselbe Name, nur mit vertauschten
Konsonanten . . ." "Nun," sagte Corentin, "ich werde  Ihnen nach meiner Rückkehr Aus-
künfte über die Abstammung verschaffen."

Eine Stunde darauf waren die beiden Beauftragten des Hauses Grandlieu nach der Ver-
berie, dem Hause des Herrn und der Frau Séchard, unterwegs. Nie hatte Lucien so tiefe
Erregungen erlebt, wie sie ihn ergriffen, als er in der Verberie sein Schicksal mit dem sei-
nes Schwagers verglich. Die beiden Pariser sollten jetzt dasselbe Schauspiel vorfinden,
das vor wenigen Tagen Lucien getroffen hatte. Dort atmete alles Ruhe und Wohlstand.
Zu der Stunde, um die die beiden Fremden eintreffen mußten, saß im Salon der Verberie
eine Gesellschaft von vier Personen: der Pfarrer von Marsac, eln junger Priester von fünf-
undzwanzig Jahren, der auf Frau Séchards Bitte der Lehrer ihres Sohnes Lucien gewor-
den war; der Arzt des Ortes, ein Herr Marron; der Bürgermeister der Gemeinde und ein
alter pensionierter Oberst, der auf einem kleinen Besitz der Verberie gegenüber, auf der
andern Seite der Straße, Rosen baute. An jedem Winterabend kamen diese Leute, um
eln unschuldiges Boston zu einem Centime den Point zu spielen, um die Zeltungen ab-
zuholen oder die, die sie gelesen hatten, zurückzugeben. Als Herr und Frau Séchard die
Verberie, ein schönes Kalktuffhaus mit Schieferdach, erstanden, bestand das ganze zu-
gehörige Gelände aus einem Garten von zwei Morgen. Mit der Zeit hatte die schöne Frau
Séchard ihren Garten, indem sie ihre Ersparnisse darauf verwandte, bis zu einem klei-
nen Wasserlauf ausgedehnt; sie hatte die Weinberge, die sie kaufte, geopfert und in Ra-
sen und Büsche verwandelt. In diesem Augenblick galt die Verberie, die von einem um-
mauerten Park von ungefähr zwanzig Morgen umgeben war, als der bedeutendste Besitz
der Gegend.

Das Haus des verstorbenen Séchard diente mit seinen Ökonomiegebäuden nur noch für
die Ausbeutung von etwa zwanzig Morgen Weinland, die er außer fünf Meiereien mit ei-
nem Ertrage von etwa sechstausend Franken und zehn Morgen Weideland auf der an-
dern Seite des Wasserlaufs, dem Park der Verberie  gegenüber, hinterlassen hatte; Frau
Séchard zählte darauf, dieses Weideland im nächsten Jahr in den Garten mit einzubezie-
hen. Schon gab man im Orte der Verberie den Namen eines Schlosses, und Eva Séchard
nannte man Frau von Marsac. Lucien hatte, als er seine Eitelkeit befriedigen wollte, nur
die Land- und Weinbauern nachgeahmt. Courtois, der Besitzer einer Mühle, die einige
Büchsenschüsse weit von den Wiesen der Verberie malerisch gelegen war,  stand, wie
man sagte,  mit Frau Séchard wegen dieser Mühle in Unterhandlungen.  Diese wahr-
scheinliche  Erwerbung  mußte  der  Verberie  vollends  das  Äußere  eines  erstklassigen
Landguts im Bezirk geben. Frau Séchard, die viel Gutes tat, und zwar mit ebensoviel Un-
terscheidungsgabe wie Größe, wurde ebensosehr geachtet wie geliebt. Ihre Schönheit,
die sich prachtvoll entwickelt hatte, erreichte eben damals ihren Höhepunkt. Obgleich
sie schon sechsundzwanzig Jahre alt war, hatte sie die Frische ihrer Jugend bewahrt, da
sie die Ruhe und den Überfluß genoß, wie das Landleben sie bietet. In ihren Gatten war
sie immer noch verliebt, und sie achtete in ihm den Mann von Talent, der bescheiden
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genug war, um auf den Lärm des Ruhms zu verzichten; um sie zu schildern, genügt es
vielleicht, wenn wir sagen, daß zeit ihres Lebens ihr Herz keinen Schlag getan hatte, der
nicht ihren Kindern oder ihrem Gatten gegolten hätte. Der Zoll, den diese Familie dem
Unglück zahlte, man errät es schon, bestand in dem tiefen Kummer über Luciens Leben,
in dem Eva Séchard Geheimnisse ahnte, die sie um so mehr fürchtete, als Lucien wäh-
rend seines letzten Besuches jede Frage seiner Schwester kurz abgeschnitten hatte, in-
dem er ihr sagte, die Ehrgeizigen seien über ihre Mittel und Wege nur sich selber Re-
chenschaft schuldig. In sechs Jahren hatte Lucien seine Schwester dreimal gesehen, und
er hatte ihr nicht mehr als sechs Briefe geschrieben. Seinen ersten Besuch in der Verbe-
rie hatte er gelegentlich des Todes seiner Mutter gemacht; der letzte hatte die Bitte um
den Dienst jener für seine Politik so notwendigen Lüge zum Zweck gehabt. Diese Bitte
wurde unter Herrn und Frau Séchard  und Lucien zum Gegenstand einer ziemlich erns-
ten Szene, die im Herzen dieses ruhigen und edlen Daseins grausame Zweifel zurück-
ließ.

Das Innere des Hauses, das ebensosehr verwandelt war wie das Äußere, machte, ohne
Luxus zu zeigen, einen behaglichen Eindruck. Man wird es nach einem flüchtigen Blick
auf den Salon, wo sich in diesem Augenblick die Gesellschaft befand, beurteilen können.
Ein hübscher Teppich aus Aubusson, Vorhänge aus grauem Baumwollköper, besetzt mit
grünseidenen Borten, Malereien mit Motiven aus den Wäldern von Spaa, eine Möbelgar-
nitur aus geschnitztem Mahagoni, bezogen mit grauem Kaschmir, auf dem grüne Posa-
menten saßen, und Blumentische, die trotz der Jahreszeit voller Blumen standen, erga-
ben einen dem Auge wohltuenden Gesamteindruck. Die grünseidenen Fenstergardinen,
die Kaminverzierung und die Spiegelrahmen waren frei von jenem falschen Geschmack,
der in der Provinz alles verdirbt; und schließlich gaben die geringsten Einzelheiten in ih-
rer Eleganz und Sauberkeit der Seele und dem Blick Ruhe, und zwar durch jene Poesie,
die eine liebende und geistvolle Frau in ihren Haushalt einführen kann und soll.

Frau Séchard, die noch ihres Vaters wegen Trauerkleidung trug, war am Kamin mit einer
Stickereiarbeit beschäftigt, wobei Frau Kolb, die Haushälterin, auf die sie sich in allen
Einzelheiten der Verwaltung des Hauses verließ, ihr half. In dem Augenblick, in dem der
Wagen die ersten Häuser von Marsac erreichte, gesellte sich zu dem gewohnten Kreis der
Verberie noch Courtois, der Müller, der seine Frau verloren hatte und sich vom Geschäft
zurückziehen wollte; er hoffte, seinen Besitz, auf den Eva Wert zu legen schien – und
Courtois wußte warum –, gut zu verkaufen.

"Da hält ein Wagen!" sagte Courtois, als er an der Tür das Geräusch von Rädern hörte;
"und nach dem Eisen kann man annehmen, daß er aus der Gegend ist  . . ." "Es wird ohne
Zweifel Postel mit seiner Frau sein,  die uns aufsuchen;" sagte der Arzt.  "Nein," sagte
Courtois, "der Wagen kommt von  Mansle her." "Gnädige Frau," sagte Kolb, der große
und dicke Elsässer, den wir kennen (siehe "Verlorene Illusionen"), "hier ist ain Anwalt
aus Baris, der den Herrn ßu sprechen winscht."
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"Ein Anwalt? . . ." rief Séchard. "Das Wort verursacht mir Bauchweh." "Danke," sagte der
Bürgermeister von Marsac, der Cachan hieß und zwanzig Jahre lang in Angoulême An-
walt gewesen war; er hatte ehedem den Auftrag gehabt, Séchard zu verfolgen. "Mein ar-
mer David wird sich nicht ändern, er wird immer zerstreut sein!" sagte Eva lächelnd.
"Ein Pariser Anwalt?" sagte Courtois. "So haben Sie in Paris Geschäfte?" "Nein," sagte
Eva. "Sie haben einen Bruder dort," bemerkte Courtois. "Wenn es sich nur nicht um den
Nachlaß des Vaters Séchard handelt," sagte Cachan. "Der gute Mann hat verdächtige Ge-
schichten gemacht! . . ."

Als Corentin und Derville eintraten, baten sie,  nachdem sie die Gesellschaft begrüßt
und ihre Namen genannt hatten, Frau Séchard und ihren Gatten unter vier Augen spre-
chen zu dürfen. "Gern," sagte Séchard; "aber handelt es sich um Geschäfte?" "Einzig um
den Nachlaß Ihres Herrn Vaters," erwiderte Corentin. "So erlauben Sie, daß der Herr
Bürgermeister, ein ehemaliger Anwalt von Angoulême, der Unterredung beiwohnt," "Sie
sind Herr Derville? . . ." sagte Cachan, indem er Corentin ansah. "Nein, das ist der Herr
hier," erwiderte Corentin, indem er auf den Anwalt zeigte, der grüßte.

"Aber," sagte Séchard, "wir sind in der Familie, wir haben vor unsern Nachbarn kein Ge-
heimnis, wir brauchen nicht erst in mein Arbeitszimmer zu gehen, dort ist nicht ge-
heizt . . . Unser Leben liegt vor aller Augen . . ." "Das Ihres Herrn Vaters", sagte Corentin,
"barg  einige  Geheimnisse,  die  bekanntzumachen  Ihnen  vielleicht  nicht  angenehm
wäre." "Ist es denn etwas, wovor wir erröten müßten? . . ." fragte Eva beängstigt. "O nein,
es ist eine Jugendsünde," sagte Corentin, indem er mit größter Kaltblütigkeit eine seiner
tausend Mausefallen aufstellte.  "Ihr Herr Vater hat Ihnen einen älteren Bruder gege-
ben . . ." "O,  der alte Drucker!" rief Courtois. "Er liebte Sie nicht gerade, Herr Séchard,
und das hat er Ihnen aufgespart,  der Duckmäuser! . . .  Ah,  ich verstehe jetzt,  was er
meinte, als er zu mir sagte: "Sie werden schöne Geschichten erleben, wenn ich begraben
bin!"" "Oh, beruhigen Sie sich," sagte Corentin zu Séchard, indem er Eva mit einem Sei-
tenblick studierte. "Einen Bruder!" rief der Arzt; "aber da wird ja der Nachlaß geteilt!"

Derville tat, als besähe er sich die schönen Stiche, die auf den Wandfüllungen des Salons
hingen.

"Beruhigen Sie sich, gnädige Frau," wiederholte Corentin, als er die Überraschung wahr-
nahm, die Frau Séchards schönes Gesicht zum Ausdruck brachte, "es handelt sich nur
um ein natürliches Kind. Die Rechte eines natürlichen Kindes sind nicht die eines eheli-
chen. Dieses Kind ist im tiefsten Elend; es hat Anspruch auf eine Summe, die sich nach
der Höhe der Erbschaft richtet. Die Millionen, die Ihr Herr Vater hinterlassen hat . . ."

Bei diesem Wort "Millionen" erhob sich im Salon ein einmütiger Schrei. Jetzt prüfte Der-
ville nicht mehr die Stiche.

"Der Vater Séchard Millionen? . . ." sagte der dicke Courtois. "Wer hat Ihnen das gesagt?
Irgendein Bauer . . ." "Herr," sagte Cachan, "Sie gehören nicht zum Fiskus, und also kann
man Ihnen sagen, wie es steht . . ." "Seien Sie ganz ruhig," erwiderte Corentin, "ich gebe
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Ihnen mein Ehrenwort, daß ich kein Fiskalbeamter bin." Cachan, der allen einen Wink
gegeben hatte, daß man schweigen sollte, hatte unwillkürlich eine zufriedene Geste ge-
macht. "Und wäre es auch nur eine Million," fuhr Corentin fort, "so wäre der Anteil des
natürlichen Sohnes noch eine schöne Summe. Wir kommen nicht, um einen Prozeß zu
beginnen, wir kommen vielmehr, um Ihnen vorzuschlagen, daß Sie uns hunderttausend
Franken geben, und dann fahren wir nach Hause . . ." "Hunderttausend Franken!" rief
Cachan, indem er Corentin unterbrach; "aber der Vater Séchard hat zwanzig Morgen
Weinland, fünf kleine Meierhöfe, zehn Morgen Wiesen und im übrigen keinen Heller
hinterlassen!"

"Um nichts in der Welt", rief David Séchard, indem er dazwischen trat, "möchte ich eine
Lüge sagen, Herr Cachan, und noch weniger in Gelddingen als in andern  . . ." Er wandte
sich zu Derville und Corentin:  "Mein Vater hat uns außer den liegenden Gütern . . ."
Courtois und Cachan mochten Séchard noch so sehr winken, er fuhr fort: ".  . . dreihun-
derttausend Franken hinterlassen, so daß die Hinterlassenschaft sich auf etwa fünfmal-
hunderttausend Franken beläuft." "Herr Cachan," sagte Eva Séchard, "welchen Anteil
gibt das Gesetz dem natürlichen Sohn?" "Gnädige Frau," sagte Corentin, "wir sind keine
Türken, wir bitten Sie nur, uns vor diesen Herren zu beschwören, daß Sie aus der Erb-
schaft Ihres Schwiegervaters nicht mehr als hunderttausend Taler in bar erhalten haben,
und wir werden uns verständigen."

"Geben Sie zunächst Ihr Ehrenwort,"  sagte der ehemalige Anwalt aus Angoulême zu
Derville, "daß Sie Anwalt sind." "Hier ist mein Paß," erwiderte Derville, indem er Cachan
ein viermal gefaltetes Papier hinreichte; "und der Herr hier ist nicht, wie Sie glauben
könnten,  ein  Generalinspektor  des  Fiskus;  beruhigen  Sie  sich.  Wir  hatten  nur  ein
schwerwiegendes Interesse daran, die Wahrheit über den Nachlaß Séchards zu erfahren,
und wir wissen sie nun . . ."

Derville nahm Frau Eva bei der Hand und führte sie sehr höflich in den Hintergrund des
Salons. "Gnädige Frau," sagte er mit leiser Stimme, "wenn nicht die Ehre und die Zukunft
des Hauses Grandlieu an dieser Frage interessiert wären, hätte ich mich nicht zu dieser
Kriegslist hergegeben, die dieser dekorierte Herr erfunden hat; aber Sie werden ihn ent-
schuldigen, es handelt sich darum, die Lüge aufzudecken, mit deren Hilfe Ihr Herr Bru-
der diese hohe Familie hintergangen hat. Hüten Sie sich jetzt, etwa den Glauben zu er-
wecken, als hätten Sie Ihrem Herrn Bruder zwölfhunderttausend Franken gegeben, um
die Ländereien von Rubempré zu kaufen . . ." "Zwölfmalhunderttausend Franken!" rief
Frau Séchard erbleichend. "Und woher hat er sie genommen,  der Unglückliche?" "Ach"
sagte Derville, "ich fürchte, die Quelle dieses Vermögens wird recht unsauber sein."

Eva hatte Tränen in den Augen, die ihre Nachbarn bemerkten. "Wir haben Ihnen viel -
leicht einen großen Dienst geleistet," sagte Derville zu ihr, "indem wir Sie hinderten,
sich an einer Lüge zu beteiligen, deren Folgen sehr gefährlich sein könnten."
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Derville verließ Frau Séchard, die bleich und mit Tränen auf den Wangen dasaß, und
grüßte die Gesellschaft. "Nach Mansle!" sagte Corentin zu dem Burschen, der den Wa-
gen fuhr.

Die Post von Bordeaux nach Paris, die nachts durchkam, hatte einen freien Platz: Der-
ville bat Corentin, ihm zu erlauben, daß er ihn benutzte, indem er seine Geschäfte vor-
wandte; aber im Grunde mißtraute er seinem Reisegefährten, dessen diplomatische Ge-
schicklichkeit  und Kaltblütigkeit  ihm gewohnheitsmäßig  zu sein schienen.  Corentin
mußte drei Tage in Mansle bleiben, da er keine Gelegenheit zur Reise fand; er mußte erst
nach Bordeaux schreiben, um einen Platz zu belegen, und erst neun Tage nach seinem
Aufbruch konnte er nach Paris zurückkehren.

Während dieser Zeit ging Peyrade jeden Tag, sei es in Passy, sei es in Paris, in Corentins
Haus, um nachzusehen, ob er zurückgekehrt wäre. Am achten Tage ließ er in beiden
Wohnungen  einen  Brief  zurück,  der  in  Chiffern  geschrieben  war;  er  setzte  seinem
Freund auseinander, welche Todesart ihm drohte, wie Lydia entführt worden war, und
welches grauenhafte Schicksal seine Feinde ihm zugedachten. Peyrade, der hier ange-
griffen wurde, wie bisher nur er angegriffen hatte, blieb, von Corentin im Stich gelassen,
aber von Contenson unterstützt, darum nicht minder in seinem Nabobskostüm. Hatten
seine unsichtbaren Feinde ihn auch entdeckt, so dachte er doch verständigerweise einige
Aufklärungen erlangen zu können, wenn er auf dem Schlachtfeld blieb. Contenson hatte
all seine Bekanntschaften auf Lydias Spur geschickt, er hoffte das Haus zu entdecken, in
dem sie verborgen war; aber von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde steigerte die Unmög-
lichkeit,  irgend etwas zu erfahren, die immer deutlicher ersichtlich  wurde,  Peyrades
Verzweiflung. Der alte Spion ließ sich von einer Garde umgeben, die aus den zwölf oder
fünfzehn geschicktesten Agenten bestand. Man überwachte die Umgebung der Rue des
Moineaux und der Rue Taitbout, wo er als Nabob bei Frau du Val-Noble lebte. Während
der drei letzten Tage der verhängnisvollen Frist, die Asien ihm gewährt hatte, um Lucien
auf dem alten Fuß im Hotel Grandlieu wieder Eingang zu verschaffen, verließ Conten-
son den Veteranen des alten Generalpolizeiamtes nicht. So tauchte die Angst, welche die
Listen feindlicher Stämme im Herzen der amerikanischen Wälder verbreiten und aus
denen Cooper so viel Vorteil gezogen hat, die kleinsten Einzelheiten des Pariser Lebens
in ihre Poesie. Die Vorübergehenden, die Läden, die Wagen, irgendeine Person, die an
einem Fenster stand, all das bot den menschlichen Nummern, denen die Verteidigung
des alten Peyrade, für den es sich um sein Leben handelte, anvertraut war, das ungeheu-
re Interesse, das in Coopers Romanen ein Baumstamm, ein Biberbau, ein Fels, die Haut
eines Bisons, ein regungsloses Boot und eine Laubkrone über dem Wasser bieten.

"Wenn der Spanier fort ist, haben Sie nichts zu fürchten," sagte Contenson zu Peyrade,
indem er ihn auf die tiefe Ruhe aufmerksam machte, deren sie genossen. "Und wenn er
nicht fort ist?" erwiderte Peyrade. "Er hat einen meiner Leute hinter seiner Kalesche mit-
genommen, aber der Mann war in Blois gezwungen, abzusteigen, und konnte dann den
Wagen nicht wieder einholen."
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Fünf Tage nach Dervilles Rückkehr empfing Lucien eines Morgens Rastignacs Besuch.
"Mein Lieber," sagte der zu ihm, "ich bin in Verzweiflung, weil man mir wegen unserer
intimen Bekanntschaft  eine  Verhandlung  anvertraut  hat.  Deine  Heirat  ist  dir  abge-
schnitten,  ohne daß du hoffen kannst,  sie je wieder anzuknüpfen.  Setze keinen Fuß
mehr ins Hotel Grandlieu. Um Klotilde zu heiraten, mußt du den Tod ihres Vaters ab-
warten, und er ist zu sehr Egoist geworden, um bald zu sterben. Die alten Whistspieler
sitzen lange an ihrem Tisch. Klotilde wird mit Magdalene  von Lenoncourt nach Italien
reisen. Das arme Mädchen liebt dich so sehr, mein Lieber, daß man sie hat überwachen
müssen; sie wollte dich besuchen, sie hatte ihren kleinen Fluchtplan fertig  . . . Das ist ein
Trost in deinem Unglück."

Lucien erwiderte nichts; er sah Rastignac an. "Ist es schließlich ein Unglück? . . ." fuhr
sein Landsmann fort; "du wirst leicht ein anderes, ebenso vornehmes Mädchen finden,
das schöner ist als Klotilde! . . . Frau von Sérizy wird dich aus Rache verheiraten; sie hat
die Grandlieus nie leiden können, denn sie haben sie nie empfangen wollen; sie hat eine
Nichte, die kleine Clementia du Rouvre . . ."  "Mein Lieber," erwiderte Lucien endlich,
"seit unserem letzten Souper stehe ich mich nicht gut mit Frau von Sérizy; sie hat mich
in Esthers Loge gesehen, sie hat mir eine Szene gemacht, und ich habe mich nicht dage-
gen gewehrt." "Eine Frau von mehr als vierzig Jahren überwirft sich nicht auf lange mit
einem so schönen jungen Menschen, wie du es bist," entgegnete Rastignac. "Ich kenne
diese Sonnenuntergänge ein wenig! . . . Am Horizont dauert das zehn Minuten, im Her-
zen einer Frau zehn Jahre." "Ich erwarte jetzt seit acht Tagen einen Brief von ihr." "Geh
hin." "Nun wird es wohl nötig sein." "Kommst du wenigstens zur Val-Noble? Ihr Nabob
erwidert Nucingens Souper." "Ich bin eingeladen und werde kommen," sagte Lucien mit
ernster Stimme.

Am Tage nach der Bestätigung seines Unglücks, über das Asien Carlos sofort berichtete,
begab sich Lucien mit Rastignac und Nucingen zu dem falschen Nabob.

Um Mitternacht vereinigte Esthers ehemaliger Speisesaal fast alle Persönlichkeiten die-
ses Dramas, dessen unter dem Bett dieser gießbachähnlichen Existenzen verstecktes In-
teresse nur Esther, Lucien, Peyrade, dem Mulatten Contenson und Paccard bekannt war,
welch letzterer kam, um seine Herrin zu bedienen. Asien war, ohne daß Peyrade und
Contenson etwas davon wußten, von Frau du Val-Noble gebeten worden, ihrer Köchin
zu Hilfe zu kommen. Als man sich zu Tische setzte, fand Peyrade, der  Frau du Val-No-
ble fünfhundert Franken gegeben hatte, damit sie ihre Sache gut machen konnte, in sei-
ner Serviette einen kleinen Zettel, auf dem er diese mit Bleistift geschriebenen Worte
las: "Die zehn Tage laufen in dem Augenblick ab, in dem Sie sich zu Tische setzen." Pey-
rade reichte Contenson, der hinter ihm stand, das Papier und sagte auf englisch: "Hast
du da meinen Namen hineingesteckt?"

Contenson las dieses Menetekel beim Kerzenlicht und steckte das Papier in die Tasche;
aber er wußte wohl, wie schwer es ist, eine Bleistiftschrift zu identifizieren, zumal wenn
der ganze Satz in Majuskeln geschrieben ist, das heißt mit sozusagen mathematischen
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Linien, denn die großen Buchstaben bestehen einzig aus Kurven und Geraden, in denen
man die Gewohnheiten der Hand unmöglich erkennen kann, wie in der sogenannten
Kursivschrift.

Es war ein Souper ohne Heiterkeit, Peyrade war sichtlich geistesabwesend. Von den jun-
gen Lebemännern, die ein Souper zu erheitern verstanden, waren nur Lucien und Rasti-
gnac da. Lucien war traurig und nachdenklich. Rastignac hatte vor dem Souper zweit-
ausend Franken verloren und aß und trank mit dem Gedanken, sie nach dem Souper
wieder einzubringen.  Die drei  Frauen,  denen diese Kühle auffiel,  sahen sich an.  Die
Langweile beraubte die Speisen ihres Wohlgeschmacks. Es geht mit den Soupers wie mit
den Theaterstücken und Büchern, sie haben ihre Schicksale.

Am Schluß des Soupers trug man Eis mit Früchten auf. Jedermann weiß, daß da auf dem
Eis kleine, sehr feine eingemachte Früchte liegen; das Ganze wird in Gläsern serviert,
ohne nach pyramidalem Aufbau zu streben. Dieses Eis hatte Frau du Val-Noble bei Tor-
toni bestellt, dessen berühmter Laden an der Ecke der Rue Taitbout und des Boulevards
liegt. Die Köchin ließ den Mulatten rufen, um die Rechnung des Eishändlers zu bezah-
len, Contenson, dem die Forderung des Burschen ungewöhnlich vorkam, eilte hinunter
und fuhr ihn mit diesen Worten  an:  "Sind Sie denn nicht von Tortoni? . . ."  Und er
sprang auf der Stelle wieder hinauf.

Aber Paccard hatte diese Abwesenheit bereits benutzt, um das Eis unter die Gäste zu
verteilen. Kaum erreichte der Mulatte die Tür der Wohnung, so rief einer der Agenten,
die die Rue des Moineaux überwachten, die Treppe hinauf: "Nummer siebenundzwan-
zig." "Was gibt es?" erwiderte Contenson, indem er mit großer Geschwindigkeit von neu-
em hinabeilte. "Sagen Sie dem Papa, daß seine Tochter nach Hause gekommen ist; aber
in welchem Zustand, großer Gott! Er soll kommen, sie stirbt!"

In dem Augenblick, als Contenson in den Speisesaal trat, schluckte der alte Peyrade, der
übrigens viel getrunken hatte, die kleine Kirsche hinunter, die oben auf seinem Eis gele-
gen hatte. Man brachte Frau du Val-Nobles Gesundheit aus; der Nabob füllte sein Glas
mit sogenanntem Kapwein und leerte es. So sehr Contenson auch die Nachricht, die er
Peyrade geben sollte, verwirrte, so fiel ihm doch, als er eintrat, auf, mit welcher Span-
nung Paccard den Nabob ansah. Die beiden Augen des Dieners der Frau von Champy
glichen zwei starren Flammen. Diese Beobachtung durfte jedoch trotz ihrer Wichtigkeit
den Mulatten nicht aufhalten, und er neigte sich zu seinem Herrn hinab, als Peyrade ge-
rade sein leeres Glas wieder auf den Tisch stellte.

"Lydia ist zu Hause," sagte Contenson, "und zwar in recht traurigem Zustande." Peyrade
stieß den französischsten aller französischen Flüche aus, und noch dazu in so ausge-
sprochen südländischem Ton, daß auf den Gesichtern der Gäste das tiefste Erstaunen er-
schien. Als er seinen Fehler bemerkte, gestand Peyrade seine Verkleidung ein, indem er
Contenson in gutem Französisch zurief: "Schnell einen Wagen! . . . Ich räume das Feld."
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Jedermann stand vom Tische auf. "Wer sind Sie denn?" rief Lucien. "Cha!" sagte der Ba-
ron. "Bixiou hatte behauptet, Sie spielten den Engländer besser als er, und ich wollte es
nicht glauben," sagte Rastignac. "Das ist irgendein entdeckter Bankrotteur," sagte du Til-
let mit lauter Stimme; "ich hatte es doch geahnt! . . ."

"Was für eine merkwürdige Stadt Paris ist! . . ." sagte Frau du Val-Noble. "Ein Kaufmann,
der in seinem Quartier Bankrott gemacht hat, taucht im selben Quartier ungestraft als
Nabob und auf den Champs Elysées als Dandy auf! . . . Oh, ich habe Unglück, das Fallis-
sement ist  mein  Ungeziefer!"  "Man sagt,  alle  Blumen hätten  ihr  Ungeziefer,"  sagte
Escher ruhig; "meins gleicht dem der Kleopatra, der Natter."

"Was ich bin? . . ." sagte Peyrade an der Tür. "Ah, das sollen Sie erfahren! Denn wenn ich
sterbe, so werde ich aus meinem Grabe kommen und Sie jede Nacht an den Beinen zie -
hen!" Bei diesen letzten Worten sah er Esther und Lucien an, dann benutzte er das allge-
meine Staunen, um mit äußerster Behendigkeit zu verschwinden, da er nach Hause lau-
fen wollte, ohne auf den Fiaker zu warten.

Auf der Straße hielt Asien, die in einen Umhang gehüllt war, wie ihn damals die Frauen
trugen, wenn sie vom Ball kamen, den Spion auf der Schwelle der Einfahrt am Arm zu-
rück.

"Schicke nach den Sakramenten, Papa Peyrade," sagte sie mit jener Stimme, die ihm das
Unglück schon prophezeit hatte. Ein Wagen stand bereit, Asien sprang hinein und ver-
schwand, als hätte der Wind sie entführt. Es waren fünf  Wagen vorhanden; Peyrades
Leute konnten nichts erfahren –

Als Corentin in sein Landhaus kam – es lag an einer der verstecktesten und lachendsten
Stellen der kleinen Stadt Passy, in der Rue des Vignes, wo man ihn für einen Kaufmann
hielt, den die Leidenschaft der Gärtnerei verzehrte –, fand er die Chiffern seines Freun-
des Peyrade. Statt sich auszuruhen, stieg er sofort wieder in den Wagen, der ihn hinaus-
gefahren hatte, und ließ sich in die Rue des Moineaux bringen, wo er nur Katt vorfand.
Er erfuhr von der Flamländerin, wie Lydia verschwunden war, und er erstaunte darüber,
daß er und Peyrade einen solchen Mangel an Voraussicht gezeigt hatten. "Sie kennen
mich noch nicht," sagte er bei sich selber. "Diese Leute sind zu allem fähig;  ich muß er-
fahre, ob sie Peyrade umbringen; denn dann werde ich mich nicht mehr zeigen . . ."

Je ehrloser das Leben eines Menschen ist, um so mehr hängt er daran; es ist dann gleich-
sam ein Protest, eine Rache, die unablässig wirkt. Corentin eilte hinunter und nach Hau-
se, um sich in einen kleinen leidenden Greis mit grünlichem Rock und Queckenperücke
zu  verkleiden. Dann kehrte er, getrieben von seiner Freundschaft für Peyrade, zu Fuß
zurück. Er wollte seinen ergebensten und gewandtesten Nummern Befehle erteilen. Als
er die Rue Saint-Honoré entlang ging, um von der Place Vendôme aus in die Rue Saint-
Roche einbiegen zu können, kam er hinter ein Mädchen in Pantoffeln, das gekleidet war,
wie eine Frau sich für die Nacht anzieht. Das Mädchen, das eine weiße Nachtjacke und
auf dem Kopf eine Nachthaube trug, stieß von Zeit zu Zeit ein Schluchzen aus, das von
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unwillkürlichen Klagen unterbrochen wurde; Corentin ging einige Schritte an ihr vorbei
und erkannte Lydia.

"Ich bin der Freund Ihres Vaters, des Herrn Canquoelle," sagte er mit seiner natürlichen
Stimme. "Ah, einer, dem ich vertrauen kann! . . ." sagte sie. "Lassen Sie sich nicht mer-
ken, daß Sie mich kennen," fuhr Corentin fort, "denn wir werden von grausamen Fein-
den verfolgt und sind gezwungen, uns zu verkleiden. Aber erzählen Sie mir, was Ihnen
geschehen ist . . ." "Oh," sagte das arme Mädchen, "das sagt man und erzählt es nicht . . .
Ich bin entehrt und verloren, ohne daß ich mir erklären kann, wie . . ." "Woher kommen
Sie?" "Ich weiß es nicht. Ich bin in solcher Hast entsprungen; ich bin durch so viel Stra-
ßen und Umwege gelaufen, weil ich glaubte, ich würde verfolgt . . . Und wenn ich einem
anständigen Menschen begegnete, fragte ich ihn nach dem Weg zu den Boulevards, um
in die Rue de la Paix zu kommen. Und als ich schließlich . . . Wie spät ist es?" "Halb
zwölf!" sagte Corentin. "Ich bin mit Einbruch der Nacht fortgelaufen, ich bin also fünf
Stunden unterwegs! . . ." rief Lydia.

 "Kommen Sie, Sie sollen sich ausruhen, Sie werden Ihre gute Katt finden . . ." "Oh, für
mich gibt es keine Ruhe mehr! Ich will keine andere Ruhe mehr als die des Grabes! Und
ich  will  sie  in  einem  Kloster  erwarten,  wenn  man  mich  der Aufnahme für  würdig
hält . . ." "Arme Kleine! Sie haben lange Widerstand geleistet?" "Ja. Wenn Sie wüßten,
unter was für verworfene Geschöpfe man mich gebracht hat . . ."  "Man hat Sie ohne
Zweifel eingeschläfert?" "Ach, das ist es!" sagte die arme Lydia. "Noch ein wenig Kraft,
und ich erreiche das Haus. Ich fühle, daß ich schwach werde, und meine Gedanken sind
nicht sehr klar . . . Eben glaubte ich, ich wäre in einem Garten . . ."

Corentin nahm Lydia auf die Arme, in denen sie ohnmächtig wurde, und trug sie die
Treppe hinauf. "Katt!" rief er. Katt erschien und stieß einen Freudenruf aus. "Freuen Sie
sich nicht übereilt!" sagte Corentin sentenziös; "das junge Mädchen ist sehr krank."

Als Lydia auf ihr Bett gelegt worden war, als sie beim Licht zweier Kerzen, die Katt ent -
zündet hatte, ihr Zimmer erkannte, befiel sie das Delirium. Sie sang zu anmutigen Melo-
dien Ritornelle und wiederholte dann gewisse scheußliche Worte, die sie gehört hatte.
Ihr schönes Gesicht war mit violetten Tönen marmoriert. Sie mischte die Erinnerungen
ihres so reinen Lebens unter die dieser zehn Tage der Gemeinheit. Katt weinte. Corentin
ging im Zimmer auf und ab, indem er von Zeit zu Zeit stehen blieb, um Lydia anzusehen.

"Sie zahlt für ihren Vater!" sagte er. "Sollte es eine Vorsehung geben? Oh, wie recht hatte
ich, als ich keine Familie haben wollte . . . Ein Kind, auf Ehre, das ist, ich weiß nicht wel-
cher Philosoph es sagt, ein Unterpfand, das man dem Unglück gibt! . . ."

"Oh," sagte das arme Kind, indem es sich aufsetzte und seine schönen Haare herabrollen
ließ, "statt hier zu liegen, Katt, sollte ich auf dem Boden der Seine im Sande liegen  . . ."
"Katt, statt zu weinen und Ihr Kind anzustarren, denn davon wird sie nicht gesund, soll-
ten Sie einen Arzt holen, den vom Stadthaus zunächst,  und dann die Herren Desplein
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und Bianchon . . .  Wir müssen dieses unschuldige Geschöpf  retten . . ."  Und Corentin
schrieb die Adressen der beiden berühmten Doktoren auf.

In diesem Augenblick stieg ein Mensch die Treppe hinauf, dem alle Stufen vertraut wa-
ren; die Tür tat sich auf, und in Schweiß, mit violettem Gesicht, mit fast blutigen Augen,
keuchend wie ein Delphin, sprang Peyrade in Lydias Zimmer und schrie: "Wo ist meine
Tochter?"

Er sah eine traurige Geste Corentins; Peyrades Blick folgte der Geste. Man kann Lydias
Zustand nur mit dem einer Blume vergleichen, die ein Liebhaber liebevoll gepflegt hat,
die von ihrem Stengel gefallen ist und die der eisenbeschlagene Schuh eines Bauern zer-
trat. Man übertrage dieses Bild in das Herz eines Vaters, und man wird begreifen, wel-
chen Schlag Peyrade erhielt; dicke Tränen traten ihm in die Augen.

"Es weint jemand: das ist mein Vater," sagte das Kind. Lydia konnte ihren Vater noch er-
kennen; sie hob sich auf und warf sich dem Greis vor die Füße, als er eben in einen Ses-
sel sank. "Vergib, Vater! . . ." sagte sie mit einer Stimme, die Peyrade in ebendem Augen-
blick ins Herz drang, als er etwas wie einen Keulenschlag auf dem Schädel fühlte. "Ich
sterbe . . . Ach! die Schufte! . . ." Das war sein letztes Wort.

Corentin wollte seinen Freund stützen; er hörte nur seinen letzten Seufzer. "Tod durch
Gift! . . ." sagte Corentin bei sich selber. "Ah, da kommt der Arzt," rief er, als er das Ge-
räusch eines Wagens hörte.

Contenson, der, nachdem er sich seiner Mulattenfarbe entledigt hatte, eintrat, blieb wie
in Bronze verwandelt stehen, als er Lydia sagen hörte: "Du vergibst mir nicht, Vater? . . .
Es ist nicht meine Schuld!"

Sie merkte nicht, daß ihr Vater tot war. "Oh, was für Augen er mir macht!" sagte die arme
Irre.

"Wir müssen sie ihm zudrücken," sagte Contenson, indem er Peyrade aufs Bett trug.
"Wir machen eine Dummheit," sagte  Corentin, "wir müssen ihn in seine Wohnung hin-
übertragen, seine Tochter ist halb wahnsinnig; sie würde es ganz werden, wenn sie sei -
nen Tod bemerkte, sie würde glauben, sie hätte ihn getötet." Als Lydia ihren Vater fort-
tragen sah, blieb sie stumpfsinnig stehen.

"Da liegt mein einziger Freund! . . ." sagte Corentin; er schien bewegt, als Peyrade in sei-
nem Zimmer auf dem Bett ausgestreckt lag. "Er hatte in seinem ganzen Leben nur einen
habsüchtigen Gedanken, und der galt seiner Tochter! . . . Laß dir das als Beispiel dienen,
Contenson. Jeder Stand hat seine Ehre. Peyrade hat unrecht daran getan, sich in Privat-
dinge einzumischen; wir durften uns nur mit öffentlichen Angelegenheiten befassen.
Aber was auch geschehen mag, ich schwöre," sagte er mit einem Ton, einem Blick und
einer Geste, die Contenson mit Entsetzen erfüllten, "meinen armen Peyrade zu rächen!
Ich werde die Urheber seines Todes und der Schande seiner Tochter entdecken! . . . Und
bei meinem eigenen Egoismus, bei den wenigen Tagen, die mir noch bleiben und die ich
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für diese Rache aufs Spiel setze, all diese Leute da sollen ihr Leben um vier Uhr morgens,
in voller Gesundheit, um ihren Kopf verkürzt, auf dem Richtplatz beschließen!" "Und
ich werde Ihnen dabei helfen!" sagte Contenson bewegt.

Nichts ist an erregender Wirkung mit dem Schauspiel der Leidenschaft bei einem küh-
len, beherrschten, methodischen Menschen zu vergleichen, an dem seit zwanzig Jahren
niemand die geringste Gefühlsregung wahrgenommen hatte. Es ist die Eisenstange, die
schmilzt und alles, was ihr in den Weg kommt, zum Schmelzen bringt. Contenson fühl-
te einen Aufruhr in seinem Innersten. "Der arme Vater Canquoelle!" sagte er mit einem
Blick auf Corentin; "er hat mich oft bewirtet . . . Und sehen Sie – so etwas versteht nur
ein lasterhafter Mensch –, er hat mir oft zehn Franken gegeben, damit ich zum Spiel ge-
hen konnte . . ."

Nach dieser Leichenrede begaben sich die beiden Rächer Peyrades zu Lydia hinüber, da
sie Katt und den Arzt der Bürgermeisterei auf der Treppe hörten.

"Geh zum Polizeikommissar,"  sagte Corentin,  "der Staatsanwalt würde hier nicht die
Grundlage zu einer Verfolgung finden; aber wir werden einen Bericht bei der Präfektur
einreichen, das kann vielleicht zu etwas dienen. – Herr Doktor," sagte er zu dem Arzt des
Bürgermeisteramtes, "Sie werden in diesem Zimmer einen Toten finden. Ich halte seinen
Tod nicht für einen natürlichen; Sie werden die Obduktion in Gegenwart des Herrn Poli-
zeikommissars vornehmen, der auf meine Bitte gleich kommen wird. Versuchen Sie, die
Spuren des Giftes zu finden; übrigens werden Ihnen in wenigen Augenblicken die Her-
ren Desplein und Bianchon zu Hilfe kommen, die ich berufen habe, um die Tochter mei-
nes besten Freundes zu untersuchen; sie ist in schlimmerem Zustand als ihr Vater, ob-
gleich er tot ist . . ."

"Ich brauche diese Herren nicht," sagte der Amtsarzt, "um zu tun, was meines Amtes
ist . . ." "Ah, gut!" dachte Corentin. "Lassen Sie uns daran keinen Anstoß nehmen, Herr
Doktor," fuhr er laut fort. "Dies ist in Kürze meine Meinung: die, die den Vater getötet
haben, haben auch die Tochter entehrt."

Als es Tag geworden, war Lydia schließlich ihrer Ermattung erlegen; sie schlief, als der
berühmte Chirurg mit dem jungen Arzt eintraf. Der Totenarzt hatte inzwischen Peyra-
des Leib geöffnet und suchte nach der Todesursache.

"Würden Sie," sagte Corentin zu den beiden berühmten Ärzten, "bis man die Kranke ge-
weckt hat, einem Ihrer Kollegen bei einer Feststellung helfen, die sicherlich Interesse für
Sie hat? Und Ihre Ansicht wird im Protokoll gleichfalls nicht überflüssig sein."

"Ihr Verwandter ist am Schlag gestorben," sagte der Arzt, "es sind Beweise eines furcht-
baren Blutandranges zum Gehirn vorhanden . . ." "Prüfen Sie, meine Herren," sagte Co-
rentin, "und sehen Sie zu, ob es nicht in der Toxikologie Gifte gibt, die dieselbe Wirkung
haben." "Der Magen", sagte der Arzt, "war absolut voll von Speisen; aber wenn man die
Spuren nicht auf  chemischem Wege findet,  sehe ich keinerlei  Anzeichen von Gift."
"Wenn die Symptome des Blutandrangs zum Gehirn richtig festgestellt  sind, so haben
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wir hier in Anbetracht des Alters der Person eine ausreichende Todesursache," sagte De-
splein, indem er auf die ungeheure Menge von Speisen zeigte.

"Hat er das hier gegessen?" fragte Bianchon. "Nein," sagte Corentin, "er ist vom Boule-
vard rasch hierher geeilt und hat seine Tochter vergewaltigt vorgefunden . . ." "Das ist das
wahre Gift, wenn er seine Tochter liebte," sagte Bianchon.

"Welches wäre das Gift, das diese Wirkung haben würde?" fragte Corentin, ohne seinen
Gedanken aufzugeben. "Es gibt nur eins," sagte Desplein, nachdem er alles sorgfältig un-
tersucht hatte; "es ist ein Gift vom Sunda-Archipel; es wird noch wenig bekannten Kräu-
tern entnommen, die zur Gattung der Strychnos gehören und dazu dienen, jene gefähr-
lichen Waffen, die malaiischen Kris, zu vergiften . . . Wenigstens sagt man es . . ."

Der Polizeikommissar kam; Corentin teilte ihm seinen Verdacht mit und bat ihn, einen
Bericht abzufassen, indem er ihm sagte, in welchem Hause und mit welchen Leuten er
gespeist hatte; dann weihte er ihn in das Komplott gegen Peyrades Leben und in die Ur-
sachen des Zustandes ein, in dem Lydia sich befand. Corentin ging in die Zimmer des ar-
men Mädchens hinüber, wo Desplein und Bianchon die Kranke untersuchten; er traf sie
jedoch schon auf der Schwelle der Tür.

"Nun, meine Herren?" fragte Corentin. "Bringen Sie das Mädchen in ein Spital. Wenn sie
ihre Vernunft nicht bei der Niederkunft zurückerlangt, falls sie überhaupt schwanger
wird, so wird sie ihr Leben als Geistesschwache beschließen. Für die Heilung gibt es kein
anderes Mittel als das Muttergefühl wenn es erwacht . . ."

Corentin gab jedem der beiden Ärzte zwanzig Franken in Gold und wandte sich dann zu
dem Polizeikommissar, der ihn am Ärmel zog.

"Der Arzt behauptet, es sei ein natürlicher Tod," sagte der Beamte, "und ich kann um so
weniger einen  Bericht  einreichen,  als  es  sich  um den Vater Canquoelle  handelt;  er
mischte sich in  viele Angelegenheiten, und wir würden niemals wissen, an wen wir gera-
ten . . . Solche Leute sterben oft auf Befehl . . ." "Ich heiße Corentin," sagte Corentin dem
Polizeikommissar ins Ohr.  Dem Kommissar entschlüpfte eine Bewegung der Überra-
schung. "Setzen Sie also eine Notiz auf; sie wird später sehr nützlich sein," fuhr Corentin
fort, "und schicken Sie sie nur als vertrauliche Auskunft ein. Das Verbrechen ist nicht zu
erweisen, und ich weiß, daß eine Untersuchung beim ersten Schritt niedergeschlagen
würde . . . Aber ich werde die Schuldigen eines Tages einliefern; ich werde sie überwa-
chen und auf frischer Tat ertappen." Der Polizeikommissar grüßte Corentin und ging.

"Gnädiger Herr," sagte Katt, "das Fräulein singt und tanzt nur noch; was soll ich begin-
nen? . . ." "Ist denn noch etwas hinzugetreten?" "Sie hat gemerkt, daß ihr Vater gestorben
war . . ." "Setzen Sie sie in einen Wagen und bringen Sie sie ganz einfach nach Charen-
ton. Ich werde dem Generalpolizeidirektor des Königreichs einige Worte schreiben, da-
mit sie gut untergebracht wird. Die Tochter in Charenton, der Vater im Massengrab!"
sagte Corentin. "Contenson, bestelle den Armenwagen . . . Jetzt wir beide, Carlos Herre-
ra! . . ." "Carlos?" sagte Contenson, "der ist in Spanien." "Er ist in Paris," sagte Corentin
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bestimmt. "Da haben wir das spanische Genie aus der Zeit Philipps II., aber ich habe Fal-
len für jedermann, selbst für Könige."

Fünf Tage nach dem Verschwinden des Nabobs saß Frau du Val-Noble um neun Uhr
morgens am Kopfende von Esthers Bett und weinte, denn sie fühlte, daß sie sich auf der
schiefen Ebene des Elends befand. "Wenn ich wenigstens hundert Louisdor Rente hätte!
Damit, meine Liebe, zieht man sich in irgendeine kleine Stadt zurück und findet einen,
der einen heiratet . . ." "Ich kann sie dir verschaffen," sagte Esther. "Und wie?" rief Frau
du Val-Noble. "Oh, auf ganz natürliche Weise. Nehmen wir an, du wolltest dich vergif-
ten, spiele diese Komödie gut: du läßt Asien kommen und versprichst ihr zehntausend
Franken für zwei schwarze Perlen aus sehr dünnem Glas, in denen sich ein Gift befindet,
das  in einer Sekunde tötet; du bringst sie mir, ich gebe dir fünfzigtausend Franken da-
für . . ." "Weshalb verlangst du sie nicht selbst?" fragte Frau du Val-Noble. "Asien würde
sie mir nicht verkaufen."  "Es ist nicht für dich? . . ."  fragte Frau du Val-Noble.  "Viel-
leicht." "Du, die du inmitten der Freude, des Luxus und in einem eigenen Hause lebst!
Kurz vor einem Fest, von dem man noch zehn Jahre reden wird und das Nucingen zwan-
zigtausend Franken kostet! Man soll, sagt man, im Februar Erdbeeren, Spargel, Trauben
und Melonen essen . . . Es sollen für tausend Taler Blumen in den Zimmern sein!" "Was
sagst du? Für tausend Taler Rosen sind allein auf der Treppe!" "Man sagt, deine Toilette
koste zehntausend Franken?" "Ja, mein Kleid ist aus Brüsseler Spitzen, und Delphine,
seine Frau, ist wütend. Aber ich wollte die Kleidung einer Braut haben." "Wo sind die
zehntausend Franken?" fragte Frau du Val-Noble. "Es ist mein ganzes Kleingeld," sagte
Esther  lächelnd.  "Öffne  meinen  Putztisch,  sie  liegen  in  meinem  Wickelpapier . . ."
"Wenn man vom Sterben spricht, begeht man kaum Selbstmord," sagte Frau du Val-No-
ble; "wenn es wäre, um . . ." "Ein Verbrechen zu begehen? Geh!" sagte Esther, indem sie
den Gedanken ihrer Freundin, die zögerte,  aussprach. "Du kannst ruhig sein," fuhr sie
fort, "ich will niemanden töten. Ich hatte eine Freundin, eine sehr glückliche Frau, sie ist
gestorben, ich werde ihr folgen . . . Das ist alles." "Bist du dumm! . . ." "Was willst du? Wir
hatten es uns versprochen." "Den Wechsel laß dir protestieren," sagte die Freundin lä-
chelnd. "Tu, was ich dir sage, und geh. Ich höre einen Wagen kommen; es ist Nucingen,
ein Mensch, der vor Glück wahnsinnig werden wird! Er liebt mich . . . Weshalb lieben wir
nicht die, die uns lieben, denn schließlich tun sie alles, um uns zu gefallen." "Ah," sagte
Frau du Val-Noble, "das ist die Geschichte des Herings, der der intrigenreichste aller Fi-
sche ist." "Weshalb?" "Nun, man hat es nie in Erfahrung bringen können." "Aber geh
doch, mein Liebchen, ich muß um deine fünfzigtausend Franken bitten." "Also, adieu."

 Seit drei Tagen hatte Esthers Wesen gegenüber dem Baron eine vollständige Wandlung
erfahren. Der Affe war zur Katze geworden und die Katze zur Frau. Esther goß Schätze
der Herzlichkeit über diesen Greis aus, sie zeigte sich reizend. Ihre Reden, die jeder Bos-
heit und jeder Bitterkeit bar waren und von zärtlichen Schmeicheleien überströmten,
hatten den schwerfälligen Bankier mit der Überzeugung erfüllt, er sei geliebt, denn sie
nannte ihn sogar Fritz.
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"Mein armer Fritz," sagte sie, "ich habe dich schwer geprüft, ich habe dich recht gefol-
tert; du bist wundervoll gewesen in deiner Geduld, du liebst mich, ich sehe es, und ich
will dich belohnen. Du gefällst mir jetzt; ich weiß nicht, wie es gekommen ist, aber ich
würde dich jetzt einem jungen Manne vorziehen. Vielleicht ist es die Wirkung der Erfah-
rung. Auf die Dauer merkt man schließlich, daß das Vergnügen das Vermögen der Seele
ist, und es ist nicht schmeichelhafter, um des Vergnügens willen geliebt zu werden, als
um seines Geldes willen . . . Und dann sind die jungen Leute zu egoistisch, sie denken
mehr an sich als an uns, während du, du nur an mich denkst. Ich bin dein ganzes Leben.
Deshalb will ich auch nichts mehr von dir; ich will dir beweisen, wie uneigennützig ich
bin." "Ich hab Ihnen noch nix kekeben," erwiderte der entzückte Baron; "ich kedenke Ih-
nen morgen traißigtausend Franken Rende ßu bringen . . . Das ist main Hochßaitske-
schenk." Esther küßte Nucingen so reizend, daß er auch ohne Pillen erblaßte. "Oh," sag-
te sie, "glauben Sie nicht, ich wäre der dreißigtausend Franken Rente wegen so; nur weil
ich dich jetzt . . .  liebe,  mein dicker Friedrich! . . ."  "O, main Kott,  weshalb haben Sie
mich keprieft . . . ich wäre kewesen so klücklich seit drai Monaden . . ." "Sind sie zu drei
oder fünf Prozent, mein Liebling?" fragte Esther, indem sie Nucingen mit der Hand in
die  Haare fuhr und  sie  nach ihrer Laune ordnete.  "Szu drai . . .  Ich  hadde Mengen
davon."

Der Baron brachte also an diesem Morgen die Staatsschuldscheine; er kam, um mit sei-
nem lieben kleinen Mädchen zu frühstücken  und ihre Befehle für den folgenden Tag,
den berühmten Sonnabend,  den großen Tag,  entgegenzunehmen.  "Ta,  maine glaine
Frau, maine ainßige Frau," sagte der Bankier, dessen Gesicht von Glück strahlte, freudig,
"da haben Sie kenug, um fier den Rest Ihrer Dage die Güchenrechnung ßu peßahlen . . ."

Esther nahm die Papiere ohne die geringste Erregung, faltete sie zusammen und legte sie
in ihren Putztisch. "Nun sind Sie froh, Sie ungerechtes Ungeheuer," sagte sie, indem sie
Nucingen einen leichten Schlag auf die Wange versetzte, "daß ich endlich etwas von Ih-
nen annehme. Ich kann Ihnen nicht mehr die Wahrheit sagen, denn ich teile die Frucht
dessen, was Sie Ihre Arbeit nennen . . . Das ist kein Geschenk, mein armer Bursche, es ist
eine Rückzahlung . . .  Kommen Sie, setzen Sie nicht Ihre Börsenmiene auf.  Du weißt
doch, daß ich dich liebe." "Maine schöne Esder, main Liebesengel," sagte der Bankier,
"schbrechen Sie nicht  mehr so mit mir . . . Sehen Sie . . . es wäre mir ekal, wenn mich
auch die ganße Felt fier ainen Dieb hielte, wenn ich nur in Ihren Auken ain ehrlicher
Mann bin . . . Ich liebe Sie immer mehr."

"Das ist mein Plan," sagte Esther. "Deshalb werde ich dir auch nie wieder etwas sagen,
was dir Kummer macht, mein Elefantenliebchen, denn du bist naiv geworden wie ein
Kind . . . Bei Gott, alter Verbrecher, du hast niemals Unschuld gekannt; die, die du mit-
bekommen hast, als du zur Welt kamst, mußte doch irgendwann einmal wieder an die
Oberfläche steigen; aber sie war so tief versunken, daß sie erst nach siebzig Jahren wie -
der hoch gekommen ist . . .  herausbefördert vom Angelhaken der Liebe . . .  Diese Er-
scheinung kommt vor bei Greisen . . . Und deshalb mußte ich dich schließlich lieben, du
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bist jung, sehr jung . . . Nur ich bins, die wird sagen können, daß ich diesen Friedrich ge-
kannt habe . . . nur ich! . . . Denn du warst schon mit fünfzehn Jahren Bankier . . . Auf
der Schule,  da mußt du deinen Kameraden eine Spielkugel  geborgt haben unter der
Bedingung, daß sie dir zwei dafür wiedergäben . . ." Sie sprang ihm auf die  Knie, als sie
ihn lachen sah. "Also mach, was du willst! Mein Gott! plündere die Menschen . . . Komm,
ich will dir helfen. Die Menschen lohnen die Mühe nicht, daß man sie liebt. Napoleon
tötete sie wie die Fliegen. Ob nun die Franzosen dir oder dem Fiskus Steuern zahlen, was
macht ihnen das aus? . . . Den Fiskus liebt man nicht, und meiner Treu . . . sieh, ich habe
es mir genau überlegt, du hast recht . . . schere die Schafe, das steht nach Béranger im
Evangelium . . . Umarme deine "Esder" . . . Ah, sag doch, du wirst dieser armen Val-Noble
die Möbel der Wohnung in der Rue Taitbout schenken! Und dann wirst du ihr morgen
fünfzigtausend Franken  überreichen . . .  Das wird Eindruck machen,  siehst du,  mein
Liebchen. Du hast Falleix getötet, man beginnt, hinter dir her zu schreien  . . . Solche
Großmut wird ganz babylonisch aussehen . . .  alle Frauen werden von dir reden. Oh!
groß und edel bist in Paris nur du, und die Welt ist einmal so geschaffen, daß man Fal-
leix vergessen wird. So ist das Geld schließlich in Achtung angelegt! . . ."

"Du hast recht, main Engel, du gennst die Felt," erwiderte er, "du sollst main Ratkeber
sein." "Nun," fuhr Esther fort, "du siehst, wie ich an die Angelegenheiten meines Man-
nes,  an sein Ansehen,  seine Ehre denke . . .  Lauf,  hole mir die fünfzigtausend Fran-
ken . . ." Sie wollte Herrn von Nucingen loswerden, um einen Wechselagenten kommen
zu lassen und die Staatsschuldscheine noch abends an der Börse zu verkaufen. "Und
weshalb kleich?" fragte er. "Wahrhaftig, mein Liebster, du mußt sie in einem kleinen Sa-
tinkasten überreichen und einen Fächer darein einwickeln. Dann sagst du zu ihr: "Hier,
gnädige Frau, ist ein Fächer, der Ihnen, so hoffe ich, Vergnügen machen wird . . ." Man
hält dich nur für einen Turcaret, du wirst Beaujon in den Schatten stellen!" "Raizend! rai-
zend!" rief der Baron; "ich soll also kaistraich werden! Ja, ich wiederhole Ihre Worte . . ."

In dem Augenblick,  als die arme Esther sich, ermüdet von der Anstrengung, die es sie
kostete, ihre Rolle zu spielen; setzte, trat Europa ein. "Gnädige Frau," sagte sie, "hier ist
ein Kommissionär,  den Celestin, Herrn Luciens Kammerdiener, vom Quai Malaquais
schickt . . ." "Laß ihn eintreten! . . . Aber nein, ich gehe ins Vorzimmer." "Er hat einen
Brief von Celestin an die gnädige Frau."

Esther stürzte in das Vorzimmer, sah den Kommissionär an und erkannte in ihm den
Kommissionär vom reinsten Wasser. "Sag ihm, er möge herunterkommen," sagte Esther
mit schwacher Stimme, als sie den Brief gelesen hatte und in einen Sessel sank. "Lucien
will Selbstmord begehen . . .", fügte sie hinzu, indem sie Europa ins Ohr flüsterte. "Zeig
ihm übrigens den Brief."

Carlos Herrera, der noch immer sein Kostüm als Handlungsreisender trug, kam sofort
herab, und auf der Stelle fiel sein Blick auf den Kommissionär, als er im Vorzimmer ei-
nen Fremden fand. "Du hattest mir doch gesagt, es sei niemand da," flüsterte er Europa
ins Ohr. Und aus übertriebener Vorsicht ging er sofort in den Salon hinüber, nachdem er
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den Kommissionär prüfend angesehen hatte. Betrüg-den-Tod wußte nicht, daß seit eini-
ger Zelt der berüchtigte Chef des Sicherheitsdienstes, der ihn im Hause Vauquer verhaf-
tet hatte, einen Rivalen besaß, den man als seinen Nachfolger bezeichnete. Dieser Rivale
war der Kommissionär.

"Sie haben recht," sagte der falsche Kommissionär zu Contenson, der ihn auf der Straße
erwartete. "Der, den Sie mir geschildert haben, ist im Hause; aber er ist kein Spanier,
und ich würde meine Hand dafür ins Feuer legen, daß unter dieser Soutane ein Wild für
uns steckt." "Er ist so wenig Priester, wie er Spanier ist," sagte Contenson. "Davon bin ich
überzeugt," sagte der Agent der Pariser Nachtbrigade. "Oh, wenn wir recht hätten . . ."
rief Contenson.

Lucien war in der Tat zwei Tage weggeblieben, und man hatte diese Abwesenheit be-
nutzt, um die Falle zu legen; aber noch am Abend kam er, und Esthers Unruhe legte
sich.

Am folgenden Tage kam um die Stunde, um die die Kurtisane aus dem Bade stieg und
sich noch einmal ins Bett legte, ihre Freundin. "Ich habe die beiden Perlen!" sagte die
Val-Noble. "Laß sehen!" sagte Esther, indem sie sich erhob und ihren hübschen Ellbogen
in ein spitzenbesetztes Kopfkissen stützte.  Frau du Val-Noble reichte ihrer Freundin
zwei  Kügelchen,  die  aussahen  wie  zwei  schwarze  Johannisbeeren.  Der  Baron  hatte
Esther zwei jener Windhunde einer berühmten Rasse geschenkt, die schließlich den Na-
men des großen zeitgenössischen Dichters erhielt, der ihre Mode aufgebracht hat. Die
Kurtisane war sehr stolz auf diesen Besitz und hatte ihnen die Namen ihrer Vorfahren,
Romeo und Julia, belassen. Es ist nicht nötig, von der Zierlichkeit, der Weiße und An-
mut dieser Tiere zu reden, die für das Zimmer wie geschaffen sind und deren Wesen et-
was von der englischen Zurückhaltung besitzt. Esther rief Romeo; Romeo kam auf sei-
nen Pfoten, die so biegsam und so dünn, so fest und so nervig waren, daß man sie für
Stahlfedern hätte halten können, herbeigelaufen und sah seine Herrin an. Esther mach-
te, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, eine Bewegung, als wollte sie ihm eine der bei-
den Perlen zuwerfen. "Sein Name bestimmt ihn einem solchen Tode!" sagte Esther, in-
dem sie die Perle warf; Romeo zerbrach sie zwischen seinen Zähnen. Der Hund stieß
keinen Schrei aus; er drehte sich um sich selbst und fiel starr zu Boden. Esther hatte
kaum den Satz der Leichenrede beendet.

"Ach, mein Gott!" rief  Frau du Val-Noble. "Du hast einen Wagen, nimm Romeo mit,"
sagte Esther, "sein Tod würde hier einen ärgerlichen Auftritt zur Folge haben. Ich habe
ihn dir geschenkt, du hast ihn verloren, erlaß eine Anzeige. Eile dich, heute abend be-
kommst du deine fünfzigtausend Franken."

Das wurde so ruhig,  mit so vollkommener Kurtisanenunempfindlichkeit gesagt,  daß
Frau  du  Val-Noble  ausrief:  "Du  bist  doch  unsere  Königin!"  "Komm  früh  und  sei
schön . . ."
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Um fünf Uhr abends machte Esther Brauttoilette. Sie zog ihr Spitzenkleid über einen
Rock aus weißem Satin, sie legte einen weißen Gürtel und Schuhe aus weißem Satin an
und schlang sich um die schönen Schultern einen Schal aus englischen Spitzen. Auf
dem Kopf trug sie frische weiße Kamelien, die  den Kranz einer jungen Braut nachahm-
ten; auf der Brust ein Perlenkollier, das Nucingen ihr für dreißigtausend Franken gekauft
hatte. Obgleich ihre Toilette um sechs Uhr beendet war, schloß sie doch ihre Tür vor je-
dermann, selbst vor Nucingen. Europa wußte, daß Lucien ins Schlafzimmer geführt wer-
den sollte. Lucien kam gegen sieben; Europa fand Mittel und Wege, ihn zur gnädigen
Frau zu führen, ohne daß jemand seine Ankunft bemerkte.

Lucien sagte bei sich, als er Esther erblickte: "Weshalb nicht mit ihr auf Rubempré le-
ben, fern von der Welt,  ohne je nach Paris zurückzukehren? . . .  Ich habe fünf  Jahre
Handgeld auf ein solches Leben, und das liebe Geschöpf würde sich niemals Lügen stra-
fen! . . . Wo finde ich ein zweites solches Meisterwerk?

"Mein Freund, du, aus dem ich meinen Gott gemacht habe," sagte Esther, indem sie vor
Lucien auf einem Kissen niederkniete, "segne mich!" Lucien wollte Esther aufheben, um
sie zu küssen und ihr zu sagen: "Was soll dieser Scherz, meine Liebe?" Und er versuchte,
Esther um die Hüften zu fassen; sie aber machte sich in einer Bewegung frei, die ebenso-
viel Ehrfurcht wie Abscheu verriet. "Ich bin deiner nicht mehr würdig, Lucien," sagte sie,
während ihr Tränen aus den Augen rollten. "Ich flehe dich an, segne mich und schwöre
mir, daß du im Spital eine Stiftung von zwei Betten errichten willst  . . . Denn was die Ge-
bete in der Kirche angeht, so wird Gott nur mir selbst vergeben . . . Ich habe dich zu sehr
geliebt, mein Freund. Sag mir nur, daß ich dich glücklich gemacht habe und daß du bis-
weilen an mich denken willst . . . sag es!"

Lucien bemerkte bei Esther so viel feierliche Aufrichtigkeit, daß er nachdenklich wurde.
"Du willst dich töten!" sagte er endlich mit einem Ton in der Stimme, der auf tiefes Sin-
nen deutete. "Nein, mein Freund; aber heute, siehst du, stirbt die reine, keusche, lieben-
de Frau, die du gehabt hast . . . und ich fürchte, der Kummer könnte mich töten." "Ar-
mes Kind, warte!" sagte Lucien; "ich habe  seit zwei Tagen viele Anstrengungen gemacht,
ich habe bis zu Klotilde durchdringen können . . ." "Immer Klotilde! . . ." rief Esther im
Ton verbissener Wut. "Ja," fuhr er fort, "wir haben uns geschrieben . . . Dienstag morgen
reist sie ab, aber ich werde in Fontainebleau, auf ihrem Wege nach Italien, eine Unterre-
dung mit ihr haben." "Ah! was wollt ihr denn für Frauen, ihr . . .? – Schindelbretter! . . ."
rief die arme Esther. "Sag doch, wenn ich sieben oder acht Millionen hätte, würdest du
mich da nicht heiraten?" "Kind! ich wollte dir sagen, daß ich, wenn für mich alles zu
Ende ist, keine andere Frau möchte als dich . . ."

Esther senkte den Kopf, um ihre plötzliche Blässe und die Tränen, die sie sich abwischte,
nicht zu zeigen. "Du liebst mich? . . ." sagte sie, indem sie Lucien mit tiefem Schmerz an-
sah. "Nun, das ist mein Segen. Stelle dich nicht bloß, geh durch die Geheimtür und tu,
als kämst du aus dem Vorzimmer in den Salon. Küsse mich auf die Stirn," sagte sie. Sie
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nahm Lucien, drückte ihn rasend an die Brust und sagte noch einmal: "Geh! . . . Geh! . . .
Oder ich bleibe am Leben!"

Als die Todgeweihte im Salon erschien, erhob sich ein Ruf der Bewunderung. In ihren
ganz in die Unendlichkeit getauchten Augen verlor sich die Seele, wenn man sie ansah.
Das bläuliche Schwarz ihres feinen Haares brachte die Kamelien zur Geltung. Kurz, alle
Wirkungen, die dieses wundervolle Mädchen gesucht hatte, wurden erreicht. Sie hatte
keine Rivalinnen. Sie erschien als der höchste Ausdruck des zügellosen Luxus, dessen
Schöpfungen sie umgaben. Übrigens sprühte sie von Geist. Sie befehligte die Orgie mit
der kühlen und ruhigen Kraft, die Habeneck im Konservatorium bei den Konzerten ent-
faltet, in denen die ersten Musiker Europas eine wahre Erhabenheit des Spiels erreichen,
wenn sie Mozart oder Beethoven interpretieren. Aber mit Schrecken bemerkte sie, daß
Nucingen wenig aß und nichts trank, während er den Herrn des Hauses spielte. Um Mit-
ternacht war niemand mehr bei Vernunft. Man zerbrach die Gläser, damit sie niemals
wieder gebraucht würden. Zwei bemalte  chinesische Vorhänge waren zerrissen. Bixiou
betrank sich zum zweitenmal in seinem Leben. Da niemand mehr stehen konnte und
die Frauen auf den Diwans schliefen, konnten die Gäste den zuvor zwischen ihnen ver-
abredeten Scherz nicht ausführen; sie hatten, in zwei Reihen geordnet, Leuchter in der
Hand und das Buona Sera aus dem "Barbier von Sevilla" singend, Esther und Nucingen
ins Schlafzimmer führen wollen. Nucingen gab Esther allein die Hand. Bixiou bemerkte
sie, obwohl er berauscht war; und er hatte noch die Kraft, wie Rivarol aus Anlaß der letz-
ten  Heirat des Herzogs von Richelieu, zu sagen: "Man sollte den Polizeipräfekten be-
nachrichtigen . . . hier geschieht ein schlimmer Streich . . ." Der Spötter glaubte zu spot-
ten: er war ein Prophet.

Herr von Nucingen zeigte sich erst Montag mittag wieder zu Hause. Um ein Uhr kam
sein Wechselmakler und sagte ihm, daß Fräulein Esther van Bogseck die Staatsschuld-
scheine über dreißigtausend Franken Rente schon am Freitag wieder verkauft und den
Erlös erhoben hatte. "Aber, Herr Baron," sagte er, "der erste Schreiber des Anwalts Der-
ville kam in dem Augenblick zu mir, als ich von dieser Schiebung sprach; und als er die
wirklichen Namen des Fräuleins Esther gesehen hatte, sagte er mir, sie erbe ein Vermö-
gen von sieben Millionen." "Pah!" "Ja, sie soll die einzige Erbin des alten Diskontwuche-
rers Gobseck sein . . . Derville will die Sachlage untersuchen. Wenn die Mutter Ihrer Ge-
liebten die schöne Holländerin ist, so erbt sie . . ." "Das waiß ich," sagte der Bankier, "sie
hat mir ihr Leben erßählt . . . Ich werde Terfille ain Wort schreiben . . ."

Der Baron setzte sich an seinen Schreibtisch, schrieb Derville einen Brief und schickte
ihn durch einen seiner Bedienten zu ihm. Dann ging er gegen drei Uhr, nach der Börse,
zu Esther.

"Die gnädige Frau hat verboten, sie zu wecken, unter welchem Vorwand es auch sei; sie
ist zu Bett gegangen und schläft . . ." "Ah, Teifel!" rief der Baron von Nucingen. "Eiroba,
sie wirde nicht ärkerlich sein, wenn sie erfährt, daß sie sehr raich wird.  Sie erpt sieben
Millionen. Der alte Kobseck ist tot und hinterläßt sieben Millionen, und daine Herrin ist
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ainßige Erbin, denn ihre Mudder war die Nichte Kobsecks, der ibrikens ain Testament
kemacht hat. Ich gonnte nicht wissen, daß ain Millionär wie er Esder im Eländ ließ  . . ."
"Ah, schön, dann ist deine Regierung zu Ende, alter Gaukler!" sagte Europa, indem sie
den Baron mit einer Frechheit ansah, die einer Molièreschen Zofe würdig gewesen wäre.
"Hei, du alter elsässischer Rabe! . . . Sie liebt dich ungefähr, wie man die Pest liebt!  . . .
Heiliger Gott! Millionen! . . . Aber da kann sie ihren Geliebten heiraten! Oh, wird sie sich
freuen!"

Und Prudentia Servien ließ den Baron wie vom Blitz getroffen stehen, um ihrer Herrin
diese Wende des Schicksals als erste zu melden. Der Greis, der trunken war von über-
menschlicher Wollust und der an das Glück glaubte, hatte in seiner Liebe eine Dusche
kalten Wassers erhalten, als sie gerade den höchsten Grad der Glut erreichte. "Sie hat
mich ketaischt! . . ." rief er mit Tränen in den Augen. "Sie hat mich ketaischt!  . . . O Es-
der! . . .  O  main  Leben! . . .  Ich  Tummgopf!  Fachsen  chemals  solche  Plumen  fier
Kreise? . . . Alles gann ich gaufen, nur die Jukend nicht! . . . Kott, du Kerechter! Was soll
ich tun? Was soll aus mir ferden? Sie hat recht, die krausame Eiroba! Esder ist fier mich
ferloren, wenn sie raich ist . . .  Soll ich mich aufhänken? Was ist das Leben ohne die
köttliche Wlamme der Lust, die ich kekostet habe! . . . Kott, du Kerechter! . . ." Und der
Luchs riß sich die falschen Haare aus, die er seit drei Monaten unter sein Grau gemischt
hatte.

Ein gellender Schrei, den Europa ausstieß, jagte Nucingen ein Zittern bis in die Einge-
weide. Der arme Bankier stand auf und schritt vorwärts auf Beinen, die trunken waren
von dem Becher der Enttäuschung, den er geleert hatte, denn nichts berauscht so sehr
wie der Wein des Unglücks. An der Tür des Schlafzimmers sah er, daß Esther starr auf
dem Bett lag; sie war blau vom Gift und tot! Er trat bis ans Bett und fiel in die  Knie. "Du
hast recht, sie hadde es kesagt! . . . Sie ist an mir kestorben . . ."

Paccard, Asien, das ganze Haus lief herbei. Es war ein Schauspiel, eine Überraschung,
keine Verzweiflung. Der Baron wurde wieder zum Bankier, ihm kam ein Argwohn, und
er beging die Unvorsichtigkeit, zu fragen, wo die siebenhundertfünfzigtausend Franken
der Rente wären. Paccard, Asien und Europa sahen sich auf  eine so merkwürdige Art
und Weise an, daß Herr von Nucingen sofort hinausging, denn er glaubte an einen Dieb-
stahl und einen Mord. Europa, die unterm Kopfkissen ihrer Herrin ein verschnürtes Pa-
ket erblickte, dessen Weichheit die Banknoten verriet, begann die Tote "aufzubahren",
wie sie sagte.

"Lauf und sag dem gnädigen Herrn Bescheid, Asien! . . . Sterben zu müssen, ehe sie er-
fuhr, daß sie sieben Millionen besaß! Und Gobseck der Onkel der verstorbenen gnädi-
gen Frau! . . ." rief sie. Europas Manöver fand Verständnis bei Paccard. Sowie Asien den
Rücken gewendet hatte, entsiegelte Europa das Paket, auf das die arme Kurtisane diese
Worte geschrieben hatte:  "Herrn Lucien von Rubempré zuzustellen!" Siebenhundert-
fünfzig Tausendfrankenscheine glänzten vor den Augen Prudentia Serviens, und sie rief:
"Könnte man nicht für den Rest seiner Tage glücklich und ehrlich sein! . . ." Paccard er-
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hob keinen Einwand,  seine  Diebsnatur war stärker als  seine Anhänglichkeit  an  Be-
trüg-den-Tod. "Durut ist tot," erwiderte er, indem er die Scheine nahm; "noch ist es Zeit,
laß uns zusammen fliehen, wir teilen die Summe, um nicht alle Eier in einen Korb zu le-
gen, und wir heiraten." "Aber wo sollen wir uns verstecken?" fragte Prudentia. "In Paris,"
erwiderte Paccard.  Prudentia und  Paccard  flogen mit der Geschwindigkeit  ehrlicher
Leute, die sich in Diebe verwandelt hatten, die Treppe hinunter.

"Liebes Kind," sagte Betrüg-den-Tod zu der Mulattin, sowie sie ihm die ersten Worte ge-
sagt hatte, "suche einen Brief von Esther, während ich in aller Form ein Testament auf-
setze; du wirst Testament und Brief  zu Girard bringen; aber er soll sich  beeilen, wir
müssen das Testament unter Esthers Kopfkissen schieben, ehe man hier die Siegel an-
legt." Und er entwarf das folgende Testament:

"Da ich in meinem Leben niemals einen andern Menschen geliebt habe als Herrn Lucien
Chardon von Rubempré und da ich entschlossen bin, lieber meinem Leben ein Ende zu
machen, als ins Laster und in die Gemeinheit zurückzusinken, aus der seine Barmher-
zigkeit mich hervorgezogen hat, so schenke und vermache ich besagtem Lucien Char-
don von Rubempré alles, was ich am Tage meines Todes besitze, unter der Bedingung,
daß er in der Pfarrei Saint-Roche eine ewige Messe stifte für die Ruhe derer, die ihm alles
gab, selbst ihren letzten Gedanken.

Esther Gobseck."

"Das ist ganz ihr Stil," sagte Betrüg-den-Tod bei sich selber.

Um sieben Uhr abends schob Asien das abgeschriebene und versiegelte Testament unter
Esthers Kopfkissen. "Jakob," sagte sie, indem sie eilends wieder hinaufsprang, "in dem
Augenblick, als ich das Zimmer verließ, kam die Polizei . . ." "Du meinst, der Friedens-
richter?" "Nein, Junge; der Friedensrichter auch, aber er hat Gendarmen bei sich. Der
Staatsanwalt  und  der  Untersuchungsrichter  sind  auch  dabei;  die  Türen  werden be-
wacht." "Dieser Tod hat schnell Aufsehen erregt!" sagte Collin. "Halt! Europa und Pac-
card sind nicht wieder zum Vorschein gekommen; ich fürchte, sie werden die sieben-
hundertfünfzigtausend Franken gestohlen haben,"  sagte Asien.  "Ach,  die Hunde! . . ."
sagte Betrüg-den-Tod. "Mit ihrem Mausen richten sie uns zugrunde! . . ."

Die menschliche Justiz, die Pariser Justiz,  das heißt die mißtrauischste, gewandteste,
unterrichtetste Justiz der Welt – sie ist sogar zu geistreich, denn sie deutelt jeden Augen-
blick am Gesetz – legte endlich die Hand auf die Führer dieser grauenhaften Intrige. Der
Baron von Nucingen glaubte, als er die Wirkungen des Giftes bemerkte und seine sie-
benhundertfünfzigtausend Franken nicht sah, daß eine jener verhaßten Persönlichkei-
ten, die ihm  sehr mißfielen, Europa oder Paccard, des Verbrechens schuldig wäre. Im
ersten Augenblick seiner Wut lief er auf die Polizeipräfektur. Es war ein Glockenschlag,
der Corentins sämtliche Nummern zusammenrief. Die Präfektur, die Staatsanwaltschaft,
der Polizeikommissar, der Friedensrichter, der Untersuchungsrichter – alles war auf den

201



Beinen. Um neun Uhr abends wohnten drei Ärzte einer Obduktion der armen Esther
bei, und die Nachforschungen begannen.

Betrüg-den-Tod, den Asien warnte, rief: "Man weiß nicht, daß ich hier bin; ich kann die
Luft genießen!" Er schwang sich durch das Fledermausfenster seiner Mansarde und er-
hob sich mit einer Behendigkeit ohnegleichen auf dem Dach, wo er die Umgebung mit
der Kaltblütigkeit eines Dachdeckers zu prüfen begann. "Gut!" sagte er, als er fünf Häu-
ser weiter, in der Rue de Provence, einen Garten bemerkte.

"Du bist geliefert,  Betrüg-den-Tod!"  rief  plötzlich Contenson,  indem er hinter einem
Schornstein hervortrat. "Du wirst Herrn Camusot erklären müssen, was für eine Messe
du auf den Dächern lesen wolltest, Herr Abbé; vor allem aber, weshalb du dich in Sicher-
heit brachtest . . ." "Ich habe Feinde in Spanien," sagte Carlos Herrera. "Wir wollen hin
nach Spanien, aber durch deine Mansarde," erwiderte Contenson.

Der falsche Spanier tat, als gäbe er nach; aber nachdem er sich auf den Fensterrahmen
gestützt hatte, packte er Contenson und schleuderte ihn mit solcher Gewalt vorwärts,
daß der Spion mitten in die Gosse der Rue Saint-Georges stürzte. Contenson starb auf
dem Felde der Ehre. Jakob Collin kehrte ruhig in seine Mansarde zurück und legte sich
ins Bett.

"Gib mir etwas, was mich schwerkrank macht, ohne mich zu töten," sagte er zu Asien,
"denn ich muß in Agonie liegen, um den "Neugierigen" nicht antworten zu müssen.
Fürchte nichts; ich bin Priester und werde Priester bleiben. Ich habe mich eben des ei-
nen von denen, die mich entlarven konnten, auf die natürlichste Weise entledigt."

 Am Tage zuvor war Lucien um sieben Uhr abends in seinem Postwagen aufgebrochen,
versehen mit einem Paß, den er sich morgens besorgt hatte; er blieb die Nacht in der
letzten Herberge auf der Seite von Nemours. Am folgenden Morgen ging er gegen sechs
Uhr allein davon, und zwar in den Wald, in dem er bis Bouron marschierte. "Da ist es,"
sagte er bei sich selber, indem er sich auf einen der Felsen setzte, von denen aus man die
schöne Landschaft von Bouron erblickt, dem verhängnisvollen Ort,  wo Napoleon am
zweiten Tage vor seiner Abdankung eine Riesenanstrengung unternahm.

Mit Tagesanbruch hörte er das Geräusch eines Postwagens und sah eine Britschka vor-
überfahren, in der sich die Leute der jungen Herzogin von Lenoncourt-Chaulieu und die
Zofe Klotildes von Grandlieu befanden.

"Da sind sie," sagte Lucien vor sich hin; "also diese Komödie gut gespielt, und ich werde
dem Herzog zum Trotz sein Schwiegersohn."

Eine Stunde darauf  ließ sich die Berline,  in der die beiden Frauen saßen, mit ihrem
leicht kenntlichen Rollen eines eleganten Reisewagens vernehmen. Die beiden Damen
hatten befohlen, daß man beim Abstieg nach Bouron haltmachte, und der Kammerdie-
ner, der hinten saß, brachte den Wagen zum Stehen. In diesem Augenblick trat Lucien
vor. "Klotilde!" rief er, indem er ans Fenster klopfte.
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"Nein," sagte die junge Herzogin zu ihrer Freundin, "er wird nicht in den Wagen steigen,
und wir werden nicht mit ihm allein bleiben, meine Liebe. Ich willige in eine letzte Un-
terredung; aber sie wird auf der Straße stattfinden, und wir werden zu Fuß gehen, wäh-
rend Baptist uns folgt . . . Es ist ein schöner Tag, wir sind warm angezogen und brauchen
die Kälte nicht zu fürchten; der Wagen wird hinter uns herfahren  . . ." Und die beiden
Frauen stiegen aus. "Baptist," sagte die junge Herzogin, "der Postillion wird langsam fah-
ren; wir wollen ein wenig zu Fuß gehen, und Sie werden uns begleiten."

Magdalene von Mortsauf nahm Klotilde am Arm und ließ Lucien mit ihr reden. So gin-
gen sie zusammen bis zu dem kleinen  Dorf Grez. Es war acht Uhr, und dort verabschie-
dete sich Klotilde von Lucien.

"Also, mein Freund," sagte sie, indem sie die lange Unterredung mit Adel schloß, "ich
werde mich nie verheiraten, es sei denn mit Ihnen. Ich will lieber an Sie glauben, als an
die Menschen, an meinen Vater und meine Mutter . . .  Ein stärkeres Zeichen der An-
hänglichkeit ist niemals gegeben worden, nicht wahr? . . . Jetzt versuchen Sie, die fal-
schen Anklagen, die auf Ihnen lasten, zu zerstreuen . . ."

In diesem Augenblick hörte man den Galopp mehrerer Pferde, und zum großen Erstau-
nen der Damen umringte die Gendamerie die kleine Gruppe.

"Was wollen Sie?" fragte Lucien mit der Anmaßung des Dandys. "Sie sind Herr von Ru-
bempré?" fragte der Staatsanwalt von Fontainebleau. "Ja." "Sie werden heute im Gefäng-
nis übernachten," fuhr er fort; "ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie." "Wer sind diese
Damen?" fragte der Brigadier. "Ach ja . . . Verzeihung, meine Damen, Ihre Pässe? Denn
Herr Lucien hat nach meinen Instruktionen Verkehr mit Frauen, die für ihn imstande
wären . . ."  "Sie halten die Herzogin von Lenoncourt-Chaulteu für eine Dirne!"  sagte
Magdalene, indem sie dem Staatsanwalt einen Blick zuwarf. "Schön genug sind Sie da-
für . . ." erwiderte der Beamte listig, "Baptist, zeigen Sie unsere Pässe," erwiderte die jun-
ge Herzogin lächelnd.

"Und welchen Verbrechens klagt man den Herrn an?" fragte Klotilde, als die Herzogin
sie drängte, wieder in den Wagen zu steigen. "Der Mitschuld bei einem Diebstahl und
einem Mord," erwiderte der Gendameriebrigadier.

Baptist trug Fraulein von Grandlieu, die in eine tiefe Ohnmacht gefallen war, in den Wa-
gen.

Um Mitternacht kam Lucien in der "Force" an, dem Gefängnis in der Rue Payenne und
der Rue des Ballets, wo man ihn in strengen Einzelgewahrsam brachte. Der Abbé Carlos
Herrera befand sich bereits seit seiner Verhaftung dort.   
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Der Weg des Bösen

Am folgenden Tage kamen um sechs Uhr zwei Wagen, die das Volk in seiner drastischen
Redeweise "Salatkutschen" nennt, in schneller Fahrt aus der "Force", um die Richtung
nach der "Conciergerie" beim Justizpalast einzuschlagen.

Es gibt wenig Spaziergänger, die diesem rollenden Gefängnis noch nicht begegnet wä-
ren; aber obwohl die meisten Bücher einzig für die Pariser geschrieben werden, werden
Fremde sich zweifellos freuen, hier eine Schilderung dieses furchtbaren Apparats unse-
rer Kriminalpolizei zu finden. Wer weiß, vielleicht wird die russische, deutsche oder ös-
terreichische Polizei, vielleicht werden die Behörden der Länder, die noch keine Salat-
kutsche kennen, sie sich zunutze machen; und in mehreren fremden Ländern wird die
Nachahmung der Transportweise sicherlich eine Wohltat für die Gefangenen bedeuten.

Dieser häßliche Wagen mit dem gelben Wagenkasten, der auf zwei Rädern ruht und in-
nen mit Blech verkleidet ist, hat zwei Abteilungen. Vorn befindet sich eine mit Leder
überzogene Bank, die mit einem Spritzleder bedeckt ist. Das ist der offene Teil der Salat-
kutsche; er ist bestimmt für einen Gerichtsdiener und einen Gendarmen. Ein starkes,
netzartiges Eisengitter trennt dieses Kabriolett, denn das ist es gewissermaßen, in der
ganzen Höhe und Breite des Wagens von der zweiten Abteilung, in der sich wie in den
Omnibussen zu beiden Seiten des Wagenkastens je eine Holzbank hinzieht; auf diese
beiden Bänke setzen sich die Gefangenen; sie kommen mit Hilfe eines Trittes durch ei-
nen fensterlosen Wagenschlag am hintern Ende hinein.  Der Beiname "Salatkutsche"
kommt daher, daß ursprünglich der Wagen auf allen Seiten nur aus einem Gitterwerk
bestand, so daß man die Gefangenen deutlich sehen konnte, wenn sie wie Salatköpfe im
Korb durcheinander geschüttelt wurden. Der größeren Sicherheit halber folgt, um je-
dem Zufall vorzubeugen, diesem Wagen ein berittener Gendarm; vor allem, wenn zum
Tode Verurteilte darin zum Richtplatz geführt werden. Ein Ausbruch ist also unmöglich.
Da der Wagen innen mit Blech ausgelegt ist, läßt er  sich mit keinem Werkzeug durch-
bohren, zumal die Gefangenen im Augenblick ihrer Verhaftung oder ihrer Eintragung in
die Gefangenenliste höchstens noch Uhrfedern besitzen können, die wohl geeignet sind,
Gitterstangen zu durchsägen, aber glatten Flächen gegenüber machtlos bleiben. So ist
denn auch die durch die erfinderische Pariser Polizei  vervollkommnete Salatkutsche
schließlich zum Vorbild für den Zellenwagen geworden, der die Sträflinge ins Bagno
bringt und der an die Stelle des grauenhaften Karrens getreten ist, jener Schmach ver-
gangener Zivilisationen, den freilich auch eine Manon Lescaut geziert hatte.

Man befördert in der Salatkutsche die Angeklagten zunächst aus den verschiedenen Un-
tersuchungsgefängnissen der Hauptstadt in den Justizpalast, damit sie dort vom Unter-
suchungsrichter verhört werden. In der Gefängnissprache nennt man das, "zur Untersu-
chung gehen". Später führt man die Angeklagten aus denselben Gefängnissen noch ein-
mal zur Aburteilung in den Palast, doch nur, wenn es sich um eine Anklage vor dem
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Zuchtpolizeigericht handelt; sobald es sich, wie man im Gericht sagt, um einen "Schwer-
verbrecher" dreht, überführt man sie aus den Untersuchungsgefängnissen in die Conci-
ergerie, das Gerichtsgebäude des Seine-Departements. Schließlich werden in der Salat-
kutsche auch die zum Tode Verurteilten von Bicêtre zum Sankt-Jakobs-Tor gebracht;
dort finden seit der Julirevolution die Hinrichtungen statt. Dank den Bemühungen der
Philanthropisten machen diese Unglücklichen nicht mehr die Folter der früheren Über-
führung von der Conciergerie zum Richtplatz durch, die auf einem Karren vor sich ging,
wie ihn die Holzhändler benutzen. Dieser Karren wird heute nur noch zum Rücktrans-
port vom Schafott benutzt. Ohne eine solche Erklärung würde man ein Wort nicht mehr
verstehen, das ein berühmter Verurteilter zu seinem Mitschuldigen sagte, als er in die
Salatkutsche stieg: "Jetzt ist es nur noch Sache der Pferde!" Es ist nicht möglich, beque-
mer zur Hinrichtung zu kommen, als man heute in Paris hinfährt.

In diesem Augenblick dienten die beiden Salatkutschen, die so  früh hatten aufbrechen
müssen, ausnahmsweise dazu, zwei Angeklagte aus dem Untersuchungsgefängnis der
Force in die Conciergerie zu überführen; und jeder dieser Angeklagten hatte eine Salat-
kutsche für sich.

Neun Zehntel der Leser, ja auch noch neun Zehntel des letzten Zehntels der Leser ken-
nen sicherlich die beträchtlichen Unterschiede nicht, die zwischen folgenden Worten
liegen:  verdächtig,  beschuldigt,  angeklagt,  gefangen;  Gewahrsam,  Untersuchungsge-
fängnis und Strafgefängnis; daher werden denn auch alle wahrscheinlich unter Staunen
hören, daß es sich da um unser ganzes Strafgesetz handelt, dessen kurze und verständli-
che Erklärung ihnen gleich gegeben werden soll, und zwar ebensosehr um sie zu unter-
richten, wie um die Entwicklung dieser Geschichte klarzumachen. Wenn man übrigens
erfährt, daß die erste Salatkutsche Jakob Collin enthielt, die zweite aber Lucien, der in
wenigen Stunden vom First sozialer Größe bis zum Kerker hinabgestiegen war, so wird
die Neugier zur Genüge geweckt sein. Die Haltung der beiden Genossen war charakteris-
tisch. Lucien von Rubempré versteckte sich, um den Blicken zu entgehen, die die Vor-
übergehenden auf das Gitter des unheimlichen und verhängnisvollen Wagens warfen,
während er seine Fahrt durch die Rue Saint-Antoine nahm, um durch die Rue du Mar-
troi und die Arcade Saint-Jean, die man damals passieren mußte, wenn man den Rat-
hausplatz überqueren wollte, die Kais zu erreichen. Heute bildet jene Arkade die Ein-
fahrt zum Hotel des Seinepräfekten im ungeheuren Stadtpalast. Der verwegene Verbre-
cher dagegen schmiegte das Gesicht an das Gitter des Wagens, und zwar genau zwischen
dem Gerichtsdiener und dem Gendarmen, die ihrer Salatkutsche sicher waren und mit-
einander plauderten.

Die Julitage des Jahres 1830 und ihr furchtbarer Sturm haben die früheren Ereignisse mit
ihrem Lärm so sehr in den Hintergrund gedrängt, das politische Interesse nahm Frank-
reich während der sechs letzten Monate dieses Jahres so sehr in Anspruch, daß sich heu-
te niemand mehr oder kaum noch jemand  jener privaten, gerichtlichen oder finanziel-
len Katastrophen entsinnt, so seltsam sie auch waren, wie sie die jährliche Zeche der Pa-
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riser Neugier bilden und wie sie auch in den ersten sechs Monaten dieses Jahres nicht
fehlten. Es ist also nötig, eigens darauf aufmerksam zu machen, wie sehr Paris momen-
tan in Aufregung geriet,  als sich die Nachricht von der Verhaftung eines spanischen
Priesters, der bei einer Kurtisane gefunden worden sei, und von der des eleganten Lucien
von Rubempré, des Verlobten des Fräuleins von Grandlieu, verbreitete, den man in dem
kleinen Dorf Grez auf der Straße nach Italien verhaftet habe; beide seien sie eines Mor-
des angeklagt, dessen Erträgnis sich auf  sieben Millionen belaufe. Der Skandal dieses
Prozesses schwächte ein paar Tage lang das fabelhafte Interesse ab, das die letzten Wah-
len unter Karl X. weckten.

Zunächst war dieser Kriminalprozeß zum Teil die Folge einer Klage des Barons von Nu-
cingen. Dann erregte Luciens Verhaftung in dem Augenblick, als er Privatsekretär des
ersten Ministers werden sollte, Aufsehen in der höchsten pariser Gesellschaft. In jedem
Pariser Salon entsann sich mehr als ein junger Mann, daß er Lucien beneidet hatte, als er
von der schönen Herzogin von Maufrigneuse ausgezeichnet wurde,  und alle Frauen
wußten, daß er eben jetzt Frau von Sérizy interessierte, die Frau eines der ersten Männer
des Staates. Schließlich genoß die Schönheit des Opfers in den verschiedenen Gesell-
schaften, aus denen Paris besteht, einer merkwürdigen Berühmtheit: in der großen Ge-
sellschaft, in der Finanzwelt, in der Gesellschaft der Kurtisanen, in der Gesellschaft der
jungen Leute und bei den Literaten. Seit zwei Tagen sprach also ganz Paris von diesen
beiden Verhaftungen, Der Untersuchungsrichter, Herr Camusot, dem die Angelegenheit
zugefallen war, sah in ihr eine Möglichkeit der Beförderung, und um mit jeder nur er-
denklichen Beschleunigung vorgehen zu können, hatte er angeordnet, daß die beiden
Angeklagten von der Force in die Conciergerie überführt werden sollten, sowie Lucien
von Rubempré aus Fontainebleau angekommen  wäre. Da der Abbé Carlos nur zwölf
Stunden, Lucien nur eine halbe Nacht in der Force zugebracht hatte, so ist es nicht nö-
tig, dieses Gefängnis zu schildern, dessen Einrichtung heute eine ganz andere geworden
ist; und was die Einzelheiten der Aufnahme angeht, so wären sie nur eine Wiederholung
dessen, was sich in der Conciergerie abspielen sollte.

Aber bevor wir uns auf das furchtbare Drama der Untersuchung in diesem Strafprozeß
einlassen, ist es, wie gesagt, unentbehrlich, den normalen Gang eines derartigen Prozes-
ses zu schildern. Zunächst wird man seine verschiedenen Entwicklungsstufen in Frank-
reich wie im Ausland dann leichter verstehen, und ferner werden alle, die die Ordnung
des Strafprozesses, wie sie die Gesetzgeber unter Napoleon festgestellt haben, nicht ken-
nen, sie zu würdigen wissen. Es ist das um so wichtiger, als dieses schöne und große
Werk in diesem Augenblick durch das sogenannte Besserungssystem mit der Vernich-
tung bedroht wird.

Ein Verbrechen wird begangen. Wenn die Verbrecher auf frischer Tat ertappt werden, so
werden die "Beschuldigten"     in den nächsten Polizeigewahrsam geführt und in jener
Zelle untergebracht, die das Volk die "Geige" nennt, vermutlich, weil man dort Musik
macht: man schreit und weint. Von dort aus werden die Beschuldigten dem Polizeikom-
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missar vorgeführt, der mit der Untersuchung beginnt und sie freilassen kann, wenn ein
Irrtum vorliegt;  schließlich  werden die  Beschuldigten  in  das  Präfekturgefängnis  ge-
bracht, wo die Polizei sie dem Staatsanwalt und dem Untersuchungsrichter zur Verfü-
gung stellt; und diese beiden kommen, je nach der Schwere des Falles mehr oder minder
schnell benachrichtigt, und verhören die Leute, die sich in vorläufiger Haft befinden. Je
nach Art der Mutmaßungen erläßt dann der  Untersuchungsrichter einen Haftbefehl
und läßt die Beschuldigten im Untersuchungsgefängnis unterbringen. Paris hat drei Un-
tersuchungsgefängnisse: Sainte-Pélagie, die Force und die Madelonnettes.

Man beachte den Ausdruck "die Beschuldigten". Unser Kodex hat im Strafrecht drei we-
sentliche Unterscheidungen geschaffen: die Beschuldigung, die Untersuchungshaft, die
Anklage. Solange der Haftbefehl nicht unterschrieben ist, sind die vermutlichen Urhe-
ber eines Verbrechens oder eines schweren Vergehens "Beschuldigte"; unter der Last des
Haftbefehls werden sie zu Untersuchungsgefangenen; Untersuchungsgefangene bleiben
sie, solange die Untersuchung dauert. Wenn die Untersuchung abgeschlossen ist, wer-
den sie, sobald das Gericht beschlossen hat, die Hauptverhandlung gegen den Untersu-
chungsgefangenen zu eröffnen, zu Angeklagten, genauer: nachdem das Gericht zweiter
Instanz auf Antrag des Staatsanwalts bestätigt hat, daß genügende Verdachtsmomente
vorliegen, um ihn vor ein Schwurgericht zu stellen. So machen die eines Verbrechens
Verdächtigten drei verschiedene Zustände durch, sie gehen durch drei Siebe, ehe sie vor
der sogenannten Landesjustiz erscheinen. Im ersten Zustand steht den Unschuldigen
noch eine Fülle von Hilfsmitteln rechtlich zur Verfügung: das Publikum, die Wache und
die Polizei. Im zweiten Zustand stehen sie vor einem Beamten, sie werden den Zeugen
gegenübergestellt und in Paris von einer Gerichtskammer, in der Provinz von einem gan-
zen Gericht unter Anklage gestellt. Im dritten Zustand erscheinen sie vor zwölf Räten,
und im Falle eines Rechtsirrtums oder eines Formfehlers kann der Angeklagte nach alle-
dem noch beim Kassationshof die Rückverweisung vor das Schwurgericht beantragen.
Die Jury weiß nicht, wieviel Volks-, Verwaltungs- und Gerichtsautoritäten sie ins Gesicht
schlägt, wenn sie einen Angeklagten freispricht. Daher scheint es wenigstens uns in Pa-
ris – von den andern Gerichtssprengeln reden wir hier nicht – fast unmöglich, daß ein
Unschuldiger sich je auf die Anklagebank vor dem Schwurgericht setzen sollte.

Der Strafgefangene ist der Verurteilte. Unser Strafrecht hat Untersuchungsgefängnisse,
Gerichtsgefängnisse und Strafgefängnisse geschaffen;  es sind das gerichtliche Unter-
scheidungen, die denen eines Untersuchungsgefangenen, eines Angeklagten und eines
Verurteilten entsprechen. Das Haftgefängnis vollstreckt eine leichte Strafe zur Sühne ei-
nes geringen Vergehens; aber das Strafgefängnis vollstreckt eine Leibesstrafe, die unter
Umständen entehrend ist. Wer also heute das Besserungssystem einführen will,  stößt
ein wundervolles Strafrecht um, in dem die Strafen in überlegener Weise abgestuft sind;
und er wird dahin kommen, daß er kleine Vergehen fast ebenso schwer bestraft wie gro-
ße Verbrechen. Man wird übrigens in den "Erzählungen aus der Napoleonischen Sphäre"
(siehe "Eine dunkle Begebenheit") die merkwürdigen Unterschiede vergleichen können,
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die zwischen dem Strafkodex vom Brumaire des Jahres IV und dem des Napoleonischen
Kodex herrschen, der jenen ersetzte.

In der Mehrzahl der großen Prozesse werden die Beschuldigten wie in diesem sofort zu
Untersuchungsgefangenen. Der Richter erläßt auf der Stelle den Haftbefehl. In der Tat
werden in der größeren Zahl der Fälle die Beschuldigten entweder flüchtig, oder sie wer-
den auf der Stelle überrascht. Daher waren denn auch, wie man gesehen hat, die Polizei,
die hier nur ein Werkzeug der Vollstreckung ist, und die Justiz mit der Geschwindigkeit
des Blitzes in Esthers Wohnung erschienen. Selbst wenn keine Motive der Rache vorge-
legen hätten, wie Corentin sie der Kriminalpolizei ins Ohr geflüstert hatte, so war doch
noch die Anzeige des Barons von Nucingen über einen Diebstahl von siebenhundert-
fünfzigtausend Franken vorhanden.

In dem Augenblick, als der erste Wagen, der Jakob Collin enthielt, die Arcade Saint-Jean,
eine enge und düstere Durchfahrt, erreichte, zwang den Postillion ein Hindernis, unter
der Arkade haltzumachen. Die Augen des Untersuchungsgefangenen blitzten wie zwei
Karfunkel durch das Gitter, obwohl er sich noch am Abend zuvor als ein Sterbender ge-
stellt hatte, so daß es  dem Direktor der Force notwendig erschienen war, einen Arzt zu
rufen. Die Augen waren in dieser Minute frei, denn weder der Gendarm noch der Ge-
richtsdiener wandten sich, um nach "ihrem Kunden" zu sehen; und diese flammenden
Augen redeten eine so deutliche Sprache, daß ein geschickter Untersuchungsrichter, wie
zum Beispiel Herr Popinot, in dem Kirchenschänder den Sträfling erkannt haben wür-
de. Wirklich achtete Jakob Collin, seit die Salatkutsche das Tor der Force hinter sich hat-
te, auf alles am Wege. Trotz der schnellen Fahrt überflog er mit gierigem, umfassendem
Blick die Häuser vom höchsten Stockwerk an bis zum Erdgeschoß. Er sah alle Vorüber-
gehenden und analysierte sie. Gott durchschaut seine Schöpfung in ihren Mitteln und
ihrem Ziel nicht genauer, als dieser Mensch die geringsten Nuancen in der Masse der
Dinge und der Menschen unterschied. Mit einer Hoffnung bewaffnet, wie der Letzte der
Horatier mit seinem Schwert bewaffnet war, so wartete er auf Hilfe. Jedem anderen au-
ßer diesem Machiavelli des Bagnos wäre die Verwirklichung dieser Hoffnung als so etwas
Unmögliches erschienen, daß er mechanisch alles mit sich hätte machen lassen, wie es
die Schuldigen tun. Keiner von ihnen denkt in der Lage, in die die Pariser Polizei und
Justiz den Untersuchungsgefangenen bringen, an Widerstand, am wenigsten jene, die
wie Lucien und Jakob Collin in strengem Einzelgewahrsam gehalten werden. Man kann
sich die plötzliche Vereinsamung eines Untersuchungsgefangenen nicht vorstellen: die
Gendarmen, die ihn verhaften, der Kommissar, der ihn verhört, jene, die ihn ins Gefäng-
nis bringen, die Wächter, die ihn ins "Loch" führen – man nennt es buchstäblich so –,
jene, die ihn am Arm fassen, um ihn in die Salatkutsche zu heben, kurz, all diese Wesen,
die ihn vom Augenblick seiner Verhaftung an umgeben, sind stumm oder merken sich
seine Worte, um sie der Polizei oder den Richtern zu wiederholen. Diese absolute Schei-
dewand, die auf so einfache Weise zwischen die ganze Welt und den Untersuchungsge-
fangenen geschoben wird, hat einen vollständigen Umsturz seiner Fähigkeiten, eine un-
geheure Bedrücktheit  des Geistes zur Folge,  und zwar vor allem dann, wenn es ein
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Mensch ist, der durch sein Vorleben noch nicht mit den Schritten, die die Justiz unter-
nimmt, vertraut ist. Der Zweikampf zwischen dem Schuldigen und dem Richter ist um
so furchtbarer, als die Justiz das Schweigen der Mauern und die unbestechliche Gleich-
gültigkeit ihrer Agenten zu Helfern hat.

Jakob Collin oder Carlos Herrera – es ist nötig, ihm je nach den Umständen den einen
oder den andern Namen zu geben – aber kannte das Wesen der Polizei, des Kerkers und
der Justiz schon von langer Hand her. Daher hatte denn auch dieser Koloß der List und
Verderbtheit alle Kräfte seines Geistes und alle Hilfsmittel seiner Mimik aufgeboten, um
täuschend die Überraschung, die Einfalt eines Unschuldigen zu spielen, während er den
Beamten zugleich die Komödie seines Todeskampfes gab. Wie man gesehen hat, hatte
ihm Asien, jene gelehrte Locusta, ein Gift gegeben, das genau abgestimmt war, um den
Schein einer tödlichen Krankheit zu erwecken. Die Wirksamkeit des Herrn Camusot, die
des Polizeikommissars und die forschende Regsamkeit  des Staatsanwalts waren also
durch die Vorspiegelung eines Schlaganfalls auf wirksame Weise lahmgelegt worden.

"Er hat sich vergiftet!" hatte Herr Camusot ausgerufen, entsetzt über die Leiden des an-
geblichen Priesters, als man ihn unter grauenhaften Krämpfen aus der Mansarde hinab-
getragen hatte. Vier Agenten hatten den Abbé Carlos nur mit vieler Mühe über die Trep-
pe in Esthers Schlafzimmer schaffen können,  in dem sich die Richter und die Gen-
darmen versammelt hatten. "Das war das Beste, was er tun konnte, wenn er schuldig ist,"
hatte der Staatsanwalt erwidert. "Halten Sie ihn tatsächlich für krank? . . ." hatte der Po-
lizeikommissar gefragt.

Die Polizei zweifelt stets an allem. Diese drei Beamten hatten, wie man sich denken
kann, flüsternd gesprochen; aber Jakob Collin hatte aus ihren Gesichtszügen erraten,
um was sich ihre Mitteilungen drehten; und er hatte das ausgenutzt, um das summari-
sche Verhör, das man im Augenblick einer Verhaftung immer  vornimmt, unmöglich
oder gänzlich bedeutungslos zu machen; er hatte Phrasen gestammelt, in denen sich das
Spanische und das Französische in einer Weise verbanden, daß sie Unsinn ergaben.

In der Force hatte diese Komödie zunächst einen um so vollständigeren Erfolg davonge-
tragen, als der "Chef der Sicherheit" (Abkürzung für: Chef der Sicherheitspolizeibriga-
de), Bibi-Lupin, der Jakob Collin ehedem in der bürgerlichen Pension der Frau Vauquer
verhaftet hatte, mit einer Mission in der Provinz beauftragt war, während ihn ein Agent
vertrat, den man Bibi-Lupin zum Nachfolger bestimmt hatte und dem der Sträfling un-
bekannt war.

Bibi-Lupin, selbst ein Sträfling und ein Genosse Jakob Collins im Bagno, war sein per-
sönlicher Feind. Diese Feindschaft entsprang Streitigkeiten, in denen Jakob Collin stets
die Oberhand behalten hatte, und der von Betrüg-den-Tod über seine Gefährten ausge-
übten Gewalt. Schließlich war Jakob Collin in Paris zehn Jahre hindurch die Vorsehung
der freigelassenen Sträflinge, ihr Führer, ihr Ratgeber und ihr Schatzmeister und daher
Bibi-Lupins Gegner gewesen.
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Obwohl er also in Einzelhaft genommen wurde, zählte er auf die verständnisvolle und
absolute Ergebenheit Asiens, seines rechten Arms, und vielleicht auch Paccards, seines
linken Arms; denn er schmeichelte sich mit dem Gedanken, diesen sorgsamen Leutnant
seinen Befehlen wieder gehorsam zu finden, sobald er nur die gestohlenen siebenhun-
dertfünfzigtausend Franken in Sicherheit gebracht hätte. Das war der Grund der über-
menschlichen Aufmerksamkeit,  mit der er alles auf  seinem Wege beachtete. Seltsam!
Diese Hoffnung sollte sich vollkommen erfüllen.

Die beiden gewaltigen Mauern der Arcade Saint-Jean waren bis zu einer Höhe von sechs
Fuß mit einer dauernden Schmutzschicht überkleidet, die aus den Spritzern der Gosse
stammte; – die Fußgänger hatten damals, um sich vor dem unablässigen  Hin und Her
der Wagen und dem Spritzen der Karren zu schützen, nichts als die von den Radnaben
seit langem angestoßenen Prellsteine. Mehr als einmal hatte dort die Karre eines Fuhr-
manns unaufmerksame Leute totgefahren. So sah es lange Zeit in vielen Vierteln von Pa-
ris aus. Eine Einzelheit wird die Enge der Arkade vor Augen führen und erklären, wie
leicht es war, sie zu sperren. Es brauchte nur ein Fiaker vom Richtplatz aus einbiegen zu
wollen, während eine Gemüsehändlerin ihren kleinen Handwagen voller Äpfel durch die
Rue du Martroi schob, so veranlaßte schon ein dritter Wagen, der hinzukam, eine Stau-
ung. Die Fußgänger brachten sich erschreckt in Sicherheit, indem sie einen Prellstein
suchten, der sie vor den alten Radnaben sichern konnte, denn diese Radnaben waren da-
mals so maßlos lang, daß es eines Gesetzes bedurfte, um sie kürzer zu machen.

Als also die Salatkutsche ankam, war die Arkade von einer jener Gemüsehändlerinnen
versperrt, deren Typus um so merkwürdiger ist, als es von ihm noch heute, trotz der
wachsenden Zahl der Obstläden, einige Exemplare in Paris gibt. Sie glich so sehr der
Straßenhändlerin, daß selbst ein Schutzmann, wenn diese Einrichtung damals schon ge-
troffen gewesen wäre, sie trotz ihrer unheimlichen Physiognomie, die das Verbrechen
verriet, hätte umherziehen lassen, ohne nach ihrem Gewerbeschein zu fragen. Der Kopf,
der mit einem scheußlichen, zerfetzten baumwollenen Taschentuch bedeckt war, starrte
von rebellischen Strähnen, deren Haare den Borsten des Wildschweins glichen. Der rote,
faltige Hals erweckte Grauen, und das Brusttuch verdeckte eine von der Sonne, dem
Staub und dem Schmutz gebräunte Haut nicht völlig. Das Kleid war wie ein Teppich. Die
Schuhe schnitten Grimassen, daß man glauben konnte, sie machten sich über das Ge-
sicht lustig, das ebenso große Löcher aufwies wie das Kleid, Und ein Brustlatz!  . . . Ein
Pflaster wäre weniger schmutzig gewesen. Auf zehn Schritte mußte dieser wandelnde,
übelriechende Lumpen den Geruchssinn empfindlicher Leute beleidigen.  Die Hände
hatten hundert Ernten hinter sich! Entweder  kam diese Frau von einem Hexensabbat
her oder aus einem Bettlergefängnis. Und was für Blicke erst! Was für eine verwegene In-
telligenz, welches verhaltene Leben, als sich die magnetischen Strahlen ihrer Augen und
derer Jakob Collins begegneten, um einen Gedanken auszutauschen.

"Platz da, altes Lausspital!" rief der Postillion mit heiserer Stimme. "Willst mich wohl
gleich zermalmen, du Henkershusar!" erwiderte sie; "deine Ware ist nicht soviel wert als
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meine!" Und indem die Händlerin versuchte, sich zwischen zwei Prellsteine zu drücken,
damit der Wagen passieren konnte,  versperrte sie den Weg genau so lange,  wie sie
brauchte, um ihren Plan auszuführen. "O Asien! . . ." sagte Jakob Collin bei sich selber,
denn er erkannte seine Helferin auf der Stelle; "dann geht alles gut."

Der Postillion tauschte immer noch Liebenswürdigkeiten mit Asien aus, und die Wagen
sammelten sich in der Rue du Martroi.

"Ahe! . . . Pecaire fermati. Souni là.  Vedrem! . . ." rief die Alte in jenem wilden Tonfall,
wie er den Straßenhändlerinnen eigen ist; sie entstellen ihre Worte so sehr, daß sie zu
Tonmalereien werden, wie nur Pariser sie verstehen.

Im Wirrwarr der Straße und unter dem Geschrei aller Kutscher, die mittlerweile warte-
ten, achtete niemand auf diesen wilden Ruf, der von der Händlerin auszugehen schien.
Aber die Laute, die Jakob Collin deutlich hörte, warfen ihm in einem verabredeten Dia-
lekt, der aus korrumpiertem Italienisch und Provenzalisch bestand, diesen furchtbaren
Satz ins Ohr: "Dein armer Kleiner ist gefangen; aber ich bin da, um über euch zu wa-
chen. Du wirst mich wiedersehen . . ."

Mitten in der unendlichen Freude, die ihm sein Triumph über die Justiz einflößte, denn
er hoffte jetzt, mit der Außenwelt in Verbindung bleiben zu können, traf Jakob Collin
ein Rückschlag, der jeden anderen als ihn getötet hätte. "Lucien verhaftet!" . . . sagte er
bei sich selber. Und er wäre fast ohnmächtig geworden. Diese Nachricht war für ihn
furchtbarer als eine Abweisung der eingelegten Revision, wenn er zum Tode verurteilt
gewesen wäre.

Jetzt, wo die beiden Salatkutschen über die Kais rollen, erfordert das Interesse dieser Ge-
schichte ein paar Worte über die Conciergerie, die die Zeit ausfüllen werden, bis sie sie
erreichen.

Die Conciergerie,  ein  historischer Name,  ein furchtbares  Wort,  doch als  Ding  noch
furchtbarer, ist eng verknüpft mit den französischen Revolutionen und vor allem mit de-
nen von Paris. Sie hat die meisten der großen Verbrecher beherbergt. Wenn sie von allen
Pariser Baudenkmälern das interessanteste ist, so ist sie auch das unbekannteste – we-
nigstens für die, die den oberen Klassen der Gesellschaft angehören; aber trotz des ge-
waltigen Interesses dieser historischen Abschweifung soll sie ebenso rasch vor sich ge-
hen, wie die Salatkutschen fahren.

Wo wäre der Pariser, der Fremde oder der Provinziale, wenn sie auch nur zwei Tage in
Paris gewesen sind, der nicht die schwarzen Gemäuer gesehen hätte, die von den drei
starken Türmen mit den Spitzdächern flankiert werden, von denen zwei paarweise dicht
nebeneinander stehen: jenen düstern und geheimnisvollen Schmuck des Quai des Lu-
nettes? Dieser Kai beginnt am Fuß des Pont au Change und erstreckt sich bis zum Pont
Neuf. Ein viereckiger Turm, genannt der Uhrturm, von dem herab das Signal der Bartho-
lomäusnacht gegeben wurde,  ein Turm,  der fast ebenso hoch ist wie der von Saint-
Jacques-la-Boucherie, markiert den Justizpalast und bildet die Ecke dieses Kais. Diese

211



vier Türme, diese Mauern sind mit jenem schwärzlichen Leichentuch überkleidet, wie es
in Paris alle nach Norden gerichteten Fassaden annehmen. Etwa in der Mitte des Kais
beginnen mit einer engen Arkade die geheimen Bauten, deren Lage die Errichtung des
Pont-Neuf unter Heinrich IV. bestimmte. Die Place Royale war nur eine Wiederholung
der Place Dauphine. Es ist dasselbe Architektursystem, Ziegelstein mit Rahmen aus ver-
zahnten Quadern. Diese Arkade und die Rue de Harlay bezeichnen im Westen die Gren-
zen des Palastes. Ehemals hing die Polizeipräfektur, das Hotel der ersten Parlamentsprä-
sidenten, mit dem Palast zusammen. Die Oberrechnungskammer und das  Obersteuer-
gericht ergänzten dort die höchste Rechtsprechung, die des Souveräns. Man sieht, daß
vor der Revolution der Justizpalast jene Abgeschlossenheit hatte, die man heute herzu-
stellen sucht.

Dieses Viereck, diese Insel von Häusern und Monumenten, auf der sich die Sainte-Cha-
pelle befindet, das herrlichste Juwel im Schmuckkästchen des heiligen Ludwig, dieser
Raum ist das Heiligtum von Paris; er ist der geweihte Platz, seine Bundeslade. Und an-
fangs war dieser Raum für sich allein die ganze Stadt, denn das Gebiet der Place Dauphi-
ne war eine Wiese, die zum Krongut gehörte; dort befand sich ein Walzwerk, wo Geld
geprägt wurde. Daher der Name der Rue de la Monnaie für die Straße, die zum Pont
Neuf führt. Daher auch der Name des einen der drei runden Türme, des zweiten, der die
Tour d'Argent heißt; und dieser Name scheint zu beweisen, daß man zuerst in ihm das
Geld geprägt hat.  Das berühmte Walzwerk,  das man auf  den alten Plänen von Paris
sieht, wäre demnach wahrscheinlich später erbaut, als man nicht mehr im Palast selber
prägte,  und  vermutlich verdankte es  sein  Entstehen einer Vervollkommnung  in  der
Kunst der Münze. Der erste Turm, der sich fast an die Tour d'Argent anlehnt, heißt die
Tour de Montgomery. Der dritte, der kleinste, aber am besten erhaltene von den dreien,
denn er hat auch seine Zinnen bewahrt, heißt die Tour Bonbec. Die Sainte-Chapelle und
diese vier Türme – einschließlich des Uhrturmes – umschreiben ausgezeichnet den Um-
riß, den Perimeter, wie ein Katasterbeamter sagen würde, des Palastes von der Zeit der
Merowinger an bis zum ersten Hause von Valois; aber für uns stellt dieser Palast infolge
seiner Umwandlungen des genauern die Epoche des heiligen Ludwig dar.

Karl V. überließ den Palast als erster dem Parlament,     einer damals neu geschaffenen
Einrichtung, und zog selbst unter dem Schutz der Bastille in das berühmte Hôtel Saint-
Pol, an das  man später den Palais des Tournelles anbaute. Dann kehrte unter den letz-
ten Valois die königliche Familie ins Louvre zurück, das ihre erste Bastille gewesen war.
Die erste Wohnung der französischen Könige, der Palast des heiligen Ludwig, der kurz-
weg den Namen "des Palastes" bewahrt hat, um "den" Palast an sich zu bezeichnen, ist
jetzt ganz und gar begraben unter dem Justizpalast; er bildet seine Keller, denn er war
wie die Kathedrale in die Seine gebaut worden, und zwar so sorgfältig, daß der Fluß
selbst bei Hochwasser kaum ihre ersten Stufen bedeckte. Etwa zwanzig Fuß unter dem
Quai de l'Horloge liegen jetzt diese tausendjährigen Bauten. Die Wagen rollen auf dem
Niveau der Kapitale jener starken Säulen der drei Türme, deren Höhe ehemals mit der
Eleganz des Palastes in Einklang gestanden haben muß, als sie noch malerisch über dem
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Wasser standen; denn noch heute nehmen diese Türme es an Höhe mit den höchsten
Monumenten von Paris auf. Wenn man diese ungeheure Stadt von der Höhe der Laterne
des Pantheon herab betrachtet, so ist der Palast mit der Sainte-Chapelle noch immer
das, was unter so viel Monumenten den monumentalsten Eindruck macht. Dieser Palast
unserer Könige,  auf  den man tritt,  wenn man den ungeheuren Vorsaal  des Gerichts
durchschreitet, war ein Wunder der Architektur; er ist es für die verständnisvollen Au-
gen des Dichters, der ihn studiert, wenn er die Conciergerie untersucht, noch heute.
Ach! die Conciergerie ist eingedrungen in den Palast der Könige. Es blutet einem das
Herz, wenn man sieht, wie man Zellen, Nischen, Gänge, Wohnungen, Säle ohne Licht
und Luft in diese große Komposition hineingeschnitten hat, in der das Byzantinische,
das Romanische und das Gotische, diese drei Gesichter der alten Kunst, durch die Archi-
tektur des zwölften Jahrhunderts vereinigt wurden. Dieser Palast ist für die erste Epoche
der Geschichte der französischen Baukunst, was das Schloß von Blois für die Geschichte
ihrer zweiten Epoche ist.  Wie man zu Blois (siehe "Étude sur  Cathérine de Médicis",
"Études philosophiques") in einem Hof das Schloß der Grafen von Blois, das  Ludwigs
XII., das Franz' I., und das Gastons bewundern kann, so findet man innerhalb desselben
Umkreises in der Conciergerie den Charakter der ersten Geschlechter und in der Sainte-
Chapelle die Architektur des heiligen Ludwig. Ihr Stadträte, wenn ihr Millionen hergebt,
so stellt den Architekten einen oder zwei Dichter zur Seite, wenn anders ihr die Wiege
von Paris, die Wiege der Könige retten wollt, während ihr euch überlegt, wie ihr Paris
und eurem höchsten Gerichtshof einen Frankreichs würdigen Palast zu geben vermögt!
Es ist das eine Frage, die ein paar Jahre lang überlegt sein will, ehe man irgend etwas be-
ginnt. Noch ein oder zwei Gefängnisbauten gleich dem der Roquette, und der Palast des
heiligen Ludwig ist gerettet.

An vielen Wunden leidet heute dieses riesenhafte Monument, das gleich einem jener
vorsintflutlichen Tiere im Gips von Montmartre unter dem Palast und dem Kai vergra-
ben liegt; aber die größte Wunde ist die, daß es als Conciergerie dienen muß! Man ver-
steht dieses Wort.     In den ersten Zeiten der Monarchie wurden die großen Schuldigen
– denn die Bauern und Bürger unterstanden städtischer oder ritterschaftlicher Recht-
sprechung –, wurden die Inhaber der großen oder kleinen Lehen dem König zugeführt
und in der Conciergerie in Haft gehalten. Da man nur wenige solcher großen Schuldigen
verhaftete, so genügte die Conciergerie für die Rechtsprechung des Königs. Es ist schwer,
die Baustelle der ersten Conciergerie genau zu erkunden. Da jedoch die Küchen des hei-
ligen Ludwig noch vorhanden sind und heute das ausmachen, was man die "Souricière"
nennt, so ist anzunehmen, daß die ursprüngliche Conciergerie da lag, wo sich vor 1825
die Conciergerie des Parlaments befand, nämlich unter der Arkade rechts von der gro-
ßen Außentreppe, die zum zweitinstanzlichen Gericht hinaufführt. Dort kamen bis 1825
die Verurteilten heraus, wenn sie zum Tode gingen. Dort kamen alle großen Verbrecher,
alle Opfer der Politik heraus, die Marschallin von Ancre wie die Königin von Frankreich,
Semblançay wie  Malesherbes; Damien wie Danton, Desrues wie Castaing. Das Zimmer
Fouquier-Tinvilles war wie das Zimmer des heutigen Staatsanwalts so gelegen, daß der
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öffentliche Ankläger die Leute, die das Revolutionsgericht verurteilt hatte, auf ihren Kar-
ren vorbeiziehen sehen konnte. Dieser Mensch, der zum Schwert geworden war, konnte
so einen letzten Blick auf seine Opfer werfen.

Seit 1825 hat unter dem Ministerium des Herrn von Peyronnet im Palast ein großer Wan-
del stattgefunden. Das alte Portal der Conciergerie, hinter dem die Zeremonien der Auf-
nahme und der letzten Toilette vor sich gingen, wurde geschlossen und dorthin verlegt,
wo es sich heute befindet: zwischen den Uhrturm und die Tour de Montgomery, auf ei-
nen inneren Hof, den eine Arkade markiert. Links befindet sich die Souricière, rechts
das Portal. Die Salatkutschen fahren in diesen ziemlich unregelmäßigen Hof hinein; sie
können sich dort aufhalten, können wenden und sich im Fall einer Meuterei dort ver-
sammeln, geschützt gegen jeden Anschlag durch das starke Gitter des Arkadentores;
ehemals hatten sie nicht die mindeste Möglichkeit, sich in dem engen Raum, der die
große Außentreppe vom rechten Flügel des Palastes trennt, zu bewegen. Heute nimmt
die Conciergerie, die kaum für die Angeklagten ausreicht – man müßte dort für dreihun-
dert Menschen, Männer und Frauen, Platz haben –, nur noch bei seltenen Gelegenhei-
ten Untersuchungsgefangene oder Strafgefangene auf; eine solche Ausnahme führte Ja-
kob Collin und Lucien dorthin. Ausnahmsweise dulden die Behörden dort Schuldige aus
der höchsten Gesellschaft, die schon genügend durch einen Spruch des Geschworenen-
gerichts entehrt sind und über alle Grenzen hinaus bestraft wären, wenn sie ihre Strafe
zu Melun oder zu Poissy abzubüßen hätten. Ouvrard zog den Aufenthalt in der Conci-
ergerie dem in Sainte-Pélagie vor. Gegenwärtig verbüßen der Notar Lehon und der Fürst
von Bergues ihre Gefangenschaft dort, und zwar vermöge einer willkürlichen, aber sehr
menschlichen Nachsicht.

 Im allgemeinen werden die Untersuchungsgefangenen, sei es, wenn sie, nach dem Fach-
ausdruck, zur Untersuchung gehen,  sei  es,  wenn sie vor dem Zuchtpolizeigericht er-
scheinen sollen, von den Salatkutschen direkt in die Souricière eingeliefert. Die Souri-
cière, die dem Portal gegenüber liegt, setzte sich aus einer gewissen Menge von Zellen
zusammen, die in die Küchen des heiligen Ludwig eingebaut sind; dort warten die Ge-
fangenen, die man aus ihren Gefängnissen geholt hat, auf die Stunde, in der das Gericht
zusammentritt oder in der ihr Untersuchungsrichter eintrifft.  Die Souricière wird im
Norden vom Kai begrenzt, im Osten vom Wachtgebäude der Munizipalgarde, im Wes-
ten vom Hof der Conciergerie und im Süden von einem ungeheuren gewölbten Saal – si-
cherlich dem ehemaligen Festsaal –, der noch keine Bestimmung hat. Oberhalb der Sou-
ricière erstreckt sich ein inneres Wachtlokal, das durch ein Fenster den Blick über den
Hof der Conciergerie beherrscht; es ist das Lokal der Departementsgendarmerie, und
die Treppe mündet dahinein. Wenn die Stunde der Aburteilung kommt, so rufen hier
die Gerichtsdiener die Untersuchungsgefangenen auf; die Gendarmen steigen in gleicher
Zahl mit den Untersuchungsgefangenen hinab, jeder Gendarm nimmt einen von ihnen
unterm Arm; und so gepaart steigen sie die Treppe hinauf, durchschreiten das Wachtlo-
kal und kommen durch lange Gänge in einen Raum neben dem Saal, in dem die be-
rühmte sechste Kammer des Gerichts tagt, der die Rechtsprechung des Zuchtpolizeige-
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richts obliegt. Es ist der Weg, den auch die Angeklagten entlang gehen, wenn sie sich aus
der Conciergerie zum Schwurgericht begeben oder aus ihm zurückkehren.

Im großen Vorsaal bemerkt man zwischen der Tür der ersten Kammer des erstinstanzli-
chen Gerichts und der Freitreppe, die zur sechsten führt, auf der Stelle, wenn man auch
zum erstenmal hindurchgeht, einen türlosen Durchgang ohne jeden architektonischen
Schmuck: ein wahrhaft unedles viereckiges Loch. Von da aus kommen die Richter und
die Advokaten in jene Gänge,  in das Wachtlokal und steigen dann in die Souricière und
zum Portal der Conciergerie hinab. All die Zimmer der Untersuchungsrichter liegen in
verschiedenen Stockwerken in diesem Teil des Palastes. Man erreicht ihn über scheußli-
che Treppen hinweg: ein Labyrinth, in dem sich alle, denen der Palast nicht bekannt ist,
fast immer verirren. Die Fenster dieser Zimmer blicken zum Teil auf den Kai, zum Teil
auf den Hof der Conciergerie. 1830 blickten auch einige Zimmer der Untersuchungsrich-
ter auf die Rue de la Barillerie.

Wenn nun im Hof der Conciergerie eine Salatkutsche sich nach links wendet, so bringt
sie Untersuchungsgefangene in die Souricière; wendet sie sich nach rechts, so liefert sie
Angeklagte in die Conciergerie ein. Nach dieser Seite hin also wurde der Wagen gelenkt,
in dem Jakob Collin sich befand, denn man sollte ihn am Portal abliefern. Nichts ist
grauenhafter. Verbrecher wie Besucher sehen zwei schmiedeeiserne Gitter, die durch ei-
nen Zwischenraum von etwa sechs Fuß voneinander getrennt sind und die sich stets nur
nacheinander öffnen; dort wird auf alles so peinlich geachtet, daß selbst die Leute, de-
nen eine Besuchserlaubnis erteilt worden ist,  erst diesen Raum zwischen den Gittern
durchschreiten müssen, ehe sich der Schlüssel im Schloß umdreht. Selbst die Untersu-
chungsrichter, ja die Staatsanwälte kommen nicht hinein, ohne sich legitimiert zu ha-
ben.  Und da spreche man noch von der Möglichkeit eines Verkehrs oder eines Aus-
bruchs! . . . Der Direktor der Conciergerie wird ein Lächeln auf den Lippen tragen, vor
dem der verwegenste Romandichter in seinen Unternehmungen wider die Wahrschein-
lichkeit den Zweifel fallen läßt. Man kennt in den Annalen der Conciergerie nur den
Ausbruch La Valettes; aber die Gewißheit allerhöchster Nachsicht, die heute erwiesen
ist, hat, wenn nicht die Aufopferung der Gattin, doch die Gefahr eines Mißerfolgs ver-
mindert. Wer an Ort und Stelle über das Wesen der Hindernisse urteilt, wird, und sei er
ein noch so großer Freund des Wunderbaren, anerkennen, daß diese Hindernisse zu al-
len Zeiten unüberwindlich waren, wie sie es noch heute  sind. Keine Worte können die
Gewalt der Mauern und Gewölbe malen, man muß sie sehen. Obgleich das Master des
Hofes schon niedriger liegt als das des Kais, so muß man doch, wenn man das Portal
passiert, noch mehrere Stufen hinabsteigen, um in einen ungeheuren gewölbten Saal zu
gelangen, dessen gewaltige Mauern mit prachtvollen Säulen geschmückt und von der
Tour de Montgomery, die heute einen Teil der Wohnung des Direktors der Conciergerie
ausmacht, und der Tour d'Argent flankiert sind, die heute den Wächtern, Pförtnern oder
Schließern, wie man sie nun nennen will, als Schlafgebäude dient. Die Zahl jener Ange-
stellten ist nicht so hoch, wie man sich wohl denkt, es sind ihrer zwanzig; ihr Schlaf-
raum und ihr Bettzeug unterscheidet sich nicht von dem der "Pistole".     Dieser Name
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kommt ohne Zweifel daher, daß die Gefangenen ehemals für diese Unterkunft wöchent-
lich eine Pistole zahlten; die Nacktheit der Räume erinnert an die kahlen Mansarden,
wie alle großen Leute ohne Vermögen sie in Paris zunächst bewohnen. Links von diesem
ungeheuren Eingangssaal liegt die Kanzlei der Conciergerie, eine Art Bureau, das durch
Glasscheiben abgetrennt ist; dort sitzen der Direktor und sein Kanzlist, dort befinden
sich die Aufnahmeregister. Da wird der Untersuchungsgefangene oder der Angeklagte
eingetragen, beschrieben und durchsucht;  da wird die Frage der Unterbringung ent-
schieden, deren Lösung vom Geldbeutel des Gastes abhängt. Gegenüber vom Portal die-
ses Saales sieht man eine Glastür; sie führt in einen Sprechraum, in dem Verwandte und
Advokaten durch ein Fenster mit doppeltem Holzgitter mit den Angeklagten sprechen
können. Dieses Sprechzimmer erhält sein Licht von dem Gefängnishof her, dem inneren
Spaziergang, auf dem die Angeklagten zu bestimmten Stunden Luft schöpfen und sich
Bewegung machen.

Der große Saal, der durch das zweifelhafte Licht dieser beiden Türen erhellt wird, denn
das einzige Fenster, das auf den  Anfahrtshof führt, wird vollständig von der Kanzlei in
Anspruch genommen, die es umrahmt, zeigt den Blicken eine Beleuchtung und eine At-
mosphäre, die vollkommen mit den von der Einbildungskraft vorgefaßten Bildern im
Einklang steht. Das Ganze wirkt um so erschreckender, als man parallel mit den Tür-
men, der Tour d'Argent und der Tour de Montgomery, jene geheimnisvollen, gewölbten,
furchtbaren, lichtlosen Krypten erkennt, die das Sprechzimmer umgeben und zu den
Kerkern der Königin, der Frau Elisabeth     und den sogenannten Geheimzellen führen.
Dieses Labyrinth von Quadern ist, nachdem es die Feste des Königreichs gesehen hat,
zum Kellergeschoß des Gerichtspalastes geworden. Von 1825 bis 1832 nahm man in die-
sem ungeheuren Saal zwischen einem großen Ofen, der ihn heizt, und dem ersten Gitter
die Zeremonie der Toilette vor. Noch jetzt schreitet man nicht ohne Zittern über diese
Fliesen, die die Erschütterung und das Geständnis so vieler letzter Blicke aufgefangen
haben.

Um seinen scheußlichen Wagen zu verlassen, bedurfte der Sterbende der Hilfe zweier
Gendarmen, die ihn unter je einem Arm packten, ihn stützten und wie ohnmächtig in
die Kanzlei trugen. Der Sterbende hob, als er so dahingeschleppt wurde, die Blicke in ei-
ner Weise zum Himmel, daß er dem vom Kreuze genommenen Heiland glich. Sicherlich
zeigt Jesus auf keinem Gemälde ein leichenhafteres, entstellteres Gesicht, als dieser fal-
sche Spanier es tat; er schien bereit, den Atem aufzugeben. Als er in der Kanzlei saß,
wiederholte er mit versagender Stimme die Worte, die er seit seiner Verhaftung an jeden
richtete: "Ich berufe mich auf Seine Exzellenz den spanischen Gesandten . . ." "Das", er-
widerte der Direktor, "können Sie dem Herrn Untersuchungsrichter sagen . . ." "Ah, Je-
sus!" rief Jakob Collin stöhnend. "Kann ich nicht ein Brevier bekommen? . . . Wird man
mir immer noch einen Arzt verweigern? . . . Ich habe keine zwei Stunden mehr zu le-
ben."
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Da Carlos Herrera in strengen Einzelgewahrsam gebracht werden sollte, so war es unnö-
tig, ihn zu fragen, ob er auf die Wohltat der Pistole Anspruch machte, das heißt auf das
Recht, eins jener Zimmer zu bewohnen, in denen man den einzigen Luxus genießt, den
die Justiz erlaubt. Diese Zimmer liegen am Ende des Gefängnishofes, von dem später die
Rede sein wird. Der Gerichtsdiener und der Kanzlist erfüllten gemeinsam und phlegma-
tisch die Formalitäten der Aufnahme.

"Herr Direktor," sagte Jakob Collin in geradebrechtem Französisch, "ich liege im Sterben,
Sie sehen es. Sagen Sie diesem Herrn Richter, wenn Sie es können, sagen Sie es vor allem
so bald wie möglich, daß ich als eine Gunst erflehe,  was ein Verbrecher  am meisten
fürchten müßte, nämlich vor ihm erscheinen zu dürfen, sowie er eintrifft; denn meine
Leiden sind wirklich unerträglich; und sowie ich ihn sehe, muß jeder Irrtum sich aufklä-
ren . . ."

Es ist eine allgemeine Regel, daß alle Verbrecher von Irrtum reden. Man gehe ins Bagno
und befrage die Verurteilten, sie sind fast stets das Opfer eines Justizirrtums. Daher ent-
lockt denn auch dieses Wort allen, die mit Untersuchungsgefangenen, Angeklagten und
Verurteilten in Berührung kommen, ein unmerkliches Lächeln.

"Ich kann mit dem Untersuchungsrichter über Ihr Begehren sprechen," erwiderte der
Direktor. "Ich werde Sie segnen! . . ." erwiderte der falsche Spanier, indem er die Augen
gen Himmel hob.

Sowie Carlos Herrera aufgenommen war, ergriff ihn an jedem Arm ein Munizipalgardist;
ein Aufseher, dem der Direktor die Einzelzelle bezeichnete, in der der Untersuchungsge-
fangene unterzubringen war, begleitete sie, und so wurde er durch das unterirdische La-
byrinth der Conciergerie in eine, was gewisse Philanthropen auch sagen mögen, sehr
trockene Zelle geführt, die jedoch keine Möglichkeit eines Verkehrs offen ließ.

Als er verschwunden war, sahen sich der Direktor des Gefängnisses, sein Kanzlist, der
Gerichtsdiener und die Gendarmen an,  als wollten sie einander nach ihrer Meinung fra-
gen; und auf allen Gesichtern malte sich der Zweifel; aber beim Anblick des zweiten Un-
tersuchungsgefangenen verfielen die Zuschauer von neuem in ihre gewohnte Ungewiß-
heit, die unter einer gleichgültigen Miene verborgen wird. Wenn nicht außerordentliche
Umstände vorliegen, so sind die Beamten der Conciergerie wenig neugierig, denn die
Verbrecher sind für sie das, was für die Friseure die Kunden sind. Daher gehen denn
auch all die Förmlichkeiten, vor denen die Einbildungskraft sich entsetzt, einfacher von-
statten als bei einem Bankier die Geldgeschäfte, und oft wird die Höflichkeit besser ge-
wahrt. Lucien zeigte die Maske des niedergeschlagenen Schuldigen, denn er ließ alles
mit sich geschehen, er hielt mechanisch still. Seit Fontainebleau dachte der Dichter über
seinen Zusammenbruch nach, und er sagte sich, daß die Stunde der Sühne geschlagen
hatte. Er war blaß und abgezehrt und hatte keine Ahnung von dem, was seit seiner Ab-
reise bei Esther vorgefallen war; er wußte, daß er der vertraute Gefährte eines ausgebro-
chenen Sträflings war:  und diese Lage genügte,  ihm Katastrophen vorzuspiegeln,  die
schlimmer waren als der Tod. Wenn sein Gedanke sich mit einem Plan trug, so war es

217



der des Selbstmordes. Er wollte um jeden Preis der Schmach entgehen, die er wie ein
peinvolles Traumgesicht vor Augen hatte.

Jakob Collin wurde als der gefährlichere der beiden Untersuchungsgefangenen in eine
Zelle gebracht, die ganz aus Quadern gebaut war und ihr Licht aus einem jener kleinen
inneren Höfe bezog, wie man sie im Umkreis des Palastes findet; sie lag in dem Flügel,
in dem der Staatsanwalt sein Zimmer hat. Dieser kleine Hof dient für die Abteilung der
Frauen als Spaziergang. Lucien wurde auf demselben Wege in eine Zelle geführt, die den
Pistolen benachbart war, denn nach den vom Untersuchungsrichter gegebenen Befehlen
nahm der Direktor ein wenig Rücksicht auf ihn.

Im allgemeinen machen sich Leute, die niemals mit den Gerichten zu tun haben wer-
den, die schwärzesten Vorstellungen über  die Einzelhaft. Die Vorstellung von der Krimi-
nalgerichtsbarkeit ist immer noch nicht frei von den alten Begriffen der ehemaligen Fol-
ter, der Ungesundheit der Gefängnisse, der kalten Steinmauern, aus denen Tränen si-
ckern, der Grobheit der Schließer und der schlechten Ernährung, jener obligatorischen
Zutaten des Dramas; aber es ist nicht unnötig, hier einmal zu sagen, daß diese Übertrei-
bungen nur auf dem Theater vorhanden sind; Richter und Anwälte und alle, die die Ge-
fängnisse aus Neugier besuchen oder sie studieren, lächeln darüber. Lange war es furcht-
bar. Es ist sicher, daß unter dem alten Obergericht, in den Jahrhunderten Ludwigs XIII.
und Ludwigs XIV., die Angeklagten wirr durcheinander in eine Art Zwischenstock über
dem alten Portal geworfen wurden. Die Gefängnisse waren auch eins der Verbrechen der
Revolution von 1789, und es genügt, den Kerker der Königin und den der Frau Elisabeth
zu sehen, um einen tiefen Abscheu vor den ehemaligen Formen der Gerichtsbarkeit zu
empfinden. Aber heute hat die Philanthropie, wenn sie der Gesellschaft auch unbere-
chenbaren Schaden angetan hat, doch den Einzelwesen einigen Nutzen gebracht. Wir
verdanken unsern Strafkodex Napoleon; und er wird in höherem Grade als der Zivilko-
dex, der in einigen Punkten dringend der Reform bedürftig ist, eins der größten Monu-
mente dieser so kurzen Regierung bleiben. Dieses neue Strafrecht schüttete einen gan-
zen Abgrund voll Leiden zu. Daher kann man auch, abgesehen von den grauenhaften
moralischen Foltern, denen die Angehörigen der oberen Klassen ausgesetzt sind, wenn
sie sich in den Händen der Gerichtsbarkeit sehen, behaupten, daß die Handhabung die-
ser Macht von einer Milde und einer Einfachheit ist, die nur um so größer erscheinen,
als sie unerwartet sind. Der Beschuldigte und der Untersuchungsgefangene wohnen si-
cherlich nicht wie zu Hause; aber alles Notwendige findet man in den Pariser Gefängnis-
sen. Übrigens nimmt das Drückende der Empfindungen, denen man sich überläßt, den
Nebendingen des Lebens ihre gewöhnliche Bedeutung. Nie leidet der Körper. Der Geist
ist in einem so erregten Zustand, daß jedes Unbehagen, jede  Brutalität – wenn man sie
in dem Milieu, in dem man sich befindet, antrifft – leicht zu ertragen wäre. Und man
muß zugeben, daß der Unschuldige, zumal in Paris, schnell in Freiheit gesetzt wird.
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Lucien fand also, als er seine Zelle betrat, das genaue Abbild des ersten Zimmers vor, das
er im Hotel Cluny in Paris bewohnt hatte. Ein Bett, ähnlich dem der armseligeren Lo-
gierhäuser des Quartier latin, Stühle mit geflochtenem Strohsitz, ein Tisch und ein paar
Geräte bildeten die Einrichtung einer jener Kammern, in denen man oft zwei Angeklag-
te zusammentut, wenn sie sich ruhig benehmen und ihre Verbrechen, Fälschungen oder
Bankrotte, nicht weiter beunruhigen. Diese Ähnlichkeit zwischen seinem unschuldsvol-
len Anfang und dem Ende, der letzten Stufe der Schmach und Erniedrigung, rührte mit
einem letzten Aufblitzen so stark an sein poetisches Empfinden, daß der Unglückliche
in Tränen ausbrach. Er weinte vier Stunden lang, scheinbar empfindungslos wie eine
Steinfigur, in Wirklichkeit aber leidend unter all seinen gestürzten Hoffnungen, getrof-
fen in all seinen zermalmten sozialen Eitelkeiten, in seinem vernichteten Stolz, in all
den verschiedenen Ichs, die der Ehrgeizige, der Liebhaber, der Glückliche, der Dandy,
der Pariser, der Dichter, der Lüstling und der Bevorrechtigte darstellten. Alles war bei
diesem Ikarussturz in ihm zerbrochen.

Carlos Herrera seinerseits schweifte, sowie er allein war, in seiner Zelle umher wie der
weiße Bär des Jardin des Plantes in seinem Käfig. Er untersuchte sorgfältig die Tür und
überzeugte sich, daß, abgesehen von dem Guckloch, keine Öffnung darin angebracht
war.  Er prüfte alle Mauern,  sah sich die Fensterblende an,  durch deren Schlund ein
schwaches Licht herabfiel, und sagte bei sich selber: "Ich bin in Sicherheit!"

Er setzte sich in einen Winkel, wo ihn das Auge eines Aufsehers von dem vergitterten
Guckloch aus nicht sehen konnte.  Dann nahm er die Perücke ab und  entnahm ihr
schnell ein Papier, das über ihren Boden hin angedrückt war. Die Seite dieses  Papiers,
die auf dem Kopf gelegen hatte, war so fettig, daß es die innere Oberfläche der Perücke
zu sein schien. Wenn Bibi-Lupin auf den Gedanken gekommen wäre, diese Perücke ab-
zunehmen, um die Identität des Spaniers mit Jakob Collin festzustellen, so hätte er die-
ses Papier nicht beargwöhnt, so sehr schien es zur Arbeit des Perückenmachers zu gehö-
ren. Die andere Seite des Papiers war noch weiß und sauber genug, um ein paar Zeilen
aufzunehmen. Die schwierige und vorsichtige Arbeit des Loslösens hatte er schon in der
Force begonnen; zwei Stunden hätten dazu nicht genügt, er hatte bereits den vorigen
Tag zur Hälfte darauf verwandt. Der Gefangene schnitt zunächst von diesem kostbaren
Papier einen Streifen von etwa acht bis zehn Millimeter Breite ab und teilte ihn in meh-
rere Stücke; dann legte er seinen Papiervorrat, nachdem er die Schicht von Gummiarabi-
kum, mit deren Hilfe er die Klebkraft wieder herstellen konnte, befeuchtet hatte, in sein
sonderbares Magazin zurück. In einer Strähne seines Haares suchte er einen jener Blei-
stifte, die so fein sind wie eine Nadel und deren neuerliche Erfindung man der Schweiz
verdankte; er war dort mit Leim befestigt; er brach sich ein Stück ab, das lang genug war,
um damit zu schreiben, und klein genug, um es im Ohr zu verbergen. Nachdem Jakob
Collin diese Vorbereitungen mit der Geschwindigkeit und Sicherheit aller alten Sträflin-
ge – sie sind behend wie die Affen – getroffen hatte, setzte er sich auf den Rand seines
Bettes und begann, sich seine Anweisungen für Asien zu überlegen; denn er war über-
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zeugt, daß er sie auf seinem Wege treffen würde, so sehr zählte er auf das Genie dieser
Frau.

"In meinem vorläufigen Verhör", sagte er bei sich selber, "habe ich den Spanier gespielt,
der schlecht Französisch spricht, sich auf seinen Gesandten beruft, diplomatische Vor-
rechte geltend macht und nicht versteht, was man ihn fragt; all das wohl unterbrochen
von Schwächeanfällen, Pausen und Seufzern, kurz von allen Schnurren eines Sterben-
den. Bleiben wir auf diesem Gebiet! Meine Papiere sind in Ordnung. Asien und ich, wir
werden  schon mit Herrn Camusot fertig werden! Er ist nicht allzu stark. Denken wir
also an Lucien; es handelt sich darum, ihm Mut zu machen; wir müssen auf jeden Fall zu
diesem Kind durchdringen und ihm einen Feldzugsplan vorschreiben; sonst liefert er
sich und mich aus und verdirbt alles! . . . Vor seinem Verhör muß man ihm das einge-
trichtert haben. Dazu brauche ich Zeugen, die mir meinen Priesterstand bestätigen!"

Das war die moralische und physische Verfassung der beiden Gefangenen, deren Schick-
sal in diesem Augenblick von Herrn Camusot abhing, dem Untersuchungsrichter der
ersten Instanz im Seinedepartement; er war während der Zeit, die der Strafkodex ihm
zuwies,  der unumschränkte Richter über die kleinsten Einzelheiten in ihrem Dasein;
denn er allein konnte erlauben, daß der Geistliche und der Arzt der Conciergerie, oder
wer es auch war, mit ihnen in Verbindung trat.

Keine menschliche Macht, weder der König noch der Justizminister noch der Minister-
präsident, kann in die Befugnisse eines Untersuchungsrichters eingreifen; nichts kann
ihn aufhalten, nichts ihm Vorschriften machen. Er ist ein Souverän, der einzig seinem
Gewissen und dem Gesetz untersteht. In diesem Augenblick, in dem Philosophen, Phil-
anthropen und Publizisten unablässig damit beschäftigt sind, alle sozialen Gewalten zu
brechen, ist auch die Macht, die unsere Gesetze den Untersuchungsrichtern geben, zum
Gegenstand von Angriffen geworden, die um so furchtbarer sind, als diese Macht sie fast
rechtfertigt, weil sie, sagen wir es, ungeheuer ist. Nichtsdestoweniger muß für jeden ver-
ständigen Menschen diese Macht unangefochten bleiben; man kann in gewissen Fällen
die Ausübung durch weitgehende Vorsicht mildern;  aber die Gesellschaft,  die schon
durch die Verständnislosigkeit und Schwäche der Jury – einer erhabenen und höchsten
Einrichtung, in der die Ämter nur ausgewählten Notabilitäten übertragen werden dürf-
ten – so stark erschüttert worden ist, würde vom Verderben bedroht sein, wenn man die-
se Säule bräche, die unser ganzes Strafrecht stützt. Die Untersuchungshaft  ist eine jener
furchtbaren, notwendigen Einrichtungen, deren soziale Gefahr durch eben ihre Großar-
tigkeit aufgewogen wird. Übrigens ist ein Mißtrauen gegen die Rechtsprechung der Be-
ginn der sozialen Auflösung. Man vernichte die Einrichtung, man baue sie auf anderer
Grundlage wieder auf; man verlange wie vor der Revolution von den Richtern ungeheure
Vermögensgarantien; aber man mache beileibe nicht aus der Rechtsprechung ein Abbild
der Gesellschaft, um ihrer zu spotten! Heute hat der Richter, der bezahlt wird wie ein an-
derer Beamter, der meistens arm ist, seine ehemalige Würde vertauscht mit einem Amts-
stolz, der all denen unerträglich scheint, die man ihm gleichgestellt hat; denn der Amts-
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stolz ist eine Würde, die keine Stützpunkte hat. Darin liegt der Fehler der gegenwärtigen
Einrichtung.  Wenn Frankreich in zehn Sprengel  eingeteilt wäre,  so könnte man den
Richterstand heben, indem man von den Richtern ein großes Vermögen verlangt; bei
sechsundzwanzig Sprengeln ist das nicht möglich. Die einzige Verbesserung, die man in
der Ausübung der dem Untersuchungsrichter anvertrauten Macht verlangen kann, ist
die Ehrenrettung des Untersuchungsgefängnisses. Die Untersuchungshaft dürfte keiner-
lei Wandel in die Gewohnheiten der Individuen bringen. Die Untersuchungsgefängnisse
müßten in Paris so erbaut, möbliert und angelegt werden, daß sie die Vorstellungen des
Publikums von der Lage der Untersuchungsgefangenen von Grund aus wandelten. Das
Gesetz ist gut und notwendig; aber seine Handhabung ist schlecht, und die Leute beur-
teilen die Gesetze nach der Art, wie sie gehandhabt werden.

Die öffentliche Meinung Frankreichs verurteilt in einem unerklärlichen Widerspruch die
Untersuchungsgefangenen und rehabilitiert die Angeklagten. Vielleicht ist das das Er-
gebnis des wesentlich tadelsüchtigen Geistes des Franzosen. Diese Inkonsequenz des
Pariser Publikums war eins der Motive, die zur Katastrophe dieses Dramas führten; sie
war sogar, wie man sehen wird, eins der mächtigsten. Um die furchtbaren Szenen, die
sich im Zimmer eines Untersuchungsrichters  abspielen, zu verstehen, um die gegensei-
tige Lage der beiden kriegführenden Parteien, der Untersuchungsgefangenen und der
Justiz, ganz zu erkennen – denn ihr Kampf dreht sich um das Geheimnis, das jene gegen
die Neugier des Richters verteidigen, den man in der Gefängnissprache so treffend den
"Neugierigen"  nennt  –,  darf  man  nie  vergessen,  daß  die  Untersuchungsgefangenen
nichts von all dem ahnen, was die sieben oder acht Publikums sagen, die das Publikum
ausmachen, nichts von all dem, was die Richter und die Polizei von den Einzelheiten des
Verbrechens wissen, noch von dem Wenigen, was die Zeitungen darüber veröffentlichen.
Daher bedeutet es, wenn man einem Gefangenen eine Nachricht zukommen läßt, wie
Jakob Collin sie soeben durch Asien über Luciens Verhaftung erhalten hatte, etwa so viel,
wie wenn man einem Ertrinkenden einen Strick zuwirft. Man wird daher sehen, wie ein
Anschlag mißglückt, der den Sträfling ohne diese Mitteilung sicherlich zugrunde ge-
richtet hätte. Nachdem diese Voraussetzungen einmal festgestellt sind, werden die we-
nigst leicht zu rührenden Leute vor dem erschrecken, was diese drei Ursachen der Angst
zur Folge haben: Abschließung, Schweigen und Gewissensbisse.

Herr Camusot, der Schwiegersohn eines der Diener des königlichen Kabinetts, der schon
zu bekannt ist,  als daß es nötig wäre, seine Verbindungen und seine Stellung zu be-
leuchten, befand sich in diesem Augenblick in betreff der Untersuchung, die ihm anver-
traut worden war, in einer Ratlosigkeit, die der Carlos Herreras fast gleich war.  Noch
eben Präsident eines Gerichtshofes im Sprengel, war er dieser Stellung entrissen und
zum Richter in Paris ernannt worden, zu einer der umworbensten Stellungen im ganzen
Richterstand, und zwar vermöge der Empfehlung der berühmten Herzogin von Mauf-
rigneuse, deren Gatte als Prügelknabe des Dauphins und Oberst eines der Kavalleriere-
gimenter der königlichen Garde beim König ebenso hoch in der Gunst stand, wie sie bei
der "gnädigen Frau". Durch einen winzigen Dienst, der aber für die Herzogin von höchs-
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ter Bedeutung  war und den er ihr zur Zeit der Anklage wegen Fälschung, die damals ein
Bankier in Alençon gegen den jungen Grafen von Esgrignon erhob, geleistet hatte    , war
er aus einem einfachen Provinzrichter zum Präsidenten geworden und aus einem Präsi-
denten zum Untersuchungsrichter in Paris. Während der achtzehn Monate, die er jetzt
im wichtigsten Gericht des Königreichs saß, hatte er sich schon auf die Empfehlung der
Herzogin von Maufrigneuse hin in den Gesichtskreis einer nicht weniger mächtigen
Dame, der Marquise d'Espard, vorwagen können; doch ohne Erfolg. Lucien konnte, wie
wir zu Beginn dieser Szene gesagt haben, um sich an Frau d'Espard, die ihren Gatten
entmündigen lassen wollte, zu rächen, dem Oberstaatsanwalt und dem Grafen von Séri-
zy über den wahren Sachverhalt die Augen öffnen. Als diese beiden mächtigen Männer
sich den Freunden des Marquis d'Espard anschlossen, war die Frau nur vermöge der Mil-
de ihres Gatten einem Tadel von seiten des Gerichts entgangen. Als nun die Marquise
d'Espard am Tage zuvor von Luciens Verhaftung hörte, hatte sie ihren Schwager, den
Chevalier d'Espard, zu Frau Camusot geschickt. Frau Camusot hatte sich auf der Stelle
zu der berühmten Marquise begeben. Vor dem Diner kam sie wieder nach Hause und
nahm in ihrem Schlafzimmer ihren Mann beiseite.

"Wenn du diesen kleinen Gecken Lucien von Rubempré vors Schwurgericht bringen
kannst und man seine Verurteilung durchsetzt, so wirst du königlicher Rat am Gericht
der zweiten Instanz . . ." "Wieso?" "Frau d'Espard möchte es erleben, daß der Kopf dieses
armen jungen Menschen fällt. Es lief mir kalt über den Rücken, als ich den Haß einer
hübschen Frau reden hörte." "Mische dich nicht in die Angelegenheiten des Justizpalas-
tes,"  erwiderte Camusot seiner Frau. "Ich, mich hineinmischen!" entgegnete sie. "Uns
hätte ein Dritter hören können, und er hätte nicht gewußt, um was es sich handelte. Die
Marquise und ich, wir waren alle beide ebenso entzückend heuchlerisch, wie du es in
diesem Augenblick gegen mich bist. Sie wollte mir für deine guten Dienste in ihrer Sa-
che danken und sagte, trotz des Mißerfolges sei sie dafür erkenntlich. Sie sprach mir von
der furchtbaren Vollmacht, die das Gesetz euch gebe. Es ist furchtbar, einen Menschen
aufs Schafott schicken zu müssen; aber den! das wäre nur Gerechtigkeit! und so weiter.
Sie beklagte, daß es mit einem so schönen jungen Menschen, den ihre Cousine, Frau du
Châtelet, nach Paris geführt habe, eine so schlimme Wendung genommen hätte. "Da-
hin" sagte sie, "führen schlechte Frauen wie diese Coralie und diese Esther junge Leute,
die verderbt genug sind, den unsaubern Gewinn mit ihnen zu teilen!" Kurz, schöne Tira-
den über die Barmherzigkeit und die Religion! Frau du Châtelet habe ihr gesagt, Lucien
verdiene tausendmal den Tod, denn er habe seine Schwester und seine Mutter fast getö-
tet . . . Sie sprach von einer Vakanz am Gericht der zweiten Instanz, sie kenne den Justiz-
minister. "Ihr Gatte, gnädige Frau, hat eine schöne Gelegenheit, sich auszuzeichnen!"
sagte sie zum Schluß . . . Nun, also." "Wir zeichnen uns tagtäglich aus, indem wir unsere
Pflicht tun," sagte Camusot. "Du wirst es weit bringen, wenn du überall Richter bist,
selbst deiner Frau gegenüber," rief Frau Camusot. "Sieh, ich hatte dich für einen Tropf
gehalten; heute bewundere ich dich . . ." Der Richter hatte jenes Lächeln auf den Lippen,
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das nur Richter kennen und das ebenso seinen besonderen Charakter hat wie das der
Tänzerinnen.

"Gnädige Frau, darf ich eintreten?" fragte die Kammerfrau. "Was wollen Sie?" fragte die
Herrin.  "Gnädige Frau, die erste Zofe der Frau Herzogin von Maufrigneuse war hier,
während die gnädige Frau fort waren, und sie bittet die gnädige Frau im Namen ihrer
Herrin, alles stehen und liegen zu lassen und ins Hotel Cadignan zu kommen." "Man
soll mit dem Diner warten," sagte die Frau des Richters, da sie sich überlegte, daß der
Kutscher des Fiakers, der sie nach Hause gefahren hatte, noch auf seine Bezahlung war-
tete.

Sie setzte ihren Hut wieder auf, stieg wieder in den Wagen und war in zwanzig Minuten
im Hotel Cadignan. Frau Camusot,  die durch die kleine Pforte eingeführt wurde, blieb
zehn Minuten lang allein in einem Boudoir, das neben dem Schlafzimmer der Herzogin
lag; die Herzogin erschien strahlend, denn sie wollte nach Saint-Cloud aufbrechen, wo-
hin eine Einladung des Hofes sie rief.

"Meine Kleine, unter uns, zwei Worte genügen." "Ja, Frau Herzogin." "Lucien von Ru-
bempré ist verhaftet; Ihr Gatte hat die Untersuchung. Ich bürge für die Unschuld des ar-
men Kindes; er muß innerhalb von vierundzwanzig Stunden frei sein. Das ist nicht alles.
Es will jemand Lucien heimlich in seinem Gefängnis sehen; Ihr Gatte kann, wenn er will,
zugegen sein, wenn er sich nicht bemerklich macht . . . Ich bin denen, die mir dienen,
treu, das wissen Sie. Der König erhofft viel vom Mut seiner Richter, denn er wird sich
bald in ernsten Verhältnissen befinden; ich werde Ihren Gatten ins Licht rücken; ich
werde ihn als einen Mann empfehlen, der dem König ergeben bleibt, und müßte er sei-
nen Kopf aufs Spiel setzen. Unser Camusot wird zunächst königlicher Rat, dann Erster
Präsident, einerlei wo . . . Adieu . . . man erwartet mich, Sie entschuldigen mich, nicht
wahr? Sie verpflichten nicht nur den Generalstaatsanwalt, der sich in dieser Angelegen-
heit nicht aussprechen kann; Sie retten auch einer Frau, die dahin siecht, das Leben, der
Frau von Sérizy. Also wird es Ihnen nicht an Stützen fehlen . . . Also Sie sehen, wie sehr
ich Ihnen vertraue, ich brauche Ihnen nicht erst zu empfehlen, daß Sie . . . Sie wissen
ja!" Sie legte einen Finger auf die Lippen und verschwand.

"Und ich habe ihr nicht einmal sagen können, daß die Marquise d'Espard Lucien auf
dem Schafott sehen will! . . ." dachte die Frau des Richters, als sie zu ihrem Wagen zu-
rückkehrte.

Sie kam in einer solchen Angst nach Hause, daß der Richter, als er sie erblickte, fragte:
"Amelie, was hast du?" "Wir stehen zwischen zwei Feuern!"

Sie berichtete ihrem Gatten von ihrer Unterredung mit der Herzogin, doch flüsterte sie
ihm alles ins Ohr, so sehr fürchtete sie, das Zimmermädchen möchte an der Tür lau -
schen.

 "Welche von beiden ist die Mächtigere?" sagte sie zum Schluß. "Die Marquise hat dich
bei ihrem dummen Antrag auf Entmündigung ihres Gatten fast kompromittiert, wäh-
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rend wir der Herzogin alles verdanken. Die eine hat mir unbestimmte Versprechungen
gemacht, während die andere sagte: Sie werden erst königlicher Rat, dann Erster Präsi-
dent! . . . Gott bewahre mich davor, daß ich dir einen Rat geben sollte! Ich werde mich
nicht in die Angelegenheiten des Palastes mischen; aber ich muß dir getreulich berich-
ten, was man am Hofe sagt und was sich dort vorbereitet . . ." "Du weißt nicht, Amelie,
was mir der Polizeipräfekt heute morgen geschickt hat,  und noch dazu durch wen!
Durch einen der wichtigsten Männer der politischen Polizei des Königreichs, durch den
Bibi-Lupin der Politik, der mir sagte, daß der Staat geheime Interessen an diesem Prozeß
habe. Laß uns essen und in die Varietés gehen . . . Wir wollen heute abend in der Stille
des Arbeitszimmers über all das reden, denn ich werde deine Klugheit brauchen; die des
Richters genügt vielleicht nicht . . ."

Neun Zehntel der Richter werden leugnen, daß in solchen Lagen die Frau Einfluß auf
den Gatten haben kann; aber wenn es eine der größten sozialen Ausnahmen ist, so kann
man doch beobachten,  daß sie vorkommt,  wenn auch nur gelegentlich.  Der Richter
gleicht darin dem Priester, vor allem in Paris, wo man die Elite des Richterstandes findet;
er redet selten von den Angelegenheiten des Palastes, wenn es sich nicht um bereits erle-
digte Dinge handelt. Die Frauen tun nicht nur so, als wüßten sie niemals etwas, sie ha-
ben auch alle genug Schicklichkeitsgefühl, um zu erraten, daß sie ihrem Gatten schaden
würden, wenn sie es sich merken ließen, daß sie über irgendein Geheimnis unterrichtet
sind. Nichtsdestoweniger haben bei den großen Gelegenheiten, wo es sich je nach dieser
oder jener Entscheidung um ihre Beförderung handelt, viele Frauen wie Amelie bei der
Überlegung des Richters mitgeholfen. Schließlich hängen diese Ausnahmen, die um so
leichter zu leugnen sind, als sie immer unbekannt  bleiben, völlig von der Art ab, wie der
Kampf  der zwei Charaktere im Schoße des Haushalts verlaufen ist.  Nun beherrschte
Frau Camusot ihren Gatten vollständig. Als alles im Hause schlief, setzten der Richter
und seine Frau sich an den Schreibtisch, auf dem der Richter die Akten des Prozesses be-
reits geordnet hatte.

"Das sind die Notizen, die der Polizeipräfekt mir hat zustellen lassen; übrigens auf mei-
ne Bitte," sagte Camusot.

"Der Abbé Carlos Herrera

Dieses Individuum ist sicherlich ein gewisser Jakob Collin,  genannt Betrüg-den-Tod,
dessen letzte Verhaftung bis ins Jahr 1819 zurückgeht; sie wurde vorgenommen im Hause
einer Frau Vauquer, die in der Rue Neuve Sainte-Geneviève eine bürgerliche Pension be-
saß, in der er unter dem Namen Vautrin wohnte."

Am Rande las man in der Handschrift des Polizeipräfekten:

"Bibi-Lupin, dem Chef  der Sicherheit, ist telegraphisch Befehl erteilt worden, auf  der
Stelle zurückzukehren, um eine Konfrontation vorzunehmen; denn er kennt Jakob Col-
lin persönlich, da er ihn 1819 unter Mitwirkung eines Fräuleins Michonneau verhaftet
hat." –
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"Die Pensionäre, die im Hause Vauquer wohnten, leben noch und können geladen wer-
den, um die Identität festzustellen.

Der angebliche Carlos Herrera ist der intime Freund und Ratgeber des Herrn Lucien von
Rubempré, dem er drei Jahre hindurch beträchtliche Summen geliefert hat, die offenbar
aus Diebstählen stammten.

Diese Solidarität wird, wenn man die Identität des angeblichen Spaniers mit Jakob Col-
lin feststellen kann, über den Herrn Lucien von Rubempré das Urteil fällen.

Der plötzliche Tod des Agenten Peyrade ist die Folge einer Vergiftung, die Jakob Collin,
Rubempré oder ihre Helfershelfer ausgeführt haben. Das Motiv dieses Mordes liegt dar-
in, daß der Agent diesen beiden geschickten Verbrechern seit langem auf der Spur war."

 Am Rande zeigte der Richter auf diesen Satz, den der Polizeipräfekt selbst geschrieben
hatte:

"Dies auf Grund meines persönlichen Wissens; und ich habe die Beweise dafür, daß der
Herr Lucien von Rubempré mit seiner Herrlichkeit dem Grafen von Sérizy und dem
Herrn Generalstaatsanwalt ein unwürdiges Spiel getrieben hat."

"Was sagst du dazu, Amelie?" "Es ist beängstigend! . . ." erwiderte die Frau des Richters.
"Lies doch weiter!"

"Die Verwandlung Jakob Collins in den spanischen Priester ist das Ergebnis irgendeines
Verbrechens, das geschickter begangen worden ist als das, vermöge dessen Cogniard sich
zum Grafen von Sankt Helena machte."

"Lucien von Rubempré

Lucien Chardon, Sohn eines Apothekers in Angoulême, verdankt, da seine Mutter eine
geborene von Rubempré war, einer Ordonnanz des Königs das Recht, den Namen "von
Rubempré" zu führen. Diese Ordonnanz ist erlassen worden auf die Bitte der Frau Her-
zogin von Maufrigneuse und des Herrn Grafen von Sérizy.

182. ist dieser junge Mann ohne alle Existenzmittel nach Paris gekommen, und zwar im
Gefolge der Frau Gräfin Sixtus du Châtelet, damals Frau von Bargeton, einer Cousine der
Frau d'Espard.

Undankbar gegen Frau von Bargeton, hat er in ehelicher Gemeinschaft mit einem Fräu-
lein Coralie, einer verstorbenen Schauspielerin des Gymnase, gelebt, die um seinetwillen
Herrn Camusot, einen Seidenhändler der Rue des Bourdonnais, verlassen hatte.

Als er bald darauf ins Elend geriet, weil die Zuschüsse, die diese Schauspielerin ihm gab,
nicht ausreichten, stellte er seinen ehrenwerten Schwager, einen Drucker zu Angoulême,
aufs schwerste bloß, indem er falsche Wechsel ausgab, für deren Zahlung David Séchard
während eines kurzen Aufenthalts besagten Luciens in Angoulême verhaftet wurde.
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 Diese Angelegenheit führte zur Flucht Rubemprés, der plötzlich mit dem Abbé Carlos
Herrera wieder in Paris auftauchte.

Ohne irgendwelche bekannte Existenzmittel hat der Herr Lucien von Rubempré wäh-
rend der ersten drei Jahre seines zweiten Aufenthalts in Paris etwa dreihunderttausend
Franken ausgegeben, die er nur von dem angeblichen Abbé Carlos Herrera erhalten ha-
ben kann; aber auf Grund welchen Anspruchs?

Er hat außerdem in letzter Zeit mehr als eine Million auf den Ankauf der Güter von Ru-
bempré verwandt, um eine Bedingung zu erfüllen, die man ihm für seine Heirat mit
Fräulein Klotilde von Grandlieu gestellt hatte. Der Abbruch dieser Verlobung ist die Fol-
ge davon, daß die Familie von Grandlieu, der der Herr von Rubempré gesagt hatte, er
habe diese Summen von seinem Schwager und seiner Schwester erhalten, bei den ehren-
werten Ehegatten Séchard Erkundigungen einziehen ließ, und zwar durch den Anwalt
Derville; sie wußten jedoch nicht nur nichts von jenen Erwerbungen, sondern hielten
Lucien sogar noch für außerordentlich verschuldet.

Übrigens besteht die Erbschaft, die den Ehegatten Séchard zugefallen ist, in Immobili-
en;  und das bare Geld belief  sich nach ihrer Erklärung nur auf  zweihunderttausend
Franken.

Lucien lebte insgeheim mit Esther Gobseck zusammen; es ist also sicher, daß all die ver-
schwenderischen Aufwendungen des Barons von Nucingen, des Gönners dieser jungen
Dame, besagtem Lucien zugeflossen sind.

Lucien und sein Genosse, der Sträfling, haben sich vor der Welt länger halten können als
Cogniard, weil sie ihre Mittel aus der Prostitution besagter Esther bezogen, die ehemals
unter Polizeiaufsicht stand." –

Trotz der Wiederholungen, die diese Notizen in den Bericht über das Drama bringen,
war es nötig, sie wörtlich anzuführen, um klarzumachen, welche Rolle die Polizei in Pa-
ris spielt. Die Polizei hat, wie man es übrigens schon aus der über Peyrade  eingeforder-
ten Notiz ersehen konnte, fast stets zuverlässige Akten über alle Familien und Einzelwe-
sen, deren Leben verdächtig und deren Handlungsweise tadelnswert ist. Sie ist stets ge-
nau über alle Abweichungen vom geraden Wege unterrichtet. Dieses allgemeine Notiz-
buch, diese Bilanz der Gewissen wird ebenso sorgfältig geführt, wie die Bank von Frank-
reich ihre Bilanz über die Vermögensstände führt. Genau wie die Bank jede kleine Zah-
lungsverzögerung notiert,  wie sie jeden Kredit abwägt,  jeden Kapitalisten einschätzt
und  seine  Transaktionen mit  ihrem Blick  verfolgt,  so  macht  es  die  Polizei  mit  der
Ehrlichkeit der Bürger. Dabei hat wie im Palast die Unschuld nichts zu befürchten; jene
Wirksamkeit erstreckt sich nur auf die Fehltritte. Wie hoch eine Familie auch gestellt
sein mag, so könnte sie sich doch nicht gegen diese soziale Vorsehung sichern. Dabei ist
ihre Diskretion ebenso groß wie ihre Macht und ihre Ausdehnung. Die ungeheure Men-
ge von Protokollen der Polizeikommissare, von Berichten, Notizen, Akten, dieser Ozean
von Auskünften schläft regungslos, tief und ruhig wie das Meer. Wenn ein Krankheits-
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symptom ausbricht, wenn sich ein Vergehen oder ein Verbrechen erhebt, so wendet sich
die Rechtsprechung an die Polizei; und gibt es Akten über die Beschuldigten, so nimmt
der Richter alsbald Kenntnis von ihnen. Diese Akten, in denen das Vorleben analysiert
wird, sind nur Auskünfte, die innerhalb der Mauern des Palastes ersterben; die Recht-
sprechung kann von ihnen keinen gesetzmäßigen Gebrauch machen; sie läßt sich auf -
klären und bedient sich ihrer,  weiter nichts.  Diese Blätter zeigen gewissermaßen die
Rückseite der Stickerei des Verbrechens, seine ersten und fast immer unbekannten Ursa-
chen. Keine Jury würde daran glauben, das ganze Land würde sich in Empörung erhe-
ben, wenn man sich in der mündlichen Verhandlung vor dem Schwurgericht darauf be-
rufen wollte.  Kurz, sie enthalten die Wahrheit,  die wie immer und überall  in ihrem
Brunnen zu bleiben verurteilt ist. Es gibt in Paris keinen Richter, der nicht nach zwölf -
jähriger Praxis wüßte, daß das Schwurgericht und Zuchtpolizeigericht die Hälfte  all je-
ner Gemeinheiten verbergen, die gleichsam das Bett sind, auf dem das Verbrechen seit
langem gebrütet hat; keinen Richter, der nicht zugestände, daß die Rechtsprechung nur
die Hälfte der begangenen Attentate bestraft. Wenn das Publikum wissen könnte, wie
weit die Verschwiegenheit der Polizeibeamten, die doch immerhin ein Gedächtnis ha-
ben, geht, es würde diese wackern Leute ebensosehr verehren wie die Cheverus. Man
hält die Polizei  für verschlagen,  für machiavellistisch:  sie ist von höchster Güte;  nur
lauscht sie auf die Leidenschaften in ihren Paroxismen, sie nimmt Denunziationen ent-
gegen und hebt alle ihre Notizen auf. Furchtbar ist sie nur auf der einen Seite. Was sie
für die Justiz tut, das tut sie auch für die Politik. Aber in der Politik ist sie ebenso grau-
sam, ebenso parteiisch wie die ehemalige Inquisition.

"Lassen wir das," sagte der Richter, indem er die Notizen wieder in das Aktenheft legte,
"das ist ein Geheimnis zwischen der Polizei und der Rechtsprechung; der Richter wird
schon sehen, wieviel das wert ist; aber Herr und Frau Camusot haben davon niemals et-
was erfahren." "Mußt du mir das erst noch wiederholen?" fragte Frau Camusot. "Lucien
ist schuldig," fuhr der Richter fort, "aber wessen?" "Ein Mann, der von der Herzogin von
Maufrigneuse, von der Gräfin von Sérizy, von Klotilde von Grandlieu geliebt wird, ist
nicht schuldig," erwiderte Amelie; "der andere muß alles getan haben." "Aber Lucien ist
mitschuldig!" rief Camusot. "Willst du mir glauben?" sagte Amelie. "Gib den Priester der
Diplomatie zurück,  deren schönste Zierde er ist;  mache diesen kleinen Elenden un-
schuldig und suche andere Schuldige . . ." "Wie du vorgehst! . . ." erwiderte der Richter
lächelnd. "Die Frauen laufen quer durch die Gesetze ans Ziel, wie die Vögel, die in der
Luft nichts aufhält." "Aber," fuhr Amelie fort, "sei er nun Diplomat oder Sträfling, der
Abbé Carlos wird dir schon jemanden bezeichnen, durch den du dich aus der Verlegen-
heit ziehen kannst." "Ich bin nur die Mütze, du bist der Kopf," sagte Camusot zu seiner
Frau. "Nun also, die Beratung ist geschlossen, komm und umarme deine Melie, es ist ein
Uhr . . ."

Und Frau Camusot ging zu Bett, indem sie ihren Gatten zurückließ, damit er für die Ver-
höre, die er am folgenden Tage mit den beiden Untersuchungsgefangenen vornehmen
sollte, seine Papiere und seine Gedanken ordnen konnte.
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Während also die beiden Salatkutschen Jakob Collin und Lucien in die Conciergerie
brachten, durchquerte der Untersuchungsrichter nach seinem Frühstück Paris zu Fuß,
wie es der Einfachheit der Sitten entsprach, die sich die Pariser Richter zu eigen gemacht
haben, um sich in sein Arbeitszimmer zu begeben, wo bereits alle Akten des Prozesses
eingetroffen waren. Und zwar auf folgende Weise.

Alle  Untersuchungsrichter haben einen  Kanzlisten,  eine  Art  vereidigten  Gerichtsse-
kretärs, deren Geschlecht sich ohne Belohnungen und Ermutigungen fortpflanzt und
ausgezeichnete Leute hervorbringt, die von Natur unverbrüchliches Schweigen bewah-
ren. Im Palast ist seit der Gründung des Parlaments bis auf den heutigen Tag kein Bei-
spiel einer von den Kanzlisten der Untersuchungsrichter begangenen Indiskretion be-
kannt geworden. Gentil hat die von Luise von Savoyen Semblançay erteilte Quittung ver-
kauft, ein Schreiber des Kriegsministeriums hat Tschernitschew den Plan des russischen
Feldzugs verkauft; all diese Verräter waren mehr oder minder reich. Hingegen genügen
die Aussicht auf eine Stellung im Palast, in einer Kanzlei und das Amtsgewissen, um den
Kanzlisten eines Untersuchungsrichters zum glücklichen Rivalen des Grabes zu ma-
chen; denn seit die Chemie ihre Fortschritte gemacht hat, ist selbst das Grab indiskret
geworden. Dieser Beamte ist die Feder des Richters. Viele Leute werden es verstehen,
wenn man die Achse einer Maschine bleibt, aber sie werden sich fragen, wie man deren
Schraubenmutter sein mag; aber die Schraubenmutter ist glücklich;  vielleicht hat sie
Angst vor der Maschine? Camusots Kanzlist, ein Mensch von zweiundzwanzig Jahren
names Coquart, war frühmorgens gekommen, um alle Akten und die Notizen des Rich-
ters zu holen, und er hatte in seinem Arbeitszimmer schon alles vorbereitet,  als der
Richter noch die Kais entlang schlenderte, sich die Kuriositäten in den Läden ansah und
sich selber fragte:

"Was soll man mit einem so schlauen Burschen wie Jakob Collin anfangen, vorausge-
setzt, daß er es ist? Der Chef der Sicherheit wird ihn wiedererkennen; ich muß tun, als
täte ich,  was meines Amtes ist, und wäre es nur um der Polizei willen! Ich sehe so viel
Unmöglichkeiten, daß es das beste wäre, die Marquise und die Herzogin aufzuklären,
indem ich ihnen die Polizeiakten zeigte; dabei würde ich noch meinen Vater rächen,
dem Lucien Coralie genommen hat . . .  Wenn ich so schwarze Verbrecher bloßstelle,
wird meine Geschicklichkeit bekannt, und Lucien wird bald von seinen Freunden ver-
leugnet werden. Nun, das Verhör wird darüber entscheiden."

Er trat,  angelockt von einer Boule-Uhr,  in  einen Kuriositätenladen.  "Mein Gewissen
nicht belügen und den beiden großen Damen einen Dienst erweisen, das ist ein Meister-
werk der Gewandtheit," dachte er. "Ah, Sie auch da, Herr Oberstaatsanwalt" sagte Ca-
musot mit lauter Stimme, "Sie suchen Medaillen?" "Das ist eine Liebhaberei fast aller Ju-
risten," erwiderte lachend der Graf von Granville, "der Rückseiten wegen." Und nach-
dem er ein paar Minuten den Laden betrachtet hatte, als beende er seine Prüfung, führte
er Camusot am Kai entlang, ohne daß Camusot an mehr als einen Zufall glauben konnte.
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"Sie werden heute morgen Herrn von Rubempré verhören," sagte der Oberstaatsanwalt.
"Der arme junge Mann! Ich hatte ihn gern . . ." "Es liegt vieles gegen ihn vor," sagte Ca-
musot. "Ja, ich habe die Polizeiakten eingesehen; aber sie stammen zum Teil von einem
Agenten, der nichts mit der Präfektur zu tun hat, von dem berüchtigten Corentin, einem
Menschen, der mehr Unschuldigen den Hals abgeschnitten hat, als Sie Schuldige aufs
Schafott schicken werden, und . . . Aber dieser Schlingel ist Ihnen nicht erreichbar. Ohne
das Gewissen eines Richters, wie Sie es sind, beeinflussen zu wollen, kann ich mich doch
nicht enthalten, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß, wenn Sie die Überzeugung  ge-
winnen können, Lucien habe von dem Testament dieses Mädchens nichts gewußt, dar-
aus folgen würde, daß er an ihrem Tode kein Interesse hatte, denn sie gab ihm fabelhaft
viel Geld . . ." "Wir haben die  Gewißheit, daß er während der Vergiftung dieser Esther
abwesend war," sagte Camusot. "Er lauerte in Fontainebleau auf den Wagen des Fräu-
leins von Grandlieu und der Herzogin von Lenoncourt." "Oh," bemerkte der Oberstaats-
anwalt, "er hoffte immer noch so sicher auf seine Heirat mit Fräulein von Grandlieu – ich
habe es von der Herzogin von Grandlieu selber –, daß man unmöglich annehmen kann,
ein so geistreicher Bursche werde alles durch ein unnötiges Verbrechen aufs Spiel set-
zen." "Ja," sagte Camusot, "vor allem, wenn diese Esther ihm alles gab, was sie verdien-
te . . ." "Derville und Nucingen sagen, sie sei gestorben, ohne etwas von der Erbschaft zu
wissen, die ihr seit langem zugefallen war,"  fügte der Oberstaatsanwalt hinzu. "Aber
woran glauben denn Sie?" fragte Camusot; "denn irgend etwas liegt doch vor." "An ein
von den Dienstboten begangenes Verbrechen," erwiderte der Oberstaatsanwalt. "Unglü-
cklicherweise", bemerkte Camusot, "entspricht es ganz dem Lebenswandel Jakob Collins
– denn der spanische Priester ist sicherlich der entsprungene Sträfling –, die siebenhun-
dertfünfzigtausend Franken, die den Erlös der von Nucingen geschenkten dreiprozenti-
gen Rente darstellen, zu stehlen . . ." "Sie werden alles abwägen, mein lieber Camusot;
seien Sie vorsichtig. Der Abbé Carlos Herrera hängt mit der Diplomatie zusammen . . .
aber ein Gesandter,  der ein Verbrechen beginge, würde natürlich in seiner Amtseigen-
schaft keinen Schutz finden. Ist er der Abbé Carlos Herrera oder nicht? Das ist die wich-
tigste Frage . . ."  Und Herr  von Granville grüßte wie ein Mensch,  der keine Antwort
wünscht.

"Der will also Lucien auch retten?" dachte Camusot, als er über den Quai des Lunettes
ging, während der Oberstaatsanwalt durch die Cour de Harlay in den Palast eintrat.

Als Camusot den Hof der Conciergerie erreichte, sprach er bei  dem Direktor dieses Ge-
fängnisses vor und führte ihn in die Mitte des Raumes, wo kein Ohr sie hören konnte.

"Mein lieber Herr, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie in die Force, um sich bei
Ihrem Kollegen zu erkundigen, ob er etwa in der angenehmen Lage ist, augenblicklich
ein paar Sträflinge dort zu haben, die zwischen 1810 und 1815 im Bagno von Toulon wa-
ren. Wir werden sie auf einige Tage aus der Force hierherbringen lassen, und Sie werden
mir sagen, ob der angebliche spanische Priester Jakob Collin, genannt Betrüg-den-Tod,
erkannt wird." "Schön, Herr Camusot; aber Bibi-Lupin ist eingetroffen  . . ." "Ah, schon!"
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rief  der Richter aus.  "Er war in Melun.  Man hat ihm gesagt,  es handle sich um Be-
trüg-den-Tod, er lächelte vor Vergnügen und erwartet Ihre Befehle . . ." "Schicken Sie ihn
mir."

Der Direktor der Conciergerie konnte jetzt dem Untersuchungsrichter Jakob Collins Bit-
te vortragen, indem er seinen beklagenswerten Zustand schilderte. "Ich hatte die Ab-
sicht,  ihn zuerst zu verhören," versetzte der Richter; "freilich nicht wegen seines Ge-
sundheitszustandes. Ich habe heute morgen einen Brief des Direktors der Force erhal-
ten: danach hat dieser Bursche, der angeblich seit vierundzwanzig Stunden im Todes-
kampf liegt, so gut geschlafen, daß man in seine Zelle eindringen konnte, ohne daß er
den Arzt hörte, den der Direktor der Force hatte holen lassen, was beweist, daß sein Ge-
wissen ebenso gut ist wie sein Befinden. Ich werde an diese Krankheit nur glauben, um
das Spiel meines Burschen zu studieren," sagte Herr Camusot lächelnd. "Man lernt je-
den Tag bei den Untersuchungsgefangenen und den Angeklagten," bemerkte der Direk-
tor der Conciergerie.

Die Polizeipräfektur hängt mit der Conciergerie zusammen, und die Richter können,
ebenso wie auch der Gefängnisdirektor, vermöge der Kenntnis jener unterirdischen Gän-
ge mit größter Schnelligkeit dorthin kommen. So erklärt sich die wunderbare Leichtig-
keit, mit der der Öffentliche Ankläger und die Vorsitzenden des Schwurgerichts wäh-
rend der Sitzung gewisse Auskünfte  erhalten können. Und als Herr Camusot die Treppe
erstiegen hatte, die zu seinem Zimmer führte, fand er oben also Bibi-Lupin schon vor; er
war durch den Vorsaal herbeigeeilt.

"Welch ein Eifer!" sagte der Richter lächelnd. "Ah, falls er es ist," erwiderte der Chef des
Sicherheitsdienstes, "so werden Sie auf dem Gefängnishof einen furchtbaren Tanz erle-
ben, wenn Retourpferde" (in der Bagnosprache: ehemalige Sträflinge) "vorhanden sind."
"Und weshalb?" "Betrüg-den-Tod ist mit der Sparkasse durchgebrannt,  und ich weiß,
daß sie geschworen haben, ihn zu vertilgen." "Sie" waren die Sträflinge, deren Schatz Be-
trüg-den-Tod seit zwanzig Jahren anvertraut worden war; wie man weiß, hatte Lucien
ihn verzehrt. "Könnten Sie noch Zeugen seiner letzten Verhaftung ausfindig machen?"
"Geben Sie mir zwei Zeugenladungen, und ich bringe sie Ihnen noch heute." "Coquart,"
sagte der Richter, während er sich die Handschuhe auszog und Stock und Hut in einen
Winkel trug, "füllen Sie nach den Angaben des Herrn Agenten zwei Ladungen aus."

Er blickte in den Spiegel des Kamins, auf dessen Sims statt der Uhr eine Waschschüssel
und eine Wasserkanne standen. Ferner auf der einen Seite eine Flasche voll Wasser mit
einem Glas,  auf  der andern eine Lampe. Der Richter schellte.  Nach einigen Minuten
kam der Gerichtsdiener.

"Habe ich schon Leute da?" fragte er den Gerichtsdiener, der die Zeugen in Empfang zu
nehmen, ihre Vorladungen zu prüfen und die Reihenfolge ihres Eintreffens festzustellen
hatte. "Ja, Herr Camusot." "Nehmen Sie die Namen auf und bringen Sie mir die Liste."
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Die Untersuchungsrichter, die mit ihrer Zeit geizen müssen, sind bisweilen gezwungen,
mehrere Untersuchungen zugleich zu führen. Deshalb müssen die Zeugen oft so lange
in dem Zimmer warten, in dem sich die Gerichtsdiener aufhalten und in dem die Glo-
cken der Untersuchungsrichter widerhallen.

"Nachher", sagte Camusot zu seinem Gerichtsdiener, "werden Sie mir den Abbé Carlos
Herrera holen." "Ah, er spielt den  Spanier, den Priester, hat man mir gesagt. Bah, das
macht er Collet nach, Herr Camusot," rief der Chef des Sicherheitsdienstes. "Es ist alles
schon dagewesen," erwiderte Camusot.

Und der Richter unterschrieb zwei jener furchtbaren Vorladungen, die jedermann be-
sorgt machen, selbst die unschuldigsten Zeugen, wenn die Gerichtsbarkeit sie so unter
Androhung schwerer Strafen im Fall des Ungehorsams zum Erscheinen auffordert.

In diesem Augenblick war Jakob Collin bereits seit etwa einer halben Stunde mit seiner
gründlichen Überlegung fertig, und er stand unter Waffen. Nichts kann das Bild von
dieser Gestalt aus dem Volk, das sich im Kampf mit den Gesetzen befindet, besser ab-
runden als die wenigen Zeilen, die er auf seine fettigen Papiere geschrieben hatte.

Der Inhalt des ersten war der folgende; denn geschrieben war er in der zwischen Asien
und ihm vereinbarten Sprache:

"Geh zur Herzogin von Maufrigneuse oder zu Frau von Sérizy; die eine oder die andere
muß Lucien vor seinem Verhör sprechen und ihm einliegendes Papier zu lesen geben.
Schließlich mußt Du Europa und Paccard finden, – diese beiden Diebe müssen meiner
Befehle harren und bereit sein, die Rolle zu spielen, die ich ihnen vorschreiben werde.

"Laufe zu Rastignac, sag ihm von seiten dessen, dem er auf dem Opernball begegnet ist,
er müsse kommen und bezeugen, daß der Abbé Carlos Herrera in nichts dem Jakob Col-
lin gleicht, der bei der Vauquer verhaftet wurde.

"Das gleiche beim Doktor Bianchon durchsetzen.

"Die beiden "Lucien-Weiber" in diesem Sinne arbeiten lassen."

Auf dem einliegenden Papier stand in gutem Französisch:

"Lucien, gib über mich nichts zu. Ich muß für Dich der Abbé Carlos Herrera sein. Das ist
nicht nur Deine Rechtfertigung, sondern noch ein wenig Haltung, und Du hast auch sie-
ben Millionen, außer der geretteten Ehre."

Diese beiden Papiere klebte er auf  der Schriftseite so zusammen,  daß man glauben
mußte, es sei ein Stück desselben Blattes;  dann wurden sie mit einer jenen Sträflingen
im Bagno eigenen Kunst zusammengerollt, die von den Mitteln und Wegen zur Freiheit
geträumt haben. Das Ganze nahm die Form und die Konsistenz einer dicken Fettkugel
an, ähnlich jenen Wachskugeln, die sparsame Frauen an die Nähnadeln setzen, wenn
das Ohr zerbrochen ist.
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"Wenn ich als erster zur Untersuchung gehe, so sind wir gerettet; wenn es aber der Klei-
ne ist, so ist alles verloren," sagte er während des Wartens.

Dieser Augenblick war so grausam, daß dem starken Menschen der helle Schweiß auf
die Stirn trat. In dieser Weise erriet dieser fabelhafte Mann in seiner Sphäre des Verbre-
chens die Wahrheit, wie Molière es in der Sphäre der dramatischen Dichtung, Cuvier bei
den Geheimnissen der Schöpfung tat. Das Genie ist bei allen Dingen Intuition. Unter-
halb dieses Phänomens entspringen dem Talent bemerkenswerte Werke. Darin besteht
der Unterschied zwischen den Leuten ersten Ranges und denen zweiten Ranges. Das
Verbrechen kennt gleichfalls seine genialen Menschen, Jakob Collin hatte es jetzt, in sei-
ner äußersten Bedrängnis, zusammen mit der ehrgeizigen Frau Camusot und mit Frau
von Sérizy zu tun, deren Liebe unter dem Schlag der furchtbaren Katastrophe, die Luci-
en in den Abgrund riß,  von neuem erwacht war.  Das war der höchste Ansturm der
menschlichen Intelligenz gegen den stählernen Panzer der Gerichtsbarkeit.

Als Jakob Collin das schwere Eisen der Schlösser und Riegel an seiner Tür kreischen hör-
te,  nahm er die Maske des Sterbenden wieder vor.  Ihm half  dabei  die berauschende
Empfindung der Freude, die das Geräusch der Schuhe des Aufsehers auf dem Gang in
ihm weckte. Er wußte nicht, durch welche Mittel Asien ihren Weg zu ihm finden würde;
aber er rechnete damit, sie jetzt zu treffen, vor allem seit er in der Arcade Saint-Jean ihr
Versprechen erhalten hatte.

Asien war nach dieser glücklichen Begegnung auf  den Richtplatz zurückgekehrt.  Vor
1830 war jener ganze Teil des Kais  zwischen dem Pont d'Arcole und dem Pont Louis-Phi-
lippe noch so, wie die Natur ihn geschaffen hatte, nur den gepflasterten Fahrweg ausge-
nommen, der übrigens geneigt angelegt war. Daher konnte man auch bei Überschwem-
mungen im Boot an den Häusern entlang und in die abfallenden Straßen hineinfahren,
die zum Fluß hinunterführten. Auf diesem Kai waren selbst die Erdgeschosse um einige
Stufen erhöht. Wenn das Wasser den Fuß der Häuser bespülte, fuhren die Wagen durch
die furchtbare Rue de la Mortellerie, die heute ganz und gar niedergelegt worden ist, um
das Rathaus zu vergrößern. Es war also für die falsche Obsthändlerin ein leichtes, den
kleinen Wagen rasch bis unten ans Ufer zu schieben und dort zu verbergen, bis die wirk-
liche Händlerin, die übrigens den Erlös ihres Pauschalverkaufs in einer jener furchtbaren
Schenken der Rue de la Mortellerie vertrank, wiederkam, um ihn sich dort zu holen, wo
die Käuferin ihn zurückzulassen versprochen hatte. Eben vollendete man die Verbreite-
rung des Quai Pelletier; der Eingang zum Bauplatz wurde von einem Invaliden bewacht,
und der seiner Obhut anvertraute Karren lief keinerlei Gefahr.

Asien nahm alsbald auf  dem Rathausplatz einen Fiaker und sagte zu dem Kutscher:
"Zum Trödelmarkt, und Karriere; es gibt was zu verdienen!"

Eine Frau in Asiens Kleidung konnte sich, ohne die geringste Neugier zu erwecken, in
der ungeheuren Halle verlieren, in der sich alle Lumpen von Paris aufschichten, in der
tausend Hausierer wimmeln und in der zweihundert Trödlerinnen schwätzen. Die bei-
den  Untersuchungsgefangenen  waren  kaum  aufgenommen  worden,  so  ließ  sie  sich
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schon in einem kleinen und feuchten Zwischenstock über einem jener grauenhaften Lä-
den, in denen man alle von Schneiderinnen und Schneidern gestohlenen Stoffreste ver-
kauft, umkleiden; dieser Laden gehörte einem alten Mädchen, das "die Romette" hieß,
ein Name, der sich von ihrem Vornamen Jeromette herleitete. Die Romette war für die
Kleiderhändlerinnen, was diese in der Not für die  sogenannten anständigen Frauen
sind: eine Wucherin für hundert Prozent.

"Mein Kind," sagte Asien, "es handelt sich darum, mich herauszustaffieren. Ich muß
mindestens  eine  Baronin  des  Faubourg  Saint-Germain  sein.  Und  vor  allen  Dingen
schneller!" fuhr sie fort; "ich stehe mit den Füßen in siedendem Öl. Du weißt, welche
Kleider mir passen. Her mit dem Schminktopf; suche mir feine Spitzen und gib mir die
auffallendsten Kinkerlitzchen. Schick die Kleine nach einem Fiaker; er soll an der Hin-
tertür warten." "Jawohl, gnädige Frau," erwiderte das alte Mädchen mit der Unterwürfig-
keit und dem Eifer einer Dienerin, die vor ihrer Herrin steht. Wenn diese Szene einen
Zeugen gehabt hätte, er hätte leicht gesehen, daß die Frau, die sich unter dem Namen
Asiens verbarg, hier zu Hause war.

"Man bietet mir Diamanten an . . ." sagte die Romette, während sie Asien frisierte. "Sind
sie gestohlen?" "Ich glaube." "Nun, wieviel du auch dabei verdienen kannst, liebes Kind,
du mußt es dir versagen. Wir haben eine Weile die Neugierigen zu fürchten."

Man versteht jetzt, wie Asien schon eine Viertelstunde, bevor der Richter eintraf, eine
Vorladung in der Hand, im Vorsaal des Justizpalastes sein konnte, wo sie sich durch die
Gänge und über die Treppen leiten ließ, die zu den Untersuchungsrichtern führen, und
nach Herrn Camusot fragte.

Asien sah sich selber nicht mehr ähnlich. Nachdem sie das Gesicht der alten Händlerin
wie eine Schauspielerin abgewaschen, Rot und Weiß aufgelegt hatte, hatte sie auch den
Kopf noch in eine wundervolle blonde Perücke gesteckt. Gekleidet wie eine Dame des
Faubourg Saint-Germain, die ihren verlorenen Hund sucht, so schien sie vierzig Jahre alt
zu sein, denn sie verbarg ihr Gesicht unter einem wundervollen Schleier aus schwarzen
Spitzen. Ein scharf geschnürtes Korsett stützte ihre Köchinnenfigur. Sie trug sehr gute
Handschuhe und einen etwas starken Rückenwulst; und sie strömte den Geruch von Pu-
der  à la maréchale aus. Während sie mit einer Tasche spielte, die einen goldenen Bügel
aufwies, teilte sie ihre Aufmerksamkeit zwischen den Mauern des Palastes, die sie offen-
bar zum erstenmal durchirrte, und der Leine eines hübschen "Kingsdogs". Eine solche
Witwe mußte den Scharen im schwarzen Amtskleid in der Vorhalle bald auffallen.

Außer den unbeschäftigten Advokaten, die diesen Saal mit ihrem Amtskleid fegen und
ihre großen Kollegen bei ihren Vornamen nennen – wie die großen Herren es unter sich
tun –, um anzudeuten, daß sie zur Aristokratie des Standes gehören, sieht man oft ge-
duldige junge Leute, die sich in den Dienst der Anwälte stellen und hier um einer Sache
willen stehen und warten, die als letzte angesetzt worden ist, aber vielleicht schon früher
verhandelt wird; wenn nämlich die Advokaten in den früher angesetzten Sachen auf sich
warten lassen. Es würde ein merkwürdiges Bild ergeben, wenn man die Unterschiede
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zwischen den verschiedenen schwarzen Amtskleidern malen wollte, die, immer zu dritt,
bisweilen zu viert, in diesem ungeheuren Saal spazieren gehen und durch ihre Unterhal-
tungen das ungeheure Summen hervorrufen, das beständig in diesem Saal hallt, der sei-
nen Namen mit Recht führt, denn ihr Hin und Her nimmt die Advokaten ebensosehr in
Anspruch wie ihre außerordentlich lebhafte Unterhaltung; aber es wird erst in der Stu-
die Platz finden, die die Advokaten von Paris schildern soll. Asien hatte auf die Müßig-
gänger des Palastes gezählt;  sie lachte sich wegen einiger Scherze,  die sie hörte,  ins
Fäustchen, und schließlich gelang es ihr, die Aufmerksamkeit Massols auf sich zu len-
ken, eines jungen pflichtgemäß anwesenden Anwalts, den die "Gerichtszeitung" mehr in
Anspruch nahm als seine Klienten und der einer so gut parfümierten und so reich gek-
leideten Frau mit lächelnder Bereitwilligkeit seine Dienste zur Verfügung stellte.

Asien nahm eine Fistelstimme an, um diesem liebenswürdigen Herrn auseinanderzuset-
zen, daß sie der Vorladung eines Richters namens Camusot folgte. "Ah, in der Sache Ru-
bempré." Der  Prozeß hatte schon seinen Namen. "Oh, es handelt sich nicht um mich –
um meine Kammerfrau, ein Mädchen mit dem Beinamen Europa, das ich vierundzwan-
zig Stunden gehabt habe und das die Flucht ergriff, als sie sah, daß mir mein Pförtner
dieses gestempelte Papier brachte."

Und wie alle alten Frauen, deren Leben mit Schwätzereien am Kamin verstreicht, mach-
te sie, von Massol gedrängt, Parenthesen und berichtete, wie unglücklich sie mit ihrem
ersten Gatten, einem der drei Direktoren der Assignatenkasse, gewesen sei. Sie konsul-
tierte den jungen Advokaten darüber,  ob sie mit ihrem Schwiegersohn,  dem Grafen
Groß-Narp, der ihre Tochter so unglücklich mache, einen Prozeß beginnen sollte, und
ob das Gesetz ihn ermächtige, über ihr Vermögen zu verfügen. Massol konnte trotz sei-
ner Bemühungen nicht herausbekommen, ob die Ladung der Herrin oder der Kammer-
frau galt. Im ersten Augenblick hatte er sich damit begnügt, einen Blick auf dieses Ak-
tenstück zu werfen, dessen Formular so wohlbekannt ist; denn um der Zeitersparnis wil-
len ist es vorgedruckt, und die Kanzlisten der Untersuchungsrichter haben nur noch die
Lücken auszufüllen, die für die Namen und die Wohnungen der Zeugen, für die Stunde
der Ladung usw. ausgespart sind. Asien ließ sich den Palast erklären, den sie genauer
kannte, als der Advokat selbst. Und schließlich fragte sie ihn, um welche Zeit dieser Herr
Camusot käme.

"Nun,  im  allgemeinen  beginnen die  Untersuchungsrichter  ihre  Verhöre  gegen  zehn
Uhr." "Es ist ein Viertel vor zehn," sagte sie, indem sie auf eine hübsche kleine Uhr blick-
te, ein wahres Meisterwerk der Goldschmiedekunst, bei dessen Anblick Massol dachte:
"Wo Zum Teufel der Reichtum sich doch einnistet!"

In diesem Augenblick war Asien bis zu jenem dunkeln Saal gelangt, der auf den Hof der
Conciergerie blickt und in dem sich die Gerichtsdiener aufhalten. Als sie durchs Fenster
hin das Portal erblickte, rief sie aus: "Was für große Mauern sind das da?" "Das ist die
Conciergerie." "Ah, die Conciergerie, in der unsere arme Königin . . . Oh, ich möchte so
gern ihren Kerker sehen . . ."  "Das ist nicht möglich, Frau Baronin," erwiderte der Advo-
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kat, an dessen Arm die falsche Witwe ging; "da muß man eine Erlaubnis haben, die sehr
schwer zu erlangen ist." "Man hat mir gesagt," fuhr sie fort, "Ludwig XVIII. habe selbst
die lateinische Inschrift verfaßt, die sich im Kerker Marie Antoinettes befindet." "Jawohl,
Frau Baronin." "Ich wollte, ich könnte Lateinisch, um die Worte dieser Inschrift zu stu-
dieren!" erwiderte sie. "Glauben Sie, daß Herr Camusot mir die Erlaubnis geben kann?"
"Das geht ihn nichts an; aber er kann Sie begleiten . . ." "Und seine Verhöre?" fragte sie.
"Oh," versetzte Massol, "die Untersuchungsgefangenen können warten." "Ach ja, sie sind
dann Untersuchungsgefangene, natürlich!" rief Asien naiv. "Aber ich kenne Herrn von
Granville, Ihren Oberstaatsanwalt . . ."

Dieser Ausruf hatte eine magische Wirkung auf die Gerichtsdiener und den Advokaten.
"Ah, Sie kennen den Herrn Oberstaatsanwalt?"  sagte Massol, dem der Gedanke kam,
sich den Namen und die Adresse der Klientin, die der Zufall ihm verschaffte, zu notie-
ren. "Ich sehe ihn oft bei Herrn von Sérizy, seinem Freund. Frau von Sérizy ist durch die
Ronquerolles mit mir verwandt . . ."

"Aber wenn die gnädige Frau in die Conciergerie hinuntergehen will," sagte ein Gerichts-
diener, "so könnte sie . . ." "Ja," sagte Massol.

Und die Gerichtsdiener ließen den Advokaten und die Baronin hinuntergehen; und bald
befanden sie sich in dem kleinen Wachtlokal, in das die Treppe aus der Souricière ein-
mündet, einem Lokal, das Asien genau kannte und das, wie man gesehen hat, zwischen
der Souricière und der sechsten Kammer gleichsam einen Beobachtungsposten bildet,
an dem jedermann vorbeischreiten muß.

"Fragen Sie doch diese Herren, ob Herr Camusot nicht schon gekommen ist," sagte sie,
als sie die Gendarmen erblickte, die Karten spielten. "Ja, gnädige Frau, er ist eben aus der
Souricière heraufgekommen." "Aus der Souricière!" sagte sie: "was ist  das?  . . . Oh, ich
bin dumm, daß ich nicht gleich zum Grafen von Granville gegangen bin . . . Aber ich
habe keine Zeit mehr . . . Führen Sie mich zu Herrn Camusot, damit ich ihn spreche, ehe
er beschäftigt ist." "Oh, gnädige Frau, Sie haben immer noch Zeit, mit Herrn Camusot
zu sprechen," sagte Massol. "Wenn Sie ihm Ihre Karte hineinreichen lassen, wird er Ih-
nen die Unannehmlichkeit ersparen, mit den Zeugen antichambrieren zu müssen  . . .
Man nimmt hier im Palast Rücksicht auf Frauen wie Sie . . . Sie haben doch Ihre Karte?"

In diesem Augenblick standen Asien und ihr Advokat genau vor dem Fenster des Wacht-
lokales, durch das die Gendarmen die Bewegung des Tores der Conciergerie sehen kön-
nen. Die Gendarmen, die großgezogen werden in der Achtung vor den Verteidigern der
Witwen und Waisen und außerdem die Vorrechte des Amtskleides kennen, duldeten ei-
nige Augenblicke die Anwesenheit einer Baronin im Geleit eines Advokaten. Asien ließ
sich von dem jungen Anwalt die grauenhaften Dinge erzählen, die ein junger Anwalt
über das Portal zu sagen hat. Sie wollte nicht glauben, daß man hinter den Gittern, die
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man ihr bezeichnete, den zum Tode Verurteilten das Haar schnitte, aber der Brigadier
bestätigte es ihr. "Wie gern ich das einmal sähe!" sagte sie.

Sie blieb da schwätzend mit dem Brigadier und ihrem Advokaten stehen, bis sie Jakob
Collin erblickte;  zwei  Gendarmen stützten ihn,  und Herrn Camusots Gerichtsdiener
ging vor ihm her, als er aus dem Portal kam.

"Ah,  da  ist  der  Anstaltsgeistliche,  der  sicherlich  einen  Unglücklichen  vorbereiten
soll . . ." "Nein, nein, Frau Baronin," erwiderte der Gendarm, "das ist ein Untersuchungs-
gefangener, der zum Verhör geht." "Und wessen ist er angeklagt?" "Er ist in diese Vergif-
tungsaffäre verwickelt . . ." "Oh, ich möchte ihn so gern sehen! . . ." "Sie können nicht
hier bleiben," sagte der Brigadier, "denn er ist in Einzelgewahrsam, und er wird durch
unser Wachtlokal  kommen.  Hier,  gnädige Frau,  diese Tür führt  auf  die Treppe  . . ."
"Danke, Herr Offizier," sagte die Baronin, indem sie auf die Tür zuging, um sich dann auf
die Treppe zu stürzen, wo sie laut ausrief: "Aber wo bin ich?"

Diese hallende Stimme drang bis zum Ohr Jakob Collins, und sie sollte ihn darauf vorbe-
reiten, daß er Asien sehen würde. Der Brigadier lief der Frau Baronin nach, faßte sie mit-
ten um den Körper und trug sie wie eine Feder in eine Schar von fünf Gendarmen, die
wie ein Mann aufgesprungen waren; denn in diesem Wachtlokal ist man mißtrauisch ge-
gen alles. Es war Willkür, aber notwendige Willkür. Der Advokat sogar hatte voll Schreck
zwei Rufe ausgestoßen: "Gnädige Frau! Gnädige Frau!" so sehr fürchtete er, sich zu kom-
promittieren.

Der fast ohnmächtige Abbé Carlos Herrera mußte sich im Wachtlokal auf einen Stuhl
setzen. "Der Arme!" sagte die Baronin. "Ist das ein Schuldiger?"

Diese Worte, die dem jungen Advokaten fast ins Ohr geflüstert wurden, verstand ein je-
der, denn es herrschte in diesem scheußlichen Wachtlokal eine Totenstille. Ein paar be-
vorrechtigte Personen erhalten bisweilen die Erlaubnis, sich die berühmten Verbrecher
anzusehen, während sie durch dieses Wachtlokal oder durch die Gänge gehen, so daß
der Gerichtsdiener und die Gendarmen, die beauftragt waren, den Abbé Carlos Herrera
zu führen, nicht darauf achteten. Übrigens lag zwischen beiden, dank der Aufopferung
des Brigadiers, der die Baronin gepackt hatte, um jeden Verkehr zwischen dem in Ein-
zelgewahrsam befindlichen Untersuchungsgefangenen und Fremden zu hindern,  ein
Zwischenraum, der in hohem Grade beruhigen konnte.

"Weiter," sagte Jakob Collin, indem er eine Anstrengung machte, um aufzustehen.

In diesem Augenblick fiel ihm die kleine Kugel aus dem Ärmel; und die Baronin, der ihr
Schleier erlaubte,  den Blick frei  zu gebrauchen, merkte sich die Stelle,  wo sie liegen
blieb. Die Kugel war feucht und fettig und war also nicht weitergerollt; denn diese Klei-
nigkeiten, die scheinbar so gleichgültig waren, hatte Jakob  Collin mit unfehlbarer Si-
cherheit vorausberechnet. Als der Angeklagte auf den obern Teil der Treppe geführt wur-
de, ließ Asien auf sehr natürliche Weise ihre Tasche fallen und hob sie schnell wieder
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auf; aber als sie sich bückte, hatte sie die Kugel auch sofort ergriffen; ihre Farbe hatte sie
unsichtbar gemacht, denn sie glich vollkommen der des Staubes und des Schmutzes.

"Ach," sagte sie, "das hat mir im Herzen weh  getan . . . Er liegt im Sterben!" "Oder er
scheint es," erwiderte der Brigadier. "Herr Anwalt," sagte Asien zu dem Advokaten, "füh-
ren Sie mich schnell zu Herrn Camusot; ich komme in dieser Sache . . . Und vielleicht
wird er froh sein, wenn er mich sehen kann, ehe er diesen armen Abbé verhört . . ."

Der Advokat und die Baronin verließen das Wachtlokal mit den ölichten und schwarzen
Wänden; aber als sie oben auf der Treppe ankamen, stieß Asien einen Schrei aus: "Und
mein Hund! . . . Oh, mein armer Hund!" Und wie eine Wahnsinnige stürzte sie in die
Vorhalle, indem sie von jedermann ihren Hund verlangte. Sie erreichte die Händlergale-
rie und stürzte sich mit dem Ruf: "Da ist er! . . ." auf eine Treppe. Diese Treppe war die,
die in die Cour de Harlay führt; von dort aus warf sie sich, als sie ihre Komödie ausge-
spielt hatte, in einen der Fiaker, die auf dem Quai des Orfèvres halten, und verschwand
mit der gegen Europa, deren wahren Namen Justiz und Polizei noch nicht kannten, er-
lassenen Vorladung. "Rue Neuve Saint-Marc," rief sie dem Kutscher zu.

Asien konnte auf die unverbrüchliche Verschwiegenheit einer Kleiderhändlerin zählen,
die Frau Nourrisson hieß und unter dem Namen Frau von Saint-Estève bekannt war; sie
lieh ihr nicht nur ihre Individualität, sondern auch ihren Laden, in dem Nucingen um
Esthers Auslieferung verhandelt hatte. Asien war dort wie zu Hause, denn sie hatte ein
Zimmer in der Wohnung der Frau Nourrisson inne. Sie bezahlte den Fiaker und stieg in
ihr Zimmer hinauf, nachdem sie Frau Nourrisson auf eine Weise gegrüßt hatte, die ihr
zu verstehen gab, daß sie nicht die Zeit hätte, auch nur zwei Worte zu wechseln.

 Sowie sie vor jeder Spionage sicher war, begann Asien die Papiere mit der Sorgfalt aus-
einanderzufalten, die die Gelehrten aufwenden, wenn sie Palimpseste entrollen. Als sie
diese Anweisungen gelesen hatte, hielt sie es für nötig, die für Lucien bestimmten Zeilen
auf Briefpapier umzuschreiben; dann stieg sie zu Frau Nourrisson hinunter, die sie zum
Plaudern brachte, während ein kleines Ladenmädchen auf den Boulevard des Italiens
lief, um einen Fiaker zu holen. Auf diese Welse erhielt Asien die Adressen der Herzogin
von Maufrigneuse und der Frau von Sérizy, die Frau Nourisson vermöge ihrer Beziehun-
gen zu den Kammerfrauen kannte.

Diese verschiedenen Gänge, die sorgfältige Erledigung dieser Aufgaben nahmen mehr
als zwei Stunden in Anspruch. Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, die oben im Fau-
bourg Saint-Honoré wohnte, ließ Frau von Saint-Estève eine Stunde lang warten, ob-
gleich ihr die Kammerfrau, nachdem sie angeklopft hatte, durch die Tür des Boudoirs
Frau von Saint-Estèves Karte reichte, auf die Asien geschrieben hatte: "Kommt wegen ei-
nes eiligen Schrittes, der Lucien betrifft."
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Auf den ersten Blick, den Asien auf das Gesicht der Herzogin warf, begriff sie, wie unge-
legen ihr Besuch kam; sie entschuldigte sich daher auch, wenn sie im Hinblick auf die
Gefahr, in der Lucien schwebe, die "Ruhe" der Frau Herzogin gestört hätte.

"Wer sind Sie?" fragte die Herzogin ohne jede Höflichkeitsformel, indem sie Asien mit
den Blicken maß; denn Asien konnte wohl im Vorsaal des Gerichts von Massol für eine
Baronin gehalten werden, aber auf den Teppichen des kleinen Salons im Hotel Cadignan
wirkte sie wie ein Fleck von Wagenschmiere auf einem weißen Satinkleid.

"Ich bin eine Kleiderhändlerin, Frau Herzogin; denn in solchen Lagen wendet man sich
an die Frauen, deren Beruf auf unverbrüchlicher Verschwiegenheit beruht. Ich habe nie-
mals jemanden verraten, und Gott weiß, wieviel große Damen mir auf einen Monat ihre
Diamanten anvertraut haben, indem sie einen  Schmuck aus falschen verlangten, der
dem ihren völlig gleich war." "Sie haben noch einen andern Namen?" fragte die Herzo-
gin, indem sie über eine Erinnerung lächelte, die ihr bei dieser Antwort aufstieg, "Ja,
Frau Herzogin,  ich bin bei den großen Gelegenheiten Frau von Saint-Estève;  aber in
meinem Gewerbe nenne ich mich Frau Nourrisson." "Schön, schön," erwiderte die Her-
zogin lebhaft in verändertem Ton. "Ich kann", sagte Asien fortfahrend, "große Dienste
leisten, denn wir kennen ebenso genau die Geheimnisse der Ehemänner wie die der
Frauen. Ich habe viele  Geschäfte mit Herrn de Marsay gemacht, den die Frau Herzo-
gin . . ." "Genug, genug!" rief die Herzogin; "reden wir von Lucien." "Wenn die Frau Her-
zogin ihn retten will, müßte sie den Mut haben, keine Zeit mit dem Ankleiden zu verlie-
ren, übrigens könnte die Frau Herzogin nicht schöner sein, als sie es in diesem Augen-
blick ist.  Sie sind  zum Anbeißen hübsch,  auf  das Ehrenwort einer alten Frau!  Und
schließlich, lassen Sie nicht anspannen, gnädige Frau, steigen Sie mit mir in den Fiaker.
Kommen Sie zur Frau von Sérizy, wenn Sie schlimmeres Unheil vermeiden wollen, als es
der Tod dieses Engels wäre . . ." "Gehen Sie, ich folge Ihnen," sagte die Herzogin nach ei-
nem Augenblick des Zögerns, "Wir beide werden Leontine Mut machen . . ."

Trotz der wahrhaft höllischen Regsamkeit dieser Dorine des Bagnos schlug es zwei Uhr,
als sie mit der Herzogin von Maufrigneuse bei Frau von Sérizy eintrat, die in der Rue de
la Chaussée d'Antin wohnte. Aber dank der Herzogin wurde kein Augenblick mehr ver-
loren. Sie wurden beide alsbald zu der Gräfin geführt, die sie mitten in einem von den
seltensten Blumen durchdufteten Garten in einer winzigen Sennhütte auf einem Diwan
liegend vorfanden.

"Das ist gut," sagte Asien, indem sie sich umblickte, "hier kann uns niemand hören."

"Ach, meine Liebe, ich sterbe! Sag, Diana, was hast du angefangen? . . ." rief die Gräfin,
indem sie wie ein Reh aufsprang,  die Herzogin an den Schultern faßte und in Tränen
ausbrach. "Komm, Leontine, es gibt Augenblicke, in denen die Frauen nicht weinen dür-
fen, sondern handeln müssen," sagte die Herzogin, indem sie die Gräfin zwang, sich mit
ihr wieder auf den Diwan zu setzen.
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Asien studierte diese Gräfin mit jenem Blick, der sittenlosen Alten eigen ist und den sie
mit der Geschwindigkeit, mit der die Sonde der Chirurgen eine Wunde untersucht, über
die Seele einer Frau schweifen lassen. Jakob Collins Genossin erkannte die Spuren des
bei den Frauen der großen Welt seltensten Gefühls: eines wahren Schmerzes – jenes
Schmerzes, der unauslöschliche Furchen ins Herz und Antlitz zeichnet. In der Kleidung
nicht die geringste Koketterie.  Die Gräfin zählte jetzt fünfundvierzig Lenze,  und ihr
ganz zerknittertes Hauskleid aus bedrucktem Musselin zeigte die Büste ohne jede Auf-
machung, ja ohne Korsett! . . . Die von einem schwarzen Ring umgebenen Augen und die
marmorierten Wangen zeugten von bitteren Tränen. Um das Kleid kein Gürtel. Die Sti-
ckereien des Unterrocks und des Hemdes waren gleichfalls zerknittert. Die Haare, die
unter ihrer Spitzenhaube aufgenommen waren, hatten die Pflege des Kammes seit vier-
undzwanzig Stunden entbehrt und zeigten eine kurze, magere Flechte und all die ge-
lockten Strähnen in ihrer Armut. Leontine hatte vergessen, ihre falschen Zöpfe anzule-
gen.

"Sie lieben zum erstenmal in Ihrem Leben . . ." sagte Asien sentenziös zu ihr.

Da bemerkte Leontine Asien und machte eine Bewegung des Schreckens. "Wer ist das,
meine liebe Diana?" fragte sie die Herzogin von Maufrigneuse. "Wen sollte ich dir wohl
zuführen außer einer Frau, die Lucien ergeben ist und die uns dienen will?"

Asien hatte die Wahrheit erraten. Frau von Sérizy, die als eine der leichtfertigsten Frauen
der Gesellschaft galt, hatte zehn Jahre lang am Marquis von Aiglemont gehangen. Seit
der Marquis in die Kolonien gegangen war, hatte sie sich wahnsinnig  in Lucien verliebt,
und sie hatte ihn der Herzogin von Maufrigneuse entrissen,  ohne Luciens Liebe zu
Esther zu kennen, von der übrigens ganz Paris nichts wußte. In der großen Welt verdirbt
ein eingestandener Liebhaber den Ruf einer Frau mehr als zehn heimliche Abenteuer;
und erst zwei Liebhaber nacheinander! Da jedoch niemand mit Frau von Sérizy abrech-
nete, so kann auch der Historiker sich nicht dafür verbürgen, daß ihre Tugend nur zwei
zerstoßene Stellen hatte. Sie war eine mittelgroße Blondine, die sich konserviert hatte,
wie sich eben Blonde konservieren; das heißt, sie schien kaum dreißig Jahre alt zu sein;
sie war schmächtig, ohne mager zu sein, weiß und aschblond; die Füße, die Hände, der
Körper waren von aristokratischer Feinheit; sie war geistreich, wie eben eine Ronquerol-
les es ist, und also ebenso boshaft gegen die Frauen wie gut zu den Männern. Sie war
durch ihr großes Vermögen, durch die hohe Stellung ihres Gatten und durch die ihres
Bruders, des Marquis von Ronquerolles, vor dem Katzenjammer bewahrt geblieben, der
sicherlich jede andere Frau verbittert hätte. Sie hatte ein großes Verdienst: sie war in ih-
rer Verderbtheit offen: sie gab zu, daß sie die Sitten der Regentschaft anbetete. Nun war
diese Frau, mit fünfundvierzig Jahren, der die Männer bisher nur angenehme Spielzeuge
gewesen waren, denen sie, seltsam! viel gewährt hatte, ohne in der Liebe etwas anderes
zu sehen als ein Opfer, das man bringen mußte, um sie zu beherrschen, bei Luciens An-
blick von einer Liebe ergriffen worden, die der des Barons von Nucingen zu Esther glich.
Sie hatte jetzt, wie Asien es ihr gesagt hatte, zum ersten mal in ihrem Leben geliebt! Die-
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se Verschiebungen der Jugend sind bei  den Pariserinnen und großen Damen häufiger,
als man glaubt, und sie sind schuld an dem unerklärlichen Fall mancher tugendhaften
Frau, die gerade den Hafen der Vierzig erreicht. Die Herzogin von Maufrigneuse war die
einzige Vertraute dieser furchtbaren und  unbedingten Leidenschaft,  deren Glück von
den kindlichen Empfindungen der ersten Liebe an bis zu den riesenhaften Narrheiten
der Wollust Leontine rasend und unersättlich machte.

Die wahre Liebe ist, wie man weiß, unerbittlich. Der Entdeckung von Luciens Verhältnis
zu dieser Esther war eine von jenen cholerischen Entzweiungen gefolgt, bei denen die
Raserei der Frauen bis zum Mord gehen kann; dann war die Periode der Feigheit gefolgt,
denen sich die aufrichtige Liebe mit soviel Wonnen hingibt. Seit einem Monat hätte die
Gräfin zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben, wenn sie Lucien auf acht Tage hätte wie-
dersehen können. Schließlich war sie gerade so weit gekommen, daß sie die Nebenbuh-
lerschaft Esthers dulden wollte, als in ebendiese überströmende Zärtlichkeit gleich einer
Posaune des Jüngsten Gerichts die Nachricht von der Verhaftung des Geliebten hinein-
klang. Die Gräfin war dem Tode nahe; der Gatte selbst hatte an ihrem Bette gewacht, da
er fürchtete, sie könnte sich im Delirium verraten; und seit vierundzwanzig Stunden
lebte sie mit einem Dolch im Herzen. Sie sagte im Fieber zu ihrem Gatten: "Befreie Luci-
en, und ich will nur noch für dich leben!"

""Es gilt hier nicht die Augen zu verdrehen, wie eine tote Ziege", sagt die Frau Herzogin,"
rief die furchtbare Asien, indem sie die Gräfin am Arm schüttelte. "Wenn Sie ihn retten
wollen, ist keine Minute zu verlieren. Er ist unschuldig, ich schwöre es bei dem Gebein
meiner Mutter!" "O ja, nicht wahr?" rief die Gräfin, indem sie die scheußliche Gevatterin
voll Güte ansah, "Aber", fuhr Asien fort, "wenn Herr Camusot ihn schlecht verhört, so
kann er in zwei Sätzen einen Schuldigen aus ihm machen; und wenn es in Ihrer Macht
steht, sich die Conciergerie öffnen zu lassen und mit ihm zu reden, so brechen Sie sofort
auf  und geben Sie ihm dieses Papier . . .  Dann ist er morgen frei,  dafür verbürge ich
mich . . . Ziehen Sie ihn wieder heraus, denn Sie haben ihn hineingestürzt." "Ich?" "Ja,
Sie! . . . Die großen Damen haben nie einen Heller, selbst wenn sie Millionärinnen sind.
Als ich mir noch den Luxus leistete, meine Bürschchen zu haben, hatten sie die Taschen
immer voll Gold! Mich amüsierte ihr Vergnügen. Es ist so hübsch, zugleich Mutter  und
Geliebte zu sein! Sie aber lassen die Leute, die Sie lieben, vor Hunger verenden, ohne sie
nach ihren Verhältnissen zu fragen. Esther machte keine langen Redensarten; sie gab
ihm um den Preis der Verderbnis ihres Leibes und ihrer Seele die Million, die man von
ihrem Lucien verlangte; und das hat ihn in die Lage gebracht, in der er sich befindet . . ."
"Das arme Mädchen! Das hat sie getan? Ich liebe sie! . . ." sagte Leontine. "Ach, jetzt . . ."
sagte Asien mit eisiger Ironie. "Sie war schön, aber jetzt, mein Engel, bist du schöner als
sie . . . Und Luciens Heirat mit  Klotilde ist so vollständig abgebrochen, daß nichts sie
wieder zusammenstücken könnte," sagte die Herzogin ganz leise zu Leontine.

Dieser Gedanke und diese Aussichten hatten eine solche Wirkung auf die Gräfin, daß sie
nicht mehr litt; sie strich sich mit der Hand über die Stirn, sie war wieder jung. "Los,
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meine Kleine, hoch das Bein, und rasch! . . ." sagte Asien, die diese Verwandlung sah und
die Triebfeder erriet.

"Aber", sagte Frau von Maufrigneuse, "wenn wir Herrn Camusot vor allem daran hindern
müssen, Lucien zu verhören, so können wir das tun, indem wir ihm zwei Worte schrei -
ben,  die wir durch deinen Kammerdiener in den Palast schicken werden,  Leontine."
"Laß uns ins Haus gehen," sagte Frau von Sérizy.

Während Luciens Gönnerinnen den Befehlen gehorchten, die Jakob Collin vorgeschrie-
ben hatte, ging im Palast folgendes vor.

Die Gendarmen trugen den Sterbenden auf einen Stuhl, der in Herrn Camusots Zimmer
dem Fenster gegenüber stand. Der Richter saß in seinem Sessel vor dem Schreibtisch.
Coquart saß, die Feder in der Hand, ein paar Schritte von ihm entfernt an einem kleinen
Tisch.

Die Lage des Zimmers eines Untersuchungsrichters ist nicht gleichgültig, und wenn sie
nicht absichtlich gewählt wurde, so muß man zugeben, daß der Zufall die Gerechtigkeit
wie eine Schwester behandelt hat. Diese Richter gleichen den Malern: sie brauchen das
gleichmäßige und reine Licht, das von Norden  kommt; denn das Gesicht ihrer Verbre-
cher ist ein Gemälde, das sie beständig studieren müssen. Deshalb stellen auch fast alle
Untersuchungsrichter ihren Schreibtisch so auf, wie der Camusots stand; das heißt, sie
selber wenden dem Licht den Rücken und haben also das Gesicht derer, die sie verhören,
in voller Beleuchtung vor sich. Nicht einer von ihnen vergißt nach sechs Monaten der
Übung, wenn er keine Brille trägt,  solange ein Verhör dauert,  eine gleichgültige, zer-
streute Miene anzunehmen. Einem plötzlichen Wandel im Gesicht, der auf diese Weise
beobachtet und durch eine unerwartete Frage veranlaßt wurde, verdankte man die Ent-
deckung des von Castaing begangenen Verbrechens, die in einem Augenblick eintrat, als
der Richter nach langer Überlegung mit dem Oberstaatsanwalt diesen Verbrecher aus
Mangel an Beweisen der Gesellschaft zurückgeben wollte. Diese kleine Einzelheit kann
den wenigst verständnisvollen Leuten zeigen, wie lebhaft, interessant, merkwürdig, dra-
matisch und furchtbar der Kampf einer Kriminaluntersuchung ist; es ist ein zeugenloser
Kampf, dessen Verlauf jedoch stets aufgeschrieben wird. Gott weiß, was von einer sol-
chen glühenden Szene auf dem Papier noch übrigbleibt; einer Szene, in der die Blicke,
der Tonfall,  ein Beben im Gesicht, die leichteste Farbentönung, die eine Empfindung
hinzufügt – in der alles schon einmal verderblich war, genau wie unter den Wilden, die
einander beobachten, um eine Blöße zu entdecken und einander zu töten. Ein Protokoll
ist nur noch die Asche eines Brandes.

"Welches sind Ihre wahren Namen?" fragte Camusot Jakob Collin. "Don Carlos Herrera,
Stiftsherr des Königlichen Kapitels von Toledo, geheimer Gesandter Seiner Majestät Fer-
dinands VII."

Wir müssen hier anmerken, daß Jakob Collin das Französische sprach wie eine spani-
sche Kuh; er radebrechte in einer Weise, daß seine Antworten fast unverständlich wur-
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den, und er ließ sich immer bitten, sie zu wiederholen. Die Germanismen des Herrn von
Nucingen haben diesen Roman schon zu bunt durchwirkt,  als daß wir noch weitere
schwer lesbare Dialektzeilen hineinflechten könnten, die der Geschwindigkeit der Ent-
wicklung schaden würden.

"Sie haben Papiere,  die die Eigenschaften belegen,  von denen Sie reden?"  fragte der
Richter. "Ja, einen Paß und einen Brief Seiner Katholischen Majestät, der mir Vollmacht
für meine Mission erteilt . . . Schließlich können Sie auf der Stelle zwei Worte in die spa-
nische Gesandtschaft schicken, die ich vor Ihren Augen schreiben werde, und man wird
meine Auslieferung verlangen. Wenn Sie ferner noch weitere Beweise brauchen, so wer-
de ich an Seine Eminenz den Großalmosenpfleger von Frankreich schreiben, und er
würde alsbald seinen Privatsekretär hierher schicken." "Geben Sie sich immer noch für
einen Sterbenden aus?" fragte Camusot. "Wenn Sie die Leiden, über die Sie sich seit Ih-
rer Verhaftung beklagen, wirklich durchgemacht hätten, so sollten Sie tot sein," fügte
der Richter ironisch hinzu. "Sie machen dem Mut eines Unschuldigen und der Kraft sei-
nes Temperaments den Prozeß," erwiderte der Gefangene sanft.

"Coquart, schellen Sie! Lassen Sie den Arzt der Conciergerie mit einem Krankenwärter
kommen . . . Wir werden uns genötigt sehen, Ihnen den Rock auszuziehen und zur Fest-
stellung der Male auf Ihrer Schulter zu schreiten," fuhr Camusot fort. "Ich bin in Ihrer
Hand."

Der Gefangene fragte, ob sein Richter die Güte haben wollte, ihm zu erklären, was für
ein Mal das wäre und warum man es auf seiner Schulter suchte. Der Richter hatte diese
Frage erwartet. "Sie stehen im Verdacht, Jakob Collin zu sein, ein entsprungener Sträf -
ling, dessen Verwegenheit vor nichts zurückweicht, selbst nicht vor der Kirchenschän-
dung! . . ." sagte der Richter lebhaft, indem er mit seinem Blick in die Augen des Gefan-
genen hinuntertauchte.

Jakob Collin erzitterte nicht, er errötete nicht; er blieb ruhig und zeigte eine naiv neugie-
rige Miene, während er Camusot ansah. "Ich, mein Herr, ein Sträfling?  . . . Der Orden,
dem  ich angehöre, und Gott mögen Ihnen einen derartigen Fehlgriff verzeihen! Sagen
Sie mir, was ich tun muß, um zu verhindern, daß Sie bei einer so schweren Beschimp-
fung des Völkerrechts, der Kirche und des Königs, meines Herrn, verharren."

Der Richter erklärte dem Gefangenen, ohne ihm eine Antwort zu geben, daß, wenn er
das Brandmal erhalten habe, das die Gesetze damals für die zur Zwangsarbeit Verurteil-
ten vorschrieben, die Buchstaben durch Schläge auf die Schulter alsbald wieder sichtbar
zu machen seien. "Ach, Herr Richter," sagte Jakob Collin, "es wäre ein rechtes Unglück,
wenn meine Aufopferung für die Sache des Königs mir verhängnisvoll werden sollte."
"Erklären Sie sich," sagte der Richter, "dazu sind Sie hier." "Nun, Herr Richter, ich muß
viele Narben auf dem Rücken haben, denn ich bin als Verräter des Landes, während ich
meinem König treu war, von den Konstitutionellen füsiliert worden; und sie ließen mich
für tot liegen." "Sie sind füsiliert worden, und Sie leben! . . ." sagte Camusot. "Ich stand
in einem gewissen Einverständnis mit den Soldaten, denen fromme Leute Geld gegeben
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hatten; da haben sie mich in solcher Entfernung aufgestellt, daß ich nur noch matte Ku-
geln erhielt; die Soldaten haben auf den Rücken gezielt. Das ist eine Tatsache, die Seine
Exzellenz der Gesandte Ihnen wird bezeugen können . . ." "Dieser Teufelsmensch hat auf
alles eine Antwort! Um so besser übrigens!" dachte Camusot, der nur deshalb so streng
schien, weil er der Gerichtsbarkeit und der Polizei genugtun wollte. "Wie kommt es, daß
ein Mann Ihres Standes", sagte er dann, indem er sich an den Sträfling wandte, "sich bei
der Geliebten des Barons von Nuncingen befand; und bei was für einer Geliebten, einer
ehemaligen Dirne!" "Der Grund, weshalb man mich im Hause einer Kurtisane fand, ist
dieser," erwiderte Jakob Collin; "aber ehe ich Ihnen sage, was mich dorthin führte, muß
ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ich in dem Augenblick, als ich die erste Stufe
der Treppe betrat, von dem plötzlichen Anfall meiner Krankheit überfallen wurde; ich
hatte also keine Zeit  mehr, mit dem Mädchen zu sprechen. Ich hatte Kenntnis davon er-
halten, daß Fräulein Esther mit der Absicht umging, in den Tod zu gehen; und da es sich
um die Interessen des jungen Lucien von Rubempré handelte, für den ich eine besonde-
re Liebe hege, deren Motive heilig sind, wollte ich versuchen, das arme Geschöpf von
dem Wege abzubringen, auf den die Verzweiflung es führte: ich wollte ihr sagen, daß
Luciens letzte Schritte bei Fräulein Klotilde gescheitert seien; und durch die Nachricht,
daß sie sieben Millionen erbe, hoffte ich, ihr den Mut zum Leben zurückzugeben. Ich
bin überzeugt, Herr Richter, daß ich das Opfer der mir anvertrauten Geheimnisse war.
Nach der Art, wie ich zusammenbrach, denke ich mir, daß man mich schon am Morgen
vergiftet hatte; aber die Kraft meiner Konstitution hat mich gerettet. Ich weiß, daß mich
seit langem ein Agent der politischen Polizei verfolgt und mich in irgendeine schlimme
Angelegenheit zu verwickeln sucht . . . Wenn Sie in der Stunde meiner Verhaftung auf
meine Bitte einen Arzt hätten kommen lassen, so hätten Sie den Beweis für das erhalten,
was ich Ihnen in diesem Augenblick über meinen Gesundheitszustand sage. Glauben Sie
mir, Leute, die höher stehen als wir, haben ein heftiges Interesse daran, mich mit irgend-
einem Verbrecher zu verwechseln,  um sich meiner mit Recht entledigen zu können.
Man gewinnt nicht immer dabei, wenn man den Königen dient, sie haben ihre Schwä-
chen; die Kirche allein ist vollkommen."

Es ist unmöglich, das Spiel der Gesichtszüge Jakob Collins wiederzugeben; er brauchte
mit Absicht zehn Minuten zu dieser Tirade, die er Satz für Satz aussprach; alles war so
wahrscheinlich,  besonders die Anspielung auf  Corentin, daß der Richter schwankend
wurde. "Können Sie mir die Gründe Ihrer Liebe zu Herrn Lucien von Rubempré anver-
trauen?" "Erraten Sie sie nicht? Ich bin sechzig Jahre alt, Herr Richter  . . . Ich flehe Sie
an, schreiben Sie dies nicht nieder . . . Es ist . . . Ist es unbedingt notwendig? . . ." "Es liegt
in Ihrem Interesse und vor allem im Interesse Lucien von Rubemprés, daß Sie alles  sa-
gen," erwiderte der Richter. "Nun . . . o mein Gott! . . . Er ist mein Sohn!" fügte er mit An-
strengung hinzu. Und er wurde ohnmächtig.

"Schreiben Sie das nicht auf, Coquart," sagte Camusot ganz leise. Coquart stand auf und
holte eine kleine Flasche Vierräuberessig. "Wenn er Jakob Collin ist, so ist er ein großer
Komödiant! . . ." dachte Camusot. Coquart gab dem alten Sträfling den Essig zu riechen,
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während der Richter ihn mit der Helläugigkeit des Luchses und des Richters überwach-
te. "Man wird ihm die Perücke abnehmen lassen müssen," sagte Camusot, während er
wartete, daß Jakob Collin wieder zu sich käme.

Der alte Sträfling hörte diesen Satz und erbebte vor Angst,  denn er wußte,  welchen
scheußlichen Ausdruck seine Züge dann annahmen. "Wenn Sie selbst nicht die Kraft ha-
ben, die Perücke abzunehmen – ja, Coquart, nehmen Sie sie ab," sagte der Richter zu sei-
nem Kanzlisten.

Jakob Collin streckte dem Kanzlisten in wundervoller Ergebenheit den Kopf hin; jetzt
aber bot sein Kopf, dieser Zierde beraubt, einen grauenhaften Anblick dar; er zeigte sei-
nen wirklichen Charakter. Dieses Schauspiel stürzte Camusot in eine große Ungewiß-
heit. Während er auf den Arzt und den Krankenpfleger wartete, begann er all die Papie-
re und Gegenstände, die in Luciens Wohnung beschlagnahmt worden waren, zu ordnen
und zu studieren. Nachdem die Justiz in der Rue Saint-Georges bei Fräulein Esther ihre
Arbeit verrichtet hatte,  war sie auf  den Quai Malaquais gegangen, um ihre Nachfor-
schungen auch dort vorzunehmen.

"Sie legen Hand an die Briefe der Frau Gräfin von Sérizy," sagte Carlos Herrera; "aber ich
weiß nicht, ob Sie fast alle Papiere Luciens haben?" fügte er mit einem Lächeln hinzu,
dessen Ironie den Richter niederschmetterte. Camusot, der dieses Lächeln auffing, be-
griff in vollem Umfang, was dieses "fast" bedeutete.

"Lucien  von  Rubempré  steht  im  Verdacht,  Ihr  Mitschuldiger  zu  sein,  und  er  ist
verhaftet," erwiderte er, denn er wollte sehen,  welche Wirkung diese Nachricht auf sei-
nen Untersuchungsgefangenen haben würde. "Da haben Sie ein großes Unglück ange-
richtet, denn er ist ebenso unschuldig wie ich," versetzte der falsche Spanier, ohne die
geringste Bewegung zu verraten. "Wir werden ja sehen; vorläufig handelt es sich noch
um Ihre  Identität,"  bemerkte  Camusot,  den  die  Ruhe des  Gefangenen überraschte.
"Wenn Sie wirklich Don Carlos Herrera sind, so würde diese Tatsache die Lage Lucien
Chardons auf der Stelle ändern." "Ja, es war Frau Chardon, geborene von Rubempré!"
sagte Carlos murmelnd. "Ach, das ist einer der schlimmsten Fehler meines Lebens!" Er
hob die Augen gen Himmel; und nach der Art, wie er die Lippen bewegte, schien er ein
glühendes Gebet zu sprechen.

"Aber wenn Sie Jakob Collin sind, wenn er wissentlich der Genosse eines entsprungenen
Sträflings, eines Kirchenschänders war, so werden all die Verbrechen, die die Justiz arg-
wöhnt, mehr als wahrscheinlich."

Carlos Herrera hörte diesen Satz,  den der Richter geschickt hinwarf,  als wäre er aus
Bronze; und bei den Worten "wissentlich" und "entsprungenen Sträflings" hob er statt
aller Antwort in einer Geste edlen Schmerzes die Hände. "Herr Abbé," fuhr der Richter
in äußerster Höflichkeit fort, "Sie werden uns alles verzeihen, was wir im Interesse der
Justiz und der Wahrheit zu tun genötigt werden, wenn Sie Don Carlos Herrera sind . . ."
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Jakob Collin erriet gleich an dem Ton des Richters die Falle, als jener die Worte "Herr
Abbé" aussprach: die Züge dieses Menschen blieben die gleichen; Camusot erwartete
eine Bewegung der Freude, die ein erstes Zeichen dafür gewesen wäre, welche unsägliche
Genugtuung der Sträfling  und Verbrecher empfand,  weil  er seinen Richter täuschen
konnte; aber der Heros des Bagno stand unter den Waffen der machiavellistischsten Ver-
stellung.

"Ich bin Diplomat und gehöre einem Orden an, in dem man sehr strenge Gelübde ab-
legt; ich verstehe alles und bin daran gewöhnt,  zu leiden. Ich wäre schon frei, wenn Sie
bei mir das Versteck gefunden hätten, in dem meine Papiere liegen; denn ich sehe, Sie
haben nur Blätter ohne jede Bedeutung beschlagnahmt . . ."

Das war für Camusot ein Gnadenstoß: Jakob Collin hatte bereits durch seine Ruhe und
seine Einfachheit jeden Argwohn wieder ausgeglichen, den der Anblick seines Kopfes ge-
weckt hatte. "Wo sind diese Papiere?" "Ich werde Ihnen das Versteck angeben, wenn Sie
Ihren Boten von einem Sekretär der spanischen Gesandtschaft begleiten lassen wollen;
der wird sie in Empfang nehmen, und ihm werden Sie dafür haften, denn es handelt sich
um meinen Staat, um diplomatische Akten und um Geheimnisse, die den verstorbenen
König Ludwig XVIII.  bloßstellen.  Ach, Herr Richter, es wäre besser  . . .  Nun, Sie sind
Richter! . . . Übrigens wird der Gesandte, auf den ich mich in all dem berufe, entschei-
den."

In diesem Augenblick traten der Arzt und der Krankenwärter ein,  nachdem der Ge-
richtsdiener sie gemeldet hatte. "Guten Tag, Herr Lebrun," sagte Camusot; "ich habe Sie
holen lassen,  um festzustellen,  in welchem Gesundheitszustand sich dieser Untersu-
chungsgefangene hier befindet. Er sagt, er sei vergiftet worden; er behauptet, seit vorges-
tern im Sterben zu liegen; sehen Sie zu, ob es gefährlich ist, ihn auszukleiden und zur
Feststellung des Brandmals zu schreiten . . ."

Der Doktor Lebrun ergriff Jakob Collins Hand, fühlte ihm den Puls, ließ ihn die Zunge
herausstrecken und sah ihn sehr aufmerksam an. Diese Untersuchung dauerte zehn Mi-
nuten.

"Der Untersuchungsgefangene", sagte der Doktor, "hat schwer gelitten, aber er erfreut
sich in diesem Augenblick großer Kraft . . ." "Diese trügerische Kraft, Herr Doktor, ist die
Folge der nervösen Erregung, in die mich meine seltsame Lage versetzt," erwiderte Jakob
Collin mit der Würde eines Bischofs. "Das ist möglich," sagte Herr Lebrun.

Auf einen Wink des Richters wurde der Gefangene entkleidet; man ließ ihm seine Hose,
aber alles andere zog man ihm aus,  selbst das Hemd; und nun konnte man einen be-
haarten Rumpf von zyklopischer Kraft bewundern. Es war der neapolitanische Herkules
Farnese ohne seine riesenhafte Übertreibung.  "Wozu bestimmt die Natur so gebaute
Menschen! . . ." sagte der Arzt zu Camusot.

Der Gerichtsdiener kehrte mit jenem Ebenholzschlegel zurück, der seit unvordenkli-
chen Zeiten das Wahrzeichen des Amtes ist und den man den Pedellenstab nennt; er
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schlug ein paarmal damit auf die Stelle, wo der Henker die schändenden Buchstaben
aufgedrückt hatte. Siebzehn Löcher wurden sichtbar, alle launisch verteilt; aber trotz der
Sorgfalt, mit der man den Rücken untersuchte, erkannte man nirgends die Form eines
Buchstabens. Nur machte der Gerichtsdiener darauf  aufmerksam, daß der Querstrich
des T von zwei Löchern markiert wurde, deren Abstand so lang war, wie dieser Strich
zwischen den beiden Kommas, die ihn an den Enden abschließen, sein müßte, während
ein weiteres Loch das untere Ende des Hauptstrichs angab. "Das ist doch recht unbe-
stimmt," sagte Camusot, als er sah, wie sich auf dem Gesicht des Arztes der Conciergerie
der Zweifel  malte,  Carlos  verlangte,  daß  man den gleichen Versuch auf  der andern
Schulter und mitten auf  dem Rücken wiederholte.  Es wurden etwa fünfzehn weitere
Narben sichtbar, die der Doktor auf Verlangen des Spaniers ansah; und er erklärte, der
Rücken sei so tief von Wunden durchfurcht worden, daß das Mal selbst dann nicht wie-
der sichtbar werden könnte, wenn der Henker es aufgedrückt hätte.

In diesem Augenblick trat ein Bureaudiener der Polizeipräfektur ein, überreichte Herrn
Camusot ein Schriftstück und bat um Antwort. Als der Richter es gelesen hatte, trat er
zu Coquart und sprach mit ihm, doch flüsterte er ihm seine Worte so leise ins Ohr, daß
niemand etwas hören konnte. Nur Jakob Collin erriet an einem Blick Camusots, daß so-
eben der Polizeipräfekt eine Auskunft über ihn übermittelt hatte. "Ich habe immer noch
Peyrades Freund auf den Fersen." dachte Jakob Collin; "wenn ich  ihn kennte, würde ich
mich seiner wie Contensons entledigen. Wenn ich nur Asien noch einmal sehen könn-
te! . . ."

Als der Richter das von Coquart geschriebene Papier unterzeichnet hatte, tat er es in ein
Kuvert und reichte es dem Boten des Kommissionsbureaus. Das Kommissionsbureau ist
ein der Justiz unentbehrliches Hilfsmittel. Es wird geleitet von einem Polizeikommissar,
der ad hoc ernannt wird, und setzt sich zusammen aus Polizeibeamten, die mit Hilfe der
Polizeikommissare der einzelnen Quartiere die Haussuchungen und selbst Verhaftun-
gen in den Häusern derer vornehmen, die in Verdacht stehen, an Verbrechen oder Verge-
hungen mitschuldig  zu sein.  Diese Kommissionäre der Gerichtsgewalt ersparen den
Richtern, die mit einer Untersuchung betraut sind, kostbare Zeit.

Auf einen Wink des Richters wurde der Untersuchungsgefangene von Herrn Lebrun und
dem Krankenwärter wieder angekleidet; dann zogen die beiden sich mit dem Gerichts-
diener zurück. Camusot setzte sich an seinen Schreibtisch und begann mit seiner Feder
zu spielen. "Sie haben eine Tante," sagte er dann unvermittelt zu Jakob Collin. "Eine Tan-
te!" erwiderte Carlos Herrera erstaunt; "aber, Herr Richter, ich habe keine Verwandten;
ich bin ein nicht anerkanntes Kind des verstorbenen Herzogs von Ossuna." Und bei sich
selber sagte er: "Sie brennen!" eine Anspielung auf das Versteckspiel, das übrigens ein
kindliches Bild des furchtbaren Kampfes zwischen der Justiz und dem Verbrecher ist.

"Bah!" sagte Camusot, "geben Sie's zu, Sie haben Ihre Tante noch, Fräulein Jacqueline
Collin, die Sie unter dem wunderlichen Namen Asien bei der Fräulein Esther unterge-
bracht haben." Jakob Collin zuckte gleichgültig mit den Schultern, wie es vollkommen
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der neugierigen Miene entsprach,  mit der er die Worte des Richters entgegennahm,
während ihn der mit heimtückischer Aufmerksamkeit ansah. "Nehmen Sie sich in acht,"
fuhr Camusot fort; "und hören Sie mir genau zu." "Ich höre, Herr Richter." "Ihre Tante
hat einen Handel auf dem Trödelmarkt;  er wird geführt von einem Fräulein Paccard, der
Schwester eines Verurteilten, übrigens einem sehr ehrenwerten Mädchen, mit dem Bei-
namen "die Romette". Die Justiz ist ihrer Tante auf der Spur, und in wenigen Stunden
werden wir entscheidende Beweise in Händen haben. Diese Frau ist Ihnen sehr erge-
ben . . ." "Fahren Sie fort, Herr Richter," sagte Jakob Collin ruhig, und zwar als Antwort
auf die Pause, die Camusot machte, "ich höre Ihnen zu." "Ihre Tante, die um etwa fünf
Jahre älter ist als Sie, ist die Geliebte Marats, unseligen Angedenkens, gewesen. Aus die-
ser blutigen Quelle stammt der Kern des Vermögens, das sie besitzt . . . Sie ist nach den
Auskünften, die ich erhalte, eine sehr gewandte Hehlerin, denn man hat noch keine Be-
weise gegen sie. Nach dem Tode Marats soll sie, wie man mir mitteilt – ich halte den Be-
richt hier in Händen – einem im Jahre XII wegen Falschmünzerei zum Tode verurteilten
Chemiker angehört haben. Sie ist als Zeugin im Prozeß vernommen worden. Während
dieses intimen Verkehrs soll sie sich Kenntnisse in der Toxikologie erworben haben. Vom
Jahre XII bis 1806 ist sie Kleiderhändlerin gewesen. In den Jahren 1812 und 1816 hat sie
zwei Jahre Gefängnis verbüßt, weil sie Minderjährige verkuppelt hatte . . . Sie selbst wa-
ren wegen Fälschung schon damals vorbestraft, Sie hatten das Bankhaus verlassen, in
dem Ihre Tante Ihnen dank der Erziehung, die Sie genossen haben, und dank der Bezie-
hungen, die sie zu Leuten hatte, deren Verderbtheit sie ihre Opfer lieferte, eine Stellung
als Kommis verschafft hatte . . . All das, Gefangener, würde wenig zur Größe der Herzöge
von Ossuna stimmen . . . Bleiben Sie bei Ihrem Leugnen?"

Während Jakob Collin Herrn Camusot anhörte, dachte er an seine glückliche Kindheit
im Kloster der Oratorianer, das er verlassen hatte; diese Gedanken gaben ihm den wahr-
haft erstaunten Ausdruck. Trotz der Gewandtheit seiner fragenden Redeweise entlockte
Camusot diesen ruhigen Zügen nicht die geringste Bewegung.

 "Wenn Sie die Erklärung, die ich Ihnen gleich zu Anfang gab, getreu niedergeschrieben
haben, so können Sie sie wieder durchlesen," erwiderte Jakob Collin; "ich kann mir nicht
widersprechen . . . Ich habe bei der Kurtisane nicht verkehrt; wie sollte ich wissen, wen
sie zur Köchin hatte? Ich bin den Personen, von denen Sie sprechen, völlig fremd." "Wir
werden trotz Ihres Leugnens zu Gegenüberstellungen schreiten, die Ihre Zuversicht er-
schüttern dürften." "Ein schon einmal füsilierter Mann ist an alles gewöhnt," erwiderte
Jakob Collin sanft.

Camusot wandte sich wieder den beschlagnahmten Papieren zu,  während er auf  die
Rückkehr des Chefs des Sicherheitsdienstes wartete; der hatte sich sehr beeilt, denn es
war halb zwölf, gegen halb elf hatte das Verhör begonnen, und jetzt kam der Gerichts-
diener, um dem Richter mit leiser Stimme zu melden, daß Bibi-Lupin eingetroffen sei.
"Er soll eintreten!" erwiderte Herr Camusot.
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Beim Eintritt blieb Bibi-Lupin, von dem man ein "Er ist es!" erwartete, überrascht ste-
hen. Er erkannte den Kopf seines "Kunden" nicht in diesem pockennarbigen Gesicht.
Das Zögern machte tiefen Eindruck auf den Richter. "Es ist sein Wuchs, seine Korpu-
lenz," sagte der Agent. "Ah, du bist es, Jakob Collin," fuhr er fort, indem er die Augen,
den Schnitt der Stirn und die Ohren prüfte. "Es gibt Dinge, die man nicht verwandeln
kann . . . Er ist es, Herr Camusot . . . Jakob trägt auf  dem linken  Arm die Narbe eines
Messerstichs; lassen Sie ihm seinen Rock ausziehen, dann werden Sie sehen . . ."

Von neuem wurde Jakob Collin gezwungen, seinen Rock auszuziehen; Bibi-Lupin streif-
te ihm den Ärmel des Hemdes hoch und zeigte die genannte Narbe. "Das ist eine Kugel,"
erwiderte Don Carlos Herrera; "hier sind viele Narben." "Ah, das ist auch seine Stimme!"
rief Bibi-Lupin. "Ihre Gewißheit", sagte der Richter, "gilt nur als einfache Auskunft, nicht
als Beweis." "Ich weiß," erwiderte Bibi-Lupin demütig, "aber ich werde Zeugen für Sie
finden. Die eine der Pensionärinnen des Hauses Vauquer ist schon da . . ." sagte er mit
einem Blick auf Collin.

Das ruhige Gesicht, das Collin bewahrte, zuckte nicht. "Lassen Sie diese Person eintre-
ten," sagte Herr Camusot sehr bestimmt; trotz seiner scheinbaren Gleichgültigkeit blick-
te seine Unzufriedenheit durch.

Diese Regung fiel Jakob Collin, der wenig mit der Sympathie seines Untersuchungsrich-
ters rechnete, auf. Er versank in eine Apathie, die die Folge des angestrengten Nachden-
kens war, dem er sich auf der Suche nach ihrem Grunde überließ. Der Gerichtsdiener
führte Frau Poiret herein, deren unerwarteter Anblick bei dem Sträfling ein leichtes Zit-
tern zur Folge hatte; aber dieses Erbeben wurde von dem Richter, der seine Entschei-
dung gefällt zu haben schien, nicht bemerkt.

"Wie heißen Sie?" fragte der Richter, indem er zur Erfüllung der Formalitäten schritt, die
allen Aussagen und Verhören vorhergehen.

Frau Poiret, eine kleine weiße Greisin, runzlig wie eine Kalbsmilch, bekleidet mit einem
Kleid aus grober blauer Seide, erklärte, sie heiße Christine Michelina Michonneau, Gat-
tin des Herrn Poiret; sie sei einundfünfzig Jahre alt, in Paris geboren, wohne Rue des
Poules, Ecke Rue des Postes, und treibe als Gewerbe das einer Zimmervermieterin. "Sie
haben", sagte der Richter, "1818 und 1819 in einem bürgerlichen Kosthaus gewohnt, das
von einer Frau Vauquer gehalten wurde?" "Ja, Herr Richter, da habe ich die Bekannt-
schaft des Herrn Poiret, eines pensionierten Beamten, gemacht, der später mein Mann
wurde; seit einem Jahr muß ich ihn im Bett hüten . . . Der Arme! er ist so krank. Deshalb
kann ich auch nicht lange von zu Hause wegbleiben." "Damals lebte in dieser Pension
ein gewisser Vautrin?" fragte der Richter. "Oh, Herr Richter, das ist eine ganze Geschich-
te! Das war ein furchtbarer Galeerensträfling . . ." "Sie haben bei seiner Verhaftung mit-
gewirkt."  "Das ist  nicht  wahr . . ."  "Sie  stehen vor dem Richter,  nehmen Sie  sich  in
acht . . ." sagte Herr Camusot streng. Frau Poiret bewahrte Schweigen. "Suchen Sie Ihre
Erinnerungen zusammen,"  fuhr Camusot fort. "Entsinnen Sie sich dieses Menschen? . . .
Würden Sie ihn wiedererkennen?" "Ich glaube." "Ist es der Mann da?" fragte der Richter.
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Frau Poiret setzte ihre Brille auf  und sah den Abbé Carlos Herrera an. "Es sind seine
Schultern, sein Wuchs; aber . . . nein . . . doch . . . Herr Richter," erwiderte sie; "wenn ich
seine Brust nackt sehen könnte, würde ich ihn auf der Stelle wiedererkennen." (Siehe
"Vater Goriot".)

Der Richter und der Kanzlist konnten sich trotz des Ernstes ihrer Obliegenheiten eines
Lachens nicht erwehren; Jakob Collin teilte ihre Heiterkeit,  doch mit Mäßigung. Der
Untersuchungsgefangene hatte den Rock, den Bibi-Lupin ihm ausgezogen hatte, noch
nicht wieder angelegt, und auf einen Wink des Richters öffnete er gefällig sein Hemd.
"Es ist seine Behaarung . . . Aber sie ist grau geworden, Herr Vautrin!" rief Frau Poiret
aus.

"Was haben Sie darauf zu erwidern?" fragte der Richter den Untersuchungsgefangenen.
"Das ist eine Wahnsinnige!" "Ach, mein Gott, wenn ich noch einen Zweifel hätte, denn
dasselbe Gesicht hat er nicht mehr, so würde diese Stimme genügen . . . Er ist es, der
mich bedroht hat . . . Ah, das ist sein Blick!"

"Der Agent der Kriminalpolizei und diese Frau", fuhr der Richter fort, indem er sich an
Jakob Collin wandte,  "haben sich nicht verständigen können, um die gleichen Dinge
über Sie auszusagen, denn weder der eine noch die andere hatten Sie vorher gesehen;
wie erklären Sie sich das?" "Die Rechtsprechung hat wohl noch größere Irrtümer began-
gen, als der es ist, zu dem das Zeugnis dieser Frau, die einen Menschen an der Behaa -
rung  seiner  Brust  wiedererkennt,  und  der  Verdacht  eines  Polizeiagenten  führen
würden," erwiderte Jakob Collin. "Man findet bei mir Ähnlichkeiten mit einem großen
Verbrecher, das ist schon recht unbestimmt. Was die Erinnerung angeht, die zwischen
der Frau und meinem Doppelgänger Beziehungen beweisen würde, über die sie nicht er-
rötet . . . so haben Sie selbst darüber gelacht.  Wollen Sie, Herr Richter, im Interesse der
Wahrheit, die ich für meine Rechnung lebhafter festzustellen wünsche, als Sie es für
Rechnung der Justiz wünschen können . . . wollen Sie diese Frau . . . Foi–" "Poiret." "Poi-
ret – verzeihen Sie . . . ich bin Spanier – fragen, ob sie sich entsinnt, welche anderen Leu-
te in dieser . . . Wie nennen Sie das Haus?" "Ein bürgerliches Kosthaus," sagte Frau Poi-
ret. "Ich weiß nicht, was das ist," erwiderte Jakob Collin. "Das ist ein Haus, in dem man
auf sein Frühstück und sein Mittagbrot abonniert."

"Sie haben recht;" rief Camusot aus, indem er mit dem Kopf eine Jakob Collin günstige
Bewegung machte; so sehr beeinflußte ihn der offenbar gute Wille, mit dem er ihm die
Mittel angab, wie man zu einem Ergebnis kommen könnte.  "Versuchen Sie,  sich der
Abonnenten zu entsinnen, die sich zur Zelt der Verhaftung Jakob Collins in der Pension
befanden." "Da wohnten Herr von Rastignac, der Doktor Bianchon, Vater Goriot, Fräu-
lein Taillefer . . ." "Schön," sagte der Richter, der Jakob Collin  unablässig beobachtete;
doch dessen Gesicht blieb unerschüttert. "Nun also, dieser Vater Goriot . . ." "Der ist tot,"
sagte Frau Poiret.

"Herr Richter," sagte Jakob Collin, "ich bin bei Lucien mehrmals einem Herrn von Rasti-
gnac begegnet, der, wie ich glaube, mit Frau von Nucingen befreundet ist; und wenn von
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ihm die Rede sein sollte, so hat er mich niemals für den Sträfling gehalten, mit dem man
mich zu verwechseln sucht . . ." "Herr von Rastignac und Doktor Bianchon nehmen bei-
de eine solche soziale Stellung ein, daß ihr Zeugnis, wenn es Ihnen günstig ist, genügen
würde, damit man Sie freiläßt. – Coquart, stellen Sie die Vorladungen aus."

In wenigen Minuten waren die Formalitäten der Aussage der Frau Poiret erledigt; Co-
quart las ihr das Protokoll der Szene, die sich eben abgespielt hatte, vor, und sie unter-
schrieb es; aber der Untersuchungsgefangene verweigerte die Unterschrift, indem er sich
darauf berief, daß ihm die Formen der französischen Rechtsprechung unbekannt seien.

 "Das dürfte wohl für heute genug sein," sagte Herr Camusot; "Sie werden das Bedürfnis
fühlen, einige Nahrung zu sich zu nehmen; ich werde Sie in die Conciergerie zurückfüh-
ren lassen." "Ach, ich leide zu sehr, als daß ich essen könnte," erwiderte Jakob Collin.

Camusot wollte es so einrichten, daß der Augenblick der Rückkehr Jakob Collins zusam-
menfiel  mit der Stunde des Spaziergangs der Angeklagten im Gefängnishof;  aber er
wollte zuvor eine Antwort des Direktors der Conciergerie auf den Befehl erwarten, den
er ihm morgens gegeben hatte; er schellte also, um seinen Gerichtsdiener hinunterzu-
schicken. Der Gerichtsdiener kam und sagte, die Pförtnerin des Hauses auf dem Quai
Malaquais habe ihm wichtige Akten zu übergeben, die sich auf Herrn Lucien von Ru-
bempré bezögen. Dieser Zwischenfall  nahm eine solche Bedeutung an, daß Camusot
seine Absicht darüber vergaß. "Sie soll eintreten," sagte er.

"Verzeihung, Entschuldigung,  Herr Richter,"  sagte die Pförtnerin,  indem sie abwech-
selnd den Richter und den Abbé Carlos Herrera grüßte. "Wir waren in solcher Aufre-
gung, mein Mann und ich, durch die Justiz; zweimal ist sie gekommen, daß wir in unse-
rer Kommode einen Brief vergessen haben, der an Herrn Lucien gerichtet ist; und wir
haben noch zehn Sous dafür bezahlt, obgleich er aus Paris ist; denn er ist sehr schwer.
Wollen Sie mir das Porto ersetzen? Gott weiß, wann wir unsere Mieter wiedersehen!"
"Dieser Brief  ist  Ihnen von dem Briefträger eingehändigt worden?"  fragte  Camusot,
nachdem er das Kuvert sehr aufmerksam betrachtet hatte. "Ja, Herr Richter." "Coquart,
Sie werden diese Erklärung zu Protokoll nehmen. – Hier, gute Frau. Geben Sie Ihren Na-
men, Ihren Stand und so weiter an." Camusot vereidigte die Pförtnerin; dann diktierte er
das Protokoll.  Während er diese Förmlichkeiten erfüllte, untersuchte er den Poststem-
pel, der die Aufgabe- und die Ausgabestunden trug, sowie das Datum angab, Nun war
dieser Brief, der bei Lucien  am Tage nach Esthers Tode abgegeben wurde, ohne jeden
Zweifel am Tage der Katastrophe geschrieben und auf die Post gegeben worden.

Man wird sich also vorstellen können, wie verblüfft Herr Camusot war, als er diesen Brief
las, der geschrieben und unterzeichnet war von dem Wesen, das die Justiz für das Opfer
eines Verbrechens hielt.

"Montag, den 13. Mai 1830.

 (Am letzten Tage meines Lebens, zehn Uhr morgens.)
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Mein Lucien, ich habe keine Stunde mehr zu leben. Um elf Uhr werde ich tot sein, und
ich werde ohne jeden Schmerz sterben. Ich habe fünfzigtausend Franken für eine hüb-
sche kleine schwarze Johannisbeere bezahlt, die ein mit Blitzesgeschwindigkeit tötendes
Gift enthält. Du kannst Dir also sagen, mein Liebchen: "Meine kleine Esther hat nicht
gelitten . . ." Ja, ich werde nur leiden, während ich Dir diese Seiten schreibe.

Dieses Ungeheuer, das mich so teuer bezahlte, obwohl er wußte, daß der Tag, an dem
ich mich als ihm gehörig ansehen würde, kein Morgen für mich haben sollte, dieser Nu-
cingen ist fort; er war berauscht wie ein Bär, den man betrunken gemacht hat. Zum ers-
ten- und letztenmal in meinem Leben habe ich meinen ehemaligen Beruf als Freuden-
mädchen mit dem Leben der Liebe vergleichen, die Zärtlichkeit, die im Unendlichen
aufblüht, über das Grauen der Pflicht decken können, die sich so sehr vernichten möch-
te, daß auch für einen Kuß kein Raum mehr bleibt. Es bedurfte dieses Ekels, damit ich
den Tod anbetungswürdig fand . . . Ich habe ein Bad genommen; ich wollte, ich hätte
den Beichtvater des Klosters, in dem ich die Taufe empfing, kommen lassen, beichten
und mir die Seele reinwaschen können. Aber es ist an der Prostitution ohnehin genug;
das hieße ein Sakrament profanieren, und ich fühle zudem, daß ich schon in den Was-
sern einer aufrichtigen Reue gebadet bin. Gott wird mit mir beginnen, was er will.

Lassen wir all dies Gewinsel, ich will für Dich bis zum letzten Augenblick Deine Esther
sein, Dich nicht mehr mit meinem Tod,  mit der Zukunft, mit dem lieben Gott langwei-
len, der auch nicht mehr lieb wäre, wenn er mich in der andern Welt folterte, nachdem
ich in dieser schon so viel Schmerzen habe erleiden müssen.

Ich habe Dein entzückendes Bild vor mir, das Frau von Mirbel gemacht hat. Dieses Stück
Elfenbein hat mich über Deine Abwesenheit hinweggetröstet; ich sehe es berauscht an,
während ich Dir meine letzten Gedanken schreibe und Dir meine letzten Herzschläge
schildere. Ich werde Dir das Bild in diesen Brief einlegen, denn ich will nicht, daß man
es raube oder verkaufe. Der bloße Gedanke daran, daß das, was meine Freude ausge-
macht hat, in der Auslage eines Händlers mit Bildern von Damen oder Offizieren des
Kaiserreichs oder chinesischen Kuriositäten durcheinandergerät, jagt mir einen Schüt-
telfrost über den Körper. Mein Liebling, vernichte dieses Bild, gib es niemandem  . . . es
sei denn, daß dieses Geschenk Dir das Herz jener wandelnden und kleidertragenden
Latte,  jener Klotilde  von Grandlieu, zurückerobert,  die Dir Beulen  stoßen wird  des
Nachts, so spitze Knochen hat sie . . . Ja, darein willige ich, da wäre ich Dir noch wie zu
Lebzeiten zu etwas nütze. Ach, um Dir Vergnügen zu machen, oder wenn Du auch nur
darüber gelacht hättest, wäre ich vor einem Kohlenbecken niedergekniet, einen Apfel im
Munde, um ihn Dir zu rösten! Mein Tod wird Dir also noch nützlich sein . . . Ich hätte
Dein Haus gestört . . . Oh, diese Klotilde! Ich verstehe sie nicht! Sie kann Deine Frau
sein, Deinen Namen tragen, braucht Dich weder Tag noch Nacht zu verlassen, darf Dir
gehören und macht Umstände! Dazu muß man aus dem Faubourg Saint-Germain sein!
Und keine zehn Pfund Fleisch auf den Knochen haben . . .
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Armer Lucien! Teurer gescheiterter Ehrgeiziger, ich denke an Deine Zukunft! Sieh, Du
wirst mehr als einmal Deinen armen treuen Hund herbeisehnen, das gute Mädchen, das
für Dich stahl, das sich hätte vors Schwurgericht schleppen lassen, um Dein Glück zu si-
chern; deren einzige Beschäftigung es war, an Deine Genüsse zu denken, Dir neue zu er-
finden; der die Liebe zu Dir  im Haar, in den Füßen, in den Ohren stak; kurz Deine "bal-
lerina",  deren sämtliche Blicke ebensoviel  Segenssprüche waren;  die sechs Jahre hin-
durch nur an Dich gedacht hat, die so sehr Dein Eigentum war, daß sie stets nur einen
Ausfluß Deiner Seele bildete, wie das Licht ein Ausfluß der Sonne ist. Aber schließlich,
da mir Geld und Ehre fehlen, so kann ich, ach, Deine Frau nicht werden . . . Immerhin
habe ich für Deine Zukunft gesorgt, indem ich Dir alles gab, was ich besitze . . . Komm,
sowie Du diesen Brief  erhalten hast, und nimm, was unter meinem Kopfkissen liegt,
denn ich mißtraue den Leuten im Hause . . .

Siehst Du, ich will schön sein als Tote, ich werde mich legen und auf dem Bett ausstre-
cken; ich werde posieren! Dann werde ich die Johannisbeere gegen den Gaumenbogen
drücken, und so werde ich weder durch Krämpfe noch durch eine lächerliche Haltung
entstellt werden.

Ich weiß, daß Frau von Sérizy sich um meinetwillen mit Dir überworfen hat; aber siehst
Du, Maus, wenn sie erfährt, daß ich tot bin, so wird sie Dir vergeben, Du wirst ihr wieder
den Hof machen, und sie wird Dich gut verheiraten, wenn die Grandlieus bei ihrer Wei-
gerung bleiben.

Mein Liebling, ich will nicht, daß Du lange Klagen erhebst, wenn Du von meinem Tode
erfährst. Zunächst muß ich Dir sagen, daß die elfte Stunde am Montag des 13. Mai nur
der Abschluß einer langen Krankheit ist, die begann, als Ihr mich auf der Terrasse von
Saint-Germain in meine alte Laufbahn zurückstießet . . . Man leidet seelisch, wie man
körperlich leidet. Nur kann die Seele das Leiden nicht so dumm über sich ergehen lassen
wie der Körper; der Körper stützt die Seele nicht, wie die Seele den Körper stützt, und
die Seele hat die Möglichkeit, sich in der Gedankenreihe Heilung zu suchen, aus der her-
aus die Näherinnen ihre Zuflucht zum Kohlenbecken nehmen. Du hast mir vorgestern
ein ganzes Leben gegeben, als Du sagtest, wenn Klotilde Dich nochmals zurückstieße,
würdest Du mich heiraten. Das wäre für uns beide ein großes Unglück geworden, ich
wäre  sozusagen nur um so mehr tot; denn es gibt Tode, die mehr oder minder bitter
sind. Nie hätte die Gesellschaft uns aufgenommen.

Jetzt denke ich schon seit zwei Monaten über sehr viele Dinge nach. Ein armes Mädchen
steckt im Schmutz,  wie ich es tat,  ehe ich ins Kloster eintrat;  die Männer finden sie
schön; sie machen sie ihren Genüssen dienstbar, indem sie sich jeder Rücksicht entbin-
den; sie schicken sie zu Fuß davon, nachdem sie sie im Wagen geholt hatten; wenn sie
ihr nicht ins Gesicht  speien, so liegt das daran, daß ihre Schönheit sie vor dieser Be-
schimpfung schützt;  aber moralisch tun sie Schlimmeres.  Nun, dieses Mädchen erbe
fünf bis sechs Millionen, so werden Prinzen sie aufsuchen, man wird sie achtungsvoll
grüßen, wenn sie im Wagen vorüberfährt; sie wird unter den ältesten Wappenschildern
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Frankreichs und Navarras wählen können. Diese Gesellschaft,  die auf  uns schimpfen
würde, wenn sie zwei schöne Wesen im Glück vereint sähe, hat Frau von Staël beständig
gegrüßt, trotz aller laufenden Romane, weil sie zweihunderttausend Franken Rente hat-
te. Die Gesellschaft, die sich vor dem Reichtum und dem Ruhm beugt, will sich nicht vor
dem Glück noch vor der Tugend beugen, denn ich hätte auch Gutes getan  . . . Oh, wie
viel Tränen hätte ich getrocknet! Ebensoviel, wie ich vergossen habe! Ja, ich hätte nur für
Dich und die Wohltätigkeit leben wollen.

Das sind die Gedanken, die mir den Tod anbetungswürdig machen. Also stimme keine
Klagen an, mein Liebster! Sag Dir oft: "Zwei gute Mädchen, zwei schöne Geschöpfe ha-
ben gelebt; beide sind für mich gestorben, ohne mir zu grollen, und sie beteten mich
an!" Errichte in Deinem Herzen Coralie und Esther einen Gedenkstein und geh Deines
Weges! Entsinnst Du Dich des Tages, an dem Du mir eine verschrumpfte Alte in melo-
nengrünem Überwurf und flohbraunem Mantel mit schwarzen Fettflecken zeigtest, die
vor der Revolution die Geliebte eines Dichters gewesen war; die Sonne wärmte sie kaum,
obgleich sie sich wie eine Statistin in die Tuilerien gestellt hatte, während sie sich um  ei-
nen grauenhaften Mops Sorge machte, um den letzten der Möpse? Du weißt, sie hatte
Lakaien, Equipagen und ein Hotel gehabt! Ich sagte Dir damals: "Es ist besser, man stirbt
mit dreißig Jahren!" Nun, an jenem Tage fandest Du mich nachdenklich; Du machtest
Narrheiten, um mich zu zerstreuen; und zwischen zwei Küssen sagte ich Dir noch: "Je-
den Tag verlassen die Frauen das Theater vor dem Schluß!  . . ." Nun also, ich habe den
letzten Akt nicht mehr sehen wollen, das ist alles . . .

Du wirst mich geschwätzig finden, aber es ist mein letztes Geplapper. Ich schreibe Dir,
wie ich mit Dir sprach, und ich will lustig sprechen mit Dir. Die Schneiderinnen, die sich
beklagen, habe ich immer verabscheut; Du weißt, ich habe schon einmal gut zu sterben
verstanden, als ich zurückkehrte von jenem verhängnisvollen Opernball,  wo man Dir
sagte, ich sei eine Dirne gewesen!

O nein, mein Liebling, verschenke dieses Bild niemals! Wenn Du wüßtest, mit welchen
Fluten der Liebe ich mich eben in Deine Augen versenkt habe, indem ich sie während ei-
ner Pause, die ich machte, berauscht ansah, so würdest Du glauben, wenn Du die Liebe
wieder abnähmst, die ich auf dieses Elfenbein zu kristallisieren versucht habe, daß da
die Seele Deines Liebchens liegt.

Eine Tote, die um ein Almosen bettelt, das ist doch Komik! . . . Doch man muß es verste-
hen, sich in seinem Grabe ruhig zu halten.

Du weißt nicht, wie heroisch mein Tod den Dummköpfen erscheinen würde, wenn sie
wüßten, daß Nucingen mir heute nacht zwei Millionen geboten hat, wenn ich ihn lieben
wollte, wie ich Dich liebe. Er wird sich hübsch gefoppt vorkommen, wenn er erfährt, daß
ich ihm Wort gehalten habe, indem ich an ihm starb. Ich habe alles versucht, um auch
fernerhin die Luft atmen zu können, die Du atmest. Ich habe diesem dicken Dieb gesagt:
"Wollen Sie geliebt werden, wie Sie es wünschen? Ich will mich sogar verpflichten, Luci-
en nie wiederzusehen . . ." "Was muß ich tun?" fragte er. "Geben Sie mir zwei Millionen
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für ihn!" Nein, wenn Du seine Grimasse gesehen hättest! . . . Ach, ich  hätte darüber ge-
lacht, wenn es für mich nicht so tragisch gewesen wäre. "Ersparen Sie sich eine Abwei-
sung,"  sagte ich. "Ich sehe, Ihnen liegt mehr an Ihren zwei Millionen, als an mir. Eine
Frau ist immer froh, wenn sie weiß, was sie wert ist," fügte ich hinzu, indem ich ihm den
Rücken wandte.

Dieser alte Halunke weiß in ein paar Stunden, daß ich nicht scherzte.

Wer wird Dir wie ich den Scheitel ins Haar ziehen? Bah, ich will an nichts aus dem Le-
ben mehr denken, ich habe nur noch fünf Minuten; die schenke ich Gott; sei nicht eifer-
süchtig auf ihn, mein lieber Engel, ich will ihm von Dir reden, Dein Glück als Preis für
meinen Tod und meine Strafen in der andern Welt erbitten. Es langweilt mich, daß ich
in die Hölle soll; ich hätte gern die Engel gesehen, um zu erfahren, ob sie Dir gleichen . . .

Adieu, mein Liebling, adieu! Ich segne Dich mit meinem ganzen Unglück. Bis ins Grab
hinein bleibe ich

Deine Esther.

Es schlägt elf Uhr. Ich habe mein letztes Gebet verrichtet, ich will mich jetzt legen, um
zu sterben. Noch einmal, adieu! Ich wollte, die Wärme meiner Hand ließe hier meine
Seele zurück, wie ich einen letzten Kuß darauf drücke; und ich will Dich noch einmal
mein reizendes Kätzchen nennen, obwohl Du die Ursache des Todes bist Deiner

Esther."

Eine Regung von Eifersucht zog dem Richter das Herz zusammen, als er die Lektüre des
einzigen Selbstmörderbriefes beendet hatte, den er je mit dieser Lustigkeit geschrieben
fand, wenn es auch eine fieberische Lustigkeit und das letzte Ringen einer blinden Zärt-
lichkeit war. "Was hat er nur so Besonderes, daß er so geliebt wird?" dachte er und wie-
derholte damit nur, was alle Männer sagen, denen die Gabe fehlt, den Frauen zu gefallen.
"Wenn es Ihnen möglich ist, zu beweisen, daß Sie nicht nur nicht Jakob Collin sind, ein
entsprungener Sträfling, sondern auch, daß Sie wirklich Don Carlos Herrera, der Stifts-
herr  von Toledo, der geheime Gesandte Seiner Majestät Ferdinands VII. sind," sagte der
Richter zu Jakob Collin, "so werden Sie in Freiheit gesetzt, denn die Unparteilichkeit, die
mein Amt verlangt, verpflichtet mich, Ihnen zu sagen, daß ich in diesem Augenblick von
dem Fräulein Esther Gobseck einen Brief  erhalte,  in dem sie die Absicht ausspricht,
Selbstmord zu begehen, und über ihre Dienstboten einen Argwohn durchblicken läßt,
der sie als die Urheber der Entwendung der siebenhundertfünfzigtausend Franken zu
bezeichnen scheint."

Während er sprach, verglich Herr Camusot die Schrift des Briefes mit der des Testamen-
tes, und ihm wurde klar, daß der Brief  von derselben Person geschrieben war wie das
Testament.  "Herr Richter,  Sie haben zu voreilig an einen Mord geglaubt,  glauben Sie
nicht jetzt zu voreilig  an einen Diebstahl!"  "Ah! . . ."  sagte Camusot,  indem er einen
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Richterblick  auf  den Untersuchungsgefangenen warf.  "Glauben Sie nicht,  ich  stellte
mich bloß, wenn ich Ihnen sage, daß diese Summe sich wiederfinden kann," fuhr Jakob
Collin fort, indem er dem Richter zu verstehen gab, daß er seinen Argwohn begriffen
habe. "Dieses arme Mädchen wurde von ihren Leuten herzlich geliebt; und wenn ich frei
wäre, würde ich es übernehmen, das Geld zu suchen, das jetzt Lucien gehört, dem We-
sen, das ich von allen in der Welt am meisten liebe . . . Würden Sie die Güte haben, mich
diesen Brief lesen zu lassen? Ich werde schnell damit fertig sein . . . Es ist der Beweis für
die Unschuld meines armen Kindes . . . Sie können nicht fürchten, daß ich ihn vernich-
te . . .  noch auch,  daß ich darüber rede:  ich befinde mich in Einzelhaft."  "In Einzel-
haft . . ." rief der Richter; "darin sollen Sie nicht bleiben. Ich selbst bitte Sie, Ihre Perso-
nalien so schnell wie möglich aufzuklären; nehmen Sie Ihre Zuflucht zum Gesandten,
wenn Sie wollen . . ." Und er reichte Jakob Collin den Brief hin.

Camusot war glücklich, daß er aus der Verlegenheit kam, indem er den Oberstaatsan-
walt und die Damen von Maufrigneuse und von Sérizy befriedigen konnte. Nichtsdesto-
weniger sah er  sich das Gesicht seines Untersuchungsgefangenen kühl und neugierig
an, während jener den Brief der Kurtisane las; und trotz der Aufrichtigkeit der Empfin-
dungen,  die  sich  darauf  malten,  sagte  er  sich:  "Und  doch  ist  es  eine
Bagnophysiognomie!"

"Das nenne ich Liebe! . . ." sagte Jakob Collin,  indem er den Brief  zurückgab. Und er
zeigte Camusot ein von Tränen überströmtes Gesicht.

"Wenn Sie ihn kennten!" fuhr er fort. "Er ist eine so junge, so frische Seele, eine so wun-
dervolle Schönheit, ein Kind, ein Dichter . . . Unwiderstehlich empfindet man das Be-
dürfnis, sich ihm zu opfern, seine geringsten Wünsche zu befriedigen. Dieser gute Luci-
en ist so entzückend, wenn er schmeichelt! . . ."

"Nun," sagte der Richter mit einer letzten Anstrengung, die Wahrheit zu entdecken, "Sie
können nicht Jakob Collin sein . . ." "Nein," sagte der Sträfling. Und Jakob Collin wurde
mehr als je zu Don Carlos Herrera. In dem Wunsch, sein Werk zu krönen, trat er auf den
Richter zu, führte ihn in die Fensternische und gab sich das Ansehen eines Kirchenfürs-
ten, während er einen vertraulichen Ton anschlug.

"Ich liebe dieses Kind so sehr, Herr Richter, daß, wenn ich der Verbrecher sein müßte,
für den Sie mich halten, um diesem Idol meines Herzens eine Unannehmlichkeit zu er-
sparen, ich mich selbst anklagen würde," sagte er mit leiser Stimme. "Ich würde das
arme Mädchen nachahmen,  das sich zu seinem Vorteil  ermordet hat.  Deshalb,  Herr
Richter, flehe ich Sie an, mir eine Gunst zu gewähren, und zwar die, daß Sie Lucien auf
der Stelle in Freiheit setzen." "Dem widersetzt sich meine Pflicht," erwiderte Camusot
gutmütig; "aber wenn man mit dem Himmel einen Vergleich schließen kann, so weiß
die Justiz Rücksichten zu nehmen, und wenn Sie mir gute Gründe anführen können  . . .
Reden Sie, dies wird nicht niedergeschrieben."
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"Nun," fuhr Jakob Collin fort, da die Gutmütigkeit Camusots ihn täuschte, "ich weiß, was
dieses arme Kind in diesem Augenblick leidet; er ist imstande, etwas gegen sein Leben
zu unternehmen,  wenn er sich im Gefängnis sieht . . ." "Oh, was das angeht . . ." sagte
Camusot mit einem Ruck des Oberkörpers.  "Sie wissen nicht,  wen Sie verpflichten,
wenn Sie mich verpflichten," fügte Jakob Collin hinzu, denn er wollte andere Saiten an-
schlagen. "Sie leisten einem Orden einen Dienst, der mächtiger ist als die Gräfin von
Sérizy und die Herzogin von Maufrigneuse, die Ihnen nicht verzeihen werden, daß Sie
ihre Briefe in Ihrem Zimmer hatten . . ." sagte er, indem er auf zwei parfümierte Bündel
zeigte. "Mein Orden hat ein Gedächtnis . . ." "Genug," sagte Camusot, "genug! Suchen
Sie andere Gründe, die Sie mir angeben können. Ich bin ebensosehr für den Angeschul-
digten da wie für die Wahrnehmung der öffentlichen Interessen." "Nun, glauben Sie mir,
ich kenne Lucien, er hat die Seele einer Frau, eines Dichters und Südländers, eine Seele
ohne Halt und Willen," fuhr Jakob Collin fort, denn er glaubte endlich erraten zu haben,
daß der Richter auf seiner Seite stand. "Sie sind von der Unschuld dieses jungen Mannes
überzeugt; quälen Sie ihn nicht, verhören Sie ihn nicht; übergeben Sie ihm diesen Brief,
sagen Sie ihm, daß er Esthers Erbe ist, und setzen Sie ihn in Freiheit . . . Wenn Sie anders
handeln, werden Sie einst darüber in Verzweiflung geraten; wenn Sie ihn dagegen ganz
einfach freilassen, so werde ich Ihnen – behalten Sie mich in Einzelhaft – morgen, heute
abend alles erklären, was Ihnen in dieser Angelegenheit noch geheimnisvoll erscheinen
könnte, sowie auch die Gründe der erbitterten Verfolgung, die sich gegen mich richtet;
aber ich setze dabei mein Leben aufs Spiel, man will mir seit fünf Jahren an den Kopf . . .
Ist Lucien frei, reich und mit Klotilde von Grandlieu vermählt, so ist meine Aufgabe auf
Erden erfüllt, und ich werde meine Haut nicht mehr verteidigen . . . Mein Verfolger ist
ein Spion Ihres letzten Königs." "Ah, Corentin!" "Ah, er heißt Corentin? . . . Ich danke Ih-
nen . . . Nun, Herr Richter, wollen Sie mir versprechen, um was ich Sie bitte?" "Ein Rich-
ter kann und darf nichts versprechen. – Coquart, beauftragen  Sie den Gerichtsdiener
und die Gendarmen, den Gefangenen in die Conciergerie zurückzuführen . . . Ich werde
Befehl erteilen, daß Sie heute abend in die Pistole kommen," fügte er sanft hinzu, indem
er dem Gefangenen leicht mit dem Kopf zunickte.

Da Camusot die Bitte auffiel, die Jakob Collin soeben an ihn gerichtet hatte, und da er
sich zugleich entsann, mit welcher Beharrlichkeit er verlangt hatte, als erster verhört zu
werden, indem er sich auf seinen Krankheitszustand berief, so kehrte sein ganzes Miß-
trauen zurück. Während er auf seinen unbestimmten Argwohn lauschte, sah er, wie der
angeblich Sterbende gleich einem Herkules davonging, ohne all die gut gespielten Gri-
massen, die sein Auftreten begleitet hatten. "Herr Abbé?" Jakob Collin wandte sich um.
"Mein Kanzlist wird Ihnen das Protokoll Ihres Verhörs trotz Ihrer Weigerung, es zu un-
terschreiben, vorlesen."

Der Gefangene erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit; die Bewegung, mit der
er sich neben den Kanzlisten setzte, war für den Richter ein letzter Lichtstrahl. "Sie sind
schnell genesen?" sagte Camusot. "Ich bin gefaßt," dachte Jakob Collin; dann antwortete
er mit lauter Stimme:  "Die Freude, Herr Richter,  ist das einzige Allheilmittel,  das es
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gibt . . . Dieser Brief, der Beweis einer Unschuld, an der ich nicht zweifelte . . . das ist die
große Arznei."

Der Richter folgte seinem Gefangenen, als ihn der Gerichtsdiener und die Gendarmen
umringten, mit einem nachdenklichen Blick. Dann machte er die Bewegung eines Erwa-
chenden und warf Esthers Brief auf den Tisch seines Kanzlisten. "Coquart, kopieren Sie
diesen Brief."

Wenn es schon in der Natur des Menschen liegt, allem zu mißtrauen, was zu tun man
ihn bittet, sobald es gegen seine Interessen oder gegen seine Pflicht geht, oft sogar auch,
wenn es ihm gleichgültig ist, so ist diese Empfindung für den Untersuchungsrichter Ge-
setz. Je mehr Wolken der Untersuchungsgefangene, dessen Personalien noch nicht fest-
standen, am Horizont  ahnen ließ, falls Lucien verhört würde, um so notwendiger er-
schien Camusot dieses Verhör. Wäre diese Formalität auch nach dem Gesetz und dem
Brauch nicht unentbehrlich gewesen, so wurde sie durch die Frage nach der Identität des
Abbé Carlos Herrera erforderlich. In allen Laufbahnen gibt es ein Berufsgewissen. Wäre
Camusot nicht neugierig gewesen, so hätte er Lucien aus Rücksicht auf seine Richtereh-
re doch verhört, wie er eben Jakob Collin verhört hatte, nämlich unter Entfaltung der
Listen, die sich selbst der rechtschaffenste Richter erlaubt. Der Dienst, den er leisten
konnte, seine Beförderung, all das kam bei Camusot erst nach dem Wunsch, die Wahr-
heit zu erfahren, sie zu erraten, um sie dann vielleicht zu verschweigen. Er trommelte ge-
gen die Fensterscheiben, indem er sich dem strömenden Lauf seiner Vermutungen über-
ließ, denn in solchen Augenblicken gleicht das Denken einem Fluß, der tausend Gegen-
den durcheilt. Als Liebhaber der Wahrheit gleichen die Richter den eifersüchtigen Frau-
en; sie geben sich tausend Vermutungen hin und durchwühlen sie mit dem Dolch des
Argwohns, wie etwa der antike Opferpriester den Opfern die Eingeweide herausnahm;
dann machen sie halt,  nicht bei der Wahrheit, sondern beim Wahrscheinlichen, und
schließlich dämmert ihnen die Wahrheit auf. Eine Frau verhört einen geliebten Mann,
wie ein Richter den Verbrecher verhört. In solcher Stimmung genügt ein Blitz, ein Wort,
eine Biegung der Stimme, ein Zögern, um die Tatsache, den Verrat, das verborgene Ver-
brechen anzudeuten.

"Die Art, wie er mir seine Liebe zu seinem Sohn schilderte – wenn es sein Sohn ist –,
könnte mir den Glauben eingeben, er habe sich ins Haus dieser Dirne begeben, um über
das Geld zu wachen; und ohne zu ahnen, daß das Kopfkissen der Toten ein Testament
verbarg, hat er "zur Vorsicht" die siebenhundertfünfzigtausend Franken für seinen Sohn
gestohlen . . . Deshalb versprach er, die Summe wieder herbeizuschaffen. Herr von Ru-
bempré ist es sich selbst, ist es der Rechtsprechung schuldig, den Zivilstand seines Va-
ters aufzuklären . . . Und mir das  Wohlwollen seines Ordens – seines Ordens! – zu ver-
sprechen, wenn ich Lucien nicht verhöre! . . ." Bei diesem Gedanken verweilte er.

Wie man soeben gesehen hat, leitet ein Untersuchungsrichter das Verhör ganz nach Be-
lieben. Es steht ihm frei, gewandt zu sein oder nicht. Ein Verhör ist nichts und alles.
Darin liegt die Begünstigung. Camusot schellte, der Gerichtsdiener war zurückgekom-
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men. Er gab den Befehl, Herrn Lucien von Rubempré zu holen, doch schärfte er zugleich
ein, ihn während der Überführung mit niemandem sprechen zu lassen, wer es auch sei.
Es war gerade zwei Uhr nachmittags.

"Hier liegt ein Geheimnis verborgen," sagte der Richter bei sich selber, "und dieses Ge-
heimnis muß recht wichtig sein. Der Gedankengang meiner Amphibie, die weder Pries-
ter noch Weltmann, weder Sträfling noch Spanier ist, die aber aus dem Munde ihres
Schützlings irgendein furchtbares Wort nicht herauslassen will, läuft so: "Der Dichter ist
schwach, er ist eine Frau; er ist nicht wie ich, denn ich bin der Herkules der Diplomatie;
und Sie würden ihm unser Geheimnis leicht entreißen!" Nun, wir werden von dem Un-
schuldigen alles erfahren."

Und er begann, mit seinem Elfenbeinmesser gegen den Tischrand zu klopfen, während
sein Kanzlist Esthers Brief kopierte. Wieviel Wunderlichkeiten es im Gebrauch unserer
Verstandeskräfte gibt! Camusot nahm alle nur möglichen Verbrechen an, und nur an
dem einzigen, das der Untersuchungsgefangene begangen hatte, lief  er vorbei: an der
Testamentsfälschung zugunsten Luciens. Alle, deren Neid gegen die Stellung der Richter
anrennt, mögen doch an dieses Leben denken, das in beständigem Argwohn verstreicht,
an die Folter, der solche Leute ihren Geist unterwerfen, denn die Zivilprozesse sind nicht
minder verwickelt als die Kriminalprozesse; dann werden sie sich vielleicht sagen, daß
der Priester und der Richter einen Panzer tragen, der gleich schwer ist, gleichermaßen
innen mit Spitzen versehen. Übrigens hat jeder Beruf sein Büßerhemd und sein Kopf-
zerbrechen.

Gegen zwei Uhr sah Herr Camusot Lucien von Rubempré eintreten: er war bleich und
niedergeschlagen, die Augen rot und geschwollen, kurz, in einem Zustand des Zusam-
menbruchs, der dem Richter erlaubte, die Natur mit der Kunst zu vergleichen, den wah-
ren Sterbenden mit dem Sterbenden des Theaters. Diese Überführung aus der Conci-
ergerie bis zum Zimmer des Richters, zwischen zwei Gendarmen, denen ein Gerichts-
diener vorausschritt, hatte bei Lucien die Verzweiflung auf die Spitze getrieben. Es liegt
im Geist eines Dichters, daß er die Marter dem Urteil vorzieht. Als Herr Camusot dieses
Wesen sah, dem jener moralische Mut, wie er den Richter auszeichnet und wie der ande-
re Gefangene ihn in so hohem Grade besaß, völlig fehlte, kam ihn ein Mitleid an ob sei-
nes leichten Sieges, und diese Geringschätzung erlaubte ihm, entscheidende Schläge zu
führen, weil sie ihm jene furchtbare Freiheit des Geistes gab, die den Schützen auszeich-
net, wenn er nur auf Puppen zielt.

"Beruhigen Sie sich, Herr von Rubempré; Sie stehen vor einem Richter, der sich beeilt,
das Unrecht wieder gutzumachen, das die Justiz durch eine Untersuchungshaft wider
ihren Willen begeht, falls sie grundlos ist. Ich halte Sie für unschuldig, Sie werden sofort
in  Freiheit gesetzt werden. Hier ist der Beweis für Ihre Unschuld: ein Brief,  den Ihre
Pförtnerin in Ihrer Abwesenheit angenommen hatte und den sie mir eben brachte. In
der Aufregung, die die gerichtliche Haussuchung und die Nachricht von Ihrer Verhaf-
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tung zu Fontainebleau zur Folge hatten, hatte diese Frau den Brief vergessen; er ist von
Fräulein Esther Gobseck . . . Lesen Sie!"

Lucien nahm den Brief, las ihn und brach in Tränen aus. Er schluchzte, ohne ein Wort
formulieren zu können. Nach einer Viertelstunde, während derer Lucien seine Kraft mit
Mühe sammeln mußte, reichte der Kanzlist ihm die Abschrift des Briefes und bat ihn,
eine "Abschrift wörtlich gleich der Urschrift; jederzeit auf Verlangen vorzuzeigen, solan-
ge die Untersuchung des Prozesses dauern wird" zu unterschreiben, indem er ihm an-
bot, die  beiden Schriftstücke zunächst zu vergleichen; aber Lucien verließ sich natürlich
in betreff der Richtigkeit auf Coquarts Wort.

"Mein Herr,"  sagte der Richter mit einem Ton voller Gutmütigkeit,  "immerhin ist es
schwer, Sie in Freiheit zu setzen, ohne daß ich zuvor unsere Formalitäten erfüllt und Ih-
nen einige Fragen gestellt habe . . . Ich bitte Sie, gewissermaßen als Zeuge zu antworten.
Einen Mann wie Sie, glaube ich, brauche ich nicht erst darauf aufmerksam zu machen,
daß der Eid, die ganze Wahrheit zu sagen, hier nicht nur einen Appell an Ihr Gewissen
bedeutet, sondern auch eine Notwendigkeit für die Klärung Ihrer Stellung, die für einige
Augenblicke zweideutig ist. Die Wahrheit vermag nichts wider Sie, wie sie auch laute;
aber die Lüge würde Sie vors Schwurgericht bringen, und ich wäre gezwungen, Sie in die
Conciergerie zurückführen zu lassen. Wenn Sie mir meine Fragen offen beantworten, so
werden Sie heute abend in Ihrem Hause schlafen, und Sie sind rehabilitiert, wenn die
Zeitungen diese Nachricht veröffentlichen: "Herr von Rubempré,  der gestern in Fon-
tainebleau verhaftet wurde, ist auf der Stelle nach einem sehr kurzen Verhör wieder ent-
lassen worden.""

Diese Rede machte lebhaften Eindruck auf Lucien, und als der Richter die Bereitschaft
seines Gefangenen sah, fügte er hinzu:

"Ich wiederhole es Ihnen,  Sie  stehen im Verdacht,  bei  der Vergiftung  des  Fräuleins
Esther beteiligt zu sein: wir haben den Beweis für ihren Selbstmord, und alles ist in Ord-
nung; aber man hat die Summe von siebenhundertfünfzigtausend Franken entwendet,
die zum Nachlaß gehört, und Sie sind der Erbe: da liegt unglücklicherweise ein Verbre-
chen vor. Dieses Verbrechen liegt vor der Eröffnung des Testaments. Nun hat die Justiz
Gründe zu der Annahme, daß eine Persönlichkeit, die Sie liebt, und zwar ebensosehr wie
dieses Fräulein Esther Sie liebte, sich dieses Verbrechen zu Ihrem Nutzen erlaubt hat  . . .
Unterbrechen Sie mich nicht," sagte Camusot, indem er Lucien, der reden wollte, durch
eine Geste Schweigen auferlegte, "ich verhöre Sie  noch nicht. Ich will Ihnen nur begreif-
lich machen, wie sehr Ihre Ehre an dieser Frage interessiert ist. Lassen Sie den falschen,
den elenden Ehrenpunkt fallen, der Mitschuldige untereinander verbindet, und sagen
Sie die ganze Wahrheit."

Man wird bereits bemerkt haben, wie ungleich die Waffen in diesem Kampf zwischen
den Gefangenen und den Untersuchungsrichtern verteilt sind.  Sicherlich hat ein ge-
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schickt gehandhabtes Leugnen das Absolute seiner Form für sich, und es genügt für die
Verteidigung des Verbrechers; aber es ist  gewissermaßen ein Rüstzeug, das zermalmt,
wenn der Dolch des Verhörs eine Lücke darin findet. Sowie das Leugnen gewissen klärli-
chen Tatsachen gegenüber versagt, ist der Untersuchungsgefangene dem Richter voll-
ständig ausgeliefert. Man nehme jetzt einen Halbschuldigen an, wie Lucien es war; vor
einem ersten Schiffbruch seiner Tugend gerettet,  könnte er sich bessern und seinem
Lande nützlich werden: der wird in den Fallen der Untersuchung umkommen. Der Rich-
ter redigiert ein sehr trockenes Protokoll, eine getreue Analyse der Fragen und Antwor-
ten; aber von seinen heimtückisch väterlichen Reden, von seinen verfänglichen Ermah-
nungen – gleich dieser hier – bleibt dabei nichts übrig. Die Richter der höheren Recht-
sprechung und die Geschwornen sehen nur die Resultate, ohne die Wege, die zu ihnen
führten, zu kennen. Daher wäre nach einigen trefflichen Köpfen auch die Jury ausge-
zeichnet für die Untersuchung geeignet, wie sie sie ja in England führt. Frankreich hat
dieses System während einer gewissen Zeit gleichfalls gehabt. Unter dem Kodex vom
Brumaire des Jahres IV nannte man diese Jury im Gegensatz zur Urteilsjury die Anklage-
jury. Was den eigentlichen Prozeß angeht, so müßte der, wenn man auf die Anklagejury
zurückgriffe, an die zweitinstanzlichen Gerichte fallen, bei denen keine Geschwornen
mitzuwirken hätten.

"Also," sagte Camusot nach einer Pause, "wie heißen Sie? – Achtung, Herr Coquart," füg-
te er für den Kanzlisten hinzu. "Lucien Chardon von Rubempré." "Sie sind geboren?" "Zu
Angoulême."  Und  Lucien  gab Tag,  Monat  und  Jahr an.  "Geerbt  haben Sie  nichts?"
"Nein." "Trotzdem haben Sie während eines ersten Aufenthalts in Paris im Vergleich zu
Ihrem geringen Vermögen sehr beträchtliche Ausgaben gemacht." "Ja; aber zu jener Zeit
hatte ich in Fräulein Coralie eine äußerst ergebene Freundin, die ich zu verlieren das Un-
glück hatte. Der Schmerz über diesen Tod trieb mich in meine Heimat zurück." "Schön,"
sagte Camusot, "ich lobe Ihre Offenheit, wir werden sie zu würdigen wissen." Lucien
nahm, wie man sieht, einen Anlauf zu einer Generalbeichte.

"Sie haben seit Ihrer Rückkehr aus Angoulême in Paris noch beträchtlichere Aufwen-
dungen gemacht," fuhr Camusot fort, "Sie haben gelebt wie ein Mann, der etwa sechzig-
tausend Franken Rente hat." "Ja." "Wer lieferte Ihnen dieses Geld?" "Mein Gönner, der
Abbé Carlos Herrera." "Wo haben Sie den kennen gelernt?" "Ich bin ihm auf der Land-
straße begegnet, und zwar in einem Augenblick, als ich mich meines Lebens durch ei-
nen Selbstmord entledigen wollte . . ." "Sie haben in Ihrem Hause niemals von ihm ge-
hört? Etwa von Ihrer Mutter?" "Nie." "Ihre Mutter hat Ihnen nie gesagt, daß sie dem Spa-
nier einmal begegnet ist?" "Nie." "Können Sie sich entsinnen, in welchem Jahr und wel-
chem Monat Sie die Bekanntschaft des Fräuleins Esther machten?" "Es war Ende 1823, in
einem kleinen Theater des Boulevards." "Sie hat Ihnen zunächst Geld gekostet?" "Ja."
"Sie haben letzthin in der Absicht, Fräulein von Grandlieu zu ehelichen, die Reste des
Schlosses Rubempré gekauft; Sie haben noch für eine Million Ländereien hinzuerwor-
ben, Sie haben der Familie Grandlieu gesagt, Ihre Schwester und Ihr Schwager hätten
eine beträchtliche Erbschaft gemacht, und Sie verdankten ihrer Freigebigkeit diese Sum-
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men? Haben Sie der Familie Grandlieu das gesagt?" "Ja." "Den Grund des Abbruches der
Beziehungen kennen Sie nicht?" "Nein." "Nun, die Familie von Grandlieu hat einen der
angesehensten Anwälte von Paris zu Ihrem Schwager geschickt, um Einkünfte einzuho-
len.  Zu Angoulême hat der Anwalt durch das Geständnis eben Ihrer Schwester und
Ihres Schwagers erfahren, daß sie Ihnen nicht nur sehr wenig geliehen haben, sondern
daß auch die Erbschaft lediglich aus freilich bedeutenden Immobilien bestanden habe;
die Summe der Kapitalien belief  sich auf  kaum zweihunderttausend Franken  . . .  Sie
werden es nicht merkwürdig finden, daß eine Familie wie die der Grandlieus sich vor ei-
nem Vermögen scheut, dessen Ursprung sich nicht feststellen läßt . . . Dahin hat eine
Lüge Sie geführt . . ."

Lucien erstarrte vor dieser Offenbarung, und die geringe Geisteskraft, die er noch besaß,
verließ ihn.

"Die Polizei und die Justiz erfahren alles, was sie erfahren wollen," sagte Camusot, "be-
denken Sie das wohl. Nun," fuhr er fort, da ihm einfiel, daß Jakob Collin sich die Eigen-
schaft als Vater beigelegt hatte, "wissen Sie, wer dieser angebliche Carlos Herrera ist?"
"Ja, aber ich habe es zu spät erfahren." "Wieso zu spät? Erklären Sie sich." "Er ist kein
Priester, er ist kein Spanier, er ist . . ." "Ein entsprungener Sträfling?" fragte der Richter
lebhaft. "Ja," erwiderte Lucien. "Als mir das verhängnisvolle Geheimnis enthüllt wurde,
war ich in seiner Schuld; ich hatte geglaubt, ich schlösse mich einem ehrenwerten Geist-
lichen an . . ." "Jakob Collin . . ." sagte der Richter, der einen Satz beginnen wollte. "Ja, Ja-
kob Collin," wiederholte Lucien, "das ist sein Name." "Gut. Jakob Collin", fuhr Herr Ca-
musot fort, "ist eben von jemandem erkannt worden, und wenn er seine Identität noch
leugnet, so geschieht es, glaube ich, in Ihrem Interesse. Aber ich fragte Sie nur, ob Sie
wüßten, wer dieser Mensch ist, um einen weiteren Betrug Jakob Collins aufzudecken."

Lucien fühlte, als er diese beängstigende Bemerkung hörte, sofort etwas wie ein rotglü-
hendes Eisen in seinen Eingeweiden.

"Sie wissen wohl nicht," sagte der Richter fortfahrend, "daß er sich, um die außerordent-
liche Liebe, die er für Sie hegt, zu erklären, als Ihren Vater ausgibt?" "Er mein Vater!  . . .
Oh! das hat er gesagt?" "Haben Sie einen Verdacht, woher die  Summen kamen, die er
Ihnen einhändigte? Denn wenn man dem Brief, den Sie in der Hand halten, glauben
kann, so hätte Ihnen das Fräulein Esther, das arme Mädchen, später dieselben Dienste
geleistet wie das Fräulein Coralie; aber Sie haben, wie Sie selber sagen, ein paar Jahre
hindurch gelebt, und zwar sehr großartig gelebt, ohne etwas von ihr zu erhalten." "Ich
muß Sie bitten, mir zu sagen," rief Lucien, "woher Sträflinge Geld nehmen!  . . . Ein Jakob
Collin mein Vater! . . . O meine arme Mutter! . . ." Und er brach in Tränen aus.

"Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen die Stelle aus dem Verhör des angeb-
lichen Carlos Herrera vor, an der er sich den Vater Lucien von Rubemprés nennt." Der
Dichter hörte in einem Schweigen und einer Haltung zu, die zu sehen schmerzlich war.
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"Ich bin verloren!" rief er aus. "Man verliert sich nicht auf dem Wege der Ehre und Wahr-
heit," sagte der Richter. "Aber Sie werden Jakob Collin vor das Schwurgericht bringen?"
fragte Lucien. "Sicherlich," sagte Camusot, der Lucien noch weiter zum Reden bringen
wollte. "Vollenden Sie Ihren Gedanken."

Aber trotz der Bemühungen und Ermahnungen des Richters antwortete Lucien nicht
mehr.  Die  Überlegung  war  zu  spät  gekommen,  wie  sie  bei  allen  Männern  zu  spät
kommt,  die Sklaven ihrer Empfindungen sind.  Darin liegt der Unterschied zwischen
dem Dichter und dem Mann der Tat: der eine überläßt sich dem Gefühl, um es in lebhaf-
ten Bildern darzustellen, und er urteilt erst nachher; der andere fühlt und urteilt zu-
gleich. Lucien blieb finster und blaß; er sah sich auf dem Boden des Abgrundes, in den
der Untersuchungsrichter ihn gestürzt hatte, da er, der Dichter, sich von seiner Gutmü-
tigkeit hatte fangen lassen. Er hatte nicht nur seinen Wohltäter, sondern auch seinen
Mitschuldigen verraten, der ihre Stellung seinerseits mit dem Mut eines Löwen und mit
lückenlosem Geschick verteidigt hatte. Da, wo Jakob Collin durch seine Verwegenheit al-
les gerettet hatte, hatte Lucien, der Mann von Geist, durch seine Verständnislosigkeit
und seinen  Mangel an Überlegung alles zugrunde gerichtet. Diese gemeine Lüge, die
ihn entrüstete, diente dazu, eine noch gemeinere Wahrheit zu verhüllen. Verwirrt durch
den Scharfblick des Richters,  entsetzt ob seiner grausamen Gewandtheit, ob der Ge-
schwindigkeit der Hiebe, die er gegen ihn geführt hatte, indem er sich der Fehltritte sei-
nes ans Licht gezogenen Lebens wie einer Sonde bediente,  mit der er sein Gewissen
durchforschte, so glich Lucien dem Tier, das der Hauklotz des Schlachthauses gefehlt
hat. Als er in dieses Zimmer eintrat, war er frei und unschuldig gewesen; jetzt sah er sich
auf Grund seiner eigenen Geständnisse als Verbrecher. Zuletzt machte der Richter ihn –
ein letzter ernsthafter Scherz – noch ruhig und kühl darauf aufmerksam, daß seine Ent-
hüllungen das Ergebnis eines Irrtums waren. Camusot dachte an die Vaterschaft, die Ja-
kob Collin sich zugeschrieben hatte, während Lucien, ganz beherrscht von der Angst,
sein Bündnis mit einem entsprungenen Sträfling bekannt werden zu sehen, die berühm-
te Unachtsamkeit der Mörder des Ibykus nachgeahmt hatte.

Es ist einer der Ruhmestitel Royer-Collards, daß er den beständigen Triumph der natür-
lichen Empfindungen über die aufgezwungenen Empfindungen verkündet, daß er die
Sache der Eidespriorität vertreten hat, indem er behauptete, daß zum Beispiel das Ge-
setz der Gastfreundschaft bis zu einem Grade bindend sei, der den Gerichtseid aufhebe.
Er hat diese Theorie der ganzen Welt und der französischen Kanzel gegenüber bekannt;
er hat mutig die Verschwörer gerühmt, er hat gezeigt, daß es menschlich ist, eher den
Gesetzen der Freundschaft zu gehorchen als den tyrannischen Satzungen, die für diese
oder jene Gelegenheit aus dem sozialen Arsenal hervorgeholt werden. Kurz, das natürli-
che Recht kennt Gesetze, die niemals verkündet worden und die doch wirksamer sind
und besser bekannt als die, welche die Gesellschaft erfunden hat. Lucien hatte, und zwar
zu  seinem  Schaden,  das  Gesetz  der  Solidarität  verkannt,  das  ihn  verpflichtete,  zu
schweigen und Jakob Collin sich verteidigen zu lassen;  mehr noch, er hatte ihn belastet!
In seinem eigenen Interesse mußte dieser Mensch für ihn immer Carlos Herrera bleiben.
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Herr Camusot genoß seinen Triumph, er hatte zwei Schuldige gefangen: er hatte einen
der Lieblinge der Mode mit der Hand der Justiz zu Boden geschlagen und den unauf-
findbaren Jakob Collin gefunden. Man mußte ihn als einen der geschicktesten Untersu-
chungsrichter anerkennen. Daher ließ er seinen Gefangenen denn auch in Ruhe; aber er
studierte dieses bestürzte Schweigen; er sah, wie die Schweißtropfen auf  diesem fas-
sungslosen Gesicht anwuchsen und schließlich niederfielen, untermischt mit zwei Trä-
nenströmen.

"Weshalb weinen, Herr von Rubempré? Sie sind, wie ich schon sagte, der Erbe des Fräu-
leins Esther, die weder Seitenerben noch direkte Erben hat, und ihr Nachlaß beläuft sich
auf  nahezu  acht  Millionen,  wenn  man  die  vermißten  siebenhundertfünfzigtausend
Franken wiederfindet."

Das war für den Schuldigen der letzte Schlag. Zehn Minuten lang Haltung, wie Jakob
Collin in seinen Zeilen sagte, und Lucien hatte das Ziel all seiner Wünsche erreicht! Er
setzte sich mit Jakob Collin auseinander, trennte sich von ihm, wurde reich und heirate-
te Fräulein von Grandlieu. Nichts spricht beredter als diese Szene für die Macht, die die
Untersuchungsrichter durch die Isolierung und Trennung der Angeschuldigten in Hän-
den haben, und für den Wert einer Mitteilung, wie es die Asiens an Jakob Collin war.

"Ach, Herr Richter," erwiderte Lucien mit der Bitterkeit und der Ironie des Mannes, der
sich aus seinem Unglück ein Piedestal macht, "wie recht hat man, wenn man in Ihrer
Sprache sagt: ein Verhör "durchmachen"! . . . Zwischen der körperlichen Folter von ehe-
dem und der moralischen Folter von heute würde ich für mein Teil niemals schwanken;
ich würde die Leiden vorziehen, die früher der Henker vollstreckte . . . Was wollen Sie
noch von mir?" fuhr er voll Stolz fort. "Hier", sagte der Richter, der heimtückisch dünkel-
haft wurde, um den Hochmut des Dichters  abzuwehren, "habe nur ich das Recht, Fra -
gen zu stellen." "Ich hatte das Recht, keine Antwort zugeben," sagte der arme Lucien
murmelnd, denn ihm war der Verstand in seiner ganzen Klarheit zurückgekehrt.

"Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen sein Verhör vor . . ." "Ich werde wie-
der zum Untersuchungsgefangenen!" sagte Lucien bei sich selber.

Während der Schreiber las, faßte Lucien einen Entschluß, der ihn zwang, Herrn Camu-
sot zu schmeicheln. Als das Murmeln der Stimme Coquarts verstummte, durchlief den
Dichter das Zittern dessen, der bei einem Geräusch schläft, an das seine Sinne sich ge-
wöhnt haben, und den die Stille weckt.

"Sie haben das Protokoll Ihres Verhörs zu unterschreiben," sagte der Richter. "Und set-
zen Sie mich in Freiheit?"  fragte Lucien,  der jetzt seinerseits  ironisch wurde.  "Noch
nicht,"  sagte Camusot;  "aber morgen nach Ihrer Gegenüberstellung mit Jakob Collin
werden Sie ohne Zweifel frei sein. Die Justiz muß jetzt untersuchen, ob Sie an den Ver-
brechen, die dieses Individuum seit seinem Ausbruch im Jahre 1820 begangen hat, mit-
schuldig sind oder nicht. Freilich sind Sie nicht mehr im strengen Gewahrsam. Ich wer-
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de dem Direktor schreiben, er möge Sie im besten Zimmer der Pistole unterbringen."
"Werde ich dort Schreibmaterialien finden?" "Man wird Ihnen dort geben, was Sie ver-
langen;  ich werde den Befehl  durch den Gerichtsdiener übermitteln,  der Sie führen
wird."

Lucien unterschrieb mechanisch das Protokoll und setzte seine Initialen unter die Rand-
bemerkungen, indem er mit der Sanftmut des ergebenen Opfers den Anweisungen Co-
quarts gehorchte. Eine kleine Einzelheit wird mehr über seinen Zustand sagen, als es die
genaueste Schilderung zu tun vermöchte. Die Aussicht auf seine Gegenüberstellung mit
Jakob Collin hatte die Schweißtropfen auf seinem Gesicht getrocknet, und seine bren-
nenden Augen glänzten in unerträglichem Glanz. Kurz, er wurde in einem blitzschnel-
len Augenblick, was Jakob Collin war: ein Mensch aus Bronze.

Bei Leuten, deren Charakter dem Luciens gleicht und die Jakob Collin so gut analysiert
hatte, sind diese plötzlichen Übergänge aus einem Zustand vollständiger Demoralisati-
on in einen gewissermaßen metallischen Zustand – so sehr spannen sich die menschli-
chen Kräfte an – die hervorstechendsten Erscheinungen ihres Geisteslebens. Der Wille
kehrt zurück wie das versiegte Wasser einer Quelle; er strömt in den Apparat hinein, den
das Spiel seiner unbekannten Wesensmaterie vorbereitet hat; und dann wird der Leich-
nam zum Menschen, und der Mensch stürzt sich voll Kraft in letzte Kämpfe.

Lucien legte Esthers Brief mit dem Bild, das sie ihm geschickt hatte, aufs Herz. Dann
grüßte er Herrn Camusot geringschätzig und schritt zwischen zwei Gendarmen festen
Schrittes durch die Korridore.

"Das ist ein gemeiner Halunke!" sagte der Richter zu seinem Kanzlisten, um sich für die
zermalmende Verachtung zu rächen, die der Dichter ihm gezeigt hatte. "Er glaubte sich
zu retten, indem er seinen Mitschuldigen auslieferte." "Von den beiden", sagte Coquart
schüchtern, "ist der Sträfling der Stärkere . . ."

"Ich schenke Ihnen für heute Ihre Freiheit, Coquart," sagte der Richter. "Das ist wohl ge-
nug. Schicken Sie die Leute, die da warten, fort und lassen Sie sie morgen wiederkom-
men. Ah, gehen Sie gleich einmal zum Herrn Oberstaatsanwalt,  um zu sehen, ob er
noch in seinem Zimmer ist; wenn er dort ist, bitten Sie ihn um einen Augenblick Gehör
für mich. Oh, er wird noch da sein," fuhr er fort, indem er auf eine scheußliche grünge-
strichene und mit vergoldeten Leisten versehene Holzuhr blickte. "Es ist ein Viertel nach
drei."

Diese Verhöre, die sich so schnell lesen, müssen in Fragen und Antworten vollständig
niedergeschrieben werden und nehmen deshalb eine ungeheure Zeit in Anspruch. Das
ist einer der Gründe der Langsamkeit aller Kriminaluntersuchungen und der Dauer der
Untersuchungshaft.  Für  die  Kleinen  bedeutet  das  den  Ruin,  für  die  Reichen  die
Schmach; denn für sie macht eine sofortige  Freilassung das Unheil einer Verhaftung
wieder gut, soweit es sich wieder gutmachen läßt. So hatten denn die beiden Szenen, die
soeben getreulich wiedergegeben worden sind, die ganze Zeit in Anspruch genommen,
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die Asien gebraucht hatte, um die Befehle des Gebieters zu entziffern, um eine Herzogin
aus ihrem Boudoir hervorzulocken und Frau von Sérizy Mut zu verleihen.

Camusot, der aus seiner Geschicklichkeit Nutzen zu ziehen gedachte, nahm die beiden
Protokolle, las sie noch einmal durch und beschloß, sie dem Oberstaatsanwalt zu zeigen
und ihn um seine Meinung zu befragen. Während der Überlegung, der er sich hingab,
kehrte sein Gerichtsdiener zurück, um ihm zu sagen, daß der Kammerdiener der Frau
Gräfin von Sérizy ihn durchaus sprechen wollte. Auf einen Wink Camusots trat ein Die-
ner, der gekleidet war wie ein Herr, ein, sah abwechselnd auf den Gerichtsdiener und
den Richter und sagte: "Ich habe doch die Ehre, mit Herrn Camusot . . .?" "Ja," erwider-
ten Richter wie Gerichtsdiener.

Camusot nahm einen Brief, den der Bedienstete ihm reichte, und las, was folgt:

Im Interesse vieler Dinge, die Sie kennen, mein lieber Camusot, dürfen Sie Herrn von
Rubempré nicht verhören; wir bringen Ihnen die Beweise für seine Unschuld, damit er
sofort freigelassen werde.

D. von Maufrigneuse. L. von Sérizy.

P. S. Verbrennen Sie diesen Brief.

Camusot begriff, daß er einen ungeheuren Fehler begangen hatte, indem er Lucien Fal-
len stellte; und zunächst gehorchte er einmal den beiden großen Damen: er entzündete
eine Kerze und verbrannte den Brief, den die Herzogin geschrieben hatte. Der Kammer-
diener grüßte ehrfurchtsvoll.  "Frau von Sérizy  wird  also kommen?"  fragte Camusot.
"Man spannte an," versetzte der Kammerdiener.

In diesem Augenblick meldete Coquart Herrn Camusot, daß der Oberstaatsanwalt ihn
erwartete.

 Unter der Last des Fehlers, den er zugunsten der Gerechtigkeit wider seinen eigenen
Vorteil begangen hatte, wollte sich der Richter, bei dem sieben Jahre der Übung jene
Schlauheit entwickelt hatten, mit der jeder bewehrt ist, der sich während des Studiums
mit Grisetten gemessen hat, Waffen gegen den Groll der beiden großen Damen verschaf-
fen. Die Kerze, an der er den Brief verbrannt hatte, war noch nicht verlöscht, und also
bediente er sich ihrer, um die dreißig Billette der Herzogin von Maufrigneuse an Lucien
und die ziemlich umfangreiche Korrespondenz der Frau von Sérizy zu versiegeln. Dann
begab er sich zu dem Oberstaatsanwalt.

Der Justizpalast ist ein wirrer Haufe übereinandergetürmter Bauten, von denen die einen
voll Größe sind, die andern aber ärmlich; durch den Mangel an Einheit schaden sie sich
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gegenseitig. Der Vorsaal ist der größte aller bekannten Säle; aber seine Kahlheit stößt ab
und befremdet die Augen. Diese ungeheure Kathedrale der Rechtsverdrehung erdrückt
das zweitinstanzliche Gericht. Schließlich führt die Händlergalerie zu zwei Kloaken. In
dieser Galerie bemerkt man eine Doppeltreppe,  die ein wenig größer ist als die des
Zuchtpolizeigerichts; unten führt sie zu einer großen doppelflügligen Tür. Die Treppe
geht zum Schwurgericht,  und die untere Tür öffnet sich in einen zweiten Schwurge-
richtssaal. Es gibt Jahre, in denen die im Departement der Seine begangenen Verbrechen
zwei  Tagungen erforderlich machen.  Dort unten befinden sich auch die Räume des
Oberstaatsanwalts,  die Anwaltskammer,  die Bibliothek der Anwälte,  die Zimmer der
Staatsanwälte und der stellvertretenden Oberstaatsanwälte.  All  diese Räume –  denn
man muß sie doch unter einem Gattungsnamen zusammenfassen – stehen durch kleine
Wendeltreppen und durch düstere Gänge miteinander in Verbindung, wie sie für die Ar-
chitektur und die Stadt Paris und Frankreich eine Schmach sind. In seinen Innenräumen
übertrifft der erste unserer höchsten Gerichtshöfe die Gefängnisse im Scheußlichsten,
was sie haben. Der Sittenschilderer würde vor  der Notwendigkeit zurückweichen, den
elenden Gang von einem Meter Breite, wo sich die Zeugen für das erste Schwurgericht
aufhalten, zu schildern. Was den Ofen angeht, der dazu dient, den Sitzungssaal zu hei-
zen, so würde er einem Café des Boulevard Montparnasse Unehre machen.

Das Zimmer des Oberstaatsanwalts ist in einen achteckigen Pavillon eingebaut, der den
Bau der Händlergalerie flankiert und der im Verhältnis zum Alter des Palastes erst kürz-
lich vom Gebiet des Gefängnishofes in der Frauenabteilung abgetrennt wurde. Dieser
ganze Teil  des Palastes wird beschattet von den hohen und prachtvollen Bauten der
Sainte-Chapelle. Daher ist es dort düster und still.

Herr von Granville, ein würdiger Nachfolger der großen Richter des alten Parlaments,
hatte den Palast nicht verlassen wollen, ohne daß in Luciens Angelegenheit eine Lösung
eingetreten war. Er erwartete Nachricht von Camusot, und die Botschaft des Richters
tauchte ihn in jene unwillkürliche Träumerei, die die Erwartung selbst bei den festesten
Geistern zur Folge hat. Er saß in der Fensternische seines Zimmers, stand auf und be-
gann hin und her zu gehen, denn er hatte Camusot morgens, als er sich ihm in den Weg
gestellt  hatte, wenig verständnisvoll gefunden; er spürte eine unbestimmte Unruhe, er
litt. Der Grund war dieser. Die Würde seines Amtes erlaubte ihm nicht, die absolute Un-
abhängigkeit des untergebenen Richters zu verletzen, und es handelte sich in diesem
Prozeß um die Ehre und das Ansehen seines besten Freundes, eines seiner wärmsten
Fürsprecher,  des  Grafen  von  Sérizy,  eines  Staatsministers,  des  Vizepräsidenten  des
Staatsrates, des künftigen Kanzlers von Frankreich, falls der edle Greis, der dieses erha-
bene Amt zurzeit ausfüllte, sterben sollte. Herr von Sérizy hatte das Unglück, seine Frau
trotz allem anzubeten; er deckte sie stets mit seiner Person. Nun erriet der Oberstaats-
anwalt sehr wohl,  welches furchtbare Aufsehen in der Gesellschaft und bei  Hofe die
Schuld eines Mannes machen mußte, dessen Name so oft boshaft mit dem der Gräfin
zusammen genannt worden war.
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 "Ach!" sagte er bei sich selber, indem er die Arme kreuzte, "ehemals hatte die Macht die
Möglichkeit, eine höhere Instanz eingreifen zu lassen . . . Unsere Gleichheitsmanie" – er
wagte nicht zu sagen "Gesetzlichkeitsmanie", wie es kürzlich in der Kammer ein Dichter
mutig zugegeben hat – "wird diese Zeit töten . . ."

Dieser würdige Richter kannte die fortreißende Kraft und das Unglück ungesetzlicher
Verbindungen. Esther und Lucien hatten, wie man weiß, die Wohnung genommen, in
der der Graf von Granville heimlich mit Fräulein von Bellefeuille ein eheliches Leben ge-
führt hatte und aus der sie eines Tages, entführt von einem Elenden, entflohen war.

In dem Augenblick, als der Oberstaatsanwalt sich sagte: "Camusot wird uns irgendeine
Dummheit angerichtet haben!" pochte der Untersuchungsrichter zweimal an die Tür des
Zimmers. "Nun, mein lieber Camusot, wie steht es mit der Angelegenheit, von der ich
Ihnen heute morgen sprach?" "Schlecht, Herr Graf; lesen Sie und urteilen Sie selber . . ."

Er reichte die beiden Protokolle Herrn von Granville hin, der seinen Kneifer nahm und
in die Fensternische trat, um zu lesen. Er überflog die Blätter nur. "Sie haben Ihre Pflicht
getan," sagte der Oberstaatsanwalt mit bewegter Stimme. "Es ist entschieden, die Ge-
richtsbarkeit wird ihren Lauf nehmen . . . Sie haben zuviel Geschick bewiesen, als daß
man sich je eines solchen Untersuchungsrichters berauben könnte . . ."

Hätte  Herr von Granville  zu  Camusot  gesagt:  "Sie  werden Ihr Leben lang  Untersu-
chungsrichter bleiben!" so hätte er nicht deutlicher gesprochen als in jenem Kompli-
ment. Camusot wurde es im Innersten kalt.

"Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, der ich viel verdanke, hatte mich gebeten  . . ."
"Ah, die Herzogin von Maufrigneuse, das ist die Freundin der Frau von Sérizy," sagte
Granville, indem er den Richter unterbrach; "freilich . . . Sie sind, wie ich sehe, vor keiner
Beeinflussung gewichen. Sie haben wohl daran getan, Herr Camusot, Sie werden ein
großer Richter werden . . ."

In diesem Augenblick  öffnete der Graf von Bauvan, ohne anzuklopfen, und sagte zum
Grafen von Granville: "Mein Lieber, ich bringe dir eine hübsche Frau, die nicht wußte,
wohin sie sich wenden sollte; sie war dabei, sich in unserm Labyrinth zu verirren." Und
der Graf Octavius hielt die Gräfin von Sérizy an der Hand, die seit einer Viertelstunde im
Palast umherirrte. "Sie hier, gnädige Frau?" rief der Oberstaatsanwalt, indem er ihr sei-
nen eigenen Sessel hinrückte, "und in welchem Augenblick! . . . Das ist Herr Camusot,
gnädige Frau," fügte er hinzu, indem er auf den Richter zeigte. "Bauvan," fuhr er fort, in-
dem er sich an den berühmten Ministerialredner der Restauration wandte,  "erwarte
mich beim Ersten Präsidenten, er ist noch da. Ich stoße dort zu dir." Der Graf Octavius
von Bauvan begriff, daß er nicht nur überflüssig war, sondern daß auch der Oberstaats-
anwalt einen Grund haben wollte, sein Zimmer zu verlassen.

Frau von Sérizy hatte nicht den Fehler begangen, in ihrem prachtvollen Coupé mit dem
blauen Wappen, dem betreßten Kutscher und den beiden Dienern in weißseidener Hose
und gleichen Strümpfen in den Palast zu kommen. Im Augenblick des Aufbruchs hatte
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Asien den beiden großen Damen begreiflich gemacht, wie notwendig es sei, daß sie den
Fiaker nähmen, in dem sie mit der Herzogin gekommen war; schließlich hatte sie der
Geliebten Luciens auch jene Toilette aufgezwungen, die für die Frauen ist, was ehemals
der mauerfarbene Mantel für die Männer war. Die Gräfin trug einen braunen Überrock,
einen alten schwarzen Schal und einen Samthut, dessen abgerissene Blumen durch ei-
nen sehr dichten schwarzen Schleier ersetzt waren.

"Sie haben unsern Brief erhalten? . . ." fragte sie Camusot, dessen stumpfsinnige Miene
sie für einen Beweis bewundernder Achtung hielt. "Leider zu spät, Frau Gräfin,"  erwi-
derte der Richter, der Takt und Geist nur in seinem Zimmer den Untersuchungsgefange-
nen gegenüber besaß. "Wieso zu spät? . . ." Sie sah Herrn von Granville an und sah die
Bestürzung auf seinem  Gesicht. "Es kann nicht, es darf nicht zu spät sein," fügte sie im
Ton der Despotin hinzu.

Die Frauen, die hübschen Frauen in der Stellung der Frau von Sérizy sind die verzogenen
Kinder der französischen Zivilisation. Wenn die Frauen der andern Länder wüßten, was
in Paris eine elegante und reiche Frau mit einem Titel bedeutet, so würden sie alle nur
daran denken, herzukommen und diese herrliche Königswürde zu genießen. Die Frau-
en, die sich einzig den Fesseln der Schicklichkeit fügen, jener Sammlung kleiner Geset-
ze, die wir in der "Menschlichen Komödie" schon oft genug den weiblichen Kodex ge-
nannt haben, lachen über die von den Männern geschaffenen Gesetze. Sie sagen alles,
sie weichen vor keinem Fehltritt zurück, vor keiner Dummheit; denn sie haben es alle
wundervoll begriffen, daß sie für nichts im Leben verantwortlich sind, außer für ihre
weibliche Ehre und für ihre Kinder. Lachend sagen sie die größten Ungeheuerlichkeiten.
Bei jeder Gelegenheit wiederholen sie jenes Wort, das in den ersten Tagen ihrer Ehe die
hübsche Frau von Bauvan zu ihrem Gatten gesagt hatte, als sie ihn im Palast aufsuchte:
"Sprich schnell das Urteil und komm!"

"Gnädige Frau," sagte der Oberstaatsanwalt, "Herr Lucien von Rubempré ist weder eines
Diebstahls noch einer Vergiftung schuldig; aber Herr Camusot hat ihn zum Geständnis
eines  weit  größeren  Verbrechens  getrieben . . ."  "Welches?"  fragte  sie.  "Er  hat
zugegeben," sagte Herr von Granville ihr ins Ohr, "daß er der Freund, der Schüler eines
entsprungenen Sträflings war. Der Abbé Carlos Herrera, jener Spanier, der seit etwa sie-
ben Jahren mit ihm zusammenlebte, soll unser berühmter Jakob Collin sein . . ."

Frau von Sérizy erhielt ebensoviel Schläge mit einer Eisenstange, wie dieser Richter Wor-
te sprach,  aber dieser berühmte Name war der Gnadenstoß.  "Und die Moral  von all
dem?" sagte sie mit einer Stimme, die nur noch ein Hauch war. "Ist," erwiderte Herr von
Granville, indem er den Satz der Gräfin flüsternd fortsetzte, "daß der Verbrecher vors
Schwurgericht gestellt wird; und wenn Lucien dort nicht an seiner Seite steht,  weil er
wissentlich aus den Verbrechen dieses Menschen Nutzen gezogen hat, so wird er als
schwer kompromittierter Zeuge erscheinen müssen." "Ah, niemals! . . ." rief sie laut mit
unglaublicher Festigkeit.  "Was mich angeht,  so würde ich nicht schwanken zwischen
dem Tode und der Aussicht, einen Mann, den die Welt als meinen besten Freund ange-
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sehen hat, gerichtlicherseits zum Kameraden eines Sträflings stempeln zu lassen . . . Der
König liebt meinen Gatten . . ." "Gnädige Frau," sagte der Oberstaatsanwalt lächelnd mit
lauter Stimme, "der König hat nicht die geringste Macht über den kleinsten Untersu-
chungsrichter seines Reiches oder über die Verhandlungen eines Schwurgerichts. Darin
liegt die Größe unserer neuen Einrichtungen. Ich selber habe eben Herrn Camusot zu
seiner Geschicklichkeit beglückwünscht . . ."  "Zu seinem Ungeschick,"  verbesserte die
Gräfin lebhaft; denn Luciens Verkehr mit einem Banditen machte ihr weit weniger Sorge
als seine Verbindung mit Esther. "Wenn Sie die Verhöre läsen, denen Herr Camusot die
beiden Untersuchungsgefangenen unterworfen hat, so würden Sie sehen, daß alles von
ihm abhängt . . ."

Nach diesem Satz, dem einzigen, den der Oberstaatsanwalt sich erlauben konnte, und
nach einem Blick von weiblicher oder, wenn man will, richterlicher Feinheit ging er zur
Tür seines Zimmers; auf der Schwelle fügte er, indem er sich umwandte, hinzu: "Verzei-
hen Sie, gnädige Frau, ich habe Bauvan ein paar Worte zu sagen." Das hieß für die Gräfin
in der Sprache der Gesellschaft: "Ich darf bei dem, was zwischen Ihnen und Camusot
vorgehen wird, nicht Zeuge sein."

"Was für Verhöre sind denn das?" fragte Leontine Camusot sanft; er stand wie ein Ar-
mersünder vor der Frau eines der größten Staatsmänner. "Gnädige Frau," erwiderte Ca-
musot, "ein Kanzlist schreibt die Fragen des Richters und die Antworten des Gefangenen
auf; das Protokoll wird von dem Kanzlisten, dem Richter und dem Untersuchungsgefan-
genen unterschrieben. Diese Protokolle bilden die Grundlage für das Verfahren, sie  ent-
scheiden darüber, ob die Anklage erhoben wird und die Angeklagten vor das Schwurge-
richt gestellt werden." "Also," fuhr sie fort, "wenn man nun diese Verhöre unterschlüge?"
"Ach, gnädige Frau, das wäre ein Verbrechen, wie es kein Richter begehen kann; ein sozi-
ales Verbrechen!" "Es ist ein noch größeres Verbrechen gegen mich, daß Sie sie geschrie-
ben  haben;  aber  in  diesem Augenblick  bilden  sie  den  einzigen  Beweis  für Luciens
Schuld. Lassen Sie sehen, lesen Sie mir sein Verhör vor, damit ich sehe, ob noch ein Mit-
tel bleibt, uns alle zu retten: es handelt sich nicht nur um mich, denn ich würde kalten
Blutes in den Tod gehen, es handelt sich auch um das Glück des Herrn von Sérizy." "Gnä-
dige Frau," sagte Camusot, "glauben Sie nicht, daß ich vergessen hätte, welche Rücksicht
ich Ihnen schuldig bin. Wenn zum Beispiel Herr Popinot mit dieser Untersuchung be-
traut worden wäre, so wären Sie noch unglücklicher gewesen, als Sie es bei mir sind;
denn er hätte nicht den Oberstaatsanwalt um Rat gefragt; man würde nichts erfahren.
Sehen Sie, gnädige Frau, man hat bei Lucien alles beschlagnahmt, selbst Ihre Briefe . . ."
"O meine Briefe!" "Hier sind sie, versiegelt," sagte der Richter.

Die Gräfin schellte in ihrer Aufregung, als wäre sie zu Hause, und der Bureaudiener des
Oberstaatsanwalts trat ein. "Licht," sagte sie.

Der Diener entzündete eine Kerze und stellte sie auf den Kamin, während die Gräfin
ihre Briefe durchsah, zählte, zerriß und in den Kamin warf. Dann entzündete die Gräfin
diesen Papierhaufen, indem sie den letzten Brief zusammendrehte und als Fidibus be-
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nutzte. Camusot sah wie ein Tropf zu, während die Papiere aufflammten; er hielt seine
beiden Protokolle in der Hand. Die Gräfin, die einzig damit beschäftigt schien, die Be-
weise ihrer Zärtlichkeit zu vernichten, beobachtete den Richter aus den Augenwinkeln
heraus. Sie wartete ihren Augenblick ab; sie berechnete seine Bewegungen und ergriff
dann mit Katzenbehendigkeit die beiden Protokolle und warf sie ins Feuer. Aber Camu-
sot riß sie  zurück, die Gräfin stürzte sich auf den Richter und ergriff die brennenden Pa-
piere von neuem. Es folgte ein Kampf, während dessen Camusot rief:  "Gnädige Frau!
Gnädige Frau! Sie begehen ein . . . Gnädige Frau!"

Ein Mann stürzte ins Zimmer hinein, und die Gräfin konnte einen Schrei nicht unter-
drücken, als sie den Grafen von Sérizy erkannte, dem die Herren von Granville und von
Bauvan folgten,  Nichtsdestoweniger ließ Leontine,  die Lucien um jeden Preis retten
wollte, die furchtbaren gestempelten Papiere, die sie mit der Kraft einer Zange festhielt,
nicht los, obgleich die Flamme bereits auf ihrer zarten Haut Brandflecke hervorgerufen
hatte. Schließlich schien Camusot, dessen Finger gleichfalls schon Brandwunden trugen,
sich dieser Situation zu schämen und gab die Papiere preis; es war nur noch das wenige
von ihnen übrig, was die Hände der beiden Kämpfenden bedeckt hatten; dahin war die
Flamme noch nicht gedrungen. Diese Szene hatte sich in kürzerer Zeit abgespielt, als
man den Bericht darüber lesen kann.

"Um was konnte es sich zwischen Ihnen und Frau von Sérizy handeln?" fragte der Staats-
minister Camusot.

Ehe der Richter antwortete, hielt die Gräfin die Papiere an die Kerze und warf sie auf die
Fragmente ihrer Briefe, die das Feuer noch nicht völlig verzehrt hatte. "Ich könnte", sag-
te Camusot, "Klage führen gegen die Frau Gräfin." "Ah, was hat sie getan?" fragte der
Oberstaatsanwalt, indem er abwechselnd die Gräfin und den Richter ansah. "Ich habe
die Protokolle verbrannt," erwiderte lachend die elegante Frau, die über ihren Streich so
glücklich war, daß sie ihre Brandwunden noch nicht spürte. "Wenn das ein Verbrechen
ist,  nun,  so  kann  der  Herr  ja  seine  scheußliche  Kritzelei  von  neuem  beginnen."
"Freilich," erwiderte Camusot mit einem Versuch, seine Würde wiederzufinden.

"Nun, da steht ja alles zum besten," sagte der Oberstaatsanwalt. "Aber, teure Gräfin, Sie
dürfen sich nicht oft den Richtern gegenüber solche Freiheiten erlauben, denn die könn-
ten sonst vergessen,  wer Sie sind." "Herr Camusot hat tapfer einer Frau widerstanden,
der sonst nichts widersteht: die Ehre seines Amtskleides ist gerettet!" sagte lachend der
Graf von Bauvan. "Ah, Herr Camusot hat Widerstand geleistet? . . ." fragte lachend der
Oberstaatsanwalt; "er ist tapfer, denn ich würde es nicht wagen, der Gräfin Widerstand
zu leisten."

Im Augenblick wurde dieses ernste Attentat zum Scherz einer hübschen Frau, über den
Camusot selber lachen mußte.

Der Oberstaatsanwalt aber bemerkte jetzt einen Mann, der nicht lachte. Mit Recht er-
schreckt über die Haltung und den Ausdruck des Grafen von Sérizy, nahm Herr von
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Granville ihn beiseite. "Lieber Freund," sagte er ihm ins Ohr, "dein Schmerz bestimmt
mich, mich zum ersten- und letztenmal in meinem Leben mit meiner Pflicht abzufin-
den."

Er schellte; sein Bureaudiener trat ein. "Bitten Sie Herrn von Chargeboeuf, zu mir zu
kommen." Herr von Chargeboeuf, ein junger Advokat, war der Sekretär des Oberstaats-
anwalts.

"Mein lieber Herr," fuhr der Oberstaatsanwalt fort, indem er Camusot in die Fensterni-
sche zog, "gehen Sie in Ihr Zimmer und stellen Sie mit einem Kanzlisten das Verhör des
Abbé Carlos Herrera wieder her; denn da er es nicht unterschrieben hat, so kann man es
ohne Schwierigkeit neu schreiben. Morgen werden Sie diesen spanischen Diplomaten
mit den Herren Rastignac und Bianchon konfrontieren; sie werden in ihm unsern Jakob
Collin nicht wiedererkennen. Wenn er seiner Freilassung sicher ist, wird dieser Mensch
die Protokolle unterschreiben. Was Lucien von Rubempré angeht, so lassen Sie ihn noch
heute abend in Freiheit setzen, denn er wird schon nichts von dem Verhör sagen, dessen
Protokoll unterschlagen wurde. Zumal ich ihm eine Ermahnung zuteil werden lasse. Die
Gerichtszeitung wird morgen die sofortige Entlassung dieses jungen Mannes melden.
Nun lassen Sie uns sehen,  ob die Rechtsprechung  unter diesen Maßnahmen leidet.
Wenn der Spanier der Sträfling ist, so haben wir tausend Mittel, ihn von neuem zu fas-
sen und ihm den Prozeß  zu machen, denn wir werden uns auf diplomatischem Wege
über seinen Lebenswandel in Spanien aufklären; Corentin, der Chef der Gegenpolizei,
wird ihn überwachen; auch wir werden ihn übrigens nicht aus den Augen verlieren; be-
handeln Sie ihn also gut: keinen strengen Gewahrsam mehr. Können wir den Grafen und
die Gräfin von Sérizy und Lucien vernichten, und das wegen eines noch obendrein hypo-
thetischen Diebstahls von siebenhundertfünfzigtausend Franken, der zu Luciens Scha-
den begangen sein muß? Ist es nicht besser, er verliert diese Summe, als daß er seinen
Ruf  verliert? . . .  Zumal er in seinem Sturz einen Staatsminister,  dessen Frau und die
Herzogin von Maufrigneuse mitreißt? . . . Dieser junge Mann ist eine Orange mit einem
Fleck, machen Sie sie nicht ganz faul . . . Das ist die Sache einer halben Stunde. Gehen
Sie, wir werden auf Sie warten. Es ist halb vier, Sie werden noch Richter vorfinden; mel-
den Sie uns, ob Sie ein Ablehnungsurteil in aller Form durchsetzen können . . . Sonst
muß Lucien bis morgen früh warten."

Camusot grüßte und ging  hinaus;  aber Frau von Sérizy,  die jetzt ihre Brandwunden
scharf spürte, gab ihm seinen Gruß nicht zurück. Herr von Sérizy, der plötzlich aus dem
Zimmer geeilt war, während der Oberstaatsanwalt mit dem Richter sprach, kehrte mit
einem kleinen Gefäß voll reinem Wachs zurück und verband seiner Frau die Hände, in-
dem er ihr ins Ohr flüsterte: "Leontine, wie konnten Sie hierher kommen, ohne mich zu
benachrichtigen?" "Lieber Freund," erwiderte sie flüsternd, "vergeben Sie mir! Ich schei-
ne wahnsinnig zu sein, aber es handelte sich ebensosehr um Sie wie um mich." "Lieben
Sie diesen jungen Mann, wenn das Schicksal es so will, aber zeigen Sie Ihre Leidenschaft
nicht jedermann," sagte der arme Gatte.
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"Nun, liebe Gräfin," sagte Herr von Granville, nachdem er eine Weile mit dem Grafen
Octavius geplaudert hatte, "ich hoffe, Sie werden Herrn von Rubempré heute abend zum
Diner mitnehmen können."  Dieses halbe Versprechen übte eine solche Wirkung auf
Frau von Sérizy aus, daß sie in Tränen ausbrach.  "Ich glaubte keine Tränen mehr zu ha-
ben," sagte sie lächelnd, "Könnten Sie Herrn von Rubempré nicht herkommen lassen?"
fügte sie hinzu. "Ich will versuchen, Gerichtsdiener zu finden, um ihn Ihnen zuzufüh-
ren, damit er nicht von Gendarmen begleitet wird," erwiderte Herr von Granville. "Sie
sind gut wie Gott!" sagte sie zu Herrn von Granville mit überströmender Empfindung,
die ihre Stimme zu einer göttlichen Musik machte. "Immer", sagte der Graf Octavius bei
sich selber, "sind gerade solche Frauen entzückend und unwiderstehlich!  . . ." Und ihn
überkam, als er an seine Frau dachte, ein Anfall von Melancholie.

Herr von Granville wurde, als er hinausging, von dem jungen von Chargeboeuf angehal-
ten; er sprach mit ihm und gab ihm seine Anweisungen über das, um was er Massol, ei-
nen der Redakteure der Gerichtszeitung, bitten sollte.

Während sich hübsche Frauen, Minister und Richter verschworen, um Lucien zu retten,
ging in der Conciergerie mit ihm folgendes vor. Als er durchs Portal kam, hatte der Dich-
ter in der Kanzlei gesagt, daß Herr Camusot ihm zu schreiben erlaubte, und er bat um
Feder, Tinte und Papier; ein Aufseher erhielt, nachdem Camusots Gerichtsdiener dem
Direktor ein Wort ins Ohr geflüstert hatte, sofort Befehl, ihm alles zu bringen. Während
der kurzen Zeit, die der Aufseher brauchte, um, was er erwartete, zu suchen und zu Lu-
cien hinaufzubringen, versank dieser arme junge Mann, dem der Gedanke an seine Ge-
genüberstellung mit Jakob Collin unerträglich war, in eine jener verhängnisvollen Be-
trachtungen, in denen der Gedanke an den Selbstmord, dem er schon einmal verfallen
war, ohne ihn ausführen zu können, zur Manie wird. Nach einigen großen Psychiatern
ist der Selbstmord bei gewissen Organisationen der Abschluß einer Geisteszerrüttung.
Nun hatte Lucien seit seiner Verhaftung eine fixe Idee gehabt.  Esthers Brief,  den er
mehrmals durchlas, steigerte noch die Intensität seines Verlangens nach dem Tode, da
sie ihm die Katastrophe ins Gedächtnis rief, in der Romeo Julia folgte. Er schrieb folgen-
dermaßen:

"Dies ist mein Testament.

In der Conciergerie, den 15. Mai 1830.

Ich,  der Unterzeichnete,  schenke und vermache den Kindern meiner Schwester,  Eva
Chardon, der Gattin David Séchards, die Gesamtheit der beweglichen und unbewegli-
chen Habe, die mir am Tage meines Todes gehören wird, abzüglich der Zahlungen und
Legate, die ich meinen Testamentsvollstrecker zu leisten bitte.
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Ich flehe Herrn von Sérizy an, das Amt der Vollstreckung meines Testaments zu über-
nehmen.

Es soll gezahlt werden: 1. an den Herrn Abbé Carlos Herrera die Summe von dreihun-
derttausend Franken; 2. an den Herrn Baron von Nucingen die Summe von vierzehn-
hunderttausend Franken, die um siebenhundertfünfzigtausend Franken zu kürzen ist,
wenn die bei Fräulein Esther entwendete Summe sich wiederfindet.

Ich schenke und vermache als Erbe des Fräuleins Esther Gobseck die Summe von sieben-
hundertsechzigtausend Franken den Pariser Spitälern,  und zwar zur Gründung eines
Asyles, das eigens für solche öffentlichen Dirnen bestimmt sein soll, die ihre Laufbahn
des Lasters und Verderbens verlassen möchten.

Außerdem hinterlasse ich den Spitälern die Summe, die nötig ist für den Ankauf einer
fünfprozentigen Staatsschuldenrente von dreißigtausend Franken. Die jährlichen Zin-
sen sollen jedes halbe Jahr dazu verwandt werden, um Schuldgefangene in Freiheit zu
setzen, deren Schuld sich auf höchstens zweitausend Franken beläuft. Die Spitalverwal-
tung wird die Auswahl unter den ehrenwertesten der Schuldgefangenen treffen.

Ich bitte Herrn von Sérizy, die Summe von vierzigtausend Franken für ein Monument zu
verwenden, das auf dem östlichen Friedhof für Fräulein Esther zu errichten ist; ich wün-
sche neben ihr begraben zu werden. Dieses Grab soll die Form der antiken Gräber erhal-
ten; es soll viereckig sein; auf dem Deckel sollen in weißem Marmor unsere beiden Ge-
stalten ruhen, den  Kopf auf Kissen, die Hände zum Himmel erhoben. Das Grab soll kei-
ne Inschrift tragen.

Ich bitte den Herrn Grafen von Sérizy, Herrn Eugen von Rastignac als Andenken das gol-
dene Toilettegerät zu überreichen, das sich bei mir befindet.

Schließlich bitte ich meinen Testamentsvollstrecker, in gleichem Sinne zu erlauben, daß
ich ihm meine Bibliothek zum Geschenk mache.

Lucien Chardon von Rubempré."

Dieses Testament wurde eingehüllt in einen Brief  an den Grafen von Granville,  den
Oberstaatsanwalt am Pariser zweitinstanzlichen Gericht, der so lautete:

"Herr Graf!

Ich vertraue Ihnen mein Testament an. Wenn Sie diesen Brief entfalten, werde ich nicht
mehr sein. In dem Wunsch, mir die Freiheit zurückzugewinnen, habe ich auf die ver-
fänglichen Fragen des Herrn Camusot so feige Antworten gegeben, daß ich, trotz meiner
Unschuld, in einen schmählichen Prozeß verwickelt werden kann. Selbst wenn ich an-
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nehme, daß ich ohne Makel freigesprochen würde, so wäre mir das Leben bei der Stren-
ge der Gesellschaft doch unerträglich.

Ich bitte Sie, einliegenden Brief,  uneröffnet, dem Abbé Carlos Herrera zu übergeben;
und lassen Sie bitte Herrn Camusot den förmlichen Widerruf zukommen, den ich beile-
ge.

Ich glaube nicht, daß man das Siegel eines Briefes zu erbrechen wagt, der an Sie gerich-
tet ist. In dieser Zuversicht sage ich Ihnen Lebewohl, indem ich Ihnen zum letztenmal
meine Achtung ausspreche und Sie bitte, zu glauben, daß ich Ihnen durch diesen Brief
ein Zeichen meines Dankes für all die Güte gebe, mit der Sie Ihren verstorbenen Diener
überhäuft hatten.

Lucien von R."

An den Abbé Carlos Herrera

"Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen, und doch habe ich
Sie verraten. Dieser unfreiwillige  Undank tötet mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen,
werde ich nicht mehr am Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen Vorteil dabei fände, Sie zu-
grunde zu richten, indem ich Sie zu Boden würfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe
es dumm angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der Sohn Ihres
Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des Untersuchungsrichters, auf die Seite
derer gestellt, die Sie um jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken, deren Unmög-
lichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen Größeren machen
wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick einer letzten Trennung kein Raum für ei-
nen Austausch von Nichtigkeiten. Sie wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts. Seit langem schon
hörte ich die Riesenschwingen des Todes über mir sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen sagten. Kain ist im gro-
ßen Drama der Menschheit die Opposition. Sie stammen in jener Linie von Adam ab, in
der der Teufel das Feuer, dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht
hat. Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit furchtbare We-
sen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen Kräfte in sich zusammenfassen
und jenen fieberischen Tieren der Wüste gleichen,  deren Leben der unermeßlichen
Räume bedarf, die sie dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so gefähr-
lich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie brauchen ihren Fraß; sie ver-
schlingen gewöhnliche Menschen und fressen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so ge-
fährlich, daß sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol mach-
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ten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese geheimnisvollen  Wesen zu ei-
nem Moses, Attila, Karl dem Großen, Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese
riesenhaften Werkzeuge auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera von ihnen übrig.
Sie sind mit einer ungeheuren Macht über zarte Seelen begabt; sie locken sie an und zer-
malmen sie. Das ist in seiner Art groß, es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den reichen
Farben, die die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die Poesie des Bösen. Menschen
wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie nie verlassen. Du hast mich dieses Riesenle-
ben leben lassen, und ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den
Kopf aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zurückziehen, um ihn in die Schlinge
meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem Oberstaatsanwalt einen Wi-
derruf meiner Aussagen. Sie werden sehen, wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen zie-
hen können.

Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man Ihnen die Ihrem Or-
den gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie infolge der väterlichen Zärtlichkeit,
die Sie mir entgegenbrachten, sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des Bösen und der Verderbnis;
leben Sie wohl, der Sie auf dem guten Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als
Richelieu! Sie haben Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines Traumes; aber un-
glücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner Heimat, in dem ich die kleinen Sün-
den meiner Jugend ertränken wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie war meiner Bewunde-
rung gleich.

Lucien."

"Erklärung

Ich, der Unterzeichnete, erkläre, daß ich alles zurücknehme, was in dem Protokoll des
Verhörs steht, dem mich heute Herr Camusot unterworfen hat.

Der Abbé Carlos Herrera nannte sich für gewöhnlich meinen geistigen Vater, und ich
muß mich getäuscht haben, weil dieses Wort von dem Richter, zweifellos irrtümlicher-
weise, in einem andern Sinn verstanden wurde.

Ich weiß, daß zu einem politischen Zweck, um nämlich Geheimnisse zu vernichten, die
die Kabinette von Spanien und die der Tuilerien angehen, niedere Agenten der Diploma-
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tie den Abbé Carlos Herrera für einen Sträfling namens Jakob Collin auszugeben versu-
chen; aber der Abbé Carlos Herrera hat mir in dieser Hinsicht niemals andere Mittellun-
gen gemacht als die über seine Bemühungen, sich die Beweise für den Tod oder das Da-
sein Jakob Collins zu verschaffen.

In der Conciergerie, am 15. Mai 1830.

Lucien von Rubempré."

Das Fieber des Selbstmordes verlieh Lucien eine große Gedankenklarheit und jene Reg-
samkeit der Hand, die die Dichter kennen, wenn das Fieber des Schaffens sie packt. Die
Bewegung war bei ihm so groß, daß er diese vier Aktenstücke in einer halben Stunde ge-
schrieben hatte;  er machte ein Paket daraus,  schloß es mit Siegeln,  drückte mit der
Kraft, die das Delirium verleiht, das Wappen des Siegelrings, den er am Finger trug, hin-
ein und legte es sehr sichtbar mitten auf den Boden. Sicherlich konnte man kaum mehr
Würde bewahren in einer so falschen Situation, in die Lucien durch soviel Gemeinheit
geraten war: er rettete sein Gedächtnis vor jedem Schimpf, und er machte das seinem
Genossen angetane Unrecht wieder gut, soweit der Geist des Dandy die Wirkung des
Vertrauens eines Dichters aufheben konnte.

Wenn Lucien in einer der Zellen des strengen Gewahrsams gewesen wäre, so hatte ihm
dort die Unmöglichkeit, seinen Plan  auszuführen, halt geboten; denn diese Kästen aus
Quadern haben als Mobiliar nichts als eine Art Feldbett und einen Kübel für die drin-
gendsten Bedürfnisse. Dort findet sich kein Nagel, kein Stuhl, nicht einmal ein Schemel.
Das Feldbett ist so fest an den Boden geschraubt, daß es unmöglich ist, es ohne eine Ar-
beit von der Stelle zu bringen, was dem Aufseher auffallen müßte, denn das vergitterte
Guckloch steht stets offen. Schließlich wird der Untersuchungsgefangene, wenn er zu
Besorgnissen Anlaß gibt, auch noch von einem Gendarmen oder Agenten überwacht. In
den Zimmern der Pistole also und in dem, in das man Lucien gebracht hatte, weil der
Richter einem jungen Manne, der der höchsten Pariser Gesellschaft angehörte, Rück-
sicht erweisen wollte, können das bewegliche Bett, der Tisch und der Stuhl zur Ausfüh-
rung eines Selbstmordes dienen, ohne ihn freilich darum leicht zu machen. Lucien trug
eine lange blauseidene Krawatte; und schon, als er vom Verhör zurückkam, dachte er an
die Art, wie Pichegru sich mehr oder minder freiwillig getötet hatte. Um sich jedoch auf-
zuhängen, galt es, einen Stützpunkt zu finden, der zwischen dem Körper und dem Bo-
den einen Raum freiließ, groß genug, um zu verhindern, daß die Füße einen Ruhepunkt
fänden. Nun hatte das Fenster seiner Zelle keinen Drehriegel, und die außen eingemau-
erten Eisengitter waren von Lucien um die ganze Dicke der Mauern getrennt, so daß er
auch in ihnen keinen festen Punkt finden konnte.

Folgendes also ist der Plan, den Lucien rasch seine Erfindungsgabe eingab, um seinen
Selbstmord zu vollziehen. Wenn die Blende vor der Fensteröffnung Lucien den Ausblick
in den Gefängnishof nahm, so hinderte ebendiese Blende auch die Aufseher, zu sehen,
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was in seiner Zelle vorging. Nun waren zwar im untern Teil des Fensters die Scheiben er-
setzt durch zwei starke Bretter,  aber der obere Teil  hatte auf  jeder Seite zwei kleine
Scheiben, die von den umrahmenden Querleisten getrennt und gehalten wurden. Wenn
Lucien auf den Tisch stieg, so konnte er den verglasten Teil seines Fensters erreichen,
zwei  Gläser auslösen oder zerbrechen, und er fand dann in der ersten Querleiste einen
festen Stützpunkt.  Er wollte seine Krawatte darum schlingen, eine Drehung um sich
selbst ausführen, damit sie sich ihm um den Hals legte, und den Tisch mit einem Fuß-
tritt von sich stoßen.

Er stellte also den Tisch geräuschlos unter das Fenster, legte Rock und Weste ab, stieg
ohne Zögern auf  den Tisch und durchbrach die Scheiben über und unter der ersten
Querleiste. Als er auf dem Tisch stand, konnte er den Blick in den Gefängnishof werfen:
ein magisches Schauspiel, das er zum erstenmal genoß. Der Direktor der Conciergerie,
der von Herrn Camusot den Befehl erhalten hatte, Lucien mit der größten Rücksicht zu
behandeln,  hatte ihn durch die inneren Gänge der Conciergerie führen lassen, deren
Eingang in dem dunkeln Untergeschoß der Tour d'Argent gegenüberliegt; so vermied er
es, der Masse der Angeklagten, die auf dem Gefängnishof spazieren gingen, einen ele-
ganten jungen Mann zu zeigen. Man kann sich denken, ob der Anblick dieses Spazier-
gangs derart ist, daß er eine Dichterseele stark ergreift.

Der Gefängnishof der Conciergerie wird nach dem Kai zu von der Tour d'Argent und der
Tour Bonbec begrenzt;  der Zwischenraum zwischen ihnen also zeigt von außen genau
die Breite des Hofes. Die Galerie, die den Namen des heiligen Ludwig trägt und die von
der Händlergalerie zum Kassationshof und zur Tour Bonbec führt, in der sich, wie man
sagt, noch heute das Zimmer des heiligen Ludwig befindet, kann den Wißbegierigen das
Längenmaß des Hofes angeben, denn sie stimmt in dieser Dimension genau mit ihm
überein. Die Geheimzellen und die Pistole liegen also unter der Händlergalerie. Daher
wurde die Königin Marie Antoinette, deren Kerker unter den gegenwärtigen Geheimzel-
len lag, zum Revolutionsgericht, das seine Sitzungen in dem feierlichen Saal des Kassati-
onshofes abhielt, über eine furchtbare Treppe geführt, die in die Dicke der Mauern unter
der Händlergalerie eingebrochen worden war  und heute vermauert ist. Die eine der Sei-
ten des Gefängnishofes, die, deren erster Stock von der Galerie des heiligen Ludwig aus-
gefüllt wird, zeigt den Blicken eine Reihe gotischer Säulen, zwischen denen die Baumeis-
ter, ich weiß nicht welcher Epoche, zwei Stockwerke von Zellen angebracht haben, um
möglichst viele Angeklagte unterzubringen; sie haben die Kapitäle, die Bogen und die
Schäfte dieser prachtvollen Galerie mit Gips, Gittern und Verkittungen verdorben. Unter
dem sogenannten Zimmer des heiligen Ludwig steigt in der Tour Bonbec eine Wendel-
treppe empor, die zu diesen Zellen führt; diese Entweihung der größten Erinnerungen
Frankreichs ist von scheußlicher Wirkung.

Von der Höhe herab, in der Lucien sich befand, schweifte sein Blick schräg auf diese Ga-
lerie und die Einzelheiten der Bauten, die die Tour d'Argent mit der Tour Bonbec verbin-
den; er sah die spitzen Dächer der beiden Türme. Er stand ganz starr; sein Selbstmord
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wurde durch seine Bewunderung verzögert. Heute sind die Erscheinungen der Halluzi-
nation so vollständig von der Heilkunde anerkannt, daß sich jene Spiegelung unserer
Sinne, jene seltsame Fähigkeit unseres Geistes nicht mehr leugnen läßt. Der Mensch be-
findet sich unter dem Druck einer Empfindung, die einen solchen Grad erreicht, daß sie
kraft ihrer Intensität zu einer Wahnvorstellung wird, oft in dem Zustand, in den ihn das
Opium, das Haschisch, die salpetrige Säure versetzen. Dann erscheinen Gespenster und
Phantome; dann nehmen die Träume körperliche Gestalt an, untergegangene Dinge le-
ben in ihrem früheren Zustand wieder auf; was im Gehirn nur ein Gedanke war, wird ein
beseeltes oder lebendes Wesen. Die Wissenschaft glaubt heute, daß das Gehirn sich un-
ter dem Druck der Leidenschaften in ihrem Überschwang mit Blut vollsaugt und daß
dieser Blutandrang die beängstigenden Spiele des Traumes im wachen Zustand hervor-
ruft; so sehr wehrt man sich dagegen, das Denken als eine lebendige und zeugende Kraft
anzusehen    . Lucien sah den Palast in seiner ganzen ursprünglichen Schönheit. Der
Säulengang war schlank, jung und frisch. Der Wohnsitz des heiligen Ludwig stand wie-
der so da, wie er gewesen war; Lucien bewunderte seine babylonischen Verhältnisse und
seine orientalischen Launen. Er nahm diese erhabene Vision als ein poetisches Lebe-
wohl der zivilisierten Schöpfung hin. Während er seine Maßregeln traf, um zu sterben,
fragte er sich, wie dieses Wunder in Paris unbekannt existieren konnte. Es waren zwei
Luciens vorhanden: ein Dichter Lucien, der sich im Mittelalter erging, unter den Arka-
den und den Türmchen des heiligen Ludwig, und ein Lucien, der sich zum Selbstmord
rüstete.

In dem Augenblick, als Herr von Granville seinem jungen Sekretär seine Anweisungen
gegeben hatte, stellte sich der Direktor der Conciergerie ein, und der Ausdruck seines
Gesichts war derart, daß den Oberstaatsanwalt die Ahnung von einem Unglück über-
kam.

"Sind Sie Herrn Camusot begegnet?" fragte er ihn. "Nein, Herr Graf," erwiderte der Di-
rektor. "Sein Kanzlist Coquart hat mir befohlen, für den Abbé Carlos Herrera den stren-
gen Gewahrsam aufzuheben und Herrn von Rubempré zu entlassen; aber es ist zu spät."
"Mein Gott! was ist geschehen?" "Hier, Herr Graf," sagte der Direktor, "ist ein Briefpaket
für Sie, das Ihnen die Katastrophe erklären wird. Der Aufseher des Gefängnishofes hatte
das Geräusch zerbrechender Scheiben gehört, und der Nachbar des Herrn Lucien in der
Pistole stieß ein gellendes Geschrei aus, denn er hörte das Todesröcheln des armen jun-
gen Mannes. Der Aufseher kam ganz blaß zurück, ein solches Schauspiel hatte sich sei-
nen Augen dargeboten; er sah den Gefangenen an seiner Krawatte am Fenster erhängt."

Obgleich der Direktor mit gedämpfter Stimme sprach, bewies der furchtbare Schrei, den
Frau von Sérizy ausstieß, daß unsere Organe unter entscheidenden Verhältnissen von
unberechenbarer Feinheit sind. Die Gräfin hörte oder erriet. Aber ehe Herr von Granville
sich noch umgewandt hatte, war sie, ohne daß weder Herr von Sérizy noch Herr von
Bauvan sich so schnellen Bewegungen widersetzen konnten, wie ein Pfeil zur Tür hinaus
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und flog in die Händlergalerie, wo sie bis zu der Treppe lief, die in die Rue de la Barillerie
hinabführt.

Ein Advokat legte an der Tür eines jener Läden, die so lange diese Galerie füllten und in
denen man Schuhe verkaufte und Amtskleider und Barette verlieh, seinen Überwurf ab.
Die Gräfin fragte nach dem Weg zur Conciergerie. "Gehen Sie hinunter und wenden Sie
sich nach links; der Eingang liegt auf dem Quai de l'Horloge, erstes Tor." "Diese Frau ist
wahnsinnig!" sagte die Händlerin, "man sollte ihr folgen."

Niemand hätte Leontine folgen können; sie flog. Ein Arzt könnte erklären, woher die
Frauen der  Gesellschaft,  deren  Kraft  ungeübt  ist,  in  den  Krisen  des  Lebens  solche
Schwungkraft hernehmen. Die Gräfin stürzte sich mit solcher Geschwindigkeit durch
die Arkade auf das Portal, daß der Gendarm, der Posten stand, sie nicht einmal eindrin-
gen sah. Sie warf sich wie eine Feder, die von einem wütenden Wind gejagt wird, wider
das Gitter und rüttelte mit solcher Raserei an den Eisenstangen, daß sie die eine, die sie
gepackt hielt, zerbrach. Sie bohrte sich die beiden Bruchstücke in die Brust, so daß das
Blut hervorsprang, und brach zusammen, während sie mit einer Stimme, vor der die
Aufseher erstarrten: "Öffnet! öffnet!" schrie.

Der Schließer eilte herbei. "Öffnen Sie! Mich schickt der Oberstaatsanwalt, um den To-
ten zu retten! . . ."

Während die Gräfin den Umweg über die Rue de la Barillerie und den Quai de l'Horloge
machte, waren Herr von Granville und Herr von Sérizy, da sie die Absicht der Gräfin erri-
eten, durch das Innere des Palastes zur Conciergerie hinabgeeilt; aber trotz ihrer Eile tra-
fen sie erst in dem Augenblick ein, in dem sie am ersten Gitter ohnmächtig zusammen-
brach und von den Gendarmen, die aus ihrem Wachtlokal herbeisprangen, aufgehoben
wurde. Beim Anblick des Direktors der Conciergerie öffnete man das Portal und trug die
Gräfin in die Kanzlei; sie aber richtete sich auf den Füßen empor und fiel mit gefalteten
Händen auf die Knie.

 "Ihn sehen! . . . Ihn sehen! . . . O meine Herren, ich werde nichts Arges tun! Aber wenn
Sie nicht wollen, daß ich hier sterbe, so lassen Sie mich Lucien sehen, lebend oder tot. –
Ah, du bist da, mein Freund. Wähle zwischen meinem Tod und . . ." Sie brach zusam-
men. "Du bist gut," fuhr sie fort, "ich will dich lieben! . . ."

"Wir müssen sie forttragen!" sagte Herr von Bauvan. "Nein, wir wollen in die Zelle gehen,
in der Lucien ist,"  erwiderte Herr von Granville,  da er in den verstörten Blicken des
Herrn von Sérizy seine Absichten las. Und er ergriff die Gräfin, hob sie empor und faßte
sie unterm einen Arm, während Herr von Bauvan sie unterm andern faßte. "Herr Direk-
tor," sagte Herr von Sérizy, "Todesschweigen über all das." "Seien Sie unbesorgt," versetz-
te der Direktor.  "Sie haben das rechte Mittel gewählt.  Diese Dame  . . ."  "Es ist meine
Frau . . ." "Ah, Verzeihung, Herr Graf. Nun, sie wird sicherlich ohnmächtig werden, wenn
sie den jungen Mann sieht, und während ihrer Ohnmacht kann man sie in einen Wagen
tragen." "Das war mein Gedanke," sagte der Graf. "Schicken Sie einen Ihrer Beamten zu
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meinen Leuten in der Cour de Harlay, damit sie am Portal vorfahren; es ist nur mein Wa-
gen da . . ."

"Wir können ihn retten," sagte die Gräfin, indem sie mit einem Mut und einer Kraft aus-
schritt, die ihre Hüter überraschten. "Es gibt  Mittel, ihn ins Leben zurückzurufen . . ."
Und sie zog die beiden Richter mit sich fort, indem sie dem Aufseher zurief: "Gehen Sie
doch schneller! . . . Eine Sekunde entscheidet über das Leben dreier Menschen!"

Als die Tür zur Zelle offen war und die Gräfin Lucien hängen sah, als hätte man seine
Kleider an einen Kleiderhalter gehängt, machte sie zunächst einen Sprung auf ihn zu, als
wollte sie ihn umarmen und ergreifen; aber gleich darauf stürzte sie mit dem Gesicht auf
den Boden der Zelle, wobei sie Schreie ausstieß, die eine Art Röcheln erstickte. Fünf Mi-
nuten darauf wurde sie von dem Wagen des Grafen in sein Hotel entführt; sie lag auf  ei-
nem Wagensitz ausgestreckt, und vor ihr kniete ihr Gatte. Der Graf von Bauvan war zu
einem Arzt geeilt, der der Gräfin die erste Hilfe bringen sollte.

Der Direktor der Conciergerie untersuchte das äußere Gitter des Portales und sagte zu
seinem Kanzlisten:  "Man hat nichts gespart!  Die Eisenstangen sind geschmiedet,  sie
sind einer Probe unterworfen worden; man hat schweres Geld dafür bezahlt, und doch
war in dieser Stange eine Bruchstelle! . . ."

Der Oberstaatsanwalt sah sich, als er wieder in sein Zimmer trat, gezwungen, seinem Se-
kretär andere Anweisungen zu geben. Zum Glück war Massol noch nicht da gewesen.

Wenige Augenblicke nach Herrn von Granvilles Aufbruch – er beeilte sich, zu Herrn von
Sérizy zu kommen – suchte Massol seinen Kollegen im Sitzungssaal der Staatsanwalt-
schaft.

"Mein Lieber," sagte der junge Sekretär, "wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so wer-
den Sie, was ich Ihnen diktieren werde, in der morgigen Nummer Ihrer Zeitung bringen;
die Überschrift des Artikels werden Sie selbst machen. Schreiben Sie." Und er diktierte:

"Es hat sich herausgestellt, daß das Fräulein Esther Gobseck freiwillig in den Tod gegan-
gen ist. – Das sicher nachweisbare Alibi des Herrn Lucien von Rubempré und seine Un-
schuld lassen seine Verhaftung um so bedauerlicher erscheinen, als der junge Mann in
dem Augenblick, in dem der Untersuchungsrichter Befehl gab, ihn zu entlassen, plötz-
lich verstorben ist."

"Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen," sagte der Sekretär zu Massol, "daß Sie über den
kleinen Dienst,  den man von Ihnen verlangt,  die größte Verschwiegenheit bewahren
müssen." "Da Sie mir die Ehre antun, Vertrauen zu mir zu haben," erwiderte Massol, "so
werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen eine Bemerkung zu machen. Diese Notiz wird
schimpfliche Kommentare über die Gerichtsbarkeit zur Folge haben . . ." "Die Gerichts-
barkeit ist stark genug, um sie zu ertragen," versetzte  der junge Gehilfe der Staatsan-
waltschaft mit dem Stolz eines künftigen Richters aus der Schule des Herrn von Gran-
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ville. "Erlauben Sie, mein lieber Herr Kollege, mit zwei Sätzen kann man diesem Un-
glück vorbeugen." Und der Advokat schrieb:

"Die Formen der Rechtsprechung haben mit diesem schlimmen Ausgang nicht das ge-
ringste zu tun. Die Leichenschau, die man auf der Stelle vornahm, ergab, daß der Tod
infolge des Aufbruchs einer im letzten Stadium stehenden Pulsadergeschwulst eingetre-
ten ist. Hätte Herrn Lucien von Rubempré seine Verhaftung erschüttert, so wäre der Tod
weit früher eingetreten. Nun glauben wir behaupten zu können, daß dieser bedauerns-
werte junge Mann, statt sich wegen seiner Verhaftung zu bekümmern, vielmehr darüber
lachte und zu denen, die ihn von Fontainebleau nach Paris brachten, sagte, sowie er vor
den Richter träte, würde seine Unschuld ans Licht kommen."

"Rettet man damit nicht alles?" fragte der Advokat und Journalist.  "Sie haben recht."
"Der Oberstaatsanwalt wird Ihnen morgen dafür Dank wissen," fuhr Massol mit leisem
Sticheln fort.

Vielleicht scheint jetzt weder den Vielen noch auch den wenigen Auserwählten diese
Studie mit Esthers und Luciens Tod völlig abgeschlossen; vielleicht interessieren Jakob
Collin, Europa und Paccard trotz ihres ehrlosen Daseins genügend, damit man wissen
möchte, welches ihr Ende war. Dieser letzte Akt des Dramas kann übrigens das Sittenge-
mälde, das diese Studie einschließt, vervollständigen, und er gibt die Lösung in allerlei
noch ungelösten Verwicklungen, in die sich Luciens Leben so merkwürdig verschlungen
hatte, indem er ein paar der unedlen Gestalten des Bagnos unter die der höchsten Per-
sönlichkeiten mischt.

So werden, wie man sieht, die größten Ereignisse des Lebens in mehr oder minder wah-
ren Zeitungsnotizen gespiegelt. Ebenso geht es mit vielen weit erhabeneren Dingen, als
diese es waren.    

 

Vautrins letzte Verkörperung

Was gibt es, Magdalene?" fragte Frau Camusot, als sie ihr Zimmermädchen mit jener
Miene eintreten sah, wie Dienstboten sie in kritischen Augenblicken anzunehmen ver-
stehen. "Gnädige Frau," erwiderte Magdalene, "der gnädige Herr kommt eben aus dem
Palast; aber er macht ein so bestürztes Gesicht und ist in einem solchen Zustand, daß
die gnädige Frau vielleicht gut daran tun würde, ihn in seinem Arbeitszimmer aufzusu-
chen." "Hat er etwas gesagt?" fragte Frau Camusot. "Nein, gnädige Frau; aber ein solches
Gesicht haben wir beim gnädigen Herrn noch nie gesehen; man könnte meinen, daß
eine Krankheit ausbrechen will; er ist gelb, er scheint ganz außer Fassung zu sein, er . . ."
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Frau Camusot stürzte, ohne das Ende des Satzes abzuwarten, zum Zimmer hinaus und
eilte zu ihrem Gatten. Sie sah den Untersuchungsrichter mit von sich gestreckten Beinen
in einem Sessel sitzen, den Kopf gegen die Rückenlehne gestützt; seine Hände hingen
schlaff herab, sein Gesicht war bleich, die Augen stumpf, und es machte ganz den Ein-
druck, als wollte er in Ohnmacht fallen.

"Was hast du, mein Freund?" sagte die junge Frau entsetzt. "Ach, meine arme Amelie, es
ist das verhängnisvollste Ereignis eingetreten . . . Ich zittere noch. Stelle dir vor, daß der
Oberstaatsanwalt . . . nein, daß Frau von Sérizy . . . daß . . . Ich weiß nicht, wo ich anfan-
gen soll . . ." "Fange mit dem Ende an! . . ." sagte Frau Camusot. "Nun also, in dem Au-
genblick, als Herr Popinot im Beratungszimmer der Ersten Kammer die letzte nötige
Unterschrift unter das Urteil  gesetzt hatte, das die Erhebung der Anklage auf  Grund
meines Berichts ablehnte und Lucien von Rubempré in Freiheit setzte . . . Kurz, alles war
zu Ende, der Kanzlist trug das Konzept schon fort, ich glaubte dieser Angelegenheit le-
dig zu sein! Da tritt der Gerichtspräsident ein, liest das Urteil durch und sagt mit kühl
spöttischer Miene zu mir: "Sie entlassen einen Toten; ich höre soeben von Herrn von Bo-
nald,  daß dieser junge Mann vor seinen höchsten  Richter getreten ist.  Er ist einem
Herzschlag erlegen . . ." Ich atmete auf, denn ich glaubte noch an einen Unfall. "Wenn
ich recht verstehe, Herr Präsident," sagte Herr Popinot, "so wird es sich um den Herz-
schlag Pichegrus handeln . . ." "Meine Herren" versetzte der Präsident mit ernster Miene,
"merken Sie sich,  für die Außenwelt ist der junge Lucien von Rubempré infolge des
Bruchs einer Pulsadergeschwulst gestorben." Wir sahen uns alle an. "Es sind in diese An-
gelegenheit", sagte der Präsident, "hohe Persönlichkeiten verwickelt. Gott gebe in Ihrem
Interesse, Herr Camusot, obgleich Sie nichts getan haben als Ihre Pflicht, daß Frau von
Sérizy nach dem Schlag, den sie erhalten hat, nicht wahnsinnig bleibt! Man trägt sie
eben fast tot davon. Ich bin unserm Oberstaatsanwalt in einem Zustand der Verzweif -
lung begegnet, der mir weh getan hat . . .

Sie sind auf den unrechten Weg geraten, mein lieber Camusot!" fügte er hinzu, indem er
mir ins Ohr flüsterte. Nein, meine liebe Freundin, als ich hinauskam, konnte ich kaum
gehen. Mir zitterten die Beine so sehr, daß ich mich nicht in die Straße wagte, und ich
bin wieder in mein Zimmer gegangen, um mich auszuruhen. Coquart, der die Akten die-
ser unseligen Untersuchung ordnete, sagte mir, eine schöne Dame habe die Conciergerie
gestürmt, sie habe Lucien, in den sie rasend verliebt sei, das Leben retten wollen und sei
ohnmächtig geworden, als sie ihn am Fenster der Pistole an seiner Krawatte erhängt sah.
Der Gedanke, daß die Art, wie ich diesen unglücklichen jungen Mann, der übrigens –
unter uns – vollkommen unschuldig war,  verhört habe,  ihn zum Selbstmord treiben
konnte, verfolgt mich, seit ich den Palast verlassen habe, und ich bin noch immer einer
Ohnmacht nahe . . ." "Nun, du wirst dich wohl gar für einen Mörder halten, weil sich ein
Untersuchungsgefangener in seiner Zelle aufhängte, als du ihn freilassen wolltest?  . . ."
rief Frau Camusot; "aber ein Untersuchungsrichter ist dann wie ein General, dem ein
Pferd unterm Leib erschossen wird! . . . Das ist alles!" "Solche Vergleiche, meine Liebe,
taugen bestenfalls für Scherze, und der Scherz ist hier  nicht am Platze. In diesem Falle
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holt sich der Tote den Lebenden. Lucien nimmt unsere Hoffnungen mit in den Sarg."
"Wirklich?" fragte Frau Camusot mit beißender Ironie. "Ja, meine Laufbahn ist zu Ende.
Ich werde mein Leben lang einfacher Richter am Seinetribunal bleiben. Herr von Gran-
ville war schon vor diesem verhängnisvollen Ausgang sehr unzufrieden mit der Wen-
dung, die die Untersuchung nahm; daß er aber mit unserm Präsidenten gesprochen hat,
beweist mir, daß ich, solange Herr von Granville Oberstaatsanwalt bleibt, niemals avan-
cieren werde."

Avancieren! Das ist das furchtbare Wort, das ist der Gedanke, der heutzutage den Rich-
ter zum Beamten macht.

Ehemals war der Richter von vornherein, was er werden konnte. Die drei oder vier Kam-
merpräsidentschaftsmützen genügten in jedem Parlament dem Ehrgeiz. Das Amt eines
Rates genügte einem de Brosses wie einem Molé, zu Dijon wie zu Paris. Dieses Amt, das
schon an sich ein Vermögen war, verlangte, um mit Würde getragen zu werden, wieder-
um ein großes Vermögen.  In Paris  konnten außerhalb des Parlaments die Leute im
Amtskleid nur nach drei höheren Stellungen streben: nach dem der Generalkontrolle,
dem Portefeuille oder dem Kanzlertalar.  Unterhalb der Parlamente,  in der niedrigen
Sphäre, war schon ein Präsidialstellvertreter als Persönlichkeit groß genug, um glücklich
zu sein, wenn er sein Leben lang auf seinem Sitz verblieb. Man vergleiche die Stellung
eines Rates am zweitinstanzlichen Gericht in Paris im Jahre 1829, wo er statt allen Ver-
mögens nur sein Gehalt hat, mit der Stellung eines Rates am Parlament von 1729. Der
Unterschied ist groß. Heute, wo das Geld zur allgemeinen sozialen Bürgschaft geworden
ist, entbindet man die Richter von der Bedingung, daß sie wie ehedem ein großes Ver-
mögen besitzen;  daher muß man es erleben,  daß sie zugleich Deputierte,  Pairs von
Frankreich sind und Amt auf  Amt türmen: sie sind Richter und Gesetzgeber in einer
Person und borgen sich ihr Ansehen von andern Ämtern als denen, die ihnen ihren gan-
zen Glanz verleihen sollten.

Kurz, die Richter sinnen darauf, sich auszuzeichnen, um dann zu avancieren, wie man
im Heer und in der Verwaltung avanciert.

Wenn dieser Gedanke die Unabhängigkeit des Richters nicht untergräbt, so ist er doch
zu bekannt und zu natürlich, als daß nicht durch ihn der Richterstand in der öffentli-
chen Meinung sein Ansehen verlöre.  Das vom Staat bezahlte Gehalt macht aus dem
Priester und dem Richter einfache Beamte. Die zu ersteigenden Stufen entwickeln den
Ehrgeiz; der Ehrgeiz erzeugt Willfährigkeit gegen die Macht; ferner stellt die moderne
Gleichheitssucht den Gerichtsuntertanen und den Richter auf das gleiche Niveau der so-
zialen Stufenleiter. So sind die beiden Säulen jeder sozialen Ordnung, die Religion und
die Justiz, im neunzehnten Jahrhundert geschwächt worden, und man behauptet, man
schreite in allem fort!

"Und weshalb solltest du nicht avancieren?" fragte Amelie Camusot. Sie sah ihren Gatten
mit spöttischer Miene an, denn sie fühlte, daß es nötig war, dem Mann, der der Träger
ihres Ehrgeizes war und auf dem sie spielte wie auf einem Instrument, seine Energie zu-
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rückzugeben. "Weshalb verzweifeln?" fuhr sie fort, und  zwar mit einer Geste, die ihre
Gleichgültigkeit  in  betreff  des  Todes  des  Untersuchungsgefangenen  trefflich  malte.
"Dieser Selbstmord wird die beiden Feindinnen Luciens, Frau d'Espard und ihre Cousi-
ne, die Gräfin du Châtelet, glücklich machen. Frau d'Espard steht sich vortrefflich mit
dem Justizminister, und durch sie kannst du bei Seiner Gnaden eine Audienz erhalten;
dann wirst du ihm das Geheimnis dieser Angelegenheit verraten; wenn aber der Justiz-
minister für dich ist, was hast du da von deinem Präsidenten und dem Oberstaatsanwalt
zu fürchten?" "Aber Herr und Frau von Sérizy!" rief der arme Richter aus. "Ich wiederho-
le dir, Frau von Sérizy ist wahnsinnig! Und wahnsinnig durch meine Schuld, wie man be-
hauptet!" "Nun, wenn sie wahnsinnig ist, du Richter ohne Urteilskraft," rief Frau Camu-
sot lachend, "so kann sie dir nicht mehr schaden! Laß sehen, erzähle mir alle Einzelhei-
ten des Tages." "Mein Gott," erwiderte  Camusot, "in dem Augenblick, als ich diesen un-
glücklichen jungen Mann in die Beichte genommen und er erklärt hatte, daß dieser an-
gebliche spanische Priester wirklich Jakob Collin ist,  schickten mir die Herzogin von
Maufrigneuse und Frau von Sérizy durch einen Kammerdiener ein Billett,  in dem sie
mich baten, ihn nicht zu verhören. Alles war geschehen . . ." "Aber hast du denn den
Kopf verloren?" sagte Amelie; "denn da du deines Kanzlisten sicher bist, konntest du Lu-
cien doch zurückholen lassen, ihn geschickt beruhigen und dein Protokoll verbessern!"
"Du bist wie Frau von Sérizy, du machst dich lustig über die Geschichte!" sagte Camusot,
der nicht imstande war, über seinen Beruf zu lachen. "Frau von Sérizy hat mir meine
Protokolle weggenommen und ins Feuer geworfen!" "Das nenne ich eine Frau! Bravo!"
rief  Frau Camusot.  "Frau von Sérizy sagte mir,  sie würde eher den Palast in die Luft
sprengen, als zugeben, daß ein junger Mann, der ihre Gunst und die der Herzogin von
Maufrigneuse besessen habe, sich neben einen Sträfling auf die Bänke des Schwurge-
richts setzen müßte! . . ."  "Aber Camusot," sagte Amelie,  die ein überlegenes Lächeln
nicht unterdrücken konnte,  "deine Stellung ist wundervoll . . ."  "Ach ja,  wundervoll!"
"Du hast deine Pflicht getan . . ."  "Unglücklicherweise;  und dem jesuitischen Rat des
Herrn von Granville zum Trotz, der mir auf dem Quai Malaquais begegnete . . ." "Heute
morgen?" "Heute morgen!" "Wann?" "Um neun Uhr." "O Camusot!" sagte Amelie, indem
sie die gefalteten Hände rang, "und ich höre nicht auf, dir immer zu wiederholen, daß du
auf alles achtgeben mußt . . . Mein Gott, das ist kein Mensch, das ist eine Steinkarre, die
ich ziehe! Aber Camusot, dein Oberstaatsanwalt erwartete dich auf  deinem Wege, er
wird dir doch einen Rat gegeben haben!" "Aber ja . . ." "Und du hast ihn nicht verstan-
den! Wenn du taub bist, wirst du dein Leben lang Untersuchungsrichter bleiben, aber
ohne Untersuchungen. Zeige doch wenigstens so viel Geist, mir jetzt zuzuhören!" sagte
sie, indem sie ihren Gatten, der reden wollte, zum Schweigen brachte. "Du meinst, diese
Angelegenheit sei zu Ende?"  fragte Amelie. Camusot sah seine Frau mit jener Miene an,
die die Bauern vor einem Marktschreier aufsetzen. "Wenn die Herzogin von Maufrigneu-
se und die Gräfin von Sérizy kompromittiert sind, mußt du sie alle beide zu Gönnerin-
nen haben," fuhr Amelie fort. "Laß sehen! Frau d'Espard wird dir beim Justizminister
eine Audienz verschaffen; du verrätst ihm das Geheimnis, das hier verborgen liegt, und
er wird den König damit amüsieren; denn alle Fürsten sehen gern einmal die Rückseite
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des sozialen Gewebes, um die wirklichen Ursachen der Ereignisse kennen zu lernen, die
das Publikum mit offenem Munde vorüberziehen sieht.  Dann sind weder der Ober-
staatsanwalt noch Herr von Sérizy zu fürchten . . ." "Welcher Schatz von einer Frau du
bist!" rief der Richter, indem er wieder Mut faßte. "Schließlich habe ich Jakob Collin auf-
gestöbert; er soll mir vor dem Schwurgericht Rechenschaft ablegen, ich werde seine Ver-
brechen enthüllen.

Ein solcher Prozeß ist ein Sieg in der Laufbahn eines Untersuchungsrichters . . ." "Ca-
musot," erwiderte Amelie, als sie sah, wie ihr Mann sich von der moralischen und physi-
schen Niedergeschlagenheit erholte, in die ihn Lucien von Rubemprés Selbstmord ge-
worfen hatte, "der Präsident hat dir eben gesagt, du wärst auf den falschen Weg gera-
ten! . . . Du verläufst dich schon wieder, mein Freund!" Der Untersuchungsrichter blieb
stehen und sah seine Frau verblüfft an. "Der König und der Justizminister sind vielleicht
sehr froh, wenn sie jenes Geheimnis erfahren; und doch ärgern sie sich vielleicht zu-
gleich darüber, wenn sie es erleben müssen, daß die Fürsprecher der liberalen Anschau-
ungen  so  bedeutende  Persönlichkeiten  wie  die  Sérizys,  die  Maufrigneuses  und  die
Grandlieus, kurz alle, die direkt oder indirekt in diesen Prozeß verwickelt sind, vor die
Schranken der öffentlichen Meinung und des Schwurgerichts schleppen." "Sie sind alle
hineingelegt! . . . Ich habe sie fest!" rief Camusot. Und der Richter stand auf und ging
durch sein Zimmer, wie Sganarelle auf dem Theater umhergeht, wenn er aus einer Falle
zu entschlüpfen sucht. "Höre, Amelie!" fuhr er fort, indem er sich vor seiner Frau auf-
stellte,  "mir fällt ein Umstand ein, der scheinbar winzig, aber in meiner Lage von unge-
heurem Interesse ist, Stelle dir vor, meine liebe Freundin, daß dieser Jakob Collin ein Ko-
loß an List, Verstellung und Verschlagenheit ist . . . ein Mensch von einer Tiefe . . . oh, er
ist . . . wie soll ich sagen? . . . der Cromwell des Bagnos! Einem solchen Verbrecher bin
ich noch nicht begegnet, er hat mich fast übertölpelt. Aber bei einer Kriminaluntersu-
chung hilft ein Fädchen, das vorüberstreicht, einem Knäuel auf die Spur, mit dem man
sich durch das Labyrinth der düstersten Gewissen oder der dunkelsten Tatsachen hin-
durchfindet. Als Jakob Collin sah, daß ich in den Briefen blätterte, die in Lucien von Ru-
bemprés Wohnung beschlagnahmt worden sind, warf der Schlingel einen Blick darauf,
als wolle er wissen, ob sich nicht noch ein weiteres Bündel dabei befände, und er ließ
sich eine sichtliche Regung der Befriedigung entschlüpfen. Dieser Blick des Diebes, der
einen Schatz abschätzt, diese Geste des Gefangenen, der sich sagt: "Ich habe meine Waf-
fen!" machten mir eine Welt von Dingen verständlich.  Nur ihr Frauen könnt wie wir
Richter und wie die Untersuchungsgefangenen ganze Szenen in einen Blick legen, der
Betrügereien enthüllt, kompliziert wie Sicherheitsschlösser. Man empfindet dann, weißt
du, in einer Sekunde ganze Bände des Argwohns! Es ist furchtbar, in einem Augenzwin-
kern liegen Leben und Tod. Der Bursche hat noch andere Briefe in den Händen! sagte
ich mir. Dann lenkten mich die tausend andern Einzelheiten der Angelegenheit ab. Ich
habe diesen Zwischenfall vernachlässigt, denn ich glaubte, ich würde meinen Gefange-
nen zu konfrontieren haben und könne diesen Punkt der Untersuchung später aufklä-
ren. Aber sehen wir es als sicher an, daß Jakob Collin nach Art dieser Elenden die kom-
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promittierendsten Briefe der Korrespondenz des schönen jungen Mannes an einem si-
chern Ort versteckt hat." "Und du zitterst? Camusot, du wirst Präsident der zweitin-
stanzlichen Kammer, und schneller, als ich glaubte! . . ." rief Frau Camusot, deren Ge-
sicht strahlte. "Laß sehen: du mußt dich so verhalten, daß du alle zufriedenstellst, denn
die Angelegenheit  wird so ernst, daß sie uns ruhig "gestohlen" werden könnte!  . . . Hat
man nicht das Verfahren im Entmündigungsprozeß der Frau d'Espard gegen ihren Gat-
ten Popinot aus den Händen genommen, um es dir anzuvertrauen?" sagte sie, um auf
eine erstaunte Geste zu antworten, die Camusot machte.

"Nun, kann nicht der Oberstaatsanwalt, der ein so lebhaftes Interesse an der Ehre des
Herrn und der Frau von Sérizy nimmt, die ganze Angelegenheit von der zweitinstanzli-
chen Kammer übernehmen lassen, um einen ihm ergebenen Königlichen Rat zu ernen-
nen, damit er eine neue Voruntersuchung einleitet?" "Ah, meine Liebe, wo hast du dei-
nen Strafprozeß studiert?" rief Camusot. "Du weißt alles, du bist mein Meister . . ." "Wie,
du glaubst, Herr von Granville werde nicht morgen früh vor dem drohenden Plädoyer ei-
nes liberalen Advokaten erschrecken, den dieser Jakob Collin wohl zu finden wissen
wird? Denn man wird ihm Geld dafür bieten, ihn verteidigen zu dürfen! . . . Diese Da-
men wissen ebensogut, um nicht zu sagen besser als du, in welcher Gefahr sie schweben;
sie werden es dem Oberstaatsanwalt sagen; und schon sieht er diese Familien dicht an
die Bank der Angeklagten gezerrt, da dieser Sträfling mit Lucien von Rubempré, dem
Verlobten des Fräuleins von Grandlieu, dem Geliebten Esthers, dem ehemaligen Liebha-
ber der Herzogin von Maufrigneuse, dem Angebeteten der Frau von Sérizy, im Bunde
lebte. Du mußt also in einer Weise vorgehen, daß du dir das Wohlwollen deines Ober-
staatsanwalts, den Dank des Herrn von Sérizy und den der Marquise d'Espard und der
Gräfin du Châtelet gewinnst, daß du die Empfehlung der Frau von Maufrigneuse ver-
stärkst durch die des Hauses Grandlieu und daß dein Präsident dir Komplimente macht.
Ich übernehme die Damen d'Espard, von Maufrigneuse und von Grandlieu. Du mußt
morgen früh zum Oberstaatsanwalt gehen. Herr von Granville ist ein Mann, der nicht
mit seiner Frau zusammen lebt; er hat einige zehn Jahre hindurch ein Fräulein von Belle-
feuille zur Geliebten gehabt, die ihm uneheliche Kinder schenkte, nicht wahr? Nun also,
dieser Richter  ist kein Heiliger, er ist ein Mensch, wie alle andern auch; man kann ihn
verführen, er gibt schon irgendwo eine Handhabe; man muß seine Schwäche entdecken
und ihm schmeicheln; frag ihn um Rat, zeig ihm die Gefahren der Angelegenheit; kurz,
versuche ihn mit dir zu kompromittieren, und du wirst . . ." "Nein, ich sollte die Spur
deiner Schritte küssen!" sagte Camusot, indem er seine Frau unterbrach, sie um die Hüf-
ten faßte und ans Herz drückte; "Amelie, du rettest mich!" "Ich habe dich von Alençon
nach Nantes geschleppt und von Nantes an den Gerichtshof der Seine," erwiderte Ame-
lie. "Nun sei ruhig! . . . Ich will, daß man mich in fünf Jahren Frau Präsidentin nennt;
aber mein Liebling, denke doch immer gründlich nach, ehe du einen Entschluß fassest!
Der Beruf eines Richters ist nicht der eines Feuerwehrmannes; deine Papiere stehen nie
in Flammen, du hast Zeit zur Überlegung; deshalb sind Dummheiten in deiner Stellung
unentschuldbar . . ." "Die Kraft meiner Stellung liegt einzig in der Identität des falschen
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spanischen Priesters mit Jakob Collin," fuhr der Richter nach einer langen Pause fort.
"Ist diese Identität einmal sicher festgestellt, so bleibt das, selbst wenn das Gericht zwei-
ter Instanz den Prozeß übernehmen sollte, eine Tatsache, die kein Beamter beseitigen
kann, sei er nun Richter oder Rat. Ich habe es dann wie die Kinder gemacht, die der Kat-
ze eine Schelle an den Schwanz binden; wo auch die Voruntersuchung in dem Verfahren
stattfinde, überall werden Jakob Collins Ketten rasseln." "Bravo!" sagte Amelie. "Und der
Oberstaatsanwalt wird sich lieber mit mir verständigen wollen, da ich allein dieses Da-
moklesschwert wegnehmen kann, das über dem Faubourg Saint-Germain hängt, als mit
irgendeinem andern! . . . Aber du weißt nicht, wie schwer es ist, dieses sonderbare Resul-
tat zu erreichen . . . Eben sind der Oberstaatsanwalt und ich noch in seinem Zimmer
übereingekommen, Jakob Collin als das gelten zu lassen, wofür er sich ausgibt, als einen
Stiftsherrn des Kapitels von Toledo, als Carlos Herrera; wir haben uns dahin geeinigt, ihn
einfach als diplomatischen Gesandten anzuerkennen,   zuzugeben, daß die spanische
Gesandtschaft seine Freilassung verlangt. Auf Grund dieses Plans habe ich den Bericht
erstattet, der Lucien von Rubempré in Freiheit setzt; ich habe die Protokolle neu aufge-
setzt und meine Gefangenen weiß gewaschen wie Schnee. Morgen sollen Herr von Rasti-
gnac, Bianchon, und ich weiß nicht wer noch, mit dem angeblichen Stiftsherrn des Kö-
niglichen Kapitels von Toledo konfrontiert werden; sie werden Jakob Collin, der vor zehn
Jahren in einer bürgerlichen Pension, wo sie ihn unter dem Namen Vautrin gekannt ha-
ben, vor ihren Augen verhaftet wurde, nicht wiedererkennen."

Es herrschte einen Augenblick Schweigen,  während dessen Frau Camusot überlegte.
"Bist du sicher, daß dein Gefangener Jakob Collin ist?" fragte sie. "Ganz sicher," erwiderte
der Richter, "und der Oberstaatsanwalt ist es auch." "Nun, versuche doch, ohne deine
Katzenkrallen zu zeigen, im Justizpalast einen Eklat herbeizuführen! Wenn der Mensch
noch in Einzelgewahrsam ist,  so suche sofort den Direktor der Conciergerie auf  und
richte es so ein, daß der Sträfling dort öffentlich erkannt wird. Statt es wie die Kinder zu
machen, ahme vielmehr die Polizeiminister in den absolut regierten Ländern nach, die
eine Verschwörung gegen den Herrscher erfinden, um sich das Verdienst zu erwerben,
daß sie sie vereitelt haben; und um dich unentbehrlich zu machen, bringe drei Familien
in Gefahr, damit dir der Ruhm zufällt, sie gerettet zu haben!" "Ah, welch ein Glück!" rief
Camusot. "Mir ist der Kopf so wirr, daß ich diesen Umstand ganz vergaß. Ich habe Herrn
Gault, dem Direktor der Conciergerie, durch Coquart den Befehl übermittelt, Jakob Col-
lin in die Pistole zu überführen. Nun hat man durch Bibi-Lupin, Jakob Collins Feind,
drei Verbrecher, die ihn kennen, aus der Force in die Conciergerie bringen lassen; und
wenn er morgen in den Gefängnishof hinunterkommt, so macht man sich auf furchtbare
Szenen gefaßt . . ." "Und weshalb?" "Jakob Collin, meine Liebe, hat das Vermögen der Ba-
gnosträflinge in Verwahrung; es beläuft sich auf beträchtliche Summen, und man sagt,
er habe sie vergeudet, um den Aufwand  des verstorbenen Lucien zu bestreiten; jetzt
wird man Rechenschaft von ihm verlangen. Bibi-Lupin behauptet, es werde einen Auf-
ruhr geben, der ein Einschreiten der Aufseher nötig machen werde; dann ist das Ge-
heimnis entdeckt. Es geht dabei um Jakob Collins Leben. Wenn ich mich früh in den Pa-
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last begebe, kann ich gleich ein Protokoll über die Identität aufnehmen." "Ach, wenn sei-
ne Gläubiger dich von ihm befreiten! Da würde man dich als einen höchst geschickten
Menschen ansehen. Geh nicht zu Herrn von Granville; erwarte ihn mit dieser furchtba-
ren Waffe in seinem Sitzungszimmer.  Das ist eine geladene Kanone, die auf  die drei
wichtigsten Familien des Hofes und der Pairschaft gerichtet ist. Sei verwegen, schlage
Herrn von Granville vor, dich Jakob Collins zu entledigen, indem du ihn in die Force
schaffen läßt, wo die Sträflinge sich ihrer Denunzianten zu entledigen wissen. Ich selbst
werde zur Herzogin von Maufrigneuse gehen, die mich zu den Grandlieus führen muß.
Vielleicht kann ich auch Herrn von Sérizy sprechen. Verlaß dich darauf, daß ich überall
Alarm schlage. Schreibe mir vor allem ein vereinbartes Wort, damit ich weiß, ob der spa-
nische Priester rechtskräftig als Jakob Collin erkannt worden ist. Richte dich so ein, daß
du den Palast um zwei Uhr verlassen kannst; ich habe dir dann eine Audienz beim Jus-
tizminister erwirkt: vielleicht wird er bei der Marquise d'Espard sein."

Camusot stand wie angewurzelt da in seiner Bewunderung, die der schlauen Amelie ein
Lächeln entlockte. "Komm zu Tisch und sei lustig," sagte sie zum Schluß. "Sieh, wir sind
erst zwei Jahre in Paris, und jetzt bist du auf dem besten Wege, vor Jahresablauf Königli-
cher Rat zu werden . . . Von da, mein Liebling, bis zur Präsidentschaft einer Kammer des
zweitinstanzlichen Gerichts bleibt dann nur noch ein kleiner Abstand, den ein Dienst in
einer politischen Angelegenheit leicht überbrücken wird."

Diese geheime Überlegung zeigt, bis zu welchem Grade die Handlungen und die ge-
ringsten Worte Jakob Collins, des letzten, der von den Hauptcharakteren dieser Studie
noch übrig war, die  Ehre der Familien angingen, in deren Schoß er seinen verstorbenen
Schützling eingeführt hatte.

Luciens Tod und der Einbruch der Gräfin von Sérizy in die Conciergerie hatten im Rä-
derwerk der Maschine eine solche Verwirrung angerichtet, daß der Direktor vergessen
hatte, die Geheimhaft des angeblichen spanischen Priesters aufzuheben.

Obgleich es in den Gerichtsannalen mehr als ein Beispiel dafür gibt, so war doch der Tod
eines Untersuchungsgefangenen während der Voruntersuchung selten genug, um Aufse-
her, Kanzlisten und Direktor aus ihrer Ruhe zu bringen. Sie freilich beschäftigte es weni-
ger, daß dieser schöne junge Mann so plötzlich abgeschieden war, als daß eine Frau der
Gesellschaft mit ihren zarten Händen die schmiedeeiserne Stange des ersten Gitters im
Portal  hatte zerbrechen können.  Daher sammelten sich denn auch,  sowie der Ober-
staatsanwalt und der Graf Octavius von Bauvan mit der Gattin des Herrn von Sérizy in
dessen Wagen davongefahren waren, Direktor, Kanzlist und Aufseher im Portal, sie lie-
ßen Herrn Lebrun, den Gefängnisarzt, hinaus, den man gerufen hatte, um den Tod Lu-
ciens festzustellen und sich mit dem Totenarzt des Stadtkreises zu verständigen, in dem
dieser unglückliche junge Mann gelebt hatte.

Den "Totenarzt" nennt man in Paris den Arzt, der in jeder Bürgermeisterei angestellt ist,
um die Todesfälle zu kontrollieren und die Todesursachen festzustellen.
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Mit jenem raschen Blick, der ihn auszeichnete, hatte Herr von Granville erkannt, daß es
im Interesse der Ehre aller kompromittierten Familien nötig war, den Totenschein Lu-
ciens in der Bürgermeisterei ausstellen zu lassen, zu der der Quai Malaquais, wo der Ver-
storbene wohnte, gehört; man sollte ihn aus seiner Wohnung in die Kirche Saint-Ger-
main des Prés überführen, wo der Leichendienst stattfinden mußte. Herr von Charge-
boeuf, der Sekretär des Herrn von Granville, hatte, als er entsandt wurde, seine Befehle
in diesem Sinne erhalten. Die Überführung Luciens sollte während der Nacht vorge-
nommen werden. Der  junge Sekretär war beauftragt, sich sofort mit der Bürgermeiste-
rei, dem Pfarramt und dem Begräbnisunternehmer ins Einvernehmen zu setzen. So war
Lucien für die Welt in seinem Hause als freier Mann gestorben; sein Leichenzug sollte
von seinem Hause ausgehen und seine Freunde für die Zeremonie in seine Wohnung ge-
laden werden.

In dem Augenblick also, in dem Camusot sich ruhigen Geistes mit seiner ehrgeizigen
Hälfte zu Tisch setzte, standen der Direktor der Conciergerie und Herr Lebrun, der Ge-
fängnisarzt, vor dem Portal und beklagten die Zerbrechlichkeit der Eisenstangen und
die Kraft verliebter Frauen.

"Man ahnt nicht," sagte der Doktor zu Herrn Gault, im Begriff, ihn zu verlassen, "welche
Nervenkraft in dem von der Leidenschaft überreizten Menschen schlummert! Die Dyna-
mik und die Mathematik haben keine Zeichen und Gleichungen, um diese Kraft zu be-
rechnen. Sehen Sie, gestern war ich noch Zeuge eines Experiments, vor dem ich erzitter-
te und das mir die furchtbare physische Kraft, die diese kleine Dame eben entfaltet hat,
erklärt." "Das müssen Sie mir erzählen," sagte Herr Gault, "ich habe nämlich die Schwä-
che, daß ich mich für den Magnetismus interessiere;  ich glaube nicht daran, aber er
macht mich unruhig." "Ein Arzt, der zugleich Magnetiseur ist, denn es gibt auch unter
uns Leute, die an den Magnetismus glauben," fuhr der Doktor Lebrun fort, "schlug mir
vor, eine Erscheinung, die er mir schilderte und an der ich zweifelte, an mir selbst zu
probieren. Da ich begierig war, am eigenen Leibe eine jener merkwürdigen Nervenkrisen
zu erleben, mit denen man die Existenz des Magnetismus beweist, so willigte ich ein.
Die Sache ist die. Ich möchte wohl wissen, was unsere Akademie der Heilkunde sagen
würde, wenn man nacheinander alle Mitglieder diesem Beweis unterwürfe, der dem Un-
glauben keinen Ausweg mehr läßt. Mein alter Freund . . . Dieser Arzt", sagte der Doktor
Lebrun, indem er eine Parenthese einschaltete, "ist ein Greis, der seit Mesmer wegen sei-
ner Ansichten von der Fakultät verfolgt wird; er ist siebzig oder  zweiundsiebzig Jahre alt
und heißt Bouvard. Er ist heute der Patriarch der Lehre vom tierischen Magnetismus.
Ich bin gewissermaßen ein Sohn des guten Mannes, ich verdanke ihm meine Stellung.
Der alte und ehrwürdige Bouvard also schlug mir vor, mir zu beweisen, daß die vom Ma-
gnetiseur in Wirksamkeit gebrachte Kraft zwar nicht unbegrenzt sei, denn der Mensch
ist den Gesetzen der Endlichkeit unterworfen, aber daß sie wie die Naturkräfte wirke,
deren absolute Ursprünge uns verborgen sind. "Wenn du also", sagte er, "dein Handge-
lenk dem Griff einer Somnambule überlassen willst, die dich in wachem Zustand nicht
über eine gewisse abschätzbare Kraft hinaus drücken könnte, so wirst du erkennen, daß
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ihre Finger in dem so dummerweise somnambul genannten Zustand die Kraft haben,
wie eine Blechschere in der Hand eines Schlossers zu wirken." Nun, Herr Direktor, als
ich dem Griff  der Frau mein Handgelenk hinhielt – sie war nicht eingeschläfert, denn
diesen Ausdruck verwirft Bouvard, sondern "isoliert" – und als der Greis ihr befohlen
hatte, mir mit aller Kraft das Handgelenk zu drücken, da bat ich in dem Augenblick, als
mir das Blut aus den Fingerspitzen spritzen wollte, um Einhalt, Da! Sehen Sie sich das
Armband an, das ich länger als drei Monate tragen werde," "Teufel!" sagte Herr Gault, in-
dem er den blutunterlaufenen Ring ansah, der dem einer Brandstelle glich. "Mein lieber
Gault, hätte man mir das Fleisch in einen Eisenring gelegt, den ein Schlosser mit Hilfe
einer Schraube verengt hätte, ich hätte dieses metallene Armband nicht so schmerzhaft
gefühlt wie die Finger dieser Frau; ihr Griff war wie aus unbiegsamem Stahl, und ich bin
überzeugt, daß sie mir hätte die Knochen zerdrücken und die Hand vom Arm trennen
können. Dieser Druck, der erst unmerklich begann, steigerte sich unablässig, indem im-
mer ein neuer Druck den alten verstärkte; kurz, eine Presse hätte sich nicht besser be-
nehmen können als diese Hand, die in ein Folterwerkzeug verwandelt war. Es scheint
mir also bewiesen, daß der Mensch unter der Herrschaft der Leidenschaft, die den auf
einen Punkt gesammelten und zu einer unberechenbaren  Gewalt der lebendigen Kraft
gesteigerten Willen bedeutet, wie es übrigens bei allen Arten der elektrischen Kraft ist,
seine ganze vitale Kraft, sei es zum Angriff, sei es zum Widerstand, in das eine oder an-
dere seiner Organe legen kann . . . Diese kleine Dame hatte unter dem Druck ihrer Ver-
zweiflung ihre vitale Kraft in die Hände gejagt."

"Es gehört verteufelt viel Kraft dazu, um eine schmiedeeiserne Stange zu zerbrechen . . ."
sagte der Oberaufseher mit nickendem Kopfe. "Es war eine brüchige Stelle vorhanden,"
bemerkte Herr Gault.  "Ich", fuhr der Arzt fort, "wage der Nervenkraft keine Grenzen
mehr anzuweisen. Es ist übrigens bei den Müttern ebenso; um ihr Kind zu retten, ma-
gnetisieren sie Löwen, sie laufen auf Gesimsen, wo sich kaum Katzen halten könnten, in
ein brennendes Haus, und ertragen die Qualen mancher Entbindungen. Da liegt auch
das Geheimnis der Attentate, durch die manche Gefangene und Sträflinge ihre Freiheit
zurückgewinnen wollen. Man kennt die Tragweite der vitalen Kräfte noch nicht, sie hän-
gen mit den Naturkräften selbst zusammen, und wir schöpfen sie aus unbekannten Re-
servoiren."

"Herr Direktor," sagte ein Aufseher zu Herrn Gault, der den Doktor Lebrun bis zum äu-
ßern Gitter der Conciergerie begleitet hatte, ganz leise ins Ohr, "Nummer zwei der Ein-
zelhaft meldet sich krank und verlangt nach dem Arzt, er behauptet, er liege im Ster-
ben." "Wirklich?" sagte der Direktor. "Er röchelt!" erwiderte der Aufseher. "Es ist fünf
Uhr," sagte der Doktor, "ich habe noch nicht gegessen . . . Aber schließlich, ich bin ein-
mal da; wir wollen mal sehen, vorwärts . . ." "Nummer zwei der Einzelhaft ist eben jener
spanische Priester, den man für Jakob Collin hält," sagte Herr Gault zu dem Arzt, "und
der eine der Untersuchungsgefangenen in dem Prozeß, in den dieser arme junge Mensch
verwickelt war . . ." "Ich habe ihn heute morgen schon gesehen," sagte der Doktor; "Herr
Camusot ließ mich rufen, um den Gesundheitszustand dieses Burschen festzustellen; es
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geht ihm, unter uns, ausgezeichnet, und er würde reich werden, wenn er  in Jahrmarkts-
truppen als Herkules posieren wollte." "Er will vielleicht auch Selbstmord begehen," sag-
te Herr Gault. "Lassen Sie uns zusammen in die Geheimzelle gehen, ich muß ihn ohne-
hin aufsuchen,  wäre es auch nur, um ihn in die Pistole zu bringen. Herr Camusot hat
den strengen Gewahrsam für diesen merkwürdigen Anonymus aufgehoben . . ."

Jakob Collin, in der Welt der Bagnos Betrüg-den-Tod genannt, der Mann, dem wir jetzt
keinen andern Namen mehr geben dürfen als den, der ihm zukam, befand sich seit dem
Augenblick, in dem er auf Camusots Befehl in seine Einzelzelle zurückgeführt worden
war, in einer angstvollen Erregung, wie er sie während seines ganzen Lebens noch nicht
kennen gelernt hatte, obwohl es durch so viel Verbrechen, durch drei Ausbrüche aus
dem Bagno und zwei Verurteilungen vor dem Schwurgericht gekennzeichnet war.  Ist
dieser Mensch, in dem das Leben, die Kraft, der Geist und die Leidenschaften des Ba-
gnos zusammengefaßt sind und der seinen höchsten Ausdruck bedeutet, nicht unheim-
lich schön vermöge seiner des Hundes würdigen Anhänglichkeit für den, den er zu sei-
nem Freund erkoren hatte? Verdammungswürdig, ehrlos und grauenhaft durch so viele
Eigenschaften? Aber diese absolute Hingebung an sein Idol macht ihn so wahrhaft inter-
essant, daß diese bereits so umfangreiche Studie unvollständig und vorzeitig abgebro-
chen erscheinen müßte,  wenn nicht die Entwicklung dieses Verbrecherlebens Lucien
von Rubemprés Ende begleitete. Nachdem der kleine Wachtelhund starb, fragt man, ob
sein furchtbarer Gefährte, ob der Löwe am Leben bleiben wird!

Im wirklichen Leben und in der Gesellschaft verketten sich die Tatsachen so verhängnis-
voll mit andern Tatsachen, daß sie nicht ohne einander denkbar sind. Das Wasser des
Flusses bildet eine Art flüssigen Bodens; es gibt keine Woge, so rebellisch sie auch sei
und bis zu welcher Höhe sie sich auch erhebe, deren gewaltige Wassermenge nicht in
der Masse der Gewässer verschwindet,  die durch die Geschwindigkeit  ihres Stromes
kräftiger ist, als die  Wirbel, die sie in der Tiefe bildet. Ebenso wie man das Wasser flie-
ßen sieht und wirre Bilder darin erblickt, so möchte man vielleicht auch den Druck er-
messen können, den die soziale Macht auf diesen Wirbel namens Vautrin ausübte? Man
möchte sehen, wo die rebellische Woge wieder im Strom versinkt und wie das Schicksal
dieses wahrhaft teuflischen Menschen, dem doch durch die Liebe Menschlichkeit nicht
fremd war, endet? Denn das Himmelsprinzip der Menschlichkeit geht selbst in den ver-
dorbensten Herzen so leicht nicht unter.

Der gemeine Sträfling hatte, indem er so die Dichtung zur Wirklichkeit machte, von der
so viele Dichter geträumt haben: Moore, Lord Byron, Mathurin, Canalis – ein Dämon,
der einen Engel in seinem Dienst hatte, hatte ihn in seine Hölle gelockt, um ihn mit ei-
nem Tau zu erfrischen, der aus dem Paradies geraubt war –, wenn man dieses eherne
Herz recht begriffen hat, seit sieben Jahren sich selber entsagt. Seine gewaltigen Kräfte,
die sich in Lucien erschöpften, spielten nur noch für Lucien; er freute sich seiner Fort -
schritte, seiner Liebeshändel, seines Ehrgeizes. Für ihn war Lucien seine sichtbar gewor-
dene Seele. Betrüg-den-Tod dinierte durch einen Stellvertreter bei den Grandlieus, er
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schlich in die Boudoirs der großen Damen, er liebte Esther, Kurz, er sah in Lucien einen
schönen, jungen, vornehmen Jakob Collin, der nach der Stellung eines Gesandten griff.

Betrüg-den-Tod hatte den deutschen Aberglauben vom Doppelgänger verwirklicht, und
zwar vermöge einer Art moralischer Vaterschaft, wie sie Frauen verstehen werden, die in
ihrem Leben einmal wirklich geliebt haben; sie haben gefühlt, wie ihre Seele in die des
Geliebten überströmte, sie haben sein Leben gelebt, sei es nun edel oder ehrlos gewesen,
glücklich  oder  unglücklich,  ruhmlos  oder  glorreich;  trotz  der  Trennung  haben  sie
Schmerzen in ihrem Bein gespürt, wenn er sich an dem seinen eine Wunde zuzog; sie
haben gefühlt, daß er sich im Duell schlug, und um alles in einem Wort zu sagen, so
brauchten sie nicht erst von einer Untreue zu hören, um ihrer gewiß zu sein.

 Als Jakob Collin in seine Zelle zurückgeführt wurde, sagte er sich: "Man verhört den
Kleinen!" Und ihn schauderte; er, der tötete, wie ein Arbeiter trinkt. "Hat er seine Ge-
liebten sehen können?" fragte er sich. "Hat meine Tante diese verdammten Weibchen
finden können? Haben sich diese Herzoginnen, diese Gräfinnen aufjagen lassen, und
haben sie das Verhör verhindert? . . . Hat Lucien meine Anweisungen erhalten? . . . Und
wenn das Verhängnis will,  daß er verhört wird, wie wird er sich halten?  . . . Der arme
Kleine, ich habe ihn dahin gebracht! Dieser Räuber Paccard und dieser Marder Europa
sind schuld an dem ganzen Krakeel, weil sie die siebenhundertfünfzigtausend Franken
gestohlen haben, die Nucingen Esther gegeben hatte. Diese beiden Schelme haben uns
beim letzten Schritt zum Straucheln gebracht; aber sie sollen mir den Possen teuer be-
zahlen! Noch ein Tag, und Lucien war reich! Er hätte seine Klotilde von Grandlieu gehei-
ratet. Ich hätte Esther nicht mehr auf dem Hals gehabt. Lucien liebte dieses Mädchen zu
sehr, während er diese Rettungsplanke, diese Klotilde, niemals geliebt hätte . . . Ah, dann
hätte der Kleine ganz mir gehört! Und wenn man bedenkt, daß unser Schicksal von ei-
nem Blick, von einem Erröten Luciens vor diesem Camusot abhängt, der alles sieht, dem
es nicht an der Schlauheit der Richter fehlt! Denn als er mir die Briefe zeigte, haben wir
einen Blick gewechselt, in dem wir uns gegenseitig sondierten, und er hat erraten, daß
ich Luciens Geliebte kirre machen kann!"

Dieser Monolog dauerte drei Stunden. Die Angst war so groß, daß sie diese Konstitution
aus Eisen und Vitriol besiegte: Jakob Collin, dessen Gehirn vor Wahnsinn fast in Flam-
men stand, spürte so verzehrenden Durst, daß er, ohne es zu merken, alles Wasser aus
dem einen der beiden Kübel austrank, die mit dem Bett das ganze Mobiliar einer Einzel-
haftzelle bilden.

"Wenn er den Kopf verliert, was soll da aus ihm werden? Denn dieses teure Kind hat
nicht Theodors Kraft! . . ." fragte er sich, indem er sich auf das Feldbett legte, das dem in
einer Wachtstube ähnlich war.

 Ein Wort über diesen Theodor, dessen Jakob Collin sich in dieser entscheidenden Stun-
de entsann. Theodor Calvi, ein junger Korse, der im Alter von achtzehn Jahren wegen
elffachen Mordes zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde, war von 1819 bis
1820 dank gewisser Gönnerschaften, die mit Gold erkauft worden waren, Jakob Collins
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Kettengenosse gewesen. Jakob Collins letzter Ausbruch, einer seiner besten Streiche – er
war als Gendarm verkleidet fortgegangen und führte Theodor Calvi als Sträfling neben
sich her, als würde er zum Kommissar geführt –, erfolgte im Hafen von Rochefort, wo die
Sträflinge häufig sterben und wo man auch diese beiden gefährlichen Persönlichkeiten
sterben zu sehen hoffte.  Nach ihrem gemeinsamen Ausbruch hatten die Zufälle der
Flucht sie gezwungen, sich zu trennen. Theodor wurde wieder ergriffen und ins Bagno
zurückgeschickt. Nachdem Jakob Collin sich nach Spanien begeben und dort die Ver-
wandlung in Carlos Herrera vollzogen hatte, wollte er seinen Korsen in Rochefort abho-
len, als er an den Ufern der Charente Lucien begegnete. Der Held der Banditen und kor-
sischen Wildnisse wurde diesem neuen Idol natürlich geopfert.

Das Leben mit Lucien, einem von aller Verderbnis noch unberührten Burschen, der sich
nichts vorzuwerfen hatte als kleine Vergehungen, stand zudem schön und herrlich vor
ihm da wie die Sonne eines Sommertages. Im Bunde mit Theodor dagegen sah Jakob
Collin keinen andern Ausgang vor sich, als nach einer unausbleiblichen Reihe von Ver-
brechen das Schafott.

Der Gedanke, daß die Schwäche Luciens, der in der Abgeschlossenheit der Einzelhaft
den Kopf verlieren mußte, ein Unglück anrichten könnte, nahm in Jakob Collins Vorstel-
lung ungeheure Dimensionen an; und als er die Möglichkeit einer Katastrophe sah, fühl-
te dieser Unglückliche, wie ihm die Augen von Tränen feucht wurden: eine Erscheinung,
die sich bei ihm seit seiner Kindheit nicht ein einziges Mal eingestellt hatte. "Ich muß
ein Roßfieber haben," sagte er bei sich selber; "vielleicht würde mich der  Arzt, wenn ich
ihn kommen lasse und ihm eine große Summe anbiete, mit Lucien in Verbindung brin-
gen."

In diesem Augenblick brachte der Aufseher dem Untersuchungsgefangenen die Mittags-
mahlzeit. "Das ist überflüssig, mein Bursche, ich kann nicht essen. Sagen Sie dem Herrn
Direktor dieses Gefängnisses,  er möchte mir den Arzt schicken;  ich befinde mich so
schlecht, daß ich glaube, meine letzte Stunde ist gekommen."

Als der Aufseher die röchelnden Gutturallaute hörte, mit denen der Sträfling seine Wor-
te begleitete, neigte er den Kopf und ging hinaus. Jakob Collin klammerte sich wütend
an diese eine Hoffnung; aber als er den Doktor von dem Direktor begleitet in seine Zelle
eintreten sah, hielt er seinen Versuch schon für mißlungen, und er wartete kühl das Er-
gebnis des Besuches ab, indem er dem Arzt seinen Puls hinhielt.

"Der Herr hat Fieber," sagte der Doktor zu Herrn Gault; "aber es ist das Fieber, das wir
bei allen Untersuchungsgefangenen wiederfinden und das", flüsterte er dem falschen
Spanier ins Ohr, "für mich stets der Beweis irgendeines Verbrechens ist."

In diesem Augenblick ließ der Direktor, dem der Oberstaatsanwalt Luciens Brief an Ja-
kob Collin gegeben hatte, damit er ihn ihm übermittelte, den Doktor und den Gefange-
nen unter der Aufsicht des Wächters allein, um diesen Brief zu holen.
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"Herr Doktor," sagte Jakob Collin, als er nur den Aufseher an der Tür stehen sah, ohne
sich die Abwesenheit des Direktors erklären zu können, "ich würde nicht auf dreißigtau-
send  Franken sehen,  wenn ich Lucien von Rubempré fünf  Zeilen zukommen lassen
könnte." "Ich will Ihnen Ihr Geld nicht stehlen," sagte der Doktor Lebrun; "mit ihm kann
sich niemand in der Welt mehr in Verbindung setzen . . ." "Niemand?" sagte Jakob Collin
verblüfft, "und weshalb nicht?" "Nun, er hat sich erhängt . . ."

Nie hat ein Tiger, der seine Jungen entführt fand, die indischen Dschungeln mit einem
so grauenhaften Schrei durchdrungen, wie Jakob Collin ihn ausstieß, während er, wie der
Tiger auf die Pfoten, auf seine Füße sprang; er warf einen  brennenden Blick, der dem
Blitz im Augenblick des Einschlagens glich, auf den Arzt, um dann auf seinem Feldbett
zusammenzubrechen, indem er murmelte: "O mein Sohn! . . ."

"Der Arme!" rief  der Arzt, den dieser furchtbare Aufruhr der Natur erschütterte. Und
wirklich folgte diesem Ausbruch eine so vollständige Schwäche, daß die Worte "O mein
Sohn!" nur noch ein Murmeln waren. "Wird uns der auch noch unter den Fingern veren-
den?" fragte der Aufseher. "Nein, es ist nicht möglich!" fuhr Jakob Collin fort, die beiden
Zeugen dieses Aufflammens mit einem Auge ohne Feuer und Wärme ansehend. "Sie
täuschen sich, es ist nicht er! Sie haben nicht recht gesehen. Man kann sich im Geheim-
gewahrsam nicht erhängen! Sehen Sie doch, wie könnte ich mich hier erhängen? Ganz
Paris ist mir für dieses Leben verantwortlich! Gott ist es mir schuldig!"

Der Aufseher und der Arzt waren ihrerseits verblüfft, sie, die seit langem nichts mehr
überraschen konnte. Herr Gault trat mit Luciens Brief in der Hand herein. Beim Anblick
des Direktors schien Jakob Collin sich zu beruhigen, da er von der Gewalt jener Explosi-
on des Schmerzes erschöpft war.

"Hier ist ein Brief, den der Herr Oberstaatsanwalt mir Ihnen zu geben befohlen hat, in-
dem er erlaubte, daß Sie ihn unerbrochen erhalten," bemerkte Herr Gault. "Er ist von
Lucien?" fragte Jakob Collin. "Ja." "Nicht wahr, Herr Direktor, dieser junge Mann . . ." "Ist
tot," erwiderte der Direktor; "wenn der Herr Doktor auch anwesend gewesen wäre, so
wäre er unglücklicherweise doch zu spät gekommen . . . Dieser junge Mann ist gestor-
ben, da . . . in einer der Pistolen . . ." "Darf ich ihn mit eigenen Augen sehen?" fragte Ja-
kob Collin  schüchtern. "Würden Sie einem Vater erlauben, daß er hingeht und seinen
Sohn beweint?" "Sie können, wenn Sie wollen, sein Zimmer erhalten, denn ich habe Be-
fehl, Sie in eins der Zimmer der Pistole zu bringen. Der strenge Gewahrsam ist für Sie
aufgehoben."

Die Augen des Gefangenen, die jeder Wärme und jedes Lebens bar waren, gingen lang-
sam vom Direktor zum Arzt.  Jakob Collin fragte sie aus, denn er glaubte an eine Falle
und zögerte,  seine Zelle zu verlassen. "Wenn Sie die Leiche sehen wollen," sagte der
Arzt,  "so haben Sie keine Zelt zu  verlieren;  man wird  sie  heute nacht fortbringen."
"Wenn Sie Kinder haben, meine Herren," sagte Jakob Collin, "so werden Sie meine Er-
starrung begreifen, ich kann kaum wieder sehen . . . Dieser Schlag ist für mich schlim-
mer, als der Tod, aber Sie können nicht verstehen, was ich sage . . . Sie sind, wenn Sie Vä-
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ter sind, nur auf eine Weise Väter . . . Ich bin auch noch Mutter! Ich . . . ich bin wahnsin-
nig . . . ich fühle es."

Wenn man durch die Gänge geht, deren starre Türen sich nur dem Direktor öffnen, so
kann man in wenigen Minuten von den Geheimzellen bis zur Pistole gelangen. Diese
beiden Reihen von Behausungen sind durch einen unterirdischen Korridor getrennt,
den zwei dicke Mauern bilden, die das Gewölbe stützen, auf dem die sogenannte Händl-
ergalerie des Justizpalastes ruht. Daher war Jakob Collin, den der Aufseher unterm Arm
faßte, während der Direktor vor und der Arzt hinter ihm herschritt, in wenigen Minuten
in der Zelle, wo Lucien auf dem Bett lag, auf dem man ihn aufgebahrt hatte. Bei diesem
Anblick brach er über der Leiche zusammen und klammerte sich verzweifelt an ihr fest;
vor der leidenschaftlichen Kraft dieser Umarmung erzitterten die drei Zuschauer dieser
Szene. "Da", sagte der Doktor zu dem Direktor, "haben Sie ein Beispiel für das, was ich
Ihnen sagte. Sehen Sie! . . . Dieser Mensch zerknetet die Leiche, und Sie wissen nicht,
was das heißt, ein Leichnam: der ist wie von Stein! . . ."

"Lassen Sie mich hier! . . ." sagte Jakob Collin mit erloschener Stimme, "ich kann  ihn
nicht mehr lange sehen, man wird ihn wegholen, um ihn . . ." Er hielt ein vor dem Wort
"begraben". "Sie werden mir erlauben, irgend etwas von meinem teuren Kinde zu behal-
ten! . . . Haben Sie die Güte," sagte er zum Doktor Lebrun, "mir ein paar Locken von sei-
nem Haar abzuschneiden, denn ich kann es nicht . . ."

 "Es ist wohl sein Sohn?" sagte der Arzt. "Meinen Sie?" fragte der Direktor mit einer viel-
sagenden Miene, die den Arzt in eine kurze Träumerei versenkte.

Der Direktor sagte zu dem Aufseher, er solle den Untersuchungsgefangenen in dieser
Zelle lassen und, ehe man die Leiche hole, für den angeblichen Vater ein paar Locken
vom Haupte des Sohnes abschneiden.

Um halb sechs kann man im Mai trotz der Eisenstangen des Gitters und der Maschen
des Eisendrahtgeflechts, die die Fenster versperren, auch in der Conciergerie einen Brief
noch leicht lesen. Jakob Collin entzifferte also den furchtbaren Brief, während er Luciens
Hand in der seinen hielt.

Man kennt keinen Menschen, der zehn Minuten lang ein Stück Eis halten könnte, das er
kräftig in die hohle Hand drückt. Die Kälte eilt mit tödlicher Geschwindigkeit bis in die
Quellen des Lebens hinein. Aber die Wirkung dieser furchtbaren Kälte, die wie ein Gift
arbeitet, ist kaum zu vergleichen mit der Wirkung, die die starre und eisige Hand eines
Toten auf die Seele ausübt, wenn sie so gehalten, so gedrückt wird. Der Tod spricht dann
zum Leben, er redet von schwarzen Geheimnissen, die viele Empfindungen töten; denn
heißt nicht "sich in der Empfindung wandeln": sterben?

Wenn wir den Brief Luciens mit Jakob Collin lesen, so wird dieses entscheidende Schrift-
stück als das erscheinen, was es für diesen Mann war: als Giftkelch.

An den Abbé Carlos Herrera
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Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen, und doch habe ich Sie
verraten. Dieser unfreiwillige Undank tötet mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen, wer-
de ich nicht mehr am Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen Vorteil dabei fände, Sie zu-
grunde zu richten, indem ich Sie zu Boden würfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe
es dumm angefangen.  Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der Sohn Ihres
Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des Untersuchungsrichters, auf die Seite
derer gestellt, die Sie um jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken, deren Unmög-
lichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen Größeren machen
wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick einer letzten Trennung kein Raum für ei-
nen Austausch von Nichtigkeiten. Sie wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts. Seit langem schon
hörte ich die Riesenschwingen des Todes über mir sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen sagten. Kain ist im gro-
ßen Drama der Menschheit die Opposition. Sie stammen in jener Linie von Adam ab, in
der der Teufel das Feuer, dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht
hat. Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit furchtbare We-
sen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen Kräfte in sich zusammenfassen
und jenen fieberischen Tieren der Wüste gleichen,  deren Leben der unermeßlichen
Räume bedarf, die sie dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so gefähr-
lich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie brauchen ihren Fraß; sie ver-
schlingen gewöhnliche Menschen und fressen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so ge-
fährlich, daß sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol mach-
ten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese geheimnisvollen Wesen zu ei-
nem Moses, Attila, Karl dem Großen, Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese
riesenhaften Werkzeuge auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera von ihnen übrig.
Sie sind mit einer ungeheuren Nacht über zarte Seelen begabt; sie locken sie an und zer-
malmen sie.  Das ist in seiner Art groß, es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den rei-
chen Farben, die die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die Poesie des Bösen. Men-
schen wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie nie verlassen. Du hast mich dieses Rie-
senleben leben lassen, und ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn
den Kopf  aus  dem gordischen Knoten  Deiner  Politik  zurückziehen,  um ihn  in  die
Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem Oberstaatsanwalt einen Wi-
derruf meiner Aussagen. Sie werden sehen, wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen zie-
hen können.
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Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man Ihnen die Ihrem Or-
den gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie infolge der väterlichen Zärtlichkeit,
die Sie mir entgegenbrachten, sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des Bösen und der Verderbnis;
leben Sie wohl, der Sie auf dem guten Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als
Richelieu! Sie haben Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines Traumes; aber un-
glücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner Heimat, in dem ich die kleinen Sün-
den meiner Jugend ertränken wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie war meiner Bewunde-
rung gleich.

Lucien.

Als man kurz vor ein Uhr morgens kam, um die Leiche abzuholen, fand man Jakob Col-
lin vor dem Bett knieend vor; der Brief lag am Boden; ohne Zweifel hatte er ihn fällen
lassen, wie der Selbstmörder die Pistole fallen läßt,  die ihn getötet hat;  aber Luciens
Hand hielt der Unglückliche immer noch zwischen seinen gefalteten Händen, und er
betete zu Gott.

 Als die Träger diesen Menschen sahen, blieben sie einen Augenblick stehen, denn er
glich einer jener Steinfiguren, die für die Ewigkeit auf den Gräbern des Mittelalters kni-
en, erfunden vom Genie der Steinmetzen. Dieser falsche Priester mit den hellen Tigerau-
gen flößte diesen Leuten in seiner übernatürlichen,  starren Reglosigkeit eine solche
Achtung ein, daß sie ihm sanft sagten, er möge sich erheben.

"Weshalb? . . ." fragte er schüchtern. Der verwegene Betrüg-den-Tod war schwach gewor-
den wie ein Kind.

Der Direktor zeigte dieses Schauspiel Herrn von Chargeboeuf, der, von Ehrfurcht vor ei-
nem solchen Schmerz erfaßt, zumal er an die Vaterschaft glaubte, die Jakob Collin sich
zulegte, die Befehle des Herrn von Granville über den Totendienst und die Überführung
Luciens auseinandersetzte; man müsse ihn unbedingt in seine Wohnung am Quai Ma-
laquais bringen, wo die Geistlichkeit ihn erwartete, um während des Restes der Nacht
bei ihm zu wachen.

"Daran erkenne ich die große Seele dieses Richters," rief  der Sträfling mit schwacher
Stimme aus. "Sagen Sie ihm, er könne auf meine Dankbarkeit zählen  . . . Ja, ich bin im-
stande, ihm große Dienste zu leisten . . . Vergessen Sie diesen Satz nicht, er ist für ihn
von höchster Bedeutung. Ach, es gehen seltsame Wandlungen vor im Herzen eines Men-
schen, wenn er sieben Stunden lang um einen solchen Sohn geweint hat . . . Ich soll ihn
also nicht mehr sehen . . ."
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Und nachdem Jakob Collin Lucien mit dem Blick einer Mutter betrachtet hatte, der man
die Leiche ihres Sohnes wegnimmt, brach er in sich selber zusammen. Während er zu-
sah, wie man Luciens Leiche forttrug, entschlüpfte ihm ein Stöhnen, das die Träger zur
Eile antrieb.

Der Sekretär des Oberstaatsanwalts und der Direktor des Gefängnisses hatten sich die-
sem Schauspiel bereits entzogen.

Was war aus dieser ehernen Natur geworden, bei der die Entscheidung an Geschwindig-
keit dem Blick gleichkam, bei der Denken und Handeln wie ein einziger Blitz aufsprang,
deren  Nerven, abgehärtet durch drei Ausbrüche, durch drei Aufenthalte im Bagno, die
metallische Härte der Nerven eines Wilden erreicht hatten? Das Eisen gibt nach unter ei-
nem bestimmten Grad von Schlägen oder unter wiederholtem Druck; seine undurch-
dringlichen Moleküle, die der Mensch gereinigt und gleichartig gemacht hat, lockern
sich;  und ohne daß das Metall  schmilzt,  hat es doch nicht mehr die gleiche Wider-
standskraft. Die Hufschmiede, die Schlosser, die Metallschneider, alle Arbeiter, die be-
ständig dieses Metall  bearbeiten, drücken seinen Zustand dann durch ein Wort ihrer
Fachsprache aus: "Das Eisen ist müde!" sagen sie. Nun, in einem ähnlichen Zustand wie
das Eisen befindet sich auch die menschliche Seele oder, wenn man will, die dreifache
Energie des Körpers, des Herzens und des Geistes, wenn sie wiederholt gewissen Stößen
ausgesetzt war. Dann geht es mit den Menschen wie mit dem Eisen: "sie sind müde". Die
Wissenschaft, die Rechtsprechung und das Publikum suchen tausend Ursachen für die
furchtbaren Katastrophen, die bei den Eisenbahnen der Bruch einer Eisenschiene im
Gefolge hat; das furchtbarste Beispiel war die Katastrophe von Bellevue; aber niemand
hat die wirklichen Kenner in diesen Dingen gefragt, die Schmiede, die alle dasselbe sag-
ten: "Das Eisen war müde." Diese Gefahr läßt sich nicht voraussehen. Das weich gewor-
dene und das widerstandskräftig gebliebene Metall zeigen denselben Anblick.

In diesem Zustand finden die Beichtväter und Untersuchungsrichter oft die großen Ver-
brecher. Die furchtbaren Aufregungen der Schwurgerichtsverhandlungen und der Toilet-
te rufen fast immer, selbst bei den stärksten Naturen, diese Ausrenkung des Nervenap-
parats hervor. Dann entschlüpfen den gewaltsam zugepreßten Mündern die Geständnis-
se; die härtesten Herzen brechen dann; und seltsam, es geschieht in dem Augenblick, in
dem das Geständnis nichts mehr nützt; und diese letzte Schwäche entreißt dem Men-
schen die Maske der Unschuld, unter der er den Gerichtshof beängstigte, weil dieser nie-
mals Ruhe findet, wenn der Verurteilte stirbt, ohne sein Verbrechen einzugestehen.

 Napoleon hat diese Auflösung aller menschlichen Kräfte auf dem Schlachtfeld von Wa-
terloo kennen gelernt.

Als um acht Uhr morgens der Aufseher der Pistolen in das Zimmer trat, in dem Jakob
Collin sich befand, sah er ihn bleich und ruhig, wie es ein Mensch ist, der durch einen
gewaltsamen Entschluß seine Kraft wiedergefunden hat. "Dies ist die Stunde des Spa-
ziergangs auf dem Hof," sagte der Schließer; "Sie sind seit drei Tagen eingeschlossen ge-
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wesen; wenn Sie Luft schöpfen und sich Bewegung machen wollen, so können Sie das
tun."

Jakob Collin war ganz in seine verzehrenden Gedanken versunken; er nahm kein Interes-
se mehr an sich selber; er sah sich als eine Kleidung ohne Leib an, als einen Fetzen Zeug;
so argwöhnte er nichts von der Falle, die Bibi-Lupin ihm stellte, noch von der Bedeutung
seines Auftretens auf dem Gefängnishof. Der Unglückliche trat mechanisch hinaus und
bog in den Korridor ein, der an den in die Gesimse der prachtvollen Arkaden des Palas-
tes der französischen Könige eingelassenen Zellen hinführt. Auf diesen Arkaden ruht die
sogenannte Galerie des heiligen Ludwig,  durch die man heute zu den verschiedenen
Räumen des Kassationshofes geht. Dieser Korridor schneidet den der Pistolen; und es ist
der Anmerkung wert, daß das Zimmer, in dem Louvel, einer der berühmtesten Königs-
mörder, gefangengehalten wurde, genau in dem rechten Winkel liegt, den die Kreuzung
der beiden Korridore bildet. Unter dem hübschen Arbeitszimmer, das die Tour Bonbec
einnimmt, befindet sich eine Wendeltreppe, zu der dieser düstere Korridor führt und
über die die Gefangenen aus den Pistolen und den andern Zellen zum Gefängnishof und
von ihm wieder nach oben gehen.

Alle Gefangenen, die vor das Schwurgericht kommen sollen oder vor ihm erschienen
sind, die Untersuchungsgefangenen, die sich nicht mehr in strengem Gewahrsam befin-
den, und alle Gefangenen der Conciergerie gehen ein paar Stunden während des Tages,
vor allem im Sommer, morgens früh auf diesem schmalen, vollständig gepflasterten Hof
spazieren.  Der Gefängnishof,  das  Vorzimmer des Schafotts oder des Bagnos,  hängt,
wenn er mit dem einen Ende auf diese Einrichtungen mündet, auf dem andern durch
den Gendarmen, den Untersuchungsrichter und das Schwurgericht mit der Gesellschaft
zusammen. So ist er denn auch eisiger anzusehen als das Schafott. Das Schafott kann
zum Piedestal werden, von dem aus man in den Himmel steigt; aber der Gefängnishof
ist die Vereinigung aller Infamien der Erde, und er ist ohne Ausgang.

Sei es nun der Gefängnishof der Force oder der von Poissy, seien es die von Melun oder
Sainte-Pélagie: ein Gefängnishof bleibt ein Gefängnishof. Dieselben Dinge wiederholen
sich bis ins kleinste hinein: bis auf die Farbe der Mauern, bis zu ihrer Höhe und dem
Raum. Daher würden denn auch die Sittenstudien ihren Titel Lügen strafen, wenn hier
nicht die genaueste Schilderung dieses Pariser Pandämoniums folgte.

Unter den gewaltigen Gewölben, die den Sitzungssaal des Kassationshofes tragen, steht
an der vierten Arkade ein Stein, der, wie man sagt, dem heiligen Ludwig dazu diente, sei-
ne Almosen zu verteilen, und der heutigentags als ein Tisch dient, an dem man den Ge-
fangenen ein paar genießbare Dinge verkauft. Sowie sich also den Gefangenen der Ge-
fängnishof auftut, gruppieren sie sich alle um diesen Stein mit den Gefangenenleckerei-
en: mit Branntwein, Rum und dergleichen.

Die beiden ersten Arkaden dieser Seite des Gefängnishofes, die der prachtvollen byzan-
tinischen Galerie gegenüberliegt – dem einzigen Überrest von der Eleganz des Palastes
Ludwigs des Heiligen –, werden ausgefüllt von einem Sprechzimmer, in dem sich Advo-
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katen und Angeklagte besprechen; die Gefangenen gelangen hinein durch ein furchtba-
res Portal,  das aus einem durch ungeheure Schranken gebildeten Doppelweg besteht
und in den Raum der dritten Arkade eingebaut ist. Dieser Doppelweg gleicht jenen Gäß-
chen, die man augenblicklich an den Toren der Theater anlegt, wo sich zur Zeit der gro-
ßen Erfolge zwischen den Eisenschranken die Besucher anstellen. Dieses Sprechzimmer,
das am Ende des ungeheuren Eingangssaales der Conciergerie liegt, wird auf der Seite
des Hofes durch große Blendscheiben beleuchtet; und es ist auch auf der Seite des Por-
tals durch verglaste Blendfenster geöffnet worden, so daß man die Advokaten, die dort
mit ihren Klienten reden, überwachen kann. Diese Neuerung ist notwendig geworden,
weil hübsche Frauen auf ihre Verteidiger zu starke Verführungskünste ausübten. Man
weiß nicht mehr, wo die Moral haltmachen wird! . . . Diese Vorsichtsmaßregeln gleichen
fertig  gelieferten Gewissensprüfungen,  in denen die reine Phantasie verderben muß,
weil sie von unbekannten Ungeheuerlichkeiten träumt. In diesem Sprechzimmer finden
auch die Unterredungen der Eltern und der Freunde statt, denen die Polizei erlaubt, die
Angeklagten oder Verurteilten zu sehen.

Man wird jetzt begreifen, was der Gefängnishof  für die zweihundert Gefangenen der
Conciergerie bedeutet: er ist ihr Garten, ein Garten ohne Bäume, ohne Erde, ohne Blu-
men, kurz ein Gefängnishof! Anhängsel wie das Sprechzimmer und der Stein Ludwigs
des Heiligen, auf dem man die Eßwaren und die erlaubten Getränke ausstellt, bilden die
einzige Verbindung mit der Außenwelt, die möglich ist.

Die Augenblicke auf dem Gefängnishof sind die einzigen, während derer der Gefangene
an die Luft und in Gesellschaft kommt; in den andern Gefängnissen freilich versammeln
sich die Strafgefangenen wenigstens in den Arbeitssälen; aber in der Conciergerie kann
man sich keinen Beschäftigungen widmen, es sei denn, man befinde sich in der Pistole.
Übrigens beschäftigt dort das Drama des Schwurgerichts alle Geister, denn man kommt
nur dorthin, um sich der Voruntersuchung oder der Aburteilung zu unterwerfen. Dieser
Hof bietet ein grauenhaftes Schauspiel; man kann es sich nicht vorstellen, man muß es
sehen oder gesehen haben.

Zunächst bildet die Versammlung von etwa hundert Angeklagten oder Untersuchungs-
gefangenen, die auf einen Raum von  vierzig Meter Länge und dreißig Meter Breite zu-
sammengepfercht sind, nicht gerade die Elite der Gesellschaft. Diese Elenden, die zum
größten Teil den untersten Klassen angehören, sind schlecht gekleidet; ihr Gesichtsaus-
druck ist gemein oder furchtbar; denn ein Verbrecher, der aus den oberen sozialen Sphä-
ren kommt, ist eine zum Glück ziemlich seltene Ausnahme. Unterschlagung, Fälschung
und betrügerischer Bankrott, die einzigen Verbrechen, die "anständige" Leute hierher
bringen können, genießen zudem das Vorrecht der Pistole, und der Angeklagte verläßt
dann niemals seine Zelle.

Diese Promenade, die eingerahmt ist von festen schwärzlichen und furchtbaren Mauern,
von einer in Zellen geteilten Säulenreihe, von einer Befestigung auf der Kaiseite und von
den vergitterten Fenstern der Pistole im Norden; die überwacht wird von aufmerksamen
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Aufsehern und benutzt wird von einer Herde gemeiner Verbrecher, die sich gegenseitig
mißtrauen, macht schon durch die räumlichen Anordnungen traurig; aber sie beängstigt
alsbald, wenn man sich dort als Mittelpunkt all dieser Blicke voll Haß, Neugier und Ver-
zweiflung  gegenübersieht,  die  die  Gesichter  dieser  entehrten  Wesen zum Ausdruck
bringen. Keine Freude! Alles ist düster, Ort wie Menschen. Alles ist stumm, die Mauern
wie die Gedanken. Alles ist gefährlich für die Unglücklichen; sie wagen einander nicht
zu vertrauen, wenn nicht eine jener Freundschaften vorhanden ist, die düster sind wie
das Bagno, ihre Zeugungsstätte. Die Polizei, die über ihnen schwebt, vergiftet die Atmo-
sphäre für sie und verdirbt ihnen alles, selbst den Händedruck zweier schuldiger Freun-
de.  Ein Verbrecher,  der dort seinem besten Kameraden begegnet;  weiß nicht,  ob der
nicht bereut hat, ob er nicht im Interesse seines Lebens ein Geständnis abgelegt hat.
Dieser Mangel an Sicherheit, diese Furcht vor dem "Hammel" zerstört die schon so lüg-
nerische Freiheit des Gefängnishofes. Im Gefängnisjargon ist der "Hammel" ein Spitzel,
der unter der Last einer schlimmen Geschichte gebeugt erscheint und dessen sprich-
wörtliche Gewandtheit darin besteht; daß er sich  für einen "Freund" ausgibt. Das Wort
Freund bedeutet im Jargon einen ausgedienten Dieb, einen vollendeten Dieb, der seit
langem mit der Gesellschaft gebrochen hat, der sein Leben lang Dieb bleiben will und
den Gesetzen der großen Gauner trotz allem treu ist.

Verbrechen und Wahnsinn haben einige Ähnlichkeit. Ob man die Gefangenen der Con-
ciergerie auf dem Gefängnishof sieht oder die Irren im Garten eines Irrenhauses, das ist
dasselbe. Die einen wie die andern meiden sich auf ihrem Spaziergang; sie werfen sich,
je nach ihren augenblicklichen Gedanken, mindestens merkwürdige, oft wilde Blicke zu,
niemals heitere oder ernste, denn sie kennen sich oder sie fürchten sich. Die Erwartung
einer Verurteilung, die Gewissensbisse, die Ängste geben den Spaziergängern des Ge-
fängnishofes das unruhige und verstörte Aussehen der Irren. Nur die gewerbsmäßigen
Verbrecher haben eine Sicherheit, die der Ruhe eines ehrlichen Lebenswandels, der Auf-
richtigkeit eines reinen Gewissens gleicht.

Da dort der Mensch der Mittelklassen die Ausnahme ist und da die Scham alle jene, die
das Verbrechen dorthin schickt, in ihren Zellen festhält, so sind die Stammgäste des Ge-
fängnishofes im allgemeinen gekleidet wie die Leute der Arbeiterklasse. Die Bluse, der
Kittel und die Samtjacke herrschen vor. Diese groben oder schmutzigen Kostüme, die zu
den gemeinen oder unheimlichen Gesichtszügen und den brutalen, nur von den trauri-
gen Gedanken der Gefangenen leicht gedämpften Manieren stimmen, kurz alles, selbst
die Stille des ganzen Raumes, trägt dazu bei, den seltenen Besucher, dem hohe Empfeh-
lung das sparsam verliehene Vorrecht verschaffte, die Conciergerie studieren zu dürfen,
mit Grauen und Abscheu zu erfüllen.

Ebenso wie der Anblick eines anatomischen Kabinetts, in dem ekelhafte Krankheiten in
Wachs nachgebildet sind, den jungen Mann, den man hinführt, keusch macht und mit
heiliger und edler Liebe erfüllt, so stoßen der Anblick der Conciergerie und das Schau-
spiel des Gefängnishofes voll jener Gäste, die sich  dem Bagno, dem Schafott oder ir-
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gendeiner entehrenden Strafe verschrieben haben, all denen, die vielleicht das göttliche
Gericht  nicht  fürchten,  obgleich  ihre  Stimme im Gewissen  so  deutlich  spricht,  die
Furcht vor der menschlichen Gerechtigkeit ein; und sie verlassen den Bau als Menschen,
die auf lange Zeit hinaus ehrlich sind.

Da die Spaziergänger, die sich im Gefängnishof befanden, als Jakob Collin hinunterkam,
die Schauspieler einer im Leben Betrüg-den-Tods entscheidenden Szene sein sollten, so
ist es nicht ohne Interesse, ein paar der wichtigsten Gestalten dieser furchtbaren Ver-
sammlung zu schildern.

Dort herrschen, wie überall,  wo sich Menschen versammeln, zum Beispiel wie in der
Schule, körperliche und moralische Kraft. Dort besteht wie im Bagno die Aristokratie im
Kapitalverbrechen. Der, dessen Kopf auf dem Spiel steht, schlägt alle anderen. Der Ge-
fängnishof ist, wie man sich denken kann, eine hohe Schule des Strafrechts; die Vorle-
sungen sind dort unendlich viel besser als an der Place du Panthéon. Ein immer wieder-
kehrender Scherz besteht darin, daß man das Drama der Schwurgerichtsverhandlung
wiederholt; man ernennt einen Vorsitzenden, eine Jury, einen öffentlichen Ankläger, ei-
nen Advokaten, und man entscheidet den Prozeß. Diese grauenhafte Posse wird fast im-
mer dann gespielt, wenn es sich um ein berühmtes Verbrechen handelt. Um diese Zeit
war der große Strafprozeß,  der auf  der Tagesordnung des Schwurgerichts stand,  der
scheußliche Mord, der an Herrn und Frau Crottat, ehemaligen Gutspächtern, den Eltern
des Advokaten, begangen worden war; wie sich aus diesem unglücklichen Vorfall ergab,
hatten sie achthunderttausend Franken in Gold im Hause gehabt. Der eine der Urheber
dieses doppelten Raubmords war der berühmte Dannepont, genannt La Pouraille, ein
entlassener Sträfling, der mit Hilfe von sieben oder acht verschiedenen Namen seit fünf
Jahren den eifrigsten Nachforschungen der Polizei entgangen war. Die Verkleidung die-
ses Verbrechers war stets so vollkommen, daß dem Namen Delsouqs, eines seiner Schü-
ler, eines berühmten  Diebes, der in seinen Unternehmungen niemals den Zuständig-
keitsbereich des Zuchtpolizeigerichts überschritt,  zwei Jahre Gefängnis hatte absitzen
können. La Pouraille war seit seiner Entlassung aus dem Bagno schon bei seinem dritten
Morde angelangt. Die Gewißheit seiner Verurteilung zum Tode machte diesen Angeklag-
ten ebensosehr wie sein vermutlicher Reichtum zum Gegenstand des Grauens und der
Bewunderung der Gefangenen. Von den gestohlenen Geldern hatte man keinen Heller
wiedergefunden. Man kann sich trotz der Ereignisse des Juli 1830 noch heute des Entset-
zens erinnern, das dieser verwegene Streich in Paris hervorrief; in seiner Bedeutung war
er dem Diebstahl der Medaillen aus der Bibliothek zu vergleichen; denn der unselige
Hang unserer Zeit, alles in Ziffern umzusetzen, macht einen Mord um so auffälliger, je
beträchtlicher die Summe ist, um die es sich handelt.

La Pouraille, ein dürrer und magerer Mensch mit einem Mardergesicht, war jetzt fünf-
undvierzig Jahre alt; er war eine der Berühmtheiten der drei Bagnos gewesen, die er seit
seinem neunzehnten Jahre nacheinander bewohnt hatte, und er kannte Jakob Collin ge-
nau; man wird sehen wieso und weshalb. Zwei weitere Sträflinge, die man vor vierund-
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zwanzig Stunden mit La Pouraille aus der Force in die Conciergerie überführt hatte, hat-
ten diesen unheimlichen König, den "Freund", der dem Schafott versprochen war, auf
der Stelle erkannt und den ganzen Hof auf ihn aufmerksam gemacht. Einer dieser Sträf -
linge, ein Entlassener namens Sélérier, genannt, "der Auvergnat", "Vater Ralleau" und
"der Hausierers", führte  unter der oberen Gesellschaft der großen Gauner des Bagnos
den Beinamen "Seidenfaden", den er der Gewandtheit verdankte, mit der er den Gefah-
ren des Berufs entging; er war einer der ehemaligen Spießgesellen Jakob Collins. Betrüg-
den-Tod hatte Seidenfaden so sehr in Verdacht, eine doppelte Rolle zu spielen, nämlich
zugleich das Vertrauen der großen Gauner zu genießen und im Sold der Polizei zu ste-
hen, daß er ihm (siehe "Vater Goriot") seine Verhaftung im Jahre 1819  im Hause Vauquer
zugeschrieben hatte. Sélérier, den wir Seidenfaden nennen müssen, ebenso wie Danne-
pont La Pouraille heißen wird, der schon dadurch schuldig war, daß er sich der Polizei-
aufsicht entzogen hatte, war jetzt in eine Reihe schwerer Diebstähle verwickelt, bei de-
nen zwar kein Tropfen Bluts vergossen worden war, die ihn aber doch auf wenigstens
zwanzig Jahre wieder ins Bagno schicken mußten. Der dritte Sträfling,  der Riganson
hieß, bildete mit seiner Konkubine, genannt La Biffe, eine der beängstigendsten Famili-
en in der Aristokratie des Verbrechens. Riganson, der schon seit seinen zartesten Jahren
mit der Rechtsprechung auf gespanntem Fuße lebte, trug den Beinamen Le Biffon. Le
Biffon war das Männchen der Biffe, denn für die Aristokratie des Verbrechens gibt es
nichts, was heilig wäre. Diese Wilden achten weder das Gesetz noch die Religion, nichts,
nicht einmal das Leben der Natur, deren geweihte Nomenklatur, wie man sieht, von ih-
nen parodiert wird.

Hier ist eine Abschweifung nötig; denn Jakob Collins Auftreten auf dem Gefängnishof,
sein Erscheinen mitten unter seinen Feinden, das Bibi-Lupin und der Untersuchungs-
richter so gut vorbereitet hatten, die wunderlichen Szenen, die sich daraus ergeben soll-
ten, all das wäre hier unerzählbar und unverständlich ohne ein paar Aufklärungen über
die Welt der Diebe und des Bagnos, über ihre Gesetze, ihre Sitten und vor allem ihre
Sprache, deren grauenhafte Poesie in diesem Teil der Erzählung unentbehrlich ist. Vor
allem also ein Wort über die Sprache der Betrüger, der Gauner, der Diebe und der Mör-
der, die man das "Rotwelsch" nennt und die die Literatur in letzter Zeit mit solchem Er-
folg angewandt hat, daß mehr als ein Wort dieses seltsamen Wortschatzes über die rosi-
gen Lippen junger Frauen gekommen, unter vergoldeter Decke erklungen ist und Fürs-
ten amüsiert hat, von denen mehr als einer sich "beschuppt" nennen kann. Sagen wir es,
und vielleicht wird es viele erstaunen: es gibt keine kraftvollere, farbigere Sprache als die
dieser unterirdischen Welt, die sich seit dem Entstehen der großen Reiche mit Haupt-
städten in  den Kellern, den Pfuhlen, in der dritten Versenkung der Gesellschaften regt,
um dem Theater einen lebhaften und packenden Ausdruck zu entlehnen. Ist nicht die
ganze Welt ein Theater? Die dritte Versenkung ist der unterste Keller unter dem Boden
der Oper; sie birgt die Maschinen, die Maschinisten, die Podeste, die Erscheinungen, die
blauen Teufel, die die Hölle ausspeit, usw.
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Jedes Wort dieser Sprache ist ein brutales, geistreiches oder furchtbares Bild. Im Argot
schläft man nicht, man "kullert". Man beachte, mit welcher Kraft dieses Verbum den
Schlummer malt, der dem verfolgten, ermüdeten, mißtrauischen Tier eigen ist, das man
Dieb nennt, und das, sowie es in Sicherheit ist, unter den gewaltigen Flügeln des Ver-
dachts, der immer über ihm schwebt, in die Abgründe eines tiefen und notwendigen
Schlafes versinkt, hinabrollt; eines furchtbaren Schlummers, gleich dem des wilden Tie-
res, das schläft und schnarcht und dessen Ohren doch doppelt vorsichtig wachen.

Alles ist wild in dieser Sprache; und welche Poesie! "Das Loch ausspülen" heißt: ein Zim-
mer ausräumen. "Domino spielen" bedeutet essen; wie essen Verfolgte?    

Das Rotwelsch ist in beständiger Bewegung. Es folgt der Zivilisation auf den Fersen; es
bereichert sich bei jeder Erfindung um neue Ausdrücke. Die Kartoffel, die Ludwig XVI.
und Parmentier einführten, wird vom Rotwelsch sogleich mit dem Namen der "Sauoran-
ge" begrüßt. Auch das hohe Alter des Rotwelsch muß man anerkennen. Es entnimmt ein
Zehntel seiner Worte der römischen Sprache, ein anderes der alten gallischen des Rabe-
lais.

Die Prostitution und der Diebstahl sind zwei lebendige Proteste, ein weiblicher und ein
männlicher, des Naturzustandes gegen  den Zustand der Gesellschaft. Daher kommen
denn auch die gegenwärtigen Philosophen, die Neuerer, die Humanitätsprediger, die die
Kommunisten und Fourieristen im Gefolge haben, ohne daß sie es merken, schließlich
zu denselben zwei Resultaten: der Prostitution und dem Diebstahl. Der Dieb zieht nicht
in sophistischen Büchern Eigentum, Erbrecht und soziale Bürgschaft in Frage; er unter-
schlägt sie einfach. Für ihn heißt "stehlen":  wieder zum Seinen kommen.  Er kämpft
nicht gegen die Ehe, er klagt sie nicht an, er verlangt nicht wie in gedruckten Träumerein
jene gegenseitige Einwilligung, jenes enge Seelenbündnis, das zu verallgemeinern un-
möglich ist; er paart sich mit einer Gewaltsamkeit, deren Kettengelenke unablässig vom
Hammer der Notwendigkeit enger geschmiedet werden. Die modernen Neuerer schrei-
ben teigige, faserige und nebelhafte Theorien oder philanthropische Romane; der Dieb
aber handelt! Er ist klar wie eine Tatsache, er ist logisch wie ein Faustschlag. Und was für
ein Stil!

Noch eine Anmerkung. Die Welt der Dirnen, der Diebe und Mörder, die Bagnos und die
Gefängnisse umschließen eine Bevölkerung von ungefähr sechzig- bis achtzigtausend
Individuen, Männern und Frauen. Diese Welt könnte man in einem Gemälde unserer
Sitten nimmermehr mißachten, sie würde in der genauen Wiedergabe unserer sozialen
Zustände fehlen. Die Gerichtsbarkeit, die Gendarmerie und die Polizei umfassen eine
fast gleiche Anzahl von Beamten; ist das nicht seltsam? Diese Gegnerschaft der Leute,
die sich gegenseitig suchen und meiden, hat einen ungeheuren, hervorragend dramati-
schen Zweikampf zur Folge, den wir in dieser Studie skizziert haben. Es geht mit dem
Diebstahl und mit dem Gewerbe der öffentlichen Dirne wie mit dem Theater, der Poli-
zei, der Priesterschaft und der Gendarmerie. In diesen sechs Ständen nimmt das Indivi-
duum einen unauslöschlichen Charakter an. Es kann nichts anderes mehr werden, als
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was es ist. Die Stigmata der Geistlichkeit sind unwandelbar, genau wie die des Militärs.
Es ist in allen Ständen so, die starke Gegensätze, die Kontraste bilden in der Zivilisation.
Diese  ausgeprägten, wunderlichen, merkwürdigen Kennzeichen, sui generis, machen
die öffentliche Dirne und den Dieb, den Mörder und den Freigelassenen so leicht kennt-
lich, daß sie für ihre Feinde, den Spion und den Gendarmen, das sind, was für den Jäger
das Wild ist: sie haben ein bestimmtes Wesen, Manieren, einen Teint, Blicke, eine Farbe,
einen Geruch, kurz unfehlbare Merkmale. Daher jene tiefe Wissenschaft der Verklei-
dung bei den Berühmtheiten des Bagnos.

Nun noch ein Wort über die Verfassung dieser Welt, die die Abschaffung des Brandmals,
die Milderung der Strafen und die bornierte Nachsicht der Jury so bedrohlich machen.
In zwanzig Jahren wird deshalb Paris von einem Heer von vierzigtausend Freigelassenen
eingeschlossen sein; denn das Departement der Seine ist mit seinen fünfzehnhundert-
tausend Einwohnern der einzige Punkt Frankreichs, wo diese Unglücklichen sich verber-
gen können. Paris ist für sie, was der Urwald für die wilden Tiere ist.

Die Aristokratie des Verbrechens, die für diese Gesellschaft ihr Faubourg Saint-Germain
ist, hatte sich 1816 im Gefolge eines Friedens, der so viele Existenzen in Frage stellte, zu
einer Verbindung zusammengeschlossen, die sich die "Großen Spitzen" nannte; in ihr
vereinigten sich die berühmtesten Bandenführer und einige verwegene Leute, die da-
mals ohne alle Subsistenzmittel waren. Dies Wort "Spitzen" besagt zu gleicher Zeit Brü-
der, Freunde, Kameraden. Alle Diebe, Verbrecher, Gefangene sind "Spitzen". Die Großen
Spitzen, die Blüte der Aristokratie des Verbrechens, bildeten zwanzig und einige Jahre
lang den Kassationshof, das Institut und die Pairskammer dieses Volkes. Die Großen
Spitzen hatten jede ihr eigenes Vermögen, gemeinsame Kapitalien und eigene Sitten. Sie
waren sich gegenseitig in Verlegenheiten Beistand schuldig und kannten sich. Sie waren
alle über die Listen und die Verführungskünste der Polizei erhaben, sie hatten ihre be-
sondere Verfassung und ihre Losungsworte.

Diese Herzöge und Pairs des Bagnos hatten von 1815 bis 1819 außerdem die berühmte
Gesellschaft der "Zehntausender"  gebildet (siehe "Vater Goriot"), so benannt nach der
Vereinbarung, auf Grund derer sie niemals etwas unternehmen durften, wobei weniger
als zehntausend Franken zu stehlen waren. Eben jetzt, 1829 und 1830, wurden Denk-
schriften veröffentlicht, in denen eine der Berühmtheiten der Kriminalpolizei den dama-
ligen Stand der Kräfte dieser Gesellschaft und die Namen ihrer Mitglieder angab. Man
sah mit Schrecken ein Heer von Begabungen, sowohl von Männern wie Frauen; und die-
ses Heer war so furchtbar, so geschickt und so oft glücklich, daß Diebe wie Pastourel,
Collonge, Chimaux, die jetzt fünfzig und sechzig Jahre alt waren, als seit ihrer Kindheit
im Aufstand gegen die Gesellschaft angeführt werden mußten! . . . Welches Ohnmachts-
zeugnis für die Gerichtsbarkeit, daß es so alte Diebe gibt!

Jakob Collin war der Kassierer, nicht nur der Zehntausender, sondern auch der Großen
Spitzen, der Helden des Bagnos. Nach dem Eingeständnis der kompetenten Autoritäten
haben die Bagnos von je ihre Kapitalien gehabt. Diese eigentümliche Tatsache ist leicht
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erklärlich. Kein gestohlenes Gut findet man wieder, es sei denn in Ausnahmefällen. Da
die Verurteilten nichts mit ins Bagno nehmen können, so sehen sie sich genötigt, ihre
Zuflucht zum Vertrauen und zu einem befähigten Kopf zu nehmen, ihre Gelder auf Treu
und Glauben hinzugeben, wie man sie in der Gesellschaft einem Bankhaus anvertraut.

Ursprünglich hatte Bibi-Lupin, der seit zehn Jahren Chef  des Sicherheitsdienstes war,
der Aristokratie der Großen Spitzen angehört. Sein Verrat war die Folge verletzter Eigen-
liebe: er hatte es erleben müssen, daß man ihm beständig die große Intelligenz und die
ungeheure Kraft Betrüg-den-Tods vorzog. Daher die beharrliche Erbitterung dieses be-
rühmten Chefs der Sicherheitspolizei gegen Jakob Collin.  Daher kamen auch gewisse
Kompromisse zwischen Bibi-Lupin und seinen alten Gefährten, mit denen sich die Be-
hörden zu beschäftigen begannen.

In seinem Verlangen nach Rache also, dem der Untersuchungsrichter die Bahn geöffnet
hatte, weil er die Identität Jakob Collins  feststellen mußte, hatte der Chef des Sicher-
heitsdienstes seine Gehilfen sehr geschickt gewählt, indem er La Pouraille, Seidenfaden
und Le Biffon gegen den falschen Spanier losließ, denn La Pouraille gehörte wie Seiden-
faden zu den Zehntausendern, und Le Biffon war eine Große Spitze.

La Biffe, die furchtbare "Gemahlin" Le Biffons, die sich noch heute vermöge ihrer Ver-
kleidung als anständige Frau allen Nachforschungen der Polizei entzieht, war frei. Diese
Frau, die es wunderbar versteht, die Marquise, die Baronin und Gräfin zu spielen, hat
ihren Wagen und ihre Dienerschaft. Dieser Jakob Collin im Unterrock ist die einzige
Frau, die sich mit jener Asien vergleichen läßt, dem rechten Arm Jakob Collins. Über-
haupt steht hinter jedem der Helden des Bagnos eine ergebene Frau. Die Gerichtsanna-
len, die geheime Chronik des Palastes, verraten es: keine Leidenschaft einer anständigen
Frau, nicht einmal die einer Frommen für ihren Beichtvater, nichts übertrifft die An-
hänglichkeit der Geliebten, die die Gefahren der großen Verbrecher teilt.

Die Leidenschaft ist bei diesen Leuten fast immer der erste Ursprung ihrer verwegenen
Unternehmungen und ihrer Morde. Die überschwengliche Liebe, die sie "konstitutio-
nell", wie die Ärzte sagen, zur Frau treibt, nimmt alle moralischen und physischen Kräfte
dieser energischen Männer in Anspruch. Daher der Müßiggang, der die Tage verschlingt,
denn die Ausschweifungen in der Liebe verlangen wiederherstellende Ruhe und Ernäh-
rung. Daher jener Haß gegen jede Arbeit, der diese Leute zwingt, zu raschen Mitteln zu
greifen, um sich Geld zu verschaffen. Nichtsdestoweniger bedeutet der Zwang, zu leben
und gut zu leben, wenig im Vergleich mit der Verschwendung, zu der die Dirne hinreißt,
denn diese großmütigen Liebhaber wollen ihr Juwelen und Kleider schenken, und sie
liebt,  da sie stets lecker ist,  das Wohlleben. Die Dirne wünscht sich einen Schal, der
Liebhaber stiehlt ihn, und die Frau sieht darin einen Beweis der Liebe! So kommt man
zum Diebstahl, der, wenn man das  menschliche Herz mit der Lupe untersuchen will,
beim Mann als eine fast natürliche Empfindung zu erkennen ist. Der Diebstahl führt
zum Mord, und der Mord führt den Liebhaber von Stufe zu Stufe bis zum Schafott.
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Die ungeordnete, rein physische Liebe dieser Leute wäre also, wenn man der medizini-
schen Fakultät glauben soll, der Ursprung von neun Zehnteln der Verbrechen. Übrigens
findet man bei der Leichenschau der Hingerichteten stets den auffallenden handgreifli-
chen Beweis dafür. So ist die Anbetung ihrer Geliebten bei diesen ungeheuerlichen Lieb-
habern, den Schreckbildern der Gesellschaft, die Regel. Diese weibliche Hingebung, die
sich getreu an der Pforte des Gefängnisses niederkauert und stets darauf sinnt, die An-
schläge der Voruntersuchung zu vereiteln, diese unbestechliche Hüterin der schwärzes-
ten Geheimnisse macht so viele Prozesse dunkel  und undurchdringlich.  Da liegt die
Kraft und auch die Schwäche des Verbrechers. In der Sprache der Dirnen heißt "ehrlich
sein" sich gegen kein Gesetz dieser Anhänglichkeit vergehen, dem gefangenen Liebhaber
all sein Geld geben, über sein Wohlsein wachen, ihm jede Treue bewahren und alles für
ihn unternehmen. Die grausamste Beschimpfung, die ein Mädchen einem anderen an
die ehrlose Stirn werfen kann, besteht darin, daß sie sie der Untreue gegen einen einge-
sperrten Geliebten zeiht. In dem Falle sieht man eine Dirne als eine herzlose Frau an! . . .

La Pouraille liebte,  wie man sehen wird,  eine Frau leidenschaftlich.  Seidenfaden, ein
philosophischer Egoist,  der stahl,  um sich zu versorgen, glich Paccard,  Jakob Collins
Sklaven, der mit Prudentia Servien und einem gemeinsamen Vermögen von siebenhun-
dertfünfzigtausend Franken entflohen war. Seidenfaden hatte keinerlei Freundschaft, er
verachtete die Frauen und liebte nur sich selbst. Was Le Biffon anging, so hatte er, wie
man bereits weiß, den Beinamen von seiner Verbindung mit La Biffe erhalten. Nun hat-
ten die drei Berühmtheiten der Aristokratie des Verbrechens von Jakob Collin Abrech-
nungen zu verlangen, Abrechnungen, die zu liefern ziemlich schwierig war.

 Nur der Kassierer wußte, wieviel Partner noch lebten und welches eines jeden Vermö-
gen  war.  Die  Sterblichkeit,  die  seinen  Auftraggebern  eigentümlich  war,  hatte  Be-
trüg-den-Tod in seinen Berechnungen genau berücksichtigt, als er beschloß, den Schatz
zu Luciens Vorteil anzugreifen. Wenn Jakob Collin sich neun Jahre lang der Aufmerk-
samkeit seiner Kameraden und der Polizei entzog, so konnte er fast sicher erwarten, auf
Grund der Vereinbarung der Großen Spitzen zwei Drittel seiner Mandanten zu beerben.
Konnte er übrigens nicht auch Zahlungen vortäuschen, die er "gesensten" Spitzen geleis-
tet hätte? Kurz, dieser Führer der Großen Spitzen unterlag keiner Kontrolle. Man verließ
sich gezwungenermaßen auf ihn, denn das Leben eines wilden Tieres, wie die Sträflinge
es führen, verlangte unter den anständigen Leuten dieser wilden Welt die höchste Vor-
sicht. Von den hunderttausend Talern, die er unterschlagen hatte, brauchte Jakob Collin
jetzt vielleicht nur noch etwa hunderttausend Franken zu zahlen. In diesem Augenblick
hatte La Pouraille, wie man sieht, der eine der Gläubiger Jakob Collins, nur noch ein
Vierteljahr zu leben. Da La Pouraille zudem im Besitz einer weit höheren Summe war,
als sein Führer sie ihm schuldete, so würde er schon mit sich reden lassen.

Eins der unfehlbaren Kennzeichen, an denen die Gefängnisdirektoren und ihre Unterbe-
amten, die Polizei und ihre Gehilfen, ja selbst die Untersuchungsrichter die "Retourgäu-
le" erkennen, das heißt jene, die "Pferdebohnen" gegessen haben, wie sie als Nahrung
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für die Sträflinge des Staates dienen, besteht darin, daß sie mit dem Gefängnis vertraut
sind; die Rückfälligen kennen all seine Sitten; sie sind zu Hause, sie wundern sich über
nichts.

Daher hatte denn auch Jakob Collin, vor sich selber auf der Hut, bisher sowohl in der
Force wie in der Conciergerie seine Rolle als Unschuldiger und als Fremdling wundervoll
gespielt. Als er aber von seinem Schmerz gefällt und von seinem doppelten Tode zer-
malmt war, denn in dieser verhängnisvollen Nacht war er zweimal gestorben, wurde er
wieder zu Jakob Collin.  Der Aufseher war verblüfft, als er diesem spanischen Priester
nicht erst zu sagen brauchte, wie er auf den Gefängnishof kommen würde. Dieser voll-
endete Schauspieler vergaß seine Rolle;  er stieg  als  Stammgast der Conciergerie die
Wendeltreppe der Tour Bonbec hinab. "Bibi-Lupin hat recht," sagte der Aufseher bei sich
selber, "das ist ein Retourgaul, es ist Jakob Collin."

In dem Augenblick, als Betrüg-den-Tod sich in dem Rahmen zeigte, den die Tür des Tur-
mes um ihn legte, zerstreuten sich eben die Gefangenen, nachdem sie an dem Stein-
tisch, der nach dem heiligen Ludwig benannt wird, ihre Einkäufe gemacht hatten, über
den Hof, der für sie stets zu eng ist; der neue Gefangene wurde also von ihnen allen zu-
gleich bemerkt, und zwar um so schneller, als kein Blick an Schärfe dem der Gefangenen
gleicht, die wie die Spinne im Mittelpunkt ihres Netzes auf ihrem Hofe stehen. Dieser
Vergleich ist von mathematischer Genauigkeit, denn da das Auge auf allen Seiten von
hohen und schwarzen Mauern gehemmt wird, sieht der Gefangene immer, auch wenn er
nicht hinblickt, die Tür, durch die die Aufseher eintreten, und die Fenster des Sprech-
zimmers und der Treppe der Tour Bonbec,  die einzigen Ausgänge des Hofes.  In der
strengen Absonderung, in der der Gefangene sich befindet, ist für ihn alles ein Ereignis;
alles beschäftigt ihn; seine Langweile, die der des Tigers im Käfig des Zoologischen Gar-
tens zu vergleichen ist, verzehnfacht seine Wahrnehmungskraft. Es ist auch nicht überf -
lüssig,  zu bemerken,  daß Jakob Collin – gekleidet wie ein Geistlicher,  der sich nicht
streng an das Kostüm hält – eine schwarze Hose, schwarze Strümpfe, Schuhe mit silber-
nen Schnallen, eine schwarze Weste und einen dunkelbraunen Rock trug, dessen Schnitt
den Priester verrät, was er auch tue, zumal wenn diese Kennzeichen durch die charakte-
ristische Haartracht ergänzt werden. Jakob Collin trug eine im höchsten Grade geistliche
und wundervoll natürliche Perücke.

"Sieh da, sieh da!" sagte La Pouraille zu Le Biffon, "ein schlimmes Zeichen! Ein Schwarz-
wild (Priester)! Wie kommt so  einer hierher?"     "Das ist einer ihrer Schliche, ein neuer
Koch (Spion)," erwiderte Seidenfaden. "Das ist irgendein verkleideter Schnürenhändler
(Gendarm), der hier sein Gewerbe treiben will."

Der Gendarm hat im Rotwelsch verschiedene Namen; wenn er einen Dieb verfolgt, ist er
ein "Schnürenhändler"; wenn er ihn geleitet, ist er eine "Richtplatzschwalbe"; wenn er
ihn zum Schafott bringt, ist er ein "Guillotinenhusar".

Um das Gemälde des Gefängnishofes zu vervollständigen, ist es vielleicht nötig, in ein
paar Worten auch die beiden andern Spitzen zu schildern. Sélérier, genannt "der Auver-
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gnat", "Vater Ralleau", "der Hausierer" und "Seidenfaden" – er hatte dreißig Namen und
ebenso viele Pässe –, soll nur noch bei dem letzten Spitznamen benannt werden, dem
einzigen, den man ihm in der Aristokratie gab. Dieser tiefgründige Philosoph, der in
dem falschen Priester einen Gendarmen sah, war ein Bursche von fünf  Fuß vier Zoll
Höhe, dessen sämtliche Muskeln wunderlich ruckweise Bewegungen machten. Unter ei-
nem ungeheuren Schädel ließ er kleine verdeckte Augen umherzucken, die denen der
Raubvögel glichen; die Wimpern waren grau, glanzlos und scharf. Auf den ersten Blick
sah er einem Wolf gleich, und zwar vermöge der Breite seiner kräftig gezeichneten und
vorspringenden Kiefern; aber wenn diese Ähnlichkeit auf große Grausamkeit, ja Wild-
heit deutete, so wurde das wieder ausgeglichen durch die Schlauheit und die Lebhaftig-
keit seiner Züge, die freilich von Pockennarben durchfurcht waren. Der Rand einer jeden
Narbe war sauber umrissen und gleichsam geistreich. Man las tausend Spöttereien dar-
in. Das Leben der Verbrecher, das Hunger und Durst mit sich bringt, Nächte im Biwak
der Kais und Ufer, der Brücken und Straßen, und Orgien in starkem Branntwein, mit de-
nen man die Erfolge feiert, hatte über dieses Gesicht gleichsam eine Schicht von Firnis
gelegt. Wenn Seidenfaden sich gezeigt hätte, wie er von Natur aussah, so hätte ein Poli -
zeiagent, ein Gendarm auf dreißig Schritte sein Wild erkannt; aber er war Jakob Collin
ebenbürtig in der Kunst, sich zu bemalen und zu kostümieren. In diesem Augenblick
trug Seidenfaden – er war wie alle großen Schauspieler, die nur auf dem Theater in ihrer
Kleidung sorgfältig sind, im Negligé – eine Art Jagdjacke, an der die Knöpfe fehlten und
deren ausgerissene Knopflöcher das Weiß des Futters zeigten, schlechte grüne Pantof-
feln,  eine schon grau gewordene Nankinghose und  auf  dem Kopf  eine Mütze ohne
Schild, unter der die Zipfel eines ausgefaserten, von Rissen durchfurchten und gewa-
schenen Kopftuches hervorsahen.

Neben Seidenfaden bildete Le Biffon einen vollständigen Gegensatz. Dieser berühmte
Dieb war klein von Wuchs, dick und fett und beweglich; sein Teint war fahl, sein Auge
schwarz und tief in den Kopf gesenkt; er war gekleidet wie ein Koch und stand auf stark
gebogenen Beinen; er erschreckte durch einen Gesichtsausdruck, in dem alle Merkmale
der den Raubtieren eigentümlichen Organisation vorherrschten.

Seidenfaden und Le Biffon machten La Pouraille den Hof, denn er hatte keine Hoffnung
mehr. Dieser rückfällige Mörder wußte, daß er in weniger als vier Monaten abgeurteilt,
verdammt und hingerichtet werden würde. Daher nannten Seidenfaden und Le Biffon,
die "Freunde" La Pourailles, ihn nie anders denn den "Stiftsherrn", das heißt den "Stifts-
herrn der Abtei" (Guillotine). Man wird sich leicht denken können, weshalb Seidenfaden
und Le Biffon La Pouraille schmeichelten. La Pouraille hatte zweihundertfünfzigtausend
Franken vergraben, seinen Anteil an der Beute, die bei den Ehegatten Crottat (im Stil der
Anklage) gemacht worden war. Welche wundervolle Erbschaft konnte er da den beiden
Spitzen hinterlassen, wenn sie auch in wenigen Tagen ins Bagno zurückkehren mußten!
Le Biffon und Seidenfaden sollten wegen schweren Diebstahls (das heißt eines Dieb-
stahls unter erschwerenden Umständen) zu fünfzehn Jahren verurteilt werden, und man
würde sie gewiß mit den zehn Jahren von einer früheren Verurteilung her zusammenle-
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gen, die zu  unterbrechen sie sich die Freiheit genommen hatten. Obgleich sie also, der
eine zweiundzwanzig und der andere sechsundzwanzig Jahre Zwangsarbeit vor sich hat-
ten, hofften sie doch, ausbrechen zu können, um sich dann La Pourailles Goldhaufen zu
holen. Aber der Zehntausender hütete sein Geheimnis, denn es schien ihm unnötig, es
preiszugeben, solange er noch nicht verurteilt war. Da er zur Aristokratie des Bagnos ge-
hörte, so hatte er über seine Mitschuldigen nichts verraten. Sein Charakter war bekannt;
Herr Popinot,  der Untersuchungsrichter in dieser grauenhaften Angelegenheit,  hatte
nichts aus ihm herausbekommen können.

Dieses furchtbare Triumvirat stand oben auf dem Hof, das heißt unterhalb der Pistolen.
Seidenfaden hatte eben die Voruntersuchung gegen einen jungen Burschen abgeschlos-
sen, der erst bei seinem ersten Streich war; da er sicher war, zu zehn Jahren Zwangsarbeit
verurteilt zu werden, so zog er über die verschiedenen Wiesen (Bagnos) Erkundigungen
ein.

"Na, mein Kleiner," sagte Seidenfaden gerade sentenziös, als Jakob Collin auftrat, "der
Unterschied zwischen Brest, Toulon und Rochefort ist der . . ." "Los! mein Alter," sagte
der junge Mann mit der Neugier eines Novizen.

Dieser Angeklagte, ein Sohn aus guter Familie, der einer Fälschung angeklagt war, kam
aus der Pistole neben der, die Lucien innegehabt hatte. "Mein Söhnchen," erwiderte Sei-
denfaden, "in Brest ist man sicher, wenn man im Kübel schöpft, beim dritten Löffel auf
Pferdebohnen zu treffen;  in Toulon findet man die nur bei  jedem fünften Löffel;  in
Rochefort aber nie, wenn man nicht ein Alter ist."

Als der tiefe Philosoph gesprochen hatte, schloß er sich wieder La Pouraille und Le Bif-
fon an, die, da das "Schwarzwild" sie sehr beunruhigte, begannen den Hof hinabzuge-
hen,  während  Jakob  Collin,  in  seinen  Schmerz  versunken,  ihn  heraufkam.  Be-
trüg-den-Tod, der ganz seinen furchtbaren Gedanken gehörte, den Gedanken eines ge-
stürzten Kaisers, dachte nicht daran, daß er der Mittelpunkt aller Blicke und der allge-
meinen Aufmerksamkeit  war; er schritt langsam dahin, die Augen auf das verhängnis-
volle Fenster geheftet, an dem Lucien von Rubempré sich erhängt hatte. Keiner der Ge-
fangenen wußte etwas von diesem Ereignis, denn Luciens Nachbar, der junge Fälscher,
hatte aus Gründen, die man bald kennen lernen wird, nichts davon gesagt. Die drei Spit-
zen stellten sich so, daß sie dem Priester den Weg versperrten.

"Das ist kein Schwarzwild," sagte La Pouraille zu Seidenfaden, "das ist ein Retourgaul.
Sieh doch, wie er den Rechten schleift!"

Wir müssen hier erklären, denn nicht alle Leser werden die Laune gehabt haben, ein Ba-
gno zu besuchen: jeder Sträfling ist dort mit einem andern an einer Kette gepaart – und
zwar sind stets je ein Alter und ein Junger zusammen. Das Gewicht dieser Kette, die an
einem Ring oberhalb des Knöchels festgeschmiedet wird, ist so groß, daß es nach einem
Jahr dem Sträfling einen Gangfehler verleiht, den er nie mehr ablegt. Der Verurteilte ist
gezwungen, wenn er diesen "Handgriff" schleppen will – so nennt man im Bagno die
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Fesselung –, mit dem einen Bein mehr Kraft aufzuwenden als mit dem andern; und diese
Anstrengung gewöhnt er sich unfehlbar an.  Wenn er später seine Kette nicht mehr
schleppt, geht es mit diesem Apparat wie mit den abgenommenen Beinen, in denen der
Amputierte immer noch Schmerzen fühlt; der Sträfling spürt seine Kette immer, und er
kann den fehlerhaften Gang nicht mehr ablegen. In der Sprache der Polizei "zieht er den
Rechten". Dieses Merkmal, das die Sträflinge untereinander genau so gut kennen wie die
Polizeiagenten,  vervollständigt  das  Wiedererkennen  zwischen  Kameraden,  wenn  es
nicht geradezu dazu führt.

Bei Betrüg-den-Tod, der schon vor acht Jahren ausgebrochen war, hatte sich diese Bewe-
gung stark abgeschwächt; aber infolge seiner Gedankenversunkenheit ging er in einem
so langsamen und feierlichen Schritt, daß der Gangfehler, so schwach er auch war, ei-
nem geübten Auge wie dem La Pourailles auffallen mußte.  Man versteht wohl auch, daß
die Sträflinge, die im Bagno stets beisammen sind und nur sich selber beobachten kön-
nen, ihre Züge so gründlich studiert hatten, daß sie gewisse Gewohnheiten kannten, die
ihren systematischen Gegnern, den Spitzeln, den Gendarmen und Polizeikommissaren,
entgingen. So verdankte denn auch der Oberstleutnant der Legion der Seine, der be-
rühmte Coignard, seine Verhaftung einer bestimmten Zerrung der Kaumuskeln an der
linken Backe, die ein Sträfling wiedererkannte, den man zu einer Parade dieses Trup-
penkörpers  geschickt hatte;  denn trotz  der Gewißheit  Bibi-Lupins wagte die Polizei
nicht, an die Identität des Grafen Pontis von Sankt Helena und Coignards zu glauben.

"Das ist unser Dab (Meister)!" sagte Seidenfaden, als er einen jener zerstreuten Blicke Ja-
kob Collins aufgefangen hatte, wie sie jemand um sich wirft, der an seiner ganzen Umge-
bung verzweifelt. "Meiner Treu, ja, das ist Betrüg-den-Tod!" sagte Le Biffon, indem er
sich die Hände rieb. "Oh, das ist sein Wuchs, seine Schulterbreite; aber was hat er ge -
macht? Er sieht sich selber nicht mehr ähnlich." "Oh, ich habs," sagte Seidenfaden, "er
hat einen Plan! Er will seine "Tante" wiedersehen, die man bald hinrichten wird."

Um eine dunkle Vorstellung von dem zu geben, was die Eingesperrten, die Stockmeister
und die Aufseher eine "Tante" nennen, wird es genügen, jenes wundervolle Wort anzu-
führen, daß der Direktor eines Gefängnisses dem verstorbenen Lord Durham gegenüber
aussprach,  der während seines Aufenthalts in Paris alle Gefängnisse besuchte. Dieser
Lord, der alle Einzelheiten der französischen Justiz kennen lernen wollte, ließ sogar den
verstorbenen Sanson, den Scharfrichter, ein Gerüst errichten und verlangte, daß ein le-
bendiges Kalb hingerichtet würde, damit er sich über das Spiel der Maschine, die die
Franzosische Revolution berühmt gemacht hat, Rechenschaft ablegen könnte. Als der
Direktor ihm das ganze Gefängnis gezeigt hatte, die Höfe, die Arbeitssäle, die Zellen
usw., wies er mit dem Finger auf einen Raum, indem er  eine Geste des Abscheus mach-
te. "Dorthin führe ich Euer Gnaden nicht," sagte er, "das ist das Quartier der Tanten . . ."
"Oah!" sagte Lord Durham, "was ist das?" "Das dritte Geschlecht, Mylord."

"Sie wollen Theodor hacken (hinrichten)!" sagte La Pouraille; "ein reizender Bursche!
Was für eine Hand! Was für eine Stirn! Was für ein Verlust für die Gesellschaft!" "Ja,
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Theodor Calvi  futtert  zum letztenmal,"  sagte Le Biffon.  "Ach,  seine Weiber werden
schon mit den Augen klimpern, denn sie hatten den kleinen Lumpen so lieb!"

"Bist du's, mein Alter?" sagte La Pouraille zu Jakob Collin. Und gemeinsam mit seinen
beiden Gefolgsleuten, die sich untergefaßt hatten, versperrte er dem Ankömmling den
Weg. "O Dab, bist du denn Schwarzwild geworden?" fügte La Pouraille hinzu. "Man sagt,
du hast uns unsere Philipper (Goldstücke) stibitzt?" fuhr Le Biffon mit drohender Miene
fort. "Wirst du unsern Kies (Geld) rausrücken?" fragte Seidenfaden.

Diese drei Fragen kamen wie drei Pistolenschüsse.

"Scherzen Sie nicht mit einem armen Priester, den man aus Versehen hierher geführt
hat," erwiderte Jakob Collin mechanisch, obwohl er seine drei Kameraden auf der Stelle
erkannt hatte. "Das ist der Klang der Schelle, wenn es auch nicht mehr die Fratze ist,"
sagte La Pouraille, indem er seine Hand auf Jakob Collins Schulter fallen ließ.

Diese Geste und der Anblick der drei Kameraden rissen den Dab gewaltsam aus seiner
Niedergeschlagenheit heraus und gaben ihn der Empfindung für das wirkliche Leben
zurück; denn während dieser verhängnisvollen Nacht hatte er in den unendlichen geisti-
gen Welten der Empfindung geschwebt, in denen er einen neuen Weg suchte.

"Bringe keinen Ragout (Argwohn) auf deinen Dab!" sagte Jakob Collin leise mit hohler
und drohender Stimme, die dem dumpfen Knurren eines Löwen glich. "Da lauert die Po-
lizei, laß sie ins Garn gehen. Ich spiele Komödie für eine Spitze in  letzter Not." Das sag-
te er mit der Salbung eines Priesters, der Unglückliche zu bekehren sucht; und es wurde
begleitet von einem Blick, mit dem Jakob Collin den ganzen Hof überflog; er sah die
Aufseher unter den Arkaden und zeigte sie seinen drei Gefährten voll Hohn. "Sind keine
Köche da? Steckt eure Hellen auf und putzt den Docht (schaut aus und paßt auf)! Ihr
kennt mich nicht, Vorsicht, und faßt mich als Schwarzwild an, oder ich lege euch rein,
euch und eure Weiber und euren Kies!" "Bist du denn bange vor uns?" fragte Seidenfa-
den. "Du willst deine Tante retten?" "Magdalene ist geputzt für den Richtplatz," sagte La
Pouraille.

"Theodor!" erwiderte Jakob Collin, indem er ein Aufspringen und einen Schrei gewalt-
sam unterdrückte. Es war der letzte Folterhieb für diesen vernichteten Koloß. "Den wol-
len sie kalt machen," wiederholte La Pouraille, "er ist seit zwei Monaten zum Transport
geliefert."

Jakob Collin, den eine Ohnmacht befiel und dem die Knie wie abgeschnitten waren,
wurde von seinen drei Gefährten aufgefangen, und er hatte die Geistesgegenwart, seine
Hände wie in Zerknirschung zu falten. La Pouraille und Le Biffon stützten den Kirchen-
schänder Betrüg-den-Tod ehrfurchtsvoll, während Seidenfaden zum diensttuenden Auf-
seher an die Tür des Portales lief, das in das Sprechzimmer führt.

"Der hochwürdige Priester möchte sich setzen, geben Sie mir einen Stuhl für ihn."
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So versagte der Schlag, den Bibi-Lupin zu führen gedachte. Betrüg-den-Tod erlangte, ge-
nau wie Napoleon, als seine Soldaten ihn wiedererkannten, von den drei Sträflingen Un-
terwerfung und Achtung. Zwei Worte hatten genügt: eure Weiber und euer Kies (eure
Frauen und euer Geld)! alles, was die wahren Interessen des Mannes zusammenfaßte.
Diese Drohung war für die drei Sträflinge das Zeichen der höchsten Macht: der Dab hat-
te ihr Vermögen immer noch in der Hand. Ihr Dab war draußen immer noch allmächtig,
und er hatte sie nicht, wie falsche  Brüder behaupteten, verraten. Der ungeheure Ruf, in
dem ihr Führer wegen seiner Gewandtheit und Geschicklichkeit stand, reizte übrigens
die Neugier der drei Sträflinge; denn im Gefängnis wird die Neugier zum einzigen An-
sporn dieser welken Seelen.  Die Verwegenheit  der Verkleidung  Jakob Collins,  die er
selbst noch hinter den Riegeln der Conciergerie aufrechterhielt, blendete übrigens die
drei Verbrecher.

"Ich bin seit vier Tagen in Geheimhaft und wußte nicht, daß Theodor der Abtei schon so
nahe ist . . ." sagte Jakob Collin. "Ich kam, um einen armen Kleinen zu retten, der sich da
gestern um vier Uhr aufgehängt hat; und jetzt stehe ich wieder vor einem neuen Un-
glück. Ich habe keine Asse mehr im Spiel! . . ." "Armer Dab!" sagte Seidenfaden. "Ach,
der Bäcker (Teufel) läßt mich im Stich!" rief Jakob Collin, indem er sich seinen beiden
Gefährten aus den Armen riß und sich mit furchtbarer Miene aufrichtete. "Es kommt ein
Augenblick, in dem die Welt stärker ist als wir! Der Storch (Justizpalast) schluckt uns
über!"

Der Direktor der Conciergerie kam selber auf  den Gefängnishof, als er von der Ohn-
macht des spanischen Priesters hörte, um ihn auszuspionieren; er ließ ihn in der Sonne
auf einen Stuhl setzen, indem er alles mit jenem Scharfblick beobachtete,  der in der
Ausübung solcher Ämter mit jedem Tag wächst und den man unter scheinbarer Gleich-
gültigkeit verbirgt.

"Ach, mein Gott!" sagte Jakob Collin, "unter diese Leute geraten zu sein, unter den Ab-
schaum der Gesellschaft, unter Verbrecher und Mörder! . . . Aber Gott wird seinen Die-
ner nicht im Stich lassen. Mein lieber Herr Direktor, ich werde meinen Aufenthalt durch
Taten der Barmherzigkeit verewigen, deren Andenken bleiben soll! Ich werde diese Un-
glücklichen bekehren, sie sollen lernen, daß es eine Seele gibt, daß ihrer ein ewiges Le-
ben wartet und daß sie, wenn sie auf Erden alles verloren haben, noch den Himmel er-
obern können, der ihnen um den Preis einer echten, aufrichtigen Reue gehört."

 Zwanzig oder dreißig Gefangene, die herbeigeeilt waren und sich hinter den drei furcht-
baren Sträflingen gruppiert hatten, deren wilde Blicke drei Schritt Abstand zwischen ih-
nen und den Neugierigen erzwangen, hörten diese mit evangelischer Salbung gespro-
chenen Worte. "Den da, Herr Gault," sagte der beängstigende La Pouraille, "ja, den wür-
den wir anhören . . ."

"Man hat mir gesagt," fuhr Jakob Collin, in dessen Nähe Herr Gault stand, fort, "es sei ein
zum Tode Verurteilter in diesem Gefängnis." "Man liest ihm eben in diesem Augenblick
die Abweisung seiner Berufung vor." "Ich weiß nicht, was das bedeutet," sagte Jakob Col-
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lin naiv, indem er sich umblickte. "Gott, die Einfalt!" sagte der kleine junge Mann, der
vorher Seidenfaden nach den Pferdebohnen der "Wiesen" gefragt hatte.  "Nun,  heute
oder morgen wird er "gesenst"!" sagte ein Gefangener.  "Gesenst?" fragte Jakob Collin,
dessen unschuldige und unwissende Miene die drei Spitzen mit Bewunderung erfüllte.
"In ihrer Sprache", sagte der Direktor, "bezeichnen sie damit die Vollstreckung der To-
desstrafe. Wenn der Kanzlist schon die Berufung verliest, so wird der Scharfrichter ohne
Zweifel auch den Befehl zur Hinrichtung erhalten. Der Unglückliche hat den Beistand
der Religion unablässig zurückgewiesen . . ." "Ach, Herr Direktor, da ist eine Seele zu ret-
ten! . . ." rief Jakob Collin.

Und der Kirchenschänder faltete die Hände mit der Geste eines verzweifelten Liebha-
bers,  die dem aufmerksamen Direktor als die Äußerung einer heiligen Glut erschien.
"Ach, Herr Direktor," fuhr Betrüg-den-Tod fort, "lassen Sie mich Ihnen beweisen, was
ich bin und was ich vermag, indem Sie mir erlauben, in diesem verhärteten Herzen die
Reue zum Erblühen zu bringen! Gott hat mir die Gabe verliehen, gewisse Worte zu spre-
chen, die große Wandlungen zur Folge haben. Ich zerbreche die Herzen, ich tue sie
auf . . . Was fürchten Sie? Lassen Sie mich von Gendarmen begleiten, von Aufsehern,
von wem Sie wollen!" "Ich werde sehen, ob der Gefängnisgeistliche erlaubt, daß Sie an
seine Stelle treten," sagte Herr Gault.

 Und der Direktor zog sich zurück, betroffen ob der vollkommen gleichgültigen, wenn
auch neugierigen Haltung, in der die Sträflinge und die Gefangenen diesen Priester an-
blickten, dessen salbungsvolle Stimme seiner halb spanischen, halb französischen gera-
debrechten Rede Reiz verlieh.

"Wie kommen Sie hierher, Herr Abbé?" fragte der junge Mann, der Seidenfaden um Rat
gefragt hatte. "Oh, durch einen Irrtum," erwiderte Jakob Collin, indem er den Sohn aus
guter Familie mit den Blicken maß. "Man hat mich bei einer Kurtisane gefunden, die
nach ihrem Tode bestohlen worden war. Man hat erkannt, daß sie Selbstmord begangen
hat; und die Diebe, es sind wahrscheinlich die Dienstboten, sind noch nicht verhaftet."
"Und wegen dieses Diebstahls hat der junge Mensch sich erhängt?  . . ." "Das arme Kind
hat ohne Zweifel den Gedanken nicht ertragen können, daß er durch eine ungerechte
Verhaftung entehrt worden war," erwiderte Betrüg-den-Tod, indem er die Augen gen
Himmel hob. "Ja," sagte der junge Mann, "sie wollten ihn gerade entlassen, als er Selbst-
mord begangen hatte. Was für ein Zusammentreffen!" "Nur Unschuldige nehmen es sich
so zu Herzen," sagte Jakob Collin.  "Beachten Sie wohl,  daß der Diebstahl  zu seinem
Nachteil  begangen worden ist."  "Um wieviel  handelt es sich?"  fragte der ernste und
schlaue Seidenfaden. "Um siebenhundertfünfzigtausend Franken," erwiderte Jakob Col-
lin sanft.

Die drei Sträflinge sahen sich untereinander an und zogen sich aus der Gruppe zurück,
in der alle Gefangenen den angeblichen Geistlichen umringten. "Den Keller der Dirne
hat er ausgespült!" flüsterte Seidenfaden Le Biffon ins Ohr. "Man wollte uns um unsere
Taler bange machen!" "Er bleibt immer der Dab der Großen Spitzen," erwiderte La Pou-
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raille.  "Unser Kies ist nicht auseinandergeweht."  Nun suchte La Pouraille jemanden,
dem er vertrauen konnte, und also hatte er ein Interesse daran, in Jakob Collin einen
ehrlichen Mann zu finden. Und vor allem im Gefängnis glaubt man an das, was man
hofft! "Ich wette,  er legt den Storchdab (Oberstaatsanwalt) rein und rettet seine Tante!"
sagte Seidenfaden. "Wenn ihm das gelingt," sagte Le Biffon, "halte ich ihn immer noch
nicht für einen Gott, aber dann hat er, wie man behauptet, mit dem Bäcker (Teufel) eine
Pfeife geraucht!" "Hast du gehört, wie er rief: Der Bäcker läßt mich im Stich?" bemerkte
Seidenfaden. "Ah!" rief La Pouraille, "wenn er mir den Kopf retten wollte, was für ein Le-
ben würde ich da mit meinem Kiestopf führen und mit meinen runden Gelben, die ich
versteckt habe." "Tu, was er sagt," rief Seidenfaden. "Schleifst (scherzest) du?" erwiderte
La Pouraille, indem er seinen Freund ansah. "Bist du ein Gimpel! Du wirst stracks zum
Transport geliefert. Also kannst du keine andere Falltür mehr heben, um auf den Stelzen
zu bleiben und noch länger zu futtern, zu saufen und zu mausen," sagte Le Biffon, "als
daß du ihm den Rücken bietest!" "Das nenn ich ein Wort," erwiderte La Pouraille; "nicht
einer von uns soll  den Dab verraten, oder ich will  ihn mitnehmen, dahin, wohin ich
gehe . . ." "Er täts, wie ers sagt!" rief Seidenfaden.

Auch wer für diese seltsame Welt nur sehr wenig Sympathie übrig hat, wird sich Jakob
Collins Geistesverfassung vorstellen können; er stand zwischen der Leiche des Idols, an
der er in der Nacht fünf Stunden lang gebetet hatte, und dem demnächstigen Tode sei-
nes einstigen Kettengenossen, der bald kalten Leiche des jungen Korsen Theodor. Und
wäre es nur gewesen, um diesen Unglücklichen zu sehen, so mußte er doch schon zu
dem Zweck eine ungewöhnliche Geschicklichkeit entfalten; aber ihn retten, das war ein
Wunder! Und er sann schon über dieses Wunder nach.

Zum bessern Verständnis dessen, was Jakob Collin versuchen wollte, ist es notwendig,
hier darauf aufmerksam zu machen, daß die Mörder, die Diebe und alle, die die Bagnos
bevölkern, nicht so furchtbar sind, wie man es glaubt. Mit einigen sehr seltenen Ausnah-
men sind diese Leute alle feig, wahrscheinlich weil  ewige Furcht ihnen das Herz be-
drückt. Da all ihre Fähigkeiten unablässig auf den Diebstahl gerichtet sind und da die
Ausführung eines Unternehmens  den Aufwand aller Lebenskräfte, eine geistige Behen-
digkeit,  die der Gewandtheit des Leibes gleichkommt, und eine Aufmerksamkeit,  die
ihren Mut vernichtet, verlangt, so werden sie außerhalb dieser gewaltsamen Anstren-
gungen ihres Willens aus demselben Grunde stumpfsinnig, aus dem eine Sängerin oder
ein Tänzer nach einem ermüdenden Tanz oder nach einem jener furchtbaren Duette,
wie moderne Komponisten sie dem Publikum auferlegen, erschöpft zusammenbrechen.
Die Übeltäter sind in der Tat jeder Vernunft so bar oder von der Furcht so niederge-
drückt, daß sie vollständig zu Kindern werden. Sie sind im höchsten Grade leichtgläu-
big, und daher fängt die einfachste List sie mit ihrem Vogelleim. Sowie ihnen ein "Ding"
geglückt ist, sind sie in einem solchen Zustand der Auflösung, daß sie sich sofort not-
wendigen Ausschweifungen überlassen, sich an Wein und Schnaps berauschen und sich
ihren Weibern wie rasend in die Arme werfen, um Ruhe zu finden, indem sie all ihre
Kräfte ausgeben, um ihr Verbrechen dadurch zu vergessen, daß sie ihre Vernunft verges-
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sen. In diesem Zustand sind sie der Polizei auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Wer-
den sie dann verhaftet, so sind sie blind, sie verlieren den Kopf, und es gibt keine Unge-
reimtheit, die man ihnen dann nicht einreden könnte.

Ein Beispiel wird deutlich machen, wie weit die Borniertheit eines eingesperrten Verbre-
chers geht. Bibi-Lupin hatte kürzlich von einem neunzehnjährigen Mörder ein Geständ-
nis erlangt, indem er ihm vorredete, Minderjährige würden nicht hingerichtet. Als man
diesen Burschen zur Vollstreckung des Urteils in die Conciergerie brachte, nachdem sei-
ne Berufung verworfen worden war, hatte ihn dieser furchtbare Polizeiagent aufgesucht.
"Weißt du sicher, daß du noch nicht zwanzig Jahre alt bist?" fragte er ihn. "Ja, ich bin
erst neunzehneinhalb," sagte der Mörder in vollkommener Ruhe. "Nun," erwiderte Bibi-
Lupin,  "du kannst ruhig  sein,  zwanzig  Jahre wirst du niemals alt . . ."  "Und  weshalb
nicht?" "Oh, du wirst in drei Tagen gesenst," versetzte der Chef des Sicherheitsdienstes.
Der Mörder, der selbst nach seiner  Verurteilung noch immer daran glaubte, daß man
Minderjährige nicht hinrichte, brach zusammen wie eine Omelette soufflé.

Diese Leute, die durch den Zwang, die Zeugen zu beseitigen, so grausam werden – denn
sie ermorden nur, um sich der Beweise zu entledigen, und das ist einer der Gründe, wie
sie jene anführen, die die Abschaffung der Todesstrafe verlangen –, diese Kolosse der Ge-
wandtheit und Geschicklichkeit, bei denen die Sicherheit der Hand, die Schnelligkeit
des Blicks und die Sinne wie bei den Wilden geübt sind, werden nur auf dem Schauplatz
ihrer Taten zu Helden des Bösen. Nicht nur beginnen, sowie das Verbrechen begangen
ist, ihre Verlegenheiten, denn die Notwendigkeit, ihren Raub zu verbergen, macht sie
ebenso stumpfsinnig,  wie sie  zuvor das Elend bedrückte;  sondern sie  sind  auch ge-
schwächt wie die Frau, die eben entbunden wurde. In ihren Entwürfen verraten sie eine
beängstigende Energie, aber nach dem Gelingen sind sie wie die Kinder. Sie haben, mit
einem Wort, das Naturell der wilden Tiere, die leicht zu töten sind, nachdem sie sich
vollgefressen haben. Im Gefängnis sind diese merkwürdigen Leute nur vermöge ihrer
Verstellung und ihrer Verschwiegenheit Menschen; und die gibt erst im letzten Augen-
blick nach, wenn man sie durch die lange Dauer der Haft gebrochen und mürbe gemacht
hat.

Man wird jetzt begreifen, weshalb die drei Sträflinge ihren Führer, statt ihn zugrunde zu
richten, retten wollten: sie bewunderten ihn, weil sie ihn in Verdacht hatten, sich die sie-
benhundertfünfzigtausend Franken, die gestohlen worden waren, angeeignet zu haben;
weil sie ihn auch hinter den Riegeln der Conciergerie noch ruhig sahen, und weil sie ihn
für ganz imstande hielten, sie unter seinen Schutz zu nehmen.

Als Herr Gault den falschen Spanier verlassen hatte, kehrte er durch das Sprechzimmer
in seine Kanzlei zurück und suchte Bibi-Lupin auf, der während der zwanzig Minuten,
seit Jakob Collin seine Zelle verlassen hatte, gegen eins der Fenster, die auf den Hof bli-
cken, geschmiegt, alles durch ein Guckloch beobachtet hatte.

"Keiner von ihnen hat ihn erkannt," sagte Herr Gault, "und Napolitas, der sie alle über-
wacht, hat nichts gehört. Der arme Priester hat heute nacht in seiner Not kein Wort ge-
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sprochen, aus dem man schließen könnte,  daß seine Soutane Jakob Collin verbirgt."
"Das beweist, daß er die Gefängnisse genau kennt," erwiderte der Chef des Sicherheits-
dienstes.

Napolitas, Bibi-Lupins Sekretär, war allen, die in diesem Augenblick in der Conciergerie
gefangengehalten wurden, unbekannt; er spielte die Rolle des Sohnes aus guter Familie,
der der Fälschung angeklagt war.

"Nun bittet er, den zum Tode Verurteilten in die Beichte nehmen zu dürfen," sagte der
Direktor. "Das ist unsere letzte Möglichkeit!" rief Bibi-Lupin, "daran hatte ich noch nicht
gedacht. Theodor Calvi, dieser Korse, ist der Kettengenosse Jakob Collins; Jakob Collin
hat ihm, wie ich gehört habe, auf der Wiese immer die schönsten "Pflaster" gemacht . . ."

Die Sträflinge stellen sich Polsterbäusche her, die sie zwischen ihren Eisenring und das
Fleisch schieben, um das Gewicht der Kette auf den Knöcheln und dem Fußhals abzu-
schwächen. Diese Bäusche, die aus Werg und Leinen bestehen, nennen sie im Bagno
"Pflaster".

"Wer wacht bei  dem Verurteilten?"  fragte Bibi-Lupin Herrn Gault.  "Coeur-la Virole."
"Gut, ich werde mich als Gendarm verkleiden und dabei sein; ich höre ihnen zu; ich ver-
bürge mich für alles." "Fürchten Sie nicht, wenn er Jakob Collin ist, daß er Sie erkennen
und erdrosseln könnte?" fragte der Direktor der Conciergerie Bibi-Lupin. "Als Gendarm
habe ich meinen Säbel," erwiderte der Chef; "außerdem wird er, wenn er Jakob Collin ist,
niemals etwas tun, was ihn zum Transport liefert, wenn er aber ein Priester ist, so bin ich
in Sicherheit." "Es ist keine Zeit zu verlieren," sagte jetzt Herr Gault; "es ist halb neun,
Pater Sauteloup hat eben die Zurückweisung der Berufung verlesen; Herr Sanson wartet
im Saal auf den Befehl der Staatsanwaltschaft." "Ja, es soll heute losgehen; die Witwen-
husaren"  (die "Witwe", das ist wieder ein Name für die Guillotine, und zwar ein furcht-
barer Name) "sind bestellt," sagte Bibi-Lupin. "Ich verstehe freilich, weshalb der Ober-
staatsanwalt zögert; dieser Bursche hat stets seine Unschuld beteuert, und mir scheint,
überzeugende Beweise haben gegen ihn nicht vorgelegen." "Er ist ein echter Korse," ver-
setzte Herr Gault, "er hat kein Wort gesagt und allem widerstanden."

Das letzte Wort des Direktors der Conciergerie an den Chef des Sicherheitsdienstes ent-
hielt die düstere Geschichte der zum Tode Verurteilten. Ein Mann, den die Gerichtsbar-
keit aus der Zahl der Lebenden gestrichen hat, gehört der Staatsanwaltschaft. Die Staats-
anwaltschaft ist souverän; sie hängt von niemandem ab, sie hat nur ihr Gewissen zu be-
fragen. Das Gefängnis gehört der Staatsanwaltschaft, sie ist dort unumschränkter Herr.
Die Poesie hat sich dieses sozialen Themas, des zum Tode Verurteilten, das so hervorra-
gend geeignet ist, die Phantasie zu packen, bereits bemächtigt! Die Poesie war erhaben,
die Prosa hat keine andern Mittel als die Wirklichkeit; aber die Wirklichkeit ist, so wie
sie ist, furchtbar genug, um es mit der Poesie aufnehmen zu können. Das Leben des zum
Tode Verurteilten, der seine Verbrechen nicht gestanden, seine Mitschuldigen nicht ver-
raten hat, ist grauenhaften Qualen unterworfen. Es handelt sich hier nicht um Stiefel,
die die Füße brechen, noch auch um Wasser, das in den Magen eingeführt wird, noch
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auch um ein Recken der Glieder mit Hilfe furchtbarer Maschinen, aber um eine heimtü-
ckische und sozusagen negative Folter. Die Staatsanwaltschaft überläßt den Verurteilten
völlig sich selber; sie läßt ihn allein im Schweigen und im Dunkel, aber mit einem Ge-
fährten, einem "Hammel", dem er mißtrauen muß.

Die liebenswürdige moderne Philanthropie glaubt die grauenhafte Folter der Absonde-
rung  entdeckt zu haben;  sie täuscht sich.  Seit  der Abschaffung der Folter hatte die
Staatsanwaltschaft in dem sehr natürlichen Wunsch, das schon allzu zarte Gewissen der
Geschwornen zu beruhigen, erraten, welche furchtbaren Waffen  die Einsamkeit der Jus-
tiz wider alle verleiht, die schuldigen Herzens, sind. Die Einsamkeit ist die Leere; und
die moralische Natur hat vor der Leere ein ebenso großes Grauen wie die physische Na-
tur. Die Einsamkeit ist nur für den genialen Menschen bewohnbar, der sie mit seinen
Gedanken, den Töchtern der geistigen Welt, anfüllt, oder für den Betrachter der göttli-
chen Werke, der sie erleuchtet findet vom Licht des Himmels, belebt vom Hauch und
der  Stimme Gottes. Außer diesen beiden Menschen, die dem Paradies so nahe leben,
verhält sich die Einsamkeit zur Folter, wie sich das Geistige zum Körperlichen verhalt.
Zwischen der Einsamkeit und der Folter besteht der ganze Unterschied der Nerven-
krankheit und der chirurgischen Krankheit. Sie ist das Leiden, multipliziert mit der Un-
endlichkeit. Der Leib rührt durch das Nervensystem an das Unendliche, wie der Geist
durch den Gedanken hineindringt. Daher lassen sich denn auch in den Annalen der pa-
riser Staatsanwaltschaft die Verbrecher zählen, die kein Geständnis ablegen.

Dieser unheimliche Zustand, der in gewissen Fällen, zum Beispiel in der Politik, wo es
sich um eine Dynastie oder um einen Staat handelt, ungeheuerliche Proportionen an-
nimmt, wird in der "Menschlichen Komödie" an seiner Stelle einen Platz finden. Hier
aber mag die Schilderung des Steinkastens, in dem die pariser Staatsanwaltschaft unter
der Restauration den zum Tode Verurteilten unterbrachte, genügen, um eine Vorstellung
von dem Grauen der letzten Tage eines Hinzurichtenden zu geben.

Vor der Julirevolution gab es – und es gibt sie übrigens auch heute noch – die "Kammer
des zum Tode Verurteilten". Diese Kammer, die an die Kanzlei grenzt, wird von ihr ge-
trennt durch eine dicke Mauer aus lauter Quadern; und auf der andern Seite wird sie
flankiert von der sieben oder acht Fuß dicken Mauer, die einen Teil des ungeheuren Vor-
saales trägt. Man betritt sie durch die erste Tür in dem langen düstern Gang, in den der
Blick hinabtaucht, wenn man in der Mitte des großen gewölbten Portalsaales steht. Die-
se unheimliche Kammer bezieht  ihr Licht durch einen mit furchtbaren Stäben vergitter-
ten Kellerhals, den man kaum bemerkt, wenn man die Conciergerie betritt, denn er ist
eingebaut in den schmalen Raum zwischen dem Fenster der Kanzlei neben dem Gitter
des Portales und der Wohnung des Kanzlisten der Conciergerie, die der Baumeister wie
einen Schrank in den Hintergrund des Einfahrtshofes geklebt hat. Diese Lage erklärt,
weshalb man dieses Zimmer, das von vier dicken Mauern umrahmt wird, zur Zeit des
Umbaues der Conciergerie für diesen unheimlichen Grabesdienst bestimmte. Jeder Aus-
bruch ist dort unmöglich. Der Gang, der zu den Geheimzellen und zur Frauenabteilung
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führt, mündet dem Ofen gegenüber, den stets Gendarmen und Aufseher umstehen. Der
Kellerhals, der einzige Ausgang, liegt neun Fuß unterhalb der Fliesen und führt auf den
ersten Hof, der an der Außentür der Conciergerie von postenstehenden Gendarmen be-
wacht wird. Keine menschliche Kraft vermag etwas wider die Mauern, übrigens trägt ein
zum Tode Verurteilter stets die Zwangsjacke, ein Kleidungsstück, das, wie man weiß, den
Gebrauch der Hände ausschließt; ferner ist er mit einem Fuß an sein Feldbett gekettet,
und schließlich hat er zu seiner Bedienung und Bewachung einen "Hammel". Der Boden
dieser Kammer ist mit dicken Steinen gepflastert, und das Licht ist so schwach, daß man
kaum sehen kann.

Auch der Unempfindlichste muß bis in die Knochen hinein eine Kälte spüren, wenn er
dort eintritt; selbst heute noch, obgleich dieses Zimmer seit sechzehn Jahren unbenutzt
geblieben ist, weil man in Paris allerlei Änderungen in die Vollstreckung der Wahlsprü-
che der Gerichtsbarkeit eingeführt hat. Man sehe dort den Verbrecher bedrängt von sei-
nen Gewissensbissen, vom Schweigen und der Finsternis,  zwei Quellen des Grauens,
und man wird sich fragen, ob es ihn nicht wahnsinnig machen muß! Was für Konstituti-
onen müssen das sein, deren Kraft einem solchen Leben widersteht, zumal die Zwangs-
jacke auch noch Reglosigkeit und Muße erzwingt.

 Theodor Calvi, dieser damals siebenundzwanzig Jahre alte Korse, widerstand jedoch,
eingehüllt in den Schleier absoluter Verschwiegenheit, seit zwei Monaten der Wirkung
dieses Kerkers und dem verfänglichen Schwatzen des "Hammels" . . .  Der sonderbare
Prozeß, dem der Korse seine Verurteilung zum Tode verdankte, war der folgende. Ob-
gleich er sehr merkwürdig war, wird die Analyse schnell gegeben sein.

Es ist nicht angebracht,  in der Katastrophe einer schon ohnehin sehr umfangreichen
Szene eine lange Abschweifung zu machen, zumal sie kein anderes Interesse bietet als
jenes, das sich auf Jakob Collin bezieht, auf diese Wirbelsäule, die gewissermaßen "Vater
Goriot" mit den "Verlorenen Illusionen" und die "Verlorenen Illusionen" mit dieser Stu-
die verbindet. Die Phantasie des Lesers wird übrigens dieses dunkle Thema weiterspin-
nen, das den Geschwornen des Gerichtshofes, vor dem Theodor Calvi erschienen war,
eben jetzt große Sorgen machte. Daher beschäftigte sich denn auch seit acht Tagen, seit
die Berufung des Angeklagten vom Kassationshof verworfen war, Herr von Granville mit
dieser Angelegenheit, und von Tag zu Tag schob er den Befehl zur Hinrichtung hinaus,
so viel lag ihm daran, die Geschwornen zu beruhigen, indem er eine Notiz veröffentlich-
te, daß der Verurteilte auf der Schwelle des Todes sein Verbrechen eingestanden hätte.

Eine arme Witwe aus Nanterre, deren Haus einsam in dieser Gemeinde stand, die, wie
man weiß, mitten in der unfruchtbaren Ebene zwischen dem Mont Valérien, Saint-Ger-
main und den Hügeln von Sartrouville und Argenteuil liegt, war ermordet und beraubt
worden, nachdem sie einige Tage zuvor ihren Anteil an einer unverhofften Erbschaft er-
halten hatte. Dieser Anteil belief sich auf dreitausend Franken, ein Dutzend Tischgede-
cke, eine Uhrkette, eine goldene Uhr und Wäsche. Statt die dreitausend Franken in Paris
anzulegen, wie es ihr der Notar des verstorbenen Weinhändlers, den sie beerbte, geraten
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hatte, wollte die alte Frau alles bei sich behalten. Zunächst hatte sie niemals so viel Geld
in Händen gehabt, und dann mißtraute sie in allen Geschäften  jedermann, wie es im
Landvolk die meisten Leute tun. Nach reiflichen Besprechungen mit einem Weinhänd-
ler in Nanterre, der mit ihr verwandt und auch mit dem verstorbenen Weinhändler ver-
wandt gewesen war, hatte diese Witwe sich entschlossen, das Geld auf Leibrenten auszu-
leihen, ihr Haus in Nanterre zu verkaufen und als Rentnerin nach Saint-Germain zu zie-
hen.

Das Haus, in dem sie wohnte und das von einem ziemlich großen Garten umgeben war,
den ein schlechter Lattenzaun einschloß, glich den scheußlichen Hütten, die sich die
kleinen Bauern in der Umgebung von Paris bauen. Mörtel und Bausteine, die in Nan-
terre, dessen Gebiet übersät ist mit unter freiem Himmel abgebauten Steinbrüchen, wie
man sie ziemlich häufig in der Umgegend von Paris zu sehen bekommt, reichlich vor-
handen sind,  waren in aller Eile und ohne jede architektonische Idee zusammenge-
schichtet. Das ist fast immer die Hütte des zivilisierten Wilden. Dieses Haus bestand aus
einem Erdgeschoß und einem ersten Stock, über dem sich Mansarden erstreckten.

Der Steinbrecher, der der Gatte dieser Frau gewesen war und das Haus erbaut hatte, hat-
te vor alle Fenster sehr feste Eisengitter gelegt. Die Eingangstür war von auffallender Fes-
tigkeit. Der Verstorbene hatte gewußt, daß er da auf dem Lande allein wohnte, und auf
was für einem Lande! Seine Kundschaft bestand aus den größten Pariser Maurermeis-
tern;  er hatte also die wichtigsten Baumaterialien zu seinem Hause,  das fünfhundert
Schritte von seinem Steinbruch entfernt lag, auf seinem Wagen mitgebracht, wenn sie
leer zurückkehrten. Er wählte in Pariser Abbrüchen all das aus, was ihm zusagte, und
kaufte  es  um  sehr  geringes  Geld.  Fenster,  Gitter,  Türen,  Läden,  Zimmerwerk,  alles
stammte aus erlaubten Entwendungen und den Geschenken, die ihm seine Kunden ge-
macht hatten; und er hatte die Geschenke gut und vorsichtig ausgewählt. Waren zwei
Fensterrahmen vorhanden, so nahm er den besseren. Das Haus, vor dem ein ziemlich
umfangreicher Hof mit den Ställen lag, war nach der Straße zu von Mauern umschlos-
sen. Ein starkes Gitter diente als Tor.  Außerdem herbergten in den Ställen Wachhunde,
und ein kleiner Hund verbrachte die Nacht im Hause. Hinter dem Hause lag ein Garten
von etwa einem Hektar.

Als nun die Frau des Steinbrechers kinderlose Witwe geworden war, blieb sie mit einer
einzigen Dienerin im Hause wohnen. Der Erlös des verkauften Steinbruchs hatte die
Schulden des Steinbrechers gedeckt,  der vor zwei  Jahren gestorben war.  Die einzige
Habe der Witwe war dieses verlassene Haus, in dem sie Hühner und Kühe aufzog, deren
Eier und Milch sie in Nanterre verkaufte. Da sie keinen Stallknecht, keinen Fuhrmann
und keine Steinbruchsarbeiter mehr beschäftigte – denn diese Arbeiter hatte der Ver-
storbene für alle Arbeiten benutzt –, so bebaute sie ihren Garten nicht mehr, sondern
schnitt nur das wenige Gras und Gemüse,  das die Natur auf  diesem steinigen Boden
wachsen ließ.
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Der Erlös des Hauses mochte zusammen mit der Erbschaft sieben-  bis achttausend
Franken bringen, und die Frau sah sich schon in Saint-Germain mit den sieben- bis
achthundert Franken Rente, die sie aus ihren achttausend Franken zu ziehen hoffte, ein
glückliches Leben führen. Sie hatte schon mehrere Unterredungen mit dem Notar von
Saint-Germain gehabt, denn sie wollte ihr Geld nicht dem Weinhändler in Nanterre ge-
ben, der sie darum bat. So standen die Dinge, als man eines Tages weder die Witwe Pi-
geau noch ihre Magd mehr zu sehen bekam. Das Gitter des Hofes, die Eingangstür des
Hauses, die Läden, alles war geschlossen. Nach drei Tagen nahm die Gerichtsbarkeit, der
man von diesem Stand der Dinge Meldung machte, eine Untersuchung vor. Herr Popi-
not, der Untersuchungsrichter, kam mit dem Staatsanwalt aus Paris; ihre Feststellungen
waren die folgenden:

Weder das Hofgitter noch die Eingangstür des Hauses trugen Spuren eines Einbruches.
Der Schlüssel stak von innen in der Haustür. Keine Eisenstange war angetastet worden.
Die Schlösser, Läden, alle Verschlüsse waren unberührt. Die Mauern zeigten keine Spur,
die einen Durchbruch der Übeltäter wahrscheinlich  machte. Die tönernen Schornstei-
ne, die keinen gangbaren Ausgang boten, hatten unmöglich als Eingang dienen können.
Die Firstsparren waren unberührt und zeugten von keinerlei Gewalt.  Als man in die
Zimmer des ersten Stocks eindrang, fanden die Richter und Bibi-Lupins Gendarmen die
Witwe Pigeau erdrosselt in ihrem Bett, die Magd lag erdrosselt in dem ihren; beide wa-
ren mit ihren Kopftüchern getötet worden. Die dreitausend Franken waren gestohlen
und ebenso die Gedecke und die Goldsachen. Die beiden Leichen waren schon in Ver-
wesung übergegangen, ebenso die des kleinen Hundes und eines großen Hofhundes.
Man untersuchte den Lattenzaun des Gartens und fand nichts zerbrochen. Im Garten
zeigten  die  Gänge keinerlei  Fußspuren.  Es  schien  dem Untersuchungsrichter  wahr-
scheinlich, daß der Mörder auf dem Gras gegangen war, um keinen Abdruck seines Fu-
ßes zu hinterlassen, wenn er nämlich von dort gekommen war; wie aber hatte er in das
Haus eindringen können? Auf der Gartenseite hatte die Tür ein Oberlicht, das von drei
unbeschädigten Eisenstangen geschützt wurde. Auch auf dieser Seite stak der Schlüssel
wie in der Haustür auf der Hofseite innen im Schloß.

Als Herr Popinot, Bibi-Lupin, der einen ganzen Tag blieb, um alles zu beobachten, der
Staatsanwalt selbst und der Brigadier von Nanterre diese Unmöglichkeiten einmal sicher
festgestellt hatten, wurde der Mord zu einem grauenhaften Problem, in dem Polizei und
Justiz unterliegen sollten.

Dieses Drama, das die Gerichtszeitung veröffentlichte,  hatte sich im Winter 1828 auf
1829 ereignet. Gott weiß, welches neugierige Interesse das unheimliche Abenteuer in Pa-
ris erregte; aber Paris, das jeden Morgen neue Dramen zu verschlucken hat, vergißt alles.
Nur die Polizei vergißt nichts. Drei Monate nach diesen fruchtlosen Untersuchungen
wollte eine öffentliche Dirne, die den Agenten Bibi-Lupins durch ihre Ausgaben aufge-
fallen war und wegen ihres Verkehrs mit ein paar Dieben überwacht wurde, durch eine
ihrer Freundinnen zwölf Gedecke, eine goldene  Uhr und eine goldene Kette verpfänden.
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Die Freundin weigerte sich. Die Sache kam Bibin-Lupin zu Ohren, und er entsann sich
der zu Nanterre gestohlenen zwölf Gedecke mit Uhr und Kette. Alsbald wurden alle Be-
amten in den Leihhäusern und alle Hehler von Paris gewarnt, und Bibi-Lupin unterwarf
Manon, die Blonde, einer furchtbaren Beobachtung.

Man erfuhr bald darauf, daß Manon, die Blonde, wahnsinnig in einen jungen Burschen
verliebt sei, den man fast niemals sah, denn man sagte, er sei taub gegen alle Liebesbe-
weise der blonden Manon.  Geheimnis über Geheimnis.  Diesen jungen Mann bekam
man, als er der Aufmerksamkeit der Spione empfohlen wurde, bald zu sehen, dann er-
kannte man in ihm einen ausgebrochenen Sträfling, den berühmten Helden der korsi-
schen Vendetten, den schönen Theodor Calvi, genannt Magdalene.

Man hetzte einen jener doppelgesichtigen Hehler, die zugleich den Dieben und der Poli-
zei dienen, wider Theodor, und er versprach ihm, die Gedecke und die goldene Uhr mit
Kette zu kaufen. In dem Augenblick, als der Alteisenhändler der Cour Saint-Guillaume
dem als Frau verkleideten Theodor das Geld hinzählte, es war halb elf Uhr abends, kam
die Polizei, verhaftete Theodor und beschlagnahmte die Gegenstände.

Die Untersuchung begann auf der Stelle. Auf Grund so schwacher Indizien war es, im
Stil  der Staatsanwaltschaft,  unmöglich,  "eine Verurteilung zum Tode durchzusetzen".
Nie widersprach Calvi sich. Er ließ sich nicht fangen: er sagte, eine Frau vom Lande habe
ihm in Argenteuil diese Gegenstände verkauft, und als er sie erstanden hatte, hätte ihn
das Gerücht von dem zu Nanterre begangenen Mord darüber aufgeklärt, wie gefährlich
der Besitz dieser Gedecke und dieser Uhr und Kette wäre; denn da sie in dem Verzeich-
nis des Nachlasses jenes Pariser Weinhändlers, des Onkels der Witwe Pigeau, geschil-
dert waren, so erwiesen sie sich als die gestohlenen Gegenstände. Schließlich, sagte er,
sei er durch das Elend gezwungen worden, die Dinge  zu verkaufen, und er habe sich ih-
rer durch Vermittlung einer noch unverdächtigen Person entledigen wollen.

Aus dem entsprungenen Sträfling war nichts herauszubekommen; er verstand es, durch
sein Schweigen und seine Festigkeit den Glauben zu erwecken, der Weinhändler von
Nanterre habe das Verbrechen begangen, und die Frau, von der er die kompromittieren-
den Dinge hätte, sei die Gattin dieses Händlers. Der unglückliche Verwandte der Witwe
Pigeau und seine Frau wurden verhaftet; aber nach acht Tagen der Haft und einer genau-
en Untersuchung wurde festgestellt, daß weder der Gatte noch die Frau zur Zeit des Ver-
brechens ihre Wohnung verlassen hatten. Übrigens erkannte auch Calvi in der Gattin
des Weinhändlers die Frau, die ihm nach seiner Behauptung die Silber- und Goldsachen
verkauft hatte, nicht wieder.

Da Calvis Konkubine, die in den Prozeß verwickelt war, überführt wurde, von dem Au-
genblick des Verbrechens an, bis Calvi das Silber und die Goldsachen verpfänden wollte,
etwa tausend Franken ausgegeben zu haben, so schienen diese Indizien hinreichend,
um den Sträfling und seine Konkubine vor das Schwurgericht zu stellen. Da dieser Mord
der achtzehnte war, den Theodor begangen hatte, wurde er zum Tode verurteilt, denn er
schien der Urheber dieses so geschickt begangenen Verbrechens zu sein. Wenn er die
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Weinhändlerin von Nanterre nicht wiedererkannte, so wurde dafür er von der Frau und
dem Gatten wiedererkannt. Die Voruntersuchung hatte durch zahlreiche Zeugenaussa-
gen festgestellt, daß Theodor sich etwa einen Monat lang in Nanterre aufgehalten hatte;
er hatte dort bei Maurern gedient; sein Gesicht war stets mit Gips bestäubt, seine Klei-
dung schlecht. Zu Nanterre schrieb jeder diesem Burschen, der einen Monat lang dieses
"Ding ausbaldowert" hatte, etwa achtzehn Jahre zu.

Die Staatsanwaltschaft glaubte an Mitschuldige. Man maß die Innenseite der Schorn-
steinrohre, um sie mit dem Leibesumfang der blonden Manon zu vergleichen, denn man
wollte sehen, ob etwa sie durch die Schornsteine hätte eindringen können; aber  kein
Kind von sechs Jahren hätte durch die tönernen Rohre hinabzugleiten vermocht, die die
moderne Architektur an die Stelle der weiten Rauchschächte von ehedem gesetzt hat.
Wäre nicht dieses sonderbare und aufregende Geheimnis gewesen,  so wäre Theodor
schon vor einer Woche hingerichtet worden. Der Gefängnisgeistliche hatte, wie man ge-
sehen hat, einen vollständigen Mißerfolg erlebt.

Diese Angelegenheit und Calvis Name waren Jakob Collins Aufmerksamkeit entgangen,
weil er damals mit seinem Kampf gegen Contenson, Corentin und Peyrade beschäftigt
war. Betrüg-den-Tod versuchte übrigens, die "Freunde" und alles, was den Justizpalast
anging, so gründlich wie nur möglich zu vergessen. Er zitterte vor einer Begegnung, die
ihn mit einer Spitze zusammengeführt hätte; denn man hätte Abrechnung von dem Dab
verlangt, die er unmöglich zu liefern vermochte.

Der Direktor der Conciergerie begab sich auf der Stelle in die Räume des Oberstaatsan-
walts, und er fand dort den Ersten Staatsanwalt im Gespräch mit Herrn von Granville; er
hielt den Hinrichtungsbefehl in der Hand. Herr von Granville, der die ganze Nacht im
Hotel Sérizy zugebracht hatte, war,  obwohl von Mattigkeit und Schmerz übermannt,
denn die Ärzte wagten noch nicht zu versprechen, daß die Gräfin ihre Vernunft behalten
würde, wegen dieser wichtigen Hinrichtung gezwungen, seinem Bureau ein paar Stun-
den zu widmen. Nachdem Herr von Granville ein paar Worte mit dem Direktor gewech-
selt hatte, nahm er dem Ersten Staatsanwalt den Hinrichtungsbefehl ab und überreichte
ihn Gault.

"Die Hinrichtung soll vor sich gehen," sagte er, "wenn nicht außergewöhnliche Umstän-
de eintreten, über die Sie selber urteilen mögen. Man mag die Errichtung des Schafotts
bis halb elf verzögern; Ihnen bleibt also noch eine Stunde. An einem solchen Morgen
sind Stunden so viel wert wie Jahrhunderte, und in einem Jahrhundert finden viele Er-
eignisse Raum. Erwecken Sie nicht den Anschein eines Aufschubs. Man nehme,  wenn
es nötig ist, die Toilette vor; wenn nicht irgendeine Enthüllung eintritt, so überreichen
Sie Sanson um halb zehn den Befehl. Er mag warten."

In dem Augenblick, als der Direktor des Gefängnisses das Zimmer des Staatsanwalts ver-
ließ, begegnete er in dem Gewölbe des Ganges, der in die Galerie einmündet, Herrn Ca-
musot, der auf dem Wege zur Staatsanwaltschaft war. Er hatte also ein rasches Gespräch
mit dem Richter; und nachdem er ihn über alles unterrichtet hatte, was in der Conci-
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ergerie mit Jakob Collin  vorging,  stieg  er hinab,  um die Gegenüberstellung  von Be-
trüg-den-Tod mit Magdalene einzuleiten. Aber er erlaubte dem angeblichen Geistlichen
nicht eher mit dem zum Tode Verurteilten zu sprechen, als bis Bibi-Lupin, der sich aus-
gezeichnet als Gendarm verkleidete, den "Hammel", der den jungen Korsen überwachte,
abgelöst hatte.

Man kann sich nicht vorstellen, mit welchem tiefen Erstaunen die drei Sträflinge sahen,
daß ein Aufseher kam und Jakob Collin holte, um ihn in die Kammer des zum Tode Ver-
urteilten zu führen; sie sprangen mit einem einzigen, gleichzeitigen Satz zu dem Stuhl,
auf dem Jakob Collin saß.

"Es ist heute, nicht wahr, Herr Julian?" fragte Seidenfaden den Aufseher. "Gewiß, Charlot
ist da," erwiderte der Aufseher mit vollkommener Gleichgültigkeit.

Das Volk und alle Angehörigen der Gefängnisse nennen so den Pariser Scharfrichter. Der
Spitzname stammt aus der Revolution von 1789. Der Name rief tiefe Sensation hervor.
Alle Gefangenen sahen einander an.

"Es ist aus!" fuhr der Aufseher fort; "Herr Gault hat den Vollstreckungsbefehl erhalten,
und das Urteil ist eben schon verlesen worden." "Also", sagte La Pouraille, "hat die schö-
ne Magdalene alle Sakramente bekommen? . . ." Er schluckte einen letzten Atemzug hin-
unter. "Der arme kleine Theodor!" rief Le Biffon, "er ist so nett! Es ist schade, wenn einer
in seinem Alter "in den Sack spucken" soll . . ."

 Der Aufseher ging auf das Portal zu, denn er glaubte, Jakob Collin folge ihm; aber der
Spanier ging langsam, und als er zehn Schritte hinter Julian zurückgeblieben war, schien
es, als käme ihn eine Schwäche an, so daß er La Pouraille durch eine Geste um seinen
Arm bat. "Das ist ein Mörder," sagte Napolitas zu dem Priester, indem er auf La Pouraille
deutete und seinerseits seinen Arm anbot. "Nein, für mich ist er ein Unglücklicher!" er-
widerte Betrüg-den-Tod  mit Geistesgegenwart  und  der Salbung  des  Erzbischofs von
Cambrai. Und er entfernte sich von Napolitas, der ihm auf den ersten Blick sehr verdäch-
tig erschienen war; dann sagte er mit leiser Stimme zu den Spitzen: "Er steht auf der un-
tersten Stufe der Abtei; aber ich bin der Prior! Ich will euch zeigen, wie ich den Storch
reinlegen kann! Ich will ihm diesen Kopf aus den Krallen reißen!" "Wegen seiner Hose?"
fragte Seidenfaden lächelnd. "Ich will diese Seele für den Himmel retten!" erwiderte Ja-
kob Collin betrübt, als er sah, daß ein paar andere Gefangene sie umringten. Und er hol-
te beim Portal den Aufseher ein.

"Er ist gekommen, um Magdalene zu retten," sagte Seidenfaden, "wir haben richtig gera-
ten. Was für ein Dab!" "Aber wie? . . . Die Husaren der Guillotine sind schon da; er wird
ihn nicht einmal sehen!" wandte Le Biffon ein. "Er hat den Bäcker auf seiner Seite!" rief
La Pouraille. "Der – und unsere Philipper stibitzen!" "Er liebt seine Freunde zu sehr! Er
braucht uns! Sie wollten, daß wir ihn lieferten! Wir sind keine Tölpel! Wenn er seine
Magdalene rettet,  hat er meine Verschwiegenheit!"  Dieses letzte Wort hatte die Wir-
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kung, daß es die Ergebenheit der drei Sträflinge für ihren Gott noch befestigte; denn in
diesem Augenblick wurde ihr berühmter Dab zu ihrer ganzen Hoffnung.

Jakob Collin fiel trotz der Gefahr, in der Magdalene schwebte, nicht aus der Rolle. Dieser
Mensch, der die Conciergerie genau so gut kannte wie die drei Bagnos, verirrte sich so
natürlich, daß der Aufseher jeden Augenblick sagen mußte: "Hier! . . . Da!" bis sie in die
Kanzlei kamen. Dort sah Collin auf den ersten  Blick einen großen, dicken Menschen,
dessen rotes Gesicht einer gewissen Vornehmheit nicht entbehrte, am Ofen lehnen; und
er erkannte Sanson.

"Der Herr ist der Geistliche," sagte Collin, indem er mit der gutmütigsten Miene auf ihn
zuging.  Dieser Irrtum war so grauenhaft,  daß alle Zuschauer erstarrten.  "Nein,  Herr
Abbé," sagte Sanson, "ich habe andere Obliegenheiten."

Sanson, der Vater des letzten Scharfrichters aus diesem Hause, denn der ist kürzlich sei-
nes Amtes entsetzt worden, war der Sohn dessen, der Ludwig XVI. hingerichtet hatte.
Vierhundert Jahre hatte die Familie dies Amt verwaltet, da hatte der Erbe so vieler Fol-
terknechte versucht, die Bürde auszuschlagen. Die Sansons waren zudem schon zwei-
hundert Jahre lang in Rouen Henker gewesen, ehe sie mit dem ersten Amte des König-
reichs bekleidet wurden, und immer vollstreckte seit dem dreizehnten Jahrhundert nach
dem Vater der Sohn die Wahrsprüche der Gerichtsbarkeit. Es gibt wenig Familien, die
ein Amt oder einen Adel aufzuweisen haben, der sich vom Vater auf  den Sohn sechs
Jahrhunderte lang vererbt hat. In dem Augenblick, in dem dieser junge Mann, der es bis
zum Rittmeister gebracht hatte, eine schöne Heereslaufbahn vor sich liegen sah, ver-
langte sein Vater, daß er zurückkehrte, um ihm bei der Hinrichtung des Königs zu hel-
fen. Dann machte er seinen Sohn zu seinem Gehilfen; denn 1793 standen dauernd zwei
Schafotte:  das eine an der Barrière du Trône, das andere auf  dem Richtplatz.  Dieser
furchtbare Beamte, der damals sechzig Jahre alt war, zeichnete sich durch vortreffliche
Haltung, durch ein sanftes und gesetztes Wesen und durch eine große Verachtung für
Bibi-Lupin und seine Gefolgsleute, die Lieferanten für die Maschine, aus. Das einzige
Anzeichen, das bei diesem Manne das Blut der alten Folterknechte des Mittelalters verri-
et, war die furchtbare Breite und Dicke der Hände. Übrigens war er ziemlich gebildet,
legte großen Wert auf seine Eigenschaft als Bürger und Wähler und liebte leidenschaft-
lich die Gärtnerei; der große, dicke, ruhige und  schweigsame Mensch mit der hohen
und kahlen Stirn, der leise sprach, glich weit eher einem Mitglied der englischen Aristo-
kratie als einem Scharfrichter. Daher mußte ein spanischer Stiftsherr wohl den Irrtum
begehen, den Jakob Collin absichtlich beging.

"Das ist kein Sträfling," sagte der Oberaufseher zu dem Direktor. "Ich fange an, es zu
glauben," sagte Herr Gault bei sich selber, indem er seinem Untergebenen mit dem Kopf
einen Wink gab.

Jakob Collin wurde in das kellerartige Gelaß geführt, in dem der junge Theodor, angetan
mit der Zwangsjacke, auf dem Rand seines scheußlichen Feldbettes saß. Betrüg-den-Tod
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erkannte in dem Licht, das einen Augenblick vom Gang hereinfiel, auf der Stelle in dem
Gendarmen Bibi-Lupin, der, auf seinen Säbel gestützt, aufrecht dastand.

"Io sono Gaba-Morte. Parla nostro Italiano," sagte Jakob Collin lebhaft. "Vengo ti salvar."
(Ich bin Betrüg-den-Tod, laß uns italienisch sprechen; ich komme, dich zu retten.)

Alles, was die beiden Freunde sich zu sagen hatten, mußte dem falschen Gendarmen un-
verständlich bleiben, und da Bibi-Lupin angeblich den Gefangenen zu bewachen hatte,
konnte er seinen Posten nicht verlassen. Die Wut des Chefs des Sicherheitsdienstes läßt
sich nicht beschreiben.

Theodor Calvi, ein junger Mensch von blasser und grünlicher Gesichtsfarbe, blondem
Haar, hohlen und trübblauen Augen, gutem Körperbau und ungeheurer Muskelkraft, die
sich unter jener lymphatischen Erscheinung barg, wie sie die Südländer bisweilen zei-
gen, hätte ohne die gebogenen Brauen, ohne die niedrige Stirn, die ihm etwas Unheimli-
ches gab, ohne die wilde Grausamkeit der roten Lippen und ohne jenes Zucken der Mus-
keln, das jene den Korsen eigene ungewöhnliche Reizbarkeit verriet, wie sie diese Leute
in einem jähen Streit so schnell zum Morde treibt, das reizendste Gesicht gehabt.

Theodor hob, von Staunen erfüllt, beim Klang dieser Stimme jäh den Kopf und glaubte
an eine Halluzination; da er aber  durch den zweimonatigen Aufenthalt mit der tiefen
Finsternis in diesem Quaderkasten vertraut geworden war, so seufzte er, als er den fal-
schen Geistlichen erblickte, tief auf. Er erkannte Jakob Collin nicht mehr, denn sein Ge-
sicht, das durch die Wirkung der Schwefelsäure ganz vernarbt war, schien ihm nicht das
seines Dab zu sein. "Ich bin es, dein Jakob; ich bin als Priester hier und will dich retten.
Mach nicht die Dummheit,  mich zu erkennen; tu, als beichtest du." Das wurde sehr
schnell gesagt.

"Dieser junge Mensch ist ganz niedergeschlagen; er hat Angst vor dem Tode, er wird alles
eingestehen," sagte Jakob Collin zu dem Gendarmen.

"Sag mir etwas, was mir beweist, daß du "er" bist, denn du hast nur seine Stimme," sagte
Theodor.

"Sehen Sie, er sagt, er sei unschuldig, der arme Unglückliche!" fuhr Jakob Collin, zu dem
Gendarmen gewandt, fort. Bibi-Lupin wagte nichts zu sagen, weil er erkannt zu werden
fürchtete.

"Sempre-mi!" erwiderte Jakob Collin, indem er sich wieder zu Theodor wandte und ihm
dieses Losungswort ins Ohr flüsterte. "Sempre-ti!" sagte der junge Mann, indem er die
Losung ergänzte. "Es ist mein Dab . . ." "Hast du's getan?" "Ja." "Erzähle mir alles, damit
ich sehe, was ich anfangen muß, um dich zu retten; es ist Zeit, Charlot ist da."

Der Korse warf sich alsbald auf die Knie, und es sah aus, als wollte er beichten. Bibi-Lu-
pin wußte nicht, was er beginnen sollte; denn diese Unterhaltung ging so schnell, daß
sie kaum die Zeit in Anspruch nahm, während der sie gelesen wird. Theodor erzählte
schnell die schon bekannten Umstände seines Verbrechens, von denen Jakob Collin frei-
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lich nichts wußte. "Die Geschwornen haben mich ohne Beweise verurteilt," sagte er zum
Schluß. "Kind, du streitest noch, während man dir schon die Haare schneiden will! . . ."
"Aber es ist doch ganz gut möglich, daß ich nur beauftragt war, die Sachen zu versetzen.
So richtet man! Und noch dazu in Paris!" "Aber wie hast du die Sache gemacht?" "Ach so.
Seit ich dich nicht mehr gesehen habe,  habe ich die Bekanntschaft eines kleinen korsi -
schen Mädchens gemacht, die mir begegnete, als ich in Pantin (Paris) ankam." "Männer,
die dumm genug sind, die Weiber zu lieben," rief  Jakob Collin, "kommen immer da-
durch um! Weiber sind Tiger in Freiheit, Tiger, die schwätzen und sich im Spiegel bese-
hen! . . . Du bist nicht klug gewesen!" "Aber . . ." "Laß sehen, wozu hat sie gedient, dies
verfluchte Weib? . . ." "Dies entzückende Ding ist hoch wie ein Holzscheit, dünn wie ein
Aal und behend wie ein Affe; die ist durch den Schornstein geklettert und hat mir die
Tür aufgemacht. Die Hunde, die wir mit Fleischklößen gefüttert hatten, waren tot. Ich
habe die beiden Frauen kalt gemacht. Als ich das Geld hatte, hat Ginetta die Tür wieder
zugeschlossen und ist oben herausgeklettert." "Eine so schöne Erfindung verdient das
Leben!" sagte Jakob Collin, indem er die Ausführung des Verbrechens bewunderte, wie
ein Ziseleur das Modell einer Statuette bewundert. "Ich habe die Dummheit begangen,
so viel Talent für tausend Taler zu entfalten! . . ." "Nein, für eine Frau!" erwiderte Collin.
"Und dabei hatte ich dir gesagt, daß sie uns um den Verstand bringen!  . . ." Jakob Collin
warf einen von Verachtung flammenden Blick auf Theodor. "Du warst nicht da!" erwi-
derte  der Korse,  "ich  war ganz  verlassen."  "Und  liebst  du  diese  Kleine?"  fragte  Be-
trüg-den-Tod, da er fühlte, daß in dieser Antwort ein Vorwurf lag. "Ach, wenn ich am
Leben bleiben will, so will ich es jetzt mehr für dich als für sie." "Sei ruhig! Ich heiße
nicht umsonst Betrüg-den-Tod! Ich verbürge mich für dich!" "Wie! Leben?  . . ." rief der
junge Korse, indem er seine umwickelten Arme zum feuchten Gewölbe des Kerkers hob.
"Meine kleine Magdalene, mach dich bereit, auf Lebenszeit auf die Wiese zurückzukeh-
ren," erwiderte Jakob Collin. "Darauf mußt du dich gefaßt machen, mit Rosen wird man
dich nicht krönen, wie den fetten Ochsen! . . . Wenn sie uns schon nach Rochefort ge-
schickt haben, so wollen sie uns los werden! Aber ich werde dich nach Toulon schicken
lassen, du brichst aus und kehrst nach Pantin zurück, wo ich dir eine nette kleine Exis -
tenz verschaffen werde . . ."

Ein Seufzer, wie ihrer noch nicht viele unter diesem unbeugsamen Gewölbe erklungen
waren, ein Seufzer, den das Glück der Rettung ausstieß, schlug gegen den Stein, der die-
sen unvergleichlich musikalischen Ton dem verblüfften Bibi-Lupin ins Ohr warf.

"Das ist die Folge der Absolution, die ich ihm wegen seiner Enthüllungen versprochen
habe," sagte Jakob Collin zu dem Chef der Sicherheitspolizei. "Diese Korsen, sehen Sie,
Herr Gendarm, sind voll des Glaubens! Aber er ist unschuldig wie das Jesuskindlein, und
ich werde versuchen, ihn zu retten . . ." "Gott sei mit Ihnen, Herr Abbé!" sagte Theodor
auf französisch.

Betrüg-den-Tod, der mehr als je Carlos Herrera und Stiftsherr war, verließ die Kammer
des Verurteilten, stürzte in den Gang und spielte, als er vor Herrn Gault trat, helles Ent-
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setzen. "Herr Direktor, dieser junge Mann ist unschuldig, er hat mir den Schuldigen ver-
raten! . . . Er wollte aus falschem Ehrgefühl sterben . . . Er ist ein Korse! Gehen Sie", sagte
er, "und bitten Sie den Herrn Oberstaatsanwalt um fünf Minuten Gehör für mich. Herr
von Granville wird sich nicht weigern, auf der Stelle einen spanischen Priester anzuhö-
ren,  der so sehr unter den Irrtümern der französischen Rechtsprechung leidet!" "Ich
gehe hin!" erwiderte Herr Gault zum großen Erstaunen aller Zuschauer dieser außeror-
dentlichen Szene. "Aber", sagte Jakob Collin, "lassen Sie mich inzwischen wieder auf den
Hof führen, denn ich will die Bekehrung eines Verbrechers vollenden, den ich schon bis
ins Herz gerührt habe . . . Sie haben noch ein Herz, diese Leute!"

Diese Anrede hatte eine Bewegung unter all denen zur Folge, die anwesend waren. Die
Gendarmen, der Kanzlist, Sanson, die Aufseher und der Gehilfe des Scharfrichters, die
auf den Befehl warteten, daß "die Maschine errichtet werden" sollte, all diese Menschen,
an denen die Empfindungen abgleiten, wurden von einer sehr begreiflichen Neugier er-
faßt.

In diesem Augenblick hörte man den Lärm einer mit prachtvollen Pferden bespannten
Equipage, die auf dem Kai vor dem  Gitter der Conciergerie in bezeichnender Weise an-
hielt. Der Wagenschlag wurde so lebhaft geöffnet, der Tritt so schnell hinabgeschlagen,
daß jedermann glaubte, es sei eine große Persönlichkeit eingetroffen. Bald darauf zeigte
sich am Gitter eine Dame, die ein blaues Papier schwang; ihr folgten ein Lakai und ein
Jäger. Sie war ganz in Schwarz, aber prunkvoll gekleidet, und ihr Hut war mit einem
Schleier bedeckt;  sie wischte sich mit einem sehr großen gestickten Taschentuch die
Tränen ab.

Jakob Collin erkannte auf der Stelle Asien oder, um dieser Frau ihren wahren Namen zu-
rückzugeben, Jakobine Collin, seine Tante. Diese furchtbare Alte, die ihres Neffen wür-
dig war, deren sämtliche Gedanken auf den Gefangenen konzentriert waren und die ihn
mit einer Intelligenz und einem Scharfblick verteidigte, die denen der Justiz mindestens
gleichkamen,  hatte einen Erlaubnisschein,  der am Tage zuvor auf  den Namen einer
Kammerfrau der Herzogin von Maufrigneuse ausgestellt worden war; und zwar war er
auf Empfehlung des Herrn von Sérizy zu dem Zweck erteilt worden, daß sie mit Lucien
und dem Abbé Carlos Herrera sprechen dürfte, sowie er nicht mehr in strengem Ge-
wahrsam war; der Abteilungschef, der die Gefängnisse zu verwalten hatte, hatte ihn mit
einer eigenhändigen Bemerkung versehen. Das Papier verriet schon durch seine Färbung
mächtige Empfehlungen, denn solche Erlaubnisscheine unterscheiden sich wie die Vor-
zugsbillette im Theater durch ihre Form und ihr Aussehen von anderen.

Daher öffnete denn auch der Schließer sofort das Gitter; vor allem, als er den Jäger mit
dem Federbusch erblickte, dessen Kostüm in Grün und Gold glänzte wie das eines russi-
schen Generals  und  auf  eine aristokratische Besucherin  mit einem fast  königlichen
Wappen deutete.
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"Ah, mein teurer Abbé!" rief die falsche große Dame, die einen Tränenstrom vergoß, als
sie den Geistlichen bemerkte, "wie hat man einen so heiligen Mann auch nur auf einen
Augenblick hierher bringen können?"

 Der Direktor nahm den Erlaubnisschein und las: "Auf Empfehlung Seiner Exzellenz des
Grafen von Sérizy."

"Ah, Frau von San-Esteban! Frau Marquise," sagte Carlos Herrera, "welch schöne Hinge-
bung!" "Gnädige Frau, hier darf nicht so mit den Gefangenen verkehrt werden," sagte der
gute alte Gault. Und er hielt selbst dieses Faß von schwarzem Moiré und Spitzen in sei-
nem Gange auf. "Aber auf diese Entfernung!" sagte Jakob Collin, "und in Ihrer Gegen-
wart!" fügte er hinzu, indem er einen Blick rings auf die Versammlung warf.

Die Tante, deren Toilette den Kanzlisten, den Direktor, die Aufseher und die Gendarmen
blenden mußte, roch stark nach Moschus. Sie trug außer Spitzen im Werte von tausend
Talern einen schwarzen Kaschmirschal für sechstausend Franken. Und der Jäger stelzte
auf dem Hof der Conciergerie mit der Unverschämtheit eines Lakaien umher, der weiß,
daß er einer anspruchsvollen Prinzessin unentbehrlich ist. Mit dem Lakaien, der an dem
bei Tage stets geöffneten Tor nach dem Kai zu stand, sprach er kein Wort.

"Was willst du, was soll ich tun?" fragte Frau von San-Esteban in dem Rotwelsch, das
zwischen dem Neffen und der Tante verabredet war.

Diese Sprache kam dadurch zustande, daß man Endungen auf ar oder or, al oder i an-
hing, so daß die Worte des Französischen oder des Rotwelsch durch die Verlängerung
entstellt  wurden.  Es  war eine Anwendung  der diplomatischen Chiffreschrift  auf  die
Sprache.

"Bringe alle Briefe in Sicherheit, nimm die, die eine jede der beiden Damen am schwers-
ten kompromittieren, und kehre als Diebin in die Vorhalle zurück; dort erwarte meine
Befehle." Asien oder Jakobine kniete nieder, als wollte sie seinen Segen empfangen, und
der falsche Abbé segnete seine Tante mit evangelischer Zerknirschung. "Addio, Marche-
sa," sagte er mit lauter Stimme. "Und", fügte er in ihrer vereinbarten Sprache hinzu, "su-
che mir Paccard und Europa mit den siebenhundertfünfzigtausend  Franken wieder, die
sie gestohlen haben; wir brauchen sie."  "Paccard steht dort,"  entgegnete die fromme
Marquise, indem sie mit Tränen in den Augen auf den Jäger zeigte.

Daß sie so seinen Wunsch verständnisvoll schon im voraus erfüllt hatte, entriß diesem
Menschen, der nur über seine Tante noch erstaunen konnte, nicht nur ein Lächeln, son-
dern auch eine Bewegung der Überraschung. Die falsche Marquise wandte sich als eine
Frau, die gewohnt ist, sich im Mittelpunkt aller Blicke zu sehen, an die Zeugen dieser
Szene und sagte in schlechtem Französisch: "Er ist in Verzweiflung, daß er nicht zum
Begräbnis seines Sohnes gehen kann; denn dieser abscheuliche Irrtum der Justiz hat das
Geheimnis  des  heiligen  Mannes enthüllt! . . .  Ich  werde der Totenmesse  beiwohnen.
Hier, Herr Direktor," sagte sie zu Herrn Gault, indem sie ihm eine Börse voll Gold gab,
"nehmen Sie das,  um den armen Gefangenen eine Freude zu machen." "Was für ein
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Schick!" sagte ihr der befriedigte Neffe ins Ohr. Jakob Collin folgte dem Aufseher, der ihn
in den Hof hinausführen sollte.

Bibi-Lupin war in heller Verzweiflung; schließlich aber gelang es ihm, sich einem wirkli-
chen Gendarmen bemerklich zu machen, an den er seit Jakob Collins Verschwinden be-
deutsame "Hm! Hm!" richtete und der ihn schließlich in der Kammer des Verurteilten
ablöste. Immerhin aber kam dieser Feind Betrüg-den-Tods nicht mehr rechtzeitig, um
noch die große Dame zu sehen, die eben in ihrer glänzenden Equipage verschwand und
deren wenn auch verstellte Stimme ihm noch die heisern Töne einer Säuferin ins Ohr
schickte.

"Dreihundert Franken für die Gefangenen! . . ."  sagte der Oberaufseher,  indem er Bi-
bi-Lupin die Börse zeigte, die Herr Gault seinem Kanzlisten gereicht hatte, "Zeigen Sie,
Herr Jacomety," sagte Bibi-Lupin.

Der Chef  des Sicherheitsdienstes nahm die Börse und schüttete sich das Gold in die
Hand und untersuchte es aufmerksam. "Gold ist es! . . ." sagte er, "und die Börse trägt ein
Wappen! Ach,  der Halunke, der versteht es! Der ist vollkommen! Mit jedem Augenblick
legt er uns hinein! . . .  Man sollte ihn wie einen Hund niederschießen!" "Was gibt es
denn?" fragte der Kanzlist.  "Was es gibt? Daß die Frau eine Gaunerin ist!  . . ." rief  Bi-
bi-Lupin, indem er vor Wut mit dem Fuß auf die äußeren Fliesen des Portals stampfte.

Diese Worte riefen unter den Zuschauern, die sich in einem gewissen Abstand um Herrn
Sanson gruppiert hatten, lebhafte Sensation hervor. Der Scharfrichter stand immer noch
aufrecht da, den Rücken gegen den dicken Ofen im Mittelpunkt dieses ungeheuren ge-
wölbten Saales gelehnt; er erwartete den Befehl, die Toilette des Verbrechers vorzuneh-
men und auf dem Richtplatz das Schafott zu errichten.

Als Jakob Collin wieder auf den Hof kam, ging er mit dem Schritt des Bewohners der
"Wiese" auf seine Freunde zu. "Was hast du auf dem Buckel?" fragte er La Pouraille. "Ich
bin geliefert," sagte der Mörder, den Jakob Collin in einen Winkel geführt hatte. "Jetzt
brauche ich einen zuverlässigen Freund."  "Und wozu?"  La Pouraille erzählte seinem
Führer in Rotwelsch all seine Verbrechen und schilderte ihm den Mord und den Raub an
dem Ehepaar Crottat. "Du hast meine Achtung," sagte Jakob Collin. "Das ist gute Arbeit;
aber du scheinst mir einen Fehler gemacht zu haben." "Welchen?" "Sowie das Ding ge-
dreht war, mußtest du einen russischen Paß bereithalten, dich als russischen  Fürsten
verkleiden, einen schönen wappengeschmückten Wagen kaufen, dein Gold kühn bei ei-
nem Bankier deponieren, einen Kreditbrief für Hamburg verlangen, in Begleitung eines
Kammerdieners,  einer Kammerfrau und deiner als Fürstin verkleideten Geliebten die
Post besteigen und dich dann in Hamburg nach Mexiko einschiffen. Mit zweihundert-
achtzigtausend Franken in Gold kann ein Bursche von Geist machen, was er will, und
gehen, wohin er will,  du Tölpel!"  "Ah, du hast solche Einfälle, weil  du eben der Dab
bist! . . . Du verlierst nicht den Kopf! Aber ich . . ." "Nun, ein guter Rat in deiner Lage, das
wäre  Kraftbrühe für einen Toten," fuhr Jakob Collin fort, indem er seiner Spitze einen
bannenden Blick zuwarf. "Allerdings," sagte La Pouraille mit zweifelnder Miene;  "aber
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gib deine Kraftbrühe nur her; wenn sie mich nicht mehr satt macht, nehme ich ein Fuß-
bad darin." "Jetzt hat der Storch dich mit fünf schweren Diebstählen und drei Morden
gepackt, deren letzter zwei reiche Bürger getroffen hat . . . Das mögen die Geschwornen
nicht, daß man Bürger tötet . . . Du bist zum Transport geliefert, und du hast nicht die
geringste Hoffnung mehr! . . ." "Das haben sie mir alle gesagt," erwiderte La Pouraille
wehleidig. "Meine Tante Jakobine, mit der ich mitten in der Kanzlei eine kleine Unterre-
dung gehabt habe und die, wie du weißt, für die Spitzen eine wahre Mutter ist, hat mir
gesagt, der Storch wolle dich los sein; so sehr fürchtet er dich." "Aber", sagte La Pouraille
mit einer Naivität, die beweist, wie sehr die Diebe von ihrem natürlichen Recht, zu steh-
len, durchdrungen sind, "ich bin jetzt reich, was also fürchten sie?" "Wir haben jetzt kei-
ne Zeit zum Philosophieren," fuhr Jakob Collin fort, "laß uns auf deine Lage zurückkom-
men . . ." "Was willst du mit mir anfangen?" fragte La Pouraille, indem er seinen Dab un-
terbrach. "Das wirst du sehen. Ein toter Hund ist auch noch etwas wert." "Für die an-
dern!" erwiderte La Pourallle. "Ich nehme dich in mein Spiel hinein!" sagte Jakob Collin.
"Das ist schon etwas! . . ." erwiderte der Mörder. "Und . . .?" "Ich frage dich nicht, wo dein
Geld ist, aber was du damit beginnen willst!"

La Pouraille spähte mißtrauisch nach dem undurchdringlichen Auge des Dab, der kühl
fortfuhr: "Hast du irgendein Weib, das du liebst, ein Kind oder eine Spitze, der du helfen
willst? Ich bin in einer Stunde draußen; dann vermag ich alles für die, denen ich wohl-
will."

La Pouraille zögerte noch; er konnte sich immer noch nicht zu einem Entschlusse auf-
raffen. Da schickte Jakob Collin sein letztes Argument vor. "Dein Anteil an unserer Kasse
beträgt dreißigtausend Franken; hinterläßt du die den Spitzen? Schenkst du sie irgend
jemandem?  Dein Anteil ist in Sicherheit, ich kann ihn heute abend dem übergeben,
dem du ihn vermachen willst." Der Mörder verriet seine Freude durch eine Bewegung.
"Ich habe ihn!" sagte Jakob Collin bei sich selber. "Aber keine Umschweife! Denke nach!"
fuhr er fort, indem er La Pouraille ins Ohr flüsterte. "Wir haben keine zehn Minuten für
uns, mein Alter . . . Der Oberstaatsanwalt wird mich holen lassen, denn ich habe eine
Besprechung  mit ihm.  Ich habe diesen Menschen in  meiner Gewalt,  ich  kann dem
Storch den Hals umdrehen! Ich bin sicher, daß ich Magdalene rette." "Wenn du Magda-
lene rettest, mein guter Dab, kannst du eigentlich auch mich  . . ." "Laß uns unsern Spei-
chel nicht verschwenden," sagte Jakob Collin mit barscher Stimme, "mach dein Testa-
ment." "Nun, ich möchte der Gonore das Geld geben," erwiderte La Pouraille wehleidig.
"Sieh da, du lebst mit der Witwe des Juden Moses, der an der Spitze der Hausierer des
Südens stand?" fragte Jakob Collin.

Gleich den großen Generalen kannte Betrüg-den-Tod die Leute all seiner Truppen wun-
dervoll genau.

"Die ist es," sagte La Pouraille, im höchsten Grade geschmeichelt. "Hübsche Frau!" sagte
Jakob Collin, der sich prachtvoll darauf verstand, diese furchtbaren Maschinen zu trei-
ben. "Das Weib ist gut! Sie hat große Bekanntschaften, und sie ist sehr ehrlich! Sie ist
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eine vollendete Gaunerin. Ah, du hast dir bei der Gonore Mut geholt! Es ist dumm, sich
befördern zu lassen, wenn man ein solches Weib hat. Du Narr! du mußtest einen klei-
nen ehrlichen Handel anfangen und leben! . . . Und was maust sie?" "Sie wohnt in der
Rue Sainte-Barbe; sie führt da ein Haus . . ." "Die also machst du zu deiner Erbin? So
weit, mein Lieber, bringen uns diese Lumpen, wenn man dumm genug ist, sie zu lie-
ben . . ." "Ja, aber gib ihr nichts vor meiner Pleite!" "Das ist heilige Pflicht," sagte Collin
in ernstem Ton. "Den Spitzen nichts?" "Nein, die haben mich geliefert!" erwiderte La
Pouraille gehässig. "Wer hat dich verkauft? Willst du, daß ich dich räche?" fragte Jakob
Collin lebhaft, indem er versuchte, die letzte Empfindung  zu wecken, die diese Herzen
im entscheidenden Augenblick in Schwingung versetzt. "Wer weiß, meine alte Spitze, ob
ich nicht gerade dadurch, daß ich dich räche, für dich mit dem Storch Frieden schließen
kann?"

Jetzt sah La Pouraille seinen Dab mit einem Gesicht an, das vor Glück ganz stumpf wur-
de. "Aber", erwiderte der Dab auf diesen sprechenden Ausdruck, "in diesem Augenblick
spiele ich nur für Theodor Komödie. Wenn der Possen glückt, mein Alter, so bin ich für
einen meiner Freunde, und du gehörst dazu, zu vielem imstande!" "Wenn ich es erlebe,
daß du die Zeremonie für diesen armen kleinen Theodor auch nur aufschiebst,  sieh,
dann will ich tun, was du verlangst." "Aber das ist schon erledigt, ich bin sicher, daß ich
seinen Kopf aus den Krallen des Storches rette. Um sich rauszureißen, siehst du, La Pou-
raille, muß man sich gegenseitig die Hand reichen . . . Ganz allein kann man nichts ma-
chen . . ." "Das ist wahr," rief der Mörder.

Sein Vertrauen war so sehr gewonnen, und sein Glaube an den Dab war so fanatisch, daß
er nicht mehr zögerte. La Pouraille gab das Geheimnis seiner Mitschuldigen preis; dieses
Geheimnis, das er bisher so gut gehütet hatte. Das war alles, was Jakob Collin wissen
wollte.

"Die Geschichte war so. Ruffard,  der Agent Bibi-Lupins,  war bei dem Ding zu einem
Drittel beteiligt, und Godet . . ." "Wollzupfer? . . ." rief Jakob Collin, indem er Ruffard sei-
nen Diebesnamen gab.  "Ja.  Die Lumpen haben mich verkauft,  weil  ich ihr Versteck
kannte, sie aber meins nicht." "Du schmierst mir die Stiefel, mein Liebling!" sagte Jakob
Collin. "Was?" "Nun sieh," versetzte der Dab, "wieviel man dabei gewinnt, wenn man
sein volles Vertrauen in mich setzt! . . . Jetzt gehört deine Rache schon mit in das Spiel,
das ich spiele! . . . Ich verlange nicht, daß du mir dein Versteck sagst; das kannst du im
letzten Augenblick tun; aber sag mir alles, was Ruffard und Godet angeht." "Du bist und
bleibst immer unser Dab, ich will kein Geheimnis vor dir haben," erwiderte La Pouraille;
"mein Gold steckt  im Keller der Gonore." "Du fürchtest nichts von deinem Weib?" "Ah,
prosit! Sie weiß nichts von meinem Gemansch!" fuhr La Pouraille fort. "Ich hab die Go-
nore betrunken gemacht, obgleich sie gerade die Rechte ist, um nichts zu sagen, wenn
ihr Kopf auch schon unterm Fallbeil liegt. Aber so viel Gold!" "Ja, da wird die Milch des
reinsten Gewissens sauer!" versetzte Jakob Collin. "Ich hab also arbeiten können, ohne
daß mich ein Gucker sah! Das ganze Geflügel schlief im Hühnerstall. Das Gold liegt drei
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Fuß unterm Boden hinter den Weinflaschen. Und darüber habe ich eine Schicht Kiesel
und Mörtel gelegt." "Gut," sagte Jakob Collin; "und die Verstecke der andern?" "Ruffard
hat seinen Raub bei der Gonore im Schlafzimmer der Armen; er hat sie dadurch in der
Gewalt, denn sie kann als Hehlerin gefaßt werden und ihre Tage in Saint-Lazare be-
schließen." "Ach, der Halunke! Wie die Polizei so einen Gauner ausbildet!" sagte Jakob.
"Godet hat seinen Anteil bei seiner Schwester, der Feinwäscherin, untergebracht, einem
ehrlichen Mädchen, das sich fünf Jahre Loch holen kann, ohne es zu ahnen. Der Kerl hat
die Fußbodenbretter aufgehoben und wieder eingefügt;  dann ist  er durchgegangen."
"Weißt du, was ich von dir will?" sagte jetzt Jakob Collin, indem er einen magnetisieren-
den Blick  auf  La Pouraille  warf.  "Na?"  "Du mußt Magdalenens Ding  auf  dich neh-
men . . ." La Pouraille fuhr sonderbar zurück; aber unter dem starren Blick des Dab stand
er gleich wieder in gehorsamer Haltung da. "Was, du magst schon nicht? Du mischst
dich in mein Spiel ein? Laß sehen! Vier Morde oder drei, ist das nicht ganz dasselbe?"
"Vielleicht." "Beim Meg (Gott) der Spitzen, du hast kein Blut in der Wurmheit (Ader).
Und ich wollte dich retten! . . ." "Und wie?" "Dummkopf! Wenn man verspricht, der Fa-
milie das Geld zurückzugeben, kommst du mit lebenslänglicher Wiese davon. Ich würde
keinen Heller für deinen Kopf geben, wenn man das Geld schon hätte; aber in diesem
Augenblick bist du siebenhunderttausend Franken wert, Dummkopf!" "Dab! Dab!" rief
La Pouraille in höchstem Glück. "Und", fuhr Jakob Collin fort, "nicht  zu rechnen, daß
wir die Morde auf Ruffard schieben . . . Damit ist Bibi-Lupin gesprengt . . . Ich habe ihn
fest!"

La Pouraille stand verblüfft vor diesem Gedanken, seine Augen erweiterten sich, und er
wurde wie eine Statue. Er war seit drei Monaten in Haft und stand vor seinem Erschei-
nen vor dem Schwurgericht; seine Berater waren die Freunde in der Force, und mit ih-
nen hatte er nicht über seine Mitschuldigen gesprochen; er war, nachdem er seine Ver-
brechen durchgedacht hatte, so ohne jede Hoffnung gewesen, daß dieser Plan all den
"gefaßten" Intelligenzen entgangen war. Daher machte ihn denn auch diese Spur von
Hoffnung fast blödsinnig.

"Haben Ruffard und Godet schon gefeiert? Haben sie schon welche von ihren Gelben an
die Luft geführt?" fragte Jakob Collin. "Sie wagen's nicht," erwiderte La Pouraille; "die
Halunken warten, bis ich gesenst bin. Das hat mir mein Weib durch La Biffe sagen las-
sen, als die Le Biffon besuchte." "Nun also, in vierundzwanzig Stunden haben wir ihr
Geld!" rief Jakob Collin; "dann können die Schlingel nicht mehr wie du noch etwas zu-
rückerstatten; du bist dann weiß wie Schnee und sie rot von all dem Blut! Du wirst durch
mich, dafür sorge ich, ein ehrlicher Bursche, der lediglich von ihnen mitgerissen wurde.
Ich habe dein Vermögen, um dir in deinen andern Prozessen Alibis zu verschaffen, und
bist du erst auf der Wiese, denn dahin kehrst du zurück, so siehst du zu, daß du ausbre-
chen kannst . . . Es ist ein scheußliches Leben, aber immer noch ein Leben!" La Pourail-
les Augen verrieten ein innerliches Delirium. "Alter! mit siebenhunderttausend Franken
kann man sich schon betrinken!" sagte Jakob Collin, indem er seinen Freund mit Hoff-
nung berauschte. "Dab! Dab!" "Ich werde den Justizminister blenden! . . . Ah, Ruffard
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soll tanzen, da ist ein Spitzel stumpf zu machen. Bibi-Lupin ist gesotten!" "Nun ist es ab-
gemacht!" rief La Pouraille in wilder Freude; "befiehl, ich gehorche." Und er drückte Ja-
kob Collin an die Brust, indem er Freudentränen in den Augen zeigte; so sehr erschien es
ihm als möglich, seinen Kopf zu retten.

"Das ist noch nicht alles," sagte Jakob Collin; "der Storch hat eine schwere Verdauung,
vor allem bei Fieberrückfällen" (Enthüllungen neuer belastender Tatsachen). "Jetzt han-
delt es sich darum, eine Frau reinzulegen." "Wieso? Wozu?" fragte der Mörder. "Hilf mir,
du wirst schon sehen," erwiderte Betrüg-den-Tod.

Jakob Collin enthüllte La Pouraille in Kürze das Geheimnis des zu Nanterre begangenen
Verbrechens; er machte ihm klar, wie notwendig es sei, eine Frau zu finden, die sich be-
reitfinden ließ, die Rolle der Ginette zu übernehmen. Dann ging er mit dem ganz lustig
gewordenen La Pouraille zu Le Biffon.

"Ich weiß, wie sehr du La Biffe liebst . . ." sagte Jakob Collin zu Le Biffon. Der Blick, den
Le Biffon ihm zuwarf, war ein ganzes Gedicht des Grauens. "Was wird sie machen, wäh-
rend du auf der Wiese bist?" Eine Träne befeuchtete die wilden Augen Le Biffons. "Nun,
wenn ich sie auf ein Jahr ins Weiberloch brächte, bis du geliefert bist, fortgehst und aus-
brichst?" "Das Wunder kannst du nicht vollbringen, sie ist unbeteiligt," erwiderte La Bif-
fes Liebhaber. "Ach, mein Biffon," sagte La Pouraille, "unser Dab ist mächtiger als der
Meg." "Welches ist deine Losung bei ihr?" fragte Jakob Collin Le Biffon mit der Sicher-
heit eines Meisters, dem man keine Abweisung zuteil  werden lassen darf. ""Nacht in
pantin (Paris)." An dem Wort erkennt sie, daß man von mir kommt; und wenn du willst,
daß sie dir gehorcht, so zeig ihr ein Fünffrankenstück und sprich das Wort "Tondif"."
"Sie wird zugleich mit La Pourailles Lieferung verurteilt und nach einem Jahr "Schatten"
wegen Aufklärung begnadigt werden," sagte Jakob Collin sentenziös, indem er La Pou-
raille ansah.

La Pouraille begriff den Plan seines Dab und versprach ihm durch einen einzigen Blick,
Le Biffon zur Mitwirkung zu bestimmen; er mußte es durchsetzen, daß La Biffe die fal-
sche  Mitschuld  an  dem  Verbrechen  übernahm,  dessen  er  sich  bezichtigen  wollte.
"Adieu, meine Kinder. Ihr werdet bald erfahren, daß ich meinen Kleinen aus Charlots
Händen gerettet habe;" sagte Betrüg-den-Tod. "Ja, Charlot stand mit seinen Soubretten
schon  in der Kanzlei, um die "Toilette" vorzunehmen! Seht ihr, da holt man mich zum
Dab des Storches (Oberstaatsanwalt)."

Wirklich winkte eben ein Aufseher, der aus dem Portal heraustrat, diesem außerordent-
lichen Menschen, dem die Gefahr, in der der junge Korse schwebte, jene wilde Kraft zu-
rückgegeben hatte, mit der er gegen die Gesellschaft zu kämpfen verstand.

Es ist nicht überflüssig, hier zu bemerken, daß Jakob Collin in dem Augenblick, in dem
man ihm Luciens Leiche nahm, einen entscheidenden Entschluß gefaßt hatte: den näm-
lich, eine letzte Metamorphose zu versuchen und sich, diesmal nicht mit einem Men-
schen, sondern mit einer Sache zu identifizieren. Er war endlich zu der großen Entschei-
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dung gekommen, zu der Napoleon auf  der Schaluppe kam, die ihn zum Bellerophon
führte. Durch ein wunderliches Zusammentreffen von allerlei Umständen half  diesem
Genie des Bösen und der Verderbnis alles in seinem Unternehmen.

Daher ist es denn auch, selbst auf die Gefahr hin, daß die unerwartete Entwicklung die-
ses Verbrecherlebens ein wenig von dem Wunderbaren einbüßt,  das heutzutage nur
durch unzulässige Unwahrscheinlichkeiten zu erreichen ist,  nötig,  ehe wir mit Jakob
Collin das Zimmer des Oberstaatsanwalts betreten, Frau Camusot zu den Personen zu
folgen, die sie aufsuchte, während all diese Ereignisse sich in der Conciergerie abspiel-
ten. Eine der Verpflichtungen, denen der Sittenschilderer sich niemals entziehen darf,
besteht darin, die Wahrheit nie durch scheinbar dramatische Anordnung zu zerstören,
vor allem dann, wenn die Wahrheit sich die Mühe macht, romantisch zu werden. Die so-
ziale Natur bringt, vor allem in Paris, solche Zufälle mit sich, so launenhafte Verschlin-
gungen der Verhältnisse, daß die Phantasie der Erfinder mit jedem Augenblick übertrof-
fen wird.  Die Verwegenheit  der Wirklichkeit  erhebt sich zu Kombinationen,  die der
Kunst verboten sind, so unwahrscheinlich oder unschicklich erscheinen sie, wenn der
Schriftsteller sie nicht mildert, ausputzt und verschneidet.

 Frau Camusot versuchte,  sich eine einigermaßen geschmackvolle Morgentoilette zu-
sammenzustellen:  ein ziemlich schwieriges Unternehmen für die Frau eines Richters,
der seit sechs Jahren beständig in der Provinz gelebt hatte. Es galt, weder bei der Mar-
quise d'Espard noch bei der Herzogin von Maufrigneuse der Kritik eine Handhabe zu ge-
ben, wenn sie sie zwischen acht und neun Uhr morgens aufsuchte. Amelie Cäcilie Ca-
musot hatte, obwohl sie eine geborene Thirion war – beeilen wir uns, es zu sagen –, ei -
nen halben Erfolg. Doch heißt das nicht, in Toilettedingen nur sich doppelt täuschen?

Man kann sich nicht vorstellen, wie nützlich Pariser Frauen den Ehrgeizigen auf allen
Gebieten sind. Sie sind in der großen Welt genau so notwendig wie in der Welt der Die-
be, wo sie, wie man gesehen hat, eine so große Rolle spielen. Man nehme also an, ein
Mann sei gezwungen, wenn er nicht im Rennen zurückbleiben will, innerhalb einer ge-
gebenen Zeit mit jener unter der Restauration sehr wichtigen Persönlichkeit zu spre-
chen, die man heute den Justizminister nennt. Man nehme einen Mann in der günstigs-
ten Stellung, einen Richter, also eine Art Hausfreund. Der Richter sieht sich genötigt,
entweder den Abteilungschef, den Privatsekretär oder den Staatssekretär aufzusuchen
und ihnen zu beweisen, wie nötig es ist, sofort eine Audienz zu erhalten. Ist ein Justiz-
minister jemals auf der Stelle sichtbar? Wenn er mitten am Tage nicht in der Kammer
ist, so sitzt er im Ministerrat, oder er gibt seine Unterschriften oder auch Audienzen.
Morgens schläft er, und man weiß nicht wo. Abends hat er seine amtlichen und persönli-
chen Verpflichtungen. Wenn alle Richter unter irgendeinem Vorwand eine Audienz er-
langen könnten, so würde auf den Justizminister Sturm gelaufen werden. Der besondere
unmittelbare Gegenstand der Audienz muß also erst der Würdigung einer jener Mittels-
mächte unterbreitet werden, die im allgemeinen den Zugang versperren; sie sind eine
Tür, die erst geöffnet werden muß, wenn sie nicht schon von einem Konkurrenten in An-
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spruch genommen ist. Eine Frau aber sucht eine  andere Frau auf, sie kann unmittelbar
in deren Schlafzimmer eindringen, wenn sie die Neugier der Herrin oder der Kammer-
frau zu wecken versteht, vor allem dann, wenn für die Herrin ein großes Interesse oder
eine packende Notwendigkeit auf  dem Spiele steht.  Man nenne die weibliche Macht
zum Beispiel Frau Marquise d'Espard, mit der ein Minister rechnen muß; diese Frau
schreibt ein kleines parfümiertes Billett, das ihr Kammerdiener dem Kammerdiener des
Ministers überbringt. Den Minister trifft das Briefchen in dem Augenblick, in dem er er-
wacht, und er liest es sofort. Wenn der Minister auch zu tun hat, so ist doch der Mann
entzückt, daß er einer der Königinnen von Paris, einer der Großmächte des Faubourg
Saint-Germain, einer der Lieblinge der Königin, der Gemahlin des Dauphins oder des
Königs einen Besuch machen muß. Casimir Périer, der einzige wirkliche Premierminis-
ter, den die Julirevolution gehabt hat, ließ alles im Stich, um einen ehemaligen ersten
Kammerherrn König Karls X. aufzusuchen.

Diese Theorie erklärt die Macht der Worte: "Gnädige Frau, Frau Camusot in einer sehr
eiligen Sache, von der die gnädige Frau wüßte!" die die Zofe zu der Marquise d'Espard
sagte, indem sie tat, als wäre sie schon erwacht. Und die Marquise rief auf der Stelle, sie
solle Amelie hereinführen. Die Frau des Richters fand  williges Gehör, als sie mit den
Worten begann: "Frau Marquise, wir sind verloren, weil wir Sie gerächt haben . . ." "Wie-
so, meine schöne Kleine? . . ." fragte die Marquise, indem sie Frau Camusot in dem Halb-
schatten der angelehnten Tür ansah. "Sie sind heute morgen göttlich mit Ihrem kleinen
Hut. Wo finden Sie solche Formen? . . ." "Gnädige Frau, Sie sind sehr gütig . . . Aber Sie
wissen, die Art, wie Camusot Lucien von Rubempré verhörte, hat diesen jungen Mann
zur Verzweiflung getrieben, und er hat sich im Gefängnis erhängt . . ." "Was wird aus
Frau von Sérizy werden?" rief die Marquise, die Unwissenheit vortäuschte, um sich alles
noch einmal erzählen zu lassen. "Ach, man glaubt, sie ist wahnsinnig geworden  . . ." er-
widerte  Amelie. "Ach, wenn Sie von Seiner Gnaden die Gunst erwirken könnten, daß er
meinen Mann sofort durch eine Ordonnanz aus dem Palast berufen läßt, so wird der Mi-
nister merkwürdige Geheimnisse erfahren; er wird sie sicherlich dem König erzählen . . .
Dann müssen Camusots Feinde schweigen." "Wer sind die Feinde Camusots?" entgegne-
te die Marquise. "Nun, der Oberstaatsanwalt, und jetzt auch Herr von Sérizy  . . ." "Gut,
meine Kleine," versetzte Frau d'Espard, die den Herren von Granville und von Sérizy die
Niederlage in ihrem schmählichen Entmündigungsprozeß gegen ihren Gatten verdank-
te, "ich werde Sie verteidigen. Ich vergesse weder meine Freunde, noch meine Feinde."

Sie schellte, ließ die Vorhänge aufziehen, so daß das Licht in Strömen hereinbrach, und
verlangte ihr Schreibpult, das die Zofe brachte. Schnell kritzelte die Marquise ein kurzes
Billett.

"Godard soll aufsitzen und diesen Brief ins Ministerium bringen; eine Antwort ist nicht
nötig," sagte sie zu ihrer Kammerfrau. Die Kammerfrau lief  schnell weg, machte aber
trotz des Befehls an der Tür ein paar Minuten halt.
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"Es gibt also große Geheimnisse?" fragte Frau d'Espard. "Erzählen Sie mir das, liebe Klei-
ne. Klotilde von Grandlieu ist doch nicht da hinein verwickelt?" "Die Frau Marquise wird
alles von Seiner Gnaden erfahren, denn mein Mann hat mir nichts gesagt, er hat mir nur
von der Gefahr gesprochen, in der er schwebt. Es wäre besser für uns, wenn Frau von
Sérizy stürbe,  als wenn sie wahnsinnig bleibt."  "Die arme Frau!"  sagte die Marquise,
"Aber war sie es nicht schon immer?"

Die Frauen der Gesellschaft zeigen durch die tausend Arten, wie sie denselben Satz aus-
sprechen, dem aufmerksamen Beobachter die unendliche Bedeutung der Tonarten in
der Musik. Die ganze Seele strömt, wie in den Blick, auch in den Ton; sie prägt sich im
Licht wie in der Luft aus, den Elementen, in denen die Augen und die Stimmbänder wir-
ken. Durch die Betonung der beiden Worte: "die arme Frau!" ließ die Marquise die Ge-
nugtuung des befriedigten Hasses, das Glück des Triumphes erraten.  Ach, wieviel Un-
glück wünschte sie nicht der Gönnerin Luciens! Die Rachsucht, die den Tod des gehaß-
ten Wesens überlebt, die nie zu sättigen ist, flößt düsteres Grauen ein. So war denn auch
Frau Camusot, obwohl sie harten, gehässigen und zänkischen Charakters war, ganz ver-
blüfft. Sie fand keine Antwort und schwieg. "Diana hat mir allerdings gesagt, daß Leon-
tine ins Gefängnis gegangen war," fuhr Frau d'Espard fort. "Die gute Herzogin ist in Ver-
zweiflung wegen dieses Skandals, denn es ist eine Schwäche von ihr, daß sie Frau von
Sérizy nun einmal liebt; aber das ist ja begreiflich, sie haben diesen kleinen Dummkopf
Lucien fast gleichzeitig angebetet, und nichts verbindet oder veruneinigt zwei Frauen
leichter, als wenn sie ihre Andacht am gleichen Altar verrichten. Gestern hat diese liebe
Freundin zwei Stunden in Leontinens Schlafzimmer gesessen. Es scheint, daß die arme
Gräfin furchtbare Dinge gesagt hat! Ich habe gehört, es sei ganz ekelhaft . . . Eine anstän-
dige Frau sollte doch nicht solchen Anfällen unterworfen sein! . . . Pfui, es ist eine rein
physische Leidenschaft . . . Als die Herzogin mich aufsuchte, war sie blaß wie der Tod;
sie hat viel Mut gezeigt! Es kommen ungeheuerliche Dinge in dieser Angelegenheit an
den Tag . . ." "Mein Mann wird dem Justizminister zu seiner Rechtfertigung alles sagen,
denn man wollte Lucien retten, und er, Frau Marquise, hat seine Pflicht getan. Ein Un-
tersuchungsrichter muß die Leute, die in strengem Gewahrsam sitzen, innerhalb einer
gesetzlichen Frist verhören! . . .  Er mußte ihm doch Fragen stellen, diesem unglückli-
chen Kleinen, der nicht begriff, daß man ihn nur der Form wegen verhörte, und der so -
fort ein Geständnis ablegte . . ." "Er war so dumm wie frech!" sagte Frau d'Espard tro-
cken.

Die Frau des Richters bewahrte Schweigen, als sie diesen Urteilsspruch hörte. "Wenn wir
mit der Entmündigung d'Espards unterlegen sind, so ist es nicht Camusots Schuld, das
werde ich nie vergessen!" fuhr die Marquise nach einer Pause fort. "Lucien, die Herren
von Sérizy, von Bauvan und von Granville haben  uns zu Fall gebracht. Mit der Zeit wird
Gott sich zu uns wenden. Seien Sie ruhig, ich werde den Chevalier d'Espard zum Justiz-
minister schicken, damit er sich beeilt, Ihren Gatten holen zu lassen, wenn das von Nut-
zen ist . . ." "Ach, gnädige Frau . . ." "Hören Sie mich an," sagte die Marquise; "ich ver-
spreche Ihnen sofort die Dekoration der Ehrenlegion für morgen! Das wird ein deutli -
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ches Zeichen der Zufriedenheit mit Ihrem Verhalten in dieser Angelegenheit sein. Ja, das
ist nur ein Schimpf mehr für Lucien, das wird ihn schuldig sprechen! Man hängt sich im
allgemeinen nicht zum Vergnügen auf . . . Nun adieu, liebe Schöne!"

Zehn Minuten darauf trat Frau Camusot in das Schlafzimmer der schönen Diana von
Maufrigneuse, die erst um ein Uhr zu Bett gegangen war und um neun Uhr noch nicht
schlief. So unempfindlich Herzoginnen auch sind, so können solche Frauen, deren Herz
aus Stuck ist, doch keine ihrer Freundinnen dem Wahnsinn verfallen sehen, ohne daß
dieses Schauspiel einen tiefen Eindruck auf sie macht. Zudem hatte die Verbindung zwi-
schen Diana und Lucien, wiewohl sie seit achtzehn Monaten abgebrochen war, doch im
Herzen der Herzogin noch genug Erinnerungen hinterlassen, daß auch ihr der unheim-
liche Tod dieses Kindes einen furchtbaren Schlag versetzte. Diana hatte die ganze Nacht
hindurch den so reizenden, so poetischen jungen Mann, der so schön zu lieben ver-
stand, hängen sehen, wie Leontine ihn in ihren Anfällen mit den Gesten des hitzigen
Fiebers schilderte. Sie hatte von Lucien noch beredte, berauschende Briefe, die denen zu
vergleichen waren, wie Mirabeau sie an Sophie geschrieben hatte, nur waren sie literari-
scher,  sorgfältiger,  denn sie waren von der gewaltigsten aller Leidenschaften diktiert
worden: von der Eitelkeit! Daß er die reizendste aller Herzoginnen besaß, daß er es er-
lebte, wie sie für ihn Dummheiten beging, heimliche Dummheiten wohlverstanden, die-
ses Glück hatte Lucien den Kopf verdreht. Der Stolz des Liebhabers hatte den Dichter
inspiriert. Daher hatte die Herzogin auch diese aufregenden Briefe aufbewahrt,  wie ge-
wisse Greise obszöne Stiche besitzen, nämlich wegen der übertriebenen Lobpreisungen,
die dem gespendet wurden, was an ihr am wenigsten herzoglich war. "Und er ist in ei-
nem scheußlichen Gefängnis gestorben!" sagte sie sich, indem sie diese Briefe entsetzt
zusammenraffte, als sie ihre Kammerfrau leise an die Tür klopfen hörte.

"Frau Camusot in einer Sache von äußerster Wichtigkeit, die die Frau Herzogin angehe,"
sagte die Kammerfrau. Diana sprang voller Entsetzen auf die Füße. "Oh," sagte sie, in-
dem sie Amelie ansah, die sich eine passende Miene zurechtgemacht hatte, "ich errate
alles! Es handelt sich um meine Briefe . . . Ach, meine Briefe! Ach, meine Briefe!"

Und sie sank in einen Sessel; jetzt erst fiel ihr ein, daß sie im Überschwang ihrer Leiden-
schaft Lucien im selben Ton geantwortet hatte; daß sie die Poesie des Mannes gesungen
hatte, wie er die Glorie der Frau besang, und in welchen Dithyramben!

"Leider ja, gnädige Frau! Ich komme, um Ihnen mehr zu retten als das Leben! Es handelt
sich um Ihre Ehre . . . Kommen Sie zur Besinnung, ziehen Sie sich an, lassen Sie uns zur
Herzogin von Grandlieu gehen; denn zu Ihrem Glück sind Sie nicht die einzige,  die
kompromittiert wird." "Aber Leontine hat gestern, wie man mir sagte, im Palast alle bei
unserm armen Lucien beschlagnahmten Briefe verbrannt." "Nein, gnädige Frau! Hinter
Lucien stand Jakob Collin!" rief die Frau des Richters. "Sie vergessen diesen furchtbaren
Menschen, der sicherlich die einzige Ursache für den Tod dieses reizenden, bedauerns-
werten jungen Mannes ist! Nun hat dieser Machiavelli des Bagnos niemals den Kopf ver-
loren! Herr Camusot hat die Gewißheit, daß dieses Ungeheuer die kompromittierends-
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ten Briefe der Geliebten seines . . ." "Seines Freundes in Sicherheit gebracht hat," sagte
die Herzogin schnell. "Sie haben recht, schöne Kleine, wir müssen zu den Grandlieus ge-
hen, um zu beraten. Wir sind alle an dieser Angelegenheit interessiert, und zum Glück
wird Sérizy uns die Hand reichen . . ."

 Die höchste Gefahr übt, wie wir es bei den Szenen in der Conciergerie sehen konnten,
eine ebenso furchtbare Macht auf die Seele, wie die stärksten Reagenzien sie über den
Körper besitzen.  Sie ist eine moralische Voltasche Säule.  Vielleicht ist der Tag nicht
mehr fern, an dem man die Art und Weise erkennt, wie die Empfindung sich chemisch
in ein Fluidum verwandelt, das dem der Elektrizität annähernd ähnlich ist.

Es war bei dem Sträfling und der Herzogin dieselbe Erscheinung. Diese niedergeschla-
gene Frau, die dem Tode nahe war und nicht geschlafen hatte, diese Herzogin, die so
schwer anzukleiden war, hatte plötzlich die Kraft einer umstellten Löwin und die Geis-
tesgegenwart eines Generals im Feuer. Sie wählte selbst ihre Kleider aus und improvi-
sierte ihre Toilette mit der Geschwindigkeit einer Grisette, die sich selbst als Kammer-
frau bedient. Es war ein solches Wunder, daß die Zofe einen Augenblick regungslos wie
angewurzelt stehen blieb, so überrascht war sie, ihre Herrin im Hemd zu erblicken, wie
sie, vielleicht nicht ohne Vergnügen, der Frau des Richters durch den hellen Nebel der
Wäsche einen weißen Körper zeigte, der ebenso vollkommen war wie der der Venus Ca-
novas. Er war wie ein Schmuckstück unter feinem Seidenpapier. Diana hatte sich im Nu
erinnert, wo sich das Korsett für ihre galanten Abenteuer befand, jenes Korsett, das vorn
gehakt wird  und eiligen Frauen die Mühe und die so schlecht angewandte Zeit  des
Schnürens  erspart.  Sie  hatte  schon  die  Spitzen  des  Hemdes  zurechtgelegt  und  die
Schönheiten ihrer Büste passend gruppiert, als die Kammerfrau den Unterrock brachte
und das Werk vollendete, indem sie ein Kleid hinreichte. Während Amelie auf  einen
Wink der Kammerfrau der Herzogin half und das Kleid hinten zuhakte, holte die Zofe
Strümpfe aus Fil d'Ecosse, Samtstiefel, einen Schal und einen Hut. Amelie und die Kam-
merfrau bekleideten je ein Bein.

"Sie sind die schönste Frau, die ich je gesehen habe," sagte Amelie geschickt, indem sie
Dianas feines und glattes Knie in leidenschaftlicher Bewegung küßte. "Die gnädige Frau
hat nicht  ihresgleichen," sagte die Kammerfrau. "Halt, Josette, still," erwiderte die Her-
zogin. "Sie haben einen Wagen?" fragte sie Frau Camusot; "nun, meine kleine Schöne,
wir werden unterwegs plaudern."

Und die Herzogin eilte die große Treppe des Hotels Cadignan hinab und zog sich erst
dabei die Handschuhe an, was man noch nie erlebt hatte. "Zum Hotel Grandlieu, und
zwar rasch!" sagte sie zu einem der Bedienten, indem sie ihm winkte, hinten auf den
Wagen zu steigen. Der Diener zögerte, denn dieser Wagen war ein Fiaker.

"Ach, Frau Herzogin, Sie hatten mir nicht gesagt, daß dieser junge Mann Briefe von Ih-
nen besaß! Sonst wäre Camusot sehr viel anders vorgegangen . . ." "Leontine beschäftigte
mich so sehr, daß ich an mich selbst gar nicht gedacht habe," sagte sie. "Die arme Frau
war schon vorgestern fast wahnsinnig; und nun sagen Sie sich selbst, welche Verwirrung
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erst dieser verhängnisvolle Ausgang bei ihr anrichten mußte! Ach, wenn Sie wüßten,
meine Kleine, was für einen Morgen wir gestern erlebt haben . . . Nein, man könnte aller
Liebe entsagen! Gestern wurden wir beide, Leontine und ich, von einer scheußlichen Al-
ten, einer Kleiderhändlerin, einem Mannweib, in diese stinkende und blutige Gosse ge-
schleppt, die man das Gericht nennt; und ich sagte ihr, als ich sie in den Palast fuhr:
"Könnte man nicht auf die Knie fallen und wie Frau von Nucingen rufen, als sie auf dem
Wege nach Neapel einen jener beängstigenden Stürme des Mittelmeers erlebte: Mein
Gott, rette mich diesmal; und dann nie wieder!" Auf jeden Fall sind dies zwei Tage, die in
meinem Leben zählen werden! Sind wir borniert, daß wir überhaupt schreiben! . . . Aber
man liebt! Man erhält Briefe, die durch die Augen die Glut ins Herz träufeln, und alles
steht in Flammen! Und die Vorsicht fliegt fort, man antwortet . . ." "Weshalb antworten,
wenn man handeln kann?" sagte Frau Camusot. "Es ist so schön, sich zugrunde zu rich-
ten! . . ." rief die Herzogin stolz. "Das ist eine Wollust der Seele." "Schöne Frauen", ver-
setzte Frau Camusot  bescheiden, "sind zu entschuldigen, sie haben öfter als wir Gele-
genheit, zu erliegen."

Die Herzogin lächelte. "Wir sind immer zu großmütig," fuhr Diana von Maufrigneuse
fort. "Ich werde es machen wie diese scheußliche Frau d'Espard." "Und wie macht sie
es?" fragte die Frau des Richters neugierig. "Sie hat tausend Liebesbriefe geschrieben . . ."
"So viel! . . ." rief die Camusot, indem sie die Herzogin unterbrach. "Nun, meine Liebe,
man fände nicht einen Satz darin, der sie kompromittierte!" "Sie wären nicht imstande,
diese Kühle,  diese Bedachtsamkeit zu bewahren,"  erwiderte Frau  Camusot.  "Sie sind
eine Frau, Sie gehören zu jenen Engeln, die dem Teufel nicht widerstehen könnten  . . ."
"Ich habe mir geschworen, nie mehr etwas zu schreiben. Ich habe in meinem ganzen Le-
ben nur an diesen unglücklichen Lucien geschrieben. Ich werde seine Briefe bis zu mei-
nem Tode aufbewahren! Meine liebe Kleine, das ist Feuer! Man braucht bisweilen . . ."
"Wenn man sie fände!" sagte die Camusot mit einer leisen, schamhaften Geste. "Oh,
dann würde ich sagen, das seien Briefe aus einem begonnenen Roman; denn ich habe
alle abgeschrieben und die Originale verbrannt!" "O gnädige Frau, lassen Sie sie mich
zum Lohne lesen . . ."  "Vielleicht," sagte die Herzogin. "Dann werden Sie sehen, daß er
Leontine solche Briefe doch nicht geschrieben hat!"

Dieses letzte Wort war die Frau an sich, die Frau aller Zeiten und aller Länder.

Wie der Frosch in der Fabel Lafontaines, barst Frau Camusot in ihrer Haut vor Vergnü-
gen, weil  sie in Gesellschaft der schönen Diana von Maufrigneuse zu den Grandlieus
kam. Sie wollte an diesem Morgen eine jener Verbindungen anknüpfen, wie sie für den
Ehrgeiz so notwendig sind. Schon hörte sie sich "Frau Präsidentin" nennen. Sie empfand
den unsäglichen Genuß, über ungeheure Hindernisse zu triumphieren, deren größtes
die noch nicht kundgewordene Untüchtigkeit ihres Mannes war, die sie wohl kannte. Ei-
nem mittelmäßigen Menschen zum Glück zu verhelfen, das heißt für eine Frau wie für
einen König, sich das  Vergnügen leisten, das so viele große Schauspieler anlockt und das
darin besteht, ein schlechtes Stück hundertmal zu spielen. Es ist der Rausch des Egois-
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mus! Kurz, es sind gewissermaßen die Saturnalien der Macht. Die Macht beweist sich
selbst ihre Kraft nur durch den seltsamen Mißbrauch, daß sie irgendeine Absurdität mit
den Palmen des Erfolges krönt, und zwar dem Genie zum Spott, der einzigen Kraft, die
die absolute Macht nicht erreichen kann. Die Erhöhung des Pferdes Caligulas, dieser
kaiserliche Schwank, hat von je viele Aufführungen erlebt und wird sie immer erleben.

In wenigen Minuten kamen Diana und Amelie aus der eleganten Unordnung, in der sich
das Schlafzimmer der schönen Diana befand, zur Herzogin von Grandlieu in die Kor-
rektheit eines großartigen und strengen Luxus.

Diese sehr fromme Portugiesin stand stets um acht Uhr auf, um in der kleinen Kirche
von Sainte-Valère, die an die damals auf  der Esplanade des Invalides gelegene Kirche
Saint-Thomas d'Aquin stieß, zu beten. Die heute abgebrochene Kapelle ist in die Rue de
Bourgogne verlegt worden, bis der Bau der gotischen Kirche beendet ist, die der heiligen
Klotilde geweiht werden soll.

Sowie Diana von Maufrigneuse der Herzogin von Grandlieu ein paar Worte ins Ohr ge-
flüstert hatte, ging die fromme Frau zu Herrn von Grandlieu hinüber, den sie alsbald mit
zurückbrachte. Der Herzog sah Frau Camusot mit einem jener schnellen Blicke an, in
denen die großen Herren ein ganzes Dasein und oft auch die Seele analysieren. Amelies
Toilette half dem Herzog sehr dabei, dieses bürgerliche Leben von Alençon bis Nantes
und von Nantes bis Paris zu erraten. Ach, wenn die Frau des Richters diese Gabe der
Herzoge hätte erraten können, so hätte sie diesen höflich ironischen Blick nicht mit An-
stand zu ertragen vermocht; aber sie sah nur die Höflichkeit. Die Unwissenheit nimmt
teil an den Vorrechten der Verschlagenheit.

"Das ist Frau Camusot, eine Tochter Thirions, eines der Diener des Kabinetts," sagte die
Herzogin zu ihrem Gatten. Der  Herzog grüßte die Frau des Richters sehr höflich, und
sein Gesicht verlor ein wenig von seiner Würde. Der Kammerdiener des Herzogs, dem
sein Herr geschellt hatte, trat ein. "Gehen Sie in die Rue Honoré-Chevalier; nehmen Sie
einen Wagen. Dort werden Sie an einer kleinen Tür Nummer zehn schellen. Sagen Sie
dem Diener, der Ihnen aufmacht, ich bäte seinen Herrn, zu mir zu kommen; wenn der
Herr zu Hause ist, bringen Sie ihn mit. Nennen Sie meinen Namen; der genügt, um alle
Schwierigkeiten zu überwinden. Beachten Sie, daß Sie für all das nicht mehr als eine
Viertelstunde brauchen."

Kaum war der Kammerdiener des Herzogs fort, so erschien ein zweiter, der der Herzo-
gin. "Gehen Sie zum Herzog von Chaulieu und lassen Sie ihm in meinem Namen diese
Karte hineinreichen." Der Herzog gab ihm seine Karte, die er zuvor in eigentümlicher
Weise knickte. Wenn diese beiden Freunde das Bedürfnis hatten, sich in einer eiligen
und geheimen Sache, die keine schriftliche Mitteilung zuließ, sofort zu sprechen, mel-
deten sie es sich auf diese Weise.
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Man sieht, daß sich in allen Schichten der Gesellschaft die Bräuche gleichen und nur in
der Art, dem Äußerlichen und der Nuance verschieden sind. Auch die große Gesellschaft
hat ihr Rotwelsch; aber dieses Rotwelsch heißt "der Stil".

"Sind Sie sicher, gnädige Frau, daß diese Briefe, die Fräulein Klotilde von Grandlieu an-
geblich an den jungen Mann geschrieben haben soll,  wirklich existieren?"  fragte der
Herzog von Grandlieu. Und er warf einen Blick auf Frau Camusot, wie ein Matrose etwa
ein Lot wirft.

"Gesehen habe ich sie nicht, aber es ist zu befürchten," erwiderte sie zitternd. "Meine
Tochter kann nichts geschrieben haben, was man nicht zeigen darf!" rief die Herzogin.

"Die arme Herzogin!" dachte Diana und warf dem Herzog von Grandlieu einen Blick zu,
vor dem er erzitterte. "Was glaubst du, meine liebe kleine Diana?" flüsterte der Herzog
der Herzogin von Maufrigneuse ins Ohr, indem er sie in eine Fensternische  zog. "Klotil-
de ist so wahnsinnig in Lucien verliebt, mein Lieber, daß sie ihm vor ihrer Abreise noch
ein Stelldichein gab. Ohne die kleine Lenoncourt wäre sie vielleicht mit ihm in den Wald
von Fontainebleau entflohen. Ich weiß,  daß Lucien Klotilde Briefe schrieb,  die einer
Helligen hätten den Kopf  sprengen können.  Wir sind  drei  Evastöchter,  die von der
Schlange der Korrespondenz umgarnt sind . . ."

Der Herzog und Diana kamen aus der Nische zurück und traten wieder zu der Herzogin
und Amelie, die mit leiser Stimme plauderte. Amelie, die darin dem Rat der Herzogin
von Maufrigneuse folgte, spielte die Fromme, um sich das Herz der stolzen Portugiesin
zu gewinnen.

"Wir sind in der Gewalt eines niedrigen entsprungenen Sträflings!" sagte der Herzog mit
einem gewissen Achselzucken. "Das hat man davon, wenn man Leute bei sich empfängt,
deren man nicht unbedingt sicher ist! Ehe man jemanden bei sich einläßt, muß man
sein Vermögen, seine Eltern und sein ganzes Vorleben genau kennen . . ." Dieser Satz ist
die Moral dieser ganzen Geschichte, soweit sie die Aristokratie angeht. "Es ist einmal ge-
schehen," sagte die Herzogin von Maufrigneuse. "Denken wir daran, Frau von Sérizy,
Klotilde und mich zu retten . . ." "Wir können nur Heinrich erwarten, ich habe ihn bit-
ten lassen; aber alles hängt von der Persönlichkeit ab, die Gentil holen soll. Gebe Gott,
daß dieser Mensch in Paris ist! – Gnädige Frau," sagte er, indem er sich an Frau Camusot
wandte, "ich danke Ihnen, daß Sie an uns gedacht haben . . ."

Das war Frau Camusots Abschied. Die Tochter des Türhüters hatte Geist genug, den
Herzog zu verstehen; sie stand auf; aber die Herzogin von Maufrigneuse nahm Amelie
mit jener anbetungswürdigen Anmut, die ihr so viel Verschwiegenheit und Freundschaft
eintrug, bei der Hand und zeigte sie dem Herzog und der Herzogin in bedeutsamer Wei-
se. "Denken Sie nur an mich, nicht daran, daß sie mit Sonnenaufgang aufgestanden ist,
um uns alle zu retten, wenn ich Sie um mehr als ein  Andenken für meine kleine Frau
Camusot bitte. Zunächst hat sie mir schon Dienste geleistet, die man nicht vergißt; und
dann ist sie mit ihrem Gatten ganz auf unserer Seite. Ich habe versprochen, für die Be-
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förderung ihres Camusots zu sorgen, und ich bitte Sie vor allem mir zuliebe, seiner zu
gedenken." "Sie haben diese Empfehlung nicht erst nötig," sagte der Herzog zu Frau Ca-
musot. "Die Grandlieus vergessen die Dienste, die man ihnen geleistet hat, niemals. Die
Anhänger des Königs werden in einiger Zeit Gelegenheit haben,  sich auszuzeichnen;
man wird Ergebenheit von ihnen verlangen; Ihr Gatte wird in die Bresche geschickt wer-
den . . ."

Frau Camusot zog sich stolz, glücklich und geschwollen zurück, als müßte sie ersticken.
Triumphierend eilte sie nach Hause; sie bewunderte sich, sie lachte über die Feindschaft
des Oberstaatsanwalts. Sie sagte sich: "Wenn wir Herrn von Granville in die Luft spreng-
ten?"

Es war Zeit,  daß Frau Camusot sich zurückzog.  Der Herzog von Chaulieu,  einer der
Günstlinge des Königs, begegnete der Bürgersfrau auf der Freitreppe.

"Heinrich," rief der Herzog von Grandlieu, als sein Freund gemeldet wurde, "ich bitte
dich, eile ins Schloß, versuche, den König zu sprechen, es handelt sich um folgendes."
Und er führte den Herzog in die Fensternische, in der er sich schon mit der leichtferti-
gen und anmutigen Diana unterhalten hatte.

Von Zeit zu Zeit warf der Herzog von Chaulieu der tollen Herzogin verstohlene Blicke
zu, während sie mit der frommen Herzogin plauderte, sich eine Predigt halten ließ und
dabei doch die Blicke des Herzogs von Chaulieu erwiderte.

"Liebes Kind," sagte schließlich der Herzog von Grandlieu, als seine heimliche Unterre-
dung beendet war, "seien Sie doch verständig! Sehen Sie," fügte er hinzu, indem er Dia-
nas Hände ergriff, "bewahren Sie doch die Form; kompromittieren Sie sich nicht mehr,
schreiben Sie nie wieder! Briefe, meine Liebe, haben schon ebensoviel geheimes wie öf-
fentliches Unglück verursacht . . .  Was verzeihlich ist bei einem jungen Mädchen wie
Klotilde, das zum erstenmal liebt, ist unentschuldbar bei . . ." "Einem altem Grenadier,
der das Feuer gesehen hat!" sagte die Herzogin, indem sie dem Herzog eine schmollende
Grimasse zog.

Dieses Spiel der Gesichtszüge lockte, vereint mit dem Scherz, ein Lächeln auf die trost-
losen Gesichter der beiden Herzoge und sogar der frommen Herzogin. "Jetzt habe ich
schon vier Jahre lang keine Liebesbriefe mehr geschrieben! . . . Sind wir gerettet?" fragte
Diana,  die ihre Angst unter Kindereien verbarg.  "Noch nicht,"  sagte der Herzog von
Chaulieu, "denn Sie wissen nicht, wie schwer Willkürakte zu begehen sind. Das ist für
einen konstitutionellen König dasselbe, wie eine Treulosigkeit für eine verheiratete Frau.
Es ist ein Ehebruch." "Seine Lieblingssünde!" sagte der Herzog von Grandlieu. "Die ver-
botene Frucht!" fügte Diana lächelnd hinzu. "Oh, ich wäre so gern die Regierung, denn
ich habe nichts mehr von der Frucht, ich habe sie schon ganz gegessen." "Aber Liebe,
Liebe!" sagte die fromme Herzogin, "Sie gehen zu weit."

Die beiden Herzoge hörten vor der Freitreppe mit dem Getöse, das im Galopp dahinge-
jagte Pferde machen, einen Wagen halten; sie grüßten die beiden Frauen und ließen sie
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allein, um in das Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu zu gehen, in das man eben
auch den Bewohner der Rue Honoré-Chevalier einführte;  es war kein anderer als der
Chef der Gegenpolizei des Schlosses, der politischen Polizei, der unbekannte und doch
so mächtige Corentin.

"Treten Sie ein," sagte der Herzog von Grandlieu, "treten Sie ein, Herr von Saint-Denis."
Corentin, der erstaunt war, bei dem Herzog ein so gutes Gedächtnis zu finden, trat als
erster ein, nachdem er vor den beiden Herzogen eine tiefe Verbeugung gemacht hatte.

"Es handelt sich immer noch um dieselbe Persönlichkeit, mein lieber Herr," sagte der
Herzog von Grandlieu. "Aber er ist tot," sagte Corentin. "Es bleibt ein Genosse," bemerk-
te der Herzog  von Chaulieu, "ein schlimmer Genosse." "Der Sträfling Jakob Collin!" er-
widerte Corentin.

"Sprich, Ferdinand," sagte der Herzog von Chaulieu zu dem ehemaligen Gesandten. "Der
Elende ist zu fürchten," sagte der Herzog von Grandlieu; "denn er hat sich, um sie als Lö-
segeld benutzen zu können, der Briefe bemächtigt, die die Damen von Sérizy und von
Maufrigneuse an diesen Lucien Chardon, sein Geschöpf, geschrieben haben. Es scheint,
es war das System dieses jungen Mannes, für seine Briefe leidenschaftliche Antworten zu
entlocken; denn auch Fräulein von Grandlieu hat, wie man sagt, ein paar geschrieben;
man fürchtet es wenigstens,  und wir können nichts feststellen,  denn sie ist auf  Rei-
sen . . ." "Der kleine junge Mann", erwiderte Corentin, "war nicht imstande, sich solche
Vorräte anzulegen! . . .  Das sind Maßnahmen,  die der Abbé Carlos Herrera getroffen
hat!"

Corentin stützte den Ellbogen auf die Armlehne des Sessels, in dem er saß, und legte
den Kopf überlegend in die Hand. "Geld! . . . Dieser Mensch hat mehr als wir," sagte er.
"Esther Gobseck hat ihm als Köder gedient, um annähernd zwei Millionen in diesem
Goldstücksteich namens Nucingen zu fischen . . .  Meine Herren,  lassen Sie mir Voll-
macht geben durch den, dem es zusteht, und ich befreie Sie von diesem Menschen!  . . ."
"Und . . . von den Briefen?" fragte der Herzog von Grandlieu Corentin.

"Hören Sie, meine Herren!" erwiderte Corentin, indem er aufstand und sein Marderge-
sicht zeigte, das in siedender Bewegung war. Er bohrte die Hände in die Taschen seiner
Strumpfhose aus schwarzem Molton. Dieser große Schauspieler des historischen Dra-
mas unserer Zeiten hatte sich nur eine Weste und einen Rock angezogen; er hatte seine
Morgenhose nicht abgelegt, so genau wußte er, wie dankbar die Großen bei gewissen
Gelegenheiten für die Geschwindigkeit sind. Er ging vertraulich im Zimmer auf und ab,
indem er mit lauter Stimme sprach, als wäre er allein. "Er ist ein Sträfling! Man kann ihn
ohne Prozeß zu Bicêtre  in Geheimhaft werfen; da ist keinerlei Verkehr möglich,  und
man kann ihn da verenden lassen . . . Aber er kann seinen Spießgesellen, da er diesen
Fall voraussah, schon seine Anweisungen gegeben haben!" "Er ist ja aber sofort in Ge-
heimhaft genommen worden," sagte der Herzog von Grandlieu, "als er unvermutet bei
jener Frau verhaftet wurde." "Gibt es für diesen Burschen überhaupt eine Geheimhaft?"
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erwiderte Corentin; "der ist ebenso schlau wie . . . wie ich!" "Was tun?" fragten die bei-
den Herzoge sich durch einen Blick.

"Wir können den Schlingel auf der Stelle wieder ins Bagno schicken . . . nach Rochefort;
da ist er in sechs Monaten tot! Oh, ohne ein Verbrechen!" sagte Corentin als Antwort auf
eine Geste des Herzogs von Grandlieu. "Was wollen Sie, ein Sträfling hält gegen einen
heißen Sommer nicht länger als sechs Monate stand, wenn man ihn mitten in den Mias-
men der Charente zu wirklicher Arbeit zwingt. Aber das nützt nichts, wenn er in betreff
der Briefe schon seine Maßnahmen getroffen hat. Wenn der Schlingel seinen Gegnern
mißtraute, und das ist wahrscheinlich, so muß man herausbekommen, welches seine
Maßregeln sind. Wenn der, der die Briefe in Händen hat, arm ist, ist er auch bestech-
lich . . . Es handelt sich also darum, Jakob Collin zum Schwätzen zu bringen. Was für ein
Zweikampf! Dabei werde ich besiegt. Besser wäre es noch, diese Briefe durch einen an-
dern zu erkaufen; durch einen Begnadigungsbrief! Und mir dann diesen Menschen in
meine Budike zu liefern.  Jakob Collin ist der einzige Mensch, der imstande ist mein
Nachfolger zu werden, seit der arme Contenson und der gute Peyrade tot sind. Jakob
Collin hat mir diese beiden unvergleichlichen Spione getötet, als wollte er sich selber
Platz machen. Sie sehen, meine Herren, Sie müssen mir Blankovollmacht geben. Jakob
Collin ist in der Conciergerie. Ich werde Herrn von Granville in der Staatsanwaltschaft
aufsuchen. Schicken Sie mir also eine Vertrauensperson, die zu mir stößt; denn ich brau-
che entweder einen Brief, den ich Herrn von Granville zeigen kann, da er nichts von mir
weiß, einen Brief, den ich übrigens dem Ratspräsidenten zurückgeben  werde, oder ei-
nen sehr imponierenden Geleitsmann . . . Sie haben eine halbe Stunde Zeit, denn eine
halbe Stunde brauche ich, um mich anzuziehen, das heißt, um das zu werden, was ich in
den Augen des Herrn Oberstaatsanwalts sein muß." "Herr von Saint-Denis," sagte der
Herzog von Chaulieu, "ich kenne Ihre große Gewandtheit; ich verlange nichts als ein Ja
oder ein Nein. Bürgen Sie für den Erfolg?" "Ja, mit einer Generalvollmacht, und wenn Sie
mir Ihr Wort geben, mich niemals über diesen Gegenstand zu befragen. Mein Plan ist
fertig."

Diese unheimliche Antwort jagte den beiden großen Herren einen leichten Schauder
durch den Körper. "Gehen Sie," sagte der Herzog von Chaulieu. "Sie werden diese Ange-
legenheit zu denen schreiben, mit denen Sie gewöhnlich beauftragt werden." Corentin
grüßte die beiden großen Herren und ging. Heinrich von Lenoncourt, für den Ferdinand
von Grandlieu einen Wagen hatte anspannen lassen, begab sich sofort zum König, den
er kraft seines Amtes jederzeit sehen konnte.

So sollten sich die verschiedenen miteinander verknoteten Interessen aus den oberen
und unteren Schichten der Gesellschaft alle im Zimmer des Oberstaatsanwalts begeg-
nen; die Not führte sie zusammen, und vertreten wurden sie von drei Männern: die Jus-
tiz von Herrn von Granville; die Familie von Corentin, und der furchtbare Gegner Jakob
Collin stellte in seiner wilden Energie das soziale Böse dar.
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Was für ein Kampf, in dem sich die Gerichtsbarkeit und die Willkür wider das Bagno
und seine List verbündeten! Wider das Bagno, jenes Symbol der Verwegenheit, die Be-
rechnung und Überlegung ausschaltet, der alle Mittel recht sind, die nicht die Heuchelei
der Willkür hat und die in scheußlicher Weise den ausgehungerten Bauch, den blutigen
raschen Protest des Hungers symbolisiert! Ist es nicht Angriff und Abwehr? Diebstahl
und Besitz? Die furchtbare Frage des sozialen Zustandes und des Naturzustandes, zu-
sammengedrängt auf den engsten Raum, der nur möglich ist? Kurz, es war ein furchtba-
res lebendes Bild jener  antisozialen Kompromisse, wie sie die zu schwachen Vertreter
der Macht mit wilden Meuterern schließen.

Als man dem Oberstaatsanwalt Herrn Camusot meldete, gab er einen Wink, ihn einzu-
lassen. Herr von Granville, der diesen Besuch vorausgeahnt hatte, wollte sich mit dem
Richter über die Art verständigen, wie man die Angelegenheit Luciens beenden könnte.
Jetzt konnte der Abschluß nicht mehr der sein, den er am Tage zuvor, ehe der arme
Dichter gestorben war, mit Camusot zusammen gefunden hatte.

"Setzen Sie sich, Herr Camusot," sagte Herr von Granville, indem er sich in einen Sessel
fallen ließ. Als der Oberstaatsanwalt sich mit dem Richter allein sah, verbarg er nicht, in
welchem Zustand der Erschöpfung er sich befand. Camusot sah Herrn von Granville an
und erkannte auf diesem so festen Gesicht eine fast fahle Blässe und die höchste Ermü-
dung: einen vollständigen Zusammenbruch, der auf vielleicht grausamere Leiden schlie-
ßen ließ, als sie der zum Tode Verurteilte durchmachen mußte, nachdem der Kanzlist
ihm gemeldet hatte, daß seine Berufung verworfen war. Und doch bedeutet die Verle-
sung dieses Beschlusses im Brauch der Gerichtsbarkeit so viel wie: "Rüste dich, dies sind
deine letzten Augenblicke."

"Ich werde wiederkommen, Herr Graf," sagte Camusot, "obwohl die Angelegenheit drin-
gend ist . . ." "Bleiben Sie,"  versetzte der Oberstaatsanwalt mit Würde. "Echte Richter
müssen ihre Ängste hinnehmen und zu verbergen wissen. Ich habe unrecht, wenn Sie
Besorgnisse an mir bemerken konnten . . ." Camusot machte eine Geste. "Gott gebe, Herr
Camusot, daß Sie diese entscheidenden Nöte unseres Lebens nie kennen lernen! Man
könnte Geringerem erliegen! Ich habe die Nacht bei einem meiner vertrautesten Freun-
de verbracht: ich habe nur zwei Freunde, den Grafen Octavius von Bauvan und den Gra-
fen von Sérizy. Wir drei, Herr von Sérizy, Graf Octavius von Bauvan und ich, sind seit
gestern abend sechs Uhr bis heute früh sechs Uhr immer abwechselnd vom Salon an das
Bett der Frau von Sérizy  gegangen; und jedesmal fürchteten wir, sie tot oder für immer
wahnsinnig vorzufinden! Desplein, Bianchon und Sinard haben mit zwei Krankenwärte-
rinnen das Schlafzimmer nicht verlassen. Der Graf betet seine Frau an. Stellen Sie sich
vor, was für eine Nacht ich zwischen einer vor Liebe wahnsinnigen Frau und einem vor
Verzweiflung wahnsinnigen Freund verbracht habe. Ein Staatsmann verzweifelt nicht
wie ein Dummkopf. Sérizy war ruhig wie auf seinem Stuhl im Ministerrat, und er wand
sich in seinem Sessel, um uns ein unbesorgtes Gesicht zu zeigen, während der Schweiß
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dieses von so viel Arbeit gebeugte Haupt krönte. Ich habe, vom Schlummer übermannt,
von fünf bis halb acht geschlafen, und um halb neun mußte ich hier sein, um Befehl zu
einer Hinrichtung zu geben. Glauben Sie mir, Herr Camusot, wenn ein Mann die ganze
Nacht hindurch in den Abgründen des Schmerzes geschwebt hat, wenn er Gottes Hand
schwer auf den Dingen der Menschen lasten und edle Herzen gewaltsam schlagen fühl-
te, so wird es ihm nicht leicht, sich hier vor seinen Schreibtisch zu setzen und kühl zu
sagen: "Lassen Sie um vier Uhr einen Kopf fallen! Vernichten Sie ein Geschöpf Gottes,
das voll Leben, Kraft und Gesundheit ist!" Und doch ist das meine Pflicht! Vom Schmerz
übermannt, soll ich Befehl erteilen, daß man das Schafott errichte . . . Der Verurteilte
weiß nicht, daß der Richter Qualen erduldet, die den seinen gleich sind. In diesem Au-
genblick sind wir, ich, die Gesellschaft, die sich rächt, und er, das zu sühnende Verbre-
chen, durch ein Blatt Papier verbunden; wir sind dieselbe Pflicht, von zwei Seiten gese-
hen, zwei Existenzen, die auf einen Augenblick durch das Henkerbeil des Gesetzes zu-
sammengeschweißt sind. Wer beklagt diese tiefen Schmerzen des Richters? Wer tröstet
ihn? . . .  Es ist unser Ruhm, daß wir sie in der Tiefe unseres Herzens vergraben. Der
Priester mit seinem gottgeweihten Leben und der Soldat mit seinen tausend Toden für
das Land scheinen mir glücklicher als der Richter mit seinen Zweifeln, seinen Befürch-
tungen  und  seiner  furchtbaren  Verantwortlichkeit.  Sie  wissen,  wen man hinrichten
soll?" fuhr der  Oberstaatsanwalt fort: "Einen jungen Mann von siebenundzwanzig Jah-
ren, der schön ist wie unser Toter von gestern, blond wie er, dessen Kopf uns wider Er-
warten zum Opfer gefallen ist, denn gegen ihn lagen nur die Beweise der Hehlerei vor.
Dieser Bursche ist verurteilt worden, und er hat nichts gestanden! Seit siebzig Tagen
wehrt er sich gegen alle Beweise, indem er seine Unschuld beteuert. Seit zwei Monaten
trage ich zwei Köpfe auf den Schultern! Oh, ich würde sein Geständnis mit einem Jahr
meines Lebens bezahlen, denn man muß die Geschwornen beruhigen! . . . Urteilen Sie
selbst, was für ein Hieb wider die Rechtsprechung es wäre, wenn man eines Tages ent-
deckte, daß das Verbrechen, um dessentwillen er sterben soll, von einem andern began-
gen wurde! In Paris nimmt alles eine furchtbare Bedeutung an, die kleinsten juristischen
Zwischenfälle werden zu politischen Ereignissen. Die Jury, diese Einrichtung, die die Ge-
setzgeber der Revolution für so stark hielten, ist ein Element des sozialen Verderbens;
denn sie erfüllt ihre Misston nicht, sie schützt die Gesellschaft nicht genügend. Die Jury
spielt mit ihren Funktionen. Die Geschwornen teilen sich in zwei Lager, von denen das
eine die Todesstrafe nicht mehr will;  es ergibt sich daraus ein völliger Umsturz der
Gleichheit vor dem Gesetz. Ein so furchtbares Verbrechen wie der Vatermord erlangt in
einem Departement einen Freispruch,     während in einem anderen ein sozusagen ge-
wöhnliches Verbrechen mit dem Tode bestraft wird. Was sollte daraus werden, wenn
man in unserm Sprengel, in Paris, einen Unschuldigen hinrichtete!" "Es ist ein entsprun-
gener Sträfling," bemerkte Herr Camusot schüchtern. "Er würde in den Händen der Op-
position und der Presse zu einem Osterlamm werden!" rief Herr von Granville, "und die
Opposition hätte leichtes Spiel, wenn sie ihn reinwaschen wollte; denn es handelt sich
um einen Korsen, der ein Fanatiker der Ideen seines Landes  ist; seine Morde sind die
Wirkungen der Vendetta! Auf dieser Insel tötet man seinen Feind, und man hält sich für
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einen sehr ehrenwerten Menschen und wird auch dafür gehalten. Ach, echte Richter
sind sehr unglücklich! Sehen Sie, sie müßten wie ehedem die Priester von aller Gesell -
schaft abgeschlossen leben. Die Welt müßte sie nur zu bestimmten Stunden ernst, alt
und ehrwürdig aus ihren Zellen hervortreten sehen; und dann müßten sie Recht spre-
chen wie in den alten Gesellschaften die Hohenpriester, die die Rechtsgewalt und die
Priestergewalt in sich vereinigten! Man müßte uns nur auf unsern Sitzen sehen . . . Heu-
te sieht man uns, wie wir gleich anderen leiden und uns amüsieren! Man sieht uns in
den Salons, in der Familie, als Bürger, als Leute mit Leidenschaften, und es kann sein,
daß wir grotesk wirken statt furchtbar . . ."

Dieser qualvolle Schrei, der durch Pausen und Ausrufe unterbrochen und von Gesten
begleitet wurde, die ihm eine auf  dem Papier schwer wiederzugebende Beredsamkeit
verliehen, jagte Camusot einen Schauder durch den Körper. "Auch ich, Herr Graf," sagte
er, "habe gestern die Lehrjahre in den Leiden unseres Standes angetreten!  . . . Ich wäre
fast gestorben an dem Tode dieses jungen Mannes; er hatte meine Parteilichkeit nicht
verstanden, der Unglückliche hat sich selber aufgespießt . . ." "Ach, Sie durften ihn nicht
verhören!" rief Herr von Granville; "es ist so leicht, durch eine Unterlassung Dienste zu
erweisen . . ." "Und das Gesetz?" fragte Camusot; "er war seit zwei Tagen verhaftet! . . ."
"Das Unglück ist geschehen," erwiderte der Oberstaatsanwalt. "Ich habe nach Kräften
wieder gutgemacht, was nicht wieder gutzumachen ist. Mein Wagen und meine Leute
begleiten den Leichenzug dieses armen schwachen Dichters. Sérizy hat es gemacht wie
ich; ja noch mehr, er nimmt das Amt an, das dieser unglückliche junge Mann ihm über-
tragen hat; er wird sein Testamentsvollstrecker sein. Er hat für dieses Versprechen von
seiner Frau einen Blick erhalten, in dem der Verstand aufblitzte. Und der Graf Octavius
schließlich wohnt dem Begräbnis persönlich bei."  "Nun, Herr  Graf,"  sagte Camusot,
"vollenden wir unser Werk. Es bleibt noch ein recht gefährlicher Untersuchungsgefange-
ner übrig. Sie wissen so gut wie ich, daß es Jakob Collin ist. Der Elende wird als das er-
kannt werden, was er ist . . ." "Dann sind wir verloren!" rief Herr von Granville. "Er ist in
diesem Augenblick bei Ihrem zum Tode Verurteilten, der ehemals im Bagno für ihn das
war, was Lucien ihm in Paris gewesen ist . . .sein Schützling! Bibi-Lupin hat sich als Gen-
darm verkleidet, um der Unterredung beizuwohnen." "Um was kümmert sich die Krimi-
nalpolizei?" sagte der Oberstaatsanwalt; "sie darf nur auf meinen Befehl hin arbeiten."
"Die ganze Conciergerie wird erfahren, daß wir Jakob Collin haben . . . Nun, ich komme,
um Ihnen zu sagen, daß dieser große und verwegene Verbrecher die gefährlichsten Brie-
fe der Frau von Sérizy, der Herzogin von Maufrigneuse und des Fräuleins Klotilde von
Grandlieu besitzen muß." "Sind Sie dessen sicher?" fragte Herr von Granville, indem er
auf  seinem Gesicht eine schmerzliche Überraschung sehen ließ. "Urteilen Sie selbst,
Herr Graf, ob ich recht habe, wenn ich dieses Unglück befürchte. Als ich das Bündel
Briefe entfaltete, das man bei diesem unglücklichen jungen Mann beschlagnahmt hat,
warf Jakob Collin einen scharfen Blick darauf, und ihm entschlüpfte ein befriedigtes Lä-
cheln, über dessen Bedeutung sich ein Untersuchungsrichter nicht täuschen kann. Ein
so tiefgründiger Halunke wie Jakob Collin hütet sich wohl, solche Waffen fahren zu las-
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sen. Was sagen Sie dazu, wenn diese Briefe in den Händen eines Verteidigers sind, den
der Schlingel sich natürlich unter den Feinden der Regierung und der Aristokratie aus-
suchen wird! Meine Frau, für die die Herzogin von Maufrigneuse eine Schwäche hat, ist
zu ihr gegangen,  um sie zu warnen,  und in diesem Augenblick werden sie  bei  den
Grandlieus sein, um zu beraten . . ." "Der Prozeß dieses Menschen ist ganz unmöglich!"
rief der Oberstaatsanwalt, indem er aufstand und mit großen Schritten durch sein Zim-
mer ging. "Er wird die Briefe in Sicherheit gebracht haben . . ." "Ich weiß wo" sagte Ca-
musot.

Durch dieses einzige Wort tilgte der Untersuchungsrichter die ganze Voreingenommen-
heit des Oberstaatsanwalts gegen ihn. "Lassen Sie sehen! . . ." sagte Herr von Granville,
indem er sich wieder setzte. "Als ich von Hause in den Palast kam, habe ich mir diese
trostlose Angelegenheit gründlich überlegt. Jakob Collin hat eine Tante, eine wirkliche,
keine künstliche Tante; eine Frau, über die die politische Polizei der Präfektur eine Notiz
geschickt hat. Er ist der Schüler und Abgott dieser Frau, der Schwester seines Vaters; sie
heißt Jakobine Collin. Dieses Weib hat einen Kleiderhandel, und mit Hilfe der Bezie-
hungen, die sie sich durch dieses Gewerbe verschafft hat, dringt sie in viele Familienge-
heimnisse ein. Wenn Jakob Collin diese Papiere, die ihm zur Rettung werden können, ir-
gend jemandem anvertraut hat, so hat er sie der Obhut dieses Geschöpfes übergeben;
lassen Sie uns dieses Weib verhaften . . ."

Der Oberstaatsanwalt warf einen feinen Blick auf Camusot, einen Blick, der etwa sagen
sollte: "Dieser Mensch ist nicht so dumm, wie ich gestern glaubte; nur ist er noch jung,
er weiß mit den Zügeln der Justiz noch nicht umzugehen."

"Aber", fuhr Camusot fort, "damit es gelingt, müssen wir alle Maßregeln, die wir gestern
getroffen haben, abändern, und ich komme, um Sie um Ihren Rat, um Ihre Befehle zu
bitten . . ."

Der Oberstaatsanwalt nahm sein Papiermesser und schlug leise damit auf den Tisch-
rand: eine Geste, wie sie allen Denkern vertraut ist, wenn sie sich völlig der Überlegung
hingeben. "Drei hohe Familien in Gefahr!" rief er aus. "Hier darf man keinen einzigen
Schnitzer machen! Sie haben recht, wir müssen Fouchés Grundsatz befolgen: "Verhaften
wir!" Wir müssen Jakob Collin auf der Stelle wieder in Geheimhaft bringen." "So geben
wir zu, daß er der Sträfling ist! Damit beflecken wir das Andenken Luciens . . ." "Was für
eine furchtbare Angelegenheit!" sagte Herr von Granville; "alles ist gefährlich!"

In diesem Augenblick trat der Direktor der Conciergerie ein; nicht freilich, ohne zuvor
anzuklopfen, aber ein Zimmer wie das  des Oberstaatsanwalts wird so genau bewacht,
daß nur solche, die mit dieser Behörde vertraut find, an die Tür klopfen können.

"Herr Graf,"  sagte Herr Gault,  "der Untersuchungsgefangene,  der den Namen Carlos
Herrera führt, wünscht Sie zu sprechen." "Hat er mit irgend jemandem Verkehr gehabt?"
fragte der Oberstaatsanwalt. "Mit den Gefangenen, denn er ist seit ungefähr halb acht
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auf dem Hof. Er hat den zum Tode Verurteilten gesehen, der ihm gegenüber "geredet" zu
haben scheint."

Herr von Granville erkannte auf ein Wort des Herrn Camusot, das ihm wie ein Licht-
strahl aufging, wieviel Nutzen man für die Herausgabe der Briefe aus einem Geständnis
der Freundschaft Jakob Collins mit Theodor Calvi ziehen konnte. Er war glücklich, daß
er einen Grund hatte, die Hinrichtung zu verschieben, und rief Herrn Gault durch eine
Geste zu sich zurück. "Es ist meine Absicht," sagte er, "die Hinrichtung auf morgen zu
verschieben; aber in der Conciergerie darf man von dieser Verzögerung nichts merken.
Absolutes Schweigen! Der Scharfrichter soll tun, als ginge er, um die Zurüstungen zu
überwachen. Schicken Sie uns diesen spanischen Priester unter guter Bewachung hier-
her;  die spanische Gesandtschaft verlangt seine Auslieferung. Die Gendarmen mögen
Ihren Herrn Carlos über Ihre Privattreppe führen,  damit er niemanden sehen kann.
Warnen Sie die Leute, damit sie ihn zu zweit festhalten, jeder an einem Arm, und daß
sie ihn erst an der Tür meines Zimmers loslassen. Sind Sie sicher, Herr Gault, daß dieser
gefährliche Ausländer nur mit den Gefangenen hat reden können?" "Nein; in dem Au-
genblick, als er aus der Kammer des zum Tode Verurteilten kam, erschien eine Dame,
um ihn zu sprechen."

Die beiden Richter tauschten einen Blick aus, und was für einen Blick!

"Was für eine Dame?" fragte Camusot. "Eins seiner Beichtkinder . . . eine Marquise," er-
widerte Herr Gault. "Immer schlimmer!" rief Herr von Granville, indem er Camusot an-
sah. "Die Gendarmen und Aufseher haben Kopfschmerzen bekommen  durch sie," sagte
Herr Gault bestürzt. "In Ihrem Amt ist nichts bedeutungslos," sagte der Oberstaatsan-
walt streng. "Die Conciergerie ist nicht umsonst so vermauert, wie sie es ist. Wie ist diese
Dame hereingekommen?" "Mit einem ordnungsmäßigen Erlaubnisschein,  Herr Graf,"
erwiderte der Direktor. "Diese vollkommen gut gekleidete Dame kam in einer Equipage,
begleitet von einem Jäger und einem Lakaien, um ihren Beichtvater zu sehen, ehe sie zur
Beerdigung des unglücklichen jungen Mannes ging, den Sie wegschaffen ließen." "Brin-
gen Sie mir den Erlaubnisschein der Präfektur," sagte Herr von Granville.  "Er ist auf
Empfehlung Seiner Exzellenz des Grafen von Sérizy erteilt worden." "Wie sah diese Frau
aus?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Sie schien uns eine vornehme Dame zu sein." "Ha-
ben Sie ihr Gesicht gesehen?" "Sie trug einen schwarzen Schleier." "Was hat sie gespro-
chen?" "Nun, eine Fromme mit einem Gebetbuch . . . was sollte die wohl sagen? . . . Sie
bat um den Segen des Abbés, sie kniete nieder . . ." "Haben sie sich lange unterhalten?"
fragte der Richter. "Keine fünf Minuten; aber verstanden haben wir alle nicht, was sie
sagten, sie haben wahrscheinlich spanisch gesprochen." "Sagen Sie uns alles, Herr Direk-
tor," fuhr der Oberstaatsanwalt fort; "ich wiederhole Ihnen, die geringste Einzelheit ist
für uns von entscheidender Bedeutung.  Möge Ihnen dies als Warnung dienen!"  "Sie
weinte, Herr Graf." "Weinte sie wirklich?" "Das konnten wir nicht sehen, sie bedeckte ihr
Gesicht mit dem Taschentuch. Sie hat dreihundert Franken in Gold für die Gefangenen
zurückgelassen." "Dann ist sie es nicht!" rief  Camusot.  "Bibi-Lupin",  fuhr Herr Gault
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fort, "rief aus: "Das ist eine Gaunerin!"" "Er kennt sich darin aus," sagte Herr von Gran-
ville. "Erlassen Sie den Haftbefehl," fügte er mit einem Blick auf Camusot hinzu, "und
schnell bei ihr überall die Siegel angelegt! . . . Aber vor allem, wie hat sie sich die Emp-
fehlung des Herrn von Sérizy verschaffen können? . . . Bringen Sie mir den Erlaubnis-
schein der Präfektur . . . Eilen Sie, Herr Gault! Und schicken Sie mir gleich  den Abbé.
Solange wir ihn da haben, kann die Gefahr nicht größer werden. Und in einer zweistün-
digen Unterredung macht man schon einige Fortschritte in der Kenntnis einer Men-
schenseele." "Vor allem ein Oberstaatsanwalt wie Sie," sagte Camusot fein. "Wir sind zu
zweit," erwiderte der Oberstaatsanwalt höflich. Und er sank in seine Überlegungen zu-
rück. "Man müßte in allen Sprechzimmern der Gefängnisse ein Aufseheramt einrichten,
das mit einem guten Gehalt den geschicktesten und ergebensten Polizeiagenten verlie-
hen würde," sagte er nach einer langen Pause. "Da müßte Bibi-Lupin sein Leben be-
schließen. Dann hätten wir ein Auge und ein Ohr an einer Stelle, die eine geschicktere
Überwachung verlangt, als jetzt vorhanden ist. Herr Gault hat nichts Entscheidendes sa-
gen können." "Er ist so in Anspruch genommen," sagte Camusot; "aber zwischen den
Geheimzellen und uns liegt eine Lücke. Um von der Conciergerie zu uns zu kommen,
geht man durch Gänge,  Höfe und über Treppen.  Die Aufmerksamkeit unserer Gen-
darmen ebbt ab, während der Gefangene immer nur an seine Sache denkt. Es hat schon
einmal, wie man mir sagte, eine Dame auf seinem Weg gestanden, als Jakob Collin aus
seiner Zelle zum Verhör kam. Diese Frau ist bis zu dem Gendarmenposten vorgedrun-
gen, oben über der kleinen Treppe von der Souricière her; die Gerichtsdiener haben es
mir gesagt,  und  ich habe die Gendarmen deswegen ausgescholten."  "Oh,  der Palast
müßte ganz und gar neu gebaut werden," sagte Herr von Granville; "aber das ist eine
Ausgabe von zwanzig bis dreißig Millionen! . . .  Verlangen Sie doch von der Kammer
dreißig Millionen für die Bequemlichkeit der Richter!"

Man hörte die Schritte mehrerer Personen und das Geräusch von Waffen. Es mußte Ja-
kob Collin sein. Der Oberstaatsanwalt legte sich eine Maske der Würde über das Ge-
sicht, unter der der Mensch verschwand. Camusot ahmte darin dem Leiter der Staatsan-
waltschaft nach. In der Tat öffnete der Bureaudiener die Tür, und Jakob Collin trat ruhig
und ohne jedes Staunen ein.

 "Sie haben mich sprechen wollen," sagte der Oberstaatsanwalt, "ich höre Sie." "Herr
Graf, ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!" Camusot erzitterte, der Oberstaatsanwalt
blieb ruhig. "Sie werden sich denken können, daß ich meine Gründe habe; so zu han-
deln," fuhr Jakob Collin fort, indem er einen spöttischen Blick über die beiden Richter
gleiten ließ. "Ich muß Ihnen ungeheure Verlegenheiten bereiten; denn wenn ich spani-
scher Priester bleibe, lassen Sie mich von der Gendarmerie bis zur Grenze bei Bayonne
begleiten, und da befreien die spanischen Bajonette Sie von mir!" Die beiden Richter
verharrten reglos und stumm. "Herr Graf," fuhr der Sträfling fort, "die Gründe, die mich
treiben,  so zu handeln,  sind noch ernsterer Natur,  obgleich sie verteufelt persönlich
sind; aber ich kann sie nur Ihnen sagen . . . Sollten Sie Furcht haben?" "Furcht! Wovor,
vor wem?" sagte der Graf von Granville.
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Haltung, Ausdruck, Kopfneigung, Geste und Blick machten in diesem Augenblick aus
dem großen Oberstaatsanwalt ein lebendes Bild des Richterstandes, der die schönsten
Beispiele bürgerlichen Mutes zeigen muß. In diesem so flüchtigen Augenblick stand er
auf der Höhe der alten Richter des einstigen Parlaments zu Zeiten der Bürgerkriege, als
die Präsidenten dem Tode gegenüber den Statuen gleich, die man ihnen errichtet hat,
wie aus Marmor dastanden.

"Nun, Furcht, mit einem entsprungenen Sträfling allein zu bleiben." "Verlassen Sie uns,
Herr Camusot," sagte der Oberstaatsanwalt schnell. "Ich wollte Ihnen vorschlagen, mir
Hände und Füße fesseln zu lassen," fuhr Jakob Collin kühl fort, indem er den beiden
Richtern einen furchtbaren Blick zuwarf. Er machte eine Pause und sagte dann ernst:
"Herr Graf, Sie hatten erst nur meine Achtung, aber Sie haben in diesem Augenblick
meine Bewunderung." "So, halten Sie sich für so furchtbar?" fragte der Oberstaatsanwalt
mit einer Miene voller Geringschätzung. "Mich für furchtbar halten?" erwiderte der Ver-
brecher; "wozu? Ich bin es, und ich weiß es."

 Jakob Collin nahm einen Stuhl und setzte sich mit der ganzen Unbefangenheit eines
Mannes, der weiß, daß er seinem Gegner in einer Unterredung, bei der eine Macht mit
der andern verhandelt, gewachsen ist.

In diesem Augenblick kam Herr Camusot, der schon auf der Schwelle stand, ins Zimmer
zurück; er trat zu Herrn von Granville heran und überreichte ihm zwei gefaltete Papiere.
"Sehen Sie," sagte der Richter zu dem Oberstaatsanwalt, indem er ihm das eine der Pa-
piere zeigte. "Rufen Sie Herrn Gault zurück," rief der Graf, sowie er den Namen der Kam-
merfrau der Herzogin von Maufrigneuse gelesen hatte; denn sie war ihm bekannt.

Der Direktor der Conciergerie trat ein. "Schildern Sie uns", sagte ihm der Oberstaatsan-
walt  ins  Ohr,  "die Frau,  die den Untersuchungsgefangenen gesprochen hat."  "Klein,
stark, dick, untersetzt," erwiderte Herr Gault. "Die Person, für die der Erlaubnisschein
gegeben wurde, ist groß und schlank," sagte Herr von Granville. "Und welches Alter?"
"Sechzig Jahre."

"Es handelt sich um mich, meine Herren?" fragte Jakob Collin. "Lassen Sie sehen," fuhr
er gutmütig fort, "suchen Sie nicht. Diese Person ist meine Tante, eine wahrhaftige Tan-
te, eine Frau, eine Alte.  Ich kann Ihnen viele Verlegenheiten ersparen  . . .  Sie werden
meine Tante nur dann finden, wenn ich es will . . . Wenn wir so schwätzen, werden wir
kaum vorwärts  kommen." "Der Herr Abbé spricht nicht mehr wie ein Spanier Franzö-
sisch," sagte Herr Gault, "er radebrecht nicht mehr." "Weil die Dinge schon verwickelt
genug sind, mein lieber Herr Gault!" erwiderte Jakob Collin mit einem bittern Lächeln,
indem er den Direktor bei seinem Namen nannte.

In diesem Augenblick stürzte Herr Gault auf den Oberstaatsanwalt zu und sagte ihm ins
Ohr: "Nehmen Sie sich in acht, Herr Graf, dieser Mensch ist rasend."

Herr von Granville sah Jakob Collin langsam an und fand ihn ruhig; aber er erkannte als-
bald die Wahrheit dessen, was der Direktor sagte. Diese trügerische Haltung verbarg die
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kalte  und furchtbare Erregung der Nerven des Wilden. In Jakob Collins Augen brütete
ein vulkanischer Ausbruch; seine Fäuste waren geballt. Es war wirklich der Tiger, der sich
zusammenkrümmt, um auf eine Beute loszuspringen. "Lassen Sie uns allein," sagte der
Oberstaatsanwalt mit ernster Miene zu dem Direktor der Conciergerie und dem Richter.

"Sie haben gut daran getan,  Luciens Mörder wegzuschicken! . . ."  sagte Jakob Collin,
ohne sich darum zu kümmern,  ob Herr Camusot ihn hören konnte oder nicht,  "ich
konnte mich nicht mehr halten, ich wollte ihn erwürgen . . ."

Herrn von Granville schauderte es. Nie hatte er so viel Blut in den Augen eines Men-
schen gesehen, nie so viel Blässe in den Wangen, so viel Schweiß auf einer Stirn, noch
eine solche Muskelspannung. "Wozu hätte Ihnen dieser Mord genützt?" fragte der Ober-
staatsanwalt den Verbrecher ruhig. "Sie rächen die Gesellschaft jeden Tag, oder glauben
sie zu rächen, Herr Graf, und Sie fragen mich nach dem Grunde einer Rache! Haben Sie
denn nie in Ihren Adern gefühlt, wie da die Rachsucht ihre Wogen schlug? Wissen Sie
denn nicht, daß dieser Dummkopf von Richter ihn uns getötet hat? Denn Sie haben ihn
geliebt, meinen Lucien, und er liebte Sie! Ich kenne Sie auswendig, Herr Graf. Das liebe
Kind erzählte mir alles, wenn er abends nach Hause kam; ich brachte ihn zu Bett, wie
eine Bonne ihren Balg zu Bett bringt, ich ließ ihn alles berichten  . . . Er vertraute mir
alles an, bis hinab zu seinen geringsten Empfindungen . . . Ach, nie hat eine gute Mutter
ihren einzigen Sohn so geliebt, wie ich diesen Engel liebte. Wenn Sie wüßten! Das Gute
wuchs in diesem Herzen auf,  wie die Blumen sich auf  den Wiesen erheben.  Er war
schwach, das war sein einziger Fehler, schwach wie die Saite der Leier, die so stark ist,
wenn sie sich spannt . . . Das sind die schönsten Naturen, ihre Schwäche ist ganz einfach
Zärtlichkeit, Bewunderung, die Fähigkeit, in der Sonne der Kunst, der Liebe, des Schö-
nen, das Gott unter tausend Formen für den Menschen erschuf,  emporzublühen!  . . .
Kurz, Lucien war  eine mißratene Frau. Ach, was habe ich dem blöden Tier, das eben
hinausgegangen ist, nicht alles gesagt! . . . Ach, Herr Graf, ich habe in meinem Gesichts-
kreis als Untersuchungsgefangener vor dem Richter getan, was Gott getan hätte, um sei-
nen Sohn zu retten, wenn er ihn vor Pilatus begleitet hätte! . . ."

Ein Tränenstrom brach aus den klaren und gelben Augen des Sträflings hervor, die noch
eben wie die eines durch sechs Monate des Schnees in der Ukraine ausgehungerten
Wolfes geflackert hatten.

"Dieser Tölpel wollte auf nichts hören, und er hat das Kind zugrunde gerichtet! . . . Herr
Graf, ich habe die Leiche des Kleinen mit meinen Tränen gewaschen, und zu dem ge-
fleht, den ich nicht kenne und der über uns allen ist! Ich, der ich nicht an Gott glaube! –
Wenn ich kein Materialist wäre, wäre ich nicht ich! – Ich habe Ihnen da in einem Wort
alles gesagt. Sie wissen nicht, kein Mensch weiß, was der Schmerz ist; ich allein, ich ken-
ne ihn. Das Feuer des Schmerzes hat meine Tränen so sehr vertrocknet, daß ich heute
nacht nicht habe weinen können. Ich weine jetzt, weil ich fühle, daß Sie mich verstehen.
Ich habe Sie da eben als "Gerechtigkeit" gesehen . . . Ach, Herr Graf, Gott – ich fange an,
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an ihn zu glauben – bewahre Sie davor, zu werden, was ich bin . . . Dieser verfluchte
Richter hat mir meine Seele genommen. Herr Graf, Herr Graf! Man begräbt in diesem
Augenblick mein Leben, meine Schönheit, meine Tugend, mein Gewissen, meine ganze
Kraft! Stellen Sie sich einen Hund vor, dem ein Chemiker sein Blut entzieht . . . Dann ha-
ben Sie mich, ich bin dieser Hund . . . Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen
zu sagen: "Ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!" . . . Ich hatte mich dazu heute morgen
entschlossen, als man kam, mir diesen Leichnam zu entreißen, den ich wie ein Wahn-
sinniger, wie eine Mutter küßte, wie die Jungfrau Jesus im Grab geküßt haben muß  . . .
Ich wollte mich bedingungslos der Gerichtsbarkeit zur Verfügung halten . . . Jetzt muß
ich Bedingungen stellen, Sie werden sehen, weshalb . . ." "Sprechen Sie zu  Herrn von
Granville oder zum Oberstaatsanwalt?" fragte der Richter.

Diese beiden Männer, das Verbrechen und die Gerechtigkeit, sahen sich an. Der Sträf -
ling hatte den Staatsanwalt bis ins Innerste gerührt, und diesen faßte ein göttliches Mit-
leid mit dem Unglücklichen; er erriet sein Leben und seine Empfindungen. Schließlich
glaubte der Staatsanwalt – ein Staatsanwalt bleibt immer Staatsanwalt –, dem das Leben
Jakob Collins seit seinem Ausbruch unbekannt war, er könne sich zum Meister dieses
Verbrechers machen, der schließlich nur einer Fälschung schuldig war. Und er wollte es
dieser Natur gegenüber, die wie die Bronze aus verschiedenen Metallen zusammenge-
setzt war, aus Gutem und Bösem, mit Großmut versuchen. Und Herr von Granville, der
dreiundfünfzig Jahre alt geworden war, ohne daß er je hatte Liebe einflößen können, be-
wunderte wie alle Männer, die nie geliebt worden sind, die zarten Naturen. Vielleicht
war diese Verzweiflung, das Los vieler Männer, denen die Frauen nur ihre Achtung oder
Freundschaft gewähren, das geheime Band in der tiefen Vertraulichkeit der Herren von
Bauvan, von Granville und von Sérizy; denn das gleiche Unglück stimmt genau wie ein
gegenseitiges Glück die Seelen auf die gleiche Oktave.

"Sie haben eine Zukunft!" sagte der Oberstaatsanwalt, indem er einen Inquisitorblick auf
den zu Boden geworfenen Verbrecher fallen ließ. Der machte eine Geste, durch die er die
tiefste Gleichgültigkeit gegen sich selber verriet. "Lucien hat ein Testament hinterlassen,
durch das er Ihnen dreihunderttausend Franken vermacht . . ."  "Der Arme!  Der arme
Kleine,  der arme Kleine!"  rief  Jakob Collin;  "immer zu ehrlich!  Ich verkörperte  alle
schlimmen Empfindungen, er das Gute, das Edle, das Schöne, das Erhabene! So schöne
Seelen kann man nicht verwandeln! Er hatte nur mein Geld von mir angenommen, Herr
Graf!"

Diese tiefe,  völlige Aufgabe der Persönlichkeit,  die der Richter nicht wieder beleben
konnte, bewies die furchtbaren Worte des Menschen so gut, daß Herr von Granville auf
die Seite des  Verbrechers trat. Es blieb noch der Oberstaatsanwalt übrig. "Wenn Sie
nichts mehr interessiert," fragte Herr von Granville, "was wollten Sie mir dann sagen?"
"Ist es nicht schon viel, daß ich mich ergebe? Sie "brannten", aber Sie hatten mich noch
nicht; ich würde Ihnen außerdem zuviel zu schaffen machen! . . ." "Was für ein Gegner!"
dachte der Oberstaatsanwalt. "Herr Oberstaatsanwalt, Sie wollen einem Unschuldigen
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den Kopf abschlagen lassen, und ich habe den Schuldigen gefunden," fuhr Jakob Collin
ernst fort, indem er sich die Tränen abtrocknete. "Ich bin nicht um deretwillen hier, son-
dern um Ihretwillen. Ich wollte Ihnen einen Gewissensbiß ersparen, denn ich liebe alle,
die Lucien irgendwelches Interesse entgegenbrachten, genau wie ich alle mit meinem
Haß verfolgen werde, die ihn am Leben gehindert haben . . . Was macht mir das aus, mir,
einem Sträfling?" fuhr er nach einer leichten Pause fort. "Ein Sträfling ist in meinen Au-
gen kaum das, was für Sie eine Ameise ist. Ich bin wie die italienischen Räuber, die stol-
zen Kerle! Wenn ihnen der Reisende nur etwas mehr einbringt als den Preis des Schus-
ses, strecken sie ihn zu Boden! Ich habe nur an Sie gedacht. Ich habe diesen jungen
Menschen in die Beichte genommen; er konnte sich nur mir anvertrauen, er ist mein
Kettengenosse! Theodor ist von Natur gut; er glaubte einer Geliebten einen Dienst zu
leisten, wenn er es übernahm, gestohlene Dinge zu verkaufen oder zu verpfänden; aber
in der Angelegenheit von Nanterre ist er als Verbrecher so wenig beteiligt wie Sie. Er ist
Korse; es liegt in ihren Sitten, daß sie sich rächen, daß sie sich gegenseitig wie die Flie-
gen töten. In Italien und Spanien hat man nicht die Achtung vor dem Menschenleben,
und das ist ganz in Ordnung. Man glaubt dort, daß wir eine Seele besitzen, ein Irgendet-
was, ein Bild von uns, das uns überlebt, das ewig leben soll. Erzählen Sie doch unsern
Analytikern von diesem Hirngespinst!  Gerade die atheistischen und philosophischen
Länder lassen das Menschenleben den, der es zerstört, teuer bezahlen, und sie haben
recht, weil sie nur an die Materie, an die Gegenwart glauben! Wenn Calvi Ihnen  die Frau
angegeben hätte,  von der die gestohlenen Gegenstände stammen,  so hätten Sie zwar
nicht den eigentlichen Schuldigen, denn der ist in Ihren Krallen, wohl aber eine Mit-
schuldige gefunden, die der arme Theodor nicht zugrunde richten will, denn es ist eine
Frau . . . Was wollen Sie! Jeder Stand hat seine Ehre, das Bagno und die Halunken haben
auch die ihre! Jetzt kenne ich den Mörder dieser beiden Frauen und die Urheber dieses
verwegenen, merkwürdigen, unheimlichen Unternehmens; man hat es mir in allen Ein-
zelheiten erzählt. Schieben Sie die Hinrichtung Calvis auf, so werden Sie alles erfahren;
aber geben Sie mir Ihr Ehrenwort, ihn wieder ins Bagno zu schicken, indem sie seine
Strafe umwandeln lassen in . . . Unter meinen Schmerzen kann man sich nicht die Mühe
machen, zu lügen, das wissen Sie. Was ich Ihnen sage, ist die Wahrheit . . ." "Ihnen ge-
genüber, Jakob Collin, glaube ich, obwohl es die Rechtsprechung erniedrigen heißt, da
sie solche Kompromisse niemals gutheißen könnte, von der Strenge meiner Obliegen-
heiten abweichen zu können, indem ich mich auf den beziehe, dem es dem Rechte nach
zusteht." "Gewähren Sie mir dieses Leben?" "Das wird möglich sein . . ." "Herr Graf, ich
flehe Sie an, mir Ihr Wort zu geben, das soll mir genügen." Herr von Granville machte
eine Geste verletzten Stolzes. "Ich habe die Ehre dreier hoher Familien in der Hand, und
Sie haben nur das Leben dreier Sträflinge," fuhr Jakob Collin fort; "ich bin stärker als
Sie."  "Man  kann  Sie  wieder  in  strengen  Gewahrsam  werfen;  was  wollen  Sie  da
machen? . . ." fragte der Oberstaatsanwalt. "Oh, spielen wir denn?" sagte Jakob Collin.
"Ich sprach frei von der Leber weg! Ich sprach zu Herrn von Granville; aber wenn der
Oberstaatsanwalt da ist, so nehme ich meine Karten wieder auf und lasse Sie nicht mehr
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hineinsehen . . . Und dabei wollte ich Ihnen, wenn Sie mir Ihr Wort gäben, die Briefe
ausliefern, die Fräulein Klotilde von Grandlieu an Lucien geschrieben hat!"

Das wurde in einem Ton, mit einer Kaltblütigkeit und einem Blick gesagt, die Herrn von
Granville einen Gegner offenbarten,  bei dem der geringste Fehler gefährlich war. "Ist das
alles, was Sie verlangen?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Ich will Ihnen meine Vorschläge
machen," sagte Jakob Collin. "Die Ehre der Familie Grandlieu zahlt für die Umwandlung
der Strafe Theodors: das nenne ich viel geben und wenig dafür erhalten. Was ist ein
Sträfling, der auf Lebenszeit verurteilt ist? . . . Wenn er ausbricht, können Sie sich seiner
so leicht entledigen! Es ist ein Wechsel auf die Guillotine. Nur müssen Sie mir, da man
ihn in wenig liebenswürdiger Absicht nach Rochefort geschickt hatte, versprechen, daß
Sie ihn nach Toulon überweisen, indem Sie Befehl erteilen, daß er dort gut behandelt
wird. Jetzt ich selber; ich will mehr. Ich habe die Briefe der Frau von Sérizy und der Her-
zogin von Maufrigneuse, und was für Briefe! . . . Sehen Sie, Herr Graf, die öffentlichen
Dirnen streben, wenn sie schreiben, nach Stil und schönen Empfindungen; nun, die ho-
hen Damen, die den ganzen Tag im Stil und in großen Empfindungen schweben, schrei-
ben so, wie die Dirnen handeln. Die Philosophen mögen die Gründe dieses Stellungs-
wechsels suchen; mir liegt nichts daran, sie zu finden. Die Frau ist ein minderwertiges
Wesen, sie gehorcht zu sehr ihren Organen. Für mich ist die Frau nur schön, wenn sie ei-
nem Manne gleicht. So haben denn auch diese kleinen Herzoginnen, die mit dem Kopf
männlich sind,  Meisterwerke geschrieben . . .  Oh,  das ist von einem bis zum andern
Ende herrlich wie Pirons berühmte Ode . . ." "Wirklich?" "Wollen Sie sie sehen?" fragte
Jakob Collin lächelnd. Der Richter schämte sich. "Ich kann Ihnen eine Probe zu lesen ge-
ben . . . Aber keine Possen! Wir spielen offenes Spiel? Sie werden mir die Briefe zurück-
geben, und Sie werden auch verbieten, daß man spioniert und daß man die Person, die
sie bringen wird, verfolgt oder ansieht." "Wird das lange dauern?" fragte der Oberstaats-
anwalt. "Nein, es ist halb zehn," sagte Jakob Collin, indem er auf die Stutzuhr sah; "nun,
in vier Minuten haben wir je einen Brief dieser beiden Damen; und wenn Sie sie gelesen
haben, werden Sie die Guillotine  widerrufen! Wenn all das nicht wäre, wie es ist, so wür-
den Sie mich nicht so ruhig sehen. Die Damen sind übrigens gewarnt." Herr von Gran-
ville machte eine Geste der Überraschung. "Sie werden in diesem Augenblick in heller
Bewegung sein, sie werden den Justizminister ins Feld schicken, sie werden, wer weiß,
wohl gar bis zum König gehen! . . . Lassen Sie sehen, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht
zu beachten, wer kommen wird, und die Person eine Stunde lang nicht zu verfolgen
noch verfolgen zu lassen?" "Ich verspreche es Ihnen." "Gut, Sie werden nicht einen ent-
sprungenen Sträfling betrügen wollen. Sie sind aus dem Holz, aus dem die Turennes ge-
schnitzt waren, und Sie halten den Dieben Ihr Wort . . . Nun, im Vorsaal steht in diesem
Augenblick eine Bettlerin in Lumpen, ein altes Weib, mitten im Saal, Sie wird mit einem
der kleinen Advokaten über irgendeinen Prozeß um eine Grenzmauer reden; schicken
Sie Ihren Bureaudiener zu ihr und lassen Sie ihr sagen: "Dabor ti mandana." Dann wird
sie kommen . . . Aber seien Sie nicht unnötig grausam . . . Entweder nehmen Sie meine
Vorschläge an, oder Sie wollen sich nicht mit einem Sträfling kompromittieren  . . . Ich
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bin nur ein Fälscher, beachten Sie das wohl! . . . Nun, lassen Sie Calvi nicht in den furcht-
baren Qualen der Toilette . . ." "Die Hinrichtung ist bereits widerrufen . . . Ich will nicht,"
sagte Herr von Granville zu Jakob Collin, "daß die Justiz Ihnen nachsteht!"

Jakob Collin blickte den Oberstaatsanwalt mit einem gewissen Staunen an und sah, wie
er die  Schnur seiner Schelle zog.  "Wollen Sie nicht entschlüpfen? Geben Sie mir Ihr
Wort, ich begnüge mich damit. Suchen Sie diese Frau selbst auf . . ." Der Gerichtsdiener
trat ein. "Felix, schicken Sie die Gendarmen fort . . ." sagte Herr von Granville.

Jakob Collin war besiegt. In diesem Zweikampf mit dem Staatsanwalt wollte er der Grö-
ßere, der Stärkere, der Großmütigere sein, und der Richter zermalmte ihn. Nichtsdesto-
weniger aber fühlte der Sträfling sich überlegen, weil er die Justiz nasführte,  weil er sie
überredete, daß der Schuldige unschuldig sei, und weil er ihr siegreich einen Kopf strei-
tig machte; aber diese Überlegenheit mußte stumm bleiben, geheim, verborgen, wäh-
rend der "Storch" ihn majestätisch in vollem Licht überwältigte.

In dem Augenblick, als Jakob Collin das Zimmer Herrn von Granvilles verlassen hatte,
stellte sich der Generalsekretär des Vorsitzes im Ministerrat, ein Deputierter, der Graf
Des Lupeaulx ein, begleitet von einem kleinen leidenden Greisen. Diese Persönlichkeit,
die sich in einen flohfarbenen wattierten Mantel hüllte, als herrschte der Winter noch,
zeigte gepudertes Haar und ein kaltes, blasses Gesicht; sie ging wie ein Gichtbrüchiger
unsicher auf den Füßen einher, die durch kalblederne Schuhe dick gemacht waren, und
stützte sich,  barhaupt,  den Hut in  der Hand,  das  Knopfloch geschmückt mit einer
Schnalle, an der sieben Kreuze hingen, auf einen Stock mit goldenem Knauf.

"Was gibt es, mein lieber Des Lupeaulx?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Der Fürst schickt
mich," erwiderte leise der Graf. "Sie haben Generalvollmacht, um die Briefe der Damen
von Sérizy und von Maufrigneuse und die des Fräuleins Klotilde von Grandlieu loszu-
kaufen. Sie können sich mit diesem Herrn verständigen . . ." "Wer ist das?" fragte der
Oberstaatsanwalt flüsternd. "Ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen, mein lieber Ober-
staatsanwalt, es ist der berühmte Corentin. Seine Majestät läßt Ihnen sagen, Sie möch-
ten ihm selbst alle Einzelheiten dieser Angelegenheit mitteilen, sowie auch die Bedin-
gungen für einen Erfolg." "Leisten Sie mir den einen Dienst," erwiderte der Oberstaats-
anwalt, "und gehen Sie zu dem Fürsten, um ihm zu sagen, daß alles bereits erledigt ist;
ich habe diesen Herrn nicht erst nötig gehabt," fügte er hinzu, indem er auf Corentin
deutete. "Ich werde mir die Befehle Seiner Majestät in betreff des Abschlusses dieser An-
gelegenheit holen; sie geht den Justizminister an, denn es sind zwei Begnadigungen zu
gewähren." "Sie haben klug gehandelt, daß Sie schon vorgingen," sagte Des Lupeaulx,
indem er dem Oberstaatsanwalt die Hand drückte.  "Der König will am Vorabend eines
großen Unternehmens nicht zusehen, wie die Pairie und die großen Familien an den
Pranger gestellt und besudelt werden . . . Es ist nicht mehr ein gewöhnlicher Strafprozeß,
es ist eine Staatsangelegenheit . . ." "Aber sagen Sie dem Fürsten, als Sie gekommen wä-
ren, sei alles schon erledigt gewesen!" "Wirklich?" "Ich glaube es." "Dann werden Sie Jus-
tizminister,  wenn der gegenwärtige Justizminister Kanzler wird, mein Lieber  . . ." "Ich
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habe keinen Ehrgeiz," erwiderte der Oberstaatsanwalt.  Des Lupeaulx wandte sich la-
chend zum Gehen. "Bitten Sie den Fürsten, mir vom König gegen halb drei Uhr zehn Mi-
nuten Audienz zu erwirken," fügte Herr von Granville hinzu, indem er den Grafen Des
Lupeaulx hinausgeleitete. "Und Sie sind nicht ehrgeizig!" sagte Des Lupeaulx, indem er
Herrn von Granville einen feinen Blick zuwarf. "Was! Sie haben zwei Kinder, Sie wollen
doch mindestens Pair von Frankreich werden . . ."

"Wenn  der  Herr  Oberstaatsanwalt  die  Briefe  hat,  so  wird  meine  Vermittlung
überflüssig," bemerkte Corentin, als er sich mit Herrn von Granville allein sah und der
ihn mit sehr begreiflicher Neugier musterte. "Ein Mann wie Sie ist in einer so heiklen
Angelegenheit niemals überflüssig," erwiderte der Oberstaatsanwalt, als er sah, daß Co-
rentin alles begriffen oder gehört hatte.  Corentin dankte durch eine fast gönnerhafte
Kopfneigung. "Kennen Sie die Persönlichkeit, um die es sich handelt?" "Ja, Herr Graf, es
ist Jakob Collin, der Führer der Gesellschaft der "Zehntausend", der Bankier der drei Ba-
gnos, ein Sträfling, der sich seit fünf Jahren unter der Soutane des Abbé Carlos Herrera
zu verstecken verstanden hat. Wie er vom König von Spanien mit einer Mission an den
verstorbenen König hat betraut werden können, darüber die Wahrheit herauszubekom-
men, zerbrechen wir uns alle vergeblich den Kopf. Ich erwarte eine Antwort aus Madrid,
wohin ich einen meiner Leute mit den Notizen entsandt habe. Dieser Sträfling ist im
Besitz der Geheimnisse zweier Könige . . ." "Er ist ein Mann von starkem  Geist! Wir kön-
nen nur eins von zwei Dingen tun: ihn an uns fesseln oder uns seiner entledigen," sagte
der Oberstaatsanwalt. "Da haben wir denselben Gedanken gehabt, und das ist eine gro-
ße Ehre für mich," erwiderte Corentin; "ich bin genötigt, für so viel Leute so viel Einfälle
zu haben,  daß  ich schließlich einmal  mit einem Mann von Geist  zusammentreffen
muß."

Das wurde so trocken und in so eisigem Ton gesagt, daß der Oberstaatsanwalt Schwei-
gen bewahrte und ein paar eilige Sachen zu erledigen begann.

Man kann sich nicht vorstellen, von welchem Staunen Fräulein Jakobine Collin erfaßt
wurde, als Jakob Collin im Vorsaal erschien. Sie stand wie angewurzelt, die Hände auf
die Hüften gestützt, denn sie war als Obsthändlerin verkleidet. So sehr sie auch an die
Kraftstreiche ihres Neffen gewöhnt war, so übertraf doch dieser alles.

"Nun, wenn du mich noch lange anstaunst wie ein naturgeschichtliches Kabinett," sagte
Jakob Collin, indem er seine Tante beim Arm nahm und aus dem Vorsaal führte, "wird
man uns für zwei Kuriositäten halten und uns vielleicht verhaften; damit wäre Zeit ver-
loren."

Und er stieg die Treppe zur Händlergalerie hinab, die in die Rue de la Barillerie führt.
"Wo ist Paccard?" "Er erwartet mich bei der "Roten" und geht auf dem Blumenkai spa-
zieren." "Und Prudentia?" "Die ist im Hause als mein Patenkind." "Laß uns dorthin  . . ."
"Sieh dich um, ob wir verfolgt werden . . ."
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Die "Rote", eine Kurzwarenhändlerin des Blumenkais, war die Witwe eines berühmten
Mörders, eines "Zehntausenders". 1819 hatte Jakob Collin diesem Mädchen im Namen
ihres Liebhabers nach dessen Hinrichtung getreulich zwanzig und einige tausend Fran-
ken eingehändigt. Betrüg-den-Tod allein wußte um den vertrauten Verkehr dieses jun-
gen Mädchens, das damals Modistin war, mit seiner "Spitze".

"Ich bin der Dab deines Mannes", hatte damals der Bewohner des Hauses Vauquer zu der
Modistin gesagt, die er in  den Jardin des Plantes bestellt hatte. "Er wird dir von mir ge -
sprochen haben, meine Kleine. Wer mich verrät, stirbt innerhalb desselben Jahres; wer
mir treu ist, hat von mir nie etwas zu fürchten. Ich bin ein Freund, der eher stirbt, als
daß er ein Wort sagt, wodurch die, die er liebt, kompromittiert werden können. Gehöre
mir, wie eine Seele dem Teufel gehört, und du wirst deinen Nutzen davon haben. Ich
habe deinem armen August, der dich reich machen wollte und der sich um deinetwillen
hat sensen lassen, versprochen, daß du glücklich sein sollst. Weine nicht; höre mich an!
Außer mir weiß niemand in der Welt, daß du die Geliebte eines Sträflings warst, eines
Mörders, den man Sonnabend kaltgemacht hat; ich werde nie ein Wort davon sagen. Du
bist zweiundzwanzig Jahre alt, du bist hübsch und hast sechsundzwanzigtausend Fran-
ken Vermögen; vergiß August, verheirate dich und werde eine anständige Frau, wenn du
es kannst. Für diese Ruhe verlange ich von dir, daß du mir dienst, mir und denen, die ich
dir schicke, und zwar ohne zu zögern. Ich werde nie etwas von dir fordern, was dich oder
deine Kinder oder deinen Mann, wenn du einen findest, oder deine Familie kompromit-
tieren könnte. Ich brauche in meinem Gewerbe oft einen sichern Ort, um mich zu be-
sprechen oder mich zu verstecken. Ich brauche eine verschwiegene Frau, die einen Brief
überbringt oder einen Auftrag übernimmt. Du sollst einer meiner Briefkästen sein, eine
meiner Portierlogen, eine meiner Abgesandten, nicht mehr, nicht minder. Du bist ganz
blond. August und ich, wir nannten dich "die Rote"; den Namen sollst du behalten. Mei-
ne Tante, die Händlerin vom Trödelmarkt, mit der ich dich bekannt machen werde, soll
die einzige Person in der Welt sein, der du zu gehorchen hast. Sag ihr alles, was dir wi-
derfährt; sie wird dich verheiraten, sie wird dir sehr nützlich sein."

So wurde einer jener Teufelspakte nach Art dessen, der ihm Prudentia Servien so lange
untertan gemacht hatte, abgeschlossen, und wie sie dieser Mensch abzuschließen nie-
mals versäumte, denn wie der Teufel frönte er der Leidenschaft der Rekrutierung.

Jakob Collin hatte "die Rote" um 1821 mit dem ersten Kommis eines Großeisenhändlers
verheiratet. Dieser erste Kommis, der das Haus seines Brotherrn erstanden hatte, war
eben jetzt als Vater zweier Kinder und als Adjunkt der Bürgermeisterei seines Viertels
auf dem Weg zum Wohlstand. Nie hatte "die Rote", seit sie Frau Prélard geworden war,
im geringsten Grund gehabt, sich über Jakob Collin oder seine Tante zu beklagen; aber
sooft man einen Dienst von ihr verlangte, zitterte Frau Prélard an allen Gliedern. Daher
wurde sie auch blaß und fahl, als sie diese beiden furchtbaren Persönlichkeiten in ihren
Laden eintreten sah.
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"Wir haben Ihnen von Geschäften zu reden," sagte Jakob Collin. "Mein Mann ist da", er-
widerte sie. "Nun, wir haben Sie im Augenblick nicht allzu nötig; ich störe die Leute nie-
mals unnötigerweise." "Lassen Sie einen Fiaker holen, meine Kleine," sagte Jakobine Col-
lin, "und sagen Sie meiner Patin, sie soll herunterkommen; ich hoffe, ihr eine Stelle als
Zofe bei einer großen Dame verschaffen zu können, und der Haushofmeister des Hauses
will sie mitnehmen."

Paccard, der einem Gendarmen in Zivil glich, plauderte eben mit Herrn Prélard über
eine bedeutende Lieferung von Eisendraht für eine Brücke.

Ein Kommis ging, um einen Fiaker zu holen, und ein paar Minuten darauf saßen Europa
oder, um ihr den Namen, unter dem sie Esther gedient hatte, zu nehmen, Prudentia
Servien, Paccard, Jakob Collin und seine Tante zur großen Freude der Roten zusammen
in einem Fiaker, dessen Kutscher Betrüg-den-Tod Befehl gab, zur Barrière d'Ivry zu fah-
ren.

Prudentia Servien und Paccard,  die vor dem Dab zitterten,  glichen schuldbeladenen
Seelen vor dem Angesicht Gottes. "Wo sind die siebenhundertfünfzigtausend Franken?"
fragte der Dab, indem er einen jener starren und klaren Blicke auf sie richtete, die das
Blut dieser verdammten Seelen, wenn sie schuldig waren, so sehr trübten, daß sie eben-
soviel Nadeln, wie Haare, im  Kopf zu haben meinten. "Die siebenhundertdreißigtau-
send Franken", erwiderte Jakobine Collin ihrem Neffen, "sind in Sicherheit: ich habe sie
heute morgen der Romette übergeben, in einem versiegelten Paket . . ." "Wenn ihr sie
nicht Jakobine ausgehändigt hättet," sagte Betrüg-den-Tod, "wäret ihr geradenwegs da-
hin marschiert . . ." sagte er, indem er auf den Richtplatz zeigte, vor dem der Wagen eben
vorüberfuhr.

Prudentia Servien machte nach der Sitte ihres Landes das Zeichen des Kreuzes, als hätte
sie den Blitz fallen sehen. "Ich vergebe euch", erwiderte der Dab, "unter der Bedingung,
daß ihr keine solchen Fehler mehr macht und daß ihr für mich in Zukunft seid, was mir
diese beiden Finger meiner rechten Hand sind;" dies sagte er, indem er den Zeige- und
den Mittelfinger hob, "denn der Daumen, das ist das gute Weib da." Und er schlug seine
Tante auf die Schulter. "Hört mich an," fuhr er fort; "du, Paccard, hast in Zukunft nichts
mehr zu fürchten, und du kannst in Pantin nach Belieben deiner Nase folgen! Ich erlau-
be dir, Prudentia zu heiraten." Paccard ergriff  Jakob Collins Hand und küßte sie ehr-
furchtsvoll. "Was habe ich zu tun?" fragte er. "Nichts, du sollst Renten und Weiber ha-
ben, dein eigenes nicht zu zählen, denn du bist sehr "Regentschaft", mein Alter! . . . Das
kommt davon, wenn man als Mann zu schön ist!"

Paccard errötete, als er dieses spöttische Lob seines Sultans hörte. "Du, Prudentia," fuhr
Jakob fort, "brauchst eine Laufbahn, einen Stand, eine Zukunft, und mußt in meinen
Diensten bleiben. Höre mir genau zu. Es gibt in der Rue Sainte-Barbe ein sehr gutes
Haus, das jener Frau von Saint-Estève gehört, der meine Tante bisweilen den Namen
entlehnt . . . Es ist ein gutes Haus mit guter Kundschaft, das jährlich fünfzehn- bis zwan-
zigtausend Franken einbringt. Die Saint-Estève läßt dieses Haus von der . . ." "Der Gono-
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re verwalten," sagte Jakobine. "Dem Weib des armen La Pouraille," sagte Paccard; "da
habe ich mich mit Europa versteckt, als die arme Frau  van Bogseck, unsere Herrin,
starb . . ."  "Schwätzt man,  wenn ich rede?"  sagte Jakob Collin.  Im Fiaker trat tiefstes
Schweigen ein,  und Prudentia und Paccard wagten nicht mehr sich anzusehen. "Das
Haus also wird von der Gonore verwaltet," fuhr Jakob Collin fort. "Wenn du dich da mit
Prudentia versteckt hast, Paccard, so sehe ich, daß du Geist genug besitzt, um die Polizei
hineinzulegen, daß du aber doch noch nicht schlau genug bist, der "Darbonne" etwas
weiszumachen," sagte er, indem er seiner Tante das Kinn streichelte. "Jetzt errate ich, wie
sie dich hat finden können . . . Das trifft sich gut. Ihr kehrt zu der Gonore zurück. Ich
fahre fort. Jakobine wird mit Frau Nourrisson über die Erwerbung ihres Ladens in der
Rue Sainte-Barbe unterhandeln, und du kannst da reich werden, wenn du dich zu be-
nehmen weißt, meine Kleine!" sagte er, indem er Prudentia ansah. "In deinem Alter Hu-
renwirtin, das ist etwas für eine königliche Prinzessin," fügte er mit beißender Stimme
hinzu.

Prudentia sprang Betrüg-den-Tod an den Hals und umarmte ihn; aber mit einem kurzen
Stoß, der seine außerordentliche Kraft verriet, warf der Dab sie so jäh zurück, daß das
Mädchen, wäre nicht Paccard gewesen, mit dem Kopf in die Wagenscheibe gefallen wäre
und sie zerbrochen hätte. "Die Pfoten weg! Solche Manieren mag ich nicht!" sagte der
Dab trocken; "das nenne ich, es mir gegenüber an Achtung fehlen lassen." "Er hat recht,
meine Kleine," sagte Paccard. "Siehst du, das ist dasselbe, wie wenn der Dab dir hundert-
tausend Franken schenkte. Soviel ist der Laden wert. Er liegt auf dem Boulevard, dem
Gymnase gegenüber.  Da gehen alle  Leute vorüber,  wenn sie  aus  dem Theater kom-
men . . ." "Ich werde noch mehr tun, ich werde auch das Haus kaufen," sagte Betrüg-den-
Tod. "Dann sind wir in sechs Jahren Millionäre!" rief Paccard.

Da Betrüg-den-Tod der Unterbrechungen müde war, versetzte er Paccard einen solchen
Fußtritt gegen das Schienbein, daß er es ihm fast zerschlagen hätte; aber Paccard hatte
Nerven aus Kautschuk  und Knochen aus Eisen. "Genug, Dab! Wir schweigen!" sagte er.
"Glaubt ihr, ich rede hier Albernheiten?" erwiderte Betrüg-den-Tod, der jetzt merkte,
daß Paccard ein paar Gläschen zuviel getrunken hatte. "Hört zu! Im Keller des Hauses
liegen zweihundertfünfzigtausend Franken in Gold – . . ." Wiederum herrschte im Fiaker
tiefstes Schweigen. "Dieses Gold liegt unter einer sehr harten Vermauerung,  und ihr
habt nur drei Nächte, um zu ihm zu gelangen. Jakobine wird euch helfen  . . . Hundert-
tausend Franken werden dazu benutzt, den Laden zu bezahlen, fünfzigtausend für den
Ankauf des Hauses, und den Rest laßt ihr liegen." "Wo?" fragte Paccard. "Im Keller?"
fragte Prudentia.  "Ruhe!"  sagte Jakobine.  "Ja,  aber für die Übertragung  des  Besitzes
braucht man die Erlaubnis der Polizei," warf Paccard ein. "Die wird man erhalten," sagte
Betrüg-den-Tod trocken; "in was mischst du dich ein?"

Jakobine sah ihren Neffen an, und ihr fiel auf, wie sehr dieses Gesicht hinter der reglosen
Maske, unter der dieser so starke Mensch gewöhnlich seine Empfindungen verbarg, ver-
ändert war.
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"Meine Tochter," sagte Jakob Collin zu Prudentia Servien, "meine Tante wird dir die sie-
benhundertfünfzigtausend Franken zurückgeben." "Siebenhundertdreißig,"  sagte Pac-
card. "Meinetwegen siebenhundertdreißig," fuhr Jakob Collin fort. "Du mußt unter ir-
gendeinem Vorwand noch einmal in das Haus der Freundin Luciens gehen. Du wirst
durch die Dachluke steigen und übers Dach durch den Kamin in das Schlafzimmer dei-
ner verstorbenen Herrin eindringen; da wirst du das Paket, das sie gemacht hatte, in der
Matratze ihres Bettes verstecken . . ." "Und weshalb nicht durch die Tür?" fragte Pruden-
tia Servien. "Dummkopf! Die Siegel liegen davor!" versetzte Jakob Collin. "In ein paar Ta-
gen wird das Inventar aufgenommen, dann seid ihr an dem Diebstahl unschuldig . . ."

"Es lebe der Dab!" rief Paccard. "Ach, welche Güte!"

"Kutscher, halt! . . ." rief Jakob Collin mit seiner gewaltigen Stimme. Der Fiaker war eben
vor der Droschkenhaltestelle des  Jardin des Plantes angelangt. "Fort,  meine  Kinder,"
sagte Jakob Collin, "und macht mir keine Dummheiten! Seid heute abend um fünf Uhr
auf dem Pont des Arts, da wird meine Tante euch sagen, ob kein Gegenbefehl erlassen
ist . . .  Man muß alles voraussehen," flüsterte er seiner Tante leise zu.  "Jakobine wird
euch morgen auseinandersetzen, wie ihr es anfangen müßt, um das Gold gefahrlos aus
dem Keller zu holen. Das ist eine sehr heikle Sache . . ."

Prudentia und Paccard sprangen auf das Pflaster des Königs hinaus, glücklich wie zwei
begnadigte Diebe. "Ach, was für ein wackerer Mann der Dab ist!" sagte Paccard. "Er wäre
der König der Männer, wenn er die Frauen nicht so sehr verachtete!" "Ei, liebenswürdig
ist er!" rief Paccard; "hast du gesehen, was für einen Fußtritt er mir versetzte? Wir ver-
dienten, ad patres geschickt zu werden, denn schließlich haben wir ihn in Verlegenheit
gebracht . . ." "Wenn er uns nicht", sagte die geistreiche und schlaue Prudentia, "in ir-
gendein Verbrechen verwickelt, um uns auf "die Wiese" zu schicken . . ." "Er! Wenn er
das wollte, würde er es uns sagen, da kennst du ihn nicht!  . . . Wie hübsch er dich ver-
sorgt! Jetzt sind wir Bürger. Was für Aussichten! Oh, wenn er einen liebt, dieser Mensch,
dann hat er an Güte nicht seinesgleichen!"

"Mein Liebchen,"  sagte Jakob Collin zu seiner Tante,  "übernimm du die Gonore,  du
mußt sie einschläfern; sie wird in fünf Tagen verhaftet werden, und man wird in ihrem
Schlafzimmer hundertfünfzigtausend Franken in Gold finden, die dann noch von einem
andern Anteil aus der Ermordung der alten Crottats, des Vaters und der Mutter des No-
tars, übrigbleiben." "Dann erhält sie ihre fünf Jahre Weiberhaus," sagte Jakobine. "Unge-
fähr," erwiderte Jakob Collin. "Also ist das ein Grund für die Nourrisson, ihr Haus loszu-
schlagen; selbst kann sie es nicht führen, und man findet nicht so leicht Vertreterinnen,
wie man sie will. Du kannst die Geschichte leicht in Ordnung bringen. Wir werden dort
ein Auge haben . . . Aber diese Angelegenheiten  sind alle drei nicht so wichtig wie die
Unterhandlungen, die ich wegen unserer Briefe anknüpfen will. Trenne also deinen Rock
auf und gib mir die Muster der Ware. Wo sind die drei Pakete?" "Ei, bei der Roten." "Kut-
scher!" rief Jakob Collin, "fahren Sie wieder zum Justizpalast, und flott! – Ich habe Eile
versprochen, und ich bin schon eine halbe Stunde fort, das ist zuviel! Bleib bei der Roten
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und gib die versiegelten Pakete dem Bureaudiener, der nach Frau von Saint-Estève fragt.
Das "von" ist die Parole; dann muß er dir sagen: "Gnädige Frau, ich komme vom Herrn
Oberstaatsanwalt; Sie wüßten weshalb." Stell dich vor der Tür der Roten auf  und gib
acht, was auf dem Blumenmarkt vorgeht, damit Prélard keinen Verdacht schöpft. Sowie
du die Briefe aus der Hand gegeben hast, kannst du Paccard und Prudentia arbeiten las-
sen." "Ich errate," sagte Jakobine, "du willst Bibi-Lupin verdrängen. Der Tod dieses Bur-
schen hat dich ganz auf den Kopf gestellt!" "Und Theodor, den man die Haare schneiden
wollte, um ihn heute um vier zu sensen!" rief Jakob Collin. "Nun, das ist ein Gedanke!
Wir enden als ehrliche Leute und Bürger mit einem schönen Besitz in einem schönen
Lande, in der Touraine." "Was sollte aus mir werden! Lucien hat meine Seele, mein gan-
zes glückliches Leben mitgenommen; ich sehe noch dreißig Jahre der Langweile vor mir,
und ich habe keinen Mut mehr. Statt der Dab des Bagnos zu sein, werde ich der Figaro
der Justiz, und ich werde Lucien rächen. Nur in der Haut der Polizei kann ich Corentin
mit Sicherheit vernichten. Das heißt noch einmal leben, wenn ich einen Menschen zu
fressen habe. Der Stand, den man im Leben hat, ist nur ein Schein; die Realität, das ist
der Gedanke!" fügte er hinzu, indem er sich vor die Stirn schlug. "Wieviel hast du jetzt in
unserm Schatz?" "Nichts," sagte die Tante, erschreckt durch den Ton und das Wesen
ihres Neffen. "Ich habe alles für deinen Kleinen gegeben. Die Romette hatte nicht mehr
als zwanzigtausend Franken für ihren Handel. Frau Nourrisson habe ich alles abgenom-
men; sie besaß etwa sechzigtausend  Franken für sich . . . Ach, wir liegen in Laken, die
seit einem Jahr nicht mehr gebleicht worden sind. Der Kleine hat die Gelder der Spitzen,
unsern Schatz und alles, was die Nourisson besaß, verzehrt." "Das machte?" "Fünfhun-
dertsechzigtausend Franken . . ." "Wir haben Hundertfünfzigtausend in Gold, die Pac-
card und Prudentia uns schuldig werden. Ich werde dir sagen, woher du weitere zwei-
hunderttausend nehmen kannst . . . Der Rest kommt aus Esthers Nachlaß. Wir müssen
die Nourrisson auszahlen. Mit Theodor, Paccard, Prudentia, der Nourrisson und dir wer-
de ich das heilige Bataillon, das ich brauche, bald zusammen haben . . . Höre, wir sind
gleich da . . ." "Hier sind die drei Briefe," sagte Jakobine, die eben zum letztenmal die
Schere an das Futter ihres Rockes gehoben hatte. "Gut," erwiderte Jakob Collin, indem er
die drei kostbaren Autographe entgegennahm: drei noch duftende Velinpapiere. "Theo-
dor hat das Ding in Nanterre gemacht." "Ah, er!" "Schweig, die Zeit ist kostbar. Er wollte
einen kleinen korsischen Vogel namens Ginetta füttern . . . Du wirst die Nourrisson be-
nutzen, um sie zu finden; ich werde dir die nötigen Anweisungen durch einen Brief zu-
kommen lassen, den Gault dir überreichen wird. Du wirst in zwei Stunden an das Portal
der Conciergerie kommen. Es handelt sich darum, dieses kleine Mädchen auf eine Wä-
scherin loszulassen, die Schwester Godets, da soll sie sich einnisten . . . Godet und Ruf-
fard sind Mitschuldige La Pourailles bei dem Raubmord an den Crottats. Die vierhun-
dertfünfzigtausend Franken sind unberührt; ein Drittel im Keller der Gonore, das ist La
Pourailles Anteil; das zweite Drittel im Schlafzimmer der Gonore, das gehört Ruffard;
das letzte Drittel ist bei der Schwester Godets. Wir werden zunächst hundertfünfzigtau-
send Franken von La Pourailles Anteil nehmen, dann hunderttausend von dem Godets
und hunderttausend von dem Ruffards. Sowie Ruffard und Godet im Loch sind, haben
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sie selbst beiseitegebracht, was an ihren Anteilen fehlt. Wir werden ihnen weismachen:
Godet, daß wir hunderttausend für ihn auf  die Seite gebracht haben, Ruffard und La
Pouraille, daß die Gonore das für sie gerettet hat! . . . Prudentia und Paccard haben bei
der Gonore zu arbeiten, du und Ginetta, die mir ein schlaues Ding zu sein scheint, ihr
werdet das bei Godets Schwester besorgen. Zu meinem Debüt als Komiker lasse ich den
Storch von dem Raub bei den Crottats vierhunderttausend Franken nebst den Schuldi-
gen wiederfinden. Dem Anschein nach kläre ich auch den Mord in Nanterre auf. Wir ha-
ben unsern Kies wieder und sitzen im Herzen der Polizei! Wir waren das Wild, und wir
werden die Jäger, das ist alles. Gib dem Kutscher drei Franken."

Der Fiaker hielt vor dem Palast. Jakobine bezahlte verblüfft. Betrüg-den-Tod stieg die
Treppe hinauf, um zum Oberstaatsanwalt zu gehen.

Ein vollständiger Wechsel im Lebenswandel bedeutet einen so gewaltsamen Umschlag,
daß Jakob Collin, trotz seiner Entschlossenheit, die Stufen der Treppe, die von der Rue
de la Barillerie zur Händlergalerie hinaufführt, wo sich im Säulenhof des Schwurgerichts
der düstere Eingang zur Staatsanwaltschaft befindet, nur langsam emporstieg. Ein poli-
tischer Prozeß verursachte am Fuß der Doppeltreppe, die ins Schwurgericht führt, ein
gewisses Gedränge, so daß der Sträfling, der in seine Gedanken versunken war, dort von
der Menge eine Weile aufgehalten wurde. Links von dieser Doppeltreppe steht ein unge-
heurer Pfeiler einer Strebemauer des Palastes, und in diesem Mauermassiv bemerkt man
eine kleine Tür. Diese kleine Tür führt zu einer Wendeltreppe, die die Verbindung mit
der Conciergerie herstellt. Sie darf benutzt werden von dem Oberstaatsanwalt, dem Di-
rektor der Conciergerie, den Vorsitzenden der Schwurgerichte, den Staatsanwälten und
dem Chef der Sicherheitspolizei. Durch eine heute vermauerte Abzweigung dieser Trep-
pe wurde Marie Antoinette, die Königin von Frankreich, vor das Revolutionstribunal ge-
führt, das, wie man weiß, im großen Saal der Prunksitzungen des Kassationshofes tagte.

Beim Anblick dieser grauenhaften Treppe krampft sich einem das Herz  zusammen,
wenn man bedenkt, daß die Tochter Maria Theresias, die mit Gefolge, Frisur und Reif-
rock die große Treppe von Versailles ausfüllte, dort durch mußte!  . . . Vielleicht sühnte
sie das Verbrechen ihrer Mutter, die scheußliche Teilung Polens. Offenbar denken die
Herrscher, die solche Verbrechen begehen, nicht an das Lösegeld, das die Vorsehung da-
für verlangt.

In dem Augenblick, als Jakob Collin unter das Gewölbe der Treppe trat, um sich zum
Oberstaatsanwalt zu begeben, kam Bibi-Lupin aus dieser in der Mauer verborgenen Tür.

Der Chef der Sicherheitspolizei kam aus der Conciergerie, um gleichfalls zu Herrn von
Granville zu gehen. Man kann sich vorstellen, wie groß Bibi-Lupins Staunen war, als er
den Rock Carlos Herreras vor sich erkannte, den er erst am Morgen so genau studiert
hatte;  er lief,  um an ihm vorbeizukommen; Jakob Collin drehte sich um. Die beiden
Feinde standen sich gegenüber. Beide blieben auf der Stelle stehen, und der gleiche Blick
sprang aus den so verschiedenen Augen hervor, wie wenn in einem Duell zwei Pistolen
im gleichen Augenblick losgehen.
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"Diesmal habe ich dich, du Räuber!" sagte der Chef des Sicherheitsdienstes. "Aha!  . . ."
erwiderte Jakob Collin mit ironischer Miene. Er überlegte sich rasch, daß Herr von Gran-
ville ihn hätte verfolgen lassen; und seltsam! es machte ihm Schmerz, diesen Mann we-
niger groß zu finden, als er ihn sich vorstellte.

Bibi-Lupin sprang Jakob Collin mutig an die Kehle; der aber versetzte ihm, das Auge auf
den Gegner gerichtet, einen scharfen Stoß und schleuderte ihn, alle viere in der Luft,
drei Schritt entfernt zu Boden. Dann ging Betrüg-den-Tod ruhig auf Bibi-Lupin zu und
hielt ihm die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen; genau wie ein englischer Bo-
xer, der, seiner Kraft gewiß, nichts lieber wünscht, als von vorn zu beginnen . . . Bibi-Lu-
pin war viel zu gewandt, um zu schreien; er sprang auf,  lief an den Eingang des Ganges
und winkte einem Gendarmen, sich dort aufzustellen. Dann kehrte er mit der Geschwin-
digkeit des Blitzes zu seinem Feinde zurück, der ihm ruhig zusah. Jakob Collin hatte sei-
nen Entschluß gefaßt: "Entweder hat mir der Oberstaatsanwalt sein Wort gebrochen,
oder er hat Bibi-Lupin nicht ins Vertrauen gezogen, und dann gilt es, meine Stellung
aufzuklären." "Willst du mich verhaften?" fragte er seinen Feind. "Sag es ohne lange Um-
schweife. Weiß ich nicht, daß du im Herzen des Storches stärker bist als ich? Dich könn-
te ich mit einem Fußtritt töten, aber mit den Gendarmen und dem Militär werde ich
nicht fertig. Laß uns keinen Lärm machen; wohin willst du mich führen?" "Zu Herrn Ca-
musot." "Laß uns zu Herrn Camusot gehen," erwiderte Jakob Collin. "Weshalb sollten
wir nicht gleich zum Oberstaatsanwalt gehen? . . . Das ist näher," fügte er hinzu.

Bibi-Lupin, der wußte, daß er in den oberen Regionen der Gerichtsbarkeit in Ungnade
war und beargwöhnt wurde, auf Kosten der Verbrecher und ihrer Opfer reich geworden
zu sein, war keineswegs traurig darüber, daß er sich mit einem solchen Fang bei der
Staatsanwaltschaft zeigen konnte. "Laß uns hingehen," sagte er, "das paßt mir gerade!
Aber da du dich ergibst, so laß mich dich fesseln; ich fürchte deine Ohrfeigen!" Und er
zog die Handschellen aus der Tasche. Jakob Collin hielt seine Hände hin, und Bibi-Lupin
legte ihm die Schellen an. "Ah, da du so gemütlich bist," fuhr er fort, "so sag mir doch,
wie du aus der Conciergerie gekommen bist?" "Genau, wie du herauskamst, über die
kleine Treppe." "Du hast also den Gendarmen einen neuen Streich gespielt?" "Nein, Herr
von Granville hat mich auf mein Ehrenwort freigelassen." "Scherzest du?" "Du wirst ja
sehen! . . . Vielleicht wird man dir die Handschellen anlegen."

In eben diesem Augenblick sagte Corentin zum Oberstaatsanwalt: "Nun, Herr Graf, es
ist jetzt genau eine Stunde her, seit unser Mann ging; fürchten Sie nicht, daß er sich über
Sie lustig gemacht hat? Er ist vielleicht auf dem Wege nach Spanien,  wo wir ihn nicht
wiederfinden werden, denn sein Spanien ist ein Märchenland." "Entweder verstehe ich
mich nicht auf Menschen, oder er kommt zurück; all seine Interessen zwingen ihn dazu;
er hat mehr von mir zu erhalten, als er mir gibt . . ."

Da  trat Bibi-Lupin ein. "Herr Graf," sagte er, "ich habe Ihnen eine gute Nachricht zu
bringen: Jakob Collin, der entsprungen war, ist wieder ergriffen." "So", rief Jakob Collin
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dem Oberstaatsanwalt  zu,  "halten Sie Ihr Wort!  Fragen Sie Ihren doppelgesichtigen
Agenten, wo er mich gefunden hat." "Wo?" fragte der Oberstaatsanwalt, "Ein paar Schrit-
te von hier, unter dem Gewölbe," erwiderte Bibi-Lupin. "Nehmen Sie diesem Menschen
Ihre Bindfäden ab," sagte Herr von Granville streng. "Merken Sie sich, daß Sie diesen
Mann, bis man Ihnen von neuem befiehlt, ihn festzunehmen, in Ruhe zu lassen ha-
ben . . . Und gehen Sie hinaus! . . . Sie gewöhnen sich an, zu handeln und einzuschreiten,
als wären Sie allein Rechtsprechung und Polizei."  Und der Oberstaatsanwalt wandte
dem Chef  der Sicherheitspolizei den Rücken; Bibi-Lupin wurde fahl, als er obendrein
noch einen Blick Jakob Collins auffing, in dem er seinen Sturz las.

"Ich habe mein Zimmer nicht verlassen, ich wartete auf Sie, und Sie zweifeln nicht dar-
an, daß ich mein Wort gehalten habe, wie Sie Ihres hielten," sagte Herr von Granville zu
Jakob Collin. "Im ersten Augenblick habe ich gezweifelt, Herr Graf, und vielleicht hätten
Sie an meiner Stelle gedacht wie ich; aber die Überlegung hat mir schon gezeigt, daß ich
ungerecht war. Ich bringe Ihnen mehr, als Sie mir geben, Sie hatten kein Interesse daran,
mich zu täuschen . . ."

Der Richter tauschte einen kurzen Blick mit Corentin. Dieser Blick, der Betrüg-den-Tod
nicht entgehen konnte, da seine ganze Aufmerksamkeit auf Herrn von Granville gerich-
tet war, zeigte ihm den kleinen wunderlichen Alten, der in einer Ecke auf einem Sessel
saß. Jakob Collin wurde sofort von jenem so lebhaften und schnellen Instinkt gewarnt,
der die Anwesenheit eines Feindes  verrät, und musterte diese Persönlichkeit; er sah auf
den ersten Blick, daß die Augen nicht so alt waren, wie das Kostüm glauben machen
wollte, und so erkannte er die Verkleidung. In einer Sekunde nahm er Revanche an Co-
rentin für die schnelle Beobachtung, mit der der Spion ihn bei Peyrade demaskiert hatte.

"Wir sind nicht allein! . . ." sagte Jakob Collin zu Herrn von Granville. "Nein," erwiderte
der Oberstaatsanwalt trocken. "Und der Herr", fuhr der Sträfling fort, "ist einer meiner
besten Bekanntschaften . . . glaube ich! . . ." Er tat einen Schritt und erkannte Corentin,
den wirklichen, eingestandenen Urheber von Luciens Sturz. Jakob Collin, dessen Ge-
sicht ziegelrot war,  wurde für einen raschen,  unmerklichen Augenblick blaß,  ja fast
weiß; sein ganzes Blut drang ihm zum Herzen; so glühend und wahnsinnig war sein Ver-
langen, sich auf dieses gefährliche Tier zu stürzen und es zu zermalmen; aber er drängte
den brutalen Wunsch zurück und unterdrückte ihn vermöge der Kraft, die ihn so furcht-
bar machte. Er nahm einen liebenswürdigen Ausdruck, den Ton diensteifriger Höflich-
keit an, an den er sich gewöhnt hatte, seit er die Rolle eines höheren Geistlichen spielte,
und grüßte den kleinen Greisen. "Herr Corentin," sagte er, "verdanke ich dem Zufall das
Vergnügen, Ihnen zu begegnen, oder wäre ich glücklich genug, der Gegenstand Ihres Be-
suches in der Staatsanwaltschaft zu sein?"

Das Staunen des Oberstaatsanwalts erreichte seinen Höhepunkt,  und er konnte sich
nicht enthalten, diese beiden Leute, die sich gegenüberstanden, zu mustern. Jakob Col-
lins Bewegungen und der Ton, in dem er seine Worte sprach, deuteten auf eine Krisis,
und er war neugierig, ihre Ursachen zu durchschauen. Als Corentin sich so plötzlich und
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wunderbar erkannt sah, richtete er sich wie eine Schlange auf, der man auf den Schwanz
getreten hat.

"Ja, ich bin es, mein lieber Abbé Carlos Herrera." "Kommen Sie," sagte Betrüg-den-Tod,
"um zwischen mich und den Herrn  Oberstaatsanwalt zu treten? . . . Sollte ich das Glück
haben, der Gegenstand einer jener Unterhandlungen zu sein, in denen Ihre Talente glän-
zen? – Hier,  Herr Graf,"  sagte der Sträfling,  indem er sich an den Oberstaatsanwalt
wandte, "lesen Sie, damit Sie keine so kostbaren Minuten verlieren, wie die Ihren es sind;
hier ist ein Muster meiner Ware . . ." Und er reichte Herrn von Granville die drei Briefe,
die er aus der Tasche seines Rockes hervorzog, "Während Sie von ihnen Kenntnis neh-
men, werde ich, wenn Sie es erlauben, mit diesem Herrn plaudern."

"Das ist viel Ehre für mich," sagte Corentin, der sich eines Schauders nicht erwehren
konnte. "Sie haben in unserm Kampf einen vollständigen Sieg erfochten," sagte Jakob
Collin. "Ich bin geschlagen worden," fügte er leichthin und wie ein Spieler, der sein Geld
verloren hat,  hinzu; "aber auch Sie haben ein paar Leute auf  dem Kampfplatz gelas-
sen . . . Es ist ein kostspieliger Sieg . . ." "Ja," erwiderte Corentin, indem er den Scherz
aufgriff;  "wenn Sie Ihre Königin einbüßten,  so habe ich meine beiden Türme einge-
büßt . . ." "Oh, Contenson war nur ein Bauer," versetzte Jakob Collin spöttisch. "Dafür
läßt sich Ersatz finden. Sie sind, erlauben Sie mir Ihnen diesen Lobspruch ins Gesicht zu
sagen, auf  Ehrenwort,  ein fabelhafter Mensch!" "Nein,  nein,  ich neige mich vor Ihrer
Überlegenheit,"  erwiderte Corentin,  der den Eindruck eines professionellen Spaßma-
chers machte, der etwa sagt: "Du willst aufschneiden, also schneiden wir auf!" "Wie! Ich
verfüge über alles, und Sie, Sie sind sozusagen ganz allein!  . . ." "Oh! oh!" sagte Jakob
Collin. "Und fast hätten Sie gesiegt," sagte Corentin, indem er von  dem Ausruf  Notiz
nahm. "Sie sind der außerordentlichste Mann, dem ich in meinem Leben begegnet bin,
und ich habe viele Außerordentliche gesehen; denn die Leute, mit denen ich kämpfe,
zeichnen sich alle durch ihre Verwegenheit und ihre kühnen Unternehmungen aus. Ich
war zum Unglück sehr intim mit Seiner Durchlaucht dem verstorbenen Herzog von
Otranto; ich habe für Ludwig XVIII, gearbeitet, als er herrschte; und  als er noch ver-
bannt war, für den Kaiser und das Direktorium . . . Sie haben die Konstitution Louvels,
des schönsten Werkzeuges der Politik, das ich je gesehen habe; aber Sie haben zugleich
auch die Geschmeidigkeit des Fürsten der Diplomaten. Und welche Hilfskräfte! . . . Ich
könnte viele Köpfe unters Henkerbeil liefern, wenn ich die Köchin dieser armen kleinen
Esther in meinen Diensten hätte . . . Wo finden Sie so schöne Geschöpfe, wie das Mäd-
chen, auf das Herr von Nucingen im Glauben, es sei jene Jüdin, eine Zeitlang Jagd mach-
te? . . . Ich weiß nicht, woher ich sie nehmen soll, wenn ich sie brauche." "Herr Corentin,
Herr Corentin!" erwiderte Jakob Collin, "Sie überwältigen mich . . . Aus Ihrem Munde
könnten einem solche Lobsprüche den Kopf verdrehen . . ." "Sie sind verdient. Wie! Sie
haben Peyrade getäuscht, er hat Sie für einen Polizeibeamten gehalten, Peyrade! . . . Se-
hen Sie, wenn Sie nicht den kleinen Dummkopf zu verteidigen gehabt hätten, hätten Sie
uns durchgewalkt." "Ah, Herr Corentin, Sie vergessen Contenson, der sich als Mulatte
verkleidete . . . und Peyrade als Engländer. Die Schauspieler haben alle Hilfsmittel des
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Theaters, aber am hellen Tage, zu jeder Stunde so vollkommen sein, das können nur Sie
und die Ihren . . ." "Nun, lassen Sie sehen," sagte Corentin, "wir sind der eine wie der an-
dere von unserm Wert und unsern Verdiensten überzeugt. Wir stehen jetzt beide recht
allein da, ich bin ohne meinen alten Freund, Sie ohne ihren jungen Schützling. Ich bin
im Augenblick der Stärkere, weshalb sollten wir es nicht machen wie in der "Spelunke
von Adrets"     Ich reiche Ihnen die Hand und sage: Umarmen wir uns, und all das sei zu
Ende! Ich biete Ihnen in Gegenwart des Herrn Oberstaatsanwalts die volle und rückhalt-
lose Begnadigung, und Sie werden einer der Meinen, der Erste nach mir, vielleicht mein
Nachfolger." "Also bieten Sie mir eine Stellung? . . ." erwiderte Jakob Collin. "Eine hüb-
sche Stellung! Ich war bei der Braunen und geh zur Blonden . . ." "Sie werden in einer
Sphäre wirken, in der Ihre Talente wohl gewürdigt und gut belohnt werden, und Sie sol-
len ganz nach Belieben handeln. Die politische Polizei, die Regierungspolizei hat auch
ihre Gefahren. Ich selber bin schon, wie Sie mich hier sehen, zweimal im Gefängnis ge-
wesen. Ich befinde mich darum nicht schlechter. Aber man reist, man ist, was man sein
will . . . Man wird zum Maschinisten der politischen Dramen, man wird von den großen
Herren höflich behandelt . . . Sagen Sie mir, mein lieber Jakob Collin, paßt Ihnen das?"
"Haben Sie Befehle in dieser Richtung?" fragte der Sträfling. "Ich habe Vollmacht  . . ."
sagte Corentin, der über diese Eingebung ganz glücklich war. "Sie scherzen, Sie sind ein
schlauer Mensch, Sie werden wohl erlauben, daß man Ihnen mißtraut. Sie haben mehr
als einen verkauft, indem Sie ihn in einen Sack einbanden, in den Sie ihn freiwillig hin-
einsteigen ließen . . . Ich kenne Ihre schönen Siege, die Angelegenheit Montauran, die
Angelegenheit  Simeuse . . .  Ah,  das  sind  die Schlachten bei  Marengo der Spionage."
"Nun," sagte Corentin, "Sie achten den Herrn Oberstaatsanwalt?" "Ja," sagte Jakob Col-
lin, indem er sich achtungsvoll verneigte; "ich bewundere seinen schönen Charakter, sei-
ne Festigkeit und seinen Adel, und ich würde mein Leben dafür geben, damit er glück-
lich wird.  Daher werde ich auch zunächst einmal der Gefahr,  in der Frau von Sérizy
schwebt, ein Ende machen." Dem Oberstaatsanwalt entschlüpfte eine freudige Geste.
"Nun,  fragen Sie ihn,"  fuhr Corentin fort,  "ob ich nicht  Vollmacht  habe,  Sie  Ihrem
schmählichen Gewerbe zu entreißen und  Sie an meine Person zu fesseln."  "Das ist
wahr," sagte Herr von Granville,  indem er den Sträfling beobachtete. "Freilich! Ich er-
hielte Absolution für meine Vergangenheit und das Versprechen, Ihr Nachfolger zu wer-
den, wenn ich Ihnen Beweise meiner Geschicklichkeit gäbe?" "Zwischen zwei Männern
wie uns kann kein Mißverständnis walten," erwiderte Corentin mit einer Miene der See-
lengröße, die jedermann getäuscht hätte. "Und der Preis für dieses Geschäft ist ohne
Zweifel  die Auslieferung  der drei Briefpakete?" fragte Jakob Collin.  "Ich glaubte,  das
brauchte  ich  Ihnen nicht  erst  zu  sagen . . ."  "Mein  lieber Herr  Corentin,"  sagte  Be-
trüg-den-Tod mit einer Ironie, die jener würdig war, mit der Talma in der Rolle des Niko-
medes triumphierte, "ich danke Ihnen; ich bin Ihnen dafür verpflichtet, daß ich meinen
ganzen Wert kenne und weiß, wieviel Wert man darauf legt, mich meiner Waffen zu be-
rauben . . .  Ich werde es niemals vergessen . . . Ich werde Ihnen stets und jederzeit zu
Diensten stehen, und statt wie Robert Macaire zu sagen: "Lassen Sie uns umarmen!" um-
arme ich meinerseits Sie."
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Er griff Corentin mit solcher Geschwindigkeit um die Hüften, daß der sich nicht gegen
die Umarmung wehren konnte; er drückte ihn wie eine Puppe gegen die Brust, küßte ihn
auf beide Wangen, hob ihn mit der einen Hand wie eine Feder auf, öffnete mit der an-
dern die Tür des Zimmers und setzte ihn, der von dem kräftigen Druck wie zermalmt
war, hinaus. "Adieu, mein Lieber," flüsterte er ihm leise ins Ohr. "Uns trennen drei Lei-
chenlängen; wir haben die Schwerter gekreuzt; sie sind von gleich gutem Stahl und glei-
cher Länge . . . Wir wollen einander achten; aber ich will Ihresgleichen sein, nicht Ihr
Untergebener . . . Mit Ihren Waffen würden Sie mir als ein für Ihren Leutnant zu gefähr-
licher General erscheinen. Wir wollen einen Graben zwischen uns legen. Weh Ihnen,
wenn Sie auf mein Gebiet herüberkommen! . . . Sie nennen sich den Staat, wie sich die
Lakaien die Namen ihrer Herren beilegen; ich will mich die Gerechtigkeit nennen; wir
werden uns oft sehen; wir wollen uns auch ferner mit um so mehr Würde, mit um so
mehr Anstand behandeln, als wir immer . . . wilde Kanaillen bleiben werden; flüsterte er.
"Ich habe Ihnen das Beispiel gegeben, indem ich Sie umarmte."

Corentin stand zum erstenmal in seinem Leben als der Dumme da, und er ließ sich von
seinem furchtbaren Gegner die Hand schütteln. "Wenn es so ist," sagte er, "glaube ich,
liegt es in unser beider Interesse, daß wir Freunde bleiben . . ." "Wir werden stärker sei
wenn wir jeder auf seiner Seite bleiben, aber zugleich auch  gefährlicher," fügte Jakob
Collin leise hinzu. "Deshalb werden Sie mir auch erlauben, morgen ein Handgeld auf
unser Geschäft zu verlangen . . ." "Nun," sagte Corentin gutmütig, "Sie nehmen mir Ihre
Angelegenheit aus der Hand, um sie dem Oberstaatsanwalt zu geben; Sie werden ihm
Beförderung verschaffen; aber ich kann mich nicht enthalten, Ihnen zu sagen, daß Sie
gut daran tun: Bibi-Lupin ist zu bekannt, er hat seine Zeit gedient; wenn Sie an seine
Stelle treten, so werden Sie in dem einzigen Stand leben, der für Sie paßt; ich bin ent-
zückt, Sie darin zu sehen . . . auf Ehre . . ." "Auf Wiedersehen in Bälde," sagte Jakob Col-
lin.

Als Betrüg-den-Tod sich umwandte, sah er den Oberstaatsanwalt, den Kopf in die Hän-
de gestützt, am Schreibtisch sitzen.

"Wie! Sie könnten verhindern, daß die Gräfin von Sérizy wahnsinnig wird? . . ." fragte
Herr von Granville. "In fünf Minuten," erwiderte Jakob Collin. "Und Sie können mir alle
Briefe dieser Dame ausliefern?" "Haben Sie die drei gelesen? . . ." "Ja," sagte der Ober-
staatsanwalt; "ich schäme mich für die; die sie geschrieben haben . . ." "Nun, wir sind al-
lein: verbieten Sie jedem den Eintritt und lassen Sie uns unterhandeln," sagte Jakob Col-
lin. "Erlauben Sie! . . . Die Justiz muß vor allem tun, was ihres Amtes ist, und Herr Ca-
musot hat Befehl, Ihre Tante zu verhaften." "Er wird sie niemals finden," sagte Jakob Col-
lin. "Man wird auf dem Trödelmarkt bei einem Fräulein Paccard, das ihr Geschäft ver-
waltet, Haussuchung halten." "Man wird nur Lumpen, Kostüme, Diamanten und Uni-
formen finden. Immerhin muß man dem Eifer Herrn Camusots ein Ziel stecken."

Herr von Granville schellte seinem Bureaudiener und befahl ihm, zu Herrn Camusot zu
gehen und ihn auf ein paar Worte zu sich zu bitten.
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"Nun also," sagte er dann zu Jakob Collin, "machen wir ein Ende! Ich möchte gern Ihr
Rezept für die Heilung der Gräfin kennen lernen . . ." "Herr Oberstaatsanwalt," sagte Ja-
kob  Collin, indem er ernst wurde, "ich bin, wie Sie wissen, wegen Fälschung zu fünf Jah-
ren Zwangsarbeit verurteilt worden. Ich liebe meine Freiheit! . . .  Diese Liebe hat  wie
jede andere Liebe ihrem Ziel genau zuwidergewirkt; denn wenn die Liebenden sich all-
zusehr anbeten wollen, so veruneinigen sie sich.  Dadurch, daß ich ausgebrochen bin
und immer wieder ergriffen wurde,  habe ich sieben Jahre im Bagno zugebracht.  Sie
brauchen mich also nur wegen der Zusatzstrafen begnadigen zu lassen, die ich mir "auf
der Wiese" zugezogen habe – Verzeihung, im Bagno. In Wirklichkeit habe ich meine
Strafe abgebüßt, und bis man mir irgendeine schlimme Geschichte nachweist – und das
zu tun, fordere ich die Justiz und selbst Corentin heraus –, müßte ich in meine Rechte
als französischer Bürger wieder eingesetzt werden. Aus Paris verbannt und der Polizei-
aufsicht unterstellt, ist das wohl ein Leben? Wohin kann ich gehen? Was kann ich an-
fangen? Sie kennen meine Fähigkeiten. Sie haben gesehen, wie Corentin, dieses Magazin
von Listen und Verrätereien, vor mir fahl wurde und meinen Talenten Gerechtigkeit wi-
derfahren ließ . . .  Dieser Mensch hat mir alles geraubt!  Denn er allein hat,  ich weiß
nicht durch welche Mittel und aus welchen Motiven, den Bau von Luciens Glück zer-
trümmert . . . Corentin und Camusot haben alles getan . . ." "Klagen Sie nicht an," sagte
Herr von Granville, "kommen Sie zur Sache." "Nun, die Sache ist die. Als ich heute nacht
die eisige Hand des jungen Toten gefaßt hielt, habe ich mir selbst versprochen, auf den
sinnlosen Kampf zu verzichten, den ich seit zwanzig Jahren gegen die ganze Gesellschaft
führe. Sie halten mich nach dem, was ich Ihnen über meine religiösen Anschauungen
gesagt habe, nicht für imstande, Kapuzinerreden zu halten . . . Nun, ich habe seit zwan-
zig Jahren die Gesellschaft von ihrer Rückseite aus gesehen, in ihren Kellern, und ich
habe erkannt, daß es im Gang der Dinge eine Macht gibt, die Sie "die Vorsehung" nen-
nen, die ich den "Zufall" nannte und die meine Genossen "das Unglück" nennen. Jede
schlimme Handlung wird von irgendeiner Rache erreicht, so schnell sie sich  ihr auch
entziehe. Man mag in diesem Kampfgewebe das schönste Spiel in der Hand haben: die
Vierzehn und die Quinte und die Vorhand: die Kerze fällt um, und die Karten verbren-
nen, oder den Spieler trifft der Schlag! . . . Das ist Luciens Geschichte. Dieser Junge, die-
ser Engel hat nicht den Schatten eines Verbrechens begangen; er hat alles mit sich ge-
schehen lassen, er hat alles geschehen lassen! Er war auf dem Wege, Fräulein von Grand-
lieu zu heiraten, zum Marquis ernannt zu werden, er hatte ein Vermögen; nun, eine Dir-
ne vergiftet sich, sie versteckt den Erlös einer Rente, und der so mühsam errichtete Bau
dieses schönen Vermögens bricht im Nu zusammen. Und wer führt den ersten Schwert-
streich wider uns? Ein Mann, der von heimlichen Gemeinheiten bedeckt ist, ein Unge-
heuer, das in der Welt des Geldes solche Verbrechen begangen hat (siehe "Das Haus Nu-
cingen"), daß jeder Taler seines Vermögens mit den Tränen einer Familie benetzt ist: ein
Nucingen, der ein gesetzlicher Jakob Collin war, nur in der Welt der Taler. Nun, Sie ken-
nen die Geschäftsabwicklungen, die Galgenstreiche dieses Menschen genau so gut wie
ich. Meine Ketten werden meine Handlungen immer brandmarken, selbst die tugend-
haftesten. Wenn man der Ball zwischen zwei Schlägern, dem Bagno und der Polizei, ist,
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so ist das ein Leben, in dem der Triumph unablässiges Mühen bedeutet, in dem mir
Ruhe unmöglich scheint. Jakob Collin, Herr von Granville, wird in diesem Augenblick
mit Lucien begraben, den man eben jetzt mit Weihwasser besprengt und der nach dem
Père-Lachaise aufbricht. Ich aber brauche eine Stelle, wo ich nicht leben, sondern ster-
ben kann . . .  Beim gegenwärtigen Stand der Dinge haben Sie, die Gerechtigkeit, sich
nicht mit dem bürgerlichen und sozialen Zustand des entlassenen Sträflings befassen
wollen. Wenn das Gesetz befriedigt ist, ist es die Gesellschaft noch nicht; sie bewahrt ihr
Mißtrauen, und sie tut alles, um es vor sich selbst zu rechtfertigen; sie will ihm all seine
Rechte zurückgeben, aber sie verbietet ihm, innerhalb eines bestimmten Kreises zu le-
ben. Die Gesellschaft sagt zu diesem Elenden:  "Paris, den einzigen Ort, an dem du dich
verbergen kannst, sollst du mitsamt seiner Bannmeile bis zu dem und dem Radius nicht
bewohnen!" . . . Und ferner unterstellt sie den entlassenen Sträfling der Aufsicht der Po-
lizei. Und Sie glauben, es sei unter diesen Verhältnissen möglich, zu leben? Um zu le-
ben, muß man arbeiten, denn mit Renten verläßt man das Bagno nicht. Sie sorgen dafür,
daß der Sträfling deutlich gekennzeichnet wird, so daß man ihn wiedererkennen und
einpferchen kann; und dann glauben Sie, die Bürger werden Vertrauen zu ihm haben,
während die Gesellschaft, die Justiz, die Welt, die ihn umgibt, keins hat. Sie verurteilen
ihn zum Hunger oder zum Verbrechen. Er findet keine Arbeit, er wird mit Notwendig-
keit dazu getrieben, sein altes Gewerbe wieder aufzunehmen, und das führt ihn aufs
Schafott. So habe auch ich, obwohl ich auf meinen Kampf mit dem Gesetz verzichten
wollte, keinen Platz an der Sonne gefunden. Ein einziger behagt mir, der, auf dem ich
mich zum Diener dieser Macht machen kann, die auf uns lastet; und als mir dieser Ge-
danke kam, zeigte sich rings um mich deutlich die Kraft, von der ich sprach. Drei große
Familien sind in meiner Hand. Glauben Sie nicht, daß ich an ihnen eine Erpressung be-
gehen will . . . Die Erpressung ist einer der feigsten Morde. Sie ist in meinen Augen ein
Verbrechen, das einen größeren Schurken verlangt als der Mord. Der Mörder braucht ei-
nen wilden Mut. Ich betätige meine Meinungen; denn die Briefe, die meine Sicherheit
bilden, die mir erlauben, so mit Ihnen zu reden, die mich in diesem Augenblick mit Ih-
nen auf gleichen Fuß stellen, mich, das Verbrechen, mit Ihnen, der Gerechtigkeit, diese
Briefe stehen Ihnen zur Verfügung . . . Ihr Bureaudiener kann sie in Ihrem Namen holen,
sie werden ihm ausgehändigt werden . . . Ich verlange nichts dafür, ich verkaufe sie nicht!
Ach, Herr Oberstaatsanwalt, als ich sie auf die Seite brachte, dachte ich nicht an mich,
ich dachte an die Gefahr, in der Lucien sich eines Tages befinden konnte! Wenn Sie mei-
nem Verlangen nicht willfahren, habe ich mehr Mut, mehr Ekel  vor dem Leben, als nö-
tig ist, um mir selber eine Kugel in den Kopf zu schießen und Sie von mir zu befreien  . . .
Ich kann mit einem Paß nach Amerika gehen und in der Einsamkeit leben; ich habe alle
Voraussetzungen, die den Wilden ausmachen . . . Das sind die Gedanken, in denen ich
diese Nacht hingebracht habe. Ihr Sekretär wird Ihnen ein Wort hinterbracht haben, das
ich ihn Ihnen zu sagen bat . . . Als ich erkannte, welche Vorsichtsmaßregeln Sie trafen,
um Luciens Andenken vor jeder Schmach zu bewahren, habe ich Ihnen mein Leben ge-
schenkt, eine armselige Gabe! Mir lag nichts mehr daran; ich sah, daß es unmöglich war
ohne das Licht, das es beleuchtete, ohne das Glück, das es belebte, ohne den Gedanken,
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der sein Sinn war, und ohne das Gedeihen dieses jungen Dichters, der seine Sonne war;
und ich wollte Ihnen diese drei Briefpakete überreichen lassen . . ." Herr von Granville
neigte den Kopf. "Als ich auf den Hof hinunterkam, habe ich die Schuldigen des Verbre-
chens zu Nanterre gefunden, und meinen Kettengenossen fand ich unter dem Fallbeil,
weil er unfreiwillig teilgenommen hatte an diesem Verbrechen," fuhr Jakob Collin fort.
"Ich habe erfahren, daß Bibi-Lupin die Justiz täuscht, daß der eine seiner Agenten der
Mörder der Crottats ist;  war das nicht, wie Sie es ausdrücken, das Wirken der Vorse-
hung? . . . Da sah ich die Möglichkeit, Gutes zu tun, die Fähigkeiten, mit denen ich be-
gabt bin, die traurigen Kenntnisse, die ich erworben habe, im Dienst der Gesellschaft zu
verwenden, nützlich zu sein statt schädlich, und ich wagte es, auf Ihr Verständnis, auf
Ihre Güte zu zählen."

Der Ton der Offenheit, der Naivität und der Einfalt dieses Menschen, der ohne Bitterkeit
beichtete, ohne jene Philosophie des Lasters, die seine Worte bis dahin so furchtbar ge-
macht hatte, konnte den Glauben an eine Verwandlung erwecken. Er war nicht mehr der
alte.

"Ich glaube so sehr an Sie, daß ich Ihnen ganz zur Verfügung stehen will," fuhr er mit der
Demut eines Büßenden fort. "Sie sehen mich zwischen drei Wegen: dem Selbstmord,
Amerika und der Straße nach Jerusalem. Bibi-Lupin ist reich, er hat seine Zeit gedient; er
ist ein Beamter mit doppeltem Gesicht, und wenn Sie erlauben wollten, daß ich gegen
ihn wirke, so würde ich ihn innerhalb von acht Tagen auf frischer Tat ertappen. Wenn
Sie mir die Stellung dieses Halunken geben, so werden Sie der Gesellschaft den größten
Dienst geleistet haben. Ich brauche nichts mehr – ich werde ehrlich sein. Ich habe alle
Eigenschaften, die für dieses Amt nötig sind. Ich habe mehr als Bibi-Lupin, nämlich Bil-
dung; man hat mich die Schule durchmachen lassen, ich werde nicht so dumm sein wie
er, ich kann mich benehmen, wenn ich will. Ich habe keinen andern Ehrgeiz, als ein Ele-
ment der Ordnung und der Unterdrückung der Verderbnis, anstatt diese selbst zu sein.
Ich werde niemanden mehr für das große Heer des Lasters anwerben. Wenn man im
Krieg einen feindlichen General gefangen nimmt, sehen Sie, Herr Graf, dann erschießt
man ihn nicht; man gibt ihm sein Schwert zurück und weist ihm eine Stadt als Gefäng-
nis an; nun, ich bin der General des Bagnos, und ich ergebe mich . . . Nicht die Justiz, der
Tod hat mich niedergeworfen . . . Die Sphäre, in der ich handeln und leben will, ist die
einzige, die mir zusagt, und ich werde in ihr die Kraft entfalten, die ich in mir fühle . . .
Entscheiden Sie . . ." Und Jakob Collin blieb in unterwürfiger und bescheidener Haltung
stehen. "Sie haben mir diese Briefe zur Verfügung gestellt?" fragte der Oberstaatsanwalt.
"Sie können sie holen lassen, sie werden der Person, die Sie schicken wollen, ausgehän-
digt werden . . ." "Und wie?" Jakob Collin las im Herzen des Oberstaatsanwalts und setz-
te dasselbe Spiel fort. "Sie haben mir versprochen, daß die Todesstrafe für Calvi in zwan-
zig Jahre Zwangsarbeit verwandelt wird. Oh, ich erinnere Sie nicht daran, um einen Ver-
trag zu schließen,"  sagte er schnell,  als er sah,  daß der Oberstaatsanwalt eine Geste
machte; "aber dieses Leben muß aus andern Gründen gerettet werden, dieser Bursche ist
unschuldig . . ." "Wie kann ich die Briefe bekommen?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Ich
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habe das Recht  und die Pflicht, zu erproben, ob Sie der sind, für den Sie sich ausgeben.
Ich will  sie ohne Bedingungen . . ." "Schicken Sie einen Vertrauensmann auf  den Blu-
menkai;  er wird auf  der Schwelle zum Laden eines  Eisenhändlers,  des Ladens "Zum
Schild des Achilles" . . ." "Zum Haus des "Schildes"? . . ." "Eben dort", sagte Jakob Collin
mit bitterm Lächeln, "liegt mein Schild. Ihr Bote wird dort ein altes Weib finden; sie ist,
wie ich Ihnen schon sagte, als Fischweib gekleidet, das Renten hat, mit Ohrringen in den
Ohren und dem Kostüm einer reichen Frau aus der Markthalle; er muß nach Frau von
Saint-Estève fragen. Vergessen Sie nicht das "von". Und er muß sagen: "Ich komme vom
Oberstaatsanwalt; Sie wüßten schon weshalb." Und auf der Stelle erhalten Sie drei ver-
siegelte Pakete . . ." "Es sind das alle Briefe?" fragte Herr von Granville. "Nun, Sie sind
gut! Sie haben Ihre Stellung nicht gestohlen," sagte Jakob Collin mit einem Lächeln. "Ich
sehe, Sie halten mich für imstande, Sie nur zu prüfen und Ihnen weißes Papier zu ge-
ben . . . Sie kennen mich nicht!" fügte er hinzu, "Ich vertraue mich Ihnen an, wie ein
Sohn sich seinem Vater anvertraut." "Man wird Sie in die Conciergerie zurückführen,"
sagte der Oberstaatsanwalt, "und Sie werden dort die Entscheidung abwarten, die man
über Ihr Schicksal fällen wird." Der Oberstaatsanwalt schellte, sein Bureaudiener trat
ein, und er sagte zu ihm: "Bitten Sie Herrn Garnery, wenn er da ist."

Außer den achtundvierzig Polizeikommissaren, die gleich achtundvierzig Vorsehungen
im kleinen über Paris wachen, die Sicherheitspolizei nicht zu zählen, gibt es zwei Kom-
missare, die zugleich zur Polizei und zur Gerichtsbarkeit gehören; sie haben heikle Mis-
sionen auszuführen und in vielen Fällen den Untersuchungsrichter zu ersetzen. Das Bu-
reau dieser beiden Beamten, denn die Polizeikommissare sind Beamte, heißt das Dele-
gationsbureau, denn sie werden in der Tat jedesmal regelrecht "delegiert", um entweder
Haussuchungen oder Verhaftungen vorzunehmen. Diese Stellungen verlangen reife Leu-
te von erprobter Tüchtigkeit,  unbedingter Moral und absoluter Verschwiegenheit, und
es ist eins der Wunder, die die Vorsehung für Paris tut, daß man stets solche Naturen
findet. Die Schilderung des Palastes wäre ungenau, wenn man nicht diese "vorbeugen-
den" Ämter, um mich so auszudrücken, erwähnte, denn sie sind die mächtigsten Helfer
der Justiz. Wenn die Justiz durch die Macht der Verhältnisse ihren alten Pomp, ihren al-
ten Reichtum eingebüßt hat, so muß man anerkennen, daß sie materiell gewonnen hat.
Vor allem in Paris hat sich der Mechanismus wunderbar vervollkommnet.

Herr von Granville hatte Herrn von Chargeboeuf, seinen Sekretär, zu Luciens Begräbnis
geschickt; es galt, ihn während dieser Mission durch einen zuverlässigen Menschen zu
ersetzen, und Herr Garnery war einer der beiden Delegationskommissare.

"Herr Oberstaatsanwalt," sagte Jakob Collin, "ich habe Ihnen bereits den Beweis gege-
ben, daß ich meine Ehre habe . . . Sie haben mich freigelassen, und ich bin zurückge-
kommen . . . Es ist bald elf Uhr . . . Eben ist die Totenmesse für Lucien zu Ende, der Zug
bricht zum Kirchhof auf . . . Erlauben Sie mir, statt mich in die Conciergerie zu schicken,
daß ich die Leiche dieses Kindes bis zum Père-Lachaise begleite; ich werde wiederkom-
men und mich im Gefängnis stellen . . ." "Gehen Sie," sagte Herr von Granville mit einer
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Stimme nicht ohne Güte.  "Ein letztes Wort,  Herr Oberstaatsanwalt.  Das Geld dieses
Mädchens, der Geliebten Luciens, ist nicht gestohlen worden . . . In den wenigen Augen-
blicken der Freiheit, die Sie mir gewährt hatten, habe ich die Leute verhören können  . . .
Ich bin ihrer sicher, wie Sie Ihrer Delegationskommissare sicher sind. Man wird also den
Erlös der von Fräulein Esther van Gobseck verkauften Rente in ihrem Zimmer finden,
sobald die Siegel abgenommen werden. Die Kammerfrau hat mich darauf aufmerksam
gemacht,  daß die Verstorbene,  wie man sagt,  eine Geheimniskrämerin war und sehr
mißtrauisch; sie wird die Banknoten in ihrem Bett versteckt haben. Man möge das Bett
sorgfältig durchsuchen, man möge es auseinandernehmen, die Matratzen, die Unterla-
gen  aufschneiden, und man wird das Geld finden . . ." "Sind Sie dessen sicher?" "Ich bin
der  relativen  Ehrlichkeit  meiner  Halunken  sicher,  sie  führen  mich  niemals  hinters
Licht . . . Ich habe Macht über Leben und Tod, ich richte und verurteile und vollstrecke
meine Wahrsprüche ohne all  Ihre Formalitäten.  Sie sehen ja die Wirkungen meiner
Macht. Ich werde Ihnen die bei Herrn und Frau Crottat geraubten Summen wiederfin-
den; ich ertappe Ihnen einen der Agenten Bibi-Lupins, seinen rechten Arm, und ich wer-
de das Geheimnis des zu Nanterre begangenen Verbrechens aufklären . . . Das ist doch
ein Aufgeld! . . . Wenn Sie mich jetzt in den Dienst der Justiz und der Polizei einstellen,
so werden Sie sich nach einem Jahr zu meiner Enthüllung beglückwünschen, ich werde
redlich das sein, was ich sein soll; und in allen Angelegenheiten, die man mir anvertrau-
en wird, werde ich Erfolg haben." "Ich kann Ihnen nur mein Wohlwollen versprechen.
Was Sie von mir verlangen, hängt nicht von mir ab. Nur dem König steht das Recht zu,
auf den Bericht des Justizministers hin zu begnadigen, und die Stellung, die Sie einneh-
men wollen, hat der Herr Polizeipräfekt zu vergeben."

"Herr Garnery," sagte der Bureaudiener. Auf einen Wink des Oberstaatsanwalts trat der
Delegationskommissar ein; er warf einen Kennerblick auf Jakob Collin und unterdrückte
sein Staunen, als Herr von Granville zu Jakob Collin sagte: "Gehen Sie." "Wollen Sie mir
erlauben," erwiderte Jakob Collin, "nicht eher zu gehen, als bis Herr Garnery Ihnen ge-
bracht hat, was meine ganze Stärke ausmacht, damit ich ein Zeichen der Zufriedenheit
von Ihnen mitnehmen kann?" Diese Demut, dieser vollkommene gute Wille rührte den
Oberstaatsanwalt. "Gehen Sie," sagte er, "ich bin Ihrer sicher."

Jakob Collin verbeugte sich tief und mit der vollen Unterwürfigkeit des Untergebenen
vor seinem Vorgesetzten. Zehn Minuten darauf hatte Herr von Granville die in drei ver-
siegelten und unberührten Paketen enthaltenen Briefe in seinem Besitz. Aber über der
Bedeutung dieser Angelegenheit, über Jakob  Collins Beichte hatte er das Versprechen
der Heilung Frau von Sérizys vergessen.

Jakob Collin überschlich, sowie er draußen war, ein unglaubliches Gefühl des Wohlseins.
Er fühlte sich frei und zu einem neuen Leben geboren; er ging rasch vom Palast bis zur
Kirche Saint-Germain des Prés, wo die Messe beendet war. Man sprengte das Weihwas-
ser über die Bahre, und er kam gerade noch rechtzeitig, um der sterblichen Hülle dieses
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so zärtlich geliebten Kindes das christliche Lebewohl zu sagen; dann stieg er in einen
Wagen und begleitete die Leiche bis zum Friedhof.

Bei allen Pariser Begräbnissen vermindert sich, mit Ausnahme ungewöhnlicher Umstän-
de und der ziemlich seltenen Fälle, daß eine Berühmtheit auf natürliche Weise gestor-
ben ist, die Menge, die in die Kirche gekommen ist, in dem Maße, in dem man sich dem
Père-Lachaise nähert. Man hat Zeit für eine Demonstration in der Kirche, aber jeder hat
seine Geschäfte und geht ihnen  so bald wie möglich wieder nach. Daher waren denn
auch von den zehn Trauerwagen keine vier voll. Als der Leichenzug den Père-Lachaise
erreichte, bestand das Gefolge nur noch aus etwa zwölf Personen, unter denen sich Ras-
tignac befand. "Es ist hübsch, daß Sie ihm treu sind!" sagte Jakob Collin zu seinem ein-
stigen Bekannten. Rastignac machte eine Bewegung der Überraschung, als er Vautrin er-
blickte. "Seien Sie ruhig," sagte der ehemalige Bewohner des Hauses Vauquer, "Sie haben
schon dadurch, daß ich Sie hier sehe, an mir einen Sklaven. Meine Stütze ist nicht zu
verachten; ich bin, oder ich werde mächtiger als je. Sie haben Tau schießen lassen, Sie
sind sehr geschickt gewesen; aber Sie werden mich vielleicht einmal nötig haben, ich
werde Ihnen immer dienen." "Aber was werden Sie denn?" "Der Lieferant des Bagnos,
statt sein Mieter," sagte Jakob Collin. Rastignac machte eine Bewegung des Abscheues.
"Ach, wenn man Sie beraubte! . . ." Rastignac schritt lebhaft aus, um sich von Jakob Col-
lin zu trennen. "Sie wissen nicht, in welche Lage Sie einmal kommen können."

Man langte an der Grube an, die neben dem Grabe Esthers ausgeworfen worden war.
"Zwei Geschöpfe, die sich liebten und glücklich waren!" sagte Jakob Collin; "sie sind ver-
einigt. Es ist noch ein Glück, daß man gemeinsam verwesen kann. Ich werde mich hier
begraben lassen."

Als man Luciens Leiche in die Grube hinabließ, fiel Jakob Collin starr in Ohnmacht zu
Boden. Dieser so starke Mensch konnte das leichte Aufschlagen der Erde nicht vertra-
gen, die die Totengräber mit Schaufeln hinabwarfen, um dann ihr Trinkgeld zu erbitten.
In diesem Augenblick erschienen zwei Agenten der Sicherheitspolizei, sie erkannten Ja-
kob Collin, ergriffen ihn und trugen ihn in einen Fiaker.

"Um was handelt es sich denn jetzt wieder? . . ." fragte Jakob Collin, als er wieder zu sich
kam und sich im Wagen umgeblickt hatte. Er sah sich zwischen zwei Polizeiagenten,
von denen der eine eben jener Ruffard war; daher warf er ihm einen Blick zu, der die
Seele des Mörders bis zum Geheimnis der Gonore durchforschte. "Es handelt sich dar-
um, daß der Oberstaatsanwalt nach Ihnen gefragt hat," erwiderte Ruffard, "daß man Sie
überall suchte und erst auf dem Friedhof fand, wo Sie gerade einen Kopfsprung in das
Grab dieses jungen Mannes machen wollten." Jakob Collin bewahrte einen Augenblick
Schweigen. "Läßt Bibi-Lupin mich suchen?" fragte er den andern Agenten, "Nein, Herr
Garnery hat uns ausgeschickt." "Er hat Ihnen nichts gesagt?" Die beiden Agenten sahen
sich an, indem sie sich durch ein ausdrucksvolles Mienenspiel berieten. "Sagen Sie, wie
hat er Ihnen den Befehl erteilt?" "Er hat uns befohlen," sagte Ruffard, "Sie auf der Stelle
zu finden, indem er sagte. Sie wären in der Kirche Saint-Germain des Prés,– wenn aber
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der Leichenzug die Kirche schon verlassen hätte,  wären Sie auf  dem Friedhof."  "Der
Oberstaatsanwalt hat nach mir verlangt?" "Vielleicht." "So ist es," erwiderte Jakob Collin;
"er braucht mich . . ."

Und er versank wieder in sein Schweigen, das die beiden Agenten sehr beunruhigte. Ge-
gen halb drei trat Jakob Collin in Herrn  von Granvilles Arbeitszimmer, in dem er eine
neue Persönlichkeit fand,  Herrn von Granvilles Vorgänger,  den Grafen Octavius von
Bauvan, den einen der Vorsitzenden des Kassationshofes.

"Sie haben vergessen, in welcher Gefahr Frau von Sérizy sich befindet, die Sie zu retten
versprochen hatten!" "Fragen Sie, Herr Oberstaatsanwalt," sagte Jakob Collin, indem er
die beiden Agenten hereinwinkte, "in welchem Zustand diese Schlingel mich gefunden
haben." "Bewußtlos, Herr Oberstaatsanwalt, am Rande des Grabes des jungen Mannes,
den man beerdigte." "Retten Sie Frau von Sérizy," sagte Herr von Bauvan, "und Sie sollen
alles haben, was Sie wollen." "Ich will nichts," erwiderte Jakob Collin; "ich habe mich auf
Gnade und Ungnade ergeben, und der Herr Oberstaatsanwalt hat vermutlich . . ." "Alle
Briefe!" sagte Herr von Granville, "aber Sie haben mir versprochen, Frau von Sérizy die
Vernunft zu retten. Können Sie es? Ist es nicht nur eine Prahlerei?" "Ich hoffe es zu kön-
nen," erwiderte Jakob Collin bescheiden. "Nun, kommen Sie mit," sagte der Graf Octavi-
us. "Nein, Herr Graf," sagte Jakob Collin, "ich werde mich nicht im Wagen neben Sie set-
zen . . . Ich bin noch ein Sträfling. Wenn ich den Wunsch habe, der Justiz zu dienen,
werde ich nicht damit beginnen, daß ich Sie entehre . . . Gehen Sie zu der Frau Gräfin,
ich werde einige Zeit nach Ihnen kommen . . . Melden Sie ihr Luciens besten Freund,
den Abbé Carlos Herrera . . .  Das Vorgefühl  meines Besuches wird notwendigerweise
Eindruck auf sie machen und die Krisis begünstigen. Sie werden mir vergeben, wenn ich
noch einmal die lügnerische Maske des spanischen Stiftsherrn vornehme: es geschieht,
um einen so großen Dienst zu leisten!" "Ich werde Sie dort gegen vier Uhr treffen," sagte
Herr von Granville, "denn ich soll den Justizminister zum König begleiten."

Jakob Collin suchte seine Tante auf, die er auf dem Blumenkai traf. "Nun," sagte sie, "du
hast dich also dem Storch ausgeliefert?" "Ja." "Das ist gewagt!" "Nein, ich war dem armen
Theodor das Leben schuldig, und er wird begnadigt." "Und du?" "Ich, ich werde, was ich
werden muß! Alle unsere Leute werden immer vor mir zittern! . . . Aber wir müssen ans
Werk! Geh und sage Paccard, er soll Karriere laufen, und Europa soll meine Befehle aus-
führen." "Das ist nichts; ich weiß schon, wie es mit der Gonore zu machen ist! . . ." sagte
die furchtbare Jakobine. "Ich habe meine Zeit nicht damit verloren, hier unter den Lev-
kojen zu stehen!" "Die Ginetta, das korsische Mädchen, muß bis morgen gefunden sein;
erwiderte Jakob Collin lächelnd seiner Tante. "Man müßte ihre Spur haben." "Die wirst
du von Manon der Blonden erfahren," erwiderte Jakob. "Also für heute abend!" sagte die
Tante. "Du hast es eiliger als ein Hahn . . . Gibt es denn zu verdienen?" "Ich will durch
meine ersten Streiche Bibi-Lupins beste übertreffen. Ich habe eine kleine Unterredung
mit dem Ungeheuer gehabt, das mir Lucien getötet hat, und ich lebe nur noch, um mich
an ihm zu rächen. Wir werden dank unsern beiden Stellungen die gleichen Waffen ha-
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ben und den gleichen Schutz! Ich werde mehrere Jahre brauchen, um den Elenden zu
fassen; aber er soll den Hieb mitten in die Brust erhalten." "Er wird dir desgleichen ver-
sprochen haben," sagte die Tante, "denn er hat die Tochter Peyrades bei sich aufgenom-
men, du weißt doch, die Kleine, die wir Frau Nourrisson verkauft haben?" "Der erste
Punkt ist der, daß wir ihm einen Bedienten geben." "Das wird schwer sein, er wird sich
darin auskennen!" sagte Jakobine. "Nun, der Haß erhält am Leben! Ans Werk!"

Jakob Collin nahm einen Fiaker und fuhr auf der Stelle nach dem Quai Malaquais, zu
dem kleinen Zimmer, das er bewohnte und das mit Luciens Wohnung nicht zusammen-
hing. Der Pförtner, der sehr erstaunt war, ihn zu sehen, wollte ihm von den Ereignissen
reden, die sich vollzogen hatten. "Ich weiß alles," erwiderte der Abbé. "Ich bin trotz mei-
nes geistlichen Standes bloßgestellt worden; aber dank der Vermittlung der spanischen
Gesandtschaft bin ich in Freiheit gesetzt worden."

 Und er stieg schnell in sein Zimmer hinauf, wo er aus dem Einband eines Breviers den
Brief hervorzog, den Lucien an Frau von Sérizy geschrieben hatte, als er bei Frau von
Sérizy in Ungnade gefallen war, weil sie ihn in der Italienischen Oper bei Esther gesehen
hatte.

In seiner Verzweiflung hatte Lucien diesen Brief nicht abgeschickt, denn er hielt sich für
auf immer verloren. Aber Jakob Collin hatte dieses Meisterwerk gelesen, und da ihm al-
les, was Lucien schrieb, heilig war, so hatte er den Brief wegen des poetischen Ausdrucks
dieser Liebe aus Eitelkeit in sein Brevier gelegt. Als Herr von Granville ihm dann von
dem Zustand  sprach,  in  dem Frau von Sérizy sich befand,  hatte dieser tiefgründige
Mensch sich mit Recht gesagt, daß die Verzweiflung und der Wahnsinn dieser großen
Dame die Folge des Zerwürfnisses wären, das sie zwischen sich und Lucien hatte beste-
hen lassen. Er kannte die Frauen, wie die Richter die Verbrecher kennen; er erriet die ge-
heimsten Regungen ihrer Herzen, und er sagte sich auf der Stelle, daß die Gräfin Luciens
Tod zum Teil ihrer eigenen Strenge zuschrieb und sich bittere Vorwürfe machte. Offen-
bar hätte ein Mann, meinte sie, den sie mit Liebe überschüttete, das Leben nicht verlas-
sen. Wenn sie erfuhr, daß sie trotz ihrer Strenge immer noch geliebt wurde, so konnte
ihr das die Vernunft zurückgeben.

Wenn Jakob Collin für die Sträflinge ein großer General war, so muß man zugeben, daß
er nicht minder ein großer Arzt der Seelen war. Es bedeutete zugleich eine Schmach und
eine Hoffnung, als dieser Mensch in die Räume des Hotels Sérizy trat. Mehrere Perso-
nen, der Graf und die Ärzte, saßen in dem kleinen Salon, der vor dem Schlafzimmer der
Gräfin lag; um aber der Ehre seines Freundes jeden Makel zu ersparen, schickte der Graf
von Bauvan jedermann davon, so daß er mit seinem Freund allein blieb. Es war schon
ein empfindlicher Schlag für den Vizepräsidenten des Staatsrates, für ein Mitglied des
Geheimen Rates, als er diese düstere und unheimliche Persönlichkeit eintreten sah.

 Jakob Collin hatte die Kleider gewechselt, er trug Hose und Rock aus schwarzem Tuch,
und sein Schritt, seine Blicke, seine Gesten, alles zeigte vollendeten Anstand. Er grüßte
die beiden Staatsmänner und fragte, ob er in das Schlafzimmer eintreten dürfte.

377



"Sie werden voll Ungeduld erwartet," sagte Herr von Bauvan. "Mit Ungeduld? . . .  Dann
ist sie gerettet," sagte der furchtbare Beschwörer.

In der Tat öffnete Jakob Collin nach einer halbstündigen Besprechung die Tür und sagte:
"Kommen Sie, Herr Graf, Sie haben keinen schlimmen Ausgang mehr zu befürchten."
Die Gräfin hielt den Brief auf ihrem Herzen; sie war ruhig und schien mit sich selbst ver-
söhnt zu sein. Bei diesem Anblick entfuhr dem Grafen eine Geste der Zufriedenheit.

"Das sind nun die, die über unsere Geschicke und die des Volkes entscheiden!" dachte
Jakob Collin, der die Achseln zuckte, als die beiden Freunde eingetreten waren. "Der un-
willige Seufzer eines Weibchens kehrt ihnen die Seele um wie einen Handschuh! Durch
einen Blick verlieren sie den Kopf! Ein Kleiderrock wird ein wenig höher oder niedriger
gehalten, und sie laufen in Verzweiflung durch ganz Paris. Die Launen einer Frau wirken
auf den ganzen Staat! Oh, wieviel Kraft gewinnt der Mann, wenn er sich, wie ich, dieser
Kindertyrannei, dieser von der Leidenschaft umgestürzten Redlichkeit, diesen aufrichti-
gen Bosheiten, diesen Listen einer Wilden entzogen hat. Die Frau ist und bleibt mit
ihrem Henkergenie und ihren Foltertalenten das Verderben des Mannes. Oberstaatsan-
walt und Minister, da werden sie alle blind und verdrehen alles, um der Briefe einer Her-
zogin oder  eines kleinen Mädchens oder um der Vernunft einer Frau willen,  die mit
ihrem Verstand nur noch wahnsinniger sein wird, als sie es ohne ihn war." Er begann
hochmütig zu lächeln. "Und", sagte er sich, "sie werden meinen Enthüllungen gehor-
chen und mich in meiner Stellung lassen! Ich werde immer über diese Welt herrschen,
die mir seit fünfundzwanzig Jahren gehorcht . . ."

Jakob Collin hatte jene entscheidende Macht benutzt, die er  einst über die arme Esther
besessen hatte; denn er verfügte, wie man es manchmal gesehen hat, über jenes Wort,
jene Blicke und jene Gesten, die die Wahnsinnigen zähmen, und er hatte Lucien geschil-
dert als einen, der das Bild der Gräfin mit hinübergenommen hätte.

Keine Frau widersteht dem Gedanken, daß sie die einzige Geliebte war. "Sie haben keine
Rivalin mehr!" das war das letzte Wort dieses kalten Spötters gewesen.

Eine volle Stunde lang blieb er dort vergessen allein im Salon. Herr von Granville kam
und fand ihn stehend, düster in Träumereien versunken, wie sie jenen kommen mögen,
die  einen  18.  Brumaire  in  ihrem  Dasein  erleben.  Der  Oberstaatsanwalt  trat  an  die
Schwelle des Schlafzimmers der Gräfin und ging einen Augenblick hinein. Dann kehrte
er zu Jakob Collin zurück und fragte ihn: "Bleiben Sie bei Ihrer Absicht?" "Ja, Herr Graf."
"Nun, Sie werden an Bibi-Lupins Stelle treten, und der Verurteilte Calvi wird begnadigt."
"Er wird nicht nach Rochefort geschickt?" "Nicht einmal nach Toulon, Sie können ihn in
Ihrem Dienst verwenden; aber seine Begnadigung und Ihre Ernennung hängen davon
ab, wie Sie sich in den sechs Monaten führen, während derer Sie Bibi-Lupin beigeordnet
werden."

In acht Tagen verschaffte der Beigeordnete Bibi-Lupins der Familie Crottat vierhundert-
tausend Franken wieder, und er lieferte Ruffard und Godet aus.
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Der Erlös der von Esther Gobseck verkauften Renten wurde im Bett der Kurtisane gefun-
den, und Herr von Sérizy ließ Jakob Collin die dreihunderttausend Franken anweisen,
die ihm in Lucien von Rubemprés Testament vermacht worden waren.

Das von Lucien für Esther und sich verlangte Grabmonument gilt als eins der schönsten
des Père-Lachaise, und der Boden gehört Jakob Collin.

Als Jakob Collin seinen Obliegenheiten etwa fünfzehn Jahre lang nachgekommen war,
zog er sich gegen 1845 zurück.
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