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Von der Liebe der Dirnen

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel mehreren Masken die Schonheit eines jun-
gen Mannes auf, der in den Gangen und im Foyer auf und ab ging; und zwar in der Hal-
tung eines Menschen, der eine durch unvorhergesehene Umstdnde in ihrem Hause zu-
riickgehaltene Frau sucht. Das Geheimnis dieses bald eiligen, bald lassigen Schritts ist
nur alten Frauen und einigen ausgedienten Pflastertretern bekannt. Bei jenem ungeheu-
ren Stelldichein beobachtet die Masse die Masse nur wenig; die Interessen sind leiden-
schaftlich, selbst der MiifSiggang ist beschaftigt. Der junge Dandy wurde von seiner un-
ruhigen Suche so sehr in Anspruch genommen, daf} er seinen Erfolg gar nicht bemerkte:
die spottisch bewundernden Rufe gewisser Masken, das ernsthafte Erstaunen, die bei-
enden "lazzi", die stiResten Worte horte und sah er nicht. Obgleich seine Schénheit ihn
unter die Ausnahmepersonen einreihte, die den Opernball besuchen, um dort ein Aben-
teuer zu verfolgen, und die es erwarteten, wie man zu Lebzeiten Frascatis einen Gliicks-
fall beim Roulette erwartete, so schien er doch seines Abends sicher wie ein Blirger; er
mufste der Held eines jener Mysterien sein, die sich unter drei Personen abspielen, jener
Mysterien, aus denen der ganze Opernball besteht und die nur denen bekannt sind, die
eine Rolle darin haben; denn fiir junge Frauen, die hingehen, um sagen zu kénnen: "Ich
habe es gesehen", fiir Provinzialen, fiir unerfahrene junge Leute und Fremde muf$ die
Oper an diesen Abenden der Palast der Ermiidung und der Langweile sein. Fiir sie ist
diese schwarze, langsame und gedrangte Masse, die kommt und geht, sich schldangelt
und wendet und wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich mit nichts vergleichen
143t als mit Ameisen auf ihrem Haufen, ebensowenig verstandlich, wie die Borse einem
bretonischen Bauern verstandlich ist, der nichts vom Dasein der Staatspapiere weif3. Mit
seltenen Ausnahmen tragen die Mdnner in Paris keine Maske; ein Mann im Domino
macht einen lacherlichen Eindruck. Darin zeigt sich das Genie der Nation. Leute, die ihr
Gliick verbergen wollen, konnen auf den Opernball gehen, ohne erkannt zu werden,
und die Masken, die unbedingt gezwungen sind einzutreten, verlassen ihn alsbald wie-
der.  Eins der amiisantesten Schauspiele bietet das Gedrange, das, sowie der Ball er6ff-
net wird, beim Eingang die Flut der Gehenden im Kampf mit denen, die kommen, her-
vorruft. Maskierte Manner sind also entweder eifersiichtige Gatten, die ihre Frauen beo-
bachten wollen, oder Gatten, die ein galantes Abenteuer haben und sich von ihren Frau-
en nicht beobachten lassen wollen: beide Situationen fordern gleichermafden den Spott
heraus.

Nun folgte dem jungen Mann, ohne daf} er es merkte, einem Morder gleich, eine kurze,
dicke Maske, die wie eine Tonne in sich selbst zuriickzulaufen schien. Fiir jeden Stamm-
gast der Oper glich dieser Domino einem Verwaltungsbeamten, einem Geldwechsler, ei-
nem Bankier, einem Notar, kurz, irgendeinem Biirger, der seine Ungetreue in Verdacht
hat; denn in der hochsten Gesellschaft 1duft niemand demiitigenden Beweisen nach.
Schon hatten sich mehrere Masken lachend diese mif3gestaltete Personlichkeit gezeigt;
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andere hatten ihn angesprochen, ein paar junge Leute hatten sich iiber ihn lustig ge-
macht. Seine Schulterbreite und seine Haltung aber deuteten auf eine ausgesprochene
Verachtung fiir diese bedeutungslosen Pfeile; er folgte dem jungen Manne, wohin der
ihn fiihrte, wie ein verfolgter Eber dahinlduft und sich weder um die Kugeln kiimmert,
die seine Ohren umpfeifen, noch um die Hunde, die hinter ihm bellen. Obwohl es auf
den ersten Blick hatte scheinen konnen, dafd die Suche nach dem Genufd und die Be-
sorgnis dasselbe Kostiim, jenes berithmte venezianische schwarze Gewand, angelegt
hatten, und obwohl auf dem Opernball alles durcheinander wogt, so finden, kennen
und beobachten sich doch die verschiedenen Kreise, aus denen die Pariser Gesellschaft
besteht. Einzelne Eingeweihte haben so scharfumrissene Begriffe, dafd ihnen dieses wir-
re Buch der Interessen lesbar wird wie ein amiisanter Roman. Fiir die Stammgdste
konnte dieser Mann sich also nicht der Gunst einer Frau erfreuen; er hitte unfehlbar ir-
gendein verabredetes Kennzeichen getragen, ein rotes, weifles oder griines, wie es ein
von langer Hand vorbereitetes Gliick verrdt. Handelte es sich um eine Rache? Ein paar
Miifligganger kamen, als sie diese Maske einem von Frauengunst begliickten Mann so
dicht folgen sahen, auf das schone Gesicht zuriick, dem der Genuf seine géttliche Aure-
ole aufgesetzt hatte. Der junge Mann interessierte: je langer er so hin und her schritt, um
so mehr Neugier weckte er. Alles deutete ibrigens an ihm auf die Gewohnheiten eines
eleganten Lebens. Nach einem Gesetz, das unserem Zeitalter verhdngnisvoll eigen ist,
besteht, sei es im Moralischen, sei es im Physischen, kaum ein Unterschied zwischen
dem vornehmsten, dem besterzogenen Sohn eines Herzogs und Pairs und einem reizen-
den Burschen, den mitten in Paris noch eben das Elend mit seinen ehernen Hinden
drosselte. Jugend und Schonheit kdnnen tiefe Abgriinde verbergen; bei ihm wie bei vie-
len jungen Leuten, die in Paris eine Rolle spielen wollen, ohne das fiir ihre Anspriiche
noétige Kapital zu besitzen, und die mit jedem Tage alles fiir alles aufs Spiel setzen, in-
dem sie dem Gotte opfern, dem in dieser koniglichen Stadt am meisten geschmeichelt
wird: dem Zufall. Nichtsdestoweniger waren seine Kleidung und seine Manieren ein-
wandfrei; er bewegte sich auf dem klassischen Parkett des Foyers wie ein Stammgast der
Oper. Wer hat noch nicht bemerkt, dafd es dort wie in allen Zonen von Paris ein Auftre-
ten gibt, das offenbart, wer man ist, was man tut, woher man kommt und was man will?

"Was fiir ein hiibscher junger Mann! Hier kann man sich umdrehen und ihn ansehen,”
sagte eine Maske, in der die Stammgaste des Balls eine anstandige Frau erkannten. "Sie
entsinnen sich seiner nicht?" antwortete der Herr, der ihr den Arm reichte. "Und doch
hat Frau du Chatelet ihn Thnen vorgestellt . . ." "Wie! das ist der Apothekerssohn, in den
sie sich vernarrt hatte und der Journalist wurde, der Liebhaber des Fraulein Coralie?"
"Ich glaubte, er ware zu tief gefallen, um je wieder in die Hohe zu kommen, und ich ver-
stehe nicht, wie er in der Pariser Gesellschaft wieder auftreten kann?" sagte der Graf Six-
tus du Chatelet. "Er sieht aus wie ein Prinz," sagte die Maske; "und nicht die Schauspie-
lerin, mit der er lebte, wird ihn so verwandelt haben; meine Cousine, die ihn entdeckt
hatte, hat ihn nicht herauszuputzen verstanden; ich mochte wohl die Geliebte dieses



Sargino kennen. Sagen Sie mir etwas aus seinem Leben, was mich instand setzt, ihn zu
beunruhigen."

Dieses Paar, das dem jungen Manne fliisternd folgte, wurde eben jetzt von der breit-
schultrigen Maske scharf beobachtet.

"Lieber Herr Chardon," sagte der Prafekt der Charente, indem er den Dandy am Arm
nahm, "erlauben Sie mir, [hnen jemanden vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit Th-
nen wieder ankniipfen mochte . .." "Lieber Graf Chatelet," erwiderte der junge Mann,
"ebendiese Dame hat mich gelehrt, wie lacherlich der Name war, den Sie mir geben. Eine
Verordnung des Konigs hat mir den meiner Vorfahren miitterlicherseits, der Rubempreés,
verliehen. Wenn auch die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben, so geht sie doch
nur eine so dirftige Personlichkeit an, dafd ich nicht errdte, sie meinen Freunden, mei-
nen Feinden und den Gleichgiiltigen ins Gedéchtnis zuriickzurufen: Sie werden sich
rechnen, worunter Sie wollen; aber ich bin iberzeugt, Sie werden nicht eine Mafregel
mifsbilligen, die Thre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau von Bargeton war."

Dieser hiibsche Stachel, iiber den die Marquise lacheln mufdte, verursachte dem Prafek-
ten ein nervoses Zittern.

"Sie werden ihr sagen," fiigte Lucien hinzu, "daR ich jetzt den roten Schild mit dem wii-
tenden Silberstier im griinen Felde fiihre." "Dem Silberstier . .." wiederholte Chatelet.
"Die Frau Marquise wird Thnen erklaren, weshalb dieses alte Wappenschild etwas Besse-
res ist als der Kammerherrnschliissel und die goldenen Bienen des Kaiserreichs, die sich
in dem Thren befinden, und zwar zur grof3en Verzweiflung der Frau Chatelet, gebornen
Negrepelisse d'Espard . . ." sagte Lucien lebhaft. "Da Sie mich erkannt haben, kann ich
Sie nicht mehr beunruhigen; und ich kénnte Thnen nicht erkldren, wie sehr Sie mich be-
unruhigen,” sagte die Marquise d'Espard mit leiser Stimme zu ihm, ganz erstaunt tiber
die Unverschamtheit und Sicherheit, die dieser einst von ihr verachtete Mann sich er-
worben hatte. "Erlauben Sie also, gnddige Frau, dafd ich mich nicht der einzigen Mog-
lichkeit beraube, Thre Gedanken zu beschiftigen; lassen Sie mich in diesem geheimnis-
vollen Halbschatten," sagte er mit dem Lacheln eines Mannes, der ein sicheres Gliick
nicht gefahrden will. Die Marquise konnte eine kleine, herbe Bewegung nicht unterdrii-
cken, als sie sich, nach einem englischen Ausdruck, von Luciens Scharfe so "geschnitten”
sah. "Ich mache Thnen mein Kompliment zu Threm Standeswechsel," sagte der Graf du
Chatelet zu Lucien. "Ich nehme es an, wie Sie es geben," erwiderte Lucien, indem er die
Marquise mit unendlicher Anmut griif3te. "Der Geck!" sagte der Graf leise zu Frau d'Es-
pard, "endlich hat er seine Vorfahren erobert!" "Bei jungen Leuten deutet die Geckerei,
wenn sie sich gegen uns wendet, fast immer auf ein sehr hoch stehendes Gliick; denn
unter Ihnen deutet sie auf Ungliick. Deshalb méochte ich diejenige unserer Freundinnen
kennen, die diesen schonen Vogel in ihren Schutz aufgenommen hat; vielleicht sdhe ich
dann eine Moglichkeit, mich heute abend zu amiisieren. Mein anonymer Brief ist zwei-
fellos eine von einer Rivalin vorbereitete Bosheit, denn es ist von diesem jungen Mann
darin die Rede; seine Unverschamtheit wird ihm diktiert worden sein: spionieren Sie
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ihm nach. Ich will den Arm des Herzogs von Navarreins nehmen; Sie werden mich
schon wiederfinden kénnen."

In dem Augenblick, als Frau d'Espard ihren Verwandten anreden wollte, trat die geheim-
nisvolle Maske zwischen sie und den Herzog, um ihr ins Ohr zu sagen: "Lucien liebt Sie;
er hat den Brief geschrieben; Ihr Prafekt ist sein grofiter Feind; konnte er sich vor ihm er-
klaren?"

Der Unbekannte ging und lief Frau d'Espard in doppelter Uberraschung zuriick. Die
Marquise kannte keinen Menschen auf der Welt, der imstande gewesen ware, die Rolle
dieser Maske zu spielen; sie fiirchtete eine Falle, setzte und versteckte sich.

Der Graf Sixtus du Chatelet, dessen ehrgeiziges "du" Lucien mit einer Absichtlichkeit
unterdriickt hatte, die nach lange ertraumter Rache roch, folgte dem wunderbaren Dan-
dy aus einiger Ferne; bald traf er auf einen jungen Mann, dem er sein Herz ausschiitten
zu konnen vermeinte. "Nun, Rastignac, haben Sie Lucien gesehen? Er hat sich gehautet."
"Wenn ich ein ebenso hiibscher Junge ware wie er, ware ich noch reicher als er," erwider-
te der junge Lebemann in leichtem, aber feinem Ton, der eine attische Spoétterei verriet.
"Nein," sagte ihm die dicke Maske ins Ohr, und durch den Ton, mit dem sie das eine
Wort aussprach, gab sie ihm tausend Spottereien fiir seine eine zuriick. Rastignac, der
nicht der Mann dazu war, eine Beleidigung hinunterzuschlucken, stand da wie vom Blitz
getroffen und lief sich von einer Eisenhand, die abzuschiitteln ihm unmdglich war, in
die Nische eines Fensters fithren. "Sie junger Hahn aus Mama Vauquers Hiithnerstall, Sie,
dem es an Herz fehlte, die Millionen des Papa Taillefer zu packen, als der grofite Teil der
Arbeit schon getan war, erfahren Sie zu Ihrer personlichen Sicherheit dies: wenn Sie sich
gegen Lucien nicht wie gegen einen Bruder verhalten, den Sie lieben, so sind Sie in unse-
rer Hand, ohne dafd wir in Ihrer waren. Schweigen und Ergebenheit! Sonst mische ich
mich in Thr Spiel ein und stofde Ihnen die Kegel um. Lucien von Rubempré steht im
Schutz der grofiten Macht von heute, der Kirche. Wahlen Sie zwischen Leben und Tod.
Thre Antwort?"

Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im Walde eingeschlafen ist und an
der Seite einer ausgehungerten Lowin erwacht. Er fiirchtete sich, und er hatte keine Zeu-
gen: in solchen Fallen iiberlassen sich die mutigsten Manner der Furcht. "Nur er kann
wissen ... und wagen..." sagte er halblaut vor sich hin. Die Maske driickte ihm die
Hand, um ihn zu verhindern, daf$ er seinen Satz aussprach. "Handeln Sie, als wére er es,"
sagte sie. Rastignac tat, was ein Millionar auf der Landstrafie tite, wenn er einen Rauber
auf'sich anschlagen sihe: er kapitulierte.

"Mein lieber Graf," sagte er zu du Chatelet, als er zu ihm zurtickkehrte, "wenn Thnen an
Threr Stellung liegt, so behandeln Sie Lucien von Rubempré wie einen Menschen, den
Sie eines Tages viel hoher gestellt sehen werden, als Sie es sind."

Die Maske lief sich eine unmerkliche Geste der Befriedigung entschliipfen und nahm
die Spur Luciens wieder auf.



"Mein Lieber, Sie haben Thre Meinung tiber ihn gar schnell gedndert," erwiderte der mit
Recht erstaunte Prafekt. "Genau so schnell wie die, welche im Zentrum sitzen und mit
der Rechten abstimmen," antwortete Rastignac diesem Prafekt-Deputierten, dessen
Stimme seit einigen Tagen im Ministerium fehlte. "Gibt es heute noch Meinungen? Es
gibt nur noch Interessen," fiel Des Lupeaulx, der sie horte, ein; "um was handelt es
sich?" "Um den Herrn von Rubempré, den Rastignac als eine Personlichkeit ausgeben
will," sagte der Deputierte zu dem Generalsekretar. "Mein lieber Graf," erwiderte Des Lu-
peaulx mit ernsthafter Miene, "Herr von Rubempré ist ein junger Mann von héchstem
Verdienst; und er hat so gute Stiitzen, dafd ich mich gliicklich schiatzen wiirde, wenn ich
meine Bekanntschaft mit ihm wieder ankniipfen kénnte." "Da wird er gleich in das Wes-
pennest der Wiistlinge unserer Zeit hineingeraten," sagte Rastignac.

Die drei Teilnehmer des Gesprachs wandten sich einem Winkel zu, in dem ein paar
Schongeister, mehr oder minder beriihmte Leute, und einige Elegants standen. Diese
Herren teilten sich ihre Beobachtungen, ihre Witze und ihre Bosheiten mit, indem sie
versuchten, sich zu amiisieren, oder indem sie auf ein Vergniigen warteten. In dieser so
wunderlich zusammengesetzten Gruppe befanden sich auch Leute, zu denen Lucien Be-
ziehungen gehabt hatte und unter deren scheinbar gutem Verhdltnis zu ihm sich
schlimme Dienste verbargen.

"Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja wieder ausgestopft und ausstaf-
fiert. Woher kommen wir? Sind wir endlich mit Hilfe der Geschenke aus Florines Bou-
doir wieder in den Sattel gekommen? Bravo, mein Junge!" sagte Blondet, indem er Finots
Arm loslief3, um Lucien vertraulich um die Hiiften zu fassen und ans Herz zu driicken.

Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der Lucien fast unentgeltlich mitge-
arbeitet hatte und die Blondet durch seine Artikel, seine klugen Ratschlage und die Tiefe
seiner Gesichtspunkte reich machte. Finot und Blondet personifizierten Bertrand und
Raton, doch mit dem Unterschied, dafd Lafontaines Kater schliefdlich merkt, wie er
betrogen wird, wahrend Blondet, obwohl er wufdte, daf$ er betrogen wurde, Finot weiter-
diente. Dieser glinzende Kondottiere der Feder sollte noch lange Sklave bleiben. Finot
verbarg unter schwerfalligen Formen, unter der Schlafrigkeit einer unverschamten
Dummbheit, die etwa so am Geist gerieben worden war, wie ein Handlanger sein Brot an
Knoblauch reibt, einen brutalen Willen. Er verstand das, was er auf den Feldern des
wiisten Lebens, wie es Literaten und Politiker fiihren, mahte, die Ideen und die Taler,
auch in die Scheuer zu bringen. Blondet hatte zu seinem Ungliick seine ganze Kraft in
den Sold seiner Laster und seiner Tragheit gestellt. Da ihn immer von neuem die Not
tiberfiel, so gehorte er zu dem armen Geschlecht der hervorragenden Leute, die fiir das
Gliick anderer alles vermogen, nichts aber fiir ihr eigenes Gliick: zum Geschlecht der Al-
addins, die sich ihre Lampe abborgen lassen. Das Urteil dieser wundervollen Ratgeber
ist scharfsinnig und treffend, wenn es nicht vom personlichen Interesse hin und her ge-
zerrt wird. Bei ihnen handelt der Kopf und nicht der Arm. Daher das Lockere ihrer Sit-
ten, daher der Tadel, mit dem minderwertige Geister sie iiberhdufen. Blondet teilte sei-
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ne Borse mit dem Kameraden, den er am Abend zuvor verwundet hatte; er speiste, trank
und schlief mit dem zusammen, den er am folgenden Tage umbringen wollte. Seine
amiisanten Paradoxe rechtfertigten alles. Wie er die ganze Welt als einen Scherz nahm,
wollte er nicht ernst genommen werden. Er war jung, beliebt, fast berithmt und gliick-
lich, und also dachte er nicht wie Finot daran, sich das fiir den Bejahrten nétige Vermo-
gen zu erwerben.

Es gehorte fiir Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu, um in diesem Augenblick
Blondet zu schneiden, wie er soeben Frau d'Espard und Chatelet geschnitten hatte. Zu
seinem Ungliick hemmte bei ihm die Genufdsucht der Eitelkeit die Entfaltung des Ehr-
geizes, der sicherlich der Ausgangspunkt vieler grofden Dinge ist. Seine Eitelkeit hatte in
jenem ersten Waffengang triumphiert; er hatte sich vor zwei Leuten, die ihn einst in sei-
ner Armut und seinem Elend verachtet hatten, reich, gliicklich und geringschatzig ge-
zeigt; aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten Diplomaten zwei sogenannten
Freunden die Spitze bieten, die ihn in seinem Elend aufgenommen, die wahrend der
Tage seiner Not ihr Bett mit ihm geteilt hatten? Finot, Blondet und er hatten sich ge-
meinsam weggeworfen; sie hatten sich in Orgien gewalzt, die nicht nur das Geld ihrer
Glaubiger auffrafien. Gleich jenen Soldaten, die ihren Mut nicht am rechten Ort anzu-
bringen wissen, tat Lucien jetzt das, was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromittier-
te sich von neuem, indem er Finots Hindedruck annahm und sich gegen Blondets Lieb-
kosung nicht wehrte. Wer sich je mit dem Journalismus befaf3t hat oder noch befafdt,
sieht sich in der grausamen Notwendigkeit, Leute, die er verachtet, begriifien, seinen
besten Feinden zuldcheln, mit den tbelriechendsten Gemeinheiten paktieren und,
wenn er seine Angreifer mit ihrer eigenen Miinze bezahlen will, sich die Finger be-
schmutzen zu missen. Man gewohnt sich daran, zuzusehen; wenn Schlimmes ge-
schieht, es geschehen zu lassen; man billigt es erst, man tut es schlieflich selbst. Auf die
Dauer wird die Seele, die durch schmdhliche und dauernde Kompromisse unablassig
befleckt wird, kleiner, die Sprungfeder edler Gedanken verrostet, die Angeln der Banali-
tat nutzen sich ab und drehen sich von selber. Alzesten werden zu Philinten; Charaktere
erschlaffen, Talente werden zu Bastardbegabungen, der Glaube an schone Werke ent-
fliegt. Wer einst auf die beschriebenen Blitter stolz sein wollte, verschwendet seine Kraft
auf traurige Artikel, die sein Gewissen ihm frither oder spater als ebenso viel schlimme
Handlungen vorwirft. Man war gekommen, wie es bei Lousteau, bei Vernou ging, um ein
grofder Schriftsteller zu werden, und man erkennt in sich selbst den ohnmachtigen Li-
bellisten. Deshalb kann man jene, bei denen der Charakter auf der Hohe ihres Talents
steht, niemals genug loben: die d'Arthez, die sichern Fuf3es durch die Klippen des litera-
rischen Lebens zu schreiten wissen, Lucien wufdte auf Blondets Schmeicheleien nichts
zu erwidern, denn dessen Geist iibte auf ihn eine unwiderstehliche Verfiithrung aus, er
bewahrte noch immer die Gewalt des Wiistlings tiber seinen Schiiler, und aufRerdem
nahm er durch seine Liaison mit der Grafin von Montcornet in der Gesellschaft eine gute
Stellung ein.
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"Haben Sie einen Onkel beerbt?" fragte Finot mit spéttischer Miene. "Ich habe wie Sie
begonnen, die Dummen systematisch zu schropfen,” erwiderte Lucien im gleichen Ton.
"Hatte der Herr eine Zeitschrift, irgendein Journal?" fragte Andoche Finot mit der unver-
schamten Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem Ausgebeuteten gegeniiber ent-
faltet. "Ich habe Besseres," versetzte Lucien, dessen durch die gespielte Uberlegenheit
des Chefredakteurs verwundete Eitelkeit ihm den Geist seiner neuen Stellung zuriick-
gab. "Und was haben Sie, mein Lieber? ..." "Ich habe eine Partei." "Es gibt eine Partei
Lucien?" fragte Vernou lachelnd. "Finot, da hat dich dieser Bursche in Schatten gestellt,
ich habe es dir vorhergesagt, Lucien hat Talent, du hast ihn nicht richtig behandelt, du
hast ihn geradert. Bereue, grober Tolpel!" rief Blondet.

Blondet war schlau wie ein Bisam und sah also in Luciens Geste, Ton und Miene mehr
als ein Geheimnis; indem er ihn aufheiterte, verstand er es, ihm mit ebendiesen Worten
die Kinnkette des Ziigels straffer zu fassen. Er wollte wissen, weshalb Lucien nach Paris
zuriickgekehrt war, wollte seine Pline und seine Existenzmittel erforschen. "Auf die
Knie vor einer Uberlegenheit, die du niemals haben wirst, wenn du auch Finot  bist!"
fuhr er fort. "Nimm den Herrn, und zwar auf der Stelle, in die Zahl der ganz Starken auf,
denen die Zukunft gehort; er ist einer von uns! Er ist geistreich und schén: muf} er nicht
durch dein Quibuscunque viis Erfolg haben? Da steht er in seiner guten Maildnder Riis-
tung, den gewaltigen Dolch halb geziickt und sein Panier gehif$t! Tausend Wetter, Luci-
en, wo hast du denn diese hiibsche Weste gestohlen? Nur die Liebe kann solche Stoffe
ausfindig machen. Haben wir einen Wohnsitz? Ich mufd im Augenblick gerade die
Adressen meiner Freunde kennen, ich weifd nicht, wo ich schlafen soll. Finot hat mich
fiir heute abend unter dem vulgaren Vorwand eines galanten Abenteuers vor die Tir ge-
setzt." "Mein Lieber," erwiderte Lucien, "ich habe einen Grundsatz in die Praxis umge-
setzt, mit dem man eines ruhigen Lebens sicher ist: Fuge, late, tace. Ich verlasse Sie."
"Aber ich verlasse dich nicht, wenn du nicht mir gegentiber eine heilige Schuld tilgst: je-
nes kleine Souper, he?" sagte Blondet, der das Wohlleben ein wenig zu sehr liebte und
sich bewirten lief3, wenn er gerade ohne Geld war. "Welches Souper?" fragte Lucien,
wahrend ihm eine ungeduldige Geste entschliipfte. "Du entsinnst dich nicht? Daran er-
kenne ich, wenn es einem Freund gut geht: er hat kein Gedadchtnis mehr." "Er weif3, was
er uns schuldig ist, ich verbiirge mich fiir sein Herz," sagte Finot, indem er Blondets
Scherz aufgriff. "Rastignac,” sagte Blondet, indem er den jungen Lebemann in dem Au-
genblick am Arm fafdte, als er das obere Ende des Foyers erreichte und in die Nahe der
Saule kam, bei der die sogenannten Freunde standen, "es handelt sich um ein Souper:
Sie werden dabei sein . . . wenn nicht der Herr", fuhr er ernsthaft fort, indem er auf Luci-
en zeigte, "darauf besteht, eine Ehrenschuld zu leugnen; er kann es." "Herr von Rubem-
pré, dafiir biirge ich, ist dessen nicht fahig," sagte Rastignac, der an etwas ganz anderes
dachte als eine Mystifikation. "Da ist Bixiou," rief Blondet, "er kommt auch: ohne ihn ist
nichts vollstandig. Ohne ihn macht mir der Champagner die Zunge schwer, und ich fin-
de alles fad, selbst den Pfeffer der Epigramme.” "Meine Freunde," sagte Bixiou, "ich sehe,
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ihr seid um das Wunder des Tages versammelt. Unser teurer Lucien erneuert die Meta-
morphosen Ovids.

Wie die Gotter sich, um Frauen zu verfiihren, in seltsame Gemiise und so weiter verwan-
delten, so hat er den Chardon verwandelt in einen Edelmann, um - wen? - zu verfiith-
ren... Karl X.!... Mein kleiner Lucien," sagte er, indem er ihn an einem Knopf seines
Rockes fafite, "ein Journalist, der zum grofden Herrn wird, verdient eine hiibsche Katzen-
musik. An deren Stelle", sagte der unerbittliche Spétter, indem er auf Finot und Vernou
zeigte, "wiirde ich dich in ihrem kleinen Blatt vornehmen: du wiirdest ihnen einige hun-
dert Franken einbringen: zehn Spalten guter Witze." "Bixiou," sagte Blondet, "ein Am-
phitryo ist uns vierundzwanzig Stunden vor und zwo6lf Stunden nach dem Gastmahl hei-
lig: unser erlauchter Freund gibt uns ein Souper." "Wie, wie!" fuhr Bixiou fort; "aber was
ist notwendiger, als einen grofen Mann vor der Vergessenheit zu bewahren und die diirf-
tige Aristokratie eines talentvollen Mannes mit einer Aussteuer zu versehen? Lucien, du
besitzt die Achtung der Presse, deren schonste Zierde du gewesen bist, und wir werden
dich stitzen. Finot, ein paar Zeilen im Leitartikel! Blondet, ein verfangliches Artikel-
chen auf der vierten Seite deines Blattes! Wir wollen das Erscheinen des schonsten Bu-
ches der Zeit, des "Bogenschiitzen Karls IX." melden. Wir wollen Dauriat anflehen, uns
bald die "Margueriten" zu bescheren, jene gottlichen Sonette des franzdsischen Petrar-
ka! Erheben wir unsern Freund auf den Schild des Stempelpapiers, das einen Ruf schafft
oder vernichtet!" "Wenn du ein Souper willst, sagte Lucien zu Blondet, um diese Truppe,
die immer grofier zu werden drohte, abzuschiitteln, "so scheint mir, hattest du es einem
alten Freund gegeniiber nicht nétig, Hyperbeln und Parabeln anzuwenden, als wére er
ein Tropf. Auf morgen abend, bei Lointier!" sagte er lebhaft, als er eine Frau kommen
sah, auf die er zueilte. "Oh! oh! oh!" sagte Bixiou in dreimal wechselndem Ton und mit
spottischer Miene, wahrend es schien, als erkennte er die Maske, der Lucien entgegen-
ging; "das verdient eine Bestdtigung." Und er folgte dem hiibschen Paar, ging an ihm
vorbei, priifte es mit scharfblickendem Auge und kehrte zur grofden Befriedigung all die-
ser Neider zuriick, die nur zu gern wissen wollten, woher der Wechsel in Luciens Vermo-
gensumstdnden kam. "Meine Freunde, ihr kennt seit langem das Gliick des Herrn von
Rubempré," sagte Bixiou zu ihnen: "es ist die alte Ratte Des Lupeaulx'."

Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im Anfang dieses Jahrhunderts
sehr verbreitet war, bestand in dem Luxus der "Ratten". Eine Ratte — das Wort ist schon
veraltet - nannte man ein Kind von zehn bis elf Jahren, eine Statistin an irgendeinem
Theater, vor allem an der Oper, die irgendein Wiistling fiir das Laster und die Gemein-
heit erzog. Eine Ratte war eine Art Hollenpage, ein weiblicher Gassenbube, dem man
gute Streiche verzieh. Die Ratte konnte alles nehmen, man muf3te ihr miftrauen wie ei-
nem gefahrlichen Tier; sie fiihrte ein Element der Lustigkeit in das Leben ein, wie es in
der alten Komdédie die Scapins, die Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu
teuer: sie trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergniigen ein; die Mode der Ratten ver-
schwand so vollstindig, dafd heute nur wenige Menschen dieses intime Detail des ele-
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ganten Lebens vor der Restauration noch kannten, bis ein paar Schriftsteller sich der
Ratte als eines neuen Themas bemadachtigten.

"Wie, sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem Leibe getétet wurde, die Tor-
pille entfithren?" fragte Blondet. Als die Maske mit den athletischen Formen diesen Na-
men horte, entschliipfte ihr eine Bewegung, die Rastignac sah, obwohl sie verhalten war.
"Das ist nicht moglich!" erwiderte Finot; "die Torpille hat keinen Heller zu geben: sie hat
sich, wie mir Nathan sagte, von Florine tausend Franken geborgt." "O meine Herren,
meine Herren!..." sagte Rastignac, indem er Lucien gegen so gehdssige Beschuldigun-
gen zu verteidigen suchte. "Nun," rief Vernou, "ist denn der ausgehaltene Geliebte Cora-
lies so tugendhaft geworden? ..." "O, gerade diese tausend Franken", sagte Bixiou, "be-
weisen mir, daf unser Freund Lucien mit der Torpille zusammenlebt . . ." "Welchen un-
ersetzlichen Verlust erlebt die Elite der Wissenschaft, der Kunst und der Politik!" rief
Blondet. "Die Torpille ist das einzige Freudenmddchen, in dem man das Zeug zu einer
schonen Kurtisane fand; kein Unterricht hatte sie verdorben, sie konnte weder lesen
noch schreiben: sie hdtte uns verstanden. Wir hitten unserer Zeit eine jener prachtvol-
len Aspasiafiguren geschenkt, ohne die es kein grof3es Jahrhundert gibt. Sehen Sie doch,
wie gut die Dubarry dem achtzehnten Jahrhundert steht, Ninon de Lenclos dem sieb-
zehnten, Marion de Lorme dem sechzehnten, Imperia dem fiinfzehnten, Flora der rémi-
schen Republik, die sie zu ihrer Erbin machte und die mit ihrem Nachlaf? ihre Staats-
schuld tilgen konnte! Was ware Horaz ohne Lydia, Tibull ohne Delia, Katull ohne Les-
bia, Properz ohne Cynthia, Demetrius ohne Lamia, die noch heute seinen Ruhm aus-
macht?" "Wenn Blondet im Foyer der Oper von Demetrius redet, so scheint das doch ein
wenig zu sehr Leitartikel," sagte Bixiou seinem Nachbar ins Ohr. "Und was ware ohne all
jene Koniginnen das Kaiserreich der Casaren?" fuhr Blondet immer noch fort; "Lais und
Rhodope sind Griechenland und Agypten. Alle {ibrigens sind die Poesie der Jahrhunder-
te, in denen sie lebten. Diese Poesie, die Napoleon fehlt — denn seine Witwe, die grof3e
Armee, ist ein Kasernenscherz -, hat auch der Revolution nicht gefehlt, denn sie hat
Frau Tallien besessen. Jetzt, wo es sich in Frankreich darum handelt, wer auf dem Thron
sitzen soll, steht sicherlich ein Thron leer. Wir alle, wir kénnen eine Kénigin schaffen.
Ich selbst hatte der Torpille eine Tante gegeben, denn ihre Mutter ist zu offenkundig auf
dem Felde der Unehre gefallen; du Tillet hatte ihr ein Hotel bezahlt, Lousteau einen Wa-
gen, Rastignac ihre Lakaien, Des Lupeaulx einen Koch, Finot die Hiite (Finot konnte
eine Bewegung nicht unterdriicken, als er aus nachster Nahe diesen Stich erhielt); Ver-
nou hatte fiir sie Reklame gemacht, Bixiou ihr ihre Witze geliefert! Die Aristokratie ware
zu unserer Ninon gekommen, um sich bei ihr zu amiisieren, und die Kiinstler hatten wir
durch Androhung todbringender Artikel zu ihr gelockt. Ninon II. ware wunderbar un-
verschamt, zermalmend luxuriés geworden. Sie hétte Ansichten gehabt. Man hatte bei
ihr irgendein verbotenes dramatisches Meisterwerk vorgelesen, das man im Notfall ei-
gens hdtte machen lassen. Liberal wére sie nie geworden, denn eine Kurtisane ist we-
sentlich monarchisch gesinnt.
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Ach, welch ein Verlust! Sie haitte ihr ganzes Jahrhundert umarmen missen und liebt ei-
nen kleinen jungen Mann! Lucien wird einen Jagdhund aus ihr machen." "Keine der
weiblichen Grofdmadchte, die du genannt hast, ist durch die Strafde gewatet," sagte Finot,
"und diese hiibsche Ratte hat sich im Kot gewdlzt." "Wie das Samenkorn einer Lilie in ih-
rer Diingererde," erwiderte Vernou, "ist sie dadurch nur schéner geworden; sie hat ge-
blitht. Daher kommt ihre Uberlegenheit. Mu3 man nicht alles kennen gelernt haben,
um das Lachen und die Freude zu schaffen, die sich an alles heften?" "Er hat recht," sagte
Lousteau, der bisher beobachtet hatte, ohne zu reden, "die Torpille versteht zu lachen
und lachen zu machen. Diese Wissenschaft der grofden Schriftsteller und der grofden
Schauspieler gehort nur denen, die in alle sozialen Tiefen eingedrungen sind. Mit acht-
zehn Jahren hat dieses Madchen schon den hochsten Wohlstand, das tiefste Elend und
Menschen aller Stufen gekannt. Sie hdlt etwas wie einen Zauberstab in Hinden, mit dem
sie die brutalen Begierden entkettet, die bei den Mdnnern so gewaltsam zuriickgedrangt
sind, wenn sie noch ein Herz haben, obgleich sie sich mit der Politik, der Wissenschaft,
der Literatur oder der Kunst beschéftigen. Es gibt in Paris keine zweite Frau, die so wie
sie zum Tier sagen kann: Komm hervor! Und das Tier verlafit seinen Stall und walzt sich
in Ausschweifungen: bis an das Kinn setzt sie einen zu Tisch, sie hilft einem trinken und
rauchen. Kurz, diese Frau ist das Salz, das Rabelais besingt und das, auf die Materie ge-
streut, die Dinge belebt und bis in die Wunderregionen der Kunst erhebt: ihr Kleid ent-
faltet unerhorte Pracht, ihre Finger lassen zur rechten Zelt ihre Geschmeide fallen, wie
ihr Mund sein Lacheln; sie gibt jedem Ding den Geist des Augenblicks; ihre Rede glitzert
von stechenden Pfeilen; sie kennt das Geheimnis der Onomatopdéien in den schonsten
Farben, die auch am kraftigsten malen ..." "Du vergeudest fiir fiinf Franken Feuilleton,"
sagte Bixiou, indem er Lousteau unterbrach, "die Torpille ist unendlich viel mehr als all
das; ihr alle seid mehr oder minder ihre Liebhaber gewesen, aber keiner von euch kann
behaupten, sie sei seine Geliebte gewesen; sie kann euch immer besitzen, ihr werdet sie
nie besitzen. Ihr erbrecht ihre Tir, ihr habt sie um einen Dienst zu bitten . . ." "Oh! sie ist
grofdmiitiger als ein Rauberhauptmann, der seine Sache recht macht, und ergebener als
der beste Schulkamerad,” sagte Blondet; "man kann ihr seine Borse und sein Geheimnis
anvertrauen. Aber das, weswegen ich sie zur Konigin wahlen wiirde, ist ihre bourboni-
sche Gleichgiltigkeit gegen den gefallenen Giinstling." "Sie ist wie ihre Mutter viel zu
teuer," sagte Des Lupeaulx. "Die schone Holldnderin hitte die Einkiinfte des Erzbischofs
von Toledo verschlungen, sie hat zwei Notare aufgezehrt . .." "Und Maxime von Trailles
erndhrt, als er Page war," sagte Bixiou. "Die Torpille ist zu teuer, wie Raffael, wie Caréme,
wie Taglioni, wie Lawrence, wie Boulle, wie alle genialen Kiinstler zu teuer waren . .."
sagte Blondet. "Nie hat Esther so sehr nach einer anstandigen Frau ausgesehen," sagte
jetzt Rastignac, indem er auf die Maske zeigte, der Lucien den Arm gereicht hatte. "Ich
wette auf Frau von Sérizy." "Da ist kein Zweifel moglich,” rief du Chatelet; "der Wohl-
stand des Herrn von Rubempr#é ist erklart."

"Ach, die Kirche weifd sich ihre Leviten auszuwahlen; was fiir einen hiibschen Gesandt-
schaftssekretdr wird er abgeben!" sagte Des Lupeaulx. "Um so mehr," fuhr Rastignac fort,
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"als Lucien ein Mann von Talent ist. Diese Herren haben mehr als einen Beweis dafiir er-
lebt," fiigte er hinzu, indem er Blondet, Finot und Lousteau ansah. "Ja, der Bursche ist
dazu geschaffen, um es weit zu bringen," sagte Lousteau, der vor Eifersucht barst, "um so
mehr, als er das hat, was wir "Unabhdngigkeit in den Ideen" nennen . .." "Du hast ihn zu
dem gemacht, was er ist," sagte Vernou. "Nun," versetzte Bixiou, indem er Des Lupeaulx
ansah, "ich appelliere an die Erinnerungen des Herrn Generalsekretars und Berichter-
statters iiber die Bittschriften; diese Maske ist die Torpille, ich wette ein Souper ..." "Ich
halte die Wette," sagte du Chatelet, der gern die Wahrheit wissen wollte. "Auf! Des Lu-
peaulx,” sagte Finot, "sehen Sie zu, daf} Sie die Ohren Ihrer alten Ratte wiedererkennen."
"Es ist nicht ndtig, einen Verstofd gegen die Maskenfreiheit zu begehen," erwiderte Bi-
xiou; "die Torpille und Lucien werden bis zu uns herkommen, wenn sie das Foyer wieder
heraufgehn; ich mache mich anheischig, euch dann zu beweisen, daf sie es ist." "Er ist
also wieder tibers Wasser gekommen, unser Freund Lucien?" sagte Nathan, der sich der
Gruppe anschlof3; "ich glaubte, er wire fiir den Rest seiner Tage nach Angouléme zu-
riickgekehrt. Hat er irgendein Geheimnis wider die Manichder entdeckt?" "Er hat getan,
was du so bald nicht tun wirst," erwiderte Rastignac, "er hat alles bezahlt." Die dicke
Maske nickte beistimmend mit dem Kopf. "Wenn ein Mann in seinem Alter ein ordentli-
cher Mensch wird, gerdt er auf Abwege; er hat keine Kithnheit mehr, er wird Rentier,"
versetzte Nathan. "Oh, der wird stets ein grofSer Herr bleiben, und er wird innerlich
stets eine Hohe der Gedanken besitzen, die ihn tiber viele sogenannte tiberlegene Men-
schen erhebt," gab Rastignac zurtick.

In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und Mifliggdanger, wie sich etwa
Pferdehandler ein Pferd ansehen, das verkauft werden soll, priifend den reizenden Ge-
genstand ihrer Wette an. Diese in der Kenntnis der Pariser Verkommenheiten gealterten
Richter, lauter Leute von iiberlegenem Geist, und zwar alle auf verschiedenem Gebiet,
alle gleich verderbt und gleichermafien Verfiihrer, alle wahnsinnigem Ehrgeiz verfallen,
daran gewohnt, alles anzunehmen und alles zu erraten, hefteten die Augen auf eine ma-
skierte Frau, eine Frau, die nur von ihnen entziffert werden konnte. Nur sie und noch ein
paar Stammgaste des Opernballs vermochten unter dem langen Leichentuch des
schwarzen Dominos, unter der Kapuze und dem herabhiangenden Kragen, wie sie alle
Frauen unerkennbar machen, die Rundung der Formen, die Besonderheiten der Haltung
und des Schritts, die Bewegung der Hiiften, die Stellung des Kopfes und all jene Dinge
zu erkennen, die gew6hnlichen Augen am wenigsten wahrnehmbar, ihren Augen aber
am leichtesten sichtbar waren. Trotz dieser formlosen Hiille konnten sie also das riith-
rendste Schauspiel sehen, das einer von echter Liebe belebten Frau. Mochte es nun die
Torpille, die Herzogin von Maufrigneuse oder Frau von Sérizy sein, die letzte oder die
erste Sprosse der sozialen Leiter, auf jeden Fall war dieses Geschopf eine wunderbare
Schopfung, eine Vision gliicklicher Traume. Diese alten jungen Leute und diese jungen
Greise hatten eine so lebhafte Empfindung, daf$ sie Lucien um das erhabene Vorrecht
der Verwandlung dieser Frau in eine Goéttin beneideten. Die Maske ging dort, als ware
sie mit Lucien allein; fiir diese Frau waren die zehntausend Personen, war die schwere
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Atmosphare voller Staub nicht mehr vorhanden; nein, sie stand unter dem Himmelsge-
wolbe der Liebe da, wie Raffaels Madonnen unter ihrem ovalen Goldreif stehen. Sie
fiihlte nicht, wie man sie mit Ellbogen streifte; die Flamme ihres Blicks brach durch die
beiden Locher ihrer Maske hervor und entziindete sich an Luciens Augen, und schlief3-
lich schien das Zittern ihres Korpers von der Bewegung ihres Freundes auszugehen. Wo-
her kommt diese Flamme, die eine liebende Frau umstrahlt und sie unter allen anderen
auszeichnet? Woher kommt jene Leichtigkeit eines Luftgeistes, die die Gesetze der
Schwere zu verwandeln scheint? Ist es die nach aufien tretende Seele? Hat das Gliick
physische Krifte? Die Harmlosigkeit einer Jungfrau, die Anmut der Kindheit verrieten
sich unter dem Domino. Obgleich sie getrennt einhergingen, glichen diese beiden We-
sen jenen Gruppen Floras und Zephyrs, die von den geschicktesten Bildhauern kunstvoll
verschlungen sind; aber es war mehr als Skulptur, als die grofite der Kiinste; Lucien und
sein hiibscher Domino erinnerten an jene mit Blumen oder Vogeln beschiftigten Engel,
die der Pinsel Giovanni Bellinis unter die Bilder der Jungfrau-Mutter setzte; Lucien und
diese Frau gehorten der Phantasie an, die tiber der Kunst steht, wie die Ursache tiber der
Wirkung steht.

Als diese Frau, die alles vergaf3, nur noch einen Schritt von der Gruppe entfernt war, rief
Bixiou: "Esther!" Die Ungliickliche wandte sich lebhaft um, wie jemand, der sich rufen
hort, erkannte den boshaften Menschen und senkte den Kopf gleich einem Sterbenden,
der den letzten Seufzer ausgestofien hat. Ein gellendes Geldchter brach aus, und die
Gruppe zerstob in der Menge wie ein Trupp erschreckter Feldmduse, die am Rande des
Weges in ihre Locher schiefden. Nur Rastignac entfernte sich nicht weiter, als er mufite,
damit es nicht aussah, als fléhe er vor den funkelnden Blicken Luciens; er konnte einen
zwiefachen, gleich tiefen, wenn auch verschleierten Schmerz bewundern: zundchst die
arme Torpille, die wie vom Blitz getroffen war; dann die unverstindliche Maske, den ein-
zigen Menschen der Gruppe, der geblieben war. Esther fliisterte Lucien in dem Moment,
in dem ihr die Knie brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand mit ihr, indem er
sie stiitzte. Rastignac folgte dem hiibschen Paar mit dem Blick, versunken in seine Ge-
danken.

"Woher hat sie diesen Namen der Torpille?" fragte ihn eine diistere Stimme, die ihn bis
ins Innerste traf, denn sie war nicht mehr verstellt. "Er ist es, und er ist wieder entkom -
men . .." sagte Rastignac vor sich hin. "Schweig, oder ich bringe dich um," erwiderte die
Maske, indem sie eine andere Stimme annahm. "Ich bin mit dir zufrieden; du hast dein
Wort gehalten, und also hast du mehr als einen Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort
stumm wie das Grab; aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage." "Nun, dieses
Madchen ist so reizvoll, dafd sie dem Kaiser Napoleon den Kopf benommen hatte und
daf$ sie selbst einem, der noch schwerer zu verfiihren ist, den Kopf benehmen wiirde:
dir!" erwiderte Rastignac, indem er fortging. "Einen Augenblick!" sagte die Maske. "Ich
will dir zeigen, daf§ du mich niemals irgendwo gesehen zu haben brauchst."
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Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zdgerte einen Augenblick, da er nichts von
der scheufilichen Personlichkeit erblickte, die er ehemals im Hause Vauquer gekannt
hatte. "Der Teufel hat es Thnen ermdéglicht, sich ganz zu verwandeln, nur die Augen
nicht, die man niemals vergessen konnte," sagte er. Die Hand aus Eisen driickte ihm den
Arm, um ihm ewiges Schweigen zu empfehlen.

Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den eleganten Rastignac noch im-
mer an derselben Stelle; er lehnte an der Siaule, wo ihn die furchtbare Maske verlassen
hatte. Rastignac hatte vor sich selbst gebeichtet: er war in einer Person Priester und Siin-
der, Richter und Angeklagter gewesen. Er lief3 sich zum Friihstiick davonfiithren, und als
er nach Hause kam, war er vollstandig berauscht, aber schweigsam.

Die Rue de Langlade verunziert mit den anstofdenden Strafden das Palais Royal und die
Rue de Rivoli. Dieser Teil eines der glanzendsten Pariser Viertel wird noch lange den
Makel tragen, den ihm die Kehrichthiigel des alten Paris aufgedriickt haben, auf denen
ehemals Miihlen standen. Diese engen, diistern und kotigen Straf3en, in denen Industri-
en getrieben werden, die wenig fiir ihre duf3ere Erscheinung sorgen, nehmen nachts eine
geheimnisvolle und kontrastreiche Physiognomie an. Wenn man von dem lichtreichen
Pflaster der Rue Saint-Honoré, der Rue Neuve des Petits Champs und der Rue de Riche-
lieu kommt, in denen sich eine nie ebbende Menge drangt und in denen die Meisterwer-
ke der Industrie, der Mode und der Kiinste glinzen, so muf$ jeder, dem das abendliche
Paris unbekannt ist, von einer traurigen Angst ergriffen werden, sobald er in das Gewirr
der kleinen Strafden gerdt, das diesen bis zum Himmel hinaufgespiegelten Glanz um-
schliefdt. Dichter Schatten folgt auf die Strome von Gaslicht. Von Zeit zu Zelt wirft eine
bleiche Laterne ihr ungewisses, rauchiges Licht, das gewisse schwarze Sackgassen nicht
mehr beleuchtet. Selten sieht man einen Menschen gehen, und der geht schnell. Die La-
den sind geschlossen, und wenn einer geé6ffnet ist, so macht er einen verdachtigen Ein-
druck; es ist eine dunkle, unsaubere Kneipe oder ein Wascheladen, in dem man Eau de
Cologne verkauft. Eine ungesunde Kalte legt einem den feuchten Mantel auf die Schul-
tern. Es kommen wenig Wagen durch. Es gibt unheimliche Winkel, unter denen sich die
Rue de Langlade, die Miindung der Saint-Guillaume-Passage und ein paar Strafdenecken
auszeichnen. Die Gemeindeverwaltung hat bislang wenig tun kénnen, um dieses grofde
Aussatzspital auszuspiilen; denn seit langem hat hier die Prostitution ihr Hauptquartier
aufgeschlagen. Vielleicht ist es ein Gliick fiir die Welt von Paris, wenn man diesen Gas-
sen ihren Kotanblick 1af3t. Wenn man bei Tage durchkommt, so kann man sich nicht
vorstellen, was bei Nacht aus all diesen Strafden wird; sie werden durchstreift von wun-
derlichen Wesen, die keiner Welt angehoren; halbnackte weifde Gestalten stehen an den
Mauern hin; der Schatten ist belebt. Zwischen dem Hausgemauer und den Voriiberge-
henden gleiten Kleider, die gehen und reden. Gewisse angelehnte Tiiren brechen jah in
schallendes Geldchter aus. Worte fallen einem ins Ohr, die, wie Rabelais sagt, gefroren
waren und jetzt schmelzen. Aus dem Pflaster tonen Refrains herauf. Es ist kein vages
Gerdusch, es bedeutet irgend etwas; wenn es heiser wird, so ist es eine menschliche
Stimme; aber wenn es einem Singen gleicht, so hat es nichts Menschliches mehr und na-
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hert sich einem Zischen. Oft wird plétzlich gepfiffen. Endlich haben die Stiefelabsétze
irgend etwas Herausforderndes und Spéttisches. Einen schwindelt bei diesem Gesamt-
eindruck der Dinge. Dort sind die atmosphdrischen Verhdltnisse verwandelt: man
schwitzt im Winter und friert im Sommer. Aber welches Wetter auch herrsche, diese
seltsame Natur bietet stets dasselbe Schauspiel dar: hier lebt die phantastische Welt des
Berliners Hoffmann. Der am rechnerischsten veranlagte Kassierer findet hier nichts
Wirkliches mehr, wenn er die Straffenengen hinter sich hat, die zu den anstdndigen Stra-
3en fiithren, wo es Passanten, Liden und Lampen gibt. Wahlerischer oder schamhafter
als Konige und Koniginnen vergangener Zeiten, die sich nie fiirchteten, sich mit den
Kurtisanen zu beschaftigen, wagt die moderne Verwaltung oder Politik es nicht mehr,
dieser Wunde der grof3en Stadte ins Gesicht zu sehen. Sicherlich miissen sich die Maf3-
regeln mit den Zeiten wandeln, und solche, die das Individuum und seine Freiheit an-
greifen, sind heikel; aber vielleicht sollte man sich in den rein materiellen Dingen, in be-
zug auf Licht, Luft und Lokale, weitherzig und kithn zeigen. Der Moralist, der Kiinstler
und der weise Verwalter werden die alten Holzgalerien des Palais Royal zuriickersehnen,
wo sich diese Schaflein drangten, die immer dahin kommen werden, wohin die Spazier-
ganger gehen: und ist es nicht besser, wenn die Spazierganger dahin gehen, wo sie sich
befinden? Was ist geschehen? Heute sind die glanzendsten Teile der Boulevards, ist die-
se Zauberpromenade am Abend der Familie entzogen. Die Polizei hat die Auskunftsmit-
tel nicht zu benutzen verstanden, die ihr in dieser Hinsicht einige Durchgidnge boten, so
daf3 sie die 6ffentliche Strafde hatte retten konnen.

Das auf dem Opernball von einem Wort gebrochene Madchen wohnte seit einem oder
zwei Monaten in der Rue de Langlade, in einem Hause von gemeinem Auf3eren. Dieser
Bau, der sich an die Mauer eines ungeheuren Hauses anlehnt, ist schlecht stuckiert,
ohne Tiefe und von fabelhafter Hohe; er bezieht sein Licht von der Strafde und hat nicht
geringe Ahnlichkeit mit einer Hithnerstiege. In jedem Stockwerk liegt eine Wohnung
von zwei Zimmern. Eine schmale Treppe fithrt hinauf, die an die Mauer angeklebt ist
und wunderlich beleuchtet wird durch Fensterklappen; die geben aufien den Gang des
Gewindes an, und jeder Treppenabsatz wird markiert durch eine Abflufirinne, eine der
scheufllichsten Eigentiimlichkelten von Paris. Laden und Zwischenstock gehérten ehe-
mals einem Blechschmied; der Besitzer des Hauses wohnte im ersten Stock; die vier an-
dern Stockwerke hatten sehr anstandige Grisetten inne, die vom Wirt und der Schlief3e-
rin allerlei Riicksichten und Gefilligkeiten beanspruchen konnten, weil es schwer war,
ein so sonderbar gebautes und gelegenes Haus zu vermieten. Der Charakter dieses Vier-
tels findet seine Erklarung eben im Vorhandensein einer grofden Menge solcher Hauser,
die der Handel nicht will und die nur von verleugneten, anriichigen oder wiirdelosen In-
dustrien ausgebeutet werden kénnen.

Um drei Uhr nachmittags hatte die Pfortnerin, die um zwei Uhr morgens gesehen hatte,
wie Fraulein Esther sterbenskrank von einem jungen Mann nach Hause gebracht wurde,
eben mit der Grisette vom obern Stockwerk beratschlagt; das Madchen hatte ihr, ehe sie
in den Wagen stieg, um sich zu einer Lustpartie zu begeben, gesagt, wie unruhig sie in
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betreff Esthers ware: sie hitte sie sich nicht rithren horen. Esther schlief ohne Zweifel
noch; aber dieser Schlummer schien verdachtig. Da die Pfortnerin in ihrer Loge allein
war, bedauerte sie, nicht hinaufsteigen zu kénnen, um sich zu erkundigen, was im vier-
ten Stock, wo Fraulein Esther wohnte, vorging. In dem Augenblick, als sie sich ent-
schlof}, die Wache in ihrer Loge, einer Art Nische im Zwischenstock, wo die Mauer ein
wenig einsprang, dem Sohn des Blechschmieds anzuvertrauen, hielt ein Fiaker vor der
Tir. Ein Mann, der vom Kopf bis zu den Fiif3en in einen Mantel eingehiillt war, und zwar
in der offenbaren Absicht, sein Kostiim oder seinen Stand zu verbergen, stieg aus und
fragte nach Fraulein Esther. Die Pfortnerin war sofort vollkommen beruhigt; das Schwei-
gen und die Ruhe bei der Eingeschlossenen schienen ihr jetzt ganz erklarlich. Als der Be-
sucher die Stufen oberhalb der Loge hinaufstieg, bemerkte die Pfortnerin die silbernen
Schnallen, die seine Schuhe verzierten; sie glaubte die Fransen des Giirtels einer Soutane
zu sehen; sie ging hinunter und fragte den Kutscher, der wortlos Antwort gab, und die
Pfortnerin begriff abermals. Der Priester pochte, erhielt keine Antwort, horte leises
Stohnen und erbrach die Tiir mit einem Schulterhub, und zwar mit einer Kraft, wie sie
ihm zweifellos die Wohltatigkeit verlieh, die aber bei jedem andern die Gewohnheit ver-
raten hatte. Er eilte in das zweite Zimmer und sah die arme Esther vor einer heiligen
Jungfrau aus farbigem Stuck knien; oder besser, sie war dort mit gefalteten Hinden zu-
sammengebrochen. Die Grisette lag in den letzten Zigen. Ein Becken mit verbrannter
Kohle erzihlte die Geschichte dieses furchtbaren Morgens. Die Kapuze und der Uber-
wurf des Dominos lagen am Boden. Das Bett war nicht benutzt.

Das arme Geschopf, das im Herzen von tédlicher Wunde getroffen war, hatte ohne Zwei-
fel bei der Riickkehr aus der Oper alles so gelassen. Ein Kerzendocht, der in dem Wasser,
das der Leuchtereinsatz enthielt, erstarrt war, bewies, wie tief Esther in ihre letzten Ge-
danken versunken gewesen war. Ein von Tranen benetztes Taschentuch zeigte die Auf-
richtigkeit dieser Reue einer Magdalena, deren klassische Haltung die der gottlosen Kur-
tisane war. Diese unbedingte Reue entlockte dem Priester ein Licheln. In ihrer Unge-
schicklichkeit hatte sie, als sie sterben wollte, ihre Tiir offen gelassen, ohne zu berech-
nen, dafd die Luft der beiden Zimmer eine grofiere Menge von Kohlen verlangte, um je-
des Atmen unmoglich zu machen; das Kohlengas hatte sie nur betaubt; die frische Luft,
die jetzt von der Treppe her eindrang, gab sie allmahlich dem Gefiihl fiir ihre Leiden zu-
riick. Der Priester blieb stehen; er war in diistere Gedanken versunken, und ohne sich
von der gottlichen Schonheit dieses Madchens rithren zu lassen, beobachtete er ihre ers-
ten Bewegungen, als ware sie irgendein Tier. Seine Augen schweiften von diesem zusam-
mengebrochenen Korper zu gleichgiiltigen Gegenstinden hiniiber, und zwar scheinbar
in voller Gleichgiltigkeit. Er sah sich das Mobiliar des Zimmers an, dessen roter, ge-
scheuerter, kalter Boden von einem schlechten, fadenscheinigen Teppich kaum verdeckt
war. Eine altmodische Bettstelle von gestrichenem Holz, verhdngt mit Gardinen aus gel-
bem Kattun mit roten Rosetten; ein einziger Sessel und zwei Stiihle, gleichfalls aus ge-
strichenem Holz und bezogen mit demselben Kattun, der auch die Vorhdnge der Fenster
geliefert hatte; eine mit Blumen getiipfelte Tapete, deren grauer Grund von Alter und
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Fett schwarz geworden war; ein Ndhtisch aus Mahagoni; ein mit Kiichengerdt der ge-
wohnlichsten Art tiberladener Kamin, zwei angebrochene Holzbiindel, ein Steingesims,
auf dem hier und da, untermischt mit Schmuck und Scheren, ein paar Glassachen stan-
den; ein schmutziges Nahkissen, weifde parfiimierte Handschuhe, ein entziickender
Hut, der auf die Wasserkanne geworfen war, ein Ternauxschal, der das Fenster verstopf-
te, ein elegantes Kleid, das an einem Nagel hing, ein kleines hartes Kanapee ohne Kis-
sen; gemeine Uberschuhe und reizende Schuhe, Stickereien, die den Neid einer Kénigin
hatten erwecken konnen, Teller aus gewohnlichem Porzellan, auf denen man die Reste
der letzten Mahlzeit sah, die Stof3stellen zeigten und Messer und Gabeln aus Weif3blech
trugen, dem Silber des Pariser Armen; ein Korb voll Kartoffeln und schmutziger Wasche,
dariiber eine frische Gazehaube, und ein schlechter, offen und verlassen dastehender
Spiegelschrank, auf dessen Konsolen sich Pfandscheine zeigten: das war das Gesamtbild
dusterer und heiterer, elender und reicher Dinge, das sich dem Blick darbot.

Diese Spuren des Luxus unter den Scherben, diese Einrichtung, die so gut zu dem Bohé-
meleben des Madchens pafdte, das hier in seiner wirren Unterkleidung zusammengebro-
chen war, einem in seinem Geschirr verendeten und unter der zerbrochenen Deichsel in
seine Leinen verwickelten Pferd vergleichbar: gab dieses seltsame Schauspiel dem Pries-
ter seine Gedanken ein? Sagte er sich, daf’ dieses verirrte Geschopf wenigstens selbstlos
sein mufste, um solche Armut mit der Liebe zu einem reichen jungen Mann zu paaren?
Schrieb er die Unordnung des Mobiliars der Unordnung des Lebens zu? Empfand er
Mitleid, Schrecken? Nahrte sich sein Erbarmen? Wer ihn gesehen hitte, wie er mit un-
tergeschlagenen Armen dastand, mit sorgenvoller Stirn, mit zusammengekniffenen Lip-
pen und hartem Auge, hitte glauben miissen, er wire mit finsteren, gehdssigen Empfin-
dungen beschaftigt, mit widerspruchsvollen Gedanken, mit unheimlichen Pldanen. Auf
jeden Fall war er unempfindlich fiir die hitbschen Rundungen einer Brust, die unter der
Last des vorgebeugten Oberkorpers fast erdriickt wurde, und fir die entziickenden For-
men der kauernden Venus, die unter dem schwarzen Unterrock sichtbar waren, so straff
war die Sterbende in sich zusammengebrochen; die Hingeschmiegtheit dieses Kopfes,
der, von hinten gesehen, dem Blick seinen weifden, weichen und biegsamen Nacken dar-
bot, die schonen Schultern in ihrer kithn enthiillten Nacktheit rithrten ihn nicht; er hob
Esther nicht auf, er schien ihr herzzerreifSendes Atmen, das die Riickkehr zum Leben
verriet, nicht zu horen: es bedurfte eines grauenhaften Schluchzens und des bedngsti-
genden Blicks, den ihm dies Madchen zuwarf, damit er sie aufzuheben und zum Bett zu
tragen geruhte, was er mit einer Leichtigkeit tat, die eine fabelhafte Kraft offenbarte.

"Lucien!" sagte sie murmelnd. "Die Liebe kehrt zuriick, da ist die Frau nicht mehr fern,"
sagte der Priester mit einer gewissen Bitterkeit.

Jetzt erkannte das Opfer Pariser Ausschweifungen das Kleid seines Retters, und mit dem
Lacheln des Kindes, das endlich die Hand auf etwas lang Ersehntes legt, sagte sie: "Ich
soll also nicht sterben, ohne mich mit dem Himmel versohnt zu haben!" "Sie werden
Ihre Fehler siihnen konnen," sagte der Priester, indem er ihr die Stirn mit Wasser be-
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netzte und sie an einem Essigkdnnchen riechen lief3, das er in einem Winkel fand. "Ich
fiihle, wie das Leben, statt mich zu verlassen, auf mich einstromt," sagte sie, als sie diese
Pflegerdienste von dem Priester erhielt, indem sie ihrem Dank durch Gesten voller Na-
tirlichkeit Ausdruck gab. Diese reizvolle Pantomime, die die Grazien hdtten spielen
konnen, um zu verfithren, rechtfertigte den Beinamen dieses seltsamen Madchens voll-
kommen. "Fiithlen Sie sich wohler?" fragte der Geistliche, indem er ihr ein Glas Zucker-
wasser zu trinken gab.

Dieser Mensch schien solche merkwiirdigen Hauswesen zu kennen; er wufdte genau in
ihnen Bescheid, er war wie zu Hause. Dieses Vorrecht, uberall zu Hause zu sein, besit-
zen nur Konige, Dirnen und Diebe.

"Wenn Thnen wieder ganz wohl ist," fuhr der eigentiimliche Priester nach einer Pause
fort, "werden Sie mir sagen, welche Griinde Sie zu [hrem letzten Verbrechen, diesem ver-
suchten Selbstmord, trieben.” "Meine Geschichte ist ganz einfach, mein Vater," erwider-
te sie. "Vor drei Monaten lebte ich noch in der Einordnung, in der ich geboren wurde.
Ich war das letzte und verworfenste Geschopf; jetzt bin ich nur noch das ungliicklichste
auf der Welt. Erlauben Sie mir, Thnen von meiner Mutter nichts zu erzdhlen, sie wurde
ermordet . .." "Und zwar von einem Hauptmann, in einem verddchtigen Hause," sagte
der Priester, indem er sein Beichtkind unterbrach. "Ich kenne Ihren Ursprung und weif3,
dafs, wenn je ein Wesen Ihres Geschlechts fiir einen schmahlichen Lebenswandel eine
Entschuldigung hatte, Sie es sind, denn Ihnen haben die guten Beispiele gefehlt." "Ach,
ich bin nicht einmal getauft; ich habe in keiner Religion Unterweisung erhalten.” "So ist
also alles noch wieder gutzumachen,” fuhr der Priester fort, "vorausgesetzt, dafy Thr
Glaube und Ihre Reue aufrichtig und ohne Hintergedanken sind." "Lucien und Gott fiil-
len mein Herz aus," sagte sie mit rithrender Naivitat. "Sie hatten sagen konnen: Gott und
Lucien," gab der Priester lachelnd zurtick. "Sie erinnern mich an den Zweck meines Be-
suchs. Lassen Sie nichts aus, was diesen jungen Mann betrifft." "Sie kommen um seinet -
willen?" fragte sie mit einem Ausdruck der Liebe, der jeden andern Priester gerithrt hat-
te. "Oh, er hat alles geahnt!" "Nein," erwiderte er, "nicht um Ihren Tod, sondern um IThr
Leben macht man sich Sorge. Reden Sie, erklaren Sie mir Ihre Beziehungen." "Mit einem
Wort," sagte sie.

Das arme Madchen zitterte bei dem schroffen Ton des Geistlichen, aber doch als eine
Frau, die die Brutalitat seit langem nicht mehr tiberraschte.

"Lucien ist Lucien," fuhr sie fort, "der schonste junge Mann und das beste aller lebenden
Wesen; aber wenn Sie ihn kennen, so mufd Ihnen meine Liebe sehr nattirlich erscheinen.
Ich habe ihn vor drei Monaten zufallig in der Porte Saint-Martin  getroffen, wohin ich
an einem Ausgehtag gegangen war; denn im Hause der Frau Meynardie, in dem ich leb-
te, hatten wir einen Tag in der Woche frei. Sie begreifen wohl, daf ich mich am folgen-
den Tag ohne Urlaub frei machte. Die Liebe war in mein Herz gedrungen und hatte
mich so sehr verandert, dafd ich mich selbst nicht mehr erkannte, als ich aus dem Thea-
ter kam: mir graute vor mir selber. Nie hat Lucien irgend etwas erfahren diirfen. Statt
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ihm zu sagen, wo ich lebte, gab ich ihm die Adresse dieser Wohnung, die damals eine
meiner Freundinnen inne hatte und die sie mir aus Gefalligkeit abtrat. Ich schwore Th-
nen auf mein heiliges Wort . .." "Sie diirfen nicht schworen.” "Ist es denn ein Schwur,
wenn ich Thnen mein heiliges Wort gebe? Nun, seit jenem Tage habe ich in diesem Zim-
mer wie eine Verlorene gearbeitet und fiir achtundzwanzig Sous das Stiick Hemden ge-
naht, um von ehrlicher Arbeit leben zu kénnen. Einen Monat lang habe ich nur Kartof-
feln gegessen, um anstdndig und Luciens wiirdig zu bleiben; denn er liebt mich wie die
Tugendhafteste der Tugendhaften. Ich habe der Polizei meine férmliche Erklarung abge-
geben, um wieder in den Besitz meiner biirgerlichen Rechte zu gelangen, und man hat
mir zwei Jahre der Uberwachung auferlegt. Dieselben, die einen so leicht in die Register
der Schmach eintragen, machen auf3erordentliche Schwierigkeiten, wenn sie einen strei-
chen sollen. Ich bat den Himmel nur um eins, darum, meinen Entschlufd zu festigen. Ich
werde im April neunzehn Jahre alt: in diesem Alter hat man noch Méglichkelten. Mir
wenigstens scheint es, als wére ich erst vor drei Monaten geboren worden . . . Ich habe je-
den Morgen zum lieben Gott gebetet und ihn angefleht, dafd Lucien nie etwas von mei-
nem fritheren Leben erfahren méchte. Ich habe mir die Jungfrau gekauft, die Sie hier se-
hen; ich habe auf meine Art zu ihr gebetet, denn Gebete kenne ich nicht; ich kann weder
lesen noch schreiben, ich bin nie in einer Kirche gewesen und habe mir den lieben Gott
nur aus Neugier bei den Prozessionen angesehen."

non

"Was sagen Sie denn zu der Jungfrau?" "Ich spreche zu ihr, wie ich zu Lucien spreche, in
jenen Seelenergissen, die ihm Tranen entlocken.” "Ach, er weint?" "Vor Freude," sagte
sie lebhaft. "Der arme Junge! Wir verstehen uns so gut, dafd wir nur eine Seele haben! Er
ist so zart, so einschmeichelnd, so sanft im Herzen, in seiner Gesinnung und seinen Ma-
nieren!. .. Er sagt, er sei ein Dichter; ich sage, er ist ein Gott ... Verzeihen Sie, aber Sie
als Priester wissen nicht, was die Liebe ist. Ubrigens kennen nur wir die Minner genau
genug, um einen Lucien zu wiirdigen. Ein Lucien, sehen Sie, ist ebenso selten wie eine
Frau ohne Siinde; wenn man ihm begegnet, kann man nur ihn noch lieben: das ist es.
Aber ein solches Wesen braucht seinesgleichen. Ich wollte also der Liebe meines Lucien
wiirdig werden. Daher kam mein Ungliick. Gestern wurde ich in der Oper von ein paar
jungen Leuten wiedererkannt, die so wenig ein Herz haben, wie Tiger Mitleid kennen;
aber mit einem Tiger wollte ich mich noch verstandigen! Der Schleier der Unschuld, den
ich trug, ist gefallen; ihr Lachen hat mir Kopf und Herz zerrissen. Glauben Sie nicht, Sie
hitten mich gerettet; ich werde vor Kummer sterben.” "Ihr Schleier der Unschuld?..."
fragte der Priester. "So haben Sie Lucien mit duflerster Strenge behandelt?" "O ehrwiirdi-
ger Vater, wie konnen Sie, der Sie ihn kennen, eine solche Frage stellen?" erwiderte sie,
indem sie ihm ein wunderbares Lacheln zuwarf. "Einem Gott leistet man keinen Wider-
stand!" "Lastern Sie nicht," sagte der Geistliche mit sanfter Stimme. "Niemand kann
Gott gleichen: die Ubertreibung steht der wahren Liebe schlecht, Sie haben fiir Ihr Idol
noch keine reine und echte Liebe gefiihlt. Wenn Sie den Wandel empfunden hatten, den
durchgemacht zu haben Sie sich rithmen, so hdtten Sie Tugenden erworben, wie sie das
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Erbteil der Jugend sind; Sie hdtten die Wonnen der Keuschheit und die Feinheiten der
Scham kennen gelernt, jene beiden Ruhmestitel des jungen Madchens. Sie lieben nicht."

Esther machte eine Bewegung des Schreckens, die der Priester sah, die jedoch die
Gleichgiiltigkeit dieses Beichtvaters nicht erschiitterte. "Ja, Sie lieben ihn um Ihretwillen
und nicht um seinetwillen, wegen der weltlichen Gentisse, die Sie bezaubern, und nicht
um der Liebe selber willen. Wenn Sie sich seiner so bemdchtigt haben, so empfanden Sie
nicht jenes heilige Zittern, wie es ein Wesen einflof3t, auf das Gott den Stempel der an-
betungswiirdigsten Vollkommenheit gedriickt hat: haben Sie daran gedacht, daf$ Sie ihn
durch Thre vergangene Unreinheit erniedrigen, dafs Sie ein Kind verderben wollen durch
jene grauenhaften Verziickungen, die Ihnen Ihren glorreichen gemeinen Beinamen ein-
getragen haben? Sie sind in sich selbst und in Ihrer Leidenschaft eines Tages inkonse-
quent gewesen ..." "Eines Tages!" wiederholte sie, indem sie die Augen hob. "Mit wel-
chem Namen soll man eine Liebe nennen, die nicht ewig ist, die uns mit dem, was wir
lieben, nicht bis in die Zukunft des Christen hinein vereinigt?" "Ach, ich will katholisch
werden!" rief sie mit einem dumpfen und gewaltsamen Ton, der ihr die Gnade unseres
Heilands erworben hatte. "Kann ein Madchen, das weder die Taufe der Kirche noch die
des Wissens empfangen hat, das weder zu lesen noch zu schreiben noch zu beten ver-
steht, das keinen Schritt zu tun vermag, ohne dafd das Pflaster aufsteht, um sie anzukla-
gen, das einzig bemerkenswert ist durch das vergangliche Vorrecht einer Schonheit, die
vielleicht morgen schon eine Krankheit vernichtet: kann dieses verderbte, erniedrigte
Geschopf, das seine Erniedrigung kannte - ohne dieses Wissen und mit weniger Liebe
waren Sie eher entschuldbar gewesen -, kann die kiinftige Beute des Selbstmords und
der Holle Lucien von Rubemprés Frau werden?"

Jeder Satz war ein Dolchstof3, der im innersten Herzen traf. Bei jedem Satz zeugten das
immer sich steigernde Schluchzen und die reichlichen Trdnen des verzweifelten Mad-
chens fur die Gewalt, mit der das Licht hereinbrach in ihren Verstand, der unbelehrt war
wie der eines Wilden, in ihre endlich erweckte Seele, in ihr eigentliches Wesen, tiber das
die Verderbtheit eine Schicht kotigen Eises gebreitet hatte, die jetzt an der Sonne des
Glaubens schmolz.

"Weshalb bin ich nicht gestorben!" das war der einzige Gedanke, dem sie mitten unter
den Gedankenstromen, die ihr durch das Gehirn jagten und es verheerten, Ausdruck
gab. "Liebes Kind," sagte der furchtbare Richter, "es gibt eine Liebe, die sich vor Men-
schen nicht bekennen 1af3t und deren Gestiandnis mit gliicklichem Lacheln Engel entge-
gennehmen.” "Welche?" "Die Liebe, die ohne Hoffnung ist, wenn sie Leben einhaucht,
wenn sie den Keim der Hingebung hineinsenkt, wenn sie alle Handlungen veredelt
durch den Gedanken, eine ideale Vollkommenheit zu erreichen. Ja, dieser Liebe spenden
die Engel Beifall, sie fithrt zur Kenntnis Gottes. Sich unabldssig vervollkommnen, um
dessen, den man liebt, wiirdig zu werden, ihm tausend heimliche Opfer bringen, ihn aus
der Ferne anbeten, Tropfen um Tropfen sein Blut hingeben, ihm seine Eigenliebe dar-
bringen, keinen Stolz noch Zorn ihm gegentiber mehr kennen, ihm selbst die grauenhaf-
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te Eifersucht verhehlen, die er im Herzen entziindet, ihm alles geben, was er wiinscht,
und ware es zum eigenen Schaden, lieben, was er liebt, stets das Gesicht zu ihm gewen-
det halten, um ihm zu folgen, ohne daf} er es weif: eine solche Liebe hatte die Religion
Ihnen vergeben; sie hitte weder die menschlichen noch die gottlichen Gesetze verletzt
und Sie einen andern Weg geleitet als den Threr schmutzigen Wollust."

Als Esther diesen furchtbaren Spruch vernahm, der in einem einzigen Wort - und was
fiir einem Wort, begleitet von was fiir einem Tonfall! - Ausdruck fand, fiihlte sie sich von
einem nicht unberechtigten Mifdtrauen ergriffen. Dieses Wort wirkte wie ein Donner-
schlag, der ein ausbrechendes Gewitter verrit. Sie sah den Priester an, und es ergriff sie
jener innere Krampf, der den Mutigsten packt, wenn er sich einer drohenden Gefahr
plotzlich gegentibersieht. Kein Blick héatte zu lesen vermocht, was jetzt in diesem Manne
vorging; aber selbst der Verwegenste hatte eher gebebt als gehofft beim Anblick seiner
Augen, die einmal wie die des Tigers klar und gelb gewesen waren und iiber die Kastei-
ung und Entbehrungen einen Schleier gelegt hatten, wie er mitten in den Hundstagen
tber den Horizonten liegt: die Erde ist heifd und leuchtet, aber der Nebel macht sie un-
deutlich, dunstig; sie wird fast unsichtbar. Ein geradezu spanischer Ernst und tiefe Fal-
ten, denen die tausend Narben einer scheufilichen Pockenkrankheit ihre Haflichkeit
und ihre Ahnlichkeit mit aufgewiihlten Gleisen gaben, durchfurchten sein olivenfarbe-
nes und von der Sonne gedunkeltes Gesicht.

Die Harte dieser Ziige trat um so mehr hervor, als es eingerahmt war von der dirftigen
Periicke des Priesters, der sich um sein Aufieres nicht mehr kiitmmert, einer kahlen Pe-
riicke, deren Schwarz im Licht rot aussah. Sein athletischer Oberkérper, seine Hande,
die denen eines alten Soldaten glichen, sein breiter Riicken und seine starken Schultern
gehorten jenen Karyatiden an, die die Baumeister des Mittelalters bei einigen italieni-
schen Paldsten verwandten und an die noch jene der Fassade des Theaters der Porte
Saint-Martin unvollkommen erinnern. Die wenigst klarblickenden Leute wéren auf den
Gedanken gekommen, daf} nur die heiflesten Leidenschaften oder recht ungewohnliche
Erlebnisse diesen Menschen in den Schof? der Kirche getrieben hdtten; sicherlich hatten
nur die erstaunlichsten Blitzschldge ihn wandeln kénnen, wenn anders eine solche Na-
tur einer Wandlung fahig war. Frauen, die ein Leben gefiihrt haben, wie Esther es da-
mals so heftig verabscheute, kommen zu einer absoluten Gleichgiiltigkeit gegen die du-
3eren Formen des Mannes. Sie gleichen dem literarischen Kritiker von heute, der sich in
mancher Hinsicht mit ihnen vergleichen 1df3t und der zu einer grofden Unbekiimmert-
heit um die Kunstformen gelangt: er hat so viele Werke gelesen, er sieht ihrer so viele an
sich voriiberziehen, er hat sich so sehr an geschriebene Seiten gewohnt, er hat so viele
Entwicklungen erfahren, so viele Dramen gesehen, er hat so viele Artikel geschrieben,
ohne auszusprechen, was er dachte, er hat so oft die Sache der Kunst zugunsten seiner
Freundschaften und Feindschaften verraten, dafd er zum Ekel vor allem kommt; und
doch ubt er sein Richteramt weiter aus. Es bedarf eines Wunders, damit ein solcher
Schriftsteller ein Werk hervorbringt, genau wie die reine und edle Liebe eines andern
Wunders bedarf, um im Herzen einer Kurtisane aufzublithen. Der Ton und die Manieren
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dieses Priesters, der wie aus einer Leinwand Zurbarans hervorgetreten war, schienen die-
sem armen Madchen, dem die Form wenig ausmachte, so feindselig, daf} sie sich weni-
ger wie der Gegenstand der Besorgnis vorkam, als vielmehr wie das fiir einen Plan not-
wendige Werkzeug. Ohne zwischen dem Schmeicheln des persoénlichen Interesses und
der Salbung der Wohltatigkeit unterscheiden zu kénnen - denn man mufs wohl auf der
Hut sein, um das falsche Geld zu erkennen, das ein Freund gibt -, fiihlte sie sich doch
gleichsam zwischen den Fangen eines ungeheuren wilden Vogels, der sie lange um-
schwebt hatte und schliefilich auf sie gestiirzt war; und in ihrem Schrecken sagte sie mit
bedngstigter Stimme die Worte: "Ich glaubte, die Priester hitten die Aufgabe, uns zu
trosten; — und Sie ermorden mich!"

Bei diesem Schrei der Unschuld entschliipfte dem Geistlichen eine Bewegung, und er
machte eine Pause; er sammelte sich, ehe er fortfuhr. Wahrend dieser Sekunde sahen die
beiden so sonderbar zusammengefiihrten Personen sich verstohlen priifend an. Der
Priester begriff das Mddchen, ohne dafd das Madchen den Priester begreifen konnte. Er
verzichtete ohne Zweifel auf einen Plan, der die arme Esther bedrohte, und wandte sich
zu seinen ersten Gedanken zuriick.

"Wir sind die Arzte der Seelen," sagte er mit sanfter Stimme, "und wir wissen, welche
Arzneien fiir ihre Krankheiten passen.” "Sie miissen dem Elend vieles vergeben," sagte
Esther. Sie glaubte sich getauscht zu haben, glitt von ihrem Bett hinunter, warf sich die-
sem Menschen zu FufSen, kifite in tiefer Demut seine Soutane und hob von Tranen
schwimmende Augen zu ihm auf, "Ich glaubte schon viel getan zu haben," sagte sie. "Ho-
ren Sie, liebes Kind: Ihr arger Ruf hat Luciens Familie in Trauer gestiirzt: man fiirchtet,
und nicht ohne Berechtigung, daf$ Sie ihn in die Zerstreuung hineinreiffen werden, in
eine Welt der Torheiten . . ." "Das ist wahr; ich hatte ihn auf den Ball gefithrt, um ihn zu
necken."” "Sie sind schon genug, damit er durch Sie in den Augen der Welt triumphieren,
Sie voll Stolz zeigen und gleichsam ein Paradepferd aus IThnen machen will. Wenn er nur
sein Geld ausgdbe! . .. Aber er wird seine Zeit und seine Kraft ausgeben; er wird den Ge-
schmack an dem schonen Lose verlieren, das man ihm bereiten will. Statt eines Tages als
Gesandter reich, bewundert und glorreich dazustehen, wird er wie so viele jener Wiist-
linge, die ihr Talent im Pariser Schmutz ertrankten, der Liebhaber einer unreinen Frau
gewesen sein. Sie selber werden spater Thr erstes Leben wieder aufnehmen, nachdem Sie
einen Augenblick in eine Sphdre der Eleganz emporgestiegen waren; denn Sie haben
nicht die Kraft in sich, die eine gute Erziehung verleiht, dem Laster zu widerstehen und
an die Zukunft zu denken. Sie werden so wenig mit [hren Gefdahrtinnen brechen, wie Sie
mit den Leuten gebrochen haben, die heute morgen in der Oper Sie beschamten. Die
wahren Freunde Luciens haben, erschreckt durch die Liebe, die Sie ihm einfl6f3en, seine
Schritte verfolgt und alles erfahren. Voller Angst haben sie mich zu Thnen geschickt, um
Sie zu sondieren und tiber Ihr Schicksal zu entscheiden; aber wenn sie auch machtig ge-
nug sind, um diesem jungen Manne einen Stein des Anstof3es aus dem Wege zu raumen,
so sind sie doch auch barmherzig. Erfahren Sie es, meine Tochter: ein Wesen, das Lucien
liebt, hat Anspruch auf ihre Achtung, wie ein echter Christ noch den Kot anbetet, in
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dem vielleicht ein gottliches Licht erstrahlt. Ich bin gekommen, um mich zum Werk-
zeug des wohltdtigen Gedankens zu machen; aber hitte ich Sie ganz verderbt gefunden,
bewaffnet mit Frechheit und Scharfsinn, faul bis ins Mark und der Stimme der Reue
taub, so hatte ich Sie ihrem Zorn preisgegeben. Jene biirgerliche und politische Freiheit,
die so schwer zu erlangen ist, die die Polizei im Interesse der Gesellschaft mit Recht so
lange verzogert und die ich Sie mit der Glut der echten Reue habe erflehen horen - hier
ist sie," sagte der Priester, indem er ein Papier in amtlichem Format aus dem Gtirtel zog.
"Gestern hat man Sie gesehen, diese Ankiindigung ist von heute datiert: Sie sehen, wie
madchtig die Leute sind, die sich fiir Lucien interessieren."

Beim Anblick dieses Papiers schiittelte das krampfhafte Zittern, das einen bei einem un-
verhofften Gliick tiberfallt, Esther so unverkennbar, dafd ihr ein starres Lacheln, wie es
die Irren zeigen, auf die Lippen trat. Der Priester hielt inne und blickte dieses Kind an,
um zu sehen, ob es, der furchtbaren Kraft, die verdorbene Leute ihrer Verderbtheit sel-
ber entnehmen, beraubt und beschrankt auf seine gebrechliche und zarte urspriingliche
Natur, so vielen Eindriicken Widerstand leisten wiirde. Als betriigerische Kurtisane hat-
te Esther Komodie gespielt, war sie aber wieder unschuldig und wahr geworden, so
konnte sie sterben, wie ein operierter Blinder das Gesicht wieder verlieren kann, weil ein
zu scharfer Strahl in sein Auge fallt. Dieser Mensch tat also in diesem Augenblick einen
tiefen Blick in das menschliche Wesen; aber er verharrte in einer durch ihre Starrheit
furchtbaren Ruhe: wie eine kalte, weifde, dem Himmel benachbarte Alp, die unverander-
lich und steil aufragt mit ihren granitenen Flanken und doch wohltitig ist. Dirnen sind
wesentlich bewegliche Wesen, die aus stumpfestem Mifdtrauen zum unbedingten Ver-
trauen iibergehen. Sie stehen in dieser Hinsicht noch unter dem Tier. Sie sind in allem
tibertrieben: in ihren Freuden, in ihrer Verzweiflung, in ihrer Religiositat und ihrer Irre-
ligiositat; und sie wiirden fast alle wahnsinnig werden, wenn nicht die ihnen eigene
Sterblichkeit sie dezimierte und wenn nicht gliickliche Zufélle einzelne von ihnen aus
dem Schlamm, in dem sie leben, emporhében. Um dem Elend dieses grauenhaften Le-
bens bis auf den Grund zu kommen, miifdte man gesehen haben, wie weit das Geschopf
im Wahnsinn gehen kann, ohne darin zu verharren, indem man die gewaltsame Verzii-
ckung der Torpille zu Fiifien dieses Priesters bewunderte. Das arme Maddchen betrachte-
te das Papier, das ihr die Freiheit brachte, mit einem Ausdruck, den Dante vergessen hat
und der die Erfindung seiner Hoélle tibertraf. Aber mit den Trdnen kam die Reaktion.
Esther stand auf, schlang diesem Menschen die Arme um den Hals, senkte den Kopf auf
seine Brust und kiifte unter Tranen den groben Stoff, der dieses Herz aus Stahl bedeck-
te, so dafd es aussah, als wollte sie hineindringen. Sie ergriff ihn und bedeckte ihm die
Hinde mit Kiissen; sie wandte, freilich in heiligem Uberstromen des Dankes, alle
Schmeicheleien ihrer Liebkosungen an, iiberschiittete ihn mit den lieblichsten Namen
und sagte tausend- und tausendmal mitten unter ihren siif$lichen Phrasen: "Geben Sie
her!" und zwar in ebensoviel verschiedenen Tonarten; sie hiillte ihn ein mit ihren Zart-
lichkeiten und deckte ihn zu mit ihren Blicken, und all das in einer Geschwindigkeit, die
ihn wehrlos iibermannte; und endlich gelang es ihr, seinen Zorn einzuschldfern. Der
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Priester erkannte, wie dieses Mddchen seinen Beinamen erhalten hatte; er begriff, wie
schwer es war, diesem reizenden Geschopf zu widerstehen, er erriet plotzlich Luciens
Liebe, und was den Dichter verlockt haben mufite. Eine derartige Leidenschaft verbirgt
unter andern Reizen eine spitze Angel, die sich vor allem in die hochfliegende Seele der
Kiinstler hakt. Solche Leidenschaften sind der grofen Menge unverstandlich, aber sie
sind vollkommen durch jenen Durst nach der idealen Schonheit zu erkldren, der alle
Schaffenden auszeichnet. Heifdt es nicht ein wenig den Engeln gleichen, die beauftragt
sind, die Siinder zu besseren Gesinnungen zuriickzufiihren; heifdt es nicht schaffen,
wenn man ein derartiges Wesen reinigt? Wie verlockend, die moralische Schonheit mit
der physischen Schonheit in Einklang zu bringen! Welcher Genuf3 des Stolzes, wenn es
gelingt! Welche schone Aufgabe, wenn man kein anderes Werkzeug besitzt als die Liebe!
Solche Biindnisse, berithmt geworden durch die Beispiele des Aristoteles, des Sokrates,
Platos, des Alkibiades, Cethegus und Pompejus, griinden sich auf die Empfindung, die
Ludwig XIV, dazu trieb, Versailles zu erbauen, die die Menschen in alle verderblichen
Unternehmungen stiirzt: die Miasmen eines Sumpfes in eine Fiille kostlicher Wohlgerii-
che tiber lebendigen Wassern zu verwandeln; auf einem Hiigel einen See anzulegen, wie
es der First von Conti zu Nointel tat, oder Schweizer Ansichten zu Cassan, wie es der
Generalpachter Bergerat unternahm. Kurz, da bricht die Kunst in die Moral ein.

Der Priester schamte sich, weil er dieser Zartlichkeit erlegen war, und stief Esther heftig
zuriick; sie setzte sich, gleichfalls beschdmt, denn er sagte zu ihr: "Sie sind immer noch
Kurtisane!" Und er schob den Brief kiihl in seinen Giirtel zurtick. Wie ein Kind, das nur
einen einzigen Wunsch im Kopf hat, lief3 Esther nicht ab, die Stelle des Giirtels anzu-
starren, hinter der der Brief stak. "Liebes Kind," fuhr der Priester nach einer Pause fort,
"Thre Mutter war Jiidin, und Sie sind nicht getauft; aber Sie sind auch nie in die Synagoge
gefithrt worden: Sie sind in der Vorhdlle, in die die kleinen Kinder kommen ..." "Die
kleinen Kinder! . . ." wiederholte sie mit geriihrter Stimme. ". . . Wie Sie in den Listen der
Polizei stehen, als eine Ziffer au3erhalb der menschlichen Wesen," sagte der unerschiit-
terliche Priester, indem er fortfuhr: "Wenn die Liebe, die Sie fliichtig streifte, [hnen vor
drei Monaten den Eindruck gab, als wiirden Sie erst geboren, so miissen Sie von heute an
das Gefiihl haben, als stinden Sie wirklich in Ihrer Kindheit; Sie miissen sich vollig ver-
wandeln, und ich iibernehme es, Sie unkenntlich zu machen. Zunachst werden Sie Luci-
en vergessen."

Dieses Wort brach dem armen Madchen das Herz; sie hob die Augen auf den Priester
und schiittelte den Kopf; sie war nicht imstande zu reden, als sie von neuem im Heiland
den Henker fand.

"Sie werden wenigstens darauf verzichten, ihn zu sehen," sagte er. "Ich werde Sie in ein
Kloster fithren, in dem die Tochter der besten Familien ihre Erziehung erhalten; Sie wer-
den dort katholisch werden, man wird Sie in der Ubung der christlichen Gebriuche un-
terweisen, in der Religion unterrichten; Sie konnen es als gebildetes, keusches, reines,
wohlerzogenes junges Madchen verlassen, wenn . . ." (dieser Mensch hob den Finger und
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machte eine Pause), "wenn Sie die Kraft in sich fithlen, die Torpille hier zurtickzulassen."
"Ach!" rief das arme Kind, fiir das jedes Wort gleichsam der Ton einer Musik gewesen
war, bei deren Klang sich langsam die Pforten des Paradieses 6ffneten, "ach, wenn es
moglich ware, hier mein ganzes Blut zu vergiefien, um ein neues dafiir zu erhalten! . . ."
"Horen Sie mich an." Sie verstummte. "lhre Zukunft hangt von Threr Kraft, zu vergessen,
ab. Denken Sie an den Umfang Ihrer Verpflichtungen! Ein Wort, eine Geste, die die Tor-
pille verriete, totet Luciens Frau. Ein im Traum gesprochenes Wort, ein unwillkiirlicher
Gedanke, ein zuchtloser Blick, eine Bewegung der Ungeduld, eine Erinnerung an die
Ausschweifungen, eine Unterlassung, ein Kopfnicken, das enthiillte, was Sie wissen oder
was [hnen zu Ihrem Ungliick bekannt geworden ist . . ." "Lassen Sie, lassen Sie, mein Va-
ter," sagte das Madchen mit der Glut einer Heiligen; "miifite ich in Schuhen aus glithen-
dem Eisen gehen und lacheln, miif3te ich in einem mit Stacheln besetzten Mieder leben
und die Anmut einer Tanzerin bewahren, mufdte ich mit Asche bestreutes Brot essen
und Absinth trinken - alles wére st und leicht!"

Sie sank wieder auf ihre Knie; sie kuifdte dem Priester die Schuhe, brach tiber ihnen in
Tranen aus und benetzte sie, umschlang seine Beine und schmiegte sich an sie, indem
sie unter Freudentranen sinnlose Worte murmelte. Ihre schonen, wundervollen blonden
Haare rieselten herab und breiteten sich wie ein Teppich zu den FiifSen dieses Himmels-
boten aus, den sie diister und hart fand, als sie sich erhob und ihn ansah.

"Wodurch habe ich Sie beleidigt?" sagte sie ganz entsetzt. "Ich habe von einer Frau
gleich mir gehort, die Jesu Christi Fiifde mit Wohlgeriichen wusch. Ach, die Tugend hat
mich so arm gemacht, dafl ich Thnen nur noch meine Trdnen bieten kann." "Haben Sie
mich nicht verstanden?" erwiderte er mit grausamer Stimme. "Ich sage Ihnen, Sie miis-
sen das Haus, wohin ich Sie fithren werde, physisch und moralisch so verwandelt verlas-
sen, daf keiner und keine von denen, die Sie gekannt haben, Thnen je wieder "Esther!"
zurufen kann und Sie den Kopf zu wenden zwingt. Gestern hatte Thnen die Liebe noch
nicht die Kraft gegeben, das Freudenmadchen so tief zu vergraben, daf$ es nicht wieder
aufgetaucht ware; es taucht noch in der Anbetung auf, die nur Gott gebiihrt." "Hat er Sie
nicht zu mir geschickt?" fragte sie. "Wenn Sie wahrend Ihrer Erziehung von Lucien be-
merkt wiirden, so ware alles verloren,” fuhr er fort, "bedenken Sie das." "Wer wird ihn
trosten?" fragte sie. "Worliber haben Sie ihn hinweggetrostet?” fragte der Priester mit ei-
ner Stimme, in der zum erstenmal wahrend dieser Szene ein nervoses Zittern durch-
klang. "Ich weif} es nicht; er war oft traurig, wenn er kam." "Traurig?" sagte der Priester;
"hat er Thnen gesagt, woriiber?" "Nie," erwiderte sie. "Er war traurig, weil er ein Mddchen
wie Sie liebte!" rief er. "Ach, er mufdte es wohl sein," erwiderte sie in tiefer Demut; "ich
bin das verdchtlichste Geschopf meines Geschlechts, und ich konnte vor seinen Augen
nur durch die Kraft meiner Liebe Gnade finden." "Diese Liebe muf$ Thnen den Mut ge-
ben, mir blind zu gehorchen.

Wenn ich Sie auf der Stelle in das Haus fiihrte, in dem Ihre Erziehung stattfinden soll, so
wirde hier jeder zu Lucien sagen, Sie seien heute, am Sonntag, mit einem Priester
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davongegangen; er konnte auf Thre Spur geraten. In acht Tagen wird die Pfértnerin mich,
da sie mich nicht wiederkommen sieht, fiir etwas halten, was ich nicht bin. Also werden
Sie eines Abends - sagen wir, heute in acht Tagen — um sieben Uhr verstohlen hinausge-
hen und in einen Fiaker steigen, der unten in der Rue des Frondeurs auf Sie warten wird.
Wahrend dieser acht Tage werden Sie Lucien meiden; finden Sie Vorwande, lassen Sie
ihm die Tir verbieten, und wenn er kommt, so steigen Sie zu einer Freundin hinauf; ich
werde es erfahren, wenn Sie ihn wiedergesehen haben, und in diesem Fall ware alles aus,
ich wiirde nicht einmal wiederkommen. Diese acht Tage sind notwendig, damit Sie sich
eine anstandige Aussteuer verschaffen und Ihre Prostituiertenmiene ablegen," sagte er,
indem er eine Borse auf den Kamin legte. "In Threr Miene und Thren Kleidern liegt jenes
Etwas, das die Pariser so genau kennen und das ihnen sagt, was Sie sind. Sind Sie nie auf
der Strafde, auf den Boulevards einem bescheidenen und tugendhaften jungen Madchen
begegnet, das in Gesellschaft seiner Mutter war?" "O ja, zu meinem Ungliick. Der An-
blick einer Mutter mit ihrer Tochter gehort zu unsern schlimmsten Foltern; er weckt die
Gewissensbisse, die in den innersten Falten unseres Herzens verborgen sind und die an
uns zehren! . . . Ich weiff nur zu gut, was mir fehlt." "Nun also wissen Sie, wie Sie ndchs-
ten Sonntag aussehen miissen," sagte der Priester, indem er aufstand. "O lehren Sie
mich", sagte sie, "ein echtes Gebet, ehe Sie gehen, damit ich Gott anflehen kann."

Es war rithrend anzusehen, als dieser Priester dieses Madchen das Ave-Maria und das
Paternoster auf franzosisch hersagen liefs.

"Das ist herrlich!" sagte Esther, als sie diese beiden wunderbaren und beliebten Ausdrii-
cke des katholischen Glaubens fehlerlos gesprochen hatte. "Wie heifden Sie?" fragte sie
den Priester, als sie ihm Lebwohl sagte. "Carlos Herrera; ich bin Spanier und aus mei-
nem Lande verbannt." Esther ergriff seine Hand und kiif3te sie. Es war keine Kurtisane
mehr, sondern ein Engel, der von einem Sturz aufstand.

In einem Hause, das wegen der aristokratischen und religiésen Erziehung, die dort er-
teilt wird, beriihmt ist, bemerkten die Pensiondrinnen im Marz des Jahres eines Montags
morgens, dafd ihre hiibsche Schar um einen Ankémmling vermehrt war, dessen Schon-
heit nicht nur unbestreitbar {iber ihre Gefdhrtinnen triumphierte, sondern auch tiber
die einzelnen Schonheiten, die eine jede von ihnen in vollkommenem Grade besaf3. In
Frankreich ist es dufSerst selten, um nicht zu sagen unmoglich, dafd man die berithmten
dreiffig Schonheiten beisammen findet, die, wie man sagt, eine in persischen Versen im
Serail eingemeifdelte Inschrift aufzdhlt und die notwendig sind, damit eine Frau voll-
kommen schon sei. In Frankreich gibt es wenig Gesamtschonheiten; es gibt nur entzii-
ckende Einzelheiten. Was die imponierende Gesamtschonheit angeht, wie die Skulptur
sie wiederzugeben sucht und wie sie sie auch in einigen seltenen Schopfungen, zum Bei-
spiel der Diana und der Kallipyga, wiedergegeben hat, so ist sie das Vorrecht Griechen-
lands und Kleinasiens. Esther entstammte dieser Wiege des Menschengeschlechts, die-
ser Heimat der Schonheit: ihre Mutter war Jidin. Die Juden zeigen, wiewohl sie so oft
durch ihre Beriihrung mit andern Volkern entartet sind, unter ihren zahlreichen Stam-
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men Adern, in denen sich der erhabene Typ der asiatischen Schénheit erhalten hat.
Wenn sie nicht von abstof3ender Haf3lichkeit sind, stellen sie den prachtvollen Charakter
der armenischen Figuren dar. Esther hdtte im Serail den Preis davongetragen; sie besaf3
die dreifig Schonheiten in harmonischer Verschmelzung. Weit davon entfernt, die Voll-
endung der Formen und die Frische der Hiille zu beeintrachtigen, hatte ihr seltsames
Leben ihr einen unsagbaren Zauber von Fraulichkeit verliehen. Sie hatte nicht mehr das
glatte und straffe Gewebe der unreifen Friichte, und sie hatte auch noch nicht den war-
men Ton der Reife; es war noch etwas von der Bliite darin. Ein paar Tage mehr in der
Ausschweifung, so ware sie beim Embonpoint angelangt. Jener Reichtum der Gesund-
heit, jene Vollkommenheit des Tieres bei einem Geschopf, fiir das die Wollust an die
Stelle des Denkens trat, muf$ in den Augen der Physiologen eine hervorragende Tatsache
bedeuten. Durch einen Umstand, der bei sehr jungen Maddchen selten, um nicht zu sa-
gen unmdoglich ist, waren ihre Hande, die von unvergleichlichem Adel waren, weich,
durchsichtig und weif, wie die Hiande einer Frau, die mit ihrem zweiten Kind nieder-
kommt. Sie hatte genau den Fufd und das Haar, die mit Recht bei der Herzogin von Bern
so berithmt waren: ein Haar, das die Hand keines Friseurs halten konnte, so voll war es,
und dabei so lang, daf es bis auf den Boden fiel und dort noch Ringe bildete; denn
Esther war von jener mittlern Gréfde, die noch erlaubt, aus einer Frau ein Spielzeug zu
machen, sie zu nehmen und zu verlassen und unermiidlich wieder zu greifen und um-
herzutragen. Ihre Haut war fein wie chinesisches Papier und von einem warmen Amber-
ton, der nur durch rote Adern nuanciert war; sie leuchtete, ohne trocken zu sein, sie war
weich, ohne feucht zu sein. Esther war dufierst kraftig, aber scheinbar zart; sie zog sofort
die Aufmerksambkeit auf sich durch einen Zug, wie man ihn in den Gesichtern bemerkt,
die Raffaels Zeichnung am kiinstlerischsten wiedergegeben hat; denn Raffael ist derjeni-
ge Maler, der die jiidische Schonheit am meisten studiert, am besten dargestellt hat.
Dieser wundervolle Zug préagte sich aus in der Tiefe der Wolbung, unter der sich das
Auge, wie von seinem Rahmen gel6st, bewegte und deren Kurve durch ihre Scharfe der
Rippe eines wirklichen Gewdlbebaues glich. Wenn die Jugend diesen schénen Bogen,
den Brauen mit sich verlierenden Wurzeln tiberrahmen, in reine und durchsichtige Téne
kleidet; wenn das Licht in die untere kreisrunde Furche gleitet und dort in hellem Rosa
ruhen bleibt, so zeigen sich dort Schatze der Zartlichkeit, die einen Liebhaber zufrie-
denstellen, Schonheiten, die die Maler zur Verzweiflung treiben konnen. Diese lichtvol-
len Filtchen, in denen der Schatten goldige Tone annimmt, dieses Gewebe, das die Fes-
tigkeit einer Sehne und die Biegsambkeit des zartesten Hautchens besitzt, sind die letzte
Anstrengung der Natur.

Das ruhende Auge liegt darin wie ein Wunderei in einem Nest aus Seidenfadchen. Aber
spater, wenn die Leidenschaften diese feinen Konturen geschwarzt, wenn die Schmerzen
dieses Netzwerk von Faserchen durchfurcht haben, nimmt dieses Wunder eine furcht-
bare Melancholie an. Esthers Ursprung verriet sich in jenem orientalischen Schnitt der
Augen mit den tiirkischen Wimpern, deren schiefergraue Farbe im Licht die blaulichen
Tone der schwarzen Fliigel des Raben annahm. Nur die tiberschwengliche Zartlichkeit
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ihres Blicks vermochte seinen Glanz zu mildern. Nur die aus Wiisten gekommenen Ras-
sen besitzen im Auge die Macht, alle zu bezaubern; denn irgendeinen bezaubert jede
Frau. Thre Augen bewahren ohne Zweifel etwas von der Unendlichkeit, in die sie ge-
schaut haben. Hat die Natur in ihrer Voraussicht ihre Retina mit einer spiegelnden De-
cke versehen, die es ihnen ermoglicht, die Spiegelungen des Sandes, die Sonnenstrome
und den gliihenden Kobalt des Athers zu ertragen? Oder nehmen die Menschen wie an-
dere Wesen etwas von der Umwelt an, in der sie sich entwickeln, und bewahren sie die
Eigenschaften, die sie so erwerben, durch Jahrhunderte? Diese grofie Losung des Ras-
senproblems liegt vielleicht schon in der Frage selber. Die Instinkte sind lebendige Tat-
sachen, deren Ursache in einem erfahrenen Zwang besteht. Die tierischen Variationen
sind das Ergebnis der Ubung dieser Instinkte. Um sich von dieser so viel gesuchten
Wahrheit zu tiberzeugen, geniigt es, die Beobachtungen, die man kiirzlich an den Her-
den spanischer und englischer Schafe gemacht hat, auf die Menschenherden auszudeh-
nen. Auf den Weideebenen, wo das Gras in Fille vorhanden ist, werden jene Schafe
dicht aneinander gedrangt, und auf den Bergen, wo das Gras selten ist, zerstreuen sie
sich. Man nehme diese beiden Schafgattungen aus ihren Landern heraus und bringe sie
nach Frankreich oder in die Schweiz: das Bergschaf wird dort einzeln werden, obwohl
man es auf eine niedrig gelegene, dichte Wiese bringt, und die Schafe der Ebene werden
selbst auf der Alm dicht aneinander gedrangt bleiben. Kaum vermogen mehrere Genera-
tionen die einmal erworbenen und ererbten Instinkte zu wandeln.

Durch hundert Jahre hindurch verrit sich der Geist der Berge in einem widerspenstigen
Lamm, wie noch nach achtzehnhundert Jahren der Verbannung der Orient in Esthers
Gesicht und Augen glanzte. Ihr Blick tibte keinen furchtbaren Zauber aus, er strahlte
eine sanfte Warme, er riihrte, ohne zu erstaunen, und der harteste Wille schmolz unter
seiner Flamme. Esther hatte den Haf3 besiegt, sie hatte die Entarteten von Paris erstaunt,
kurz, dieser Blick und die Weichheit ihrer sanften Haut hatten ihr den furchtbaren Bei-
namen eingetragen, der ihr eben zu ihrem Grabe hatte Maf8 nehmen lassen. Alles stand
bei ihr im Einklang mit diesen Eigenschaften der Fee des glithenden Sandes. Sie hatte
eine feste Stirn von stolzem Umrif3. Ihre Nase war wie die der Araber fein und diinn; die
ovalen Nasenl6cher standen gut und waren an den Randern aufgeworfen. Ihr roter und
frischer Mund war eine Rose, die keine welke Narbe entstellte; die Orgien hatten keine
Spur darauf zuriickgelassen. Das Kinn, das modelliert war, als hitte ein verliebter Bild-
hauer seine Kontur poliert, zeigte die Weifde der Milch. Nur eins, dem sie nicht hatte ab-
helfen kénnen, verriet die allzu tief gesunkene Kurtisane: ihre zerrissenen Nagel, die der
Zeit bedurften, um wieder eine elegante Form anzunehmen, so entstellt waren sie von
den niedrigsten Arbeiten des Haushalts. Zundchst waren die jungen Pensiondrinnen ei-
ferstichtig auf diese Wunder der Schdnheit; aber schliefdlich bewunderten sie sie. Nicht
einmal die erste Woche verstrich, ohne daf8 sie mit der naiven Esther Freundschaft ge-
schlossen hatten, denn sie interessierten sich fiir das heimliche Ungliick eines achtzehn-
jahrigen Mddchens, das weder lesen noch schreiben konnte, dem jedes Wissen, jeder
Unterricht neu war und das dem Erzbischof den Ruhm der Bekehrung einer Jiidin zum
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Katholizismus, dem Kloster aber das Fest seiner Taufe verschaffen sollte. Sie verziehen
Esther ihre Schonheit, weil sie ihr durch ihre Erziehung tiberlegen waren. Esther hatte
bald die Manieren, die sanfte Stimme, den Gang und die Haltung dieser so vornehmen
Madchen angenommen; schliefdlich fand sie ihre erste Natur zuriick. Die Verwandlung
war eine so vollstandige, dafd Herrera bei seinem ersten Besuch erstaunt war, er, den
nichts in der Welt tiberraschen zu sollen schien; und die Oberin wiinschte ihm Gliick zu
seinem Miindel. Diese Frauen waren in ihrer ganzen Unterrichtslaufbahn nie einem lie-
benswiirdigeren Naturell, einer christlicheren Sanftmut, einer echteren Bescheidenheit
und einer so grofien Lernbegier begegnet. Wenn ein Madchen die Leiden durchgemacht
hat, die den armen Zogling tiberwaltigt hatten, und wenn es dabei einen Lohn erwartet,
wie der Spanier ihn Esther bot, so kann es kaum anders als jene Wunder der ersten Tage
der Kirche verwirklichen, die die Jesuiten in Paraguay erneuerten.

"Sie ist erbaulich," sagte die Oberin, indem sie ihr die Stirn kiifdte. Dieses so recht katho-
lische Wort sagt alles.

Wahrend der Erholungsstunden fragte Esther ihre Gefdhrtinnen taktvoll nach den ein-
fachsten Dingen der grofden Welt aus, und sie weckten in ihr etwas wie das erste Staunen
eines Kindes iiber das Leben. Als sie erfuhr, dafs sie am Tage ihrer Taufe und ihrer ersten
Kommunion weifdgekleidet gehen wiirde, daf? sie ein Stirnband aus weifdem Satin, wei-
fRe Bander, weifde Schuhe und weife Handschuhe erhalten und weifde Schleifen im Haar
tragen sollte, da brach sie mitten unter ihren erstaunten Gefdhrtinnen in Tranen aus. Es
war das Gegenteil der Szene Jephthas auf dem Berge. Die Kurtisane fiirchtete, durch-
schaut zu werden; sie schob ihre furchtbare Melancholie auf die Freude, die dieses
Schauspiel ihr schon im voraus bereitete. Da es sicherlich ebenso weit ist von den Sitten,
die sie aufgab, bis zu den Sitten, die sie annahm, wie vom Zustand eines Wilden bis zur
Zivilisation, so hatte sie die Anmut, die Naivitat und Tiefe, die die wunderbare Heldin
der Puritaner von Amerika auszeichnen. Sie trug auch, ohne es zu wissen, eine Liebe im
Herzen, die an ihr nagte, eine seltsame Liebe, ein Verlangen, heftiger bei ihr, die alles
wuflte, als es je bei einer Jungfrau ist, die nichts weif3, wenn auch in beiden Fillen das
Verlangen die gleiche Ursache und das gleiche Ziel hat. In den ersten Monaten diente al-
les: das Neue dieses Einsiedlerlebens, die Uberraschungen des Unterrichts, die Arbeiten,
die man sie lehrte, die Ubungen der Religion, die Glut eines heiligen Entschlusses, die
Siifle der Neigung, die sie einfléf3te, und schliefllich auch die Ubung der Fihigkeiten des
erwachten Verstandes - all das diente dazu, ihre Erinnerungen zuriickzudrangen, selbst
die Anstrengungen des neuen Geddachtnisses, das sie erwarb; denn sie hatte ebensoviel
zu verlernen wie zu lernen. Es gibt mehrere Geddchtnisse in uns: Kérper und Geist ha-
ben jeder das seinige; und das Heimweh ist zum Beispiel eine Krankheit des korperli-
chen Gedédchtnisses. Wéahrend des dritten Monats sah sich die Heftigkeit dieser jung-
fraulichen Seele, die mit vollen Fliigeln zum Paradiese strebte, daher denn auch, wenn
nicht besiegt, so doch gehemmt von einen, dumpfen Widerstand, dessen Ursache Esther
selbst nicht kannte. Gleich den schottischen Schafen wollte sie fiir sich weiden; sie
konnte die Instinkte, die die Ausschweifung in ihr entwickelt hatte, nicht mehr besie-
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gen. Riefen die kotigen Strafien des Paris, dem sie abgeschworen hatte, sie zuriick? Hin-
gen die Ketten ihrer durchbrochenen grauenhaften Gewohnheiten mit vergessenen
Schléssern an ihr, und fiihlte sie sie, wie nach Aussage der Arzte Amputierte noch in den
Gliedern Schmerzen spiiren, die sie nicht mehr haben? Hatten die Laster und ihre Aus-
schweifungen sie so bis ins Mark durchdrungen, daf das heilige Wasser den dort verbor-
genen Damon noch nicht erreichte? War der Anblick dessen, fiir den sie so engelhafte
Anstrengungen unternahm, notwendig fiir die, der Gott vergeben sollte, weil sie die
menschliche Liebe in die himmlische Liebe mischte? Die eine hatte sie zur anderen ge-
fiihrt. Ging in ihr eine Verschiebung der vitalen Krifte vor, die notwendige Leiden mit
sich brachte? Alles ist Zweifel und Finsternis in einer Lage, die die Wissenschaft zu stu-
dieren verschmaht hat, weil sie den Gegenstand zu unmoralisch und zu verfanglich
fand; als stdnden nicht Arzt und Schriftsteller, Priester und Politiker tiber jedem Arg-
wohn! Ein Arzt freilich, den der Tod unterbrach, hat den Mut gehabt, unvollstandig ge-
bliebene Studien zu beginnen. Vielleicht lag die schwarze Melancholie, der Esther zur
Beute fiel und die ihr gliickliches Leben verdunkelte, in all diesen Ursachen zugleich be-
griindet; und da sie sie nicht erraten konnte, so litt sie vielleicht, wie die Kranken leiden,
die weder die Medizin noch die Chirurgie kennen. Die Sachlage ist wunderlich. Eine
reichliche und gesunde Nahrung, die an die Stelle einer scheufilichen, aufreizenden
Nahrung trat, konnte Esther nicht erhalten. Ein reines, regelmafliges Leben, das geteilt
war zwischen eigens gemilderten Arbeiten und Erholungspausen und das an die Stelle
eines ungeordneten Lebens trat, dessen Geniisse ebenso grauenhaft waren wie seine Lei-
den, dieses Leben brach den jungen Zogling. Der gesundeste Schlummer, die stillen
Nichte, die vernichtende Ubermiidungen und grausamste Aufregungen verdringten, er-
regten ein Fieber, dessen Symptome dem Finger und dem Auge der Krankenwarterin
entgingen. Kurz, das Wohlsein, das Gliick, die auf Leiden und Ungliick folgten, die Si-
cherheit nach der Unruhe waren Esther ebenso verhdngnisvoll, wie ihr vergangenes
Elend es fiir ihre Gefdhrtinnen gewesen ware. Da sie in die Verderbtheit hineingepflanzt
worden war, hatte sie sich darin entwickelt. Thre héllische Heimat tibte immer noch ihre
Herrschaft aus, den souveranen Anordnungen eines absoluten Willens zum Trotz. Was
sie hafste, war fir sie das Leben, was sie liebte, totete sie. Sie hatte einen so gliihenden
Glauben, dafd ihre Frommigkeit ihre Seele erfreute. Sie liebte das Gebet. Sie hatte ihre
Seele dem Licht der wahren Religion gedffnet, die sie ohne Miihen, ohne Zweifel hin-
nahm.

Der Priester, der ihr Berater war, schwebte in Entziicken; aber bei ihr widersetzte der
Leib sich der Seele jeden Augenblick. Man fing einst in einem schlammigen Teich Karp-
fen, um sie in ein Marmorbecken mit schénem, klarem Wasser zu setzen; man wollte
damit einem Verlangen der Frau von Maintenon nachkommen, die sie mit den Brocken
der koniglichen Tafel speiste, Die Karpfen kamen um. Tiere kénnen ergeben sein, aber
der Mensch wird ihnen niemals die Lepra der Schmeichelei mitteilen. Ein Hofling
machte eine Bemerkung tiber diesen stummen Widerstand in Versailles. "Sie sind wie
ich," erwiderte die ungekronte Konigin, "sie sehnen sich nach ihrem dunklen Schlamm
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zuriick." Dieses Wort enthdlt die ganze Geschichte Esthers. In einzelnen Augenblicken
trieb es das arme Madchen, durch die prachtvollen Garten des Klosters zu laufen; sie
ging verstort von Baum zu Baum und stiirzte sich verzweifelt in die dunklen Winkel und
suchte dort — was? Sie wufite es nicht, aber sie erlag dem Damon, sie kokettierte mit den
Baumen, sie sagte ihnen Worte, die sie niemals aussprach. Bisweilen glitt sie abends wie
eine Schlange die Mauern entlang, ohne Schal, mit nackten Schultern. Oft stand sie in
der Kapelle wahrend des Amtes da, die Augen aufs Kruzifix geheftet, und jeder bewun-
derte sie, wenn ihr die Trdnen in die Augen traten. Sie aber weinte vor Wut; statt der hei-
ligen Bilder, die sie sehen wollte, erhoben sich die flackernden Néchte, in denen sie die
Orgie dirigierte, wie Habeneck im Konservatorium eine Beethovensche Symphonie diri-
giert, jene lachenden und schliipfrigen Nachte, durchschnitten von nervosen Bewegun-
gen, von unerloschlichem Lachen, mit gelostem Haar, wiitend und brutal vor ihrem
Blick. Sie war dufSerlich sanft wie eine Jungfrau, die nur durch ihre weibliche Gestalt mit
der Erde zusammenhdngt; in ihrem Innern wiitete eine kaiserliche Messaline. Sie allein
wufdte um diesen Kampf des Ddmons mit dem Engel, Wenn die Oberin sie schalt, weil
sie kiinstlicher frisiert war, als die Regel es wollte, so verdnderte sie ihre Frisur mit anbe-
tungswiirdigem und schnellem Gehorsam; sie wéare bereit gewesen, sich das Haar abzu-
schneiden, wenn die Mutter es ihr befohlen hitte. Dieses Heimweh hatte bei einem
Madchen, das lieber umgekommen ware als zuriickgekehrt in die unreinen Lande, eine
rithrende Anmut. Sie wurde blaf3, verwandelte sich, wurde mager. Die Oberin verkiirzte
ihren Unterricht und zog das interessante Geschopf in ihre Nahe, um sie auszufragen,
Esther war gliicklich; es gefiel ihr unendlich unter ihren Gefdhrtinnen; sie fiihlte sich in
keinem lebenswichtigen Teil angegriffen, aber ihre Lebenskraft selber war bedroht. Sie
sehnte sich nach nichts zuriick; sie wiinschte nichts. Die Oberin war erstaunt tiber die
Antworten ihres Zoglings, und sie wufSte nicht, was sie von ihm denken sollte, als sie ihn
einer verzehrenden Sehnsucht zur Beute fallen sah. Man rief den Arzt, als der Zustand
des jungen Madchens ernst zu werden schien, aber dieser Arzt kannte Esthers Vorleben
nicht und konnte sie nicht beargwohnen: er fand tiberall Leben, das Leiden war nir-
gends. Die Krankheit warf alle Hypothesen um. Es blieb noch eine Art und Weise, die
Zweifel des Gelehrten, der einem furchtbaren Gedanken nachging, aufzuklaren: doch
Esther weigerte sich hartnackig, sich der Untersuchung des Arztes zu unterwerfen. In
dieser Gefahr appellierte die Oberin an den Abbé Herrera, Der Spanier kam, sah Esthers
verzweifelten Zustand und plauderte einen Augenblick abseits mit dem Arzt. Nach die-
sem Gesprach erklarte der Mann der Wissenschaft dem Mann des Glaubens, das einzige
Mittel sei eine Reise nach Italien. Der Abbé wollte nicht, dafd diese Reise vor Esthers
Taufe und erster Kommunion stattfande.

"Wieviel Zeit brauchen Sie noch?" fragte der Arzt. "Einen Monat," erwiderte die Oberin.
"Dann ist sie tot," versetzte der Doktor. "Ja, aber im Stand der Gnade und als Gerettete,"
sagte der Abbé.

Die Frage der Religion beherrscht in Spanien die Fragen der Politik, des biirgerlichen
und physischen Lebens; der Arzt gab also dem Spanier keine Antwort, er wandte sich zu
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der Oberin; aber der furchtbare Abbé ergriff ihn am Arm, um ihn zu hindern. "Kein
Wort, Herr Doktor!" sagte er.

Der Arzt warf, obwohl er religiés und monarchisch gesinnt war, einen Blick voll zartli-
chen Mitleids auf Esther. Dieses Madchen war schon wie eine Lilie, die sich auf ihren
Stengel neigt. "Wie Gott will, also," sagte er und ging.

Noch am Tage dieser Konsultation wurde Esther von ihrem Goénner in den Rocher de
Lancale gefiihrt, denn der Wunsch, sie zu retten, hatte diesem Priester die seltsamsten
Auskunftsmittel eingegeben; er versuchte es mit zwei Ausschweifungen: einem ausge-
zeichneten Diner, das das arme Madchen an seine Orgien erinnern konnte, und der
Oper, die ihr einige weltliche Bilder bot. Es bedurfte seiner tiberwaltigenden Autoritat,
um die junge Heilige zu solchen Entweihungen zu tiberreden. Herrera verkleidete sich
so vollkommen als Offizier, daf§ Esther ihn nur mit Miihe erkannte; er liefd seine Gefahr-
tin einen Schleier nehmen und setzte sie in eine Loge, wo sie allen Blicken verborgen
bleiben konnte. Dieses Linderungsmittel, das fiir eine so ernstlich zuriickgewonnene
Unschuld ungefahrlich war, verlor bald seine Kraft. Der Zogling wurde von Ekel vor den
Diners ihres Gonners, von religicsem Widerwillen gegen das Theater gepackt und sank
in ihre Melancholie zuriick.

"Sie stirbt vor Liebe zu Lucien," sagte Herrera sich; er wollte die Tiefe dieser Seele son-
dieren und wissen, was man von ihr verlangen konnte.

Es kam also ein Augenblick, in dem dieses Mddchen nur noch durch seine moralische
Kraft aufrechterhalten wurde und in dem der Korper versagen mufste. Der Priester be-
rechnete diesen Augenblick mit dem grauenhaften Scharfsinn, den ehedem die Folter-
knechte entfalteten, wenn es galt, das Verhor zu beginnen. Er fand sein Miindel im Gar-
ten, wo sie am Gitter, das die Aprilsonne liebkoste, auf einer Bank saf3; sie schien zu frie-
ren und sich dort zu warmen; ihre Gefahrtinnen sahen voll Interesse auf diese Bleichheit
welken Grases, auf diese Augen einer sterbenden Gazelle und auf ihre melancholische
Haltung. Esther erhob sich und ging dem Spanier entgegen, und zwar mit einer Bewe-
gung, die bewies, wie wenig Leben sie nur noch in sich hatte, und auch, sagen wir es, wie
wenig Freude am Leben. Dieses arme Bohémegeschopf, diese verwundete wilde Schwal-
be erregte zum zweitenmal Carlos Herreras Mitleid. Der diistere Priester, den Gott nur
zur Erfullung seiner Rache hitte verwenden diirfen, empfing die Kranke mit einem La-
cheln, das ebensoviel Bitterkeit wie StifSe enthielt, ebensoviel Rachsucht wie Erbarmen.
Esther war seit ihrem nahezu kldsterlichen Leben an das Nachdenken gewohnt, an die
Einkehr in sich selber, und jetzt empfand sie zum zweitenmal ein Gefiihl des Mifstrau-
ens beim Anblick ihres Gonners; aber wie beim erstenmal wurde sie von seinen Worten
auf der Stelle beruhigt.

"Nun, mein liebes Kind," sagte er, "weshalb haben Sie mir nie von Lucien gesprochen?"

"Ich hatte Thnen versprochen,” erwiderte sie, wiahrend sie in krampfhafter Bewegung

vom Kopf bis zu den FiifSen erbebte, "ich hatte Thnen geschworen, diesen Namen nicht

mehr auszusprechen.” "Trotzdem aber haben Sie nicht aufgehort, an ihn zu denken."
35



"Das ist mein einziger Fehler. In jeder Stunde denke ich an ihn; als Sie sich zeigten, sagte
ich diesen Namen vor mich hin." "Die Trennung tétet Sie?"

Statt aller Antwort neigte Esther den Kopf, wie es die Kranken tun, die schon die Grabes-
luft riechen. "Thn wiedersehen?" fragte er. "Das ware das Leben," erwiderte sie. "Denken
Sie nur mit der Seele an ihn?" "Ach, die Liebe 1af3t sich nicht teilen." "Tochter des ver-
fluchten Geschlechts! Ich habe alles getan, um dich zu retten; ich iiberlasse dich deinem
Schicksal: du sollst ihn wiedersehen!" "Weshalb sollten Sie mein Gliick schmahen? Kann
ich nicht Lucien lieben und doch die Tugend {iben, die ich ebensosehr liebe wie ihn? Bin
ich nicht bereit, hier fiir sie zu sterben, wie ich bereit ware, fur ihn zu sterben? Will ich
nicht umkommen in diesem doppelten Fanatismus: fiir die Tugend, die mich seiner wiir-
dig machte, fiir ihn, der mich der Tugend in die Arme warf? Ja, bereit zu sterben, ohne
ihn wiederzusehen, bereit zu leben, wenn ich ihn wiedersehe. Gott wird mich richten."
Thre Farbe war zuriickgekehrt; ihre Bldsse hatte einen goldigen Ton angenommen. Esther
wurde noch einmal begnadigt.

"Am Tage nach jenem, an dem Sie im Wasser der Taufe gebadet werden, sollen Sie Luci-
en wiedersehen, und wenn Sie glauben, tugendhaft leben zu kdnnen, indem Sie fiir ihn
leben, so sollen Sie sich von ihm nicht mehr trennen.”

Der Priester mufste Esther aufheben, da ihr die Knie versagten. Das arme Madchen war
gestlirzt, als hatte der Boden unter ihren Fiifen nachgegeben; der Abbé setzte sie auf die
Bank, und als sie die Sprache wiederfand, sagte sie: "Weshalb nicht heute?" "Wollen Sie
Seiner Hochwiirden den Triumph Threr Taufe und Bekehrung rauben? Sie sind Lucien zu
nah, um Gott nicht fern zu sein.” "Ja, ich dachte an nichts mehr!" "Sie werden nie irgend-
einer Religion angehdren," sagte der Priester mit einer Regung tiefer Ironie. "Gott ist
gut," erwiderte sie; "er liest in meinem Herzen."

Besiegt von der entziickenden Naivitat, die in Esthers Stimme, Blick, Gesten und Hal-
tung durchbrach, kiifdte Herrera sie zum erstenmal auf die Stirn. "Die Wiistlinge hatten
dir mit Recht deinen Namen gegeben: du wiirdest Gott, den Vater, verfithren. Noch ein
paar Tage, es ist notig, und nachher sollt ihr alle beide frei sein.” "Alle beide!" wiederhol-
te sie in ekstatischer Freude.

Diese von ihnen aus der Ferne beobachtete Szene setzte die Zoglinge und die Oberin in
Erstaunen; sie glaubten einer Zauberverwandlung beizuwohnen, als sie Esther mit
ihrem fritheren Selbst verglichen. Das vollig verwandelte Kind lebte jetzt. Sie zeigte sich
in ihrer wahren Liebesnatur, zierlich, kokett, lockend und lustig: kurz, sie war aufer-
weckt.

Herrera wohnte in der Rue Cassette, in der Nahe von Saint-Sulpice, der Kirche, der er
sich angeschlossen hatte. Dieser Bau sagte dem Spanier mit seinem harten und trocke-
nen Stil zu, denn seine Religion hatte viel von der der Dominikaner. Als ein verlorener
Posten der verschlagenen Politik Ferdinands VII, leistete er der konstitutionellen Sache
schlimme Dienste, obwohl er wufdte, dafd diese Ergebenheit niemals ihren Lohn finden
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konnte, es sei denn bei einer Wiedereinsetzung des Rey neto. Und Carlos Herrera hatte
sich in dem Augenblick, als es schien, daf$ die Cortes nicht mehr zu stiirzen waren, mit
Leib und Seele der Kamarilla ergeben. Fiir die Welt verriet dieses Verhalten eine tiberle-
gene Seele. Der Feldzug des Herzogs von Angouléme war erfolgt, Konig Ferdinand
herrschte, und Carlos Herrera ging nicht nach Madrid, um sich den Preis fiir seine
Dienste zu holen. Gegen die Neugier verteidigte ihn ein diplomatisches Schweigen, und
als Grund seines Aufenthalts in Paris fiihrte er seine lebhafte Neigung zu Lucien von Ru-
bempré an, der der junge Mann bereits die Verordnung des Konigs beziiglich seines Na-
menswechsels verdankte. Herrera lebte tibrigens, wie der Tradition nach alle Priester le-
ben, die in geheimen Missionen Verwendung finden: ndmlich sehr im Dunkeln. Er er-
fiillte seine religiosen Pflichten zu Saint-Sulpice, ging nur in Geschéften aus, und zwar
auch das stets am Abend und im Wagen. Seinen Tag fiillte die spanische Siesta aus, die
den Schlaf zwischen die beiden Mahlzeiten legt und auf diese Weise die ganze Zeit in
Anspruch nimmt, wiahrend derer Paris in geschiftigem Aufruhr lebt. Auch die spanische
Zigarre spielte ihre Rolle und verzehrte ebensoviel Zeit wie Tabak. Die Faulheit ist wie
der Ernst eine Maske; und auch der Ernst ist nur Faulheit. Herrera wohnte im zweiten
Stock des einen Fliigels des Hauses, und Lucien hatte den andern inne. Die beiden Woh-
nungen wurden durch einen grofden Empfangssaal, dessen antiker Prunk ebensosehr zu
dem ernsten Geistlichen wie zu dem jungen Dichter pafdte, sowohl verbunden wie ge-
trennt. Der Hof dieses Hauses war dister. Grof$e, dichte Baume beschatteten den Gar-
ten. Stille und Verschwiegenheit begegnen sich in den Hausern, die Priester wahlen.
Herreras Zimmer laf3t sich mit zwei Worten beschreiben: eine Zelle. Das Luciens glanzte
von Luxus und war mit ausgesuchten Bequemlichkelten versehen; es vereinigte alles,
was das elegante Leben eines Dandys, Dichters und Schriftstellers erfordert, der ehrgei-
zig, lasterhaft, zugleich stolz und eitel und voller Nachlédssigkeit ist, wahrend er sich
doch nach der Ordnung sehnt: eines jener unvollstindigen Genies, die im Begehren und
im Entwurf, was vielleicht dasselbe ist, einige Gewalt besitzen, aber zur Ausfithrung
nicht die Kraft haben. Zusammen bildeten Lucien und Herrera einen Politiker. Darin lag
ohne Zweifel das Geheimnis dieses Bundes.

Greise, bei denen die Aktion des Lebens sich verschoben und in die Sphare der Interes-
sen verirrt hat, fithlen oft das Bediirfnis eines hiibschen Dekorationsstiicks, eines jungen
und leidenschaftlichen Schauspielers fiir die Ausfiihrung ihrer Pldne. Richelieu suchte
zu spat nach einem schénen, weifden Gesicht mit Schnurrbart, um es den Frauen hinzu-
schieben, die er amiisieren mufste. Da ihn junge Leichtfiif3e nicht verstanden, war er ge-
zwungen, die Mutter seines Herrn zu verbannen und der Kénigin Angst einzufl6f3en,
nachdem er zuvor versucht hatte, beide in sich verliebt zu machen; freilich hatte er nicht
die Statur, um Koniginnen zu gefallen. Was man auch tue, in einem Leben des Ehrgeizes
wird man stets in dem Augenblick, in dem man eine derartige Begegnung am wenigsten
erwartet, auf eine Frau stofSen. So machtig ein grofder Politiker auch sei, er braucht eine
Frau, um sie der Frau entgegenzustellen, genau wie die Hollinder den Diamanten mit
dem Diamanten schleifen. Rom gehorchte im Augenblick seiner Macht dieser Notwen-
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digkeit. Man sehe sich doch an, wie viel reicher an Herrschgewalt das Leben Mazarins,
des italienischen Kardinals, war, als das Richelieus, des franzosischen Kardinals! Riche-
lieu findet Widerstand bei den grofden Herren, er legt die Axt an; er stirbt in der Bliite
seiner Macht, verbraucht von dem Zweikampf, in dem ihn nur ein Kapuziner unterstiitz-
te. Mazarin wird vom verbiindeten, bewaffneten und zeitweise siegreichen Biirgertum
und Adel, die das Kdnigshaus zur Flucht zwingen, zuriickgestof3en; aber der Diener An-
nas von Osterreich nimmt niemandem das Leben, weify ganz Frankreich zu besiegen
und erzieht Ludwig XIV., der Richelieus Werk vollendet, indem er im grofden Serail von
Versailles den Adel mit vergoldeten Schniiren erdrosselt. Als Frau von Pompadour stirbt,
ist Choiseul verloren. Hatte Herrera sich von dieser hohen Lehre durchdringen lassen?
Hatte er frither als Richelieu sich selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen? Hatte er in
Lucien einen Cing-Mars erwahlt, aber einen treuen Cing-Mars? Niemand konnte auf
diese Fragen antworten noch den Ehrgeiz dieses Spaniers ermessen, wie man auch nicht
voraussehen konnte, welches sein Ende sein wiirde. Diese Fragen derer, die einen Blick
auf den lange verheimlichten Bund werfen konnten, strebten danach, ein furchtbares
Geheimnis zu durchschauen, das auch Lucien erst seit wenigen Tagen kannte. Carlos
war fiir zwei ehrgeizig; das zeigte sein Verhalten denen, die ihn kannten und die alle
glaubten, Lucien sei ein nattirliches Kind dieses Priesters.

Fiinfzehn Monate nach seinem Erfolg in der Oper, der ihn zu friih in eine Gesellschaft
hineinwarf, in der der Abbé ihn erst sehen wollte, wenn er ihn durchaus gegen die Welt
gewaffnet hitte, standen drei schéne Pferde in Luciens Stall, ein Coupé fur den Abend,
ein Kabriolett und ein Tilbury fiir den Vormittag. Er speiste in der Stadt. Herreras Ah-
nungen hatten sich erfiillt: ein Leben der Zerstreuungen hatte sich seines Schiilers be-
madchtigt; aber er hatte es notwendig gefunden, der sinnlosen Liebe, die dieser junge
Mann fiir Esther im Herzen bewahrte, Ablenkung zu verschaffen. Nachdem er etwa vier-
zigtausend Franken ausgegeben hatte, hatte jede Torheit Lucien nur um so lebhafter zu
der Torpille zurtickgefiihrt, die er hartnickig suchte; und da er sie nicht fand, so wurde
sie fir ihn das, was das Wild fiir den Jager ist. Konnte Herrera wissen, welcher Art die
Liebe eines Dichters ist? Hat sich einem dieser grof3en kleinen Leute diese Empfindung
einmal in den Kopf gesetzt, wie sie das Herz versengt und die Sinne durchdrungen hat,
so wird der Dichter der Menschheit ebensosehr durch seine Liebe {iberlegen, wie er es
durch die Macht seiner Phantasie ist. Da er einer Laune der intellektuellen Zeugung die
seltene Fahigkeit verdankt, die Natur durch Bilder auszudriicken, denen er zugleich Emp-
findung und Gedanken aufpragt, leiht er seiner Liebe die Fliigel seines Geistes; er emp-
findet und er malt, er handelt und denkt, er vervielfaltigt seine Empfindungen durch
sein Denken, er verdreifacht die gegenwartige Seligkeit durch das Sehnen nach der Zu-
kunft und die Erinnerungen der Vergangenheit; er eint ihnen die erlesenen Geniisse der
Seele, die ihn zum Firsten unter den Kiinstlern machen. Die Leidenschaft eines Dich-
ters wird dann zu einem grofden Gedicht, das oft iiber menschliche Proportionen hin-
ausgeht. Stellt nicht der Dichter seine Geliebte auf ein viel hoheres Piedestal, als es die
Frauen bewohnen wollen? Er verwandelt wie der wunderbare Ritter aus der Mancha ein
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Madchen der Felder in eine Prinzessin. Er macht fiir sich selbst Gebrauch von dem Zau-
berstab, mit dem er alles bertihrt, um es wunderbar zu machen, und so erhoht er auch
die Wollust durch die anbetungswiirdige Welt des Idealen. Daher ist seine Liebe ein
Musterbild der Leidenschaft: sie ist ausschweifend in allem, in ihren Hoffnungen, in ih-
rer Verzweiflung, in ihrem Zorn, ihrer Melancholie und ihren Freuden; sie fliegt, sie
springt, sie kriecht, sie gleicht keiner der Erregungen, die der Durchschnitt der Men-
schen empfindet; sie ist im Vergleich zur Liebe des Biirgers, was der ewige Giefdbach der
Alpen im Vergleich zum Rinnsal der Ebenen ist. Diese schonen Genies werden so selten
verstanden, daf} sie sich in triigerischen Hoffnungen verschwenden; sie verzehren sich
auf der Suche nach ihren idealen Geliebten, sie sterben fast immer wie schone Insekten,
die fiir Liebesfeste von der poetischsten aller Naturen nach Lust geschmiickt werden
und die der Fuf eines Voriibergehenden zermalmt; aber eine neue Gefahr: wenn sie die
Form finden, die ihrem Geist entspricht, und oft ist es dann eine Backerin, so machen
sie es wie Raffael, wie das schone Insekt, sie sterben bei der Fornarina. Lucien war so
weit. Seine poetische Natur, die notwendigerweise in allem, im Guten wie im Schlim-
men, iberschwenglich war, hatte den Engel in der Dirne erraten, die eher an der Ver-
derbtheit abgefarbt hatte als verderbt war: er sah sie stets weif3, befliigelt, rein und ge-
heimnisvoll, wie sie fiir ihn geworden war, da sie erriet, daf3 er sie so wollte.

Gegen Ende des Mai 1825 hatte Lucien seine ganze Lebhaftigkeit eingebiifdt; er ging
nicht mehr aus, er speiste mit Herrera, war nachdenklich, arbeitete, las die Sammlung
diplomatischer Traktate, safd nach tiirkischer Weise auf einem Diwan und rauchte am
Tage drei oder vier Hukas. Sein Groom hatte mehr damit zu tun, die Schlduche dieses
schonen Werkzeugs zu reinigen und zu parfiimieren, als das Fell der Pferde zu striegeln
und sie fiir die Ausfahrten im Bois mit Rosen zu schmiicken. An dem Tage, als der Spani-
er Luciens Stirn bleich sah, als er in den Torheiten der unterdriickten Liebe die Spuren
der Krankheit erkannte, wollte er dieses Menschenherz ergriinden, auf das er sein Leben
gebaut hatte.

Eines schonen Abends, als Lucien, in einem Sessel liegend, mechanisch durch die Biu-
me des Gartens dem Sonnenuntergang zusah, indem er, wie es gedankenverlorene Rau-
cher tun, in langen und gleichmafligen Wolken den Schleier seines parfiimierten Rau-
ches ausbreitete, zog ihn ein tiefer Seufzer aus seiner Traumerei. Er wandte sich um und
sah den Abbé mit untergeschlagenen Armen dastehen.

"Du hast dagestanden?” sagte der Dichter. "Seit langem," sagte der Priester; "meine Ge-
danken sind dem Flug der deinen gefolgt . .." Lucien verstand dieses Wort. "Ich habe
mich nie fiir eine eherne Natur ausgegeben, wie du es bist. Fiir mich ist das Leben ab-
wechselnd ein Paradies und eine Holle; aber wenn es gerade einmal weder das eine noch
das andere ist, so langweilt es mich; und ich langweile mich ..." "Wie kann man sich
langweilen, wenn man so viele grofdartige Hoffnungen vor sich hat? ..." "Wenn man an
diese Hoffnungen nicht glaubt, oder wenn sie zu verschleiert sind . . ." "Keine Dummbhei-
ten!" sagte der Priester, "Es ist deiner und meiner wiirdiger, wenn du mir dein Herz eroff-
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nest. Zwischen uns steht, was nie zwischen uns stehen diirfte: ein Geheimnis! Dieses Ge-
heimnis dauert schon seit sechs Monaten. Du liebst eine Frau." "Und?" "Ein unsauberes
Madchen, das die Torpille genannt wird . .." "Nun?" "Liebes Kind, ich hatte dir erlaubt,
dir eine Geliebte zu nehmen, aber eine Frau vom Hofe, jung, schon, einflufireich; zum
mindesten eine Grafin. Ich hatte dir Frau d'Espard ausersehen, um sie ohne Bedenken
zum Werkzeug des Gliicks zu machen; denn sie hatte dir nie das Herz verdorben, sie
hétte dir deine Freiheit gelassen . .. Eine Prostituierte der letzten Stufe zu lieben, ohne
dafd man wie die Konige die Macht besitzt, sie zu adeln, ist ein ungeheurer Fehler." "Bin
ich der erste, der auf den Ehrgeiz verzichtet hat, um dem Hang einer ziigellosen Liebe zu
folgen?" "Gut!" sagte der Priester, indem er das Bocchinetto des Huka aufhob, das Lucien
hatte fallen lassen, und es ihm zuriickgab, "ich verstehe deinen Spott. Kann man Ehrgeiz
und Liebe nicht verbinden? Kind, du hast in dem alten Herrera eine Mutter, deren Erge-
benheit unbedingt ist . .." "Ich weif es, mein Alter," sagte Lucien, indem er seine Hand
ergriff und schiittelte. "Du wolltest die Spielzeuge des Reichtums - du hast sie. Du willst
glanzen - ich fithre dich auf den Weg der Macht. Ich kiisse recht schmutzige Hinde, um
dich vorwarts zu bringen, und du wirst vorwarts kommen. Noch einige Zelt, und dir
wird nichts mehr fehlen von allem, was Mannern und Frauen gefallt. Bist du durch deine
Launen verweichlicht, so bist du mannlich durch deinen Geist: ich habe dich ganz be-
griffen, ich vergebe dir alles. Du brauchst nur zu reden, um deine Eintagsleidenschaften
zu befriedigen. Ich habe dein Leben erhoht, indem ich ihm aufprigte, was dir die Anbe-
tung der grofSen Menge verschafft: das Siegel der Politik und der Herrschaft. Du sollst so
grof$ werden, wie du klein bist; aber du darfst nicht den Pragstock zerbrechen, mit dem
wir Geld miinzen. Ich erlaube dir alles, ausgenommen die Fehler, die deine Zukunft zer-
trimmern wiirden. Wenn ich dir die Salons des Faubourg Saint-Germain 6ffne, so ver-
biete ich dir, dich in der Gosse zu walzen. Lucien, ich werde in deinem Interesse wie eine
Eisenschranke sein; ich will alles von dir, fiir dich erdulden. Und deshalb habe ich dei-
nen Mangel an Fiithlung mit dem Spiel des Lebens in die Finesse eines gewandten Spie-
lers verwandelt . . ."

Lucien hob in einer Bewegung wiitender Schroffheit den Kopf. "Ich habe die Torpille
entfithrt!" "Du?" schrie Lucien auf. In einem Anfall tierischer Wut sprang der Dichter
empor und warf dem Priester, den er so heftig zuriickstief3, daf er den Athleten zu Bo-
den schleuderte, das Bocchinetto aus Gold und Edelsteinen ins Gesicht. "Ich!" sagte der
Spanier, indem er sich erhob, und ohne seine furchtbare Wiirde zu verlieren.

Die schwarze Periicke war gefallen. Ein Schadel, blank wie ein Totenkopf, gab diesem
Manne seine wahre Physiognomie zuriick; sie war grauenhaft. Lucien lag mit hingenden
Armen und iiberwaltigt auf seinem Diwan und starrte den Abbé mit stumpfer Miene an.

"Ich habe sie entfiihrt," wiederholte der Priester. "Was hast du aus ihr gemacht? Du hast
sie am Morgen nach dem Maskenball entfiihrt ..." "Ja, am Morgen nach dem Tage, als
ich sah, wie ein Wesen, das dir gehorte, von Schelmen beschimpft wurde, denen ich
nicht den Fuf} in den . .." "Schelmen?" sagte Lucien, indem er ihn unterbrach, "sag Un-

40



geheuern, neben denen die, die man guillotiniert, Engel sind. Weif3t du, was die Torpille
fiir drei unter ihnen getan hat? Einer von ihnen war zwei Monate lang ihr Liebhaber. Sie
war arm und suchte sich ihr Brot in der Gosse; er hatte keinen Heller, er war wie ich, als
du mir begegnetest, dem Abgrund recht nahe; mein Biirschchen stand nachts auf und
ging zu dem Schrank, in dem sich die Reste der Mittagsmahlzeit dieses Madchens be-
fanden, und af sie auf; sie entdeckte schliefdlich diese Kniffe und begriff seine Scham;
sie sorgte dafur, dafs viele Reste tibrigblieben, und sie war gliicklich; sie hat das nieman-
dem als mir gesagt, in ihrem Fiaker, als wir aus der Oper kamen. Der zweite hatte ge-
stohlen; aber ehe man den Diebstahl bemerken konnte, lieh sie ihm die Summe, die er
wieder hinlegen konnte; und er hat stets vergessen, sie dem armen Madchen zuriickzu-
geben. Und was den dritten anbetrifft, so hat sie sein Gliick gemacht, indem sie eine Ko-
modie spielte, die dem Genie Figaros ebenbiirtig war: sie hat sich fir seine Frau ausgege -
ben und ist die Geliebte eines allmachtigen Mannes geworden, der sie fiir die naivste der
Biirgerfrauen hielt. Dem einen das Leben, dem andern die Ehre, dem letzten sein Ver-
mogen, und das bedeutet heute alles das gleiche! Und so wird es ihr von ihnen ge-
lohnt . .." "Willst du, daf} sie sterben?" sagte Herrera, dem eine Trdne in die Augen trat.
"Nun, da bist du! Jetzt erkenne ich dich . .." "Nein, erfahre alles, rasender Dichter," sagte
der Priester; "die Torpille lebt nicht mehr."

Lucien warf sich so kraftig auf Herrera, um ihn an der Kehle zu packen, daf3 jeder andere
gestlirzt ware; aber der Arm des Spaniers hielt den Dichter zurtick.

"Hore doch zu," sagte er kiithl. "Ich habe eine keusche, reine, wohlerzogene, fromme
Frau aus ihr gemacht, eine anstandige Frau; sie ist auf dem Wege der Bildung. Sie kann,
sie muf, unter der Herrschaft deiner Liebe, eine Ninon, eine Marion Delorme, eine Du-
barry werden, wie dieser Journalist in der Oper sagte. Du wirst sie als deine Geliebte an-
erkennen oder hinter dem Vorhang deiner Schépfung verborgen bleiben, was verstandi-
ger ist! Das eine wie das andere wird dir Vorteil und Ruhm, Genuf3 und Fortschritt ein-
tragen. Aber wenn du ein ebenso grofier Politiker wie Dichter bist, so wird dir Esther nur
eine Dirne sein; denn spater wird sie uns vielleicht aus der Verlegenheit ziehen, sie ist ihr
Gewicht in Gold wert. Trinke, aber berausche dich nicht. Wenn ich deiner Leidenschaft
nicht in die Ziigel gefallen ware, wo warst du da heute? Du hattest dich mit der Torpille
im Schlamm des Elends gewalzt, aus dem ich dich herausgezogen habe . .. Da, lies!" sag-
te Herrera so einfach wie Talma im "Manlius", den er nie gesehen hatte.

Dem Dichter fiel ein Papier auf die Knie und entrif8 ihn der ekstatischen Verwunderung,
in die ihn diese bedngstigende Antwort gestiirzt hatte; er nahm es und las den ersten je
von Fraulein Esther geschriebenen Brief:

"An Herrn Abbé Carlos Herrera.

Mein teurer Gonner! Werden Sie nicht glauben, dafd bei mir die Dankbarkeit den Vor-
tritt vor der Liebe hat, wenn Sie sehen, daf ich die Fahigkeit, meine Gedanken schrift-
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lich auszudriicken, zuerst dazu benutze, Thnen zu danken, statt eine Liebe zu schildern,
die Lucien vielleicht vergessen hat? Aber ich werde Thnen sagen, gottlicher Mann, was
ich ihm zu sagen nicht wagen wiirde, obwohl er zu meinem Gliick noch im Dasein steht.
Die gestrige Zeremonie hat Schitze der Gnade in mein Inneres gegossen, und also lege
ich mein Schicksal in Thre Hand. Miifdte ich sterben, indem ich meinem Geliebten fern-
bleibe, so werde ich gereinigt sterben wie Magdalena, und meine Seele wird fiir ihn die
Nebenbubhlerin seines Schutzengels werden. Werde ich je das gestrige Fest vergessen?
Wie sollte ich dem glorreichen Thron entsagen, auf den ich gestiegen bin? Gestern habe
ich all meine Besudelungen im Wasser der Taufe abgewaschen, und ich habe den heili-
gen Leib unseres Heilandes empfangen; ich bin zu einem seiner Tabernakel geworden.
In jenem Augenblick habe ich den Gesang der Engel gehort, ich war mehr als eine Frau,
ich wurde einem Leben des Lichts geboren, mitten unter den Zurufen des Irdischen, von
der Welt bewundert, in einem Gewolk des Weihrauchs und der Gebete, das berauschte,
geschmiickt wie eine Jungfrau fiir einen himmlischen Gatten. Als ich mich, was ich nie-
mals hoffen konnte, Luciens wiirdig fand, habe ich jede unreine Liebe abgeschworen,
und ich will nicht mehr auf andern Wegen als denen der Tugend wandeln. Wenn mein
Leib schwacher ist als meine Seele, so moge er zugrunde gehen! Seien Sie Richter {iber
mein Schicksal, und wenn ich sterbe, so sagen Sie Lucien, dafd ich fiir ihn gestorben bin,
indem ich fiir Gott geboren wurde. Sonntag abend.”

Lucien hob seine tranenfeuchten Augen.

"Du kennst die Wohnung der dicken Caroline Bellefeuille, in der Rue Taitbout," fuhr der
Spanier fort. "Dieses Maddchen war, als sie von ihrem Richter verlassen wurde, in furcht-
barer Not, sie sollte gepfandet werden; ich habe ihre Wohnung in Bausch und Bogen
kaufen lassen, sie ist mit ihren Sachen ausgezogen. Esther, dieser Engel, der zum Him-
mel steigen wollte, ist dort niedergestiegen und wartet auf dich."

In diesem Augenblick horte Lucien im Hof seine stampfenden Pferde; er besaf? nicht die
Kraft, seine Bewunderung fiir eine Ergebenheit auszusprechen, die nur er zu wiirdigen
wufSte: er warf sich dem Menschen, den er beschimpft hatte, in die Arme und machte al-
les durch einen einzigen Blick und seine iberstromende Empfindung wieder gut; dann
eilte er die Treppe hinunter, warf seinem Groom Esthers Adresse ins Ohr, und die Pferde
flogen davon, als belebte die Leidenschaft ihres Herrn ihre Beine.

Am folgenden Tage ging ein Mann, den die Voriibergehenden nach seinem Aufern fiir
einen verkleideten Gendarmen hatten halten konnen, in der Rue Taitbout einem Hause
gegentiber auf und ab, als wartete er, dafd jemand herauskdme; sein Schritt verriet Erre-
gung. Man kann in Paris oft solche leidenschaftliche Spaziergdnger treffen: echte Gen-
darmen, die einen widerspenstigen Nationalgardisten belauern, Gerichtsdiener, die ihre
Maf$nahmen fiir eine Verhaftung treffen, Glaubiger, die darauf sinnen, ihren Schuldnern
einen Schimpf anzutun, wenn sie sich eingeschlossen halten, eiferstichtige und argwoh-
nische Liebhaber oder Ehemanner, oder schliefilich Freunde, die fiir Freunde Posten ste-
hen; aber recht selten wird man einem Gesicht begegnen, das von den wilden, rauhen
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Gedanken entflammt ist, wie sie das Gesicht des diistern Athleten belebten, der unter
den Fenstern Fraulein Esthers mit der gedankenverlorenen Eile eines Baren im Kafig hin
und her ging. Gegen Mittag tat sich ein Fenster auf, aus dem die Hand einer Kammer-
frau zum Vorschein kam, die die mit einer Polsterfiitterung versehenen Laden aufstief3.
Ein paar Augenblicke darauf trat Esther im Negligé vor, um frische Luft zu schopfen; sie
stiitzte sich auf Lucien. Wer sie gesehen hitte, hétte sie fiir das Original einer anmutigen
englischen Vignette gehalten. Esther bemerkte sofort die Basiliskenaugen des spani-
schen Priesters, und wie von einer Kugel getroffen, stieR das arme Geschopf einen
furchtbaren Schrei aus.

"Da ist der schreckliche Priester," sagte sie, indem sie ihn Lucien zeigte. "Der!" sagte er
lachelnd, "der ist so wenig Priester wie du . .." "Was ist er denn?" fragte sie beangstigt.
"Nun, ein alter Schuft, der nur an den Teufel glaubt," sagte Lucien.

Ware dieser Lichtstrahl, der auf die Geheimnisse des falschen Priesters fiel, von einem
weniger ergebenen Wesen aufgefangen worden, als Esther es war, so hitte er Lucien auf
immer vernichten kénnen. Als die beiden Liebenden sich vom Fenster ihres Schlafzim -
mers in das Efzimmer hiniiber begaben, wo ihnen eben das Friihstiick serviert worden
war, trafen sie auf Carlos Herrera.

"Was hast du hier zu tun?" fragte Lucien schroff. "Euch segnen," sagte der verwegene
Mensch, indem er das Paar anhielt und in den kleinen Salon der Wohnung zu treten
zwang. "Hort mich an, meine Lieblinge! Amiisiert euch, seid gliicklich, alles schon und
gut! Das Gliick um jeden Preis, das ist meine Lehre . .. Aber du," sagte er zu Esther, "du,
die ich aus dem Kot gezogen und an Seele und Leib abgeseift habe, du mafdt dir doch
nicht an, dich Lucien in den Weg zu stellen? . .. Was dich angeht, mein Kleiner," fuhr er
nach einer Pause fort, indem er Lucien ansah, "so bist du nicht mehr Dichter genug, um
dich einer neuen Coralie preiszugeben. Wir schreiben Prosa. Was kann der Liebhaber
Esthers werden? Nichts. Kann Esther Frau von Rubempré werden? Nein ... Nun, die
Welt, meine Kleine," sagte er, indem er seine Hand auf die Esthers legte, so daf3 sie erzit-
terte, als hitte eine Schlange sie umringelt, "die Welt darf nicht wissen, dafd Sie leben;
die Welt mufd vor allem dartiber im unklaren bleiben, dafd ein Fraulein Esther Lucien
liebt und daf Lucien in sie vernarrt ist . . . Diese Wohnung wird Thr Gefangnis sein, mei-
ne Kleine. Wenn Sie ausgehen wollen, und Ihre Gesundheit wird es erfordern, so werden
Sie nachts spazieren fahren, in den Stunden, um die Sie nicht gesehen werden kénnen;
denn Thre Schénheit, Thre Jugend und die Vornehmheit, die Sie im Kloster erworben ha-
ben, wiirden in Paris zu schnell auffallen. Der Tag, an dem irgend jemand, wer es auch
sei," sagte er mit schrecklichem Nachdruck, den ein furchtbarer Blick begleitete, "erfith-
re, dafd Lucien Thr Liebhaber oder Sie seine Geliebte sind, dieser Tag ware der vorletzte
Threr Tage. Man hat diesem jungen Griinschnabel eine Verordnung erwirkt, die ihm er-
laubt, den Namen und das Wappen seiner miitterlichen Vorfahren zu fithren. Aber das
ist nicht alles. Der Titel "Marquis" ist uns nicht zuriickgegeben worden; und um ihn wie-
derzugewinnen, muf$ er ein Madchen aus gutem Hause heiraten, zu deren Gunsten der
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Ko6nig uns diese Gnade erweisen wird. Dieser Bund wird Lucien in die Welt des Hofes
einfuhren. Dieses Kind, aus dem ich einen Mann zu machen verstanden habe, wird zu-
ndchst Gesandtschaftssekretdr werden; spater wird er an einem deutschen Hofe Bot-
schafter, und mit Gottes oder meiner Hilfe - und meine ist mehr wert — wird er sich ei-

nes Tages auf die Banke der Pairs setzen . .." "Oder auf die Banke . .." sagte Lucien, in-
dem er diesen Menschen unterbrach. "Schweig!" rief Carlos, indem er Lucien mit seiner
breiten Hand den Mund zuhielt. "Ein solches Geheimnis einer Frau! . .." flisterte er ihm

ins Ohr. "Esther eine Frau!" rief der Verfasser der "Margueriten". "Immer noch Sonette?"
sagte der Spanier, "oder besser Albernheiten! All diese Engel werden frither oder spater
wieder zu Frauen; nun hat die Frau immer Augenblicke, in denen sie zugleich Affe und
Kind ist: zwei Wesen, die uns toten, weil sie lachen wollen . . . Esther, mein Juwel," sagte
er zu dem entsetzten jungen Zogling, "ich habe Thnen zur Kammerfrau ein Geschopf er-
lesen, das mir ergeben ist, als wdre es meine Tochter. Zur Kéchin werden Sie eine Mulat-
tin haben; das gibt einem Hause einen stolzen Ton. Mit Europa und Asien werden Sie
hier fiir einen Tausendfrankenschein monatlich, alles eingeschlossen, wie eine Koni-
gin . .. des Theaters leben konnen. Europa ist Schneiderin, Modistin und Statistin gewe-
sen; Asien hat einem Lord und Feinschmecker gedient. Diese beiden Geschopfe werden
fiir Sie zwei Feen sein.”

Als Esther Lucien vor diesem Wesen, das sich mindestens einer Entweihung und einer
Falschung schuldig gemacht hatte, sehr klein werden sah, empfand sie, die durch ihre
Liebe geheiligt war, auf dem Grunde ihres Herzens einen tiefen Schrecken. Ohne etwas
zu erwidern, zog sie Lucien ins Zimmer und sagte zu ihm: "Ist das der Teufel?" "Etwas
Schlimmeres . . . fiir mich," erwiderte er lebhaft. "Aber wenn du mich liebst, so versuche
die Ergebenheit dieses Mannes nachzuahmen und gehorche ihm bei Todesstrafe . . ."
"Bei Todesstrafe?..." sagte sie noch entsetzter. "Bei Todesstrafe!" wiederholte Lucien,
"Ach, mein kleines Schéafchen, kein Tod liefde sich mit dem vergleichen, der mich ereilen
wirde, wenn . . ." Esther erblich, als sie diese Worte horte, und fiihlte, wie ihre Krafte sie
verlief3en.

"Nun," rief ihnen der Filscher und Kirchenschiander zu, "habt ihr denn eure Mafilieb-
chen noch nicht kahl gezupft?"

Esther und Lucien kehrten zuriick, und das arme Madchen sagte, ohne dafs sie es wagte,
einen Blick auf den geheimnisvollen Menschen zu werfen: "Wir werden Thnen gehor-
chen, wie man Gott gehorcht." "Gut," erwiderte er; "Sie konnen also eine Zeitlang sehr
gliicklich sein, und . .. Sie werden nur Haus- und Nachttoilette zu machen haben; das
wird viel Geld ersparen.”

Und die beiden Liebenden wandten sich dem EfSzimmer zu; aber Luciens Génner mach-
te eine Geste, um das hiibsche Paar aufzuhalten, so dafd es stehen blieb. "Ich habe Ihnen
eben von Thren Leuten gesprochen, liebes Kind," sagte er zu Esther, "ich muf3 sie Ihnen
vorstellen."
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Der Spanier schellte zweimal. Die beiden Frauen, die er Europa und Asien nannte, er-
schienen, und jetzt war der Grund dieser Beinamen leicht zu erkennen.

Asien, die auf der Insel Java geboren zu sein schien, zeigte dem Blick, als wolle sie ihn er-
schrecken, jenes den Malaien eigene kupferfarbene Gesicht, das flach ist wie ein Brett
und in das die Nase wie durch einen gewaltsamen Druck hineingepref3t zu sein scheint.
Die wunderliche Stellung der Kieferknochen gab dem Untergesicht einige Ahnlichkeit
mit dem Gesicht der gro3en Affen. Der wenn auch niedrigen Stirn fehlte es nicht an der,
durch gewohnheitsmafSig angewandte List, entwickelten Intelligenz. Zwei kleine bren-
nende Augen bewahrten die Ruhe eines Tigerauges, aber sie blickten einem nie ins Ge-
sicht. Es sah aus, als fiirchtete Asien, die Leute zu erschrecken. Die blafdblauen Lippen
liefen Zdahne von blendender Weif3e sehen, die aber kreuzweis standen. Der allgemeine
Ausdruck dieser tierischen Physiognomie war der der Feigheit. Die wie die Gesichtshaut
glanzenden und fetten Haare umrandeten ein sehr reiches Kopftuch mit zwei schwarzen
Streifen. Die duflerst hiibschen Ohren zeigten als Schmuck zwei grofie Perlen. Klein,
kurz, untersetzt, so glich Asien jenen ndrrischen Schopfungen, die die Chinesen sich
auf ihren Lichtschirmen erlauben; oder genauer, jenen indischen Idolen, deren Typus
nicht mehr vorhanden sein zu sollen scheint, den aber die Reisenden schliefdlich doch
noch finden. Als Esther dieses Ungeheuer sah, das tiber einem Kleid aus englischer Wol-
le mit einer weifden Schiirze geziert war, durchlief sie ein Schauder.

"Asien," sagte der Spanier, zu dem die Frau den Kopf mit einer Bewegung emporhob, wie
sie sich nur mit der eines Hundes vergleichen 1af3t, der seinen Herrn ansieht, "das ist
Eure Herrin." Und er wies mit dem Finger auf die mit ihrem Hauskleid angetane Esther.

Asien sah diese junge Fee mit einem fast schmerzlichen Ausdruck an; aber zugleich flog
zwischen ihren engen Wimpern hervor wie der Funke eines Brandes ein ersticktes Licht
auf Lucien, der, bekleidet mit einem prachtvollen offenen Schlafrock, einem Hemd aus
friesischer Leinwand und einer roten Hose, eine tiirkische Miitze auf dem Kopf, von dem
seine blonden Haare in starken Locken herabfielen, ein géttliches Bild darbot. Das itali-
enische Genie kann die Erzahlung von Othello erfinden, das englische kann es in Szene
setzen, aber die Natur allein hat das Recht, in einen einzigen Blick einen vollstandigeren
und grofiartigeren Ausdruck der Eifersucht hineinzulegen, als England und Italien zu-
sammen. Vor diesem Blick, den Esther auffing, ergriff sie den Spanier beim Arm und
prefdte ihm ihre Néagel ins Fleisch, wie es eine Katze getan hatte, die sich festhdlt, um
nicht in einen Abgrund zu fallen, dessen Boden sie nicht sieht. Der Spanier sagte in ei-
ner unbekannten Sprache drei oder vier Worte zu diesem asiatischen Ungeheuer, das
herbeikam und kriechend vor Esthers Fiifen niederkniete, um sie ihr zu kiissen.

"Sie ist", sagte der Spanier zu Esther, "keine Kochin, sondern ein Koch, der Caréme vor
Eifersucht wahnsinnig machen wiirde. Sie wird Thnen eine einfache Schiissel Bohnen so
bereiten, daf$ Sie zweifeln, ob nicht die Engel herabgestiegen sind, um die Krauter des
Himmels darunter zu mischen. Sie wird jeden Morgen selbst in die Markthallen gehen
und sich wie der Teufel schlagen, der sie ist, um die Dinge zum angemessensten Preis zu
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erhalten; sie wird die Neugierigen durch ihre Verschwiegenheit ermiiden. Da man auss-
prengen wird, Sie seien in Indien gewesen, so wird Asien viel dazu beitragen, diese Fabel
wahrscheinlich zu machen, denn sie ist eine jener Pariserinnen, die geboren werden, um
dem Lande anzugehoéren, das sie wollen; aber mein Rat ist nicht etwa der, daf$ Sie eine
Fremde seien . . . Europa, was meinst du dazu?. . ."

Europa bildete einen vollkommenen Gegensatz zu Asien, denn sie war die zierlichste
Soubrette, die sich Monrose je auf dem Theater als Partnerin hitte wiinschen kénnen.
Schlank, scheinbar leichtfertig, mit einem Wiesellarvchen und runder Nase, so bot Eu-
ropa dem Blick ein Gesicht dar, das von den Pariser Verderbtheiten ermiidet ist, das fah-
le Gesicht eines mit rohen Apfeln ernihrten Midchens, bleichsiichtig und faserig, weich
und zdh. Thren kleinen Fuf3 vorgesetzt, die Hinde in den Taschen ihrer Schiirze, zitterte
sie, obwohl sie reglos dastand, so voll Leben war sie. Sie war zugleich Grisette und Statis-
tin und mufte trotz ihrer Jugend schon viele Berufe ausgeiibt haben. Verdorben wie alle
Insassinnen des Magdalenenstifts, konnte sie ihre Eltern bestohlen und die Banke der
Sittenpolizei gestreift haben. Asien fl6f3te grofSen Schrecken ein, aber man kannte sie
auf den ersten Blick ganz; sie stammte in gerader Linie von Locusta ab. Europa aber
flofite eine Unruhe ein, die nur wachsen konnte, je mehr man mit ihr zu tun hatte; ihre
Verderbtheit schien keine Grenzen zu haben; sie mufite, wie das Volk sagt, verstehen,
Berge zum Wackeln zu bringen.

"Die gnadige Frau konnte aus Valenciennes sein," sagte Europa mit leiser und trockener
Stimme; "daher bin ich. Will der gniddige Herr", wandte sie sich pedantisch an Lucien,
"uns sagen, welchen Namen er der gnadigen Frau zu geben gedenkt?" "Frau van Bog-
seck," erwiderte der Spanier, indem er auf der Stelle Esthers Namen ausgab. "Die gnadige
Frau ist eine Jiidin aus Holland, die Witwe eines Kaufmanns und leidet an einer Leber-
krankheit, die sie aus Java mitgebracht hat . . . Kein grofies Vermdgen, um keine Neugier
zu wecken." "Genug zum Leben, sechstausend Franken Rente; und wir werden uns iber
ihre Knickerei beklagen?" sagte Europa. "Ganz recht," sagte der Spanier mit einer Nei-
gung des Kopfes. "Ihr verteufelten Possenspielerinnen!" fuhr er in bedangstigendem Tone
fort, da er zwischen Asien und Europa Blicke auffing, die ihm miffielen, "ihr wifdt, was
ich euch gesagt habe? Thr dient einer K6nigin, ihr schuldet ihr die Achtung, die man ei-
ner Konigin schuldet; aber ihr werdet sie hegen, als hegtet ihr eine Rache; ihr werdet ihr
ebenso ergeben sein wie mir. Weder der Pfortner, noch die Nachbarn, noch die Mieter,
kurz, niemand in der Welt darf erfahren, was hier vorgeht. Es ist eure Sache, jede Neu-
gier zu vereiteln, wenn sie erwacht. Und die gnadige Frau", fiigte er hinzu, indem er sei-
ne grofle behaarte Hand auf Esthers Arm legte, "darf nicht die geringste Unvorsichtig-
keit begehen; ihr werdet sie im Notfall daran hindern, aber . .. immer achtungsvoll. Eu-
ropa, du wirst wegen der Toilette der gnddigen Frau mit der AufSenwelt in Berithrung
bleiben, und du wirst selbst daran arbeiten, um zu sparen. Kurz, niemand, nicht einmal
die unbedeutendsten Leute setzen den Fufd in die Wohnung. Thr beide werdet hier alles
machen missen . . . Meine kleine Schone," sagte er zu Esther, "wenn Sie abends im Wa-
gen ausfahren wollen, so werden Sie es Europa sagen, sie weif3, wo sie Ihre Leute suchen
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muf$, denn Sie werden einen Jager erhalten, der wie diese beiden Sklavinnen ebenfalls
aus meiner Hand hervorgegangen ist."

Esther und Lucien fanden keine Worte; sie horten dem Spanier zu und sahen die beiden
kostbaren Wesen an, denen er seine Befehle gab. Welchem Geheimnis verdankte er die
Unterwiirfigkeit und Ergebenheit, die sich auf diesen beiden Gesichtern malten, deren
eines so boshaft eigensinnig und das andere von so tiefer Grausamkeit war? Er erriet
Esthers und Luciens Gedanken; denn beide schienen erstarrt, wie Paul und Virginie es
beim Anblick zweier furchtbarer Schlangen gewesen waren, und er sagte ihnen mit sei-
ner guten Stimme ins Ohr: "Ihr konnt auf sie zdhlen wie auf mich; habt keinerlei Ge-
heimnis vor ihnen, das wird ihnen schmeicheln . . . Trage auf! Asien, meine Kleine," sag-
te er zu der Ko6chin; "und du, Liebchen, lege noch ein Gedeck hinzu," sagte er zu Europa;
"es ist doch das wenigste, daf} diese Kinder Papa zum Friihstiick einladen.”

Als die beiden Frauen die Tiir geschlossen hatten und der Spanier Europa hin und her
gehen horte, sagte er zu Lucien und dem jungen Madchen, indem er seine grofde Hand
offnete: "Ich habe sie in der Gewalt!" - ein Wort und eine Geste, vor denen man erbeben
konnte. "Wo hast du sie nur gefunden?" rief Lucien aus. "Ah, bei Gott!" erwiderte der an-
dere, "ich habe sie nicht am Fuf} der Throne gesucht! Europa kommt aus dem Kot und
firchtet, dahinein zuriickzusinken . .. Droht ihnen mit dem Herrn Abbé, wenn sie euch
nicht zufriedenstellen, und ihr werdet sehen, dafl sie erzittern wie eine Maus, der man
von der Katze redet. Ich bin ein Tierbandiger," fiigte er lachelnd hinzu. "Sie machen mir
den Eindruck eines Damons!" rief Esther anmutig aus, indem sie sich gegen Lucien
drangte.

"Liebes Kind, ich habe versucht, Sie dem Himmel zu schenken, aber die reuige Dirne
wird fiir die Kirche stets eine Mystifikation bleiben; wenn sich je eine fande, so wiirde sie
im Paradies wieder zur Kurtisane werden ... Sie haben das dabei gewonnen, daf} man
Sie vergessen hat und dafd Sie einer anstandigen Frau dhnlich sehen; denn Sie haben da
unten gelernt, was Sie in der ehrlosen Sphare, in der Sie lebten, nie hatten lernen kon-
nen . .. Sie schulden mir nichts," sagte er, als er auf Esthers Gesicht einen entziickenden
Ausdruck des Dankes sah, "ich habe alles fiir ihn getan . . ." und er zeigte auf Lucien. "Sie
sind eine Dirne, Sie werden Dirne bleiben und als Dirne sterben; denn trotz der verfiih-
rerischen Theorien der Tierziichter kann man hier unten nur werden, was man ist. Der
Mann mit den Schdadelw6lbungen hat recht. Sie haben die Schadelwolbung der Liebe."

Der Spanier war, wie man sieht, Fatalist, ebenso wie Napoleon, Mohammed und viele
grofde Politiker. Seltsam, fast alle Menschen der Tat neigen zum Fatalismus, genau wie
die meisten Denker zum Glauben an die Vorsehung neigen.

"Ich weifd nicht, was ich bin," erwiderte Esther mit der Sanftmut eines Engels, "aber ich
liebe Lucien, und noch mit meinem letzten Atemzug werd ich ihn anbeten." "Kommen
Sie zum Friihstiick," sagte der Spanier schroff, "und beten Sie zu Gott, dafy Lucien sich
nicht zu schnell verheiratet, denn dann wiirden Sie ihn nicht wiedersehen." "Seine Hei -
rat ware mein Tod," sagte sie.
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Sie lie3 den Priester vortreten, um sich ungesehen zu Luciens Ohr emporheben zu kon-
nen. "Ist es dein Wille," sagte sie, "daf} ich unter der Gewalt dieses Menschen bleibe, der
mich von diesen beiden Hydnen bewachen 1af3t?"

Lucien neigte den Kopf. Das arme Madchen unterdriickte ihre Trauer und schien lustig,
aber sie fiithlte sich furchtbar bedriickt. Es bedurfte mehr als eines Jahres bestdandiger
und ergebener Pflege, damit sie sich an diese beiden furchtbaren Geschopfe gewohnte,
die Carlos Herrera "die beiden Wachhunde" nannte.

Luciens Verhalten trug seit seiner Riickkehr nach Paris das Geprége einer so tiefen Poli-
tik, daf er die Eifersucht all seiner alten Freunde wecken mufite und weckte; er tibte ih-
nen gegenuiber keine andere Rache als die, daf} er sie durch seine Erfolge, seine einwand-
freie Haltung und seine Art, die Leute von sich fernzuhalten, wiitend machte. Dieser so
mitteilsame, so tiberstrémende Dichter wurde kiihl und zuriickhaltend. De Marsay, je-
ner von der Pariser Jugend nachgeahmte Typus, hielt in seinen Reden und Handlungen
nicht mehr Maf als Lucien. Was den Geist angeht, so hatte der Journalist schon ehedem
seine Proben geliefert. De Marsay, dem viele Leute schadenfroh Lucien entgegenhielten,
indem sie dem Dichter den Vorzug gaben, war klein genug, sich dariiber zu argern. Luci-
en stand in hoher Gunst bei denen, die im geheimen die Macht hatten, und er gab jeden
Gedanken an literarischen Ruhm so vollstandig auf, daf er unempfanglich blieb fiir den
Erfolg seines Romans, der unter seinem ersten Titel "Der Bogenschiitze Karls IX." neu
herausgegeben wurde, und gegen das Aufsehen, das seine Sonettensammlung, die "Mar-
gueriten", erregte; Dauriat verkaufte die Auflage in einer einzigen Woche. "Das ist ein
posthumer Erfolg," erwiderte er lachend, als Fraulein Des Touches ihn begliickwiinsch-
te.

Der furchtbare Spanier hielt sein Geschopf mit ehernem Arm auf der Linie fest, an deren
Ende die Fanfaren und die Beute des Sieges auf die geduldigen Politiker warten. Lucien
hatte, um der Rue Taitbout ndher zu sein, die Junggesellenwohnung Beaudenords am
Quai Malaquais genommen, und sein Ratgeber hatte sich in drei Zimmern desselben
Hauses, im vierten Stock eingemietet. Lucien hatte nur noch ein Reit- und Wagenpferd,
einen Diener und einen Stallknecht. Wenn er nicht in der Stadt speiste, speiste er bei
Esther. Carlos Herrera tiberwachte die Leute am Quai Malaquais so genau, dafd Lucien
im Jahr noch keine zehntausend Franken ausgab. Auch fiir Esther geniigten, dank der
bestandigen unerklarlichen Ergebenheit Europas und Asiens, zehntausend Franken. Lu-
cien wandte die grofdte Vorsicht auf, wenn er in die Rue Taitbout ging oder aus ihr kam.
Er fuhr stets nur im Wagen hin, hatte die Vorhdnge heruntergelassen und lief3 den Kut-
scher stets in die Einfahrt hineinfahren. Daher schadeten auch seine Leidenschaft fiir
Esther und die Existenz des Haushalts der Rue Taitbout, die der Welt véllig unbekannt
blieben, keiner seiner Unternehmungen oder Beziehungen; nie entschliipfte ihm ein un-
vorsichtiges Wort tiber diesen heiklen Gegenstand. Die Fehler, die er in dieser Hinsicht
zur Zeit seines ersten Aufenthaltes in Paris mit Coralie begangen hatte, machten ihn
klug. Sein Leben zeigte zundchst jene Regelmafligkeit des guten Tons, unter der man
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viele Geheimnisse verbergen kann: er blieb jede Nacht bis ein Uhr in der Gesellschaft;
man fand ihn von zehn bis ein Uhr nachmittags zu Hause; dann fuhr er ins Bois de Bou-
logne und machte bis fiinf Uhr Besuche. Man sah ihn selten zu Fuf}, und so vermied er
seine alten Bekannten. Wenn ihn irgendein Journalist oder einer seiner alten Kameraden
griifdte, antwortete er vorlaufig mit einer Kopfneigung, die gerade hoflich genug war, da-
mit man sich nicht drgern konnte, durch die aber doch jene tiefe Geringschatzung hin-
durchblickte, die die franzosische Vertraulichkeit totet. Auf diese Weise entledigte er
sich schnell der Leute, die er nicht mehr gekannt haben wollte. Ein alter Ha hinderte
ihn, zu Frau d'Espard zu gehen, obwohl sie ihn mehrmals hatte bei sich sehen wollen.
Wenn er ihr bei der Herzogin von Maufrigneuse begegnete oder bei Fraulein Des Tou-
ches, bei der Grafin von Montcornet oder anderswo, so benahm er sich ihr gegentiber
ausgesucht hoflich. Dieser Haf3, der bei Frau d'Espard ebenso grofd war, zwang Lucien
zur Vorsicht; denn man wird sehen, wie sehr er ihn belebt hatte, indem er sich eine Ra-
che erlaubte, die ihm tibrigens eine starke Predigt Herreras eintrug.

"Du bist noch nicht machtig genug, um dich an irgend jemandem zu rachen,” hatte der
Spanier zu ihm gesagt. "Wenn man bei brennender Sonne unterwegs ist, bleibt man
nicht stehen, um die schénste Blume zu pfliicken . . ."

Lucien hatte zuviel Zukunft und echte Uberlegenheit, als da? nicht die jungen Leute, die
seine Riickkehr nach Paris und sein unerklarlicher Wohlstand in Schatten stellten, ent-
zlickt gewesen waren, ihm einen schlimmen Streich spielen zu kénnen. Lucien, der
wufdte, dafd er viele Feinde hatte, tibersah die arge Gesinnung seiner Freunde nicht. Da-
her warnte denn auch der Abbé seinen Adoptivsohn in ausgezeichneter Weise vor der
Verrdterei der Welt und der Unvorsichtigkeit, die der Jugend so verhangnisvoll wird. Lu-
cien mufdte dem Abbé jeden Abend die kleinsten Ereignisse des Tages erzdhlen und tat
es stets. Dank den Ratschlidgen dieses Mentors wich er der geschicktesten Neugier aus,
der der Gesellschaft. Geschiitzt durch einen englischen Ernst, gedeckt durch die Schan-
zen, die die Umsicht der Diplomaten auffiihrt, gab er niemandem das Recht oder die Ge-
legenheit, einen Blick in seine Angelegenheiten zu werfen. Sein junges und schones Ge-
sicht war schliefflich in der Gesellschaft so reglos geworden wie das einer Prinzessin
wahrend einer Zeremonie. Gegen Mitte des Jahres 1829 war von seiner Heirat mit der al -
testen Tochter der Herzogin von Grandlieu die Rede, die damals nicht weniger als vier
Tochter zu versorgen hatte. Niemand zweifelte daran, dafd der Konig bei Gelegenheit
dieses Biindnisses Lucien die Gunst erweisen wiirde, ihm den Titel "Marquis" zu verlei-
hen. Die Heirat sollte Luciens politisches Gliick entscheiden, denn wahrscheinlich sollte
er an einem deutschen Hofe zum Botschafter ernannt werden. Seit drei Jahren war Lu-
ciens Leben unangreifbar vorsichtig gewesen; daher hatte auch de Marsay dieses merk-

wiirdige Wort Giber ihn gesagt: "Dieser Bursche muf einen sehr starken Menschen hinter
sich haben."

49



So war Lucien fast zu einer Personlichkeit geworden. Seine Leidenschaft fiir Esther hatte
ihm tibrigens viel dabei geholfen, seine Rolle eines ernsten Mannes zu spielen. Eine der-
artige Gewohnung schiitzt die Ehrgeizigen vor sehr vielen Dummbheiten; da sie an keiner
Frau festhalten, so lassen sie sich nicht durch die Reaktionen des Korperlichen auf das
Geistige fangen. Was das Gliick angeht, das Lucien genof3, so war es die Verwirklichung
der Traume aller armen Dichter, die in einer Bodenkammer fasten. Esther, das Ideal der
verliebten Kurtisane, erinnerte Lucien an Coralie, die Schauspielerin, mit der er ein Jahr
lang gelebt hatte; aber sie 16schte sie vollstindig aus. Alle liebenden und hingebenden
Frauen erfinden von neuem die AbschliefSung, das Inkognito, das Leben der Perle auf
dem Meeresboden; aber bei den meisten unter ihnen ist es nur eine jener reizenden Lau-
nen, die einen Gesprachsgegenstand bilden, einen Beweis der Liebe, von dem sie nur
trdumen und den sie nicht geben; wahrend Esther, die sich immer wie am Morgen nach
ihrem ersten Gliick bot und jederzeit wie unter Luciens erstem Liebesblick lebte, in vier
Jahren keine Regung der Neugier empfand. Thren ganzen Geist verwandte sie darauf, in
den Grenzen des von der Schicksalshand des Spaniers vorgezeichneten Programms zu
bleiben. Ja, noch mehr, mitten unter den berauschendsten Entziickungen mifdbrauchte
sie nicht die unbegrenzte Macht, die geliebten Frauen die wiedererwachenden Begier-
den eines Liebhabers geben, um Lucien eine Frage tiber Herrera zu stellen, der sie tibri-
gens immer noch bedngstigte: sie wagte nicht an ihn zu denken. Die klugen Wohltaten
dieses Mannes, dem Esther auf jeden Fall ihre Klosterzéglingsanmut, ihr Benehmen als
anstandige Frau und ihre moralische Wiedergeburt verdankte, erschienen dem armen
Maédchen als Vorschiisse der Holle. "Ich werde fiir all das eines Tages zahlen," sagte sie
sich voll Grauen.

Wahrend all der schonen Nachte fuhr sie im Mietswagen aus. Sie fuhr mit einer Schnel-
ligkeit, die ohne Zweifel der Abbé anbefohlen hatte, in einen der entziickenden Walder,
die Paris umgeben: nach Boulogne, Vincennes, Romainville oder Ville d'Avray, oft mit
Lucien, bisweilen allein mit Europa. Sie ging dort furchtlos spazieren, denn sie wurde,
wenn Lucien nicht dabei war, von einem grofien Leibjager begleitet, der gekleidet war
wie die elegantesten Leibjiger, bewaffnet mit einem wirklichen Weidfanger, und dessen
Physiognomie und hagere Muskulatur auf einen furchtbaren Athleten deuteten. Dieser
weitere Wachter war nach englischer Mode mit einem Stock bewaffnet, den man "baton
de longueur" nannte, der den Stockfechtern wohlbekannt ist und mit dem sie mehreren
Angreifern standhalten kdnnen. Gemaf$ einem Befehl, den der Abbé erteilt hatte, durfte
Esther mit diesem Jager niemals ein Wort wechseln. Europa stief3, wenn die gnddige Frau
nach Hause fahren wollte, einen Schrei aus; der Jager pfiff dem Kutscher, der sich stets in
gebiihrender Nahe hielt. Wenn Lucien mit Esther spazieren ging, blieben Europa und
der Jager hundert Schritte hinter ihnen zuriick, zweien jener Héllensklaven gleich, von
denen die Tausendundeine Nachte reden, und die ein Zauberer seinen Schiitzlingen
mitgibt. Die Pariser und vor allem die Pariserinnen kennen den Reiz eines Spaziergangs
in den Waldern wahrend einer schonen Nacht nicht. Die Stille, die Spiele des Mondlich-
tes, die Einsamkeit, all das hat die beruhigende Wirkung eines Bades. Gew6hnlich brach
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Esther um zehn Uhr abends auf; sie ging von Mitternacht bis ein Uhr spazieren und kam
um halb drei nach Hause. Den Tag begann sie nie vor elf Uhr. Sie nahm ihr Bad und
machte sich an jene sorgfaltige Toilette, die die meisten Frauen in Paris nicht kennen,
weil sie zuviel Zeit in Anspruch nimmt, und die fast nur von den Kurtisanen, den Loret-
ten und den grofden Damen geiibt wird, denen der ganze Tag gehort. Sie war erst fertig,
wenn Lucien kam, und bot sich seinen Blicken stets wie eine neuaufgebliihte Blume dar.
Sie sorgte sich nur um das Gliick des Dichters; sie war fiir ihn etwas, was ihm gehorte;
das heift, sie liefs ihm die vollste Freiheit. Nie warf sie einen Blick tiber die Sphére hin-
aus, in der sie glanzte: der Abbé hatte ihr das streng anempfohlen; denn es entsprach
den Plinen dieses tiefen Politikers, dafd Lucien galante Abenteuer hatte. Das Gliick hat
keine Geschichte, und die Erzéhler aller Lander haben das so gut begriffen, daf? der Satz:
"Sie wurden gliicklich” alle Liebesabenteuer schlief$t. Daher kann man auch nur die Mit-
tel erklaren, durch die mitten in Paris dieses phantastische Gliick zustande kam. Es war
das Gliick unter seiner schonsten Form: ein Gedicht, eine Symphonie von vier Jahren.
Alle Frauen werden sagen: "Das ist viel!" Weder Esther noch Lucien hatten gesagt: "Es ist
zu viel!" Schlief8lich war die Formel: "Sie waren gliicklich!" fiir sie noch vielsagender als
in den Feenmarchen; denn sie hatten keine Kinder. So konnte Lucien in der Gesellschaft
kokettieren, sich seinen Dichterlaunen und - sagen wir es — dem Zwang seiner Lage
uberlassen. Er leistete wahrend der Zeit, in der er langsam seinen Weg machte, ein paar
Politikern heimliche Dienste, indem er an ihren Arbeiten mitwirkte. Er war darin sehr
verschwiegen. Er besuchte viel den Salon der Frau von Sérizy, mit der er sich nach den
Reden der Gesellschaft ausgezeichnet stand. Frau von Sérizy hatte Lucien der Herzogin
von Maufrigneuse entfiihrt, die, wie sie sagte, keinen Wert mehr auf ihn legte: ein Wort,
durch das sich die Frauen wegen eines Gliickes rachen, das ihren Neid erweckt. Lucien
stand sozusagen im Angelpunkt des Almosenpflegeramts, und er war intim mit einigen
Frauen, die mit dem Erzbischof von Paris befreundet waren. Als bescheidener und ver-
schwiegener Mann harrte er geduldig. Daher enthielt denn auch das Wort de Marsays,
der sich damals verheiratet hatte und der seine Frau zwang; das Leben Esthers zu fith-
ren, mehr als eine Anmerkung. Aber die heimlichen Gefahren der Lage Luciens werden
im Verlauf dieser Geschichte deutlich genug hervortreten.

So standen die Dinge, als in einer schonen Augustnacht der Baron von Nucingen vom
Landgut eines in Frankreich ansassigen ausldndischen Bankiers, bei dem er gespeist hat-
te, nach Paris zuriickkam. Das Landgut liegt in der Brie, acht Stunden von Paris. Da nun
der Kutscher des Barons sich geriihmt hatte, seinen Herrn mit seinen eigenen Pferden
hin und zuriick zu fahren, so nahm sich dieser Kutscher die Freiheit, als die Nacht ge-
kommen war, langsam zu fahren. Beim Eintritt in den Wald von Vincennes waren Tiere,
Leute und Herr in folgender Lage. Der Kutscher, dem man in der Kiiche des berithmten
Geldautokraten freigebig zu trinken gespendet hatte, war vollstindig betrunken und
schlief, obwohl er, um die Voriibergehenden zu tdauschen, die Ziigel in der Hand hielt.
Der Diener, der hinten safd, schnarchte wie ein deutscher Brummbkreisel; denn Deutsch-
land ist das Land der kleinen geschnitzten Holzfiguren, der grofen Reinganum und der
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Kreisel. Der Baron wollte nachdenken, aber schon bei der Briicke von Gournay hatte ihm
die Schlafrigkeit der Verdauung die Augen geschlossen. An der Schlaffheit der Ziigel er-
kannten die Pferde den Zustand des Kutschers; sie horten die dunkle Begleitmusik des
Dieners, der hinten die Wache hatte; sie sahen, dafd sie die Herren waren, und benutzten
diese Viertelstunde der Freiheit, um nach eigenem Willen zu gehen. Als intelligente
Sklaven gaben sie den Dieben Gelegenheit, einem der reichsten Kapitalisten Frankreichs
die Taschen zu leeren, dem geschicktesten all derer, die man so derb "Luchse” genannt
hat. Und da sie die Herrschaft hatten und von jener Neugier angelockt wurden, die jeder
bei Haustieren hat beobachten kénnen, so blieben sie endlich auf einem Rondell stehen,
und zwar vor andern Pferden, zu denen sie ohne Zweifel in ihrer Pferdesprache sagten:
"Wem gehort ihr? Was macht ihr? Gehts euch gut?" Als die Kalesche nicht mehr rollte,
erwachte der entschlummerte Baron. Er glaubte im ersten Augenblick, daf8 er den Park
seines Kollegen noch nicht verlassen hatte; dann tiberraschte ihn eine himmlische Visi-
on, die ihn ohne seine gewohnte Waffe, die Berechnung, fand. Es herrschte so wunder-
barer Mondschein, dafl man hétte lesen kénnen, selbst eine Abendzeitung. Im Schwei-
gen der Walder sah der Baron bei diesem reinen Licht eine einzelne Frau, die sich das
Schauspiel dieser entschlafenen Kalesche ansah, wahrend sie in einen Mietswagen stieg.
Beim Anblick dieses Engels wurde der Baron von Nucingen wie von einem innern Licht
getroffen. Als die junge Frau sah, dafd sie bewundert wurde, zog sie mit einer erschreck-
ten Handbewegung ihren Schleier herab. Der Jager stiefd einen heisern Schrei aus, des-
sen Sinn der Kutscher sofort verstand, denn der Wagen schof$ wie ein Pfeil davon. Der
alte Bankier war in furchtbarer Erregung: das Blut, das ihm aus den Fiifden emporwallte,
trieb ihm das Feuer in den Kopf, sein Kopf schickte Flammen ins Herz hinein; die Kehle
schniirte sich ihm zu. Der Ungliickliche fiirchtete eine schlechte Verdauung, und trotz
dieser grof3en Befiirchtung erhob er sich auf seine Fiif3e.

"Kalopp! Ellandes Vieh, wer schldft!" rief er. "Hundert Franken, wann de einholst d'n
Wagen."

Bei den Worten "hundert Franken" erwachte der Kutscher, der Diener hinten horte sie
zweifellos noch im Schlaf. Der Baron wiederholte den Befehl; der Kutscher trieb seine
Tiere zum Galopp, und es gelang ihm auch am Throntor, einen Wagen einzuholen, der
jenem, in dem Nucingen die géttliche Unbekannte gesehen hatte, einigermafien dhnlich
war; aber der erste Kommis irgendeines reichen Kaufhauses spreizte sich darin mit einer
"anstandigen Frau" der Rue Vivienne.

Dieser Irrtum schlug den Baron nieder. "Wann ich hatt mitgenommen den Schorsch
(sprich Georg) und nich dich, dummes Vieh, dann hétt er kefunden die Frau," sagte er
zu dem Diener, wiahrend die Zollbeamten den Wagen visitierten. "Ach, Herr Baron, ich
glaube, der Teufel saf} als Heiduck hinten auf, und er hat mir diesen Wagen unterge-
schoben," "Teifel, gibt nix Teifel," sagte der Baron.

Der Baron von Nucingen gab damals sechzig Jahre zu; die Frauen waren ihm vollig
gleichgiiltig geworden, vor allem seine eigene Frau. Er rithmte sich, nie die Liebe kennen
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gelernt zu haben, um derentwillen man Dummheiten macht. Er sah es als ein Gliick an,
dafd er mit den Frauen fertig war, von denen er, ohne sich zu genieren, sagte, die engel -
gleichste sei nicht wert, was sie koste, selbst wenn sie sich gratis gebe. Er galt als so voll-
kommen blasiert, dafd er nicht mehr das Vergniigen, sich betriigen zu lassen, fiir ein paar
tausend Franken im Monat erkaufte. Von seiner Loge in der Oper aus tauchten seine kal-
ten Augen ungeriihrt auf das Ballettkorps hinab. Kein Blinzeln flog fiir den Kapitalisten
empor aus diesem furchterregenden Schwarm alter junger Mddchen und junger alter
Frauen der Elite der Pariser Gentisse. Die natiirliche Liebe, die gefalschte Liebe, die Lie-
be aus Eigenliebe, die Liebe aus Schicklichkeit und aus Eitelkeit, die Liebe aus Ge-
schmack an der Sache, die anstdndige und eheliche Liebe, die exzentrische Liebe, alles
hatte der Baron gekauft, alles kennen gelernt, nur die echte Liebe nicht. Diese Liebe hat-
te sich jetzt auf ihn gestiirzt wie ein Adler auf seine Beute, wie sie sich auf Gentz stiirzte,
den Vertrauten Seiner Hoheit des Fiirsten Metternich. Man weif3, welche Dummbheiten
dieser alte Diplomat fiir Fanny Eisler machte, deren Proben ihn weit mehr in Anspruch
nahmen als die europdischen Interessen. Die Frau, die diese eisengepanzerte Kasse na-
mens Nucingen umgestof3en hatte, war ihm als eine jener Frauen erschienen, die in ei-
ner Generation nur einmal vorkommen. Er war nicht sicher, ob die Geliebte Tizians, ob
die Mona Lisa Leonardo da Vincis und ob Raffaels Fornarina so schon waren wie die
wundervolle Esther, in der das getibteste Auge des scharfsten pariser Beobachters nicht
die geringste Spur entdeckt hitte, die an die Kurtisane erinnerte. Daher blendete den
Baron auch vor allem jene Sphére einer vornehmen und grofden Frau, die die geliebte, die
von Luxus, Eleganz und Liebe umgebene Esther im starksten Grade einhiillte. Die gliick-
liche Liebe ist fiir alle Frauen das heilige Salbgefafs der Kronung, das sie alle stolz macht
wie Kaiserinnen, Der Baron ging acht Nachte hintereinander in den Wald von Vincen-
nes, dann in den von Boulogne, dann in die Walder von Ville d'Avray, dann in den Wald
von Meudon, kurz, in alle Umgebungen von Paris, doch ohne daf3 er Esther finden
konnte. Dieses wundervolle Jiidinnengesicht, das er "piplisch" nannte, stand ihm immer
vor Augen.

Nach vierzehn Tagen verlor er den Appetit. Delphine von Nucingen und seine Tochter
Augusta, die die Baronin eben auszufithren begann, bemerkten den Wandel, der sich in
dem Baron vollzog, nicht gleich. Mutter und Tochter sahen Herrn von Nucingen nur
morgens beim Frithstiick und abends beim Diner, wenn sie alle im Hause speisten, was
nur vorkam, wenn Delphine empfing. Aber nach zwei Monaten begann der Baron, den
ein Fieber der Ungeduld gepackt hatte und der einer dhnlichen Krankheit zur Beute fiel,
wie es das Heimweh ist, tiberrascht von der Ohnmacht der Millionen, abzumagern, und
er schien so ernstlich angegriffen, dafd Delphine im geheimen hoffte, Witwe zu werden.
Sie hub an, ihren Gatten heuchlerisch zu beklagen, und schickte ihre Tochter in ihre
Zimmer. Sie schlug ihren Gatten mit Fragen tot; er antwortete, wie die Englander ant-
worten, die vom Spleen befallen sind: er antwortete fast gar nicht. Delphine von Nucin-
gen gab jeden Sonntag ein grof3es Diner. Sie hatte diesen Tag fiir ihre Empfange auserse-
hen, als sie bemerkte, daf’ aus der grofien Gesellschaft niemand ins Theater ging und
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daf? dieser Tag ziemlich allgemein beschiftigungslos war. Der Ansturm der Kaufmanns-
oder Biirgerklassen macht den Sonntag in Paris fast ebenso dumm, wie er in London
langweilig ist. Die Baronin lud also den berithmten Desplein ein, um ihn, dem Kranken
zum Trotz, konsultieren zu konnen, denn Nucingen sagte, er befande sich wundervoll.
Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet und alle Freunde des Hauses hatten der Baronin
zu verstehen gegeben, daf ein Mann wie Nucingen nicht unversehens sterben diirfte;
seine ungeheuren Geschifte erforderten Vorsichtsmafiregeln, man miifdte unbedingt
wissen, an was man sich zu halten hdtte. Diese Herren wurden zu dem Diner eingela-
den; ebenso der Graf von Gondreville, der Schwiegervater Franz Kellers, der Chevalier
d'Espard, Des Lupeaulx, der Doktor Bianchon, derjenige unter Despleins Schiilern, den
er am meisten liebte, Beaudenord mit seiner Frau, der Graf und die Grafin von Montcor-
net, Blondet, Fraulein Des Touches und Conti; schlieflich auch Lucien von Rubempré,
fiir den Rastignac seit finf Jahren die lebhafteste Freundschaft empfand, wenn auch auf
Befehl, wie man im Affichenstil sagt.

"Den da werden wir nicht so leicht loswerden," sagte Blondet zu Rastignac, als er Lucien

schoner als je und entziickend gekleidet in den Salon treten sah. "Es ist besser, man
macht ihn sich zum Freunde, denn er ist zu fiirchten," sagte Rastignac. "Der?" sagte de
Marsay. "Ich erkenne als furchtbar nur die Leute an, deren Stellung klar ist, und die seine
ist eher unangegriffen als unangreifbar! Lassen Sie sehen, wovon lebt er? Woher hat er
sein Vermogen? Ich bin iberzeugt, er hat an die sechzigtausend Franken Schulden.” "Er
hat in einem spanischen Priester einen sehr reichen Gonner gefunden, der ihm
wohlwill," erwiderte Rastignac. "Er heiratet das &lteste Fraulein von Grandlieu," sagte
Fraulein Des Touches. "Ja, aber", sagte der Chevalier d'Espard, "man verlangt, daf$ er ei-
nen Landsitz von dreifdigtausend Franken Rente kauft, um das Vermdgen sicherzustel-
len, das er seiner Zukiinftigen zuerkennen muf3, und dazu braucht er eine Million, die
man unter dem Fufd keines Spaniers findet." "Das ist teuer, denn Klotilde ist recht haf3-
lich," sagte die Baronin.

Frau von Nucingen nannte Fraulein von Grandlieu aus Affektiertheit bei ihrem Vorna-
men, als verkehrte sie, eine geborene Goriot, in dieser Gesellschaft.

"Nein," erwiderte du Tillet, "die Tochter einer Herzogin ist fiir uns Mdnner niemals haf3-
lich; besonders dann nicht, wenn sie uns den Titel "Marquis" und einen diplomatischen
Posten mitbringt; aber das grofdte Hindernis fiir diese Heirat ist die sinnlose Liebe der
Frau von Sérizy zu Lucien: sie muf ihm viel Geld geben." "Es wundert mich nicht mehr,
dafd ich Lucien so ernst sehe; denn Frau von Sérizy wird ihm sicherlich keine Million ge-
ben, damit er Fraulein von Grandlieu heiratet. Er weif3 gewifd nicht, wie er sich aus der
Verlegenheit ziehen soll," sagte de Marsay. "Ja, aber Fraulein von Grandlieu betet ihn an,"
sagte die Grafin von Montcornet, "und mit Hilfe des jungen Madchens wird er vielleicht
bessere Bedingungen erlangen.” "Was wird er mit seiner Schwester und mit seinem
Schwager in Angouléme machen?" fragte der Chevalier d'Espard. "Aber", erwiderte Ras-
tignac, "seine Schwester ist reich, und er nennt sie heute Frau Séchard von Marsac."
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"Wenn auch Schwierigkeiten vorhanden sind, so ist er doch ein recht hiibscher Bursche,"
sagte Bianchon, indem er aufstand, um Lucien zu begriifden. "Guten Tag, lieber Freund,"
sagte Rastignac, indem er einen warmen Handedruck mit Lucien tauschte. De Marsay
griifdte kithl, nachdem er zuerst von Lucien begrifdt worden war.

Vor dem Diner erkannten Desplein und Bianchon, die den Baron von Nucingen unter-
suchten, wahrend sie mit ihm scherzten, daf seine Krankheit rein seelischer Natur war;
aber niemand konnte die Ursache erraten, so unmaéglich schien es, dafs dieser tiefe Poli-
tiker der Borse verliebt sein sollte. Als Bianchon keine andere Erklarung fiir den leiden-
den Zustand des Bankiers mehr fand als die Liebe und als er Delphine von Nucingen ein
paar Worte dariiber sagte, lichelte sie wie eine Frau, die seit langem weif3, woran sie sich
bei ihrem Manne zu halten hat. Als man jedoch nach dem Diner in den Garten hinun-
terging, umringten die Intimen des Hauses den Bankier; denn da sie Bianchon behaup-
ten horten, Nucingen miifdte verliebt sein, so wollten sie diesen aufderordentlichen Fall
aufkldren.

"Wissen Sie, Baron," sagte de Marsay zu ihm, "dafd Sie betrachtlich abgemagert sind?
Und man hat Sie in Verdacht, daf} Sie die Gesetze der Finanznatur vergewaltigen." "Nim-
mals," sagte der Baron. "Doch," erwiderte de Marsay. "Man wagt die Behauptung, Sie sei-
en verliebt.” "Recht hat mer," erwiderte Nucingen jammerlich. "Ich seifze um aine Unpe-
gannte." "Sie sind verliebt, Sie? ... Sie sind ein Geck!" sagte der Chevalier d'Espard.
"Wenn mer ist verliept in mainem Alter, ist mer lacherlich; kanz kewif$; aber was wollen
Se!'s is so!" "In eine Frau aus der Gesellschaft?" fragte Lucien. "Aber", sagte de Marsay,
"der Baron kann nur durch eine hoffnungslose Liebe so abmagern; er hat die Mittel, alle
Frauen zu kaufen, die sich verkaufen wollen und kénnen." "Kenn'n tu ich se nich," erwi-
derte der Baron, "Und jetzt kann ich es Ihnen sagen, denn Frau von Rischinguen ist im
Salon: ich hab noch nie gewufst, was die Liebe ist. Die Liebe? . .. Ich glaube, davon wird
mer mager," "Wo sind Sie dieser jungen Unschuld begegnet?" fragte Rastignac. "Im Wa-
gen, nachts, im Wald von Vincennes." "Thre Personalbeschreibung?" sagte de Marsay.
"Am Schabot aus weifler Kase, rotes Klaid, weifSer Kiirtel, weifler Schlaier ... Ain Ke-
sicht, piplisch einfach! Feieraugen, orientalischer Tang." "Sie haben getraumt!" sagte Lu-
cien lachelnd. "Recht haben Se, ich schlief wie ain Sack ... ain voller Sack," verbesserte
er sich, "denn ich kam von ainem Tiner auf dem Landgut maines Freindes . .." "War sie
allein?" fragte du Tillet, indem er den Luchs unterbrach. "War se," sagte der Baron mit
leidender Stimme; "nur hintern Wagen ain Heiduck und aine Zofe." "Lucien sieht aus,
als kenne er sie," rief Rastignac, da er ein Licheln des Liebhabers der Fraulein Esther
auffing. "Wer kennt nicht die Frauen, die imstande sind, um Mitternacht auszufahren
und Nucingen zu begegnen?" sagte Lucien, indem er sich im Kreise umdrehte. "Auf je-
den Fall ist es keine Frau, die in die Gesellschaft geht," sagte der Chevalier d'Espard,
"denn dann hétte der Baron den Heiducken wiedererkannt.” "Ich hab se kesehen noch
nirgendwo," erwiderte der Baron; "und ich laf8 se suchen seit anderthalb Monaten von
der Bolizei, die se nich findet." "Lieber soll sie Sie ein paar hunderttausend Franken kos-
ten, als das Leben; und in Threm Alter ist eine Leidenschaft, die keine Nahrung findet,
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gefahrlich," sagte Desplein; "man kann daran sterben.” "Ja," gab Nucingen Desplein zur
Antwort; "was ich esse, ernahrt mich nicht, die Luft schaint mir tédlich; ich fahre in den
Wald von Vincennes, um f8u sehn die Stelle, wo ich se kesehen habe! . .. Un das is main
Leben! Ich hab nich konnen mich kimmern um die letzte Anlaihe; ich hab mich missen
verlassen auf maine Kollagen, die hatten Mitlaid mit mir . . . Um aine Million mécht ich
die Frau kennen lernen; ich wiird noch kewinnen dapei, denn ich keh nich mehr an die
Porse . . . Fragen Se ti Dilet." "Ja," bestatigte du Tillet, "er hat einen wahren Abscheu vor
den Geschaften; er wird anders, das ist ein Vorzeichen des Todes." "Ein Sseichen von Lie-
be," erwiderte Nucingen; "fiir mich ist das ain und dasselbe!"

Die Naivitat dieses Greises, der kein Luchs mehr war und der zum erstenmal in seinem
Leben etwas Heiligeres und Geweihteres erkannte als das Gold, rithrte diese Gesellschaft
blasierter Leute: die einen tauschten ein Lacheln aus, die andern sahen sich mit einem
Ausdruck an, als wollten sie sagen: "Ein so starker Mensch, und dahin zu kommen!"
Dann kehrten alle in den Salon zuriick, indem sie von diesem Ereignis plauderten. Es
war in der Tat ein Naturereignis, das die grofdte Sensation erregen mufste. Frau von Nu-
cingen brach in Lachen aus, als Lucien ihr das Geheimnis des Bankiers entdeckte; aber
als der Baron die Spoéttereien seiner Frau horte, nahm er sie am Arm und fiihrte sie in
eine Fensternische.

"Knadige Frau," sagte er, "hab ich je kesagt ein spottisches Wort ieber Thre Laidenschaf-
ten, dafd Sie sich machen lustik ieber maine? Aine kute Frau wirde helfen ihrem Mann,
daf? er sich Bieht aus der Verlegenheit, ohne f3u spotten, wie Siees tun . . ."

Nach der Schilderung, die der alte Bankier entworfen hatte, erkannte Lucien seine
Esther. Da er sich schon argerte, weil er sah, dafd man sein Lacheln bemerkt hatte, so be-
nutzte er den Augenblick allgemeinen Geplauders, wahrend man den Kaffee servierte,
um zu verschwinden.

"Wo ist denn Herr von Rubempré geblieben?" fragte die Baronin von Nucingen. "Er
bleibt seiner Devise "Quid me continebit?" treu," erwiderte Rastignac. "Was ganz nach
Belieben heifdt: "Was kann mich halten?" oder "Ich bin unbezahmbar"," fuhr de Marsay
fort. "In dem Augenblick, als der Herr Baron von seiner Unbekannten sprach, entsch-
liipfte Lucien ein Lacheln, aus dem ich schliefden mochte, dafd sie ihm bekannt ist," sag-

te Horace Bianchon, ohne zu ahnen, wie geféhrlich eine so natiirliche Bemerkung war.
"Kut!" sagte der Luchs vor sich hin.

Wie alle verzweifelt Kranken griff der Baron nach allem, was eine Hoffnung zu sein
schien; und er nahm sich vor, Lucien von andern Leuten tiberwachen zu lassen als denen
Louchards, des gewandtesten Exekutors der Handelsgerichte, an den er sich vor vierzehn
Tagen gewandt hatte.

Ehe Lucien sich zu Esther begab, mufite er ins Hotel der Grandlieus gehen, um dort die
zwei Stunden zu verbringen, die Klotilde Friederike von Grandlieu zum gliicklichsten
Madchen des Faubourg Saint-Germain machten. Die Klugheit, die das Verhalten dieses
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jungen Ehrgeizigen charakterisierte, riet ihm, Carlos Herrera alsbald dariiber zu unter-
richten, welche Wirkung das Lacheln gehabt hatte, das ihm entschliipft war, als der Ba-
ron von Nucingen Esthers Bild entwarf. Die Liebe des Barons zu Esther und der Gedan-
ke, der ihm gekommen war, sie durch die Polizei suchen zu lassen, waren tibrigens als
Ereignisse wichtig genug, dafd sie einem Menschen mitgeteilt wurden, der unter der Sou-
tane Zuflucht gesucht hatte, wie ehedem die Verbrecher in den Kirchen Zuflucht such-
ten. Und von der Rue Saint-Lazare, wo der Bankier damals wohnte, bis zur Rue Saint-
Dominique, in der sich das Hotel Grandlieu befindet, fithrte Luciens Weg ihn bei seiner
Wohnung auf dem Quai Malaquais vorbei. Lucien traf seinen furchtbaren Freund, wie er
sein Brevier rauchte, das heifdt eine Pfeife anbraunte, ehe er zu Bett ging. Dieser eher
fremdartige als fremdlandische Mensch hatte auf spanische Zigarren verzichtet, weil er
sie zu milde fand.

"Das wird ernst," erwiderte der Spanier, als Lucien ihm alles erzadhlt hatte. "Der Baron,
der sich Louchards bedient, um die Kleine zu suchen, wird auch Geist genug haben, um
dir einen Schergen auf die Fersen zu setzen, und alles wiirde bekannt. Die Nacht und der
Morgen sind nicht zuviel, um die Karten fiir die Partie zu studieren, die ich gegen diesen
Baron spielen will, um ihm vor allem die Ohnmacht der Polizei zu beweisen. Wenn un-
ser Luchs jede Hoffnung aufgegeben hat, sein Lamm zu finden, so mache ich mich an-
heischig, sie ihm um den Preis zu verkaufen, den sie fiir ihn wert ist . . ." "Esther verkau-
fen?" rief Lucien, dessen erste Regung stets ausgezeichnet war. "Du vergifdt unsere Lage!"
rief Carlos Herrera.

Lucien senkte den Kopf. "Kein Geld mehr," fuhr der Spanier fort, "und sechzigtausend
Franken Schulden zu bezahlen! Wenn du Klotilde von Grandlieu heiraten willst, muf3t
du fiir eine Million ein Landgut kaufen, um die Mitgift dieser Scheuche sicherzustellen.
Nun, Esther ist ein Wild, dem dieser Luchs mir so nachlaufen soll, daf er um eine Milli -

on entfettet wird. Das ist meine Sache . .." "Esther wird niemals einwilligen . . ." "Das ist
meine Sache." "Sie wird daran sterben." "Das ist die Sache der Begrabnisinstitute . . . Was
tibrigens dann? . . ." rief dieser Wilde, indem er Luciens Elegien durch die Art seiner Hal-

tung zum Schweigen brachte. "Wie viele Generale sind in der Bliite ihres Lebens fiir den
Kaiser Napoleon gestorben?" fragte er Lucien nach einem Augenblick des Schweigens.
"Frauen findet man immer! 1821 hatte Coralie fiir dich nicht ihresgleichen; Esther hat
gleichfalls nicht ihresgleichen gefunden. Nach diesem Madchen kommt ... weifdt du,
wer? . .. Die unbekannte Frau! Das ist von allen Frauen die schénste, und du wirst sie dir
in der Residenz suchen, in der der Schwiegersohn des Herzogs von Grandlieu Botschaf-
ter sein und Frankreich vertreten wird ... Und dann, sag mir doch, Herr Junge, wird
Esther daran sterben? Kann der Gatte des Frauleins von Grandlieu Esther behalten? Im
tbrigen a8 mich nur machen, du brauchst dich nicht damit zu langweilen, daf§ du an
alles denkst; das ist meine Sache. Nur wirst du Esther eine oder zwei Wochen entbehren,
und in die Rue Taitbout wirst du trotzdem gehen. Auf! girre auf deiner Planke des Heils
und spiele deine Rolle gut; schiebe Klotilde den Brandbrief in die Hand, den du heute
morgen geschrieben hast, und bringe einen zuriick, der auch ein wenig warm ist! Sie
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wird sich fir ihre Entbehrungen schriftlich entschiadigen. Das Mddchen pafdt mir. Du
wirst Esther ein wenig traurig finden, aber sag ihr, daf$ sie gehorchen muf3. Es handelt
sich um unsere Tugendlivree, um unsere Mantel der Ehrlichkeit, um den Windschirm,
hinter dem die Grof3en all ihre Infamien verbergen . . . Es handelt sich um mein fiirtreff-
liches Ich, um dich, der du nie beargw6éhnt werden darfst. Der Zufall hat uns einen bes-
sern Dienst geleistet als mein Denken, das seit zwei Monaten im Leeren arbeitete."

Wahrend Carlos Herrera diese furchtbaren Satze einen nach dem andern hinwarf, zog er
sich an und machte sich zum Ausgang bereit. "Du freust dich sichtlich," rief Lucien; "du
hast die arme Esther nie geliebt, und du siehst mit Wonne den Augenblick kommen, in
dem du dich ihrer entledigen kannst." "Du bist der Liebe zu ihr nie miide geworden,
nicht wahr? . .. Nun gut, ich bin es nie miide geworden, sie zu verfluchen. Aber habe ich
nicht immer gehandelt, als hinge ich aufrichtig an diesem Madchen, ich, der ich durch
Asien ihr Leben in der Hand hielt? Ein paar schlechte Champignons in einem Ragout,
und alles wére getan gewesen ... Aber Fraulein Esther lebt! ... Sie ist glicklich! Weifdt
du, weshalb? Weil du sie liebst! Spiele nicht das Kind. Seit vier Jahren warten wir jetzt
auf einen Zufall, der fiir oder wider uns ist; nun, es gilt, mehr als blof3es Talent zu entfal -
ten, um das Gemdiise auszuzupfen, das das Schicksal uns heute hinwirft: in diesem Rou-
letteschlag liegt Gutes und Schlimmes, wie in allem. Weif3t du, woran ich in dem Augen-
blick dachte, als du eintratst?" "Nein . .." "Daran, mich hier wie in Barcelona mit Hilfe
Asiens zum Erben einer reichen Frommlerin zu machen ..." "Ein Verbrechen?" "Mir
blieb nur noch dieser Ausweg, um dein Gliick zu sichern. Die Glaubiger regen sich.
Warst du erst von den Gerichtsvollziehern verfolgt und aus dem Hotel Grandlieu verjagt,
was ware da aus dir geworden? Fiir den Teufel ware der Tag des Verfalls gekommen."

Carlos Herrera malte durch eine Geste den Selbstmord eines Mannes, der sich ins Was-
ser wirft; dann heftete er einen jener starren und durchdringenden Blicke auf Lucien, die
dem Willen der Starken Eingang verschaffen in die Seele der Schwachen. Dieser Zau-
berblick, der die Wirkung hatte, dafi er jeden Widerstand brach, verriet, daf§ Lucien und
seinen Ratgeber nicht nur Geheimnisse um Leben und Tod verbanden, sondern auch
Empfindungen, die ebenso hoch iiber den gewohnlichen Empfindungen standen, wie
dieser Mensch tiber der Gemeinheit seiner Stellung.

Er war gezwungen, aufderhalb der Welt zu leben, in die wieder einzutreten das Gesetz
ihm auf ewig verbot; das Laster und wiitender, furchtbarer Widerstand hatten ihn er-
schopft, aber er war mit einer Kraft der Seele begabt, die an ihm nagte; und so lebte diese
unedle und grofde, obskure und berithmte Personlichkeit, verzehrt vor allem von fieber-
haftem Lebensdrang, im eleganten Koérper Luciens wieder auf, dessen Seele die seine ge-
worden war. Er lief sich im sozialen Leben von diesem Dichter vertreten, dem er seine
zahe Kraft und seinen ehernen Willen lieh. Fiir ihn war Lucien mehr als ein Sohn, mehr
als eine geliebte Frau, mehr als eine Familie, mehr als sein Leben: er war seine Rache;
und da starke Seelen mehr an einer Empfindung festhalten als am Dasein, so hatte er ihn
durch unlésliche Bande an sich gefesselt.
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Nachdem er in dem Augenblick, als der verzweifelte Dichter einen Schritt zum Selbst-
mord tat, Luciens Leben gekauft hatte, hatte er ihm einen jener Hollenpakte vorgeschla-
gen, die man fast nur aus Romanen kennt, deren furchtbare Moglichkeit aber durch be-
rithmte Justizdramen oft vor Gericht erwiesen wurde. Indem er alle Freuden des Pariser
Lebens tiber Lucien ausschiittete, indem er ihm bewies, daf$ er sich immer noch eine
schone Zukunft schaffen konnte, hatte er aus ihm sein Werkzeug gemacht. Kein Opfer
fiel ibrigens diesem seltsamen Menschen schwer, sobald es sich um sein zweites Selbst
handelte. Trotz all seiner Kraft war er den Launen seines Geschopfes gegeniiber so
schwach, dafd er ihm schliefdlich seine Geheimnisse anvertraut hatte. Vielleicht war diese
rein moralische Mitschuld nur ein Band mehr zwischen ihnen! Seit dem Tage, an dem
Esther entfiihrt worden war, wufdte Lucien, auf welcher furchtbaren Grundlage sein
Gliick ruhte.

Die Soutane des spanischen Priesters verbarg Jakob Collin, eine der Berithmtheiten des
Bagno, die vor zehn Jahren unter dem biirgerlichen Namen Vautrin im Hause Vauquer
wohnte, in dem auch Rastignac und Bianchon in Pension waren. Jakob Collin, genannt
"Betriig-den-Tod", der aus Rochefort fast unmittelbar nach seiner Wiedergefangennah-
me ausgebrochen war, machte sich das Beispiel des berithmten Grafen von Sankt Helena
zunutze, doch vermied er alles, was an der verwegenen Aktion Coignards fehlerhaft ge-
wesen war. Sich selbst an die Stelle eines ehrlichen Mannes setzen und dabei das Leben
eines Straflings fortfithren, das ist eine Aufgabe, deren beide Ziele zu widerspruchsvoll
sind, um nicht eine verhangnisvolle Entwicklung zu nehmen, vor allem in Paris; denn
wenn ein Verurteilter sich in eine Familie verpflanzt, so verzehnfacht er die Gefahren
dieser Unterschiebung. Muf3 man sich nicht, um vor jeder Nachforschung sicher zu sein,
eine Stellung hoch tiber den gewohnlichen Interessen des Lebens suchen? Ein Mann der
Gesellschaft ist Zuféllen ausgesetzt, die selten auf den Leuten lasten, die keine Fiihlung
mit der Gesellschaft besitzen. Deshalb ist die Soutane die sicherste Verkleidung, wenn
man sie durch ein exemplarisches, einsames und tatenloses Leben ergidnzen kann. "Ich
werde also Priester werden," sagte sich dieser biirgerlich Tote, der durchaus unter einer
sozialen Gestalt wiederaufleben wollte, um Leidenschaften zu befriedigen, die ebenso
unheimlich waren wie er.

Der Biirgerkrieg, den die Verfassung von 1812 in Spanien entfachte, wohin dieser Mann
der Tatkraft sich begeben hatte, lieferte ihm die Gelegenheit, den wirklichen Carlos Her-
rera in einem Hinterhalt zu téten. Dieser Priester, der Bastard eines grofien Herrn, seit
langem von seinem Vater im Stich gelassen, war von Konig Ferdinand VII., dem ein Bi-
schof ihn empfohlen hatte, mit einer politischen Mission in Frankreich betraut worden.
Der Bischof, der einzige Mensch, der sich fiir Carlos Herrera interessierte, starb, wah-
rend dieser verlorene Posten die Reise von Cadiz nach Madrid und von Madrid nach
Frankreich machte. Gliicklich tiber die so lange ersehnte Begegnung mit dieser Individu-
alitat, die obendrein ein Amt bekleidete, wie er es wollte, brachte Jakob Collin sich auf
dem Riicken Wunden bei, um die verhdangnisvollen Brandmale auszul6schen; und sein
Gesicht verwandelte er mit Hilfe chemischer Reagenzien. Indem er sich so vor dem
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Leichnam des Priesters entstellte, ehe er ihn vernichtete, konnte er sich einige Ahnlich-
keit mit seinem Doppelganger geben. Um diese Verwandlung, die fast ebenso wunderbar
war wie jene in dem arabischen Marchen, wo der Derwisch die Macht erlangt hat, mit
Hilfe magischer Worte in einen jungen Leichnam einzudringen, vollkommen zu ma-
chen, lernte der Strafling, der Spanisch sprach, genau so viel Lateinisch, wie ein andalu-
sischer Priester wissen mufte. Als Bankier der drei Bagnos war Collin reich, da man alle
Depositen seiner bekannten Ehrlichkeit anvertraut hatte, die tibrigens auch erzwungen
war: denn unter solchen Partnern wird ein Irrtum mit Dolchstichen bezahlt. Mit diesen
Geldern vereinigte er die Summe, die der Bischof Carlos Herrera gegeben hatte. Ehe er
Spanien verlief3, konnte er sich in Barcelona des Schatzes einer frommen Frau bemachti-
gen, der er die Absolution erteilte, indem er ihr versprach, die Summen zuriickzuerstat-
ten, die sie mit Hilfe eines von ihr begangenen Mordes gestohlen hatte und aus denen
das Vermogen seines Beichtkindes stammte. So war Jakob Collin Priester geworden und
mit einer geheimen Mission betraut, die ihm die einfluf3reichsten Empfehlungen in Pa-
ris eintragen mufdte; er war entschlossen, nichts zu tun, was den Charakter, den er sich
umgehdngt hatte, kompromittieren konnte, und tiberlief sich also den Zufallen seines
neuen Daseins, als er auf der Strafde von Angouléme nach Paris Lucien traf. Dieser Junge
schien dem falschen Abbé ein wundervolles Werkzeug der Macht zu sein; er rettete ihn
vor dem Selbstmord, indem er zu ihm sagte: "Uberantworten Sie sich einem Manne
Gottes, wie man sich dem Teufel tiberantwortet, und Sie sollen alle Aussichten eines
neuen Lebens haben. Sie werden leben wie im Traum, und das schlimmste Erwachen ist
hochstens der Tod, den Sie sich geben wollten . . ."

Das Biindnis dieser beiden Wesen, die nur eins ausmachen sollten, beruhte auf dieser
kraftvollen Gedankenreihe, die Carlos Herrera tibrigens noch durch eine schlau herbei-
gefiihrte Mitschuld besiegelte. Da er mit dem Genie des Verfiihrers begabt war, so ver-
nichtete er Luciens Ehrlichkeit, indem er ihn in grausame Zwangslagen brachte und ihn
daraus erldste, indem er ihn stillschweigend in schlimme oder ehrlose Handlungen ein-
willigen lief3, bei denen er jedoch in den Augen der Welt stets rein, offenherzig und edel
dastand. Lucien war der soziale Glanz, in dessen Schatten der Falscher leben wollte. "Ich
bin der Verfasser, du sollst das Drama sein; wenn du keinen Erfolg hast, so wird man
mich auszischen," sagte er ihm an dem Tage, als er ihm die Kirchenschdandung seiner
Verkleidung anvertraute.

Carlos ging schlau von Zugestandnis zu Zugestandnis, indem er die Schmach seiner Mit-
teilungen genau der Wirkung seiner Fortschritte und Luciens Bediirfnissen anpafdte. Da-
her gab "Betriig-den-Tod" sein letztes Geheimnis denn auch erst preis, als die Gewoh-
nung an die Pariser Geniisse, die Erfolge und die befriedigte Eitelkeit ihm den so schwa-
chen Dichter mit Leib und Seele zum Sklaven gemacht hatten. Da, wo einst Rastignac
der Versuchung dieses Ddmons standgehalten hatte, erlag Lucien, weil er vorsichtiger
behandelt, schlauer kompromittiert und vor allem durch das Gliick, sich eine hervorra-
gende Stellung erobert zu haben, besiegt wurde. Das Ubel, dessen poetische Verkorpe-
rung man den Teufel nennt, wandte diesem Manne gegeniiber, der zur Hélfte eine Frau
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war, seine fesselndsten Verfithrungskiinste an und verlangte zundchst nur wenig von
ihm, wahrend er ihm vieles gab. Herreras grof3es Argument war jenes ewige Stillschwei-
gen, das Tartuffe Elmira anbietet. Die wiederholten Beweise unbedingter Ergebenheit,
die der Saids fiir Mohammed glich, vollendeten das grauenhafte Werk der Eroberung
Luciens durch einen Jakob Collin. In diesem Augenblick hatten nicht nur Esther und Lu-
cien all die Summen aufgezehrt, die man der Ehrlichkeit des Bankiers der Galeeren an-
vertraut hatte, der sich um ihretwillen furchtbaren Abrechnungen aussetzte, sondern
der Dandy, der Falscher und die Kurtisane hatten auch noch Schulden. In dem Augen-
blick, als Luciens Erfolg winkte, konnte also der kleinste Stein unter dem Fuf3 eines die-
ser drei Wesen den Zusammenbruch des phantastischen Baues einer so verwegen errich-
teten Gliicksstellung herbeifiihren. Auf dem Opernball hatte Rastignac den Vautrin des
Hauses Vauquer erkannt, aber er wufdte, daf$ ihm, wenn er plauderte, der Tod bevor-
stand; daher tauschte der Liebhaber der Frau von Nucingen mit Lucien Blicke, in denen
sich auf beiden Seiten unter scheinbarer Freundschaft die Furcht verbarg. Im Augenblick
der Gefahr hitte Rastignac offenbar mit grofitem Vergniigen den Wagen geliefert, der
"Betriig-den-Tod" zum Schafott fithren sollte. Jeder wird jetzt erraten, von welcher fins-
tern Freude Carlos ergriffen wurde, als er von der Liebe des Barons von Nucingen erfuhr,
denn er erkannte mit einem einzigen Blick, welchen Nutzen ein Mann seiner Art aus der
armen Esther ziehen konnte.

non

"Geh," sagte er zu Lucien, "der Teufel schiitzt seinen Almosenpfleger." "Du rauchst auf
einem Pulverfa3!" "Incendo per ignes!" erwiderte Carlos lichelnd, "das ist mein Beruf."

Das Haus Grandlieu hat sich um die Mitte des letzten Jahrhunderts in zwei Zweige ge-
spalten: erstens das herzogliche Haus, das dem Erloschen geweiht ist, weil der gegen-
wartige Herzog nur Tochter hat; zweitens die Vicomtes von Grandlieu, die Titel und
Wappen ihrer dlteren Linie erben werden. Der herzogliche Zweig fithrt im roten Felde
drei in einer Reihe angeordnete goldene Streitdxte mit dem berithmten "Caveo non
timeo", das die ganze Geschichte dieses Hauses enthalt. Der Schild der Vicomtes ist ge-
viertelt und zeigt im roten Felde den zinnenbesetzten goldenen Balkenstreifen; er ist
bekront mit dem Ritterhelm; die Devise lautet: "Grands faits, Grand lieu!" Die gegen-
wartige Vicomtesse, die seit 1813 Witwe ist, hat einen Sohn und eine Tochter. Obwohl sie
aus der Verbannung fast ruiniert zuriickkam, hat sie doch infolge der Ergebenheit eines
Anwalts, Dervilles, ein ziemlich betrachtliches Vermogen zuriickgewonnen.

Der Herzog und die Herzogin von Grandlieu waren 1804 nach Frankreich heimgekehrt,
und sie wurden alsbald zum Gegenstand der Koketterien des Kaisers; Napoleon gab
denn auch, als er sie an seinem Hofe sah, alles, was vom Besitz des Hauses Grandlieu
konfisziert worden war, zuriick: es machte etwa vierzigtausend Franken Rente aus. Von
allen Grofden des Faubourgs Saint-Germain, die sich vom Kaiser verlocken lief3en, waren
der Herzog und die Herzogin - eine Ajuda der alteren Linie, die mit den Braganza ver-
schwdgert ist — die einzigen, die den Kaiser und seine Wohltaten nicht verleugneten.
Ludwig XVIIIL. achtete diese Treue, als der Faubourg Saint-Germain sie den Grandlieus
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als Verbrechen auslegte; aber vielleicht wollte Ludwig XVIII. darin nur "Monsieur"  ar-
gern. Man sah die Heirat des jungen Vicomte von Grandlieu mit Marie Athenais, er
jingsten, damals neunjihrigen Tochter des Herzogs als wahrscheinlich an. Sabine, die
vorletzte, heiratete nach der Julirevolution den Baron von Guénic. Josephine, die dritte,
wurde Frau von Ajuda-Pinto, als der Marquis seine erste Frau, ein Fraulein Rochefide
(alias Rochegude), verlor. Die alteste hatte 1822 den Schleier genommen. Die zweite,
Fraulein Klotilde Friederike, die gegenwartig in ihrem siebenundzwanzigsten Jahre
stand, war sterblich in Lucien von Rubempré verliebt. Man braucht nicht erst zu fragen,
ob das Hotel des Herzogs von Grandlieu, eins der schonsten in der Rue Saint-Domini-
que, tausend Zauber auf Luciens Geist ausiibte; sooft sich die ungeheure Tiir in ihren An-
geln drehte, um seinen Wagen einzulassen, empfand er jene Genugtuung der Eitelkeit,
von der Mirabeau spricht. "Obgleich mein Vater nur ein einfacher Apotheker zu Hou-
meau war, habe ich hier Zutritt!" so lautete sein Gedanke. Daher hatte er auch noch tau-
send andere Verbrechen begangen als das seines Bundes mit einem Falscher, um sich das
Recht zu bewahren, daf} er die wenigen Stufen der Freitreppe hinaufgehen durfte, um
dann "Herr von Rubempré" melden zu horen, und zwar in dem grofden Salon im Stil
Ludwigs XIV., der zur Zeit Ludwigs XIV. nach dem Muster derer von Versailles eingerich-
tet worden war, und in dem sich jene auserlesene Gesellschaft, die "Creme" von Paris be-
fand, die man damals "le petit Chateau" nannte.

Die vornehme Portugiesin, eine der Frauen, die es am wenigsten liebten, ihr Haus zu
verlassen, war meist von ihren Nachbarn, den Chaulieus, den Navarreins und den Le-
noncourts, umgeben. Oft kamen die hiibsche Baronin von Macumer (geborene von
Chaulieu), die Herzogin von Maufrigneuse, Frau d'Espard, Frau von Camps und Fraulein
Des Touches, die mit den Grandlieus - sie stammen aus der Bretagne - verschwagert
war, zu Besuch, wenn sie zu einem Ball gingen oder aus der Oper kamen. Der Vicomte
von Grandlieu, der Herzog von Rhétoré, der Marquis von Chaulieu, der eines Tages Her-
zog von Lenoncourt-Chaulieu werden sollte, seine Frau, Madeleine von Mortsauf, die
Enkelin des Herzogs von Lenoncourt, der Marquis von Ajuda-Pinto, der Fiirst von Bla-
mont-Chauvry, der Marquis von Beauséant, der Stiftsamtmann von Piamiers, die Van-
denesses, der alte Fiirst von Cadignan und sein Sohn, der Herzog von Maufrigneuse wa-
ren die Stammgaste dieses grof3artigen Salons, in dem man Hofluft atmete und in dem
sich die Manieren, der Ton und der Geist dem Adel der Hausherrn anpafsten, deren gro-
3e, aristokratische Haltung ihre napoleonische Knechtschaft schliefilich in Vergessen-
heit gesenkt hatte.

Die alte Herzogin von Uxelles, die Mutter der Herzogin von Maufrigneuse, war das Ora-
kel dieses Salons, zu dem Frau von Sérizy nie hatte Zutritt erlangen kénnen, obwohl sie
eine geborene von Ronquerolles war.

Von Frau von Maufrigneuse eingefiihrt, die ihre Mutter zu einer Aktion zugunsten Lu-
ciens bewogen hatte, da sie zwei Jahre lang wahnsinnig in ihn vernarrt gewesen war,
hielt dieser verfiihrerische Dichter sich dort dank des Einflusses des Almosenpfleger-
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amts von Frankreich und mit Hilfe des Erzbischofs von Paris. Freilich lief3 man ihn erst
nach der Verordnung zu, die ihm den Namen und das Wappen der Rubemprés zuriick -
gab. Der Herzog von Rhétoré, der Chevalier d'Espard und ein paar andere, die auf Lucien
eifersiichtig waren, nahmen den Herzog von Grandlieu von Zeit zu Zeit gegen ihn ein,
indem sie ihm Anekdoten aus Luciens Vorleben erzihlten. Aber die fromme Herzogin,
die bereits von den Spitzen der Kirche umgeben war, und Klotilde von Grandlieu stiitz-
ten ihn. Lucien erklarte jene Feindschaften iibrigens durch sein Abenteuer mit der Cou-
sine der Frau d'Espard, mit Frau von Bargeton, die seither Grafin du Chadtelet geworden
war. Und da er empfand, wie notwendig es war, daf eine so mdchtige Familie ihn auf-
nahm, zumal sein intimer Ratgeber ihn drangte, Klotilde zu verfiihren, so fand Lucien
den Mut der Emporkémmlinge: er erschien an fiinf Tagen von den sieben der Woche,
schluckte artig die Beleidigungen des Neids hinunter, ertrug unverschdmte Blicke und
antwortete geistreich auf alle Spottereien. Seine Beharrlichkeit, der Reiz seiner Manieren
und seine Gefalligkeit stumpften schliefilich die Bedenken ab und verringerten die Hin-
dernisse. Als ein Mann, der mit der Herzogin von Maufrigneuse immer noch vortrefflich
stand - die glithenden Briefe, die sie im Laufe ihrer Leidenschaft geschrieben hatte, be-
wahrte Carlos Herrera auf -, als Idol der Frau von Sérizy lernte Lucien, der bei Fraulein
Des Touches gern gesehen wurde und zufrieden war, wenn man ihn in diesen drei Hau-
sern empfing, von dem Abbé, in seinen Beziehungen die grofdte Vorsicht walten zu las-
sen.

"Man kann sich nicht mehreren Hausern zugleich widmen," sagte ihm sein intimer Rat-
geber. "Wer iiberall hingeht, findet nirgends lebhaftes Interesse. Die Grofien begénnern
nur die, die mit ihren Mobeln wetteifern, die sie jeden Tag sehen und die fiir sie so not-
wendig zu werden wissen wie der Diwan, auf den man sich setzt."

Da Lucien sich daran gew6hnt hatte, den Salon der Grandlieus als sein Schlachtfeld an-
zusehen, so sparte er seinen Geist, seine Scherze, seine Neuigkeiten und seine Hoflings-
schmeicheleien fiir die Zeit auf, die er des Abends dort verbrachte. Er war einschmei -
chelnd und liebevoll, und Klotilde warnte ihn vor den Klippen, die er meiden mufste; so
konnte er den kleinen Leidenschaften des Herrn von Grandlieu schontun. Nachdem
Klotilde zundachst die Herzogin von Maufrigneuse um ihr Gliick beneidet hatte, verliebte
sie sich sterblich in Lucien.

Da Lucien alle Vorteile einer derartigen Verbindung erkannte, so spielte er seine Liebha-
berrolle, wie Armand, der letzte jugendliche Liebhaber der Comédie Frangaise, sie ge-
spielt hdtte. Er schrieb Klotilde Briefe, die jedenfalls literarische Meisterwerke ersten
Ranges waren, und Klotilde antwortete, indem sie danach rang, dieser wiitenden Liebe
auf dem Papier Ausdruck zu geben, denn sie konnte nur auf diese Weise lieben. Lucien
ging jeden Sonntag in die Messe zu Saint-Thomas d'Aquin, er gab sich fiir einen glithen-
den Katholiken aus, er ergof$ sich in monarchischen, religiosen Predigten, die Wunder
wirkten. Er schrieb aufSerdem fiir die der Congregation  ergebenen Zeitungen dufSerst
bemerkenswerte Artikel, ohne irgendeine Zahlung annehmen zu wollen und ohne sie
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anders als mit einem L zu unterzeichnen. Er verfafite politische Broschiiren, wie entwe-
der Ko6nig Karl X. oder das Almosenpflegeramt sie verlangte, ohne die geringste Beloh-
nung zu heischen. "Der Konig", sagte er, "hat schon so viel fiir mich getan, dafl ich ihm
mein Blut schuldig bin."

Daher war auch seit einigen Tagen die Rede davon, Lucien in der Eigenschaft als Ge-
heimsekretar an das Kabinett des Premierministers zu fesseln; aber Frau d'Espard
schickte so viel Leute gegen Lucien ins Feld, daf} Karls X. Faktotum zdgerte, diesen Ent-
schluf} zu fassen. Nicht nur Luciens Stellung war nicht klar genug, und die Worte: "Wo-
von lebt er?" die, je hoher er stieg, jeder um so 6fter auf den Lippen hatte, verlangten
eine Antwort, sondern auch die wohlwollende Neugier ging wie die boshafte in ihrer
Nachforschung von Schritt zu Schritt weiter, und sie fand mehr als eine Liicke im Panzer
dieses Ehrgeizigen. Klotilde von Grandlieu diente ihrem Vater und ihrer Mutter als arg-
loser Spion. Vor ein paar Tagen hatte sie Lucien in eine Fensternische gezogen, um dort
zu plaudern und ihn Giber die Einwdnde der Familie aufzuklaren.

"Verschaffen Sie sich einen Landsitz im Wert von einer Million, und Sie erhalten meine
Hand: das war die Antwort meiner Mutter," hatte Klotilde gesagt. "Spater werden sie
dich fragen, woher dein Geld gekommen ist!" hatte Carlos zu Lucien gesagt, als der ihm
dieses angebliche Ultimatum {iberbrachte. "Mein Schwager muf3 sein Gliick gemacht ha-
ben," bemerkte Lucien; "wir werden in ihm einen verantwortlichen Herausgeber fin-
den." "So fehlt also nur noch die Million," rief Carlos aus; "ich werde dartiber nachden-
ken."

Luciens Stellung im Hotel Grandlieu erhellt am deutlichsten daraus, daf er nie dort ge-
speist hatte. Weder Klotilde noch die Herzogin von Uxelles, noch auch die Frau von
Maufrigneuse, die sich stets ausgezeichnet zu Lucien stellte, hatten diese Gunst von dem
alten Herzog erlangen konnen, so hartndckig hing der Edelmann an seinem Mif3trauen
gegen den Herrn von Rubempré. Lucien fiihlte, dafd er unter der ganzen Gesellschaft
dieses Salons nur geduldet war. Die Gesellschaft hat das Recht, anspruchsvoll zu sein, sie
wird so oft betrogen. In Paris eine Rolle zu spielen, ohne dafd man ein bekanntes Vermo-
gen oder eine eingestandene Erwerbsquelle besitzt, ist etwas, was sich vermoge keiner
List lange durchfiihren 1af3t. Daher legte denn Lucien auch, je hoher er stieg, dem Ein-
wand: "Wovon lebt er?" ein ganz besonderes Gewicht bei. Er hatte bei Frau von Sérizy,
der er die Unterstiitzung des Generalstaatsanwalts Granville und eines Staatsministers,
des Grafen Octavius von Bauvan, des Prasidenten eines Obertribunals, verdankte, sagen
missen: "Ich stiirze mich in furchtbare Schulden.

Als er den Hof des Hotels betrat, das die Rechtfertigung seiner Eitelkeit barg, sagte er
mit Bitterkeit, indem er an die Uberlegung Herreras dachte, bei sich selber: "Ich hore al-
les unter meinen Fif3en krachen."

Er liebte Esther, und er wollte Fraulein von Grandlieu zur Frau! Eine seltsame Lage! Es

galt, die eine fiir die andere zu verkaufen. Ein einziger Mensch konnte diesen Schacher

vornehmen, ohne dafd Luciens Ehre darunter litt: dieser Mensch war der falsche Spanier;
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mufSten sie nicht der eine wie der andere gleich vorsichtig sein, der eine dem andern ge-
geniiber? Man findet im Leben nicht zwei Pakte dieser Art, in denen jeder abwechselnd
Herrscher und Beherrschter ist.

Lucien verjagte die Wolken, die sein Gesicht umdunkelten; heiter und strahlend betrat
er die Salons des Hotels Grandlieu. Die Fenster waren eben offen, die Wohlgeriiche des
Gartens durchdufteten den Salon; der Blumentisch, der die Mitte einnahm, zeigte dem
Blick seine Bliitenpyramide. Die Herzogin saf3 in einer Ecke auf einem Sofa und plauder-
te mit der Herzogin von Chaulieu. Mehrere Frauen bildeten eine Gruppe, die durch al-
lerlei Haltungen auffiel, wie sie der verschiedene Ausdruck mit sich brachte, den eine
jede unter ihnen einem gespielten Schmerz lieh. In der Gesellschaft interessiert sich nie-
mand fiir ein Ungliick oder ein Leiden, alles ist dort ein Wort. Die Manner gingen im
Garten oder im Salon spazieren, Klotilde und Josephine waren um den Teetisch beschaf-
tigt. Der Stiftsamtmann de Pamiers, der Herzog von Grandlieu, der Marquis von Ajuda-
Pinto und der Herzog von Maufrigneuse spielten in einer Ecke ihren Whist. Als Lucien
gemeldet wurde, durchschritt er den Salon und begriifite die Herzogin, die er nach der
Ursache der Betriibnis, die ihre Ziige ausdriickten, fragte.

"Frau von Chaulieu hat soeben eine furchtbare Nachricht erhalten: ihr Schwiegersohn,
der Baron von Macumer, der ehemalige Herzog von Soria, ist gestorben. Der junge Her-
zog von Soria und seine Frau, die nach Chantepleur gegangen waren, um ihren Bruder
dort zu pflegen, haben das traurige Ereignis in einem Briefe gemeldet. Luise ist in einem
herzzerreifenden Zustand.” "Eine Frau wird nicht zweimal in ihrem Leben so geliebt,
wie Luise von ihrem Mann geliebt wurde," sagte Magdalene von Mortsauf. "Sie ist eine
reiche Witwe," fuhr die Herzogin von Uxelles fort, indem sie Lucien ansah, dessen Ge-
sicht seine Unbeweglichkeit bewahrte. "Die arme Luise!" sagte Frau d'Espard, "ich ver-
stehe und beklage sie."

Die Marquise d'Espard zeigte die versonnene Miene einer Frau von Seele und Herz. Ob-
gleich Sabine von Grandlieu erst zehn Jahre alt war, hob sie das kluge Auge zu ihrer Mut-
ter empor, die ihren fast spottischen Blick sofort mit einem strafenden niederschlug. Das
nennt man seine Kinder gut erziehen.

"Wenn meine Tochter diesen Schlag tiberlebt," sagte Frau von Chaulieu mit der mditter-
lichsten Miene, "so macht ihre Zukunft mir Sorge. Luise ist sehr romantisch.” "Ich weif3
nicht," sagte die alte Herzogin von Uxelles, "woher unsere Téchter das haben!..." "Es ist
heutzutage schwer," sagte ein alter Kardinal, "das Herz und die Konvention zu versch-

nen.

Lucien, der kein Wort zu sagen hatte, ging zum Teetisch, um dem Friulein von Grand-
lieu sein Kompliment zu machen. Als der Dichter sich ein paar Schritte von der Frauen-
gruppe entfernt hatte, neigte die Marquise d'Espard sich herab, um der Herzogin von
Grandlieu ins Ohr fliistern zu kénnen. "Sie glauben also, daf} dieser Bursche Ihre teure
Klotilde sehr liebt?" sagte sie zu ihr.
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Wie heimtiickisch diese Frage war, kann man erst begreifen, wenn wir Klotilde skizziert
haben. Dieses junge Mddchen von siebenundzwanzig Jahren stand am Tisch. Thre Hal-
tung erlaubte dem spéttischen Blick der Marquise d'Espard, Klotildes diirre und diinne
Gestalt zu tberfliegen, denn sie glich ziemlich genau einem Spargel. Der Busen des ar-
men Madchens war so flach, dafd er nicht einmal die Ersatzmittel moglich machte, die
die Modistinnen falsche Briiste nennen. Daher liefs denn auch Klotilde, die wufdte, dafd
sie in ihrem Namen geniigende Vorziige besaf3, diesen Fehler, statt sich die Miihe zu ma-
chen und ihn zu verkleiden, heroisch hervortreten. Indem sie sich eng in ihre Kleider
einschniirte, erreichte sie die Wirkung der starren und scharfen Zeichnung, die die
Holzschnitzer des Mittelalters fiir ihre Figuren suchten, deren Profil sich scharf vom
Hintergrund der Nischen abhebt, vor die sie sie in den Kathedralen stellten. Klotilde war
finf Fufd und vier Zoll hoch. Wenn es erlaubt ist, sich einer familiaren Wendung zu be-
dienen, die wenigstens das Verdienst hat, klar verstandlich zu sein, so kann man sagen,
sie war ganz Bein. Dieser Mangel an Proportion gab ihrem Oberkorper etwas Unférmli-
ches. Sie hatte eine braune Gesichtshaut, hartes schwarzes Haar, sehr dichte Brauen,
glithende Augen, die in schon gedunkelten Hohlen lagen, und ein Gesicht, krumm wie
die Mondsichel im ersten Viertel und gekront von einer vorspringenden Stirn; so stellte
sie die Karikatur ihrer Mutter dar, einer der schénsten Frauen Portugals. Die Natur ge-
fallt sich in solchen Spielen. Man findet in vielen Familien eine Schwester von tiberra-
schender Schonheit, deren Ziige bei dem Bruder zu vollendeter Haf3lichkeit werden, ob-
wohl alle beide sich dhneln. Klotilde trug auf ihrem stark eingezogenen Mund den ste-
reotypen Ausdruck der Geringschdtzung. Daher verrieten ihre Lippen mehr als jeder an-
dere Zug ihres Gesichts die heimlichen Regungen ihres Herzens, denn die Liebe gab ih-
nen einen reizenden Ausdruck, der um so mehr auffiel, als ihre Wangen, die zu braun
waren, um zu erroten, und ihre stets harten schwarzen Augen nie etwas sagten. Aber
trotz so vieler Nachteile und trotzdem sie wie ein Brett aussah, eignete ihr infolge ihrer
Erziehung und ihrer Rasse ein Ausdruck von Gréf3e, ein stolzer Zug, kurz, alles, was man
mit so viel Recht "jenes Etwas" genannt hat; vielleicht lag es an der Sicherheit ihres Kos-
tiims, das die Tochter aus gutem Hause verriet. Sie machte sich ihre Haare zunutze, de-
ren Starke, Fiille und Lange fiir eine Schonheit gelten konnte . . . Thre Stimme, die sie ge-
pflegt hatte, {ibte einen Zauber aus: sie sang entziickend. Klotilde war eben das junge
Maédchen, von dem man sagt: "Sie hat schéne Augen!" oder "Sie hat einen reizenden
Charakter!" Irgend jemandem, der sie nach englischer Manier "Euer Gnaden" anredete,
erwiderte sie: "Nennen Sie mich Euer Diinne."

"Weshalb sollte man meine arme Klotilde nicht lieben?" erwiderte die Herzogin der
Marquise. "Wissen Sie, was sie gestern zu mir gesagt hat? "Wenn man mich aus Ehrgeiz
liebt, so nehme ich es auf mich, es dahin zu bringen, daf® man mich um meiner selbst
willen lieben soll." Sie ist geistreich und ehrgeizig; es gibt Mdnner, denen diese beiden
Eigenschaften gefallen. Was ihn angeht, meine Liebe, so ist er schon wie ein Traum; und
wenn er den Landsitz der Rubemprés zuriickkaufen kann, so wird der Kénig ihm uns zu
Gefallen den Titel "Marquis" verleihen ... Schliefdlich war seine Mutter die letzte Ru-
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bempré." "Der arme Junge, woher soll er die Million nehmen?" sagte die Marquise. "Das
ist nicht unsere Sache," erwiderte die Herzogin; "aber sicherlich wird er sie nicht steh-
len... Und tibrigens wiirden wir Klotilde keinem Intriganten und keinem unehrlichen
Menschen geben, und ware er auch noch so schon, wére er auch Dichter und ebenso

al

jung wie Herr von Rubempré.

"Sie kommen spét," sagte Klotilde, indem sie Lucien mit unendlicher Anmut zuldchelte.
"Ja, ich habe in der Stadt gespeist.” "Sie gehen seit einigen Tagen viel in die Gesellschaft,"
sagte sie, indem sie Eifersucht und Unruhe unter einem Lacheln barg. "In die Gesell-
schaft?..." erwiderte Lucien. "Nein, ich habe nur durch den gréfiten Zufall die ganze
Woche hindurch bei Bankiers gespeist, heute bei Nucingen, gestern bei du Tillet, vor-
gestern bei den Kellers . . ."

Man sieht, dafd Lucien es gut verstanden hatte, den geistreich unverschimten Ton gro-
3er Herren anzunehmen.

"Sie haben sehr viele Feinde," sagte Klotilde zu ihm, als sie ihm - und mit welcher Lie-
benswiirdigkeit! — eine Tasse Tee anbot. "Man hat meinem Vater gesagt, Sie gendssen
sechzigtausend Franken Schulden und binnen kurzem wiirden Sie Sainte-Pélagie zum
Lustschlof3 haben. Und wenn Sie wiifdten, was all diese Verleumdungen mir eintra-
gen . .. All das fallt auf mich zuriick. Ich rede Thnen nicht von dem, was ich leide - mein
Vater hat Blicke, die mich kreuzigen -, sondern von dem, was Sie leiden miissen, wenn
das im geringsten wahr ist . . ." "Machen Sie sich keine Sorge um diese Albernheiten; lie-
ben Sie mich, wie ich Sie liebe, und geben Sie mir ein paar Monate," erwiderte Lucien,
indem er seine leere Tasse auf das Tablett aus ziseliertem Silber zuriickstellte. "Lassen
Sie sich nicht vor meinem Vater sehen, er wiirde Ihnen eine Unverschamtheit sagen; und
da Sie sie nicht hinnehmen wiirden, so waren wir verloren . .. Diese boshafte Marquise
d'Espard hat ihm gesagt, Ihre Mutter habe bei Wochnerinnen Krankenwache gehalten
und Thre Schwester sei Platterin gewesen . .." "Wir waren einmal im tiefsten Elend," er-
widerte Lucien, dem die Tranen in die Augen traten. "Das ist keine Verleumdung, son-
dern einfache Nachtragerei. Heute ist meine Schwester mehr als Millionarin, und meine
Mutter ist seit zwei Jahren tot . . . Man hat diese Aufkldarungen fiir den Augenblick aufge-
spart, in dem ich hier vor dem Erfolge stand . .." "Aber was haben Sie Frau d'Espard ge-
tan?" "Ich habe die Unvorsichtigkeit begangen, bei Frau von Sérizy in Gegenwart der
Herren von Bauvan und von Granville die Geschichte des Prozesses zu erzahlen, den sie
gefiihrt hat, um die Entmiindigung ihres Gatten, des Marquis d'Espard, durchzusetzen,
und die Bianchon mir anvertraut hatte. Die Meinung des Herrn von Granville, den Bau-
van und Sérizy unterstiitzten, hat damals die des Justizministers gewandelt. Der eine wie
der andere wichen vor der Gerichtszeitung, vor dem Skandal zuriick, und die Marquise
bekam in der Begriindung des Urteils, das dieser scheufllichen Angelegenheit ein Ende
machte, ein wenig auf die Finger. Wenn Herr von Sérizy eine Indiskretion begangen hat,
die die Marquise zu meiner Todfeindin machte, so habe ich doch seine Protektion, die
des Generalstaatsanwalts und des Grafen Octavius von Bauvan dabei gewonnen, denn
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Frau von Sérizy hat ihnen gesagt, in welche Gefahr sie mich gestiirzt haben, indem sie
erraten liefSen, aus welcher Quelle ihre Auskiinfte stammten. Der Herr Marquis d'Espard
war ungeschickt genug, mir einen Besuch zu machen, weil er mich als die Ursache an-
sah, durch die er diesen niedertrachtigen Prozefd gewonnen hat." "Ich werde Sie von Frau
d'Espard befreien," sagte Klotilde. "Und wie?" rief Lucien. "Meine Mutter wird die klei-
nen Espards einladen, sie sind entziickend und schon recht grof3. Der Vater und seine
beiden S6hne werden hier Thr Lob singen, und wir sind sicher, ihre Mutter niemals wie-
derzusehen . .." "Oh, Klotilde, Sie sind anbetungswiirdig, und wenn ich Sie nicht um Ih-
rer selbst willen liebte, so wiirde ich Sie um Ihres Geistes willen lieben." "Das ist kein
Geist," sagte sie, indem sie ihre ganze Liebe auf die Lippen legte. "Adieu. Kommen Sie
ein paar Tage lang nicht. Wenn Sie mich in der Kirche mit einer roten Schérpe sehen, so
hat die Laune meines Vaters gewechselt. Sie finden eine Antwort am Riicken des Sessels,
auf dem Sie sitzen; die wird Sie vielleicht trosten, wenn Sie uns nicht sehen . .. Tun Sie
den Brief, den Sie mir bringen, in mein Taschentuch . . ."

Dieses junge Mddchen war offenbar élter als siebenundzwanzig Jahre.

Lucien nahm in der Rue de la Planche einen Fiaker, verlief§ ihn auf den Boulevards,
nahm bei der Madeleine einen andern und befahl ihm, in der Rue Taitbout die Einfahrt
offnen zu lassen.

Als er um elf Uhr zu Esther kam, fand er sie ganz in Trdnen, aber sie war angezogen, wie
sie sich anzog, um ihm ein Fest zu bereiten. Sie erwartete ihren Lucien und lag auf ei-
nem Diwan aus weiffem, mit gelben Blumen besticktem Satin, bekleidet mit einem ent-
ziickenden Hauskleid aus indischem Musselin mit kirschfarbenen Schleifen; sie war
ohne Korsett, hatte die Haare einfach auf dem Kopf aufgesteckt, die Fiif3e in hiibschen
Samtpantoffeln, die mit kirschfarbenem Satin gefiittert waren; alle Kerzen brannten,
und der Huka war bereit; aber den ihren hatte sie nicht geraucht, er lag unangeziindet
vor ihr, als wollte er ein Symbol ihrer Lage geben. Als sie die Tiiren 6ffnen horte, wischte
sie sich die Trdnen ab, sprang wie eine Gazelle auf und umschlang Lucien mit den Ar-
men, als ware sie ein Gewebe, das sich, vom Wind erfafdt, um einen Baum schlingt.

"Getrennt," rief sie, "ist es wahr? . .." "Bah! Auf ein paar Tage," erwiderte Lucien.

Esther lief§ Lucien los und fiel wie tot auf den Diwan zuriick. In solchen Lagen schwat-
zen die meisten Frauen wie Papageien! Ah, wie sie einen lieben! ... Nach fiinf Jahren
stehen sie noch wie am Morgen nach dem ersten Tage des Gliicks da, sie konnen einen
nicht verlassen, sie sind wundervoll in ihrer Entriistung, ihrer Verzweiflung, ihrer Liebe,
ihrem Zorn, ihrer Reue, ihrer Angst, ihrem Kummer, ihren Ahnungen! Kurz, sie sind
schon wie eine Szene von Shakespeare. Aber, das beachte man wohl, diese Frauen lieben
nicht! Wenn sie all das sind, wofiir sie sich ausgeben, so machen sie es, wie Esther es
machte, wie es die Kinder machen, wie es die wahre Liebe macht: Esther sagte kein
Wort; sie lag da, das Gesicht in den Kissen, und weinte heifde Tranen. Lucien seinerseits
miihte sich, Esther aufzuheben, und sprach auf sie ein.
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"Aber, Kind, wir werden nicht getrennt . . . Wie! Nach vier Jahren des Gliicks nimmst du
eine Trennung so auf?" ... "Ach, was habe ich denn all diesen Madchen getan? . .." sagte
er bei sich selber, denn er entsann sich, daf8 auch Coralie ihn so geliebt hatte. "Ah, gna-
diger Herr, Sie sind so schon!" sagte Europa.

Die Sinne haben ihr Ideal der Schonheit. Wenn sich mit dieser so verfithrerischen
Schonheit die Sanftheit des Charakters und die Poesie verbinden, die Lucien auszeich-
neten, so kann man sich die wahnsinnige Leidenschaft jener Geschopfe vorstellen, die
fiir die dufleren Naturgaben so auferordentlich empfanglich und in ihrer Bewunderung
so naiv sind. Esther schluchzte leise und verharrte in einer Pose, die hochsten Schmerz
verriet.

"Aber, kleiner Dummbkopf," sagte Lucien, "hat man dir nicht gesagt, daf} es sich um mein
Leben handelt? . .." Bei diesem Wort, das Lucien genau berechnet hatte, richtete Esther
sich wie ein wildes Tier auf; ihr geléstes Haar umgab ihr wundervolles Gesicht wie ein
Laubwerk; sie sah Lucien mit starrem Auge an. "Um dein Leben!. . ." rief sie, indem sie
mit einer Geste, die nur Dirnen in der Gefahr haben, die Arme hob und wieder fallen
lief3. "Aber ja, der Brief dieses Wilden spricht von ernsten Dingen." Sie zog ein elendes
Papier aus dem Giirtel; aber sie erblickte Europa und sagte: "Laf3 uns allein, meine Toch-
ter."

Als Europa die Tiir geschlossen hatte, fuhr sie fort: "Sieh, das hat er mir geschrieben,”
und sie reichte Lucien einen Brief, den Carlos eben geschickt hatte und den Lucien mit
lauter Stimme las:

"Sie werden morgen frith um fiinf abreisen; man wird Sie zu einem Wildhiiter im Herzen
des Waldes von Saint-Germain bringen. Sie werden dort ein Zimmer im ersten Stock
einnehmen. Verlassen Sie dieses Zimmer nicht, bis ich es Thnen erlaube; es wird Thnen
dort nichts fehlen. Der Wildhiiter und seine Frau sind zuverldssig. Schreiben Sie Lucien
nicht. Gehen Sie wihrend des Tages nicht ans Fenster; wiahrend der Nacht kénnen Sie
unter Fihrung des Wildhiiters spazierengehen, wenn Sie Bewegung haben méchten.
Halten Sie unterwegs die Vorhdnge des Wagenschlags geschlossen: es handelt sich um
Luciens Leben.

Lucien wird heute abend zu Ihnen kommen, um Thnen Lebwohl zu sagen; verbrennen
Sie dies vor seinen Augen."

Lucien verbrannte das Billett sofort an der Flamme einer Kerze.

"Hore, mein Lucien," sagte Esther, nachdem sie den Wortlaut dieses Briefes angehort
hatte, wie ein Verbrecher den seines Todesurteils anhért, "ich will dir nicht sagen, daf
ich dich liebe, das ware eine Dummbeit . . . Jetzt scheint es mir seit bald fiinf Jahren so
nattirlich, daf ich dich liebe, wie daf} ich atme und lebe. Schon an dem Tage, an dem
unter dem Schutz dieses unerklarlichen Wesens, das mich hier eingesperrt hat, wie man
ein kleines merkwiirdiges Tier in einen Kafig einsperrt, mein Gliick begann, wufite ich,
dafy du dich verheiraten miifdtest. Die Heirat ist ein notwendiger Bestandteil deines
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Schicksals, und Gott verhiite, daf3 ich der Entwicklung deines Gliicks in den Weg treten
sollte. Diese Heirat ist mein Tod. Aber ich werde dich nicht langweilen: ich werde es
nicht wie die Grisetten machen, die sich mit Hilfe eines Kohlenbeckens toten. Davon
habe ich mit einemmal genug bekommen; zweimal, das wird ekelhaft, wie Mariette sagt.
Nein, ich werde weit fort gehen, aus Frankreich fort. Asien kennt die Geheimnisse ihres
Landes, sie hat mir versprochen, mich zu lehren, wie man ruhig stirbt. Man sticht sich,
Schlufl! Alles ist getan! Ich verlange nur eins, mein angebeteter Engel: nicht getduscht zu
werden. Ich habe meinen Anteil vom Leben gehabt: ich habe seit dem Tage, an dem ich
dich zum erstenmal sah, im Jahre 1824, bis heute mehr Gliick genossen, als das Dasein
zehn gliicklicher Frauen enthdlt. Nimm mich also als das, was ich bin, als eine Frau, die
ebenso stark wie schwach ist. Sag mir: "Ich verheirate mich." Ich verlange nichts als ei-
nen zartlichen Abschied von dir, und du wirst nicht mehr von mir héren."

Nach dieser Erklarung, deren Aufrichtigkeit sich nur mit der Naivitdt der Gesten und des
Tones vergleichen lief3, herrschte einen Augenblick Schweigen.

"Handelt es sich um deine Heirat?" fragte sie, indem sie einen jener bezaubernden und
glanzenden Blicke, die der Klinge eines Dolches glichen, in Luciens blaue Augen warf.
"Wir arbeiten jetzt seit achtzehn Monaten an meiner Heirat, und sie ist noch nicht zum
Abschluf’ gekommen," erwiderte Lucien; "ich weif$ nicht, wann sie zum Abschlufd kom-
men wird; aber es handelt sich nicht darum, meine liebe Kleine! . .. Es handelt sich um
den Abbé, um mich, um dich . . . Wir sind ernstlich bedroht . . . Nucingen hat dich gese-
hen..." "Ja," sagte sie, "in Vincennes; er hat mich also erkannt?" "Nein," erwiderte Luci-
en, "aber er ist in dich so verliebt, daf er seine Kasse fiir dich geben wiirde. Als er nach
Tisch von eurer Begegnung sprach und dich schilderte, ist mir ein unwillkiirliches, un-
vorsichtiges Lacheln entschliipft, denn ich lebe in der Gesellschaft, wie der Wilde mitten
unter den Fallen eines feindlichen Stammes. Carlos, der mir die Mithe des Nachdenkens
erspart, findet diese Situation gefédhrlich; er ibernimmt es, Nucingen an der Nase her-
umzufithren, wenn Nucingen es sich einfallen 1af3t, uns nachzuspionieren, und der Ba-
ron ist sehr wohl dazu imstande; er hat mir schon von der Ohnmacht der Polizei gespro-
chen. Du hast in einem alten Schornstein voller Ruf einen Brand entfacht . .." "Und was
will dein Spanier beginnen?" fragte Esther ganz leise. "Ich weif3 es nicht, er sagt, ich soll
mich ruhig aufs Ohr legen,” erwiderte Lucien, ohne daf er es wagte, Esther anzusehen.
"Wenn es so ist, gehorche ich mit jener Unterwiirfigkeit des Hundes, zu der ich mich be-
kenne," sagte Esther, die ihren Arm in den Luciens schob und ihn in ihr Schlafzimmer
fiihrte, indem sie zu ihm sprach: "Hast du, mein Lulu, gut gespeist bei diesem schéandli-
chen Nucingen?" "Asiens Kiiche macht es einem unmoglich, noch ein Diner gut zu fin-
den, wie berithmt der Koch des Hauses, in dem man speist, auch sei; aber wie jeden
Sonntag hatte Caréme das Diner bereitet."

Unwillkiirlich verglich Lucien Esther mit Klotilde. Die Geliebte war so schon, so unwan-
delbar reizend, dafd ihr das Ungeheuer noch nicht hatte nahen diirfen, das selbst die
dauerhafteste Liebe verschlingt: die Sattigung.
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"Wie schade" sagte er bei sich, "daf§ man seine Frau in zwei Banden findet! Auf der einen
Seite die Poesie, die Wollust, die Liebe, die Hingebung, die Schonheit, die Zartheit . . ."

Esther stoberte umher, wie die Frauen umherstobern, ehe sie zu Bett gehen; sie lief hin
und widers; sie flatterte trallernd wie ein Schmetterling. Man hatte sie mit einem Kolibri
vergleichen konnen.

"...Auf der andern den Adel des Namens, die Rasse, die Ehre, den Rang, die Kenntnis
der Gesellschaft!. .. Und keine Moglichkeit, sie in einer einzigen Person zu vereinigen!"
spann Lucien weiter.

Als der Dichter am andern Morgen um sieben Uhr in diesem reizenden rosa und weif3en
Zimmer erwachte, war er allein. Als er geschellt hatte, eilte die sogenannte Europa her-
bei.

"Was wiinscht der gnadige Herr?" "Esther!" "Die gnadige Frau ist um dreiviertel fiinf
fortgefahren. Auf Befehl des Herrn Abbé habe ich gratis und franko ein neues Gesicht
empfangen.” "Eine Frau? . .." "Nein, gnadiger Herr, eine Englanderin . . . eine jener Frau-
en, die nachts auf Tagelohn gehen, und wir haben Befehl, sie zu behandeln, als wére sie
die gnadige Frau: was will der gnddige Herr mit diesem Frauenzimmer beginnen? . .. Die
arme gnddige Frau! Wie hat sie geweint, als sie in den Wagen stieg! ... "Nun, es muf3
sein!..." rief sie. "Ich habe den armen Liebling schlafend verlassen," sagte sie, indem sie
sich die Tranen abwischte; "wenn er mich angesehen oder meinen Namen ausgespro-
chen hatte, so ware ich geblieben, und hitte ich mit ihm sterben miissen!" Sehen Sie,
gnadiger Herr, ich liebe die gnadige Frau so sehr, daf ich ihr ihren Ersatz nicht gezeigt
habe, viele Kammerfrauen hatten ihr das auch noch angetan."” "Die Unbekannte ist da?"
"Aber, gnadiger Herr, sie war in dem Wagen, der die gnadige Frau entfiihrt hat; ich habe
sie nach meinen Instruktionen in meinem Zimmer versteckt." "Ist sie hiibsch?" "So
hiibsch, wie eine Gelegenheitsfrau eben sein kann, aber es wird ihr nicht schwer werden,
ihre Rolle zu spielen, wenn der gnidige Herr hilft," sagte Europa, indem sie davonging,
um die falsche Esther zu holen.

Am Abend zuvor hatte der allmachtige Bankier, ehe er zu Bett ging, einem Kammerdie -
ner, der schon um sieben Uhr morgens den berithmten Louchard, den gewandtesten
Schergen des Handelsgerichts, in einen kleinen Salon einfiihrte, wohin der Baron im
Schlafrock und in Pantoffeln kam, seine Befehle gegeben.

"Sie haben sich lustik kemacht ieber mich!" sagte er, statt den Gruf$ des Schergen zu er-
widern. "Das konnte wohl nicht anders sein, Herr Baron. Ich hinge an meinem Amt,
und ich hatte schon einmal die Ehre, Thnen zu sagen, daf8 ich mich nicht in Dinge ein-
lassen kann, die nichts mit meinen Obliegenheiten zu tun haben. Was habe ich Thnen
versprochen? Sie mit demjenigen unserer Agenten in Verbindung zu bringen, der mir
am ehesten geeignet schien, Thnen zu dienen. Aber der Herr Baron kennt die Grenzen,
die zwischen den Leuten verschiedener Berufe existieren ... Wenn man ein Haus baut,
1af3t man nicht vom Zimmermann machen, was den Schlosser angeht. Nun, es gibt eine
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doppelte Polizei: die politische Polizei und die Kriminalpolizei. Niemals lassen sich die
Agenten der Kriminalpolizei in Dinge ein, die die politische Polizei angehen, und umge-
kehrt. Wenn Sie sich an den Chef der politischen Polizei wendeten, so brauchte der eine
Ermadchtigung des Ministers, um sich mit Threr Angelegenheit zu befassen; und Sie wiir-
den es nicht wagen, sie dem Generalpolizeidirektor des Konigreichs auseinanderzuset-
zen. Ein Agent, der auf eigene Rechnung Polizeidienste leistete, wiirde sein Amt verlie-
ren. Nun ist die Kriminalpolizei genau so vorsichtig wie die politische Polizei. Daher ar-
beitet im Ministerium des Innern wie in der Prafektur niemand anders, als im Interesse
des Staates oder der Justiz. Handelt es sich um eine Verschw6rung oder um ein Verbre-
chen, ja, mein Gott, da stehen Ihnen die Herren zur Verfligung; aber begreifen Sie doch,
Herr Baron, dafs sie ganz andere Dinge zu tun haben, als sich um die fiinfzigtausend Lie-
beshédndel von Paris zu kiimmern. Was uns angeht, so diirfen wir uns nur mit der Ver-
haftung von Schuldnern befassen; und sobald es sich um etwas anderes handelt, setzen
wir uns ungeheurer Gefahr aus, wenn wir die Ruhe irgend jemandes stéren. Ich habe Th-
nen einen meiner Leute geschickt, aber IThnen auch gesagt, daf$ ich nicht fiir ihn biirgte.
Sie haben ihm gesagt, er solle Ihnen eine Frau in Paris ausfindig machen, Contenson hat
Ihnen einen Tausender "abgeluchst”, ohne sich auch nur zu riithren. Ebensogut kdnnte
man eine Nadel im Fluf8 suchen, wie in Paris eine Frau, die verdachtig ist, in den Wald
von Vincennes zu fahren, und deren Personalbeschreibung der aller hiibschen Pariser
Frauen glich."

"Gondanzon", sagte der Baron, "konnte doch sagen die Wahrheit, statt mir abzuluchsen
ainen Tausender." "Horen Sie, Herr Baron," sagte Louchard, "wollen Sie mir tausend Ta-
ler geben? Ich will Ihnen einen Rat dafiir geben . . . ihn Thnen verkaufen," "Is er wert tau-
send Taler, der Rat?" fragte Nucingen. "Ich lasse mich nicht fangen, Herr Baron," erwi-
derte Louchard. "Sie sind verliebt, Sie wollen den Gegenstand lhrer Leidenschaft entde-
cken, Sie diirsten nach ihr wie Lattich ohne Wasser. Gestern sind, wie mir Thr Kammer-
diener gesagt hat, zwei Arzte bei Ihnen gewesen, die Ihren Zustand gefihrlich finden;
ich allein kann Sie in die Hand eines geschickten Menschen geben ... Ja, zum Teufel,
wenn Thr Leben keine tausend Taler wert wdre . . ." "Sagen Se mir den Namen dieses ke-
schickten Menschen, und zdhlen Se auf maine Groffmut!" Louchard nahm seinen Hut,
grufdte und ging. "Teifelsmensch!" rief Nucingen, "kommen Se ... Ta..." "Geben Sie
wohl acht,” sagte Louchard, ehe er das Geld nahm, "daf} ich Thnen ganz einfach eine
Auskunft verkaufe. Ich werde Thnen den Namen und die Adresse des einzigen Menschen
angeben, der [hnen dienen kann; aber er ist ein Meister . .." "Keht Sum Teifel!" rief Nu-
cingen; "nur Varschilds Name ist wert tausend Taler, und auch nur, wenn er am Fuf} ai-
nes Schaines steht . . . Ich biete tausend Franken."

Louchard, ein kleiner Schlaukopf, der noch um keine Notars-, Gerichtsvollziehers- oder
Verteidigerskonzession hatte unterhandeln kénnen, schielte den Baron bedeutsam an.
"Fur Sie tausend Taler oder nichts; Sie haben sie an der Borse in wenigen Sekunden wie-
der eingenommen," sagte er. "Ich biete tausend Franken! . .." wiederholte der Baron. "Sie
wirden um eine Goldmine feilschen!" sagte Louchard, indem er griifSte und sich zuriick-
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zog. "Ich werde haben die Atref} fier ainen Finfhiindertfrankenschain!" rief der Baron,
der seinem Kammerdiener befahl, ihm seinen Sekretar zu schicken.

Turcaret lebt nicht mehr. Heute entfaltet der grofite wie der kleinste Bankier seinen
Scharfsinn in den geringsten Dingen: er feilscht um die Kiinste, die Wohltatigkeit und
die Liebe; er wiirde mit dem Papst um eine Absolution feilschen. Daher hatte Nucingen,
wahrend er Louchard zuhorte, sich schnell {iberlegt, daf$ Contenson als der rechte Arm
des Exekutors die Adresse dieses Meisters der Spionage kennen miifdte. Contenson wiir-
de fur finfhundert Franken hergeben, was Louchard nicht billiger verkaufen wollte als
fiir tausend Taler. Diese rasche Uberlegung beweist energisch, dal der Kopf dieses Men -
schen, wenn auch sein Herz von der Liebe iberfallen war, noch der des Luchses blieb.

"Kehn Se selbst", sagte der Baron zu seinem Sekretdr, "ffu Gondanzon, dem Spion
Licharts, des Exegutors; aber ndhmen Se ainen Wagen und bringen Se'n her auf der Stell.
Ich warte! . .. Sie werden kehn durch die Gartentier; hier haben Se d'n Schlissel; denn
niemand soll sehn den Menschen bei mir. Sie werden ihn fiehren in den glainen Karten-
pavillon. Sehn Se 8u, dafd Se mainen Auftrag ausfiehren mit Verstand."

Es kam Besuch, um mit Nucingen von Geschiften zu reden; aber er wartete auf Conten-
son, er traumte von Esther, er sagte sich, daf er in kurzer Zeit die Frau wiedersehen wiir-
de, der er unerhoffte Erregungen verdankte, und er schickte alle Welt mit unbestimmten
Worten und doppelsinnigen Versprechungen davon. Contenson schien ihm das wich-
tigste Wesen in Paris zu sein; er spdhte fortwdahrend in den Garten hinunter. Und
schliellich lief er sich, nachdem er Befehl gegeben hatte, seine Tiir zu schliefden, sein
Frithstiick in dem Pavillon servieren, der in einer der Ecken des Gartens lag. In den Bu-
reaus erschien das Verhalten und Zégern des schlauesten, klarblickendsten, politischs-
ten aller Pariser Bankiers unerklarlich.

"Was hat denn der Chef?" fragte ein Wechselagent einen der ersten Kommis. "Man weif$
nicht; es scheint, seine Gesundheit gibt zu Besorgnissen Anlaf3; gestern hat die Frau Ba-
ronin die Doktoren Desplein und Bianchon berufen . . ."

Eines Tages wollten Fremde Newton sehen, und zwar in dem Augenblick, als er einem
seiner Hunde namens Beauty Arznei eingab; Beauty - es war eine Hiindin - brachte ihn,
wie man weif, um eine ungeheure Arbeit, und er sagte zu ihr nichts als: "Ach, Beauty, du
weifdt nicht, was du eben vernichtet hast ..." Die Fremden gingen voller Achtung vor
den Arbeiten des grofden Mannes davon. Im Leben aller hervorragenden Personlichkei-
ten findet man eine kleine Hiindin Beauty. Als der Marschall von Richelieu nach der
Einnahme von Mahon, einer der grofdten Waffentaten des achtzehnten Jahrhunderts,
Ludwig XV. begliickwiinschte, sagte der Konig zu ihm: "Wissen Sie schon die grofde
Neuigkeit? . .. Der arme Lansmatt ist tot!" Lansmatt war ein Pfortner, der in die Intrigen
des Konigs eingeweiht war. Nie erfuhren die Pariser Bankiers, wie sehr sie Contenson
verpflichtet waren. Dieser Spion war der Anlaf3, daf§ Nucingen ein ungeheures Geschaft
zum Abschlufd kommen lief3, an dem er beteiligt war und das er ihnen ganz tiberlief3.
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Sonst konnte der Luchs mit der Artillerie der Spekulation ein Vermodgen aufs Korn neh-
men, wahrend der Mensch der Sklave des Gliicks war.

Der berithmte Bankier nahm seinen Tee und nagte als ein Mensch, dessen Zihne seit
langem nicht mehr vom Appetit gescharft wurden, an ein paar Butterbroten, als er an der
kleinen Pforte seines Gartens einen Wagen halten horte. Bald fiihrte ihm sein Sekretar
Contenson vor, den er erst in einem Café in der Nahe von Sainte-Pélagie hatte auffinden
konnen, wo der Agent von dem Trinkgeld frithstiickte, das ihm ein Schuldner gegeben
hatte, weil er ihn unter gewissen Riicksichten, fiir die man bezahlt, ins Gefangnis brach-
te. Nun muf$ man wissen, dafd Contenson ein ganzes Gedicht war, ein Pariser Gedicht.
Bei seinem Anblick hitte man auf den ersten Blick erraten, daf§ Beaumarchais' Figaro,
Molieres Mascarillo, Marivaux' Frontins und Dancourts Lafleurs, jene grofden Verkorpe-
rungen der verwegenen Schelmerei, mittelmafig sind im Vergleich mit diesem Kolof3
des Geistes und des Elends. Wenn man in Paris einem Typus begegnet, so ist er kein
Mensch mehr: er ist ein Schauspiel! Er ist nicht mehr ein Augenblick aus dem Leben,
sondern ein Dasein, ein mehrfaches Dasein! Man brenne in einem Ofen eine Gipsbiiste
dreimal, und man erhalt eine Art Bastardabbild florentinischer Bronze; nun, das Feuer
unzihligen Ungliicks, die Zwangslagen grauenhafter Situationen hatten Contensons
Kopf bronziert, als hitte der Brodem eines Backofens dreimal auf sein Gesicht gewirkt.
Die sehr tiefen Runzeln lief3en sich nicht mehr gldtten, sie bildeten ewige Falten, die im
Innern weifd waren; das gelbe Gesicht bestand nur aus Runzeln. Der Schédel hatte gleich
dem Voltaires die Empfindungslosigkeit eines Totenkopfes, und ohne die wenigen Haare
ganz hinten hatte man daran gezweifelt, daf es der eines lebenden Menschen ware. Un-
ter einer regungslosen Stirn bewegten sich, ohne irgend etwas auszudriicken, Augen wie
die der Chinesen, die man unter Glas an den Toren eines Teemagazins ausstellt, kiinstli-
che Augen, die das Leben nur spiegeln und deren Ausdruck sich niemals wandelt. Die
Nase, stumpf wie die des Todes, verhohnte das Schicksal; und der Mund, der diinn war
wie der eines Geizhalses, stand immer offen und war trotzdem verschwiegen wie der
Spalt eines Briefkastens. Contenson war ruhig wie ein Wilder, seine Hande waren braun;
und so hatte dieser kleine und magere Mann jene vollkommen unbekiimmerte Dioge-
neshaltung, die sich niemals den Formen der Achtung beugen kann. Und welche Kom-
mentare {iber sein Leben und seine Sitten standen nicht fiir jeden, der ein Kostiim zu
entziffern versteht, in seiner Kleidung geschrieben! . .. Was fiir eine Hose vor allem! . . .
Eine Biittelhose, schwarz und glanzend wie der sogenannte "Voile"-Stoff, aus dem die
Advokatenroben sind! Eine auf dem Trodelmarkt gekaufte Weste, aber eine Schalweste,
und bestickt!. .. Ein Rock von rotem Schwarz! . ..

Und all das gebiirstet, fast sauber, geschmiickt mit einer Uhr, die an einer Talmikette
hing. Ein gefaltetes Hemd aus gelbem Perkal stand hervor, auf dem eine Nadel mit ei-
nem falschen Diamanten glanzte. Der Samtkragen glich einem Halseisen, und die roten
Fleischfalten eines Karaiben hingen dariiberhin. Der seidene Hut glanzte wie Satin, aber
das Futter hatte zwei Lampchen gespeist, wenn ein Kramer es gekauft hatte, um es aus-
kochen zu lassen. Es ist nichts, wenn man diese Bestandteile nur aufzdhlt; man mifte
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schildern kénnen, welche Bedeutung Contenson ihnen zu verleihen wufste. In dem Kra-
gen des Rockes, in den frisch geputzten Stiefeln mit den klaffenden Sohlen lag jenes ko-
kette Etwas, das kein franzdsischer Ausdruck wiederzugeben vermag. Kurz, um diese
Mischung so verschiedener Tone halbwegs klarzumachen, will ich sagen, dafd ein Mann
von Geist bei Contensons Anblick dieses eine begriffen hitte: ware er statt eines Spitzels
Dieb gewesen, so ware man vor all diesen Lumpen, statt ein Lacheln auf den Lippen zu
haben, vor Grauen erschaudert. Nach dem Kostiim hitte ein Beobachter sich gesagt:
"Das ist ein heimtiickischer Mensch, er spielt, er trinkt, er hat Laster, aber er berauscht
sich nicht, und er betriigt nicht; er ist weder Dieb noch Meuchelmérder.” Und Conten-
son blieb wirklich undefinierbar, bis einem das Wort Spion in den Sinn kam. Dieser
Mann hatte so viele unbekannte Berufe ausgeiibt, wie es ihrer bekannte gibt. Das
schlaue Lacheln seiner blassen Lippen, das Zwinkern seiner griinlichen Augen, die klei-
ne Grimasse seiner Stumpfnase verrieten, dafd es ihm nicht an Geist fehlte. Er hatte ein
Gesicht aus Weifsblech, und die Seele mufdte dem Gesicht gleich sein. Daher waren die
Bewegungen seiner Ziige eher Grimassen, die der Hoflichkeit abgerungen waren, als der
Ausdruck seiner inneren Regungen. Er hatte bedngstigt, wenn er nicht zum Lachen ge-
reizt hatte. Contenson, eins der seltsamsten Produkte des Schaums, der tiber der bro-
delnden Pariser Kufe schwimmt, in der alles Garung ist, tat sich vor allem etwas darauf
zugute, dafd er Philosoph war. Er sagte ohne Bitterkeit: "Ich habe grofde Talente; aber ich
gebe sie umsonst, es ist, als wdre ich ein Kretin." Und er verurteilte sich selbst, statt die
Menschen anzuklagen. Man suche Spione, die nicht mehr Galle haben, als Contenson
hatte. "Die Umstdnde sind gegen uns,"” sagte er immer von neuem zu seinen Chefs; "wir
konnten Kristall sein, aber wir bleiben Sandkérner, das ist alles.”

Sein Zynismus in Dingen der Kleidung hatte einen Sinn, er legte auf seinen Strafdenan-
zug ebensowenig Wert, wie es die Schauspieler tun: er glinzte in Verkleidungen, im
Schminken. Er hatte Frédéric Lemaitre unterrichten kénnen, denn er konnte sich im
Notfall zum Dandy machen. Er mufdte in seiner Jugend zu der verfallenen Gesellschaft
der Leute mit Hiusern fiir geheime Vergniigungen gehort haben. Er legte die tiefste An-
tipathie gegen die Kriminalpolizei an den Tag, denn er hatte unter dem Kaiserreich der
Polizei Fouchés angehort, den er als einen grofden Mann ansah. Seit der Aufhebung des
Polizeiministeriums hatte er als Ausweg die Verhaftung von Schuldnern erwdhlt; aber
seine bekannten Fahigkelten, seine Schlauheit machten ihn zu einem kostbaren Werk-
zeug, und die unbekannten Leiter der politischen Polizei hatten seinen Namen in ihren
Listen behalten. Contenson war ebenso wie seine Kameraden nur einer der Statisten des
Dramas, dessen erste Rollen ihren Vorgesetzten zufielen, sobald es sich um eine politi-
sche Arbeit handelte.

"Kehn Se," sagte Nucingen, indem er durch eine Geste seinen Sekretar fortschickte.

"Weshalb wohnt dieser Mensch in einem Hotel und ich in einem mdoblierten
Zimmer? . .." fragte Contenson sich selber. "Er hat seine Glaubiger dreimal an der Nase
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herumgefiihrt, und er hat gestohlen; ich habe nie einen Heller genommen . .. Ich habe
mehr Talentalser. . ."

"Gondanzon, main Glainer," sagte der Baron, "Sie haben mir abgeluchst ainen Tausend-
frankenschain . . ." "Meine Geliebte war Gott und dem Teufel schuldig . . ." "Du hast aine
Keliepte?" rief Nucingen aus, indem er Contenson mit einer Bewunderung ansah, in die
sich Neid mischte. "Ich bin erst siebzig Jahre alt," erwiderte Contenson als ein Mensch,
den wie ein verhangnisvolles Beispiel das Laster jung erhalten hatte. "Und was macht
se?" "Sie hilft mir," sagte Contenson. "Wenn man Dieb ist und eine anstindige Frau liebt
einen, so wird sie entweder Diebin, oder man wird ein ehrlicher Mensch. Ich bin Spitzel
geblieben." "Du prauchst immer Keld?" fragte Nucingen. "Immer," sagte Contenson 13-
chelnd; "es ist mein Stand, dafd ich mir welches wiinsche, wie es der Ihre ist, welches zu
verdienen; wir konnen uns verstindigen: raffen Sie es zusammen, ich mache mich an-
heischig, es auszugeben. Sie sollen der Brunnen sein, ich der Eimer." "Willste verdienen
finfhiindert Franken? ..." "Schone Frage!. .. Aber bin ich dumm!. .. Sie bieten sie mir
nicht, um die Ungerechtigkeit des Schicksals mir gegeniiber wieder gutzumachen." "Was
haifst! Ich lege sie fu dem Tausender, den du mir stipitzt hast; das macht finfzehnhiin-
dert Franken, die ich dir keb." "Gut, Sie geben mir die tausend Franken, die ich schon
habe, und Sie legen fiinfhundert Franken hinzu ..." "Kanf} recht,” sagte Nucingen mit
einem Kopfnicken. "Das macht immer erst fiinfhundert Franken," sagte Contenson un-
erschiitterlich. "Die ich kebe!..." erwiderte der Baron. "Die ich bekomme. Nun, gegen
welche Werte will der Herr Baron sie eintauschen?” "Man hat mir kesagt, dafd in Baris
ain Mensch lebt, der kann finden die Frau, die ich liebe, und daf du seine Atrefd hast . ..
Kurz, ain Maister der Schbionasche!" "Allerdings . .." "Kut, kieb mir die Atref}, und du
hast die finfhiindert Franken." "Wo sind sie?" erwiderte Contenson lebhaft. "Hier," sagte
der Baron, indem er einen Schein aus der Tasche zog. "Schon, geben Sie her," sagte Con-
tenson, indem er die Hand ausstreckte. "Keben, keben! Lafl uns kehen f3u suchen den
Mann, und du hast das Keld, denn du kénntest verkaufen viele Atressen um diesen
Preis."

non

Contenson brach in Lachen aus. "Wahrhaftig, Sie haben das Recht, so von mir zu den-
ken," sagte er, wahrend es schien, als hielte er sich zuriick. "Je hundsgemeiner unser
Stand ist, um so mehr bedarf er der Ehrlichkeit. Aber lassen Sie sehen, Herr Baron, sa-
gen Sie sechshundert Franken, und ich werde Thnen einen guten Rat geben." "Kieb und
verlafd dich auf maine Kroffmut . . ." "Ich will es wagen," sagte Contenson; "aber ich spie-
le gewagtes Spiel. In Dingen der Polizei, sehen Sie, muf} man unterirdisch vorgehen. Sie
sagen: Los, auf!. .. Sie sind reich; Sie glauben, alles weiche vor dem Geld. Das Geld ist ja
auch etwas. Aber mit Geld hat man nach den zwei oder drei tiichtigen Leuten unseres
Metiers immer erst die Menschen. Und es gibt Dinge, an die man nicht denkt, die sich
nicht kaufen lassen! . .. Den Zufall nimmt man nicht in Sold. Daher macht man die Din-
ge im guten Polizeidienst auch nicht so. Wollen Sie sich mit mir im Wagen zeigen? Man
wird uns begegnen. Man hat den Zufall ebensosehr fiir sich wie gegen sich.” "Wahr," sag-
te der Baron. "Wahrhaftig, ja, Herr Baron. Ein Hufeisen, das der Polizeiprafekt in der
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Strafle auflas, fiihrte ihn zur Entdeckung der Hollenmaschine. Nun, wenn wir heute
abend im Dunkeln zu Herrn von Saint-Germain fiithren, so wiirde ihm nicht mehr daran
liegen, Sie bei sich zu sehen, als Ihnen, gesehen zu werden, wenn Sie zu ihm fahren."
"Das ist richtig," sagte der Baron. "Ah, er ist der Starkste der Starken, die Stiitze des be-
rithmten Corentin, des rechten Arms Fouchés, den manche fiir seinen natiirlichen Sohn
ausgeben; er soll ihn als Priester gezeugt haben; aber das sind Dummbheiten: Fouché ver-
stand es, Priester zu sein, wie er es verstanden hat, Minister zu sein. Nun, sehen Sie, die-
sen Mann werden Sie nicht unter zehn Tausendfrankenscheinen an die Arbeit brin-
gen ... Uberlegen Sie sichs ... Aber Ihre Angelegenheit wird erledigt, und gut erledigt.
Nicht gesehen noch erkannt, wie man sagt. Ich werde den Herrn von Saint-Germain be-
nachrichtigen miissen, und er wird Thnen ein Stelldichein geben irgendwo, wo niemand
etwas horen oder sehen kann; denn er setzt sich Gefahren aus, wenn er auf Rechnung
Privater Polizeidienste leistet. Aber was wollen Sie! . . . Er ist ein braver Mensch, der Ko-
nig der Menschen, und ein Mensch, der grofde Verfolgungen durchgemacht hat, und
obendrein, weil er Frankreich gerettet hatte! . .. Wie iibrigens auch ich, wie alle, die es
gerettet haben!"

"Kut; du kannst mir schraiben die Schaferstunde," sagte der Baron, indem er tiber diesen
vulgaren Scherz lachelte. "Der Herr Baron schmiert mir nicht einmal die Pfote? . . ." sag-
te Contenson mit zugleich demiitiger und drohender Miene.

m

"Schan," rief der Baron seinem Gartner zu,
keben und bring se her . . ."

keh, laf3 dir von Schorsch wanf3ig Franken

"Wenn freilich der Herr Baron keine andern Angaben machen kann, als er mir gegeben
hat, so zweifle ich, ob ihm der Meister von Nutzen sein kann." "Hab ich andre!" erwider-
te der Baron mit schlauem Gesicht. "Ich habe die Ehre, dem Herrn Baron einen guten
Tag zu wiinschen," sagte Contenson, indem er das Zwanzigfrankenstiick nahm; "ich wer-
de die Ehre haben, wiederzukommen und Georg zu sagen, wo der Herr Baron sich heute
abend einfinden soll, denn man darf im guten Polizeidienst niemals etwas schreiben."

"Gomisch, wieviel Keist diese Burschen haben!" sagte der Baron vor sich hin; "es ist in
der Bolif3ei kenau wie bei den Keschaften."

Als Contenson den Baron verliefy, ging er ruhig von der Rue Saint-Lazare in die Rue
Saint-Honoré und bis zum Café David; er blickte dort durch die Scheiben und bemerkte
einen Greisen, der unter dem Namen Vater Canquoelle bekannt war.

Das Café David, das in der Rue de la Monnaie lag, genof3 wahrend der ersten dreifdig Jah-
re dieses Jahrhunderts eine gewisse Bertthmtheit, die freilich auf das sogenannte "Quar-
tier des Bourdonnais" beschrankt blieb. Dort versammelten sich die alten Handler, die
sich zur Ruhe gesetzt hatten, und die Grof3kaufleute, die noch im Geschift standen: die
Camusots, die Lebas, die Pilleraults, die Popinots, und ein paar Grundbesitzer wie der
kleine Vater Molineux. Man sah dort von Zeit zu Zeit auch den alten Vater Guillaume,
der aus der Rue du Colombier dorthin kam. Man sprach dort unter sich von Politik, frei-
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lich vorsichtig, denn der Standpunkt des Café David war der Liberalismus. Man erzdhlte
sich die Klatschereien des Quartiers, so stark empfinden die Menschen das Bediirfnis,
sich tibereinander lustig zu machen! ... Dieses Café hatte, wie tibrigens alle Cafés, sei-
nen Sonderling, und zwar in eben jenem Vater Canquoelle, der dort seit dem Jahre 181
verkehrte und der mit den ehrlichen Leuten, die sich dort versammelten, so sehr im Ein-
klang zu stehen schien, daff niemand sich Zwang antat, wenn man in seiner Gegenwart
von Politik sprach. Bisweilen war dieser Ehrenmann, dessen Einfalt den Stoff zu vielen
Scherzen unter den Stammgdsten hergab, auf einen oder zwei Monate verschwunden;
aber sein Ausbleiben, das man stets seinen Krankheiten oder seinem Alter zuschrieb,
denn er schien schon 181 sein sechzigstes Jahr tiberschritten zu haben, erstaunte nie-
mals irgend jemanden.

"Was ist denn aus dem Vater Canquoelle geworden? . . ." fragte man die Biifettdame. "Ich
denke mir," erwiderte sie, "wir werden eines schonen Tages durch die "kleinen Anzeigen"
von seinem Tod erfahren."

Der Vater Canquoelle lieferte in seiner Aussprache einen bestdndigen Beweis seiner Her-
kunft; er sagte: estatue, especialle, le peuble und ture statt turc. Sein Name war der eines
kleinen Landsitzes, der Les Canquoelles hief3, ein Wort, das in einigen Provinzen "Mai-
kafer" bedeutet; dieses Landgut lag im Departement Vaucluse, aus dem er gekommen
war. Man nannte ihn schliefllich nur noch Canquoelle, ohne daf3 der Biedermann sich
dariiber argerte, der Adel schien ihm seit 1793 tot zu sein; librigens gehorte ihm das
Lehnsgut Les Canquoelles nicht, er war der jliingere Sohn einer jlingeren Linie. Heute
wiirde der Anzug des Vaters Canquoelle seltsam erscheinen; aber zwischen 1811 und 1820
setzte er niemanden in Erstaunen. Dieser Greis trug Schuhe mit facettierten Stahl-
schnallen, seidene Striimpfe mit abwechselnd weiffen und blauen wagerechten Streifen,
eine Hose aus glattem Seidenstoff mit ovalen Schnallen, die der Form nach denen der
Schuhe glichen. Eine weifde Weste mit Stickereien, ein alter Rock aus griinlich-braunem
Tuch mit Metallknépfen und ein Hemd mit gefilteltem Jabot vervollstindigten dieses
Kosttim. In halber Hohe des Jabots glanzte ein goldenes Medaillon, in dem man unter
Glas einen kleinen Tempel aus Haaren sah: eine jener wundervollen Gefiihlskleinigkei-
ten, die die Menschen beruhigen, genau wie eine Scheuche die Spatzen erschreckt. Die
meisten Menschen lassen sich wie die Tiere durch ein Nichts erschrecken und beruhi-
gen. Die Hose des Vaters Canquoelle wurde von einer Schnalle gehalten, die sie nach der
Mode des letzten Jahrhunderts oberhalb des Bauches zusammenzog. Vom Giirtel hingen
parallel zwei stahlerne Ketten herab, die sich in mehrere kleine Ketten teilten und in al-
lerlei Berlocken endeten. Seine weifde Krawatte wurde hinten von einer kleinen goldenen
Schnalle gehalten. Sein schneeiger, gepuderter Kopf schliefilich war noch 1816 mit dem
stadtischen Dreispitz geschmiickt, den auch Herr Try, der Vorsitzende des Tribunals,
trug.

Diesen Hut, der dem Greisen so teuer war, hatte der Vater Canquoelle seit kurzem durch
jenen unedlen runden Hut ersetzt, gegen den sich niemand zu emporen wagt — der Bie-
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dermann hatte geglaubt, seiner Zeit dieses Opfer schuldig zu sein. Ein kleiner, von ei-
nem Band zusammengehaltener Zopf beschrieb auf dem Riicken des Rocks eine kreis-
formige Spur, wo das Fett unter einer diinnen Puderschicht verschwand. Wenn man nur
den beherrschenden Zug dieses Gesichts sah, die Nase, die voller Hocker war, rot und
wohl wiirdig, in einer Schiissel voll Triiffel zu figurieren, so schlo3 man auf einen um-
ganglichen, albernen und gutmiitigen Charakter, und man lief3 sich von diesem ehrli-
chen Greise, der wesentlich Tropf war, genau so tauschen, wie sich das ganze Café David
tauschen lief3; denn niemand hatte dort je die beobachtende Stirn, den sardonischen
Mund und die kalten Augen dieses Greises beachtet, den die Laster eingelullt hatten und
der ruhig geworden war wie ein Vitellius; und auch der kaiserliche Bauch war sozusagen
durch eine Wiedergeburt bei ihm entwickelt. 1816 betrank sich dort ein junger Hand-
lungsreisender zwischen elf Uhr und Mitternacht mit einem pensionierten Offizier. Er
war unvorsichtig genug, von einer ziemlich ernsten Verschworung gegen die Bourbonen
zu sprechen, die eben vor ihrem Ausbruch stand. Im Café sah man nur noch den Vater
Canquoelle, der eingeschlafen zu sein schien. Zwei schlummernde Kellner und die Bii-
fettdame. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war Gaudissart verhaftet, und die Ver-
schworung war entdeckt. Zwei Leute fanden den Tod auf dem Schafott. Weder Gaudiss-
art noch irgend jemand sonst faf3te je Verdacht, dafs der Vater Canquoelle Lunte gero-
chen hédtte. Man entlief} die Kellner, man behielt einander ein Jahr lang im Auge, und
man entsetzte sich tiber die Polizei, die mit dem Vater Canquoelle zusammen arbeitete,
obwohl er davon sprach, das Café David zu verlassen: so sehr graue ihm vor der Polizei.

Contenson betrat das Café, verlangte ein kleines Glas Branntwein und sah den Vater
Canquoelle, der damit beschaftigt war, die Journale zu lesen, nicht einmal an; nur nahm
er, als er sein Glas Branntwein hinuntergegossen hatte, das Goldstiick des Barons und
rief den Kellner, indem er dreimal kurz auf den Tisch schlug. Die Biifettdame und der
Kellner priiften das Goldstiick mit einer Sorgfalt, die fiir Contenson sehr beleidigend
war, aber ihr MifStrauen rechtfertigte sich durch das Befremden, das allen Stammgdsten
das Aussehen Contensons erregte.

"Ist dieses Gold das Ergebnis eines Diebstahls oder eines Mordes? . .." das war der Ge-
danke einiger starker und klarblickender Geister, die Contenson unter der Brille her an-
sahen, obwohl sie scheinbar ihre Blatter lasen. Contenson, der all das sah und nie tiber
irgend etwas erstaunte, wischte sich mit einem Tuch, das nur dreimal gestopft worden
war, geringschdtzig den Mund ab, nahm sein Kleingeld in Empfang, schob all die Sous in
seine Geldtasche, deren einst weifdes Futter ebenso schwarz war wie das Tuch der Hose,
und lief} dem Kellner keinen einzigen.

"Was fiir ein Galgenvogel!" sagte der Vater Canquoelle zu Herrn Pillerault, seinem Nach-
bar. "Bah!" gab Herr Camusot dem ganzen Café zur Antwort; er allein hatte nicht das ge-
ringste Erstaunen verraten; "das ist Contenson, der rechte Arm Louchards, unseres Exe-

79



kutors am Handelsgericht. Die Schelme haben vielleicht einen im Quartier zu rup-
fen..."

Eine Viertelstunde darauf erhob sich der Biedermann Canquoelle, nahm seinen Schirm
und ging ruhig davon.

Ist es nicht notig, hier aufzuklaren, welcher furchtbare und tiefe Mensch sich unter dem
Anzug des Vaters Canquoelle verbarg, genau wie der Abbé Carlos das Versteck Vautrins
war? Dieser Stidlander, der auf Les Canquoelles, dem einzigen Besitz seiner tibrigens
recht ehrenwerten Familie, geboren war, hief Peyrade. Er gehorte in Wirklichkeit der
jungeren Linie des Hauses de la Peyrade an, einer alten, aber armen Familie der Graf-
schaft, die noch heute das kleine Gut La Peyrade besitzt. Er war als siebentes Kind mit
sechs Franken in der Tasche zu Fuf nach Paris gekommen, und zwar im Jahre 1772, als er
siebzehn Jahre alt war; ihn trieben die Fehler eines wilden Temperaments und das bruta-
le Verlangen, es zu etwas zu bringen, das so viele Siidlander in die Hauptstadt treibt, wie
sie erkannt haben, daf das véterliche Haus ihnen nie die fiir ihre Leidenschaften notige
Rente geben kann. Wir haben die ganze Jugend Peyrades enthiillt, wenn wir sagen, daf
er 1782 der Vertraute, der Heros des Generalpolizeiamts war, wo die Herren Lenoir und
d'Albert, die beiden letzten Generalleutnants, ihn sehr hochschitzten. Die Revolution
kannte keine Polizei, sie hatte sie nicht noétig. Die Spionage, wie sie damals verbreitet
war, nannte sich Biirgersinn. Das Direktorium, dessen Regierung ein wenig regelmaf3iger
war als die des Wohlfahrtskomitees, sah sich gezwungen, von neuem eine Polizei einzu-
richten, und der erste Konsul vervollstindigte die Schopfung durch die Polizeiprafektur
und das Ministerium der allgemeinen Polizei. Peyrade, der Mann der Traditionen, schuf
gemeinsam mit einem Menschen namens Corentin, der iibrigens, obwohl viel jlinger,
doch viel starker war als Peyrade und Genie nur in den unterirdischen Abteilungen der
Polizei bewies, das Personal. 1808 fanden die ungeheuren Dienste, die Peyrade leistete,
ihren Lohn in seiner Berufung auf den hervorragenden Posten eines Generalpolizeikom-
missars zu Antwerpen.

In Napoleons Vorstellung kam diese Polizeiprafektur einem Polizeiministerium gleich,
das den Auftrag hatte, Holland zu iiberwachen. Als der Kaiser aus dem Feldzug von 1809
zurlickkehrte, wurde Peyrade auf Grund einer Kabinettsorder in Antwerpen aufgeho-
ben, zwischen zwei Gendarmen mit der Post nach Paris beférdert und ins Untersu-
chungsgefangnis geworfen. Zwei Monate darauf verliefy er seine Zelle, da sein Freund
Corentin fur ihn Biirgschaft leistete; aber er hatte doch drei Verhore zu je sechs Stunden
durchmachen miissen. Verdankte Peyrade seine Ungnade der fabelhaften Regsamkeit,
mit der er Fouché in der Verteidigung der franzosischen Kiisten unterstiitzt hatte, die
durch den mittlerweile sogenannten Feldzug von Walcheren angegriffen worden waren,
wobei der Herzog von Otranto Talente entfaltete, die den Kaiser bedngstigten? Es war
damals schon fiir Fouché wahrscheinlich; aber heute, da jedermann weif3, was damals in
dem von Cambacérés berufenen Ministerrat vorging, ist es zur GewifSheit geworden. Die
Minister waren alle zu Boden geschmettert von der Nachricht {iber das Attentat Eng-
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lands, das Napoleon den Feldzug von Boulogne zuriickgeben wollte, und sie sahen sich
tberrumpelt ohne den Meister, der auf der Insel Lobau verschanzt war, wo ganz Europa
ihn fiir verloren hielt; und also wufdten sie nicht; welchen Entschlufd sie fassen sollten.
Die allgemeine Meinung ging dahin, dem Kaiser einen reitenden Boten zu schicken,
aber Fouché allein wagte es, den Feldzugsplan zu entwerfen, den er auch ausfiihrte,
"Handeln Sie, wie Sie wollen," sagte Cambacéres zu ihm; "mir aber ist mein Kopf zu lieb,
und ich schicke dem Kaiser einen Bericht."

Man weif3, welchen absurden Vorwand der Kaiser ergriff, als er bei seiner Riickkehr vor
versammeltem Staatsrat seinem Minister die Gnade entzog und ihn dafiir bestrafte, daf3
er Frankreich ohne ihn gerettet hatte. Seit jenem Tage stand dem Kaiser aufder der
Feindschaft des Fiirsten von Talleyrand auch die des Herzogs von Otranto im Wege, und
sie waren die beiden einzigen grof3en Politiker, die aus der Revolution hervorgegangen
waren und die Napoleon 1813 vielleicht hatten retten konnen. Um Peyrade zu beseitigen,
ergriff man den vulgdren Vorwand der Veruntreuung; er hatte den Schmuggel begiins-
tigt, indem er mit dem GrofShandel ein paar Gewinste teilte. Diese Behandlung war hart
fiir einen Mann, der den Marschallstab des Generalkommissariats grofden Diensten ver-
dankte, die er geleistet hatte. Dieser inmitten der Geschafte gealterte Mann kannte die
Geheimnisse aller Regierungen, die sich seit 1775 gefolgt waren; denn in diesem Jahre
war er in das Generalpolizeiamt eingetreten. Der Kaiser, der sich fiir stark genug hielt,
sich Menschen zu seinem Gebrauch zu schaffen, achtete nicht auf die Vorstellungen, die
man ihm zugunsten eines Mannes machte, der als eines der verldf§lichsten, der geschick-
testen und schlauesten jener unbekannten Genies galt, die die Aufgabe haben, iiber die
Sicherheit der Staaten zu wachen. Er glaubte, Peyrade durch Contenson ersetzen zu
koénnen; aber Contenson wurde damals von Corentin in Anspruch genommen, und zwar
zu dessen Nutzen. Peyrade war um so grausamer getroffen, als er, ein Wiistling und
Schlemmer, sich den Frauen gegeniiber in der Lage eines Zuckerbdckers befand, der
Naschwerk liebt. Seine lasterhaften Gewohnheiten waren ihm zur Natur geworden: er
konnte es nicht mehr entbehren, gut zu speisen, zu spielen, kurz, jenes Leben eines
prunklosen grofden Herrn zu fiihren, dem sich alle Menschen von grof3en Fahigkeiten er-
geben, wenn ihnen iiberméafiige Zerstreuungen zum Bediirfnis geworden sind. Dann
hatte er bisher im grof3en Stil gelebt, ohne je zur Reprasentation verpflichtet zu sein, aus
dem Vollen speisend, denn man rechnete nie mit ihm oder seinem Freund Corentin. Als
ein zynisch geistreicher Mensch liebte er seinen Stand, er war Philosoph. Schliefdlich
kann ein Spion, auf welcher Stufe der Leiter der Polizei er auch stehe, ebensowenig wie
ein Strafling in einen sogenannten ehrlichen oder freien Beruf zuriickkehren. Spione
wie Straflinge haben, wenn sie einmal auf der Liste stehen, gleich den Kirchendienern
einen unausldschlichen Charakter. Es gibt Wesen, denen ihr sozialer Stand ihr Schicksal
unweigerlich aufpridgt. Zu seinem Ungliick hatte Peyrade sich in ein hiibsches kleines
Madchen vernarrt, in ein Kind, das er selbst mit einer berithmten Schauspielerin ge-
zeugt hatte, der er einen Dienst erwies und die ihm drei Monate lang dankbar war. Pey-
rade sah sich also, als er sein Kind aus Antwerpen kommen lief3, in Paris ohne Mittel, ab-
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gesehen von einer Unterstiitzung in Hohe von jahrlich zw6lfhundert Franken, die die
Polizeiprafektur dem alten Schiiler Lenoirs zukommen lief3. Er nahm in der Rue des
Moineaux in einem vierten Stock eine kleine Wohnung von finf Zimmern, fiir die er
zweihundertfiinfzig Franken zahlte.

Wenn je ein Mensch, muf$ da nicht der moralisch Aussatzige, den die Masse einen Spi-
on, das Volk einen Spitzel und die Verwaltung einen Agenten nennt, fiihlen, wie niitz-
lich, wie angenehm die Freundschaft ist? Peyrade und Corentin also waren Freunde, wie
Orest und Pylades es waren. Peyrade hatte Corentin zu dem gemacht, was er war; genau
wie Vien David zu dem gemacht hat, was er wurde; aber der Schiiler tibertraf den Meis-
ter gar bald. Sie hatten zusammen mehr als einen Feldzug unternommen (siehe "Eine
dunkle Begebenheit"). Peyrade, der gliicklich war, weil er Corentins Begabung erraten
hatte, lancierte ihn in seiner Laufbahn, indem er ihm einen Triumph bereitete. Er
zwang seinen Schiiler, sich einer Geliebten, die ihn verabscheute, als Angel zu bedienen,
um einen Menschen zu fangen. Und Corentin war damals kaum finfundzwanzig Jahre
alt!. .. Corentin war einer der Generale geblieben, deren Konnetabel der Polizeiminister
ist, und er hatte unter dem Herzog von Rovigo die hervorragende Stellung bewahrt, die
er unter dem Herzog von Otranto eingenommen hatte. Nun war es damals bei der politi-
schen Polizei genau so wie bei der Kriminalpolizei. Bei jeder ein wenig ausgedehnten
Angelegenheit schlofs man mit den drei, vier oder fiinf tiichtigen Agenten einen Akkord.
Wenn der Minister von irgendeiner Verschworung unterrichtet oder vor irgendeinem
Anschlag gewarnt wurde, einerlei, wie es geschah, so sagte er zu einem der Obersten sei-
ner Polizei: "Was brauchen Sie, um zu dem und dem Ergebnis zu kommen?" Corentin,
Contenson antworteten dann nach reiflicher Erwdgung! "Zwanzig-, dreiflig-, vierzigtau-
send Franken."

War dann einmal der Auftrag zum Vorriicken gegeben, so blieben alle anzuwendenden
Mittel und Leute der Wahl und dem Urteil Corentins oder des gewdhlten Agenten iiber-
lassen. Die Kriminalpolizei arbeitete {ibrigens mit dem berithmten Vidocq in der Entde-
ckung der Verbrechen ebenso.

Die politische Polizei wahlte wie die Kriminalpolizei ihre Leute hauptsichlich unter den
bekannten, registrierten, eingew6hnten Agenten, wie sie gleichsam die Soldaten dieser
Streitmacht bilden, die fiir die Regierungen so notwendig ist, was auch die Philanthro-
pen oder die Moralisten mit ihrer kleinen Moral dagegen einwenden mogen. Aber das
ungeheure Vertrauen, das den zwei oder drei Generalen von der Art Peyrades und Co-
rentins gebiihrte, brachte fiir sie das Recht mit sich, unbekannte Personen zu verwen-
den, freilich stets unter der Bedingung, daf sie in ernsten Fillen dem Minister Bericht
erstatten mufdten. Nun waren Peyrades Erfahrung und Schlauheit fiir Corentin zu kost-
bar, und sowie der Sturm von 1810 voriiber war, verwandte er seinen alten Freund; er zog
ihn stets zu Rate und sorgte reichlich fiir seine Bediirfnisse. Corentin fand Mittel und
Wege, Peyrade etwa tausend Franken im Monat zu geben, Peyrade seinerseits leistete
Corentin ungeheure Dienste. 1816 versuchte Corentin anldfflich der bonapartistischen

82



Verschworung, an der Gaudissart teilnehmen sollte, Peyrade in die politische Polizei
wieder einzufithren; aber ein unbekannter Einfluf setzte sich ihm entgegen. Der Grund
war dieser. In ihrem Wunsch, sich unentbehrlich zu machen, hatten Peyrade, Corentin
und Contenson auf Anstiften des Herzogs von Otranto fiir Ludwig XVIII. eine Gegenpo-
lizei organisiert, in der die Agenten ersten Ranges ihre Stellung fanden, Ludwig XVIII.
starb, unterrichtet von Geheimnissen, die den bestunterrichteten Historikern Geheim-
nisse bleiben werden. Der Kampf der politischen Polizei des Kénigreichs mit der Gegen-
polizei des Konigs erzeugte grauenhafte Verwicklungen, deren Geheimnisse durch einige
Hinrichtungen bewahrt worden sind. Es ist hier weder der Ort noch die Gelegenheit, uns
in dieser Hinsicht in Einzelheiten einzulassen, denn die Szenen aus dem Pariser Leben
sind nicht die Szenen aus dem politischen Leben; und es gentigt, darauf aufmerksam zu
machen, welches die Existenzmittel des Mannes waren, den man im Café David den Va-
ter Canquoelle nannte, und durch welche Faden er mit der furchtbaren und geheimnis-
vollen Macht der Polizei zusammenhing. Von 1817 bis 1822 hatten Corentin, Contenson,
Peyrade und ihre Agenten oft genug den Auftrag, das Ministerium selbst zu iiberwachen.
Darin liegt die Erklarung, weshalb das Ministerium es ablehnte, Peyrade und Contenson
zu verwenden, auf die Corentin ohne ihr Wissen den Verdacht der Minister lenkte; denn
als ihm die Wiedereinsetzung seines Freundes in sein Amt unmoglich schien, wollte er
ihn wenigstens ausnutzen. Die Minister hatten hinfort auch wirklich Vertrauen zu Co-
rentin und beauftragten ihn, Peyrade zu tiberwachen, was Ludwig XVIIIL. ein Licheln
entlockte. So wurden Corentin und Peyrade zu Herren des Terrains. Contenson, der seit
langem an Peyrade hing, diente ihm immer noch. Er war auf Befehl Corentins und Pey-
rades in den Dienst der Exekutoren des Handelsgerichts getreten. In jener Wut namlich,
die ein mit Liebe ausgeiibter Beruf einfl63t, machte es diesen beiden Generalen Freude,
ihre gewandtesten Soldaten {iberall da anzustellen, wo Auskiinfte in Fiille zu erwarten
waren.

Ubrigens erforderten Contensons Laster und seine entarteten Gewohnheiten, die ihn
tiefer gestiirzt hatten als seine beiden Freunde, viel Geld, und also mufste er viel Arbeit
verrichten. Contenson hatte Louchard, ohne eine Indiskretion zu begehen, gesagt, er
kenne den einzigen Mann, der imstande ware, den Baron von Nucingen zufriedenzustel-
len. Peyrade war denn auch der einzige Agent, der ungestraft auf Rechnung eines Privat-
mannes Polizeidienste leisten konnte. Als Ludwig XVIII. starb, verlor Peyrade nicht nur
seine ganze Bedeutung, sondern auch die Einkiinfte seiner Stellung als regelmafiiger
Spion Seiner Majestdt. Da er sich fiir unentbehrlich hielt, so hatte er seine Lebensweise
fortgesetzt. Die Frauen, das Wohlleben und der "Cercle des Etrangers”  hatten diesen
Mann, der, wie alle fiir das Laster geschaffenen Leute, eine eiserne Konstitution besaf,
vor jeder Sparsamkeit bewahrt. Von 1826 bis 1829 freilich, wahrend welcher Zeit er nahe-
zu sein vierundsiebzigstes Jahr erreichte, lief§ er nach, wie er es ausdriickte. Von Jahr zu
Jahr hatte Peyrade zusehen miissen, wie es mit seinem Wohlsein abwarts ging. Er erlebte
das Begrabnis der Polizei, er erkannte mit Bedauern, daf3 die Regierung Karls X. ihre gu-
ten Traditionen verlief3. In jeder neuen Sitzung beschnitt die Kammer die Bewilligungen
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ein wenig mehr, die fir das Dasein der Polizei notwendig sind, denn man hafdte dieses
Regierungswerkzeug und wollte die ganze Einrichtung von vornherein demoralisieren.
"Das ist gerade, als wollte man in weifSen Handschuhen kochen" sagte Peyrade zu Co-
rentin.

Corentin und Peyrade hatten 1830 schon 1822 vorausgesehen. Sie kannten den heimli-
chen Haf3, den Ludwig XVIII. seinem Nachfolger entgegenbrachte, der auch seine Nach-
giebigkeit gegen die dltere Linie erklarte und ohne den seine Regierung und seine Politik
ein Ratsel ohne Losung waren.

Je mehr Peyrade alterte, um so grofier war seine Liebe zu seiner natiirlichen Tochter ge-
worden. Fiir sie hatte er seine biirgerliche Gestalt angenommen, denn er wollte seine Ly-
dia mit einem ehrlichen Mann verheiraten. Deshalb wollte er auch, vor allem seit den
letzten drei Jahren, entweder in der Polizeiprafektur oder in der Direktion der politi-
schen Polizei des Konigreichs unterkommen, und zwar in irgendeiner Stellung, die er
zeigen, die er eingestehen konnte. Er hatte schliefSlich selbst eine Stellung erfunden, de-
ren Notwendigkeit sich, wie er zu Corentin sagte, frither oder spater fithlbar machen
wirde. Es handelte sich darum, in der Polizeiprafektur ein sogenanntes "Auskunftsbu-
reau” zu schaffen, das ein Vermittler zwischen der Pariser Polizei im eigentlichen Sinne,
der Kriminalpolizei und der Polizei des Konigreichs werden sollte; auf diese Weise wollte
er der Generaldirektion all diese zerstreuten Machte dienstbar machen. Peyrade allein
konnte in seinem Alter nach fiinfundfiinfzig Jahren der Verschwiegenheit das Ringglied
bilden, das die drei Zweige der Polizei vereinigte, den Archivar, an den sich die Politik
wie die Justiz wenden mufiten, um in gewissen Fallen Aufklarung zu erhalten. Peyrade
hoffte so mit Hilfe Corentins eine Gelegenheit zu finden, um der kleinen Lydia eine Mit-
gift und einen Gatten zu verschaffen. Corentin hatte schon mit dem Generaldirektor der
Polizei des Konigreichs dariiber gesprochen, ohne aber Peyrade zu erwdahnen; und der
Generaldirektor, ein Siidlander, hielt es fiir nétig, ein Gutachten der Prafektur einzuzie-
hen.

In dem Augenblick, als Contenson dreimal mit seinem Goldstiick auf den Tisch schlug -
ein Signal, das bedeutete: "ich habe mit Euch zu sprechen" -, dachte der Alteste der Poli-
zeiagenten eben Uber folgendes Problem nach: "Durch welche Personlichkeit, durch
welches Interesse soll ich den gegenwartigen Polizeiprafekten gewinnen?" Und dabei
sah er aus wie ein Dummbkopf, der seinen "Franzosischen Kurier" studierte.

"Unser armer Fouché," sagte er bei sich selber, wahrend er die Rue Saint-Honoré dahin-
schritt, "dieser grofde Mann, ist tot! Unsere Vermittler mit Ludwig XVIII. sind in Ungna-
de. Ubrigens glaubt man, wie Corentin mir gestern sagte, nicht mehr an die Regsamkeit
und Findigkeit eines Siebzigers ... Ach, weshalb habe ich mir angew6hnt, bei Véry zu
speisen, kdstliche Weine zu trinken . . . bei Mutter Godichon lustige Liedchen zu singen
und zu spielen, wenn ich Geld habe? Um sich eine Stellung zu sichern, geniigt es nicht,
daf? man Geist hat, wie Corentin sagt, sondern man muf3 auch noch den Geist der guten
Haltung besitzen! Dieser teure Herr Lenoir hat mir mein Los ja vorausgesagt, als er bei
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Gelegenheit der Halsbandaffdre rief: "Sie werden es nie zu etwas bringen!" sobald er er-
fuhr, daf3 ich nicht unter dem Bett der Dirne Oliva geblieben war."

Wenn der ehrwiirdige Vater Canquoelle — man nannte ihn auch in seinem Hause Vater
Canquoelle - im vierten Stock der Rue des Moineaux geblieben war, so kann man wohl
glauben, daf} er in der Verteilung der Riume Eigenttimlichkeiten gefunden hatte, die die
Ausiibung seiner furchtbaren Obliegenheiten begiinstigten. Sein Haus lag an der Ecke
der Rue Saint-Roche und stand auf der einen Seite frei. Da es vermittelst einer Treppe in
zwei Teile geteilt war, lagen in jedem Stockwerk zwei Zimmer, die absolut abgeschlossen
waren. Diese beiden Zimmer blickten in die Rue Saint-Roche. Oberhalb des vierten
Stocks erstreckten sich die Mansarden, deren eine als Kiiche diente, wahrend die andere
von der einzigen Dienerin des Vaters Canquoelle bewohnt wurde; es war eine Flamladn-
derin namens Katt, die Lydia gesdugt hatte. Der Vater Canquoelle hatte das eine der ab-
getrennten Zimmer zu seinem Schlafzimmer gemacht, das andere zum Arbeitszimmer.
Eine dicke Mauer schlof dieses Arbeitszimmer nach hinten ab. Das Fenster, das auf die
Rue des Moineaux ging, blickte auf eine einspringende Mauer ohne Fenster. Da nun die
ganze Breite des Schlafzimmers die beiden Freunde von der Treppe trennten, so fiirchte-
ten sie keinen Blick und kein Ohr, wenn sie in diesem fiir ihr furchtbares Gewerbe eigens
geschaffenen Zimmer von Geschdften sprachen. Aus Vorsicht hatte Peyrade in das Zim-
mer der Flamldnderin ein Strohbett und einen mit Kuhhaargewebe unterlegten sehr di-
cken Teppich getan, indem er sagte, er wolle die Amme seines Kindes damit erfreuen.
Ferner hatte er den Kamin vermauert und bediente sich eines Ofens, dessen Rohr durch
die Auffenmauer auf die Rue Saint-Roche ging. Schliefilich hatte er den Boden mit meh-
reren Teppichen bedeckt, um die Bewohner des untern Stockwerks daran zu hindern,
daf? sie das geringste Gerdusch auffingen.

Da er in allen Spionagemitteln bewandert war, so untersuchte er einmal in der Woche
die hintere Mauer, die Decke und den Boden und durchforschte sie wie jemand, der lds-
tige Insekten toten will. Die GewifSheit, dafs er hier ohne Zeugen und Zuhoérer war, hatte
auch Corentin veranlafdt, dieses Arbeitszimmer als Beratungssaal zu wahlen, wenn er
nicht zu Hause beriet. Corentins Wohnung war nur dem Generalpolizeidirektor des Ko-
nigreichs und Peyrade bekannt; er empfing dort diejenigen Personlichkeiten, die das Mi-
nisterium oder die Krone in ernsten Sachen zu Vermittlern nahmen; aber kein Agent,
kein Subalterner kam dorthin, und die Berufsangelegenheiten erledigte er bei Peyrade.
In diesem unscheinbaren Zimmer wurden Pldne gesponnen, wurden Entschliisse gefafst,
die wunderliche Annalen und seltsame Dramen ergeben wiirden, wenn die Mauern re-
den konnten. Dort wurden zwischen 1816 und 1826 ungeheure Interessen analysiert.
Dort wurden die Keime der Ereignisse entdeckt, die so schwer auf Frankreich lasten soll-
ten. Dort sagten sich Peyrade und Corentin, die ebenso klarblickend, aber besser unter-
richtet waren als der Generalprokurator Bellart, schon 1819: "Wenn Ludwig XVIII. den
und den Schlag nicht fiihren, sich des und des Prinzen nicht entledigen will, so verab-
scheut er also seinen Bruder? Er will ihm also eine Revolution vermachen?"
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Peyrades Tiir war mit einer Schiefertafel versehen, auf der er zuweilen, mit Kreide ge-
schrieben, wunderliche Zeichen und Ziffern fand. Diese Héllenalgebra gab den Einge-
weihten sehr klare Anweisungen. Lydias Wohnung lag der so kiimmerlichen Peyrades
gegentiber; sie bestand aus einem Vorzimmer, einem kleinen Salon, einem Schlafzim-
mer und einer Ankleidekammer. Lydias Tiir bestand wie die zu Peyrades Schlafzimmer
aus einer Eisenplatte von vier Zoll Dicke, die zwischen zwei starken Eichenplanken lag;
sie war mit Schléssern und einem Angelsystem versehen, die einen Einbruch ebenso
schwierig machten wie bei den Tiiren der Gefangnisse. Daher lebte Lydia dort auch, ob-
wohl das Haus unten einen langen dunklen Treppenflur, einen Laden und keinen Pfort-
ner hatte, ohne die geringste Furcht. Das Speisezimmer, der kleine Salon und das Schlaf-
zimmer, deren Fenster alle schwebende Gartchen hatten, waren von flamischer Sauber-
keit und voller Luxus eingerichtet. Die flamische Amme hatte Lydia, die sie ihre Tochter
nannte, nie verlassen. Beide gingen mit einer Regelmafiigkeit in die Kirche, die dem roy-
alistischen Kramer unten im Hause an der Ecke der Rue des Moineaux und der Rue Neu-
ve Saint-Roche, dessen Familie, Kiiche und Kommis den ersten Stock und den Zwi-
schenstock inne hatten, eine ausgezeichnete Meinung von dem Biedermann Canquoelle
gab. Im zweiten Stock wohnte der Hauseigentiimer, und der dritte Stock war seit zwan-
zig Jahren an einen Steinmetz vermietet. Jeder der Mieter hatte einen Schliissel zur
Hausttir.

Die Frau des Kramers nahm Briefe und Pakete fir die drei friedlichen Haushaltungen
um so freundlicher an, als der Kramerladen mit einem Briefkasten versehen war. Ohne
diese Einzelheiten hitten weder Fremde noch solche, denen Paris bekannt ist, die Heim-
lichkeit und Ruhe der Verlassenheit und Sicherheit begreifen konnen, die dieses Haus zu
einer Ausnahme in Paris machten. Von Mitternacht an konnte der Vater Canquoelle alle
Anschldge schmieden, Spione und Minister, Frauen und Dirnen empfangen, ohne dafd
irgend jemand in der Welt davon erfuhr. Peyrade, von dem die Flamldnderin zu der K&-
chin des Kramers gesagt hatte: "Der wiirde keiner Fliege etwas zuleide tun!" galt fiir den
besten der Menschen. Fiir seine Tochter sparte er nichts. Lydia, die Schmucke zum Mu-
siklehrer gehabt hatte, war so musikalisch, dafd sie komponieren konnte. Sie verstand, in
Sepia zu tuschen und mit Wasserfarben zu malen. Peyrade speiste jeden Sonntag mit
seiner Tochter. An diesem Tag war der Biedermann ausschliefilich Vater. Lydia war religi-
0s, ohne Frommlerin zu sein; und jeden Monat beichtete sie und nahm das Abendmahl.
Nichtsdestoweniger erlaubte sie sich von Zeit zu Zeit das kleine Vergniigen, ins Theater
zu gehen. Wenn das Wetter schon war, ging sie in den Tuilerien spazieren. Das waren all
ihre Geniisse, denn sie fiithrte eine vollig hausliche Lebensweise. Lydia, die ihren Vater
anbetete, hatte keine Ahnung von seiner unheimlichen Begabung und seinen dunklen
Beschiftigungen. Kein Verlangen hatte das reine Leben dieses so reinen Kindes getriibt.
Schlank, schon wie ihre Mutter, begnadet mit einer entziickenden Stimme, im Besitz ei-
nes feinen Larvchens, das von schénem, blondem Haar umrahmt war, glich sie jenen
eher mystischen als realen Engeln, wie sie ein paar primitive Maler in den Hintergrund
ihrer Heiligen Familie setzten. Der Blick ihrer blauen Augen schien einen Strahl des

86



Himmels Giber den zu giefden, dem sie die Gunst erwies, ihn anzusehen. Ihre keusche
Kleidung, die keine modischen Ubertreibungen duldete, atmete ein reizendes Parfiim
von Biirgerlichkeit aus. Man stelle sich einen alten Satan vor, der einen Engel zur Tochter
hat und sich durch diese Berithrung mit dem Géttlichen erfrischt, so hat man einen Be-
griff von Peyrade und seiner Tochter. Wenn irgend jemand diesen Diamanten be-
schmutzt hitte, so hitte der Vater, um diesen zu verschlingen, eine jener grauenhaften
Fallen erfunden, in denen sich unter der Restauration die Ungliicklichen fingen, die
ihren Kopf aufs Schafott trugen. Tausend Taler im Jahr gentigten fiir Lydia und Katt, die
sie ihre Bonne nannte.

Als Peyrade oben in die Rue des Moineaux einbog, sah er Contenson; er ging an ihm vor-
bei, stieg als erster hinauf und fiithrte seinen Agenten, als er seine Schritte auf der Trep-
pe horte, hinein, ehe noch die Flamlanderin die Nase zur Kiichentiir hinausgesteckt hat-
te. Eine Glocke, die von einer Tiir mit Guckfenster in Bewegung gesetzt wurde und die
im dritten Stockwerk hing, da, wo der Steinmetz wohnte, meldete es den Mietern des
dritten und vierten Stockwerks, wenn jemand zu ihnen hinaufging. Wir brauchen nicht
erst zu sagen, dafs Peyrade stets um Mitternacht den Kloppel dieser Glocke umwickelte.

"Was gibt es denn so Eiliges, Philosoph?" "Philosoph" war der Beiname, den Peyrade
Contenson gegeben hatte und den dieser Epiktet unter den Spitzeln auch verdiente. Die-
ser Name "Contenson" verbarg — ach! einen der dltesten Namen des normannischen Feu-
daladels (sieh "Les Fréres de la Consolation”). "Nun, es gibt so gegen Zehntausend zu
verdienen.” "Was ist es? Politik?" "Nein, eine Kinderei! Der Baron von Nucingen, Sie wis-
sen, dieser alte patentierte Dieb wiehert einer Frau nach, die er im Wald von Vincennes
gesehen hat; und man muf} sie ihm auffinden, oder er stirbt vor Liebe ... Man hat ges-
tern eine arztliche Konsultation abgehalten, nach dem, was mir sein Kammerdiener ge-
sagt hat... Ich habe ihm unter dem Vorwand, ich wolle ihm das Liebchen suchen,
schon tausend Franken aus der Nase gezogen.” Und Contenson erzdhlte die Begegnung
Nucingens und Esthers, indem er hinzufiigte, der Baron habe einige neue Angaben zu
machen.

"Geh," erwiderte Peyrade, "wir werden diese Dulzinea finden, sag dem Baron, er solle
heute abend im Wagen auf die Champs Elysées kommen, in die Avenue Gabriel, an der
Ecke der Allee von Marigny."

Peyrade setzte Contenson vor die Tir und pochte bei seiner Tochter, wie man pochen
mufSte, um eingelassen zu werden. Er trat freudig ein, denn der Zufall hatte ihm ein Mit-
tel zugeworfen, endlich die Stellung, nach der er sich sehnte, zu erhalten. Er warf sich in
einen guten Voltairesessel und sagte zu seiner Tochter, nachdem er sie zuvor auf die
Stirn gekiif3t hatte: "Spiele mir etwas vor."

Lydia spielte ihm ein Stiick vor, das Beethoven fiir das Piano geschrieben hatte. "Das hast

du hiibsch gespielt, mein kleines Schéfchen," sagte er, indem er seine Tochter zwischen

die Knie zog, "Weif$t du, dafd wir einundzwanzig Jahr alt sind? Wir miissen heiraten,

denn unser Vater ist tiber siebzig alt . . ." "Ich bin hier gliicklich," erwiderte sie. "Du liebst
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nur mich? Aber ich bin doch so hafilich und alt!" sagte Peyrade. "Aber wen soll ich denn
lieben?" "Ich speise bei dir, mein kleines Schafchen; sag Katt Bescheid. Ich denke daran,
uns anders einzurichten; ich will eine Stellung annehmen und dir einen Gatten suchen,
der deiner wiirdig ist . . . irgendeinen guten jungen Mann, der Talent hat und auf den du
eines Tages stolz sein kannst . . ." "Ich habe erst einen gesehen, der mir als Gatte gefallen
hatte . .." "Du hast schon einen gesehen?..." "Ja, in den Tuilerien," erwiderte Lydia; "er
ging vorlber, er hatte der Gréfin von Sérizy den Arm gereicht." "Er heif3t? ..." "Lucien
von Rubempré . .. Ich safd mit Katt unter einer Linde und dachte an nichts. Neben mir
saflen zwei Damen, die untereinander sagten: "Das ist Frau von Sérizy und der schone
Lucien von Rubempré." Ich sah mir das Paar an, das auch die beiden Damen ansahen.
"Ah, meine Liebe" sagte die andere, "es gibt Frauen, die recht gliicklich sind. Der da lafst
man alles hingehen, weil sie eine geborene von Ronquerolles ist und ihr Mann die Macht
hat." "Aber, meine Liebe" erwiderte die erste, "Lucien kostet sie recht viel." . . . Was heif3t
das, Papa?" "Das sind Dummbheiten, wie die Leute aus der Gesellschaft sie sagen," gab
Peyrade seiner Tochter mit gutmiitiger Miene zur Antwort. "Vielleicht spielten sie auf
politische Ereignisse an." "Nun, du hast mich gefragt, ich antworte dir. Wenn du mich
verheiraten willst, so suche mir einen Gatten, der diesem jungen Mann dhnlich sieht . . ."
"Kind," erwiderte der Vater, "beim Mann ist die Schonheit nicht immer ein Zeichen der
Giite. Junge Leute mit angenehmem Auflern begegnen im Anfang ihres Lebens keinerlei
Schwierigkeiten, sie entfalten keinerlei Talent, sie werden durch das Entgegenkommen
der Welt verdorben, und sie miissen nachher die Zinsen fiir ihre Eigenschaften zah-
len!... Ich mochte dir das suchen, was die Biirger, die Reichen und die Dummbkéopfe
ohne Unterstiitzung und Schutz lassen . . ." "Wer ist das, Vater?" "Der unbekannte Mann
von Talent . . . Aber geh, mein liebes Kind, ich bin imstande, alle Dachkammern von Pa-
ris zu durchstébern und dein Programm zu erfiillen, indem ich dir einen Mann zu lieben
gebe, der ebenso schon ist wie der schlechte Kerl, von dem du redest, der aber zugleich
eine Zukunft hat, einen jener Leute, die vorbestimmt sind fiir den Ruhm und das
Gliick. . . Oh, daran hatte ich gar nicht mehr gedacht! Ich muf3 eine Herde von Neffen
haben, und unter ihrer Zahl findet sich vielleicht einer, der deiner wiirdig ist! . . . Ich will
in die Provence schreiben oder schreiben lassen!"

Seltsam! In ebendiesem Augenblick kam ein junger Mann, der vor Hunger und Ermat-
tung fast tot war, aus dem Departement Vaucluse, und er zog ein durch das Italienische
Tor; es war ein Neffe des Vaters Canquoelle auf der Suche nach seinem Onkel. In den
Traumen der Familie, der das Schicksal dieses Onkels unbekannt war, blieb Peyrade ein
Text der Hoffnung: man glaubte, er sei mit Millionen aus Indien helmgekehrt! Von sol -
chen Winterabendmarchen getrieben, hatte dieser Neffe namens Theodosius eine Ent-
deckungsreise unternommen, um den unbekannten Onkel zu suchen.

Als Peyrade ein paar Stunden lang sein Vatergliick gekostet hatte, schritt er mit ausgewa-
schenen und gefarbten Haaren - sein Puder war eine Maske -, bekleidet mit einem gu-
ten dicken, blauen Tuchrock, der bis zum Kinn hinauf zugekné6pft war, eingehiillt in ei-
nen schwarzen Mantel, die Fiife in groben Stiefeln mit dicken Sohlen und versehen mit
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einer geheimen Karte, langsamen Schrittes die Avenue Gabriel entlang, wo ihm vor den
Garten des Elysée Bourbon, als alte Obsthéndlerin verkleidet, Contenson entgegentrat.

"Herr von Saint-Germain," sagte Contenson, indem er seinem ehemaligen Chef seinen
Kriegsnamen gab, "ich habe durch Sie fiinfhundert Franken verdient; aber ich habe hier
Posto gefafdt, um Ihnen zu sagen, dafd der verdammte Baron sie mir nicht gegeben hat,
ohne zuvor ins Haus - die Prafektur — zu fahren und Auskiinfte einzuholen.” "Ich werde
dich zweifellos notig haben," sagte Peyrade. "Sprich mit unsern Nummern sieben, zehn
und einundzwanzig. Die Leute werden wir verwenden kénnen, ohne dafd man es bei der
Polizei oder auf der Prafektur merkt."

Contenson kehrte in die Nahe des Wagens zuriick, in dem Herr von Nucingen auf Peyra-
de wartete.

"Ich bin Herr von Saint-Germain," sagte der Siidldnder zu dem Baron, indem er sich bis
zum Wagenschlag erhob. "Kut, staigen Se ain," erwiderte der Baron, der Befehl gab, zum
Triumphbogen hinzufahren. "Sie sind auf der Prafektur gewesen, Herr Baron? Das ist
nicht recht . . . Darf man wissen, was Sie dem Herrn Prdfekten gesagt haben und was er
erwidert hat?" fragte Peyrade. "Ehe ich ainem Schelm wie Gondanzon sechshiindert
Franken kab, sollte ich doch wissen, ob er se hat verdient . . . Ich hab kesagt zum Bolif3ei-
brafekten, dafd ich wollte verwenden ainen Achenten namens Beirate fier aine telikate
Mission im Ausland; und ob ich kénnte haben unbekrenztes Vertrauen f8u ihm. Der Bra-
fekt hat mir kesagt, Sie waren ainer der keschicktesten und ehrlichsten Leite. Das ist al-
les." "Will mir der Herr Baron sagen, um was es sich handelt, da man ihm meinen wah-
ren Namen offenbart hat?"

Als der Baron in seinem scheufilichen Dialekt des polnischen Juden ausfithrlich und
wortreich Auskunft gegeben hatte {iber seine Begegnung mit Esther, tiber den Schrei des
Jagers, der hinter dem Wagen gestanden hatte, und tiber seine vergeblichen Bemiihun-
gen, schlof} er damit, daf} er erzdhlte, was sich am Tage zuvor bei ihm ereignet hatte; er
berichtete von dem Lacheln, das Lucien von Rubempré entschliipft war, und von dem
Glauben Bianchons, den auch einige Dandys geteilt hatten, an einen Verkehr zwischen
der Unbekannten und diesem jungen Mann.

"Horen Sie, Herr Baron, Sie werden mir zundchst zehntausend Franken auf die Kosten
einhindigen; denn fiir Sie handelt es sich in dieser Angelegenheit um das Leben; und da
Ihr Leben eine Geschaftsfabrik ist, so darf man nichts versaumen, damit Sie diese Frau
finden. Ah! Sie sind erwischt!" "Ja, ich bin erwischt ..." "Wenn mehr nétig ist, so werde
ich es Thnen sagen, Baron; verlassen Sie sich auf mich," fuhr Peyrade fort. "Ich bin kein
Spion, wie Sie vielleicht glauben . .. Ich war 1807 Generalpolizeikommissar in Antwer-
pen, und jetzt, da Ludwig XVIII. tot ist, kann ich Thnen auch anvertrauen, daf} ich sie-
ben Jahre hindurch seine Gegenpolizei geleitet habe . .. Man handelt also nicht mit mir.
Sie begreifen, Herr Baron, daff man keinen Voranschlag dariiber machen kann, wieviel
Gewissen man zu kaufen hat, ehe man eine Angelegenheit auch nur studiert hat. Seien
Sie ohne Sorge, ich komme zum Ziel. Glauben Sie aber nicht, daf Sie mich mit irgendei-
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ner Summe zufriedenstellen konnen; ich will etwas anderes als Lohn . . ." "Wenn es kain
Gonigreich ist .. ." sagte der Baron. "Es ist fiir Sie weniger als ein Nichts." "Das ist kut!"
"Sie kennen die Kellers?" "Kenau." "Franz Keller ist der Schwiegersohn des Grafen von
Gondreville, und der Graf von Gondreville hat gestern mit seinem Schwiegersohn bei Ih-
nen gespeist." "Wer Teifel kann Thnen kesagt haben . . .?" rief der Baron. "Schorsch wird
es sei; der schwatzt immer." Peyrade brach in ein Lachen aus. Dem Bankier kam ein selt-
samer Verdacht tiber seinen Bedienten, als er dieses Lacheln bemerkte.

"Der Graf von Gondreville ist ganz in der Lage, mir eine Stellung in der Polizeiprafektur
zu verschaffen, die ich mir wiinsche und tiber deren Einrichtung der Prafekt innerhalb
von achtundvierzig Stunden eine Denkschrift haben wird," sagte Peyrade, indem er fort-
fuhr. "Bitten Sie fiir mich um diese Stellung; sorgen Sie dafir, dafd der Graf von Gondre-
ville sich mit der Sache befafdt, und zwar warm; so werden Sie sich fiir den Dienst, den
ich Thnen leisten will erkenntlich zeigen. Ich verlange von Ihnen nur Ihr Wort; denn
wenn Sie es brachen, so wiirden Sie den Tag verfluchen, an dem Sie geboren sind . . . Auf
Peyrades Ehre!" "Ich keb Ihnen main Ahrenwort, dafd ich will tun das mégliche . .."
"Wenn ich fiir Sie nur das mogliche tun wollte, so ware das nicht genug." "Kut, ich will
offen handeln." "Offen . .. Das ist alles, was ich verlange; sagte Peyrade, "und die Offen-
heit ist das einzige ein wenig neue Geschenk, das wir einander machen koénnen."
"Offen," wiederholte der Baron. "Wo wollen Se, daf ich Se absetze?" "Am Ende des Pont
Louis Seize." "Ssur Kammerbricke," sagte der Baron zu dem Diener, der an den Wagen-
schlag trat.

"Ich werd also pesitzen die Unpegannte," sagte der Baron vor sich hin, als er davonfuhr.

"Was fiir ein wunderlicher Zufall!" sagte Peyrade bei sich selber, wahrend er zu Fuf§ zum
Palais Royal zurtickkehrte, denn dort hoffte er die zehntausend Franken zu verdreifa-
chen, um Lydia eine Mitgift geben zu kdnnen. "Da soll ich nun die kleinen Angelegen-
heiten des jungen Mannes untersuchen, der meine Tochter mit einem Blick bezaubert
hat. Er gehort ohne Zweifel zu jenen Mannern, die das "Frauenauge" haben," sagte er bei
sich selber mit einem Wort aus der Geheimsprache, die er sich fiir seinen Gebrauch zu-
rechtgelegt hatte und in der seine Beobachtungen wie die Corentins in Worte zusam-
mengefafdt wurden, die zwar oft die Sprache vergewaltigten, aber ebendeshalb malerisch
und energisch waren.

Als der Baron von Nucingen nach Hause kam, sah er sich selbst nicht mehr dhnlich; er
setzte seine Leute und seine Frau in Erstaunen: er zeigte ihnen ein belebtes Gesicht vol-
ler Farbe; er war lustig.

"Weh unsern Aktiondren!" sagte du Tillet zu Rastignac.

Man nahm eben nach der Riickkehr aus der Oper in Delphine von Nucingens kleinem
Salon den Tee. "Ja," erwiderte lachelnd der Baron, da er den Scherz seines Kollegen auf-
gefangen hatte, "ich habe das Bediirfnis, Keschafte zu machen ..." "So haben Sie Thre
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Unbekannte gesehen?" fragte Frau von Nucingen. "Nain," erwiderte er; "ich hab nur
Hoffnung, sie u finden."

"Liebt man je so seine Frau? ..." rief Frau von Nucingen aus, wihrend sie ein wenig Ei-
fersucht empfand, weil sie sie heuchelte. "Wenn Sie sie fiir sich haben," sagte du Tillet zu
dem Baron, "so werden Sie uns mit ihr zum Souper einladen; denn ich bin begierig dar-
auf, das Geschdpf zu sehen, das Sie so jung machen konnte, wie Sie es sind," "Sie ist ain
Meisterwerk der Nadur," erwiderte der alte Bankier.

"Er wird sich fangen lassen wie ein Minderjahriger," sagte Rastignac Delphine ins Ohr.
"Bah, er verdient doch wohl Geld genug, um ..." "Ein wenig wieder auszugeben, nicht
wahr?" sagte du Tillet, indem er die Baronin unterbrach.

Nucingen ging im Salon spazieren, als stolperte er tiber seine Beine. "Das ist der Augen-
blick, um sich Thre neuen Schulden von ihm bezahlen zu lassen," sagte Rastignac der Ba-
ronin ins Ohr.

In ebendiesem Augenblick verlief§ Carlos die Rue Taitbout voller Hoffnung. Er war dort-
hin gekommen, um Europa die letzten Anweisungen zu geben; denn sie sollte die
Hauptrolle in der Komddie spielen, die erfunden worden war, um den Baron von Nucin-
gen zu betriigen. Bis zum Boulevard begleitete den Spanier Lucien, den es ziemlich stark
beunruhigte, als er diesen Halbteufel so vollkommen verkleidet sah, daf er selbst ihn
nur an der Stimme hatte erkennen konnen.

"Wo zum Teufel hast du eine Frau gefunden, die schoner ist als Esther?" fragte er seinen
Verfiihrer. "Mein Kleiner, so etwas findet man nicht in Paris. Ein solcher Teint wird nicht
in Frankreich erzeugt.” "Ich will sagen, du siehst mich noch ganz starr . . . Die Venus Kal-
lipyga ist nicht so schon gewachsen! Man konnte sich fiir sie dem Teufel verschreiben . . .
Aber woher hast du sie?" "Sie ist die schonste Londoner Dirne. Im Ginrausch hat sie in
einem Eifersuchtsanfall ihren Liebhaber getotet. Der Liebhaber ist ein Elender, den die
Londoner Polizei gliicklich los ist, und man hat dieses Geschopf, damit die Sache in Ver-
gessenheit gerdt, auf einige Zeit nach Paris geschickt . . . Die Schelmin ist recht gut erzo-
gen. Sie ist die Tochter eines Ministers; sie spricht Franzdsisch, als wére das ihre Mutter-
sprache; sie weifd nicht und darf nie erfahren, was sie da macht. Wir haben ihr gesagt,
wenn sie dir gefalle, so konne sie dir Millionen verzehren; aber du seiest eifersiichtig wie
ein Tiger; und wir haben ihr das Programm nach Esthers Leben vorgeschrieben." "Aber
wenn Nucingen sie Esther vorzoge?" "Ah! da haben wir dich . . ." rief Carlos. "Du fiirch-
test heute, es konne nicht geschehen, was dich gestern so sehr erschreckte! Sei unbe-
sorgt. Dieses blonde und weifSe Mddchen hat blaue Augen: sie ist der Gegensatz der
schonen Jidin, und nur Esthers Augen kénnen einen so verfaulten Menschen wie Nu-
cingen aufstoren. Du konntest doch keine Scheuche verstecken, zum Teufel! Wenn diese
Puppe ihre Rolle ausgespielt hat, werde ich sie unter dem Geleit einer zuverlassigen Per-
son nach Rom oder nach Madrid schicken, wo sie Leidenschaften entfachen wird." "Da
wir sie nur auf kurze Zeit haben," sagte Lucien, "so kehre ich zu ihr zuriick . .." "Geh,
mein Sohn, amisiere dich ... Morgen hast du noch einen Tag. Ich erwarte jemanden,
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dem ich den Auftrag gegeben habe, zu erkunden, was beim Baron von Nucingen vor-
geht." "Wen?" "Die Geliebte seines Kammerdieners; denn schliefdlich muf$ man fortwah-
rend wissen, was beim Feind geschieht."

Um Mitternacht fand Paccard, Esthers Jager, Carlos auf dem Pont des Arts, dem giins-
tigsten Ort in Paris, wenn man sich ein paar Worte zu sagen hat, die niemand horen
darf. Wahrend sie miteinander sprachen, sah der Jager nach der einen Seite, wiahrend
sein Herr in die entgegengesetzte Richtung spahte.

"Der Baron ist heute zwischen vier und fiinf Uhr auf der Polizeiprafektur gewesen," sagte
der Jager; "und heute abend hat er sich gertihmt, daf$ er die Frau, die er im Wald von
Vincennes gesehen hat, finden wiirde; man hat sie ihm versprochen . .." "So werden wir
beobachtet werden!" sagte Carlos; "aber von wem?" "Man hat sich schon einmal
Louchards bedient, des Exekutoren." "Das ware Kinderei," erwiderte Carlos. "Wir haben
nur das Sicherheitskorps und die Kriminalpolizei zu fiirchten; und sowie die sich nicht
regt, konnen wir uns regen!..." "Noch eins..." "Was?" "Die Freunde der Kette ... Ich
bin gestern Lapouraille begegnet . .. Er hat einen Haushalt kalt gemacht und zehntau-
send "Thonen" zu je finf Radern erbeutet . . . in Gold!" "Man wird ihn verhaften," sag-
te Jakob Collin; "das ist der Mord in der Rue Boucher." "Welches ist die Losung?" fragte
Paccard mit der ehrfurchtsvollen Miene, die ein Marschall zeigen mochte, wenn er von
Ludwig XVIII. die Losung entgegennahm. "Thr werdet jeden Abend um zehn Uhr ausfah-
ren. Ihr werdet in scharfer Fahrt in die Walder von Vincennes, Meudon oder Ville
d'Avray gehen. Wenn euch jemand beobachtet oder folgt, so laf mit dir reden, sei zu-
ganglich, schwatzhaft, bestechlich. Sprich von der Eifersucht Rubemprés, der wahnsin-
nig verliebt ist in die "gnadige Frau" und der vor allem nicht will, daf? man in der Gesell-
schaft erfahrt, dafd er eine solche Geliebte hat..." "Geniligt. Muf$ ich bewaffnet sein?"
"Nie!" sagte Carlos lebhaft. "Eine Waffe! ... Wozu dient die? Um Ungliick anzurichten!
Wenn man dem starksten Menschen mit dem Hieb, den ich dir gezeigt habe, die Beine
zerbrechen kann . . . wenn man sich gegen drei bewaffnete Stockmeister schlagen kann,
und zwar mit der GewifSheit, zwei von ihnen zu Boden zu strecken, ehe sie noch ihr Sei -
tengewehr gezogen haben - was fiirchtet man da? Hast du nicht deinen Stock?" "Aller-
dings," sagte der Jager.

non

Paccard, beibenannt "Alte Garde", "Braver Kerl" und "Festheran", ein Mann mit eisernen
Kniekehlen, stahlernem Arm, italienischem Backenbart, kiinstlerischer Haartracht und
einem Gesicht, bleich und regungslos wie das Contensons, verbarg sein Feuer im Innern,
und er erfreute sich einer Tambourmajorsstatur, die jeden Argwohn verbannte. Einer,
der aus Poissy oder Melun entsprungen ist, hat nicht jene ernsthafte Geckerei und jenen
Glauben an seine Vorziige. Als Dschaafar des Harun al-Raschid des Bagnos bezeigte er
ihm die freundschaftliche Bewunderung, die Peyrade fiir Corentin empfand. Dieser un-
geheuer langbeinige Kolof3, der keine starke Brust und nicht zuviel Fleisch auf den Kno-
chen hatte, ging ernsten Schrittes auf seinen beiden Stelzen umher. Nie bewegte sich die
Rechte, ohne dafd auch das rechte Auge die dufdern Umstinde mit jener ruhigen Ge-
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schwindigkeit priifte, wie sie dem Dieb und dem Spion eigen ist. Das linke Auge ahmte
dem rechten nach. Diirr, beweglich, zu jeder Stunde zu allem bereit, so ware nach Ja-
kobs Worten Paccard ohne jenen vertrauten Feind, den man den Branntwein der Helden
nennt, vollkommen gewesen, da er alle Talente, die ein Mensch, der mit der Gesellschaft
im Kampf lebt, braucht, im hochsten Grade besaf3; doch war es dem Meister gelungen,
den Sklaven zu tiberreden, daf er dem Feuer nur einen Teil von sich preisgab und also
nur abends trank. Wenn Paccard nach Hause kam, trank er das flissige Gold hinunter,
das ihm die dickbauchige Steingutflasche aus Danzig eingof$.

"Man wird das Auge offen halten," sagte Paccard, nachdem er den gegriif3t hatte, den er
seinen Beichtvater nannte, und indem er seinen prachtvollen Federhut aufsetzte.

Durch diese Ereignisse kam es dahin, daf3 sich die Leute, die, jeder in seiner Sphare, so
stark waren wie Jakob Collin, Peyrade und Corentin, auf einem und demselben Boden in
einen Kampf verwickelt sahen, in dem sie ihr Genie entfalten konnten und in dem ein
jeder fiir seine Leidenschaft oder seine Interessen kdmpfte. Es war eine jener furchtbaren
Schlachten, von denen man nichts weif3, in denen aber an Talent, an Haf3, an Gereizt-
heit, an Marschen und Gegenmadrschen und Listen genau so viel Kraft aufgewandt wird,
wie notig ist, um ein Vermogen zu begriinden. Menschen und Mittel, das alles war auf
seiten Peyrades Geheimnis; sein Freund Corentin unterstiitzte ihn bei dem ganzen Feld-
zug, der fir sie eine Kinderei war. Daher schweigt auch die Geschichte iber diesen Ge-
genstand, wie sie tiber die wahren Ursachen vieler Revolutionen schweigt.

Aber dieses ist das Ergebnis: Fiinf Tage nach der Unterredung des Herrn von Nucingen
mit Peyrade stieg ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, mit jenem Bleiweif3gesicht, das das
Leben in der Gesellschaft den Diplomaten verleiht, bekleidet mit blauem Tuch, von
ziemlich eleganter Haltung und anndhernd der Erscheinung eines Staatsministers, aus
einem prachtvollen Kabriolett, indem er seinem Bedienten die Ziigel zuwarf. Er fragte
den Kammerdiener, der auf einer Bank der Vorhalle gesessen hatte und ihm ehrerbietig
die wundervolle Glastiir aufhielt, ob der Baron von Nucingen zu sprechen wére.

"Der Name des Herrn?" fragte der Bediente. "Sagen Sie dem Herrn Baron, ich kiame aus
der Avenue Gabriel," erwiderte Corentin. "Wenn Gaste da sind, so hiiten Sie sich, diesen
Namen laut zu nennen; man wiirde Sie vor die Tir setzen."

Eine Minute darauf kam der Kammerdiener zuriick und fiithrte Corentin durch die in-
nern Gemacher in das Arbeitszimmer des Barons.

Corentin tauschte einen undurchdringlichen Blick gegen einen ebensolchen des Banki-
ers aus, und sie grifdten sich, wie es sich ziemte.

"Herr Baron," sagte er, "ich komme im Namen Peyrades.” "Kut," sagte der Baron, indem
er aufstand, um die Riegel vor beide Tiiren zu schieben. "Die Geliebte des Herrn von Ru-
bempré wohnt in der Rue Taitbout, in der ehemaligen Wohnung des Frduleins von Belle-
feuille, der ehemaligen Geliebten des Herrn von Granville, des Generalstaatsanwalts."
"Ah, so ticht bei mir!" rief der Baron, "wie gomisch!" "Es wird mir nicht schwer zu glau-

93



ben, daf Sie wahnsinnig in diese prachtvolle Person verliebt sind; ich habe sie mit Ver-
gniigen gesehen," erwiderte Corentin. "Lucien ist so eifersiichtig auf dieses Madchen,
dafd er ihr verbietet, sich zu zeigen; und er wird sehr von ihr geliebt, denn in den vier
Jahren, seit sie der Bellefeuille in ihrem Mobiliar und ihrem Stand gefolgt ist, haben we-
der die Nachbarn noch der Pfértner noch die Mieter des Hauses sie je erblicken kénnen.
Das Liebchen fahrt nur nachts spazieren. Wenn sie aufbricht, sind die Vorhdnge des Wa-
genschlags herabgelassen, und die gnddige Frau ist verschleiert. Luciens Griinde, wes-
halb er diese Frau verbirgt, bestehen nicht nur in der Eifersucht: er soll Klotilde von
Grandlieu heiraten, und er ist gegenwartig der Giinstling der Frau von Sérizy. Nattirlich
hangt er sowohl an seiner Prunkgeliebten wie an seiner Braut. Sie sind also Herr der Si-
tuation, denn Lucien wird sein Vergniigen seinen Interessen und seiner Eitelkeit aufop-
fern. Sie sind reich, es handelt sich wahrscheinlich um Ihr letztes Gliick, also seien Sie
freigebig. Sie werden durch die Kammerfrau ans Ziel gelangen. Geben Sie der Zofe etwa
zehntausend Franken, so wird sie Sie in dem Schlafzimmer ihrer Herrin verstecken; und
fiir Sie ist es das schon wert."

Keine rhetorische Figur vermag die stofdweise, scharfe, apodiktische Redeweise Coren-
tins zu malen; der Baron bemerkte sie, und er verriet Erstaunen; sein regungsloses Ge-
sicht zeigte einen Ausdruck, den er ihm seit langem verwehrt hatte.

"Ich komme, um Sie fiir meinen Freund Peyrade um fiinftausend Franken zu bitten; er
hat einen IThrer Scheine fallen lassen . . . ein kleiner Unfall," fuhr Corentin im schonsten
Befehlston fort. "Peyrade kennt sein Paris zu genau, um Anzeigekosten auf sich zu neh-
men, und er hat auf Sie gezdhlt. Aber das ist nicht das Wichtigste," sagte Corentin, in-
dem er sich auf eine Art verbesserte, die der Geldforderung jede Bedeutung nahm.
"Wenn Sie nicht auf Ihre alten Tage Kummer haben wollen, so verschaffen Sie Peyrade
die Stellung, um die er Sie gebeten hat, und Sie kdnnen sie ihm leicht verschaffen. Der
Generalpolizeidirektor des Konigreichs wird gestern einen Bericht tiber diesen Gegen-
stand erhalten haben. Es handelt sich nur darum, daf8 Gondreville mit dem Polizeipra-
fekten dartiber spricht. Nun, sagen Sie Malin, dem Grafen von Gondreville, es handle
sich darum, einen von denen zu verpflichten, die ihn der Herren von Simeuse entledigt
haben, so wird er sich regen.” "Ta, main Herr," sagte der Baron, indem er fiinf Tausend -
frankenscheine nahm und Corentin hinreichte.

"Die Kammerfrau hat einen grofien Jager namens Paccard zum guten Freund. Er wohnt
in der Rue de Provence bei einem Stellmacher, und er vermietet sich als Jager an alle, die
wie die Flrsten auftreten. Den Weg zu der Kammerfrau der Frau van Bogseck finden Sie
durch Paccard, einen grofden Piemonteser Schlingel, der den Wermut herzlich liebt."

Offenbar war diese elegant als Postskriptum hingeworfene Auskunft die Quittung fiir die
fiinftausend Franken. Der Baron suchte zu erraten, welcher Rasse Corentin angehorte;
seine Intelligenz sagte ihm, daf er in ihm eher einen Spionagedirektor vor sich hatte als
einen Spion; aber Corentin blieb fiir ihn das, was fiir einen Archdologen eine Inschrift
ist, an der mindestens drei Viertel der Buchstaben fehlen.
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"Wie haifdt die Gammerfrau?" fragte er. "Eugenie,” erwiderte Corentin, der den Baron
grifdte und hinausging.

Der Baron von Nucingen verlie im Uberschwang seiner Freude seine Geschifte, seine
Bureaus und stieg in dem gliicklichen Fieber eines jungen Mannes von zwanzig Jahren,
der in Gedanken ein erstes Stelldichein mit einer ersten Geliebten vorkostet, in seine
Wohnung hinauf. Der Baron nahm alle Tausendfrankenscheine aus seiner Privatkasse,
eine Summe, mit der er ein Dorf hitte gliicklich machen konnen: fiinfundfiinfzigtau-
send Franken! Und er steckte sie in die Rocktasche. Denn die Verschwendung der Milli-
ondre 1af3t sich nur mit ihrer Gewinngier vergleichen. Sowie es sich um eine Laune, eine
Leidenschaft handelt, ist das Geld fiir einen Krosus nichts mehr. Es wird ihnen freilich
auch schwerer, Launen zu finden, als Gold. Ein Genuf ist die grofdte Seltenheit ihres ge-
sattigten Lebens, das voll ist von jenen Erregungen, wie die grofden Anschldge der Spe-
kulation sie geben, wahrend doch diese trockenen Herzen gegen sie abgestumpft sind.
Beispiel: Einer der reichsten Pariser Kapitalisten, der iibrigens wegen seiner Wunderlich-
keiten bekannt ist, begegnet eines Tages auf den Boulevards einer dufderst hiibschen
kleinen Arbeiterin. In Begleitung ihrer Mutter ging diese Grisette am Arm eines jungen
Mannes von ziemlich zweifelhafter Kleidung und mit stutzerhaft wiegenden Hiiften da-
hin.

Auf den ersten Blick verliebt der Millionar sich in diese Pariserin; er folgt ihr bis in ihr
Haus und tritt ein; er 1af3t sich ihr Leben erzdhlen, das gemischt ist aus Béllen bei Mabil-
le, aus brotlosen Tagen, Theaterbesuchen und Arbeit. Er interessiert sich dafiir und 1af3t
unter einem Funffrankenstiick fiinf Tausendfrankenscheine zurtick: eine Grofmut, die
einen Schimpf in sich tragt. Am folgenden Tage kommt Braschon, ein berithmter Deko-
rateur, um die Befehle der Grisette entgegenzunehmen; er mébliert eine Wohnung, die
sie selbst aussucht, und gibt dabei etwa zwanzigtausend Franken aus. Die Arbeiterin
gibt sich phantastischen Hoffnungen hin: sie kleidet ihre Mutter anstdndig ein und
schmeichelt sich mit dem Gedanken, ihren ehemaligen Geliebten in den Bureaus einer
Versicherungsgesellschaft unterbringen zu koénnen. Sie wartet . . . einen Tag, zwei Tage;
dann eine Woche ... zwei Wochen. Sie hélt sich fiir verpflichtet, die Treue zu wahren,
sie stiirzt sich in Schulden. Der Kapitalist, den man nach Holland gerufen hat, vergifdt
die Arbeiterin; er geht nicht ein einziges Mal in das Paradies, in das er sie verpflanzt hat
und aus dem sie von neuem so tief hinunterstiirzt, wie man in Paris nur stiirzen kann.
Nucingen spielte nicht, Nucingen begonnerte keine Kiinste, Nucingen hatte keinerlei
Launen: er mufSte sich also in seine Leidenschaft fiir Esther mit einer Verblendung hin-
einstiirzen, auf die Carlos Herrera gerechnet hatte.

Nach seinem Friihstiick lief} der Baron Georg, seinen Kammerdiener, kommen und be-
fahl ihm, in die Rue Taitbout zu gehen und Fraulein Eugenie, die Kammerfrau der Frau
van Bogseck, zu bitten, daf sie in einer wichtigen Angelegenheit in seine Bureaus kom-
men mochte, "Du fiehrst sie selbst”, fiigte er hinzu, "und 1af3t sie in main Ssimmer hin-
aufstaigen und sagst ihr, daf$ ihr Kliick kemacht ist."
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Georg hatte grofie Mithe, Europa-Eugenie dazu zu bringen, daf sie mitkam. Die gnadige
Frau, sagte sie, erlaubte ihr niemals, auszugehen; sie konnte ihre Stellung verlieren usw.
Daher sang Georg denn auch dem Baron, der ihm zehn Louisdor gab, sein eigenes Lob in
den hochsten Tonen. "Wenn die gnddige Frau heute nacht ohne sie ausfdhrt," sagte
Georg zu seinem Herrn, dessen Augen wie Karfunkeln blitzten, "so wird sie gegen zehn
Uhr kommen," "Kut; du kommst um nein, um mich anfSufliehen und f3u vrisieren; denn
ich will so kut aussehen wie mdglich . .. Ich glaube, daf ich vor maine Keliepte treten
werde, oder das Keld mifdte nicht das Keld sein . . ."

Von zwolf bis ein Uhr mittags farbte der Baron sich Haar und Bart. Um neun Uhr mach-
te er, nachdem er vor dem Diener ein Bad genommen hatte, wie ein Brautigam Toilette;
er parfiimierte und putzte sich. Frau von Nucingen machte sich, als sie von dieser Ver-
wandlung horte, das Vergniigen, ihren Gatten zu besuchen.

"Mein Gott," sagte sie, "wie lacherlich Sie sind! . . . Binden Sie doch wenigstens eine Kra-
watte aus schwarzem Satin um statt dieser weifSen Krawatte, die IThren Backenbart noch
harter macht; auflerdem ist das Empire, alter Biedermann, und Sie geben sich das Aus-
sehen eines alten Parlamentsrats. Legen Sie doch Thre Diamantknépfe ab, die kosten das
Stiick hunderttausend Franken; die Affin wiirde Sie darum bitten, und Sie kénnten sie
ihr nicht abschlagen; wenn Sie sie schon einer Dirne schenken wollen, stecken Sie sie lie-
ber mir in die Ohren."”

Der arme Finanzier, dem die Richtigkeit dieser Bemerkungen einleuchtete, gehorchte
seiner Frau mit sauertopfischer Miene.

"Lacherlich! Lacherlich!. .. Ich habe Ihnen nie kesagt, daf§ Sie waren lacherlich, wenn
Sie sich fain machten fier Ihren klainen Herrn von Rastignac." "Ich hoffe sehr, dafd Sie
mich niemals lacherlich gefunden haben. Bin ich die Frau dazu, solche orthographi-
schen Fehler in meiner Toilette zu machen? Lassen Sie sehen; drehen Sie sich um! ...
Knopfen Sie den Rock bis oben zu, wie es der Herzog von Maufrigneuse macht, und las-
sen Sie mir die beiden obersten Knopfe offen. Kurz, versuchen Sie, sich zu verjiingen!"

"Gnadiger Herr," meldete Georg, "Fraulein Eugenie ist da."

"Atiee, knadige Frau . .." rief der Bankier. Er fiihrte seine Frau bis tiber die Grenze ihrer
Gemadcher hinaus, um sicher zu gehen, daf} sie der Unterredung nicht zuhoren wiirde.

Als er zuriickkam, nahm er Europa bei der Hand und fiihrte sie mit einer gewissen ironi-
schen Ehrfurcht in sein Zimmer. "Nun, maine Glaine, Sie haben Kliick, denn Sie stehen
im Tienst der schonsten Frau des Weltalls . . . Thr Kliick ist kemacht, wenn Sie wollen fier
mich reden und fier maine Inderessen sorgen.” "Das wiirde ich nicht um zehntausend
Franken tun," rief Europa. "Sie begreifen, Herr Baron, daf$ ich vor allem ein anstandiges
Madchen bin..." "Ja, ich will kut beflahlen Ihren Anschdand. Man nennt ihn im Ke-
schaft aine Raridat." "Und dann ist das nicht alles," sagte Europa. "Wenn der gnadige
Herr der gnadigen Frau nicht gefallt, und das ist moglich! so argert sie sich, und ich wer-
de fortgeschickt . .. Meine Stellung bringt mir jahrlich tausend Franken ein." "Das Gapi-
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dal von tausend Franken bedrigt SwanfSigtausend; und wenn ich Thnen die kebe, so ver-
lieren Se nix." "Meiner Treu, wenn Sie es so nehmen, Dickchen," sagte Europa, "so andert
das die Sache sehr. Wo sind sie?" "Ta," erwiderte der Baron, indem er die Banknoten ein-
zeln hinzahlte.

Er beachtete jeden Blitz, den jeder Schein aus Europas Augen lockte und der die Gier
verriet, auf die er wartete. "Sie bezahlen die Stellung; aber die Ehrlichkeit und das Ge-
wissen? . .." sagte Europa, indem sie ihr verschlagenes Gesicht hob und dem Baron ei-
nen Seria-buffa-Blick zuwarf. "Das Kewissen ist nicht wert, was ist wert die Schdellung;
aber sagen wir noch finftausend Franken"; und er fiigte fiinf weitere Tausendfranken-
scheine hinzu, "Nein, zwanzigtausend Franken fiir das Gewissen und fiinftausend fiir
die Stellung, wenn ich sie verliere . .." "Wie Se wollen," sagte er. "Aber um se f3u vertie-
nen, missen Se mich verstecken im Schlafzimmer Threr Herrin, nachts, wenn se ist al-
lain . . ." "Wenn Sie mir versichern wollen, niemals zu sagen, wer Sie eingelassen hat, bin
ich bereit. Aber ich warne Sie: die gnddige Frau ist stark wie ein Tiirke, sie liebt Herrn
von Rubempré wie eine Wahnsinnige; und wenn Sie ihr auch eine Million in Banknoten
geben, so wiirde sie doch keine Untreue begehen! . .. Es ist dumm, aber sie ist nun ein-
mal so, wenn sie liebt; sie ist schlimmer als eine anstandige Frau. Wenn sie mit dem gna-
digen Herrn in die Walder fahrt, so bleibt der gnddige Herr nachher selten zu Hause; sie
ist heute abend mit ihm ausgefahren, ich kann Sie also in meinem Zimmer verstecken.
Wenn die gnddige Frau allein zuriickkommt, so werde ich Sie holen; Sie werden in den
Salon gehen, ich will die Schlafzimmertiir nicht verschlieffen, und der Rest . . . wahrhaf-
tig, der Rest ist Thre Sache . . . Bereiten Sie sich vor!"

"Ich werde dir keben die finfundfdwanzigtausend Franken im Salon ... par, par." "Ah!"
sagte Europa, "mifdtrauischer sind Sie nicht? . .. Entschuldigen Sie . .." "Du wirst oft ha-
ben Kelegenheit, mich zu rupfen ... Wir werden schliefien Peganntschaft.”" "Gut, seien
Sie um Mitternacht in der Rue Taitbout; aber dann stecken Sie dreifigtausend Franken
zu sich. Die Ehrlichkeit einer Kammerfrau ist, wie die Droschken, nach Mitternacht be-

deutend teurer." "Aus Vorsicht werde ich dir keben ainen Scheck auf die Pank . .." "Nein,
nein," sagte Europa, "Banknoten, oder es gibt nichts . . ."

Um ein Uhr morgens war der Baron von Nucingen, den Europa in der Mansarde, wo sie
schlief, versteckt hatte, allen Angsten eines Mannes auf der Verfolgung galanter Aben-
teuer unterworfen. Er bebte, sein Blut schien ihm in den Zihnen zu kochen, und der
Kopf war bereit, wie eine liberheizte Dampfmaschine zu bersten. "Ich hatte moralisch
fier mehr als hunderttausend Taler Keniisse," sagte er zu du Tillet, als er ihm dieses
Abenteuer erzahlte.

Er horte die geringsten Gerausche der Strae, und um zwei Uhr vernahm er den Wagen
seiner Geliebten schon vom Boulevard her. Als sich das grof3e Tor in den Angeln drehte,
pochte ihm das Herz so stark, dafd es die Seide der Weste hob: er sollte also Esthers
himmlisches, gliihendes Gesicht wiedersehen! . .. Bis ins Herz hinein spiirte er das Knir-
schen des Wagentritts und das Schlagen der Tiir. Die Erwartung des hochsten Augen-
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blicks regte ihn mehr auf, als wenn es sich um den Verlust seines Vermdgens gehandelt
hatte. "Ah!" rief er, "das haifdt Leben! Ssu sehr sokar; ich werde sain imstand zu nix!"

"Die gnddige Frau ist allein, kommen Sie hinunter," sagte Europa, die sich plétzlich zeig-
te, "machen Sie kein Gerausch, Sie dicker Elefant!" "Dicker Elewant!" wiederholte er la-
chend, indem er dahinging wie auf rotglithenden Eisenstangen. Europa fiihrte ihn, ei-
nen Leuchter in der Hand.

"Ta, 8dhl nach,” sagte der Baron, indem er Europa die Banknoten hinhielt, sowie sie im
Salon waren. Europa nahm mit ernstem Gesicht die dreifdig Scheine entgegen und ging
hinaus, indem sie den Bankier einschlofs.

Nucingen ging sofort zum Schlafzimmer, in dem er die schone Engldnderin fand, die zu

ihm sagte: "Bist du es, Lucien?" "Nain, schones Gind . .." rief Nucingen, der seinen Satz
nicht beendete.

Er blieb erstarrt stehen, als er eine Frau erblickte, die das gerade Gegenteil von Esther
war: blond, wo er schwarz gesehen hatte; Schwache, wo er Kraft bewunderte; eine liebli-
che britische Nacht, wo Arabiens Sonne gefunkelt hatte.

"Ah! woher kommen Sie? ... Wer sind Sie? ... Was wollen Sie? .. ." sagte die Englande-
rin, indem sie schellte, ohne daf} die Glocken erklangen.

"Ich hab umfickelt die Klocken, aber haben Se kaine Ankst, ich kehe," sagte er. "Ta sind
treifSigtausend Franken ins Wasser geworfen. Sie sind die Keliepte des Herrn von Ripem-
bré?" "Ein wenig, lieber Neffe," sagte die Engldnderin, die geldufig Franzosisch sprach.
"Aber wer pist du?" fragte sie, indem sie Nucingens Sprechweise nachahmte. "Ain
Mensch, der schon herainkefallen ist!" sagte er jammerlich. "Ist man herainkefallen,
wenn man aine hibsche Frau hat?" fragte sie scherzend. "Erlauben Se mir, daf$ ich Ihnen
schicke ainen Schmuck, als Antenken an den Paron von Nischinguen." "Kenn ich nicht,"
sagte sie, indem sie lachte wie eine Wahnsinnige; "aber der Schmuck soll wohl aufge-
nommen sein, mein dicker Einschleicher." "Sie werden ihn lernen kennen! Atiee, knadi-
ge Frau. Sie sind ein Gonigsbissen; aber ich bin nur ein armer Bangier von ieber sechzig
Jahren, und Sie haben mir gefaigt, wieviel Macht die Frau hat, die ich liebe; denn Ihre
iebermenschliche Schonheit hat sie nicht in Verkessenheit kepracht..." "Ai, das ist
hibsch, was Sie mir da sagen,” erwiderte die Engldnderin. "Nicht so hibsch wie die, die es
mir einkiebt . . ." "Sie sprachen von treiffigtausend Franken ... Wem haben Sie die keke-
ben?" "Ihrer Gammerfrau, der Halungin! . . ."

Die Engldnderin rief; Europa war nicht fern. "Oh!" rief Europa aus, "ein Mann im Schlaf-
zimmer der gnddigen Frau, und nicht der gnadige Herr! . .. Was fiir ein Greuel!" "Hat er
dir dreiffigtausend Franken gegeben, damit du ihn einlief3est?" "Nein, gnadige Frau,
denn soviel sind wir beide zusammen nicht wert . . ."
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Und Europa begann so energisch um Hilfe zu rufen, daf der erschreckte Bankier zur Tiir
eilte, von wo aus Europa ihn die Treppe hinunterstief3 . . . "Dicker Halunke!" rief sie ihm
nach, "Sie denunzieren mich bei meiner Herrin! . . . Diebe! Diebe!"

Der verliebte Baron war verzweifelt, aber er konnte unverletzt seinen Wagen erreichen,
der auf dem Boulevard wartete, doch wuf3te er jetzt nicht mehr, welchem Spion er sich
anvertrauen sollte.

"Wollte die gnadige Frau mir etwa meine Verdienste nehmen?" sagte Europa, als sie wie
eine Furie zu der Englidnderin zuriickkehrte. "Ich kenne die franzosischen Sitten nicht,"
erwiderte die. "Aber ich brauche dem gnadigen Herrn nur ein Wort zu sagen, so werden
Sie morgen vor die Tiir gesetzt," sagte Europa unverschamt.

"Die vertammte Gammerfrau", sagte der Baron zu Georg, der seinen Herrn natiirlich
fragte, ob er zufrieden sei, "hat mich um treifligtausend Franken kebrellt . .. Aber es ist
maine eikene Schuld, maine krofde Schuld!" "Also hat dem gnadigen Herrn seine Toilette
nichts geniitzt? Teufel, ich rate dem gnadigen Herrn nicht, seine Pastillen fiir nichts und
wieder nichts zu nehmen ..." "Schorsch, ich komme um vor Verfiweiflung ... Mich
friert . . . Ich hab Aif$ ums Herz . . . Kaine Esder, main Freind!" Georg war in allen grofden
Angelegenheiten der Freund seines Herrn.

Zwei Tage nach dieser Szene, die die junge Europa viel amiisanter spielte, als man sie er-
zdhlen kann, denn sie fiigte ihre Mimik hinzu, frithstiickte Carlos mit Lucien unter vier
Augen.

"Weder die Polizei, mein Kleiner, noch irgend jemand sonst darf die Nase in unsere An-
gelegenheiten stecken;" sagte er leise, wiahrend er sich eine Zigarre an der Luciens an-
zindete, "Das bekommt nicht gut. Ich habe ein verwegenes, aber unfehlbares Mittel ge-
funden, um unsern Baron und seine Agenten zur Ruhe zu bringen. Du wirst zu Frau von
Sérizy gehen und wirst sehr artig gegen sie sein. Du wirst ihr in der Unterhaltung sagen,
dafd du Herrn von Rastignac, um ihm gefillig zu sein, da er von Frau von Nucingen seit
langem genug hat, als Deckmantel dienst, um eine Geliebte zu verbergen. Herr von Nu-
cingen sei nun sterblich in die Frau verliebt, die Rastignac versteckt — dariiber wird sie
lachen miissen —, und er hat es sich einfallen lassen, dir durch die Polizei nachzuspionie-
ren, dir, der du v6llig unschuldig bist an den Ausschweifungen deines Landsmannes,
und dessen Interessen bei den Grandlieus gefdhrdet werden kénnten. Du wirst die Gra-
fin bitten, dir bei einem Gang auf die Polizeiprafektur die Stiitze ihres Gatten zu ver-
schaffen, der Staatsminister ist. Bist du einmal dort und stehst vor dem Herrn Prafekten,
so beklage dich, aber wie ein Politiker, der bald in die ungeheure Staatsmaschine eintre-
ten wird, um einer ihrer wichtigsten Kolben zu werden. Als Staatsmann wirst du die Po-
lizei verstehen, und du wirst sie, einschliefdlich des Prafekten, bewundern. Die schons-
ten Maschinen machen Olflecken oder spritzen. Werde nur im rechten Augenblick ar-
gerlich. Du grollst dem Herrn Prafekten keineswegs; aber ermahne ihn, seine Leute zu
tiberwachen, und beklage ihn, daf3 er in die Notwendigkeit versetzt ist, ihnen Vorwiirfe
zu machen. Je milder und je mehr Edelmann du bist, um so furchtbarer wird der Prafekt
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gegen seine Agenten sein. Dann haben wir Ruhe, und wir kdnnen Esther zurtickkehren
lassen; sie wird rohren wie die Dambhirsche in ihrem Walde."

Der damalige Prafekt war ein ehemaliger Richter. Ehemalige Richter ergeben viel zu jun-
ge Polizeiprafekten. Sie laufen tiber von Recht, sie reiten auf der Gesetzmafigkeit; ihre
Hand ist nicht gewandt genug, wenn eine kritische Situation Entscheidungen nach eige-
nem Ermessen verlangt; denn oft mufd das Handeln der Prafektur dem eines Feuerwehr-
mannes gleichen, der ein Feuer l6schen soll. In Gegenwart des Vizeprasidenten des
Staatsrats erkannte der Prafekt der Polizei mehr Nachteile zu, als sie hat; er beklagte die
Mif3brauche und entsann sich des Besuches, den der Baron von Nucingen ihm gemacht
hatte, um Auskiinfte iiber Peyrade einzuziehen. Der Prifekt versprach, die Uberschrei-
tung der Befugnisse seiner Agenten zu ahnden, dankte Lucien dafiir, daf3 er sich direkt
an ihn gewandt hatte, und versprach ihm Schweigen; dabei machte er eine Miene, als
verstande er die ganze Intrige. Schone Worte {iber die individuelle Freiheit, tiber die Un-
verletzlichkeit des Hauses wurden zwischen dem Staatsminister und dem Prafekten aus-
getauscht; und Herr von Sérizy bemerkte, wenn auch die grofden Interessen des Konig-
reichs zuweilen heimliche Ungesetzlichkeiten erforderten, so beginne das Verbrechen
doch da, wo man diese Hilfsmittel des Staates in den Dienst privater Interessen stelle.

Als Peyrade am folgenden Morgen in sein teures Café David ging, um sich am Anblick
der Biirger zu ergdtzen, wie ein Kiinstler sich ein Vergniigen daraus macht, Blumen
wachsen zu sehen, sprach ihn ein Gendarm in Zivilkleidung auf der Strafde an. "Ich war
auf dem Wege zu Thnen," sagte er ihm ins Ohr; "ich habe Befehl, Sie auf die Prafektur zu
fihren."

Peyrade nahm einen Fiaker und stieg, ohne die geringste Bemerkung zu machen, mit
dem Gendarmen ein.

Der Polizeiprafekt behandelte Peyrade, als ware er der letzte Stockmeister des Bagnos,
wahrend er in einer Allee des kleinen Gartens der Polizeiprafektur auf und ab ging, der
sich damals am Goldschmiedkai entlang zog.

"Nicht ohne Grund hat man Sie seit 1809 aus der Verwaltung entfernt ... Wissen Sie
nicht, welchen Moglichkeiten Sie uns aussetzen und sich selbst aussetzen?"

Der Verweis schlof3 mit einem Blitzschlag. Der Prafekt verkiindete dem armen Peyrade
in aller Harte, dafd man ihm nicht nur seine jahrliche Unterstiitzung entzoge, sondern
daf$ er selbst sogar einer besonderen Polizeiaufsicht unterstellt wiirde. Der Greis nahm
diesen Wasserstrahl mit der ruhigsten Miene von der Welt auf. Nichts ist so regungslos
und gleichgiiltig wie ein vom Blitz getroffener Mensch. Peyrade hatte sein ganzes Geld
im Spiel verloren. Lydias Vater zahlte auf seine Stellung, und er sah sich, abgesehen von
den Almosen seines Freundes Corentin, ohne alle Mittel.

"Ich bin selbst Polizeiprafekt gewesen, ich gebe Ihnen vollkommen recht," sagte der
Greis ruhig zu dem Beamten, der in seiner richterlichen Majestat posierte und mit dem
Oberkorper eine bezeichnende Bewegung machte. "Aber erlauben Sie mir, Sie, ohne
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mich etwa entschuldigen zu wollen, darauf aufmerksam zu machen, dafd Sie mich nicht
kennen," fuhr Peyrade fort, indem er dem Prifekten einen feinen Blick zuwarf. "Thre
Worte sind entweder fiir den ehemaligen Generalpolizeikommissar in Holland zu hart
oder fiir einen einfachen Spitzel nicht streng genug . . . Nur, Herr Prafekt," fiigte Peyrade
nach einer Pause hinzu, da er sah, daf} der Beamte Schweigen bewahrte, "vergessen Sie
nicht, was ich die Ehre haben werde, Thnen jetzt zu sagen. Ohne dafl ich mich im ge-
ringsten in "Thre Polizei" einmische oder meine Rechtfertigung versuche: Sie werden Ge-
legenheit haben, zu erkennen, daf3 in dieser Angelegenheit irgend jemand betrogen
wird: in diesem Augenblick ist es Ihr Diener; spater werden Sie sagen: "Der war ich!""

Und er griifite den Prafekten, der nachdenklich zuriickblieb, um sein Staunen zu verber-
gen. Er ging nach Hause, an Armen und Beinen gebrochen, von kalter Wut gegen den
Baron von Nucingen erfafdt. Dieser plumpe Finanzier allein konnte ein Geheimnis verra-
ten haben, das sich auf die Képfe Contensons, Peyrades und Corentins beschrankte. Der
Greis beschuldigte den Bankier, er wolle sich, nachdem er sein Ziel erreicht hatte, von
der Zahlung entbinden. Eine einzige Unterredung hatte ihm gentigt, um die Verschla-
genheit des verschlagensten aller Bankiers zu erraten.

"Er akkordiert mit jedermann, selbst mit uns; aber ich werde mich rachen," sagte der
Biedermann bei sich selber. "Ich habe Corentin nie um etwas gebeten: ich werd e ihn bit-
ten, dafd er mir hilft, mich an diesem bornierten Geldsack zu rachen. Verdammter Ba-
ron, du sollst erfahren, mit was fir Holz ich einheize; du sollst deine Tochter eines Mor-
gens geschindet vorfinden . . . Aber liebt er seine Tochter?"

Am Abend nach dieser Katastrophe, die alle Hoffnungen des Greises umstief3, war er um
zehn Jahre gealtert. Als er mit Corentin sprach, mischte er unter seine Beschwerden die
Tranen, die ihm die Aussicht in die traurige Zukunft entlockte, wie er sie seiner Tochter,
seinem Idol, seiner Perle, seinem Gottesopfer vermachte.

"Wir werden diese Angelegenheit verfolgen," sagte Corentin zu ihm. "Wir miissen zu-
ndchst in Erfahrung bringen, ob der Baron dein Denunziant ist. Sind wir vorsichtig ge-
wesen, indem wir uns auf Gondreville stiitzten? Dieser alte Malin verdankt uns zuviel,
als dafd er nicht versuchen sollte, uns tiberzuschlucken; deshalb lasse ich auch seinen
Schwiegersohn Keller iiberwachen; der ist in der Politik ein Tropf und ganz imstande,
an einer Verschworung teilzunehmen, die die dltere Linke zugunsten der jlingeren stiir-
zen will . . . Morgen werde ich erfahren, was bei Nucingen vorgeht, ob er seine Geliebte
gesehen hat, und woher dieser Ziigelzug kommt . . . Verzweifle nicht. Zunichst wird der
Prafekt nicht lange in seiner Stellung bleiben... Die Zeit geht mit Revolutionen
schwanger, und die Revolutionen, die sind unser tritbes Wasser."

In der Strafde erscholl ein eigentiimlicher Pfiff.

"Das ist Contenson," sagte Peyrade, indem er ein Licht ins Fenster stellte, "und es gibt et-
was, was mich personlich angeht.”
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Einen Augenblick darauf erschien der treue Contenson vor den beiden Polizeignomen,
die er wie zwei Genies verehrte. "Was gibt es?" fragte Corentin. "Neues! Ich komme aus
der Hundertdreizehn, wo ich alles verloren habe. Was sehe ich unter den Galerien? . ..
Georg! Diesen Burschen hat der Baron fortgeschickt, weil er ihn fiir einen Spitzel halt."
"Das ist die Wirkung eines Lachelns, das mir entschliipft ist," sagte Peyrade. "Oh, wieviel
Unheil, das durch ein Lacheln kam, habe ich erlebt!" sagte Corentin. "Nicht zu zdhlen,
was durch einen Hieb mit der Gerte kommen kann," sagte Peyrade mit einer Anspielung
auf die Angelegenheit Simeuse (siehe "Eine dunkle Begebenheit"). "Aber lafd sehen, Con-
tenson, was geht vor?" "Dies," fuhr Contenson fort: "Ich habe Georg zum Schwatzen ge-
bracht, indem ich ihn kleine Glaschen in unendlich vielen Farben bezahlen lief3, die ihn
betrunken machten; ich meinerseits muf$ wie ein Brennkolben sein! Unser Baron ist, ge-
pfropft voll Serailpastillen, in die Rue Taitbout gegangen. Dort hat er die Schéne gefun-
den, die Sie kennen. Aber was fiir ein Possen! Diese Englanderin ist nicht seine "Unpe-
gannte"! ... Und er hat dreifligtausend Franken ausgegeben, um die Kammerfrau zu ge-
winnen . .. Eine Dummbheit! Das halt sich fiir grof3, weil es kleine Dinge mit grofden Ka-
pitalien macht; drehen Sie den Satz um, und Sie finden das Problem, das der Mann von
Genie 16st. Der Baron ist in einem erbarmungswiirdigen Zustand nach Hause gekom-
men. Am folgenden Tage sagt Georg, um den ehrlichen Kerl zu spielen, zu seinem
Herrn: "Weshalb bedient der gnddige Herr sich solcher Galgenstricke? Wenn der gnadi-
ge Herr sich auf mich verlassen wollte, so wiirde ich ihm seine Unbekannte finden, denn
die Beschreibung, die der gnadige Herr mir gegeben hat, geniigt mir; ich werde ganz Pa-
ris umkehren.” "Geh," hat der Baron erwidert, "ich werde dich gut belohnen!" Georg hat
mir all das erzahlt, vermischt mit den lacherlichsten Einzelheiten. Aber ... man ist fiir
den Regen geschaffen!

Am folgenden Tage erhdlt der Baron einen anonymen Brief, worin man ihm etwa
schreibt: "Herr von Nucingen stirbt vor Liebe zu einer Unbekannten dahin; er hat bereits
ohne jeden Zweck viel Geld ausgegeben; wenn er sich heute um Mitternacht am Ende
der Briicke von Neuilly einfinden und in den Wagen steigen will, hinter dem er den Jager
aus dem Wald von Vincennes sieht, und zwar indem er sich die Augen verbinden 1af3t, so
soll er die sehen, die er liebt. Da sein Reichtum ihm vielleicht Befiirchtungen in betreff
der Reinheit der Absichten derer, die so vorgehen, eingibt, so kann der Herr Baron sich
von seinem treuen Georg begleiten lassen. Es wird {ibrigens niemand in dem Wagen
sein." Der Baron geht hin, und zwar ohne Georg etwas zu sagen, aber mit Georg. Beide
lassen sich die Augen verbinden und den Kopf mit einem Schleier verhiillen. Der Baron
erkannte den Jager wieder. Zwei Stunden darauf macht der Wagen, der wie ein Wagen
Ludwigs XVIII. gefahren war - Gott behiite seine Seele! das war ein Konig, der sich auf
die Polizei verstand -, mitten in einem Walde halt. Der Baron, dem man seine Binde ab-
nimmt, sieht in einem gleichfalls haltenden Wagen seine Unbekannte, die — hast du
nicht gesehen! - verschwindet. Und der Wagen féahrt ihn (Fahrt Ludwigs XVIII,) zur Brii-
cke von Neuilly zuriick, wo er seinen eigenen Wagen vorfindet. Georg hatte man ein
kleines Billett dieses Inhalts in die Hand gedriickt: "Wieviel Tausendfrankenscheine gibt
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der Herr Baron her, wenn man ihn mit seiner Unbekannten in Verbindung bringt?"
Georg gibt das Billett seinem Herrn; und der Baron, der nicht daran zweifelt, daf3 Georg
mit mir oder mit Ihnen, Herr Peyrade, im Einverstindnis steht, um ihn auszubeuten,
setzt Georg vor die Tiir. Das ist mir ein Dummkopf von einem Bankier! Georg durfte er

non

erst fortschicken, nachdem er "bei der Unpegannten keschlafen hat".

"Georg hat die Frau gesehen?" fragte Corentin. "Ja," sagte Contenson. "Nun," rief Peyra-
de, "wie sieht sie aus?" "Oh!" erwiderte Contenson, "er hat mir nur ein einziges Wort ge-
sagt: eine wahre Sonne der Schonheit! . . ."

"Da machen sich starkere Schelme iiber uns lustig, als wir es sind!" rief Peyrade. "Die
Hunde werden ihr Weib dem Baron teuer verkaufen." "Ja, mein Herr," erwiderte Conten-
son auf Deutsch. "Deshalb habe ich auch, als ich erfuhr, dafd man Sie auf der Prafektur
geohrfeigt hat, Georg zum Schwatzen gebracht." "Ich m6chte wohl wissen, wer mich be-
trogen hat," sagte Peyrade, "wir wiirden unsere Sporen messen!" "Miissen die Asseln
spielen," sagte Contenson. "Er hat recht," rief Peyrade; "wir miissen in die Ritzen schliip-
fen, um zu lauschen und abzuwarten . . ."

"Wir werden diese neue Lage studieren,” sagte Corentin; "fiir den Augenblick habe ich
nichts zu tun. Halte dich verntinftig, Peyrade! Wir miissen dem Herrn Prafekten immer-
hin gehorchen . .." "Herr von Nucingen ist gut zu schropfen,” bemerkte Contenson, "er
hat zuviel Tausendfrankenscheine im Blut ..." "Und da war auch Lydias Mitgift!" sagte
Peyrade Corentin ins Ohr. "Contenson, komm mit, wir wollen unsern Vater schlafen las-
sen . .. Bis morgen!"

"Herr Corentin," sagte Contenson auf der Schwelle der Tiir, "was fiir ein reizendes Geld-
geschift hatte der Biedermann da gemacht! ... He? Seine Tochter verheiraten mit dem
Erlos ... Haha! Man konnte ein hiibsches Moralstiick daraus machen, mit dem Titel:
"Die Mitgift eines jungen Madchens"." "Ah, was fiir Organe ihr habt, ihr!... Was fir
Ohren!" sagte Corentin zu Contenson. "Es ist klar, die soziale Natur bewaffnet all ihre
Gattungen mit den Eigenschaften, die fiir die Dienste nétig sind, wie sie sie von ithnen
erwartet! Die Gesellschaft - das ist eine zweite Natur!" "Was Sie da sagen, ist sehr philo-
sophisch," rief Contenson; "ein Professor wiirde ein System daraus machen!" "Erhalte
dich", fuhr Corentin fort, indem er lichelte und mit dem Spion durch die Strafden
davonging, "tber alles, was in betreff der Unbekannten bei Herrn von Nucingen vorgeht,
auf dem laufenden ... So im grofien ... keine Kniffe dabei ..." "Man pafst auf, ob die
Schornsteine rauchen!" sagte Contenson. "Ein Mann wie Baron von Nucingen kann
nicht inkognito gliicklich sein,"” fuhr Corentin fort. "Ubrigens diirfen wir, fiir die die
Menschen Karten sind, uns niemals von ihnen foppen lassen!" "Bei Gott! Das ware, als
wollte der Verurteilte sich damit amiisieren, dem Henker den Hals abzuschneiden!" rief
Contenson. "Du findest immer das Wortchen, tiber das man lachen muf," erwiderte Co-
rentin, indem er sich ein Licheln entschliipfen lief3, das leise Falten in seine Gipsmaske
zeichnete.
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Diese Angelegenheit war an sich und abgesehen von ihren Ergebnissen von Wichtigkeit.
Wenn nicht der Baron Peyrade verraten hatte, wer hatte dann ein Interesse daran ge-
habt, den Polizeiprafekten aufzusuchen? Es handelte sich fiir Corentin darum, zu erfah-
ren, ob er nicht falsche Briider unter seinen Leuten hatte. Als er zu Bett ging, sagte er bei
sich selber, was auch Peyrade sich tiberlegte: "Wer ist nur zum Prafekten gegangen, um
sich zu beklagen? . . . Wem gehort diese Frau?"

So kamen sich, ohne dafd die einen etwas von den andern wufdten, Jakob Collin, Peyrade
und Corentin unbemerkt immer ndher; und die arme Esther, Nucingen und Lucien
mufSten notwendig in den schon begonnenen Kampf, den die Eigenliebe, die alle Leute
von der Polizei auszeichnet, furchtbar machen sollte, mit hineingezogen werden.

Dank der Gewandtheit Europas konnte der bedrohlichste Teil der sechzigtausend Fran-
ken Schulden, die auf Esther und Lucien lasteten, getilgt werden. Das Vertrauen der
Glaubiger wurde nicht einmal erschiittert. Lucien und sein Verfiihrer konnten einen Au-
genblick aufatmen. Wie zwei verfolgte wilde Tiere, die am Rande irgendeines Sumpfes
ein wenig Wasser schlecken, konnten sie weiter an den Abgriinden hinziehen, an denen
entlang der Starke den Schwachen zum Galgen oder zum Gliick leitete. "Heute", sagte
Carlos zu seinem Geschopf, "spielen wir fiir alles um alles; aber zum Gliick sind die Kar-
ten gestichelt, und die Gegner sind sehr jung!”

Wahrend einiger Zeit bemiihte Lucien sich auf Befehl seines furchtbaren Mentors emsig
um Frau von Sérizy. Wirklich durfte Lucien nicht in den Verdacht kommen, dafd er ein
ausgehaltenes Madchen zur Geliebten hatte. Er fand {ibrigens in dem Vergniigen, geliebt
zu werden, in dem Schwung des gesellschaftlichen Lebens die Scheinkraft, sich zu be-
tauben. Er gehorchte Fraulein Klotilde von Grandlieu und sah sie nur noch im Bois und
auf den Champs Elysées.

Einen Tag spater, nachdem Esther im Hause des Wildhditers eingeschlossen worden war,
kam das fur sie ratselhafte und furchtbare Wesen, das ihr auf dem Herzen lastete, und
verlangte, daf$ sie drei gestempelte Papiere unterschrieb, auf denen folgende Folterworte
standen; auf dem ersten: "Akzeptiert fiir sechzigtausend Franken"; auf dem zweiten:
"Akzeptiert fiir einhundertundzwanzigtausend Franken"; auf dem dritten: "Akzeptiert
fiir einhundertundzwanzigtausend Franken". Im ganzen waren es fiir dreimalhundert-
tausend Franken Akzepte. Wenn man schreibt: "Gut fir", so stellt man eine einfache An-
weisung aus. Das Wort "Akzeptiert” macht den Wechsel aus und unterwirft einen der
Schuldhaft. Dieses Wort bedroht den, der es unvorsichtig hinschreibt, mit finf Jahren
Gefédngnis, einer Strafe, die das Zuchtpolizeigericht fast niemals auferlegt und die das
Kriminalgericht nur tiber Verbrecher verhidngt. Das Gesetz iiber die Schuldhaft ist ein
Rest der barbarischen Zeiten, der mit seiner Borniertheit das seltene Verdienst verbin-
det, daff er nutzlos ist, weil er die Schelme niemals trifft (siehe "Verlorene Illusionen").

"Es handelt sich", sagte der Spanier zu Esther, "darum, Lucien aus der Verlegenheit zu
ziehen. Wir haben sechzigtausend Franken Schulden, und mit diesen dreihunderttau-
send Franken kommen wir vielleicht aus."
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Carlos datierte die Wechselbriefe um sechs Monate zuriick und lief3 sie auf Esther zie-
hen, und zwar durch einen "von der Zuchtpolizei verkannten Menschen", dessen Aben-
teuer trotz des Aufsehens, das sie erregten, bald vergessen wurden und versanken, zuge-
deckt von dem Larm der grofen Julisymphonie von 1830.

Dieser junge Mann, einer der verwegensten Industrieritter, der Sohn eines Gerichtsvoll-
ziehers in Boulogne bei Paris, heif3t Georg Maria Destourny. Der Vater, der sich gezwun-
gen sah, seine Stellung unter wenig gedeihlichen Umstdnden zu verkaufen, lief} seinen
Sohn um 1824 ohne alle Mittel zuriick, nachdem er ihm jene glanzende Erziehung gege-
ben hatte, auf die die kleinen Biirger fiir ihre Kinder versessen sind. Mit dreiundzwanzig
Jahren hatte der junge, glainzende Student der Rechte seinen Vater bereits verleugnet, in-
dem er seinen Namen auf der Visitenkarte also schrieb: "Georg d'Estourny”. Diese Karte
gab seiner Personlichkeit einen Hauch von Aristokratie. Der elegante junge Mann war
verwegen genug, sich einen Tilbury und einen Groom zu halten und die Klubs zu besu-
chen. Ein Wort wird alles erkldren: er spielte an der Borse mit dem Gelde der ausgehalte-
nen Frauen, deren Vertrauter er war. Schliefllich unterlag er vor dem Zuchtpolizeige-
richt, wo man ihn beschuldigte, sich allzu gliicklicher Karten bedient zu haben. Er hatte
Mitschuldige, junge Leute, die er verdorben hatte, Sklaven, die ihm schuldpflichtig wa-
ren, Gevattern seiner Eleganz und seines Kredits. Zur Flucht gezwungen, vergaf? er, seine
Differenzen an der Borse zu begleichen. Ganz Paris, das Paris der Luchse und der Klubs,
zitterte noch vor dieser doppelten Angelegenheit.

Zur Zeit seines Glanzes hatte Georg d'Estourny, ein hiibscher Junge und vor allem ein
guter Kerl, grofdmiitig wie ein Rauberhauptmann ein paar Monate hindurch die Torpille
begonnert. Der falsche Spanier begriindete seine Spekulation auf Esthers Verkehr mit
diesem beriihmten Halunken, einen Verkehr, wie er den Frauen dieser Klasse eigen ist.

Georg d'Estourny, dessen Ehrgeiz mit dem Erfolg immer kithner geworden war, hatte ei-
nen Mann unter seinen Schutz genommen, der aus der tiefsten Provinz gekommen war,
um in Paris Geschifte zu machen, und den die liberale Partei entschadigen wollte, weil
er in dem Kampf der Presse gegen die Regierung Karls X., dessen Fortgang sich wahrend
des Ministeriums Martignac verlangsamt hatte, mutig einige Verurteilungen auf sich
nahm. Man hatte damals den Herrn Cérizet, jenen verantwortlichen Herausgeber mit
dem Beinamen "der mutige Cérizet", begnadigt.

Nun begriindete Cérizet, den der Form halber die Spitzen der Linken begonnerten, ein
Haus, das zugleich etwas von einer Geschaftsagentur, einer Bank und einem Kommissi-
onshaus an sich hatte. Es war eine jener Stellungen, die im kaufménnischen Leben etwa
jenen Dienstboten glichen, wie sie im "Kleinen Anzeiger" als "Madchen fiir alles” annon-
cieren. Cérizet war sehr gliicklich, sich mit Georg d'Estourny liieren zu kénnen, und der
bildete ihn aus.

Esther konnte kraft der Anekdote iiber Ninon ganz gut als getreue Bewahrerin eines Tei-

les der Habe Georg d'Estournys gelten. Ein Blanko-Indossament mit der Unterschrift

"Georg d'Estourny” machte Carlos Herrera zum Herrn der Werte, die er selbst geschaffen
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hatte. Diese Filschung war ganz gefahrlos, sobald nur Esther oder fiir sie ein anderer
zahlen konnte oder zahlte. Als Carlos tiber das Haus Cérizet Auskiinfte einzog, erkannte
er in seinem Griinder eine jener dunklen Personlichkeiten, die entschlossen sind, ihr
Gliick zu machen, aber. .. auf gesetzmaflige Weise. Cérizet, der wirkliche Vertrauens-
mann d'Estournys, hatte grofle Summen in der Hand, die an der Borse in Haussespeku-
lationen engagiert waren und die ihm erlaubten, sich Bankier zu nennen. Derlei macht
man in Paris; man verachtet einen Menschen, aber sein Geld verachtet man nicht.

Carlos begab sich zu Cérizet, und zwar in der Absicht, ihn auf seine Art zu bearbeiten,
denn zufallig war er Herr aller Geheimnisse dieses wiirdigen Partners d'Estournys.

Der mutige Cérizet wohnte in einem Zwischenstock der Rue du Gros-Chenet; und Car-
los, der sich geheimnisvoll melden lief, als kime er von Georg d'Estourny, tiberraschte
den sogenannten Bankier, wie er ob dieser Meldung ganz bleich war. Der Abbé sah in ei-
nem bescheidenen Arbeitszimmer einen kleinen Mann mit sparlichem blonden Haar,
und er erkannte in ihm nach der Schilderung, die Lucien ihm entworfen hatte, den Judas
David Séchards.

"Konnen wir hier reden, ohne fiirchten zu miissen, daf$ man uns hort?" sagte der Spani-
er, der sich plotzlich in einen rothaarigen Englander mit blauer Brille verwandelt hatte
und so sauber und peinlich aussah wie ein Puritaner, der in die Predigt geht. "Und wes-
halb, mein Herr?" fragte Cérizet; "wer sind Sie?" "William Barker, ein Glaubiger des
Herrn d'Estourny; aber da Sie es wiinschen, will ich Thnen zeigen, wie notwendig es ist,
daf$ Sie Thre Tiiren schliefSen. Wir wissen, Herr Cérizet, welches Ihre Beziehungen zu
den Petit-Clouds, den Cointets und den Séchards in Angouléme waren."

Bei diesen Worten stiirzte Cérizet zur Tir, schlof sie, eilte zu einer zweiten Tir, die in
ein Schlafzimmer fiihrte, verriegelte sie und sagte dann zu dem Unbekannten: "Leiser,
mein Herr!" Und er sah den falschen Englander priifend an, indem er zu ihm sagte: "Was
wollen Sie von mir?"

"Mein Gott!" erwiderte William Barker, "jeder fiir sich in dieser Welt! Sie haben die Gel-
der dieses Schelms d'Estourny . .. Beruhigen Sie sich, ich komme nicht, um sie von Ih-
nen zu verlangen; aber da ich ihn drangte, hat mir der Halunke, der, unter uns, den
Strick verdient, diese Werte gegeben, indem er mir sagte, es sei vielleicht Aussicht vor-
handen sie einzul6sen; und da ich nicht in meinem Namen pfanden will, so sagte er mir,
Sie wiirden mir Ihren Namen nicht versagen."

Cérizet sah die Wechsel an und sagte: "Aber er ist nicht mehr in Frankfurt..." "Ich
weif3," erwiderte Barker; "aber zur Zeit des Datums dieser Tratten kann er noch dort ge-
wesen sein . .." "Ich will keine Verantwortung tragen ..." sagte Cérizet. "Dieses Opfer
verlange ich nicht von Ihnen; Sie konnen beauftragt sein, Zahlung in Empfang zu neh-
men. Quittieren Sie, und ich iibernehme die Einziehung." "Ich bin erstaunt, dafd
d'Estourny so viel Mif3trauen gegen mich zeigt," sagte Cérizet. "In seiner Lage", erwider-
te Barker, "kann man ihm keinen Vorwurf daraus machen, wenn er seine Eier in mehrere
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Korbe legt." "Sollten Sie etwa glauben . ..?" fragte der kleine Halsabschneider, indem er
dem falschen Englander die Wechselbriefe quittierte und véllig in Ordnung zuriickgab.
"...Ich glaube, daf Sie seine Gelder gut verwahren werden," sagt Barker; "ich bin sogar
davon tiberzeugt! Sie sind schon aufs griine Tuch der Bérse geworfen." "Ich habe ein In-
teresse daran . .." "Sie zum Schein zu verlieren," unterbrach Barker. "Herr . . .!" rief Céri-
zet. "Halt, mein lieber Herr Cérizet," sagte Barker kiihl, indem er Cérizet unterbrach,
"Sie wiirden mir einen Dienst leisten, wenn Sie mir die Einlésung erleichterten. Seien Sie
so freundlich und schreiben Sie mir einen Brief, in dem Sie sagen, daf$ Sie mir diese fiir
Rechnung d'Estournys quittierten Werte ibergeben und dafd der Gerichtsvollzieher den
Inhaber des Briefes als Besitzer dieser drei Tratten ansehen soll." "Wollen Sie mir Ihre
Namen nennen?" "Keinen Namen!" erwiderte der englische Kapitalist. "Schreiben Sie:
"Der Inhaber dieses Briefes und der Werte". Sie sollen fiir diese Gefalligkeit gut bezahlt
werden." "Und wie? . .." fragte Cérizet. "Durch ein einziges Wort. Sie bleiben in Frank-
reich, nicht wahr?" "Ja." "Nun, Georg d'Estourny wird niemals nach Frankreich zuriick-
kehren." "Und weshalb nicht?" "Mehr als fiinf Personen, die ich kenne, wiirden ihn er-
morden; und er weifd es." "Ich wundere mich nicht mehr, daf8 er Geld von mir verlangt,
um eine Ladung fiir Westindien zu kaufen!" rief Cérizet. "Und er hat mich zum Ungliick
gezwungen, alles in Staatspapieren anzulegen. Wir sind schon fiir Differenzen in der
Schuld des Hauses du Tillet. Ich lebe von der Hand in den Mund." "Ziehen Sie den Kopf
aus der Schlinge!" "Ach, wenn ich das frither gewuf3t hdtte!" rief Cérizet. "Ich habe mein
Gliick versdaumt . . ." "Ein letztes Wort! . . ." sagte Barker. "Verschwiegenheit! . . . Sie sind
dazu imstande; und, was vielleicht weniger ist, Treue! Wir werden uns wiedersehen, und
ich werde dafiir sorgen, daf Sie Ihr Gliick machen."

Nachdem er in diese Kotseele eine Hoffnung gesenkt hatte, die auf lange hinaus ihre
Verschwiegenheit sichern mufite, ging Carlos, immer noch als Barker, zu einem Ge-
richtsvollzieher, auf den er zdhlen konnte, und beauftragte ihn, die entscheidenden Ur-
teile gegen Esther zu erwirken. "Man wird zahlen," sagte er zu dem Gerichtsvollzieher,
"es ist eine Ehrensache; wir wollen nur ordnungsgemaf3 vorgehen."

Barker lief Fraulein Esther beim Handelsgericht durch einen Prozef3agenten vertreten,
damit die Urteile vollstreckbar waren. Der Gerichtsvollzieher, den man gebeten hatte,
hoflich vorzugehen, tat die ProzefRakten in seine Mappe und ging selbst in die Rue Tait-
bout, um das Mobiliar zu pfanden; er wurde von Europa empfangen. Als die Schuldhaft
einmal verhdngt worden war, stand Esther scheinbar unter dem Druck von dreihundert
und einigen tausend Franken unbestreitbarer Schulden.

Carlos stiirzte sich dabei nicht in grofle Erfindungskosten. Dieser Schwank der falschen
Schulden wird in Paris sehr oft gespielt. Es gibt dort "Unter"-Gobsecks, "Unter"-Gigon-
nets, die gegen eine Provision zu diesem Kalauer bereit sind, denn sie scherzen tiber die-
sen ehrlosen Streich. Es ist das eine Erpressung gegen widerspenstige Eltern oder filzige
Liebhaber, die angesichts einer brennenden Notwendigkeit oder einer angeblichen Ent-
ehrung "in den sauren Apfel beiflen". Maxime von Trailles hatte sich dieses Mittels sehr
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oft bedient; entnommen ist es den Komodien des alten Repertoires. Nur hatte Herrera,
der die Ehre seines Gewandes und Luciens retten wollte, seine Zuflucht zu einer gefahr-
losen Falschung genommen, die freilich oft genug vorkommt, um eben jetzt die Justiz
gegen sie ins Feld zu rufen. Es gibt, so sagt man, in der Umgebung des Palais Royal eine
Borse falscher Werte, wo man eine Unterschrift fiir drei Franken erhalt.

Ehe Carlos die Frage dieser hunderttausend Taler anschnitt, die an der Tiir des Schlaf-
zimmers Posten stehen sollten, nahm er sich vor, Herrn von Nucingen zundchst weitere
hunderttausend Franken zahlen zu lassen. Die Art und Weise war diese.

Auf seinen Befehl gab Asien sich dem verliebten Baron gegeniiber als alte Frau aus, die in
den Angelegenheiten der schonen Unbekannten auf dem laufenden war. Bisher haben
die Sittenschilderer zwar viele Wucherer auf die Szene gebracht; aber man hat die Wu-
cherin, die heutige Kleiderhdndlerin, vergessen, eine hochst merkwiirdige Personlich-
keit, die die wilde Asien spielen konnte, denn sie besafd zwei Geschifte, eins auf dem
Trodelmarkt, das andere in der Rue Neuve Saint-Marc, die beide von ihr ergebenen Frau-
en geleitet wurden. "Du wirst dich wieder in die Haut der Frau von Saint-Estéve stecken,”"
sagte Herrera zu ihr. Er wollte Asien in ihrem Kostiim sehen.

Die falsche Vermittlerin kam in einem Kleid aus geblimtem Damast, der von den Vor-
hangen irgendeines gepfandeten Boudoirs stammte, und mit einem jener altmodischen,
abgenutzten, unverkauflichen Kaschmirschals, die ihr Leben auf dem Riicken solcher
Frauen beschliefien. Sie trug eine Krause aus prachtvollen, aber ganzlich zerrissenen
Spitzen und einen scheufllichen Hut; aber sie hatte Schuhe aus irischem Leder an den
Fuflen, tiber deren Rand ihr Fleisch den Eindruck eines Polsters aus durchbrochener
schwarzer Seide machte. "Und die Schnalle meines Giirtels!" sagte sie, indem sie eine
verdachtige Goldschmiedearbeit zeigte, die ihr K6chinnenbauch vordrangte. "He? Was
fiir eine Arbeit! Und mein Umfang ... wie mich der verhafilicht! Oh, Frau Nourrisson
hat mich famos angezogen!"

"Sei zundchst honigsif," sagte Carlos zu ihr, "fast furchtsam, mif3trauisch wie eine Kat-
ze; und vor allem mufd der Baron dartiber erréten, dafd er die Polizei benutzt hat, ohne
dafd es aussehen darf, als hattest du vor den Agenten zu zittern. Kurz, gib dem Kunden
in mehr oder minder klaren Worten zu verstehen, dafd du jede Polizei der Welt heraus-
forderst, in Erfahrung zu bringen, wo sich die Schéne befindet. Verbirg deine Spuren
gut ... Wenn der Baron dir das Recht gegeben hat, ihn auf den Bauch zu klopfen und
ihn "Dicker Wiistling" zu nennen, so werde unverschamt und lafy ihn wie einen Lakaien
abfahren."

Da man Nucingen gedroht hatte, er werde die Vermittlerin nicht wiedersehen, wenn er
sich einfallen lief3e, ihr im geringsten nachzuspionieren, besuchte er Asien, indem er zu
Fufl zur Borse ging, geheimnisvoll in einem elenden Zwischenstock der Rue Neuve
Saint-Marc. Wie oft verliebte Milliondre diese kotigen Gassen gestreift haben und mit
welcher Wonne, das wissen die Master von Paris. Frau von Saint-Estéve brachte den Ba-
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ron, indem sie Hoffnung mit Verzweiflung abwechseln lief3, so weit, da’ er "um jeden
Preis" iiber alles, was die Unbekannte anging, aufgeklart werden wollte.

Wahrenddessen arbeitete der Gerichtsvollzieher; und er arbeitete um so besser, als er bei
Esther keinerlei Widerstand fand und also innerhalb der gesetzlichen Fristen vorgehen
konnte, ohne vierundzwanzig Stunden zu verlieren.

Lucien besuchte nach der Anweisung seines Ratgebers die Einsiedlerin fiinf- oder sechs-
mal in Saint-Germain. Der wilde Anstifter all dieser Ranke hatte diese Zusammenkiinfte
fiir notwendig gehalten, damit Esther nicht verfiel; denn ihre Schénheit war jetzt zum
Kapital geworden. Als sie das Haus des Wildhiiters verlassen sollte, fiihrte Carlos Lucien
und die arme Kurtisane am Rande eines verlassenen Weges an eine Stelle, von der aus
man Paris sah, wo aber niemand sie horen konnte. Sie setzten sich alle drei unter der
aufgehenden Sonne auf den Stamm einer gefallten Pappel und vor diese Landschaft, die
eine der groflartigsten der Welt ist und den Lauf der Seine, Montmartre, Paris und
Saint-Denis umfafst.

"Meine Kinder," sagte Carlos, "euer Traum ist zu Ende, Du, meine Kleine, wirst Lucien
nie wiedersehen; oder wenn du ihn wiedersiehst, so muf$t du ihn vor finf Jahren nicht
langer als ein paar Tage gekannt haben." "So ist also mein Schicksal gekommen!" sagte
sie, ohne eine Trdne zu vergief3en. "Also! Jetzt bist du seit finf Jahren krank," fuhr Her-
rera fort. "Denke, du seiest schwindstichtig, und stirb, ohne uns mit deinen Elegien zu
langweilen. Aber du sollst sehen, dafd du noch leben kannst, und sehr gut leben! . .. Laf3
uns, Lucien, geh und pfliicke Sonette," sagte er, indem er ihm in wenigen Schritten Ent-
fernung ein Feld zeigte.

Lucien warf einen bettelnden Blick auf Esther, einen jener Blicke, wie sie solchen schwa-
chen, gierigen Menschen eigen sind, deren Herz voller Zartlichkeit und deren Charakter
voller Feigheit ist. Esther antwortete ihm mit einem Kopfnicken, das etwa sagen sollte:
"Ich will den Henker anhoren, um zu sehen, wie ich den Kopf unters Beil legen muf3; ich
werde den Mut haben, ruhig zu sterben." Das war so anmutig und zugleich so grauen-
voll, daf’ der Dichter weinen mufite; Esther lief zu ihm, schlof ihn in die Arme, trank
seine Tranen und sagte zu ihm: "Sei ruhig!" - eines jener Worte, die man mit den Gesten,
den Augen und der Stimme des Deliriums sagt.

Carlos begann, ohne Umschweife, klar und oft mit furchtbaren, treffenden Worten, Lu-
ciens kritische Lage, seine Stellung im Hotel Grandlieu, sein schones Leben im Falle des
Triumphes und schliefflich die Notwendigkeit auseinanderzusetzen, die Esther zwange,
sich dieser herrlichen Zukunft zu opfern.

"Was muf ich tun?" rief sie voller Fanatismus. "Mir blind gehorchen," sagte Carlos. "Und
worliber konnten Sie sich beklagen? Es wird nur an Ihnen liegen, sich ein schones Los zu
schaffen. Sie werden das werden, was Tullia, Florine, Mariette und die Val-Noble, Ihre
einstigen Freundinnen, sind: die Geliebte eines reichen Mannes, den Sie nicht lieben.
Sind unsere Angelegenheiten einmal erledigt, so ist unser Verliebter reich genug, um
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auch Sie gliicklich zu machen . .." "Glucklich!..." sagte sie, indem sie die Augen gen
Himmel hob. "Sie haben vier Jahre im Paradies gelebt," fuhr er fort, "kann man nicht mit
solchen Erinnerungen leben?" "Ich werde Ihnen gehorchen,” erwiderte sie, indem sie
sich eine Trane aus dem Augenwinkel wischte. "Machen Sie sich um das tibrige keine
Sorge! Sie haben es gesagt, meine Liebe ist eine tddliche Krankheit." "Das ist nicht alles,"
fuhr Carlos fort: "Sie miissen schon bleiben. Mit zweiundzwanzig und einem halben Jahr
stehen Sie dank Threm Gliick auf dem Gipfel Threr Schonheit. Vor allem werden Sie wie-
der zur Torpille. Seien Sie schelmisch, verschwenderisch, erbarmungslos gegen den Mil-
lionér, den ich Thnen ausliefere. Horen Sie an!. .. Dieser Mensch ist ein Dieb der grofden
Geldbeutel; er ist gegen viele Leute mitleidslos gewesen, er hat sich gemastet mit dem
Vermogen der Witwe und der Waise; Sie werden deren Rache sein! . .. Asien wird kom-
men und Sie in einem Fiaker abholen; heute abend sind Sie in Paris. Wenn Sie erraten
liefden, dafd Sie vier Jahre mit Lucien gelebt haben, so kdnnten Sie ihm ebensogut eine
Pistolenkugel in den Kopf jagen. Man wird Sie fragen, was Sie getrieben haben. Sie wer-
den antworten: ein dufSerst eifersiichtiger Englander habe Sie mit auf Reisen genommen.
Sie haben ehedem Geist genug gehabt, um zu schwindeln; haben Sie von neuem diesen
Geist . . ."

Hat man je einen strahlenden Papierdrachen gesehen, jenen Giganten unter den
Schmetterlingen der Jugend, wie er, ganz mit Gold beladen, in den Himmeln
schwebte? . .. Die Kinder vergessen einen Augenblick die Schnur, ein Voriibergehender
schneidet sie ab: das Meteor "schief3t", in der Schiilersprache, "kopfiiber" und stiirzt mit
erschreckender Geschwindigkeit . . . So ging es Esther, als sie Carlos zuhorte.

Was alte Herren sich die Liebe kosten lassen

Seit acht Tagen feilschte Nucingen fast taglich in dem Laden der Rue Neuve Saint-Marc
um die Auslieferung derer, die er liebte. Dort thronte Asien bald unter dem Namen
Saint-Estéve, bald unter dem ihres Geschopfes, der Frau Nourrisson, unter dem schons-
ten Putz, der jenen grauenhaften Zustand erreicht hatte, in dem Kleider keine Kleider
mehr, aber auch noch keine Lumpen sind. Der Rahmen stand im Einklang mit der Figur,
die diese Frau sich zulegte, denn solche Laden sind eine der unheimlichsten Eigentiim-
lichkeiten von Paris. Man sieht dort den Nachlaf3, den der Tod mit seiner entfleischten
Hand dorthin geworfen hat, und man hoért das Récheln einer Schwindsucht unter dem
Schal, wie man die Todesqual des Elends unter einem goldbeflitterten Kleide errit. Dort
stehen die furchtbaren Debatten zwischen dem Luxus und dem Hunger auf leichten
Spitzen geschrieben. Man sieht die Ziige einer Konigin unter einem federgeschmiickten
Turban; die Art, wie er sitzt, erinnert an das fehlende Gesicht und ergdnzt es fast. Hier ist
das Niedliche scheufdlich. Die Geif3el Juvenals in den Amtshanden des Taxators streut
enthaarte Muffs, verdorbene Pelze bedrangter Dirnen aus. Es ist ein verwesender Hauf
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Blumen, in dem hier und dort gestern geschnittene Rosen glanzen, die einen Tag getra-
gen wurden, und auf dem stets eine Alte hockt, die leibliche Schwester des Wuchers, die
kahle, zahnlose Gelegenheit, bereit, auch den Inhalt zu verkaufen, weil sie so sehr daran
gewohnt ist, die Hiille zu kaufen: das Kleid ohne die Frau oder die Frau ohne das Kleid!
Asien schaltete dort wie der Stockmeister im Bagno, wie ein Geier mit gerdtetem Schna-
bel uber Leichen, mitten in ihrem Element, furchtbarer noch als diese wilden Greuel,
vor denen die Voriibergehenden erbeben, wenn sie zuweilen mit Erstaunen eine ihrer
jingsten, frischesten Erinnerungen in einem schmutzigen Schaufenster erkennen, hin-
ter dem eine echte Saint-Estéve Grimassen schneidet.

Von Aufregung zu Aufregung, von zehntausend zu zehntausend Franken war schliefilich
der Bankier so weit gekommen, dafd er Frau von Saint-Estéve sechzigtausend Franken
bot; sie aber erwiderte mit einer Grimasse des Neins, die einen Makako zur Verzweiflung
getrieben hatte. Nachdem er erkannt hatte, wie Esther ihm die Gedanken verwirrte,
nachdem er unerwartete Verdienste an der Borse hatte einstreichen kénnen, kam er ei-
nes Morgens nach einer aufgeregten Nacht endlich in der Absicht, die hunderttausend
Franken, die Asien verlangte, herzugeben, aber er wollte ihr eine Fiille von Auskiinften
entlocken.

"Du entschlief3t dich also, dicker Possenreifier?” sagte Asien, indem sie ihm auf die
Schulter klopfte.

Die entehrendste Vertraulichkeit ist der erste Zoll, den solche Frauen von wahnsinnigen
Leidenschaften oder von dem Elend, das sich ihnen anvertraut, fordern; sie erheben sich
nie zur Hohe des Klienten, sie nétigen ihn, sich Seite an Seite neben sie auf den Kothau-
fen zu setzen. Asien gehorchte ihrem Herrn ausgezeichnet, wie man sieht.

"Ich muf} fohl," sagte Nucingen. "Und du wirst nicht bestohlen,” erwiderte Asien. "Man
hat Frauen schon verhaltnismafSig teurer verkauft, als du die da bezahlen sollst! De
Marsay hat fir die verstorbene Coralie sechzigtausend Franken gegeben. Die, die du
willst, hat aus erster Hand hunderttausend gekostet; aber fiir dich, siehst du, alter Wiist-
ling, ist es eine Anstandssache." "Und wo ist sie?" "Ah! du wirst sie sehen. Ich bin, wie du
bist: bar, bar!... Ach ja, mein Lieber, "deine Leidenschaft" hat Dummheiten gemacht.
Junge Madchen ... das ist unverniinftig. Die Prinzessin ist augenblicklich eine Nacht-
schone . .." "Aine Nacht -" "Was! Willst du den Gimpel spielen? . . . Sie hat Louchard auf
den Fersen; ich habe ihr selbst fiinfzigtausend Franken geliehen . .." "FinfundfSwanfig!
Sag?" rief der Bankier. "Bei Gott! Fiinfundzwanzig fiir fiinfzig, das versteht sich von
selbst," erwiderte Asien. "Diese Frau, man mufd gerecht sein, ist die Ehrlichkeit selbst!
Sie hatte nur noch ihren Leib, und sie sagte: "Liebe kleine Frau Saint-Estéve, ich werde
verfolgt, nur Sie konnen mich verpflichten, geben Sie mir zwanzigtausend Franken, ich
gebe Thnen eine Hypothek auf mein Herz . .." Oh, sie hat ein hiibsches Herz! Au3er mir
weifd niemand, wo sie ist. Ein unvorsichtiges Wort wiirde mich meine zwanzigtausend
Franken kosten . . . Frither wohnte sie in der Rue Taitbout. Ehe sie auszog - ihr Mobiliar
war gepfandet worden . .. von wegen der Kosten . .. Diese Lumpen von Gerichtsvollzie-
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hern! - nun also, nicht dumm, vermietete sie ihre Wohnung auf zwei Monate einer Eng-
landerin, einem prachtvollen Weib, die diesen kleinen . .. den Rubempré, zum Liebha-
ber hatte; der war so eifersiichtig, daf er sie nur nachts ausfahren lief3. Aber da man das
Mobiliar verkaufen will, so hat sich die Engldnderin aus dem Staube gemacht, um so
mehr, als sie fiir einen Knirps wie Lucien zu teuer war." "Sie treiben kute Keschifte," sag-
te Nucingen. "In Naturalien," sagte Asien. "Ich borge hiibschen Frauen; das lohnt sich,
denn man diskontiert zwei Werte zugleich."

Asien amiisierte sich damit, die Rolle dieser Frauen zu "chargieren"; sie sind herb, aber
schweifwedelnder, sanfter als die Malaiin, und sie rechtfertigen ihr Gewerbe mit Reden
voll schoner Motive. Asien posierte als eine Frau, die all ihre Illusionen, fiinf Liebhaber
und ihre Kinder verloren hat und sich trotz all ihrer Erfahrung von jedermann "besteh-
len" 1af3t. Sie zeigte von Zeit zu Zeit Pfandscheine vor, um zu beweisen, wieviel schlimme
Zufélle ihr Gewerbe mit sich brachte. Sie gab sich fiir bedrangt, fiir verschuldet aus. Und
schlieflich war sie so naiv hafllich, dal der Baron zuletzt an die Rolle glaubte, die sie
gab.

"Kut, wenn ich herkebe die hiinderttausend, wo werd ich se da sehen?" fragte er mit der
Geste des Mannes, der zu allen Opfern bereit ist. "Mein dicker Alter, du wirst heute
abend mit deinem Wagen, sagen wir, vor das Gymnase kommen, das liegt auf dem
Wege," erwiderte Asien. "Du wirst an der Ecke der Rue Sainte-Barbe halten. Ich werde
dort Posten stehen; dann gehen wir zusammen zu meiner schwarzhaarigen Hypo-
thek... Oh, sie hat wundervolles Haar, meine Hypothek! Wenn Esther ihren Kamm
herauszieht, steht sie da wie unter einem Zelt. Aber wenn du dich auch auf Zahlen ver-
stehst, so machst du mir im tibrigen den Eindruck eines Gimpels; ich rate dir, die Kleine
gut zu verbergen, denn man steckt sie dir ins Gefangnis, wenn man sie findet, und zwar
grundlich, gleich am folgenden Tage . . . und man sucht sie!"

"Gonnte man nicht zuriickgaufen die Wechsel?" fragte der unverbesserliche Luchs. "Die
hat der Gerichtsvollzieher . . . aber es geht nicht. Die Kleine hat eine Leidenschaft gehabt
und ein Depot verzehrt, das man von ihr zuriickverlangt. Ah, wahrhaftig, das ist ein
Schelm, so ein Herz von zweiundzwanzig Jahren." "Kut, kut, ich werde das arranschie-
ren," sagte Nucingen, indem er seinen Schlauen aufsetzte. "Es verschdeht sich, daf$ ich
ihr Kénner werde." "Ah, dickes Vieh, es ist deine Sache, ihr Liebe einzufléf3en, und du
hast ja die Mittel dazu, dir einen Schein von Liebe zu erkaufen, der wohl die wahre auf-
wiegt. Ich gebe dir die Prinzessin in die Hand; sie ist gehalten, dir zu folgen, um den Rest
kiitmmere ich mich nicht . .. Aber sie ist an Luxus gewohnt, an die grofdte Riicksicht. Ah,
mein Kleiner, sie ist eine anstdndige Frau . .. Hatte ich ihr sonst zwanzigtausend Fran-
ken gegeben?" "Kut, es ist apkemacht. Auf heite apend!"

Der Baron begann die Hochzeitstoilette, die er schon einmal gemacht hatte, von neuem;
aber diesmal verdoppelte er in der Gewif3heit des Erfolgs die Zahl der Pillen. Um neun
traf er die furchtbare Frau beim Stelldichein, und er nahm sie in seinen Wagen. "Fo?"
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fragte der Baron. "Wo?" sagte Asien. "Rue de la Perle, im Marais, eine Gelegenheitsadres-
se, denn deine Perle liegt im Kot, aber du wirst sie waschen!"

Als sie dort ankamen, sagte die falsche Frau von Saint-Estéve mit einem scheufilichen
Lacheln zu Nucingen: "Wir werden ein paar Schritte zu Fuf gehen; ich bin nicht so
dumm, daf$ ich die wahre Adresse gegeben hdtte." "Du tenkst an alles," sagte Nucingen.
"Das ist mein Beruf," erwiderte sie.

Asien fiihrte den Baron in die Rue Barbette, wo er in einem Logierhaus, das ein Tapezie-
rer des Viertels hielt, in den vierten Stock gefiihrt wurde. Als der Millionar Esther in ei-
nem karglich moblierten Zimmer mit einer Stickereiarbeit beschéftigt sah, erblafite er.
Noch nach einer Viertelstunde, wahrend derer Asien scheinbar auf Esther einfliisterte,
konnte dieser junge Greis kaum sprechen. "Knddikes Fraulein," sagte er schlieSlich zu
dem armen Madchen, "wirden Se haben die Kiite, mich als Kénner anfSunehmen?" "Ich
mufd wohl,"” sagte Esther, aus deren Augen zwei dicke Trdnen rannen. "Wainen Se nicht.
Ich will Se machen f3ur kliicklichsten aller Frauen . . . Lassen Se sich nur von mir lieben,
Sie ferden sehen."

"Meine Kleine, der Herr ist verniinftig," sagte Asien; "er weifd genau, daf$ er tiber siebzig
Jahre alt ist, und er wird nachsichtig sein. Kurz, mein schoner Engel, er ist ein Vater, den
ich dir gesucht habe . .. Miissen ihr das sagen," fliisterte Asien dem unzufriedenen Ban-
kier ins Ohr. "Man fangt keine Schwalben, indem man mit der Pistole nach ihnen
schief3t. Kommen Sie mit," sagte sie, indem sie Nucingen ins Nebenzimmer fiihrte. "Sie
kennen ja unsere kleinen Abmachungen, mein Engel?"

Nucingen zog eine Brieftasche aus seinem Rock und zdhlte die hunderttausend Franken
hin, die Carlos, der in einer Kammer versteckt war, mit lebhafter Ungeduld erwartete
und die die K6chin ihm brachte.

"Das sind hunderttausend Franken, die unser Mann in Asien anlegt; jetzt soll er uns ei-
niges in Europa anlegen," sagte Carlos zu seiner Vertrauten, als sie auf dem Treppenab-
satz standen. Er verschwand, nachdem er der Malaiin seine Anweisungen gegeben hatte;
sie kehrte in das Zimmer zurtick, wo Esther heiffe Tranen weinte. Das Kind hatte sich
wie ein zum Tode verurteilter Verbrecher einen Roman der Hoffnung zurechtgelegt, und
jetzt war die verhangnisvolle Stunde gekommen.

"Meine lieben Kinder," sagte Asien, "wohin wollt ihr gehen? . .. Denn der Baron von Nu-
cingen . .." Esther sah den beriihmten Bankier an und lief8 sich eine wundervoll gespiel-
te Geste der Uberraschung entschliipfen. "Ja, main Kind, ich bin der Baron von Nischin -
guen." ". .. Der Baron von Nucingen darf und kann nicht in einem solchen Hundestall
bleiben. Horen Sie mich an . .. Ihre ehemalige Kammerfrau Eugenie . . ." "Eischenie! Aus
der Rie Daidpoud? . .." rief der Baron. "Nun ja, die gerichtliche Bewahrerin der Mdébel,"
erwiderte Asien, "die die Wohnung der schonen Englanderin vermietet hat." "Ach, ich
verschdehe!" sagte der Baron. "Die ehemalige Kammerfrau der gnadigen Frau", fuhr Asi-
en ehrfurchtsvoll fort, indem sie auf Esther deutete, "wird Sie heute abend sehr wohl
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aufnehmen, und nie wird der Exekutor es sich einfallen lassen, sie in ihrer ehemaligen
Wohnung zu suchen, die sie vor drei Monaten verlassen hat . .." "Auskef3aichnet, aus-
kefRaichnet!" rief der Baron. "Uprikens genne ich die Exegudoren; ich habe maine Worte,
damit sie verschwinten." "Sie werden in Eugenie eine schlaue Fiichsin haben," sagte Asi-
en, "ich selbst habe sie der gnddigen Frau gegeben . .." "Ich genne sie," rief der Millionar
lachend; "Eischenie hat mich um treiffigtausend Franken kebrellt . . ."

Esther machte eine Geste des Grauens, auf die hin ein Mann von Herz ihr sein Vermogen
anvertraut hatte. "Oh, durch maine eikene Schuld,” fuhr der Baron fort, "ich lief Thnen
nach . .." Und er erzdhlte das Quiproquo, das die Vermietung der Wohnung an eine Eng-
landerin zur Folge gehabt hatte.

"Nun, sehen Sie, gniddige Frau?" sagte Asien; "davon hat Ihnen Eugenie in ihrer Schlau-
heit nichts gesagt! Aber die gnadige Frau ist sehr an dieses Madchen gew6hnt," sagte sie
zu dem Baron, "behalten Sie sie trotzdem."

Dann nahm Asien Nucingen beiseite und sagte zu ihm: "Geben Sie Eugenie fiinfhundert
Franken im Monat, das ist eln rundes Simmchen, und Sie werden alles erfahren, was die
gnddige Frau tut; geben Sie sie ihr zur Kammerfrau. Eugenie wird um so besser fiir Sie
passen, als sie Sie bereits gerupft hat . .. Nichts fesselt eine Frau mehr an einen Mann,
als wenn sie ihn rupft. Aber halten Sie Eugenie am Ziigel: sie tut alles fiir Geld; es ist ein
Greuel mit diesem Madchen!..." "Und du?..." "Ich," sagte Asien, "ich halte mich
schadlos.”

Nucingen, dieser so abgefeimte Mensch, hatte eine Binde vor den Augen; er lief mit sich
umgehen wie ein Kind. Der Anblick dieser aufrichtigen und anbetungswiirdigen Esther,
die sich die Augen trocknete und mit dem Anstand einer Jungfrau die Maschen ihrer Sti-
ckerei zog, gab dem verliebten Greis die Empfindungen zuriick, die er im Wald von Vin-
cennes gehabt hatte: er hdtte den Schliissel zu seiner Kasse hergegeben! Er fiihlte sich
jung, er hatte das Herz voller Anbetung und wartete nur auf Asiens Aufbruch, um sich
dieser Madonna Raffaels zu Fiiflen werfen zu kdnnen. Dieses plotzliche Aufblithen der
Kindheit im Herzen eines Luchses und Greises gehort zu den sozialen Erscheinungen,
die die Physiologie aufs leichteste erklaren kann. Unter dem Gewicht der Geschifte zu-
sammengepref3t, erstickt von standigen Berechnungen, von dem fortwdahrenden Nach-
denken tiber die Jagd nach den Millionen, taucht die Jugend mit ihren wunderbaren II-
lusionen wieder empor, und sie schwingt sich auf und bliiht auf, eine Ursache, ein ver-
gessener Keim, dessen Wirkungen, dessen wunderbare Bliiten dem Zufall gehorchen, ei-
ner Sonne, die mit spatem Strahl hervorbricht. Der Baron war mit zwolf Jahren Kommis
in dem alten Hause Aldrigger in Straflburg gewesen, und also hatte er nie die Welt der
Empfindungen kennen gelernt. Als er nun vor seinem Idol stand, summten ihm tausend
Phrasen im Gehirn; da er sie aber nicht auf die Lippen brachte, so gehorchte er dem bru-
talen Verlangen, das im Siebziger noch einmal zum Durchbruch kam.

"Wollen Se gommen in die Rie Daidpoud?” fragte er. "Wohin Sie wollen," erwiderte
Esther, indem sie sich erhob. "Fohin Se sollen!" wiederholte er hingerissen. "Sie sind ain
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Engel vom Himmel, den ich liebe, als ware ich ain glainer junger Mensch, obgleich ich
kraue Haare habe .. ." "Ach, Sie kdnnen ruhig sagen: weifde! Denn sie sind von einem zu
schonen Schwarz, um nur erst grau zu sein," sagte Asien. "Keh wek, schlechtes Weib!
Du hantelst mit Menschenfleisch! Du hast dein Keld, pekeifere nur diese Plume der Lie-
be nicht mehr!" rief der Bankier, indem er sich durch diese wilde Anrede fiir alle Unver-
schamtheiten schadlos hielt, die er hatte ertragen miissen. "Alter Schlingel! das sollst du
mir bezahlen!" sagte Asien, indem sie dem Bankier mit einer Geste drohte, die der
Markthalle wiirdig gewesen ware, tiber die er aber nur die Achseln zuckte. "Zwischen
dem Mund des Bechers und dem des Zechers hat eine Natter Platz, und da sollst du
mich finden!" sagte sie, erregt iiber Nucingens Geringschédtzung.

Die Millionare, deren Geld von der Bank von Frankreich bewacht wird, deren Hauser be-
wacht werden von einer ganzen Brigade von Dienern und deren Person auf der Strafde
den Panzer eines raschen Wagens mit englischen Pferden um sich hat, fiirchten keiner-
lei Ungliick; daher sah denn auch der Baron Asien kiihl an, er war ganz der, der ihr eben
hunderttausend Franken gegeben hatte. Diese Majestat tat ihre Wirkung. Asien trat den
Riickzug an und brummte auf der Treppe; sie fithrte eine hochst revolutiondre Sprache:
sie sprach vom Schafott.

"Was haben Sie ihr denn gesagt? ..." fragte das stickende Madchen, "denn sie ist eine
gute Frau," "Sie hat Sie vergauft, sie hat Sie geschdohlen ..." "Wenn wir im Elend sind,"
erwiderte sie mit einer Miene, die einem Diplomaten das Herz gebrochen hitte, "wer hat
da Geld und Mitleid fiir uns? . .." "Arme Glaine!" sagte Nucingen, "pleiben Se kaine Mi-
nute mehr hier!"

Nucingen reichte Esther den Arm, er fiihrte sie, so wie sie war, hinunter und setzte sie
mit vielleicht mehr Achtung in seinen Wagen, als er der schonen Herzogin von Mauf-
rigneuse bezeigt hatte. "Sie sollen aine schone Egibasche haben, die hiipscheste von Ba-
ris," sagte Nucingen wahrend der Fahrt. "Das Raizendste, was der Luxus besitzt, soll Sie
umkeben. Keine Gonikin soll raicher sain als Sie. Sie sollen werden keachtet wie aine
Praut in Teutschland: ich will, dafd Sie frei sind ... Wainen Se nicht. Héren Se ... Ich
lieb Sie wahrhaftig mit rainer Liebe . . . Jede Ihrer Dranen pricht mir das Herz . .." "Liebt
man eine Frau, die man kauft, wirklich? . . ." fragte das arme Madchen mit entziickender
Stimme. "Schosef ist auch von sainen Priedern vergauft worden, weil er so hibsch war.
Das schdeht in der Pibel. Auferdem gauft man im Orient saine rechtmafdiken Frauen."

Als sie in der Rue Taitbout ankamen, konnte Esther den Schauplatz ihres Gliicks nicht
ohne schmerzliche Eindriicke wiedersehen. Sie blieb regungslos auf einem Diwan lie-
gen, indem sie ihre Trdnen eine nach der andern abwischte, ohne ein Wort von den Tor-
heiten zu horen, die der Bankier radebrechte. Er liefd sich auf die Knie nieder; sie lief3
ihn liegen, ohne ihm ein Wort zu sagen; sie entzog ihm ihre Hiande nicht, wenn er sie
nahm; aber gewissermafien wufite sie nicht, welchen Geschlechts das Geschopf war, das
ihr die FiifSe warmte, denn Nucingen fand sie kalt. Diese Szene brennender Tranen, die
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dem Baron auf den Kopf gesit wurden, und eisiger Fiifle, die er warmte, dauerte von
Mitternacht bis zwei Uhr morgens.

"Eischenie," sagte der Baron endlich, indem er Europa rief, "pringen Se doch die knadige
Frau dafdu, dafd sie f8u Pett keht . .." "Nein!" rief Esther, indem sie sich wie ein scheuen-
des Pferd auf ihren Beinen erhob; "hier niemals!"

"Sehen Sie, gnadiger Herr, ich kenne die gnadige Frau, sie ist sanft und gut wie ein
Lamm," sagte Europa zu dem Bankier; "nur darf man sie nicht vor den Kopf stofden; man
muf$ sie immer von der guten Seite nehmen . .. Sie ist hier so ungliicklich gewesen! Se-
hen Sie her... das Mobiliar ist recht abgenutzt! Lassen Sie sie ihrer Neigung folgen.
Richten Sie ihr recht artig ein hiibsches Hotel ein. Vielleicht wird sie, wenn sie ringsum
nur Neues sieht, sich fremd vorkommen, und sie wird Sie vielleicht besser finden, als Sie
sind, und dann wird sie von engelhafter Sanftmut sein . . . Oh, die gnadige Frau hat nicht
ihresgleichen! Und Sie kdnnen sich rithmen, eine ausgezeichnete Erwerbung gemacht
zu haben: ein gutes Herz, artige Manieren, einen feinen Spann, eine Haut, eine Fri-
sche... ah!... Und Geist, dafl zum Tode Verurteilte lachen miissen! ... Die gnadige
Frau ist der Leidenschaft fahig ... Und wie sie sich anzuziehen versteht! . .. Ja, wenn es
auch teuer ist, so hat der Mann doch etwas fiir sein Geld. Hier sind all ihre Kleider ge-
pfandet, sie ist also mit ihrer Toilette um drei Monate in Riickstand. Aber die gnadige
Frau ist so gut, sehen Sie, daf3 sogar ich sie liebe, und sie ist meine Herrin! Aber seien Sie
gerecht! Eine Frau wie sie und mitten unter gepfandeten Mobeln! Und fiir wen all das?
Fiir einen Taugenichts, der sie gefoltert hat . . . Die arme kleine Frau! Sie ist nicht mehr
sie selber!"

"Esder ... Esder..." sagte der Baron, "kehen Se f3u pett, main Engel. Ach, wenn Sie vor
mir Ankst haben, dann plaibe ich auf diesem Ganabee . . ." rief der Baron, den die reinste
Liebe entflammte, als er sah, daf} Esther immer noch weinte. "Nun gut," erwiderte
Esther, indem sie die Hand des Barons ergriff und sie mit einem Gefiihl der Dankbarkeit
kiilte, die diesem Luchs etwas in die Augen trieb, was einer Trane dhnlich sah, "ich wer-
de Thnen dafiir dankbar sein . . ." Und sie lief in ihr Zimmer, wo sie sich einschlof3.

"Da liegt etwas Unerglarliches . . ." sagte Nucingen bei sich selber; seine Pillen regten ihn
auf. "Was wird man sagen bei mir?" Er stand auf und sah durch das Fenster: "Main Wa-
gen schdeht immer noch da . .. Es wird pald Tag." Er ging im Zimmer auf und ab. "Wie
wirde Frau von Nischinguen lachen, wenn sie jemals erfiehre, wie ich diese Nacht Suke-
pracht habe! . .." Er schmiegte sein Ohr an die Tiir des Schlafzimmers, als er sich ein we-
nig zu albern untergebracht fand. "Esder! ..." Keine Antwort. "Kott, du Kerechter! Sie
waint immer noch! . . ." sagte er, als er zuriicktrat, um sich wieder auf das Kanapee zu le-
gen.

Etwa zehn Minuten nach Sonnenaufgang wurde der Baron von Nucingen, der zu einem
schlechten, gewaltsamen Schlummer entschlafen war, noch dazu in unbequemer Stel-
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lung, mitten in einem jener Trdume, wie man sie bei solchen Gelegenheiten hat und de-
ren rasche Verwirrungen zu den unloslichen Problemen der medizinischen Physiologie
gehoren, von Europa jah geweckt.

"Ach, mein Gott, gnadige Frau!" rief sie, "gnddige Frau! Soldaten!... Gendarmen! Die
Polizei! . . . Man will Sie verhaften!. . ."

In dem Augenblick, als Esther, nur halb in ihren Morgenrock gehiillt, die nackten Fiif3e
in Pantoffeln, die Haare in Unordnung, schon genug, um den Erzengel Raphael zur Ver-
dammnis zu fiithren, ihre Tir auftat und sich zeigte, spie die Salontiir eine Flut von Men-
schenauswurf herein, die zehnpfotig auf die Himmelstochter zustiirzte, die wie ein En-
gel auf einem flamischen Altarbild dastand. Ein einzelner trat vor. Contenson, der
scheuflliche Contenson legte die Hand auf Esthers feuchte Schulter. "Sie sind Fraulein
Esthervan...?" sagteer.

Europa warf ihn mit einem Backenstreich um so leichter nieder, damit er sich sein Stiick
Teppich abmafs, als sie ihm zugleich jenen scharfen Hieb in die Beine versetzte, der al-
len, die die Kunst des Fufboxens ausiiben, so bekannt ist. "Zurtick!" schrie sie; "meine
Herrin rithrt man nicht an!"

"Sie hat mir das Bein gebrochen!" rief Contenson, indem er aufsprang; "das soll man mir
bezahlen!"

Von der Masse der finf Biittel, die eben wie Biittel gekleidet waren, die ihre scheuf3li-
chen Hiite auf den noch scheufilicheren Kopfen behielten und deren Kopfe wie aus ge-
ddertem Mahagoni zu sein schienen, wahrend hier die Augen schielten, dort die Nasen
fehlten und alle Munder sich zur Grimasse verzerrten, 19ste sich Louchard ab, der saube-
rer gekleidet war als seine Leute, aber gleichfalls den Hut auf dem Kopf behielt; sein Ge-
sicht war zugleich siifdlich und zum Lachen verzogen. "Gnadiges Fraulein, ich verhafte
Sie," sagte er zu Esther. "Was Sie angeht, meine Tochter," sagte er zu Europa, "so wiirde
jede Emporung bestraft werden, und jeder Widerstand ist nutzlos."

Das Gerausch der Gewehre, deren Kolben auf die Fliesen des Ef$zimmers und des Vor-
zimmers stiefSen und auf diese Weise meldeten, dafd der Exekutor die Polizeiwache hin-
ter sich hatte, bekraftigte diese Rede.

"Und weshalb wollen Sie mich verhaften?" fragte Esther unschuldig "Und unsere kleinen
Schulden? . .." erwiderte Louchard. "Ach, freilich!" rief Esther. "Lassen Sie mir Zeit,
mich anzuziehen." "Zu meinem gréfdten Bedauern, gnadiges Fraulein, muf ich mich
iiberzeugen, daf Sie in Ihrem Zimmer kein Mittel zur Flucht haben," sagte Louchard.

All das vollzog sich so rasch, daf§ der Baron noch keine Zeit gehabt hatte, sich ins Mittel
zu legen. "Nun, ich hantle jetzt mit Menschenfleisch, Paron von Nischinguen! ..." rief
die furchtbare Asien, indem sie zwischen den Biitteln durch bis zum Diwan schliipfte
und tat, als entdeckte sie dort den Bankier. "Eldande Halungin!" rief Nucingen, indem er
sich in seiner ganzen Finanzmajestat aufrichtete.
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Und er warf sich zwischen Esther und Louchard, der seinen Hut abnahm, als Contenson
rief: "Der Herr Baron von Nucingen! . . ."

Auf einen Wink Louchards raumten die Biittel das Zimmer, indem sie ehrfurchtsvoll den
Kopf entbl6f3ten. Nur Contenson blieb zuriick. "Bezahlt der Herr Baron?" fragte der Exe-
kutor, der seinen Hut in der Hand hielt. "Ich pefiahle," erwiderte er; "aber ich mufd doch
wissen, um was es sich hantelt." "Um dreihundertundzwolftausend Franken und einige
Centimes, die Kosten mitgerechnet; aber die Verhaftung ist nicht einbezogen."
"Dreihtinderttausend Franken!" rief der Baron. "Das ist ain teures Erwachen fier ainen,
der die Nacht auf ainem Ganabee verpracht hat," fliisterte er Europa ins Ohr.

"Ist dieser Mensch wirklich der Baron von Nucingen?" fragte Europa Louchard; und sie
kommentierte ihren Zweifel durch eine Geste, um die Fraulein Dupont, die letzte Sou-
brette des Théatre Frangais, sie beneidet hatte. "Ja," sagte Louchard. "Ja," erwiderte Con-
tenson. "Ich piirge fier sie," sagte der Baron, den Europas Zweifel in seiner Ehre traf; "las-
sen Se mich mit ihr schbrechen ain Wort." Esther und ihr alter Liebhaber traten in das
Schlafzimmer, an dessen Schlofd Louchard das Ohr zu legen fiir n6tig fand.

"Ich liebe Sie mehr als main Leben, Esder, aber wof3u Ihren Klaubikern Keld keben, das
unentlich viel pesser in Threr Porse ware? Kehn Se ins Kefanknis: ich mache mich an-
haischig, die hiinderttausend Taler fier hiinderttausend Franken auffSugaufen; dann ha-
ben Se fweihiinderttausend Franken fiersich . .."

"Dieses System", rief Louchard ihm zu, "niitzt nichts. Der Glaubiger ist nicht in das gna-
dige Fraulein verliebt! . .. Sie verstehen? Und er will mehr als alles, weil er weif3, dafs Sie
in sie vernarrt sind." "Erztummkopf!" rief Nucingen Louchard zu, indem er die Ttr 6ff-
nete und ihn in das Schlafzimmer einlief, "du waifdt nicht, was du sagst! Ich kebe dir fier
dich finf Brofdent, wenn du erletigst die Sache . .." "Unmoglich, Herr Baron!" "Wie, Herr
Baron, Sie hatten das Herz," sagte Europa, indem sie eintrat, "meine Herrin ins Gefdang-
nis gehen zu lassen? . .. Aber wollen Sie meinen Lohn, meine Ersparnisse? Nehmen Sie
sie, gnddige Frau, ich habe vierzigtausend Franken ..." "Ach, mein armes Madchen, ich
kenne dich nicht wieder!" rief Esther, indem sie Europa in die Arme schlof3. Europa
brach in Tranen aus.

"Ich pefiahle,” sagte der Baron jammerlich, indem er ein Heft hervorzog, dem er einen
jener kleinen bedruckten, viereckigen Zettel entnahm, wie sie die Bank den Bankiers zur
Verfligung stellt und auf denen sie nur in Ziffern und Buchstaben die Summe auszufiil-
len haben, um auf den Inhaber lautende Anweisungen daraus zu machen.

"Das lohnt nicht der Miihe, Herr Baron," sagte Louchard, "ich habe Befehl, meine Zah-
lung nur bar in Gold oder Silber entgegenzunehmen. Weil Sie es sind, will ich mich mit
Banknoten begniigen." "Der Teifel!" rief der Baron auf Deutsch, "3eigen Se mir doch die
Fechsel!" Contenson reichte drei Aktenhefts mit blauem Umschlag hin, die der Baron
nahm, indem er Contenson ansah und ihm zuflisterte: "Du héttest ainen pessern Dag
kehapt, wenn du mich kewarnt hattest." "Ach, wufdte ich, daf$ Sie hier sein wiirden, Herr
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Baron?" erwiderte der Spion, ohne sich darum zu kiitmmern, ob Louchard ihn hérte oder
nicht. "Sie haben dabei verloren, daff Sie mir Thr Vertrauen entzogen. Man rupft Sie,"
fligte der tiefe Philosoph hinzu, indem er die Achseln zuckte. "Wreilich," sagte der Baron
bei sich selber. "Ach, maine Glaine," rief er, als er die Wechsel sah, indem er sich zu
Esther wandte, "Sie sind das Obwer aines Erzhalungen, aines Schwindlers!" "Leider, ja!"
sagte die arme Esther; "aber er hat mich sehr geliebt! ..." "Wenn ich hatt kewuf3t . . .
dann hatt ich fier Sie Ainspruch erhoben.” "Sie verlieren den Kopf, Herr Baron," sagte
Louchard, "es ist ein zweiter Indossant vorhanden.” "Ja," erwiderte er, "es ist ein Swelter
Intossant vorhanten . .." "Will der Herr Baron ein Wort an seinen Kassier schreiben?"
fragte Louchard; "ich werde Contenson zu ihm schicken und meine Leute entlassen. Die
Zeit vergeht, und jedermann wiirde erfahren . . ."

"Keh, Gondanzon!" sagte Nucingen. "Main Gassier wohnt Ecke Rie tes Madhirins und de
'Argate. Hier ist ain Prief, damit er f3u ti Dilet oder 3u den Kellers keht, wenn wir kaine
hunderttausend Taler haben; denn unser Keld ist kanz auf der Pank . .. Ssiehen Se sich
an, main Engel," sagte er zu Esther, "denn Sie sind frai. Die alten Frauen", rief er, indem
er Asien ansah, "sind kewdhrlicher als die jungen . . ."

"Ich gehe, um den Glaubiger zum Lachen zu bringen," sagte Asien zu ihm, "und er wird
mir so viel geben, dafd ich mich heute amiisieren kann. Ohne Groll, Herr Baron!" fiigte
die Saint-Estéve hinzu, indem sie eine scheuflliche Verbeugung machte ... Louchard
nahm die Papiere wieder aus den Handen des Barons entgegen und blieb mit ihm allein
im Salon zurtiick, wohin eine halbe Stunde darauf mit Contenson auch der Kassier kam.
Esther erschien eben in einer entziickenden, wenn auch improvisierten Toilette. Als
Louchard die Summen gezahlt hatte, wollte der Baron die Papiere nochmals priifen,
aber Esther ergriff sie mit der Geste einer Katze und trug sie in ihren Sekretar.

"Was geben Sie fiir das Gesindel?" fragte Contenson Nucingen. "Sie haben nicht kenom-
men viel Riicksicht," sagte der Baron. "Und mein Bein!..." rief Contenson. "Lichart, Sie
werden keben hiindert Franken an Gondanzon von dem Rest des Tausendfranken-
schains .. ."

"Das ist aine f3ehr hipsche Frau!" sagte der Kassier zu dem Baron, als sie die Rue Taitbout
verlief3en, "aber sie gbmmt den Herrn Paron recht teier." "Pewahren Se mir Kehaimnis,"
sagte der Baron, der auch Contenson und Louchard um Schweigen gebeten hatte.

Louchard ging davon, und ihm folgte Contenson; aber auf dem Boulevard hielt Asien,
die auf ihn wartete, den Exekutor zuriick. "Der Gerichtsvollzieher und der Glaubiger sit-
zen da in einem Fiaker, sie haben Durst," sagte sie, "und da ist was zu verdienen."

Wahrend Louchard die Scheine hinzdhlte, konnte Contenson die Kunden priifen. Er sah
Herreras Augen, erkannte die Form der Stirn unter der Periicke, und die Periicke er-
schien ihm mit Recht verdachtig; er merkte sich die Nummer des Fiakers, obwohl er al-
lem, was vorging, ganz gleichgiiltig gegentiberzustehen schien; Asien und Europa mach-
ten ihm aufSerordentlich viel zu schaffen. Er sagte sich, da3 der Baron das Opfer dufSerst
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geschickter Leute sei, und zwar um so mehr, da Louchard von merkwiirdiger Verschwie-
genheit gewesen war, als er seine Dienste erbat. Europas Beinhieb hatte Contenson {ibri-
gens nicht nur am Schienbein getroffen. "Das ist ein Hieb, der nach Saint-Lazare
schmeckt!" hatte er bei sich selbst gesagt, als er wieder aufstand.

Carlos schickte den Gerichtsvollzieher fort, nachdem er ihn freigebig bezahlt hatte, und
sagte, wahrend er zahlte, zum Kutscher: "Palais Royal, Freitreppe."

"Ah, der Schlaukopf!" sagte Contenson bei sich, als er die Adresse horte, "da gibt es et-
was!..."

Carlos kam in solcher Fahrt zum Palais Royal, daf3 er keine Verfolgung zu fiirchten hatte.
Ubrigens eilte er dort auf seine Art durch die Galerien, nahm auf der Place Chateau
d'Eau einen zweiten Fiaker und rief dem Kutscher zu: "Opernpassage, auf der Seite der
Rue Pinon."

Eine Viertelstunde darauf trat er in die Rue Taitbout ein. Als Esther ihn sah, sagte sie:
"Hier sind die gefahrlichen Papiere!" Carlos nahm sie, sah sie durch und ging hinaus, um
sie am Kiichenfeuer zu verbrennen.

"Der Streich ist gespielt!" rief er, indem er die dreihunderttausend Franken zeigte, die er,
in ein Biindel gerollt, aus der Tasche seines Uberrocks zog. "Das und die hunderttausend
Franken, die Asien erwischt hat, damit kénnen wir handeln." "Mein Gott! Mein Gott!"
rief die arme Esther. "Aber, du Dummkopf!" sagte der wilde Rechner, "sei zum Schein
Nucingens Geliebte, und du wirst Lucien sehen konnen; er ist Nucingens Freund; ich
verbiete dir nicht, eine Leidenschaft fiir ihn zu hegen!"

Esther sah eine schwache Helle in ihrem diistern Leben; sie atmete auf.

"Europa, meine Tochter," sagte Carlos, indem er dieses Geschopf in einen Winkel des
Boudoirs fithrte, wo niemand ein Wort ihrer Unterhaltung auffangen konnte, "Europa,
ich bin mit dir zufrieden."

Europa hob den Kopf und sah diesen Menschen mit einem Ausdruck an, der ihr welkes
Gesicht so sehr verwandelte, dafd die Zeugin dieser Szene, namlich Asien, die an der Tir
horchte, sich fragte, ob das Interesse, wodurch Carlos Europa an sich fesselte, das, wo-
durch sie sich an ihn gekettet fithlte, an Tiefe tibertreffen konnte.

"Das ist nicht alles, meine Tochter. Vierhunderttausend Franken sind fiir mich nichts.. ..
Paccard wird dir eine Rechnung fiir Silbergeschirr iberreichen, sie belduft sich auf drei-
Rigtausend Franken, und es sind Anzahlungen darauf geleistet; aber Biddin, unser
Goldschmied, hat Kosten gehabt. Unser Mobiliar, das er hat pfinden lassen, wird ohne
Zweifel morgen ausgeboten werden. Suche Biddin auf; er wohnt in der Rue de I'Arb-
re-Sec; er wird dir fiir zehntausend Franken Pfandscheine geben. Du verstehst: Esther
hat sich Silbergeschirr machen lassen, sie hat es nicht bezahlt und hat es versetzt; wir
werden sie mit einer kleinen Klage wegen Betrugs bedrohen. Der Goldschmied be-
kommt also dreifligtausend Franken und zehntausend das Leihamt, damit wir das Silber
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wiederbekommen. Summa: dreiundvierzigtausend Franken mit den Kosten. Dieses Sil-
bergeschirr ist von schlechter Legierung, der Baron wird es erneuern, wir werden ihm da
wieder ein paar Tausendfrankenscheine mausen. Thr schuldet der Schneiderin fiir zwei
Jahre . .. wieviel?" "Wir schulden ihr vielleicht sechstausend Franken," erwiderte Euro-
pa. "Gut; wenn Frau Auguste bezahlt werden und sich die Kundschaft erhalten will, so
wird sie fiir vier Jahre eine Rechnung tiber dreifSigtausend Franken ausstellen. Der glei-
che Handel mit der Modistin. Der Juwelier Samuel Frisch, der Jude in der Rue Sainte-
Avoie, wird dir Pfandscheine leihen; wir miissen ihm finfundzwanzigtausend Franken
schulden, und wir werden fiir sechstausend Franken von unserm Schmuck im Leihhaus
haben. Wir werden den Schmuck dem Juwelier zuriickgeben, die Halfte der Steine muf3
falsch sein; daher wird der Baron sie nicht einmal ansehen. Kurz, du wirst dafiir sorgen,
daf unser Gegenspieler innerhalb von acht Tagen noch einmal hundertfiinfzigtausend
Franken "speit"." "Die gnddige Frau wird mir ein wenig helfen miissen," erwiderte Euro-
pa; "sprechen Sie mit ihr; denn sie steht da wie ein Klotz und zwingt mich, mehr Geist
zu entfalten, als drei Autoren fiir ein Stiick brauchen." "Wenn Esther sich auf die Ziererei
legen sollte, so wirst du mich benachrichtigen," sagte Carlos. "Nucingen ist ihr einen
Wagen und zwei Pferde schuldig; sie wird alles selbst wahlen und kaufen wollen. Ihr
werdet den Pferdehdndler und Wagenmacher nehmen, bei dem Paccard wohnt. Dort
werden wir wundervolle Pferde finden, die natuirlich sehr teuer sind; und einen Monat
darauf werden sie hinken, so dafd wir sie wechseln miissen.” "Sechstausend Franken
konnte man ihm mit Hilfe einer Rechnung des Parfumeurs ablocken," sagte Europa.
"Oh!" erwiderte Carlos kopfschiittelnd, "langsam! Von einer Konzession zur andern. Nu-
cingen hat nur erst den Arm in die Maschine gesteckt: wir brauchen den Kopf. Abgese-
hen von all dem habe ich finfhunderttausend Franken nétig." "Die werden Sie bekom-
men kénnen," sagte Europa. "Die gnddige Frau miif3te sich um die sechshunderttausend
von dem dicken Dummbkopf erweichen lassen; dann kénnte sie vierhunderttausend da-
fiir verlangen, wenn sie ihn herzlich lieben soll." "Hore mich an, meine Tochter," sagte
Carlos. "An dem Tage, an dem ich die letzten hunderttausend Franken erhebe, fallen fiir
dich zwanzigtausend Franken ab." "Wozu sollten mir die dienen?" fragte Europa, indem
sie wie ein Wesen, dem das Dasein unméglich scheint, die Arme sinken lief3. "Du kannst
nach Valenciennes zuriickkehren, ein hiibsches Geschift kaufen und eine anstandige
Frau werden, wenn du es willst; auch das ware ein guter Geschmack. Paccard denkt zu-
weilen daran; er hat nichts auf der Schulter und fast nichts auf dem Gewissen, ihr wiir-
det zueinander passen," sagte Carlos. "Nach Valenciennes zuriickkehren! . . . Kénnen Sie
das denken, gnidiger Herr?" rief Europa erschreckt aus.

Europa war als Tochter sehr armer Weber, geboren zu Valenciennes, mit sieben Jahren in
eine Spinnerei geschickt worden, und dort hatte die moderne Industrie ihre Kérperkraf-
te miffbraucht, genau wie das Laster sie vor der Zeit verdorben hatte. Mit Zwolf Jahren
verfiihrt, mit dreizehn Mutter, so sah sie sich an tief entartete Wesen gefesselt. Aus An-
laf$ eines Mordes hatte sie als Zeugin vor dem Geschwornengericht erscheinen miissen.
Der Schrecken, den die Rechtspflege einfl6f3t, und ein Rest von Ehrlichkeit besiegten die
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Sechzehnjdhrige, und der Angeklagte wurde auf Grund ihres Zeugnisses zu zwanzig Jah-
ren Zwangsarbeit verurteilt. Dieser Verbrecher, einer jener Rickfilligen, deren ganze
Anlage zu furchtbarer Rache neigt, hatte vor dem versammelten Gerichtshof zu diesem
Kind gesagt: "In zehn Jahren, Prudentia, da komm ich wieder, als ware es heute, um dich
kaltzumachen, und miifdt' ich unter die Sense!"

Der Prasident des Gerichtshofs versuchte zwar, Prudentia Servien zu beruhigen, indem
er ihr die Stiitze und das Interesse der Justiz versprach; aber das arme Kind wurde von so
tiefem Schrecken befallen, daf$ sie erkrankte und fast ein Jahr lang im Spital blieb. Die
Justiz ist ein Vernunftwesen, das dargestellt wird von einer Anzahl von Individuen, die
sich fortwdhrend erneuern und deren gute Absichten und Erinnerungen wie sie selbst
auflerordentlich wandelbar sind. Polizei und Gerichte kénnen Verbrechen niemals ver-
hindern; sie sind dazu erfunden, sie als vollendete Tatsachen hinzunehmen. In dieser
Hinsicht ware eine Vorbeugungspolizei eine Wohltat fiir das Land; aber das Wort Polizei
schreckt heute den Gesetzgeber, der nicht mehr zwischen den Worten "regieren”, "ver-
walten" und "Gesetze geben" zu unterscheiden weifd. Der Gesetzgeber neigt dazu, alles
in den Staat hineinzuziehen, als konnte der handeln. Der Strafling miif$te immerfort an
sein Opfer denken und sich rachen, wenn die Justiz weder an ihn noch an sie denken
wiirde. Prudentia, die ihre Gefahr instinktiv, im groflen und ganzen, wenn man will, be-
griff, verlie} Valenciennes und kam mit siebzehn Jahren nach Paris, um sich dort zu ver-
bergen. Sie libte dort vier Berufe aus, deren bester der einer Statistin bei einem kleinen
Theater war. Paccard begegnete ihr, und sie erzdhlte ihm ihr Ungliick. Paccard, Jakob
Collins rechter Arm und Sklave, sprach seinem Herrn von Prudentia; und als der Meister
eine Sklavin brauchte, sagte er zu ihr: "Wenn du mir dienen willst, wie man dem Teufel
dienen muf3, so werde ich dich von Durut befreien."

Durut war der Strafling, das Damoklesschwert, das tiber dem Kopf der Prudentia Servien
hing. Ohne diese Einzelheiten hdtten manche Kritiker wohl Europas Ergebenheit ein
wenig phantastisch gefunden. Und niemand hatte den Theatercoup begriffen, den Car-
los herbeifiihren wollte.

"Ja, meine Tochter, du kannst nach Valenciennes zurtickkehren ... Da, lies!" Und er
reichte ihr das Zeitungsblatt vom Tage vorher, indem er ihr mit dem Finger den folgen-
den Artikel zeigte: "Toulon. Gestern fand die Hinrichtung Johann Franz Duruts ...
Schon am frithen Morgen mufste die Garnison usw."

Prudentia lief} die Zeitung fallen, ihre Beine gaben unter dem Gewicht ihres Korpers
nach; sie fand das Leben wieder, denn wie sie sagte, hatte sie seit Duruts Drohung am
Brot keinen Geschmack mehr gefunden.

"Du siehst, ich habe mein Wort gehalten. Ich habe vier Jahre gebraucht, um Duruts Kopf
zu Fall zu bringen, indem ich ihn in eine Schlinge lockte ... Nun also, vollende hier
mein Werk, und du sollst in deiner Heimat Inhaberin eines Geschaftchens sein, mit ei-
nem Vermogen von zwanzigtausend Franken und als Frau Paccards, dem ich als Pension
die Tugend gestatte."
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Europa nahm die Zeitung wieder auf und las mit belebten Augen all die Einzelheiten,
wie Zeitungen sie, ohne dessen miide zu werden, seit zwanzig Jahren tiber die Hinrich-
tung der Straflinge bringen: sie las von dem imposanten Schauspiel, dem Geistlichen,
der noch stets den Sithnenden bekehrt hat, dem alten Verbrecher, der seine ehemaligen
Kollegen ermahnt, von den aufgeprotzten Geschiitzen und den knienden Verbrechern;
und schliefflich folgten die banalen Reflexionen, die nichts an der Verwaltung des Ba-
gnos dndern, das von achtzehntausend Verbrechern wimmelt.

"Wir miissen Asien wieder ins Haus bringen," sagte Carlos. Asien trat vor; sie verstand
nichts von der Pantomime Europas. "Um sie hier wieder zur K6chin zu machen, werdet
ihr zunichst dem Baron ein Diner servieren, wie er es noch nie gegessen hat," fuhr er
fort; "dann werdet ihr ihm sagen, Asien habe ihr Geld im Spiel verloren und wieder
Dienste genommen. Einen Jager werden wir nicht brauchen: Paccard wird Kutscher;
Kutscher verlassen ihren Bock nicht; und da sie dort kaum zuganglich sind, so wird ihn
die Spionage dort weniger leicht fassen. Die gnddige Frau wird ihm befehlen, eine gepu-
derte Periicke und einen dicken, betrefdten Filzdreispitz zu tragen; das wird ihn verdn-
dern; tibrigens werde ich ihm Runzeln malen."

"Werden wir Diener bei uns haben?" fragte Asien schielend. "Wir werden ehrliche Leute
nehmen," erwiderte Carlos. "Lauter schwache Kopfe," sagte die Mulattin, "Wenn der Ba-
ron ein Hotel mietet, so hat Paccard einen Freund, der zum Pfortner taugt,” fuhr Carlos
fort. "Dann brauchen wir nur noch einen Lakaien und ein Kiichenmadchen; zwei Frem-
de werdet ihr wohl tiiberwachen kénnen."

In dem Augenblick, als Carlos hinausgehen wollte, zeigte Paccard sich. "Bleiben Sie, es
sind Leute auf der Strafde,” sagte der Jager.

Dieses so einfache Wort war bedngstigend. Carlos stieg in Europas Zimmer hinauf und
blieb dort, bis Paccard gekommen war, um ihn mit einem Mietswagen abzuholen, der
bis ins Haus hineinfuhr. Carlos zog die Vorhdnge herunter und wurde in so schneller
Fahrt dahingefiihrt, daf$ jede Verfolgung vergeblich sein muf3te.

Im Faubourg Saint-Antoine lief? er sich einige Schritte von einer Fiakerhaltestelle ent-
fernt absetzen, ging zu Fuf$ zu einer Droschke und fuhr zum Quai Malaquais; so entging
er den Neugierigen.

"Sieh, Kleiner," sagte er zu Lucien, indem er ihm vierhundert Tausendfrankenscheine
zeigte, "da haben wir, denke ich, eine Anzahlung auf den Landsitz Rubempré. Wir wol-
len hunderttausend davon aufs Spiel setzen. Man hat eben die Omnibusse lanciert, die
Pariser werden sich in diese Neuheit verlieben: in drei Monaten werden wir unsern Ein-
satz verdreifachen. Ich kenne die Geschichte: man wird prachtvolle Dividenden auf das
Kapital zahlen, damit die Aktien in Gang kommen . . . ein wiederaufgewarmter Gedanke
Nucingens. Wenn wir den Rubempréschen Landsitz wieder herrichten, werden wir nicht
alles sofort bezahlen. Du wirst auf der Stelle Des Lupeaulx aufsuchen und ihn bitten,
dich personlich an einen Anwalt namens Desroches zu empfehlen, einen gerissenen
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Schlingel, den du in seinem Bureau besuchen wirst; du wirst ihm sagen, er mége nach
Rubempré gehen und das Terrain studieren; und du wirst ihm zwanzigtausend Franken
Honorar versprechen, wenn er dir dreifSigtausend Franken Rente verschaffen kann, in-
dem er rings um die Trimmer des Schlosses fiir achthunderttausend Franken Land auf-
kauft." "Wie du jagst! ... Und jagst und jagst!..." "Ich jage immer. Aber keine Scherze.
Du wirst hunderttausend Taler in Schatzanweisungen anlegen, um keine Zinsen zu ver-
lieren; du kannst sie Desroches tibergeben, er ist ebenso ehrlich wie verschmitzt . . . Ist
das geschehen, so eile nach Angouléme und setze bei deiner Schwester und deinem
Schwager durch, daf sie dir zuliebe eine kleine Liige auf sich nehmen. Deine Verwand-
ten konnen dir ganz gut sechshunderttausend Franken gegeben haben, um deine Heirat
mit Klotilde von Grandlieu zu erleichtern; das ist nicht entehrend."

non

"Wir sind gerettet!" rief Lucien geblendet. "Du, ja!" erwiderte Carlos; "aber auch du bist
es erst, wenn du mit Klotilde als Frau aus Saint-Thomas d'Aquin kommst ..." "Was
fiirchtest du?" fragte Lucien, scheinbar voller Interesse fiir seinen Ratgeber. "Mir sind
Neugierige auf der Spur. .. Ich muf$ den Eindruck eines wirklichen Priesters machen,
und das ist recht langweilig! Der Teufel wird mich nicht mehr schiitzen, wenn er mich
mit einem Brevier unterm Arm sieht."

In diesem Augenblick erreichte der Baron von Nucingen, der Arm in Arm mit seinem
Kassier davonging, das Tor seines Hotels. "Ich firchte," sagte er, als er nach Hause kam,
"ich habe ainen eldnden Feldf3ug kemacht . .. Pah, wir werden das wieder einholen gon-
nen..." "Das Unkliick ist, daf§ der Herr Paron sich ins Kerede kepracht hat," erwiderte
der gute Deutsche, dem nur das Dekorum Sorgen machte. "Ja, maine Keliepte muf$ in ai-

ner Lage sain, die mainer wirdig ist," sagte dieser Ludwig XIV. des Bureaus.

Da der Baron iiberzeugt war, Esther frither oder spater zu besitzen, so wurde er wieder
der grofde Finanzier, der er war. Er nahm die Leitung seiner Geschafte so energisch wie-
der auf, daf3 sein Kassier, als er ihn am folgenden Tage um sechs Uhr in seinem Arbeits-
zimmer vorfand, wie er Werte durchsah, sich die Hande rieb. "Entschieten hat der Herr
Paron kestern nacht aine Ersparnis kemacht," sagte er mit seiner halb schlauen, halb al-
bernen deutschen Art zu lacheln.

Wenn die Leute, die nach Art des Barons von Nucingen reich sind, mehr Gelegenheiten
haben als andere, Geld zu verlieren, so haben sie auch mehr Gelegenheiten, welches zu
gewinnen, selbst wenn sie sich ihren Torheiten tiberlassen. Obgleich die Finanzpolitik
des berithmten Hauses Nucingen anderswo erklart ist, so ist es doch wohl nicht unnétig,
darauf aufmerksam zu machen, daf sich ein so betrachtliches Vermogen inmitten der
geschiftlichen, politischen und industriellen Revolutionen unserer Zeit nicht erwerben,
ausbauen, vergrofiern und erhalten 1af3t, ohne dafd ungeheure Kapitalsverluste stattfin-
den oder, wenn man will, ohne daff dem Vermégen der Einzelnen Steuern auferlegt wer-
den. Es werden sehr wenig neue Werte in den Gesamtschatz der Erdkugel eingefiihrt. Je-
der neue wucherische Aufkauf bedeutet eine neue Ungleichheit in der allgemeinen Ver-
teilung. Was der Staat verlangt, gibt er zuriick; aber was ein Haus Nucingen nimmt, das
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behilt es. Diese schlaue Finte entgeht den Gesetzen aus demselben Grunde, der aus
Friedrich II. einen Jakob Collin, einen Mandrin gemacht hitte, wenn er, statt mit
Schlachten auf die Provinzen einzuwirken, im Schmuggel oder in beweglichen Werten
gearbeitet hatte.

Die europdischen Staaten zu zwingen, daf} sie Anleihen zu zwanzig oder zu zehn Pro-
zent aufnehmen, diese zehn oder zwanzig Prozent mit dem Gelde des Publikums zu ver-
dienen, die Industrien im grofden zu prellen, indem man sich der Rohstoffe bemachtigt,
dem Griinder eines Geschafts einen Strick hinzureichen, um ihn (iberm Wasser zu hal-
ten, bis man seine scheintote Unternehmung aufgefischt hat, kurz, all diese gewonne-
nen Schlachten der Taler bilden die hohe Politik des Geldes. Sicherlich kommen sowohl
fiir den Bankier wie fiir den Eroberer Gefahren vor; aber es gibt so wenig Leute, die im-
stande sind, solche Kampfe durchzufiihren, dafd die Schafe nichts damit zu tun haben.
Diese grof3en Dinge spielen sich zwischen den Hirten ab. Da ferner jene, die von der
Borse ausgeschlossen werden, sich des Fehlers schuldig gemacht haben, daf$ sie zuviel
gewinnen wollten, nimmt man im allgemeinen sehr wenig Anteil an dem Ungliick, das
durch die Berechnungen der Nucingens verursacht wird. Wenn ein Spekulant sich eine
Kugel in den Kopf schiefdt, wenn ein Geldmakler die Flucht ergreift, wenn ein Notar das
Vermogen von hundert Familien entfithrt, was schlimmer ist, als wenn man einen Men-
schen tdtet, wenn ein Bankier liquidiert - all diese Katastrophen, die man in Paris in we-
nigen Monaten vergifdt, werden bald verschlungen von dem fast meergleichen Wogen
der grofien Stadt. Die ungeheuren Vermogen eines Jakob Coeur, der Medicis, eines Ango
von Dieppe, eines Auffredi von La Rochelle, der Fugger, der Tiepolos, der Corners wur-
den ehedem auf ehrliche Weise erworben vermoge der Privilegien, die der Unwissenheit
in betreff der Herkunft aller kostbaren Waren entsprangen. Aber heute ist das geogra-
phische Wissen so tief in die Massen gedrungen, die Konkurrenz hat die Verdienste so
scharf umgrenzt, dafl jedes schnell erworbene Vermédgen entweder die Wirkung eines
Zufalls oder das Ergebnis eines legalen Diebstahls ist. Verfiihrt durch schméhliche Bei-
spiele, hat sich, vor allem seit den letzten zehn Jahren, auch der niedere Handel der per-
fiden Begriffe des Grofshandels bemachtigt, und zwar durch heimtiickische Attentate
auf die Rohprodukte. Wo immer die Chemie getibt wird, trinkt man keinen reinen Wein
mebhr; daher erliegt die Weinindustrie. Man verkauft verfdlschtes Salz, um den Fiskus zu
hintergehen.

Die Gerichte erschrecken vor dieser allgemeinen Unredlichkeit. Jetzt steht der franzosi-
sche Handel vor der ganzen Welt als verdachtig da, und England wird in gleichem Mafe
demoralisiert. Das Ubel beruht bei uns auf dem politischen Gesetz. Die Verfassung hat
die Regierung des Geldes proklamiert, der Erfolg wird zum letzten Richter einer atheis-
tischen Zeit. Daher ist auch die Verderbtheit der hoheren Spharen, trotz alles blenden-
den Glanzes und seiner Scheingriinde, unendlich viel scheufilicher, als die unvornehme
und gewissermafien personliche Verderbtheit der unteren Kreise, von der gewisse Ein-
zelheiten sich im vorliegenden Zusammenhange mit solcher immerhin fiirchterlichen
Komik darbieten. Die Regierung, die vor jedem neuen Gedanken zuriickschreckt, hat die
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Elemente der zeitgendssischen Komik vom Theater verbannt. Die Bourgeoisie, die weni-
ger liberal ist als Ludwig XIV., zittert davor, ihre "Hochzeit Figaros" zu sehen; sie verbie-
tet, den politischen "Tartuffe" zu spielen; und sicherlich wiirde sie heute "Turcaret" nicht
spielen lassen, denn Turcaret selbst ist zum Souverdn geworden. Hinfort wird die Kom6-
die erzdhlt, und das Buch wird zu einer, wenn auch weniger rasch wirkenden, so doch si-
cherern Waffe der Dichter.

Wahrend jenes Morgens, wahrend des Hin und Her der Audienzen, der erteilten Befehle
und der wenige Minuten dauernden Besprechungen, die aus Nucingens Arbeitszimmer
eine Art Vorhalle der Finanz machten, meldete ihm einer seiner Wechselmakler, daf3 ein
Mitglied der Gesellschaft, eins der geschicktesten, eins der reichsten, namlich Jakob Fal-
leix, der Bruder Martin Falleix', der Nachfolger Julius Desmarets, verschwunden war. Ja-
kob Falleix war der offizielle Wechselmakler des Hauses Nucingen. Im Einverstandnis
mit du Tillet und den Kellers hatte der Baron den Ruin dieses Mannes ebenso kiihl her-
aufbeschworen, als hdtte es sich darum gehandelt, zu Ostern ein Lamm zu schlachten.

"Er gonnte sich nicht halten," sagte der Baron ruhig.

Jakob Falleix hatte dem Borsenwucher ungeheure Dienste geleistet. Wahrend einer Kri-
sis hatte er noch vor ein paar Monaten "den Platz gerettet", indem er ein verwegenes Ma-
nover ausfithrte. Aber Dankbarkeit von den Liichsen verlangen, hiefle das nicht, im
Winter die Wolfe der Ukraine rithren wollen?

"Der arme Mensch!" sagte der Wechselmakler; "er war so wenig auf diese Entwicklung
gefafdt, dafd er seiner Geliebten in der Rue Saint-Georges noch ein kleines Haus mobliert
hatte; er hat hundertfiinfzigtausend Franken fiir Gemédlde und Mobiliar ausgegeben. Er
liebte Frau du Val-Noble so sehr! . .. Jetzt mufs die Frau all das im Stich lassen ... Alles
ist noch unbezahlt." "Kut, kut!" sagte Nucingen bei sich selber, "da haben wir aine Kele-
genheit, maine Verluste der Nacht wieder ainfSupringen.” "Er hat nichts pef8ahlt?" fragte
er den Wechselmakler. "Oh," versetzte der Agent, "welches ware der ungehobelte Liefe-
rant, der Jakob Falleix keinen Kredit gegeben hatte? Es scheint, das Haus hat einen aus-
erlesenen Keller. Nebenbei, das Haus ist zu verkaufen, er wollte es erstehen. Der Miets-
vertrag lautet auf seinen Namen. Was fiir eine Dummbheit! Jetzt wird das Silberzeug, das
Mobiliar, die Weine, der Wagen und die Pferde - alles wird zur Masse geschlagen, und
was werden die Glaubiger davon haben?" "Gommen Se morgen," sagte Nucingen, "dann
hab ich mir das alles ankesehen, und fenn man nicht Gongurs eréffnet und die Tinge
kiitlich bailegt, werd ich Thnen keben den Auftrag, ainen verninftigen Brais fier das Mo-
piliar zu pieten; den Mietsvertrag werd ich iebernehmen . . ." "Das wird sich sehr gut ma-
chen lassen," sagte der Wechselmakler. "Gehen Sie heute morgen hin. Sie werden einen
der Kompagnons bei den Lieferanten finden, die sich gern ein Vorzugsrecht schaffen
mochten; aber die Val-Noble hat ihre Rechnungen, die auf den Namen Falleix lauten."

Der Baron von Nucingen schickte auf der Stelle einen seiner Kommis zu seinem Notar.
Jakob Falleix hatte ihm von diesem Hause gesprochen, das hochstens sechzigtausend
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Franken wert war; und er wollte sofort den Besitz antreten, um wegen der Mieten ein
Pfandvorrecht zu haben.

Der Kassier - der ehrliche Mensch - kam, um zu fragen, ob sein Herr bei dem Bankrott
etwas verlore. "Im Kegenteil, main kuter Wolfkang, ich werde wieder einpringen hiin-
derttausend Franken." "Und wie?" "Ah, ich werde gaufen das glaine Haus, das der arme
Teifel Walleix seit ainem Jahr fier saine Keliepte ainrichtete. Ich werde begommen das
Kanze, wenn ich den Kldubikern biete finfzigtausend Franken; und Gartod, mein Nodar,
begommt mainen Auftrag fier das Haus, denn der Besitzer sitzt in der Glemme . .. Ich
hab das kewuf3t, aber ich hatte mainen Gopf nicht mehr. Pald soll maine kéttliche Esder
ain glaines Balais pewohnen ... Walleix hat es mir kef3aigt: es ist funderpar, und kanz
nah bei . . . Das paft mir wie ain Hantschuh."

Der Konkurs Falleix zwang den Baron, an die Borse zu gehen; aber es war ihm unmog-
lich, die Rue Saint-Lazare zu verlassen, ohne daf8 er in die Rue Taitbout einbog; er litt
schon darunter, dafl er ein paar Stunden ohne Esther verbracht hatte; er hitte sie am
liebsten an seiner Seite behalten. Der Gewinn, den er aus der Masse seines Wechselmak-
lers zu erzielen gedachte, machte ihm den Verlust der vierhunderttausend Franken, die
bereits ausgegeben waren, daufderst leicht. Er war entziickt, "sainem Engel" den Umzug
aus der Rue Taitbout in die Rue Saint-Georges melden zu kénnen; denn dort wiirde sie
in einem "glainen Balais" sein und ihrem Gliick wiirden sich keine Erinnerungen entge-
genstellen; so schien ihm denn das Pflaster unter den Fiifen sanft, er schritt dahin wie
ein junger Mensch, war befangen im Traum eines solchen. An der Ecke der Rue des Tro-
is-Freres sah der Baron mitten in seinem Traum und mitten auf dem Pflaster mit ver-
stortem Gesicht Europa auf sich zukommen.

"Wohin willst du?" fragte er. "O gnadiger Herr, ich war auf dem Wege zu Thnen. Sie hat-
ten ganz recht, gestern! Ich sehe jetzt ein, dafd die arme gnadige Frau auf ein paar Tage
hdtte ins Gefangnis gehen sollen. Aber verstehen sich wohl die Frauen auf die
Finanzen? ... Als die Gldubiger der gnadigen Frau erfuhren, daf} sie in ihre Wohnung
zuriickgekehrt ist, sind sie alle wie {iber eine Beute iiber sie hergefallen ... Gestern um
sieben Uhr abends, gnadiger Herr, haben sie scheufiliche Zettel angeklebt, daf® Sonn-
abend ihr Mobiliar verkauft werden soll . . . Aber das ist noch nichts . .. Die gnadige Frau
ist eben nur Herz, und da hat sie seinerzeit diesem Ungeheuer, Sie wissen ja, einen Ge-
fallen tun wollen!" "Welchem Unkeheier?" "Nun, dem, den sie liebte, diesem d'Estourny;
oh, er war reizend! nur spielte er." "Er schbielte mit kestichelten Karten ..." "Nun, und
Sie? . .." sagte Europa, "was treiben Sie an der Borse? Aber lassen Sie mich erzihlen. Um
also eines Tages Georg daran zu hindern, daf er sich eine Kugel vor den Kopf schof3, hat
sie ihr ganzes Silberzeug und ihren Schmuck ins Leihhaus getragen, und beides war
nicht bezahlt. Als nun die Leute erfuhren, dafs sie einem Gldaubiger etwas gegeben hat,
sind sie alle gekommen, um ihr eine Szene zu machen. Man droht ihr mit der Polizei . . .
Thr Engel auf der Anklagebank! . . . Kann einem da nicht die Perticke iiberm Kopf zu Ber-
ge stehen? . .. Sie schwimmt in Trdnen, sie spricht davon, sich ins Wasser zu werfen . ..

noun
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Oh, sie wird es tun!" "Wenn ich mitgomme, dann atiee Porse!" rief Nucingen; "aber es ist
unmoglich, dafd ich nicht hinkehe, ich will da etwas fier sie kewinnen . .. Keh und peru-
hige sie: ich werde ihre Schulden pef3ahlen, ich werde um vier zu ihr gommen . . . Aber,
Eischenie, sag ihr, sie soll mich ain pifdchen lieb haben ..." "Wie, ein bifdchen? Aber
sehr!... Sehen Sie, gnddiger Herr, nur die Grofmut kann das Herz der Frauen gewin-
nen. .. Sicherlich hitten Sie vielleicht hunderttausend Franken gespart, wenn Sie sie
hétten ins Gefdngnis gehen lassen. Aber ihr Herz hétten Sie nie gewonnen ... Wie hat
sie noch gesagt? "Eugenie, er hat sich recht grof$ gezeigt, recht weitherzig . . . Er ist eine
schone Seele!"" "Das hat se kesagt, Eischenie?" rief der Baron. "Gewif3, gnadiger Herr, zu
mir selbst." "Ta, ta sind f8ehn Louis . .." "Danke! ... Aber sie weint in ebendiesem Au-
genblick, sie meint seit gestern, wie die heilige Magdalena einen Monat lang geweint
hat . .. Die, die Sie lieben, ist in Verzweiflung, und noch dazu wegen Schulden, die nicht
ihre Schulden sind! Oh, die Manner! Die beuteln die Frauen ebensosehr aus, wie die
Frauen die Alten ausbeuteln ... wie?" "So sind sie alle . .. Sich verpiirgen!... Oh, man
verplirgt sich nie!. .. Sie soll nichts mehr unterschraiben. Ich pef3ahle; aber wenn sie
noch aine Unterschrift kibt, dann . . ." "Was wiirden Sie dann tun?" fragte Europa, indem
sie sich aufrichtete. "Kott, du Kerechter! Ich habe kaine Macht ieber sie ... Ich werde
treten an die Schbitze ihrer glainen Keschafte. Keh, keh und troste sie, und sag ihr, dafd
sie in ainem Monat ain glaines Balais pewohnen soll." "Herr Baron, Sie haben im Herzen
einer Frau Geld angelegt, das sich hoch verzinst! Sehen Sie . .. ich finde Sie schon ver-
jingt, und ich bin nur eine Kammerfrau; aber ich habe das schon oft erlebt . . . es ist das
Gliick . . . Das Gliick wirft so einen gewissen Glanz ... Wenn Sie ein paar Auslagen ha-
ben, so bedauern Sie das nicht ... Sie werden sehen, wieviel sie einbringen. Ich habe es
der gnadigen Frau schon gesagt, sie ware die Letzte der Letzten, sie wire ein Madchen
von der Gasse, wenn sie Sie nicht liebte, denn Sie ziehen sie aus einer Holle . .. Hat sie
erst keine Sorgen mehr, so werden Sie sie kennen lernen. Unter uns, Ihnen kann ich es
sagen: in der Nacht, als sie so viel weinte . . . was wollen Sie! Man will doch auch die Ach-
tung des Mannes, der einen aushalten soll . . . Sie wagte Ihnen all das nicht zu sagen . ..
Sie wollte durchgehen!" "Durchkehn!" rief der Baron, den dieser Gedanke entsetzte.
"Aber die Porse! die Porse! Keh, keh, ich gomm jetzt nicht ... Aber ich méchte sie am
Fenster sehen . . . Thr Anplick wird mir Mut keben . . ."

Esther lachelte Herrn von Nucingen zu, als er vor dem Hause voriiberging; und er schritt
schwerfallig weiter, indem er sich sagte: "Sie ist ain Engel!"

Um dieses unmogliche Ergebnis herbeizufiihren, war Europa auf folgendes Mittel verfal -
len. Gegen zweieinhalb Uhr hatte Esther sich angezogen, als erwartete sie Lucien; sie war
entzilickend; und als Prudence sie so sah, sagte sie mit einem Blick aufs Fenster: "Da ist
der gnidige Herr!" Das arme Mddchen stiirzte hin, weil sie Lucien zu erblicken meinte,
und sie sah Nucingen. "Oh, wie du mich qualst!" sagte sie. "Es gab nur dieses Mittel, um
den Schein zu erwecken, als beachteten Sie einen armen alten Mann, der IThre Schulden
bezahlen wird," erwiderte Europa; "denn jetzt werden sie alle bezahlt." "Welche Schul-
den?" rief dieses Geschopf, das nur daran dachte, seine Liebe festzuhalten, die ihm

128



furchtbare Hande entrissen. "Die, die Herr Carlos fiir die gniadige Frau gemacht hat."
"Wie? Wir haben doch schon fast vierhundertfiinfzigtausend Franken!" rief Esther. "Sie
haben noch fir weitere hundertfiinfzigtausend Franken Schulden. Aber der Baron hat
all das sehr hiibsch hingenommen . . . Er will Sie hier wegnehmen und in ein "glaines Ba-
lais” bringen . . . Meiner Treu! Ungliick haben Sie nicht! An Ihrer Stelle wiirde ich mir, da
Sie diesen Menschen einmal am rechten Ende halten, sobald Sie Carlos befriedigt ha-
ben, ein Haus und Renten geben lassen. Die gnaddige Frau ist ja die schonste Frau, die ich
je gesehen habe, und auch die reizvollste; aber die Hafilichkeit kommt so schnell. Ich
bin auch frisch und schén gewesen, und jetzt . . .? Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, fast
so alt wie die gnadige Frau, und ich sehe zehn Jahre dlter aus ... Eine Krankheit ge-
niigt . . . Aber wenn man ein Haus in Paris besitzt und seine Renten, so fiirchtet man
nicht mehr, auf der Strafie zu enden . . ."

Esther horte Europa, Eugenie, Prudentia Servien nicht mehr zu. Der Wille eines Men-
schen, der das Genie der Verderbtheit besaf3, hatte also Esther mit der gleichen Kraft in
den Kot zuriickgeschleudert, mit der er sie daraus hervorgezogen hatte. Wer die Liebe in
ihrer Unendlichkeit kennt, weifd, daff man ihre Geniisse nicht erlebt, wenn man nicht
auch ihre Tugenden anerkennt. Seit der Szene in ihrer Mansarde der Rue de Langlade
hatte Esther ihr altes Leben vollstandig vergessen. Sie hatte bisher sehr tugendhaft ge-
lebt, ganz eingeschlossen in ihre Leidenschaft. Daher hatte auch der kluge Verfiihrer das
Talent gezeigt, alles so einzufadeln, daff das arme Madchen, getrieben von ihrer Erge-
benheit, nur noch schon vollzogenen Halunkenstreichen oder solchen, die im Begriff
standen vollzogen zu werden, ihre Zustimmung zu geben hatte. Diese Feinheit zeigt die
Uberlegenheit des Verfiihrers und gibt zugleich einen Fingerzeig {iber das Verfahren,
durch das er Lucien unterworfen hatte. Furchtbare Zwangslagen schaffen, die Mine le-
gen, sie mit Pulver fiillen und im kritischen Augenblick zum Komplicen sagen: "Ein Zu-
cken mit dem Kopf, und alles fliegt in die Luft!" ... Frither hatte Esther, vollgesogen von
der Moral, die den Kurtisanen eigen ist, all diese Spafie so natiirlich gefunden, daf$ sie
ihre Rivalinnen nur danach bemaf3, wieviel sie einen Menschen auszugeben zwangen.
Vernichtete Vermogen sind die Rangstreifen auf dem Armel dieser Geschopfe. Carlos
hatte sich nicht getdauscht, wenn er auf die Erinnerungen Esthers zdhlte. Diese nicht nur
von solchen Frauen, sondern auch von Verschwendern tausendmal angewandten Kriegs-
listen beunruhigten Esthers Geist nicht. Das arme Madchen fiihlte nur seine Erniedri-
gung. Sie liebte Lucien, sie wurde die offizielle Matresse des Barons von Nucingen: darin
lag fiir sie alles. Mochte der falsche Spanier das Geld des Kaufschillings nehmen, mochte
Lucien den Bau seines Gliicks mit den Steinen vom Grabe Esthers errichten, mochte
eine einzige Nacht der Lust dem alten Bankier mehr oder minder viele Tausendfranken-
scheine kosten, mochte Europa ihm durch mehr oder minder geistreiche Mittel ein paar
hunderttausend Franken entlocken - um all das kiimmerte sich diese verliebte Dirne
nicht. Der Krebs, der ihr am Herzen fraf}, bestand hierin: finf Jahre lang hatte sie in
ihren eigenen Augen weifd wie ein Engel dagestanden! Sie liebte, sie war gliicklich, sie
hatte nicht die geringste Untreue begangen. Diese schdne, reine Liebe sollte beschmutzt

129



werden. Thr Geist stellte nicht den Gegensatz ihres schénen, unbekannten Lebens und
ihres kiinftigen unsauberen Lebens fest.

Es war bei ihr weder Berechnung noch Poesie, sie empfand ein Gefiihl von unséaglich
driickender Gewalt: sie war weif§ und wurde schwarz; sie war rein und wurde unrein; sie
war edel und wurde unedel. Sie war aus eigenem Willen hermelinweifd gewesen, und
also schien ihr die moralische Besudelung unertrdglich. Deshalb war ihr auch, als der
Baron ihr mit seiner Liebe drohte, der Gedanke gekommen, sich zum Fenster hinauszu-
werfen. Lucien hatte unbedingte Liebe gefunden, solche Liebe, wie die Frauen sie einem
Manne nur duflerst selten gewdhren. Die Frauen, die sagen, sie liebten mit der hochsten
Liebe, und die es zuweilen selber glauben, tanzen und kokettieren mit andern Mannern,
sie putzen sich fiir die Gesellschaft und suchen in ihr ihre Ernte begehrlicher Blicke;
aber Esther hatte, ohne daf3 es ein Opfer war, die Wunder echter Liebe vollbracht. Sie
hatte Lucien sechs Jahre lang geliebt, wie die Schauspielerinnen und die Kurtisanen lie-
ben, die, hinabgestof3en in den Schlamm und die Unsauberkeit, nach dem Adel und der
Hingebung wahrer Liebe diirsten und die dann ausschlieflich in ihr leben. (MiifSte man
nicht ein ganz besonderes Wort fiir einen Begriff erfinden, dem so auflerordentlich sel-
ten seine Wirklichkeit entspricht?) Die entschwundenen Nationen, Griechenland, Rom
und der Orient, haben die Frau stets eingesperrt; die Frau, die liebt, sollte sich von selbst
einsperren. Man kann sich also denken, dafs Esther, als sie aus dem eingebildeten Palast
kam, in dem sich dieses Fest, diese Dichtung abgespielt hatte, um in das "glaine Balais"
eines kalten Greises hinabzusteigen, von einer Art moralischer Krankheit befallen wur-
de. Von einer eisernen Hand geschoben, war sie schon bis zur halben Hohe des Kérpers
hineingewatet in die Ehrlosigkeit, ohne auch nur iiberlegen zu konnen; aber seit zwei
Tagen dachte sie nach, und sie fiihlte todliche Kalte im Herzen. Bei den Worten: "auf der
Strafde zu enden" stand sie jah auf und sagte: "Auf der Strafde zu enden? ... Nein, eher
will ich in der Seine enden . .." "In der Seine? . . . Und Herr Lucien? . . ." fragte Europa.

Dieses einzige Wort warf Esther in ihren Sessel zuriick, in dem sie sitzen blieb, die Au-
gen auf eine Rosette des Teppichs geheftet. Ihr Kopf gliihte, sie war tranenlos. Um vier
Uhr fand Nucingen seinen Engel versunken in jene Flut von Reflexionen und Entschlie-
3ungen, welcher das weibliche Gemdit sich hinzugeben pflegt und aus dem es mit Wor-
ten emportaucht, wie sie allen, die nicht mit ihr vertraut sind, unverstandlich bleiben
mdssen.

"Klatten Se die Schdirn, maine Schéne,” sagte der Baron, indem er sich neben sie setzte.
"Sie sollen gaine Schulten mehr haben. Ich werde mich verschddndigen mit Eischenie,
und in ainem Monat sollen Se verlassen diese Wohnung, um in ain glaines Balais 3u f3ie-
hen ... Ach, was fier aine raizende Hand! . . . Keben Se her, daf3 ich se kisse." Esther lief3
ihre Hand nehmen, wie ein Hund die Pfote gibt. "Ah! Sie keben die Hant, aber nicht das
Herz ... und ich liebe das Herz . . ."

Das wurde mit einem solchen Ausdruck von Wahrheit gesagt, daf§ die arme Esther mit
einem Mitleid, das ihn fast wahnsinnig machte, die Augen zu dem Greis erhob. Liebende
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fiihlen sich ebenso wie Martyrer als Briider einer und derselben Folter! Nichts in der
Welt versteht sich so gut wie zwei gleiche Schmerzen. "Der arme Mensch!" sagte sie, "er
liebt."

Als der Baron diese Worte horte, deren Sinn er mifdverstand, wallte ihm das Blut in den
Adern, und er atmete Himmelsluft. In seinem Alter bezahlen Millionare eine solche
Empfindung mit so viel Gold, wie die Frauen ihnen dafiir abverlangen.

U

"Ich lieb Sie ebensosehr, wie ich maine Tochter liebe! . .." sagte er; "und ich fiehle da,"
fuhr er fort, indem er die Hand aufs Herz legte, "dafd ich Sie nicht anders als kliicklich
sehen kann." "Wenn Sie nur mein Vater sein wollten, so wiirde ich Sie von Herzen lie-
ben, Sie nie mehr verlassen, und Sie wiirden erkennen, dafd ich keine schlechte Frau und
weder feil noch habgierig bin, wie es in diesem Augenblick den Anschein hat . .." "Sie
haben Ihre glainen Tummbheiten kemacht,” erwiderte der Baron, "wie alle hipschen Frau-
en, weiter nix. Reden wir nicht mehr davon. Es ist unser Beruf, fier Sie Keld zu vertie -
nen ... Seien Sie kliicklich: ich will kern fier ain paar Tage Ihr Vater sain, denn ich ver-
schdehe, daf} Sie sich an main armes Kerippe kewohnen miissen." "Wahr! . .." rief sie,
indem sie aufstand und Nucingen auf die Knie sprang, wobei sie ihm die Hand um den
Hals legte und sich an ihm festhielt. "Wahr," erwiderte er, indem er seinem Gesicht ein
Lacheln abzugewinnen suchte.

Sie kiifdte ihn auf die Stirn, sie glaubte an einen unméglichen Kompromif3: rein bleiben
und Lucien sehen . . . Sie umschmeichelte den Baron so zéartlich, daf die Torpille wieder
herausschaute. Sie umgarnte den Greis, der ihr versprach, vierzig Tage lang Vater zu
bleiben. Diese vierzig Tage waren nétig, um das Haus in der Rue Saint-Georges zu erwer-
ben und einzurichten.

Doch als er wieder auf der Strafde war und nach Hause ging, sagte er bei sich: "Ich pin ain
Kimpel!" Und freilich, wenn er in Gegenwart Esthers zum Kind wurde, so schliipfte er in
ihrer Abwesenheit wieder in seine Luchshaut zuriick, genau wie der Spieler wieder in
Angelika verliebt ist, wenn er keinen Heller mehr hat. "Aine halbe Million, und noch
nicht ainmal f8u wissen, was fier ain Bain sie hat, das ist doch 8u tumm! Aber 8um Klick
wird niemand davon erfahren," sagte er zwanzig Tage darauf.

Und er fafdte die besten Entschliisse, mit einer Frau zu brechen, die er so teuer gekauft
hatte; aber sowie er wieder vor Esther stand, brauchte er die ganze Zeit, die er ihr zu wid-
men hatte, dazu, die Brutalitit seiner ersten Anrede wieder gutzumachen. "Ich gann
nicht", sagte er am Ende des Monats zu ihr, "der ewige Vater sain!"

Gegen Ende des Dezember 1829, kurz bevor Esther in das kleine Hotel der Rue Saint-Ge-
orges einziehen sollte, bat der Baron du Tillet, Florine dorthin zu fithren und zu sehen,
ob alles mit dem Vermo6gen Nucingens im Einklang sei und ob die Worte "ain glaines Ba-
lais" durch die Kiinstler, die dieses Bauer des Vogels hatten wiirdig machen sollen, zur
Wirklichkeit geworden waren. Alle Erfindungen, die der Luxus vor der Revolution von
1830 gemacht hatte, erhoben dieses Haus zum Typus des guten Geschmacks. Der Archi-
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tekt Grindot hatte das Meisterwerk seines Talents als Dekorateur geliefert. Die neu er-
richtete Marmortreppe, die Stuckarbeiten, die Stoffe, die sparsam angebrachten Vergol-
dungen, die kleinsten Einzelheiten wie die grofden Wirkungen tibertrafen alles, was das
Jahrhundert Ludwigs XV. in dieser Art in Paris geschaffen hatte.

"Das ist mein Traum: das und die Tugend!" sagte Florine lachelnd. "Und fiir wen machst
du diese Ausgaben?" fragte sie Nucingen. "Ist es eine Jungfrau, die sich hat vom Himmel
herabfallen lassen?" "Es ist aine Frau, die wieder hinaufschdaigt,” erwiderte der Baron.
"Auch eine Art, dich als Jupiter aufzuspielen," rief die Schauspielerin. "Und wann wird
man sie sehen?" "Oh, an dem Tage, an dem der Einweihungsschmaus gegeben wird," rief
du Tillet. "Eher nicht . . ." sagte der Baron. "Fiir den Abend wird man sich hiibsch biirs-
ten und schniiren und putzen miissen," erwiderte Florine. "Oh, wieviel Mithe werden
die Frauen ihren Schneiderinnen und Friseuren machen! ... Und wann?" "Ich bin nicht
der Herr." "Das ist mir eine Frau!..." rief Florine. "Oh, wie gern ich sie einmal sdhe!"
"Ich auch," versetzte der Baron naiv. "Wie! Haus, Frau und Mébel, alles wird neu sein?"
"Selbst der Bankier," sagte du Tillet, "denn mein Freund scheint mir recht jung." "Er muf3

ja auch”, sagte Florine, "seine zwanzig Jahre wiederfinden; wenigstens fiir einen Augen-
] ) ’ ’
blick."

In den ersten Tagen des Jahres 1830 sprach in Paris jedermann von Nucingens Leiden-
schaft und von dem wahnsinnigen Luxus seines Hauses. Der arme Baron, der sich so im
Gerede und verhohnt sah, geriet in eine Wut, die man sich leicht vorstellen kann, und er
versteifte sich auf den Willen des Geldmannes, der der rasenden Leidenschaft, die sein
Herz erfiillte, die Wage hielt. Er wiinschte nach dem Einweihungsschmaus das Gewand
des edlen Vaters an den Nagel zu hiangen und den Erl6s so vieler Opfer einzustreichen.
Da die Torpille ihn stets aus dem Felde schlug, entschlof er sich, die Angelegenheit sei-
ner Eheschlieflung brieflich zu behandeln, um ein schriftliches Versprechen von ihr zu
erhalten. Bankiers glauben nur an Wechselbriefe. Der Luchs stand also an einem der ers-
ten Tage dieses Jahres friith auf, schlof sich in seinem Arbeitszimmer ein und begann
den folgenden Brief zu verfassen, den er in gutem Franzosisch schrieb; denn so schlecht
seine Aussprache war, so gut war seine Orthographie.

"Teure Esther, Bliite meiner Gedanken und einziges Gliick meines Lebens! Als ich Thnen
sagte, daf ich Sie wie meine Tochter liebte, tauschte ich Sie und tduschte mich selber.
Ich wollte Thnen auf diese Weise nur die Heiligkeit meiner Empfindungen ausdriicken,
die keiner von denen gleichen, wie die Manner sie sonst gefiihlt haben; denn erstens bin
ich ein Greis, und zweitens hatte ich noch nie geliebt. Ich liebe Sie so sehr, daf ich Sie
nicht weniger lieben wiirde, wenn Sie mich auch mein Vermégen kosten wiirden. Seien
Sie gerecht! Die meisten Manner hdtten nicht wie ich einen Engel in Ihnen gesehen; ich
habe nie einen Blick auf Ihre Vergangenheit geworfen. Ich liebe Sie nicht weniger, als ich
meine Tochter Augusta liebe, die mein einziges Kind ist, und wie ich meine Frau lieben
wiirde, wenn meine Frau mich hatte lieben konnen. Wenn das Gliick die einzige Recht-
fertigung eines verliebten Greises ist, so fragen Sie sich, ob ich nicht eine lacherliche
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Rolle spiele. Ich habe aus Thnen den Trost und die Freude meiner alten Tage gemacht.
Sie wissen ja, daf3 Sie bis zu meinem Tode so gliicklich sein werden, wie eine Frau es nur
sein kann; und Sie wissen auch, daf3 Sie nach meinem Tode reich genug sein werden, um
Thr Schicksal vielen Frauen beneidenswert erscheinen zu lassen. Von allen Geschéften,
die ich mache, seit ich das Gliick gehabt habe, mit Ihnen zu sprechen, wird im voraus
Ihr Anteil erhoben, und Sie haben Thr Konto im Hause Nucingen. In einigen Tagen wer-
den Sie in ein Haus einziehen, das frither oder spater das Ihre sein wird, wenn es Thnen
gefillt. Lassen Sie sehen: werden Sie dort noch immer I[hren Vater empfangen, wenn Sie
mich empfangen, oder werde ich endlich gliicklich sein? Vergeben Sie mir, wenn ich Th-
nen so offen schreibe; aber wenn ich in Threr Ndhe bin, so habe ich keinen Mut mehr,
und ich fithle dann nur zu sehr, daf Sie meine Herrin sind. Ich habe nicht die Absicht,
Sie zu beleidigen, ich will Thnen nur sagen, wie sehr ich leide und wie grausam es in mei-
nem Alter ist, warten zu miissen, wahrend jeder Tag mir Hoffnungen und Geniisse ent-
fiihrt. Das Zartgefiihl meines Verhaltens ist tibrigens eine Biirgschaft fiir die Aufrichtig-
keit meiner Absichten. Habe ich je wie ein Glaubiger gehandelt? Sie sind wie eine Zita-
delle, und ich bin kein junger Mann mehr. Sie antworten auf meine Beschwerden, es
handle sich um Thr Leben, und ich glaube es Ihnen, wenn ich Sie hore; aber hier verfalle
ich wieder schwerem Kummer, Zweifeln, die uns beide entehren. Sie sind mir ebenso
gut, ebenso rein wie schon erschienen; aber Sie gefallen sich darin, meine Uberzeugun-
gen zu vernichten. Urteilen Sie selbst! Sie sagen mir, Sie hitten eine Leidenschaft im
Herzen, eine unerbittliche Leidenschaft, und Sie weigern sich, mir den Namen dessen
anzuvertrauen, den Sie lieben . .. Ist das natiirlich? Sie haben aus einem ziemlich star-
ken Menschen einen Menschen von unerhorter Schwache gemacht . .. Sehen Sie, wie
weit ich gekommen bin! Ich bin nach fiinf Monaten gezwungen, Sie zu fragen, welche
Zukunft Sie meiner Leidenschaft bestimmen. Und ich muf auch wissen, welche Rolle
ich bei der Einweihung Ihres Hauses spielen werde. Geld ist mir nichts, wenn es sich um
Sie handelt; ich werde nicht so dumm sein, mir in Thren Augen aus dem, was ich verach-
te, ein Verdienst zu machen; aber wenn meine Liebe grenzenlos ist, so ist mein Vermo-
gen beschrankt, und ich lege nur um Ihretwillen Wert darauf. Nun, wenn ich Thnen alles
gdbe, was ich besitze, und dadurch als Armer Ihre Liebe gewinnen konnte, so wiirde ich
lieber arm und von Thnen geliebt sein, als reich und verschmaht. Sie haben mich so sehr
verwandelt, meine teure Esther, daff mich niemand mehr erkennt: ich habe fiir ein Bild
von Joseph Bridau zehntausend Franken bezahlt, weil Sie mir gesagt hatten, daf er ein
verkannter Mann von Talent sei. Und allen Armen, denen ich begegne, gebe ich in
Ihrem Namen fiinf Franken. Nun, und was verlangt der arme Greis, der sich als Thren
Schuldner ansieht, wenn Sie ihm die Ehre erweisen, irgend etwas anzunehmen? ... Er
will nur eine Hoffnung; und was fiir eine Hoffnung! Grof3er Gott! Ist es nicht vielmehr
die GewifSheit, von Thnen nie mehr zu erlangen, als was meine Leidenschaft von Ihnen
erhalten wird? Aber das Feuer meines Herzens wird Ihrem grausam triigerischen Ge-
wahren entgegenkommen. Sie sehen mich bereit, mich allen Bedingungen zu fiigen, die
Sie mir fiir mein Gliick, fiir meine seltenen Geniisse stellen mogen; aber wenigstens sa-
gen Sie mir, dafd Sie an dem Tage, an dem Sie von Threm Hause Besitz ergreifen werden,
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das Herz und die Knechtschaft dessen annehmen wollen, der sich fiir den Rest seiner
Tage nennt

Thren Sklaven
Friedrich von Nucingen."

"Ach, er langweilt mich, dieser Millionentopf!" rief Esther aus, die wieder zur Kurtisane
geworden war. Und sie nahm Briefpapier und schrieb, sooft das Blatt es zulief3, den be-
rithmten Satz, der zu Scribes Ruhm sprichwortlich geworden ist: "Nehmen Sie meinen
Baren!"

Eine Viertelstunde darauf schrieb Esther, von Gewissensbissen ergriffen, folgenden
Brief:

"Herr Baron!

Schenken Sie dem Brief, den Sie von mir erhalten haben, nicht die geringste Beachtung,
ich hatte einen Ruckfall in die tolle Art meiner Jugend; verzeihen Sie ihn einem armen
Madchen, das Sklavin sein soll. Ich habe die Niedrigkeit meines Standes nie scharfer
empfunden als seit dem Tage, da ich Ihnen iberliefert wurde. Sie haben gezahlt, ich
schulde mich. Nichts ist heiliger als die Schulden der Unehre. Ich habe nicht das Recht
zu "liquidieren”, indem ich mich in die Seine werfe. Mit dieser furchtbaren Miinze, die
nur fiir die eine Seite gut ist, kann man eine Schuld immer bezahlen. Ich stehe Ihnen
also zur Verfiigung. Ich will in einer einzigen Nacht alle Summen zahlen, die fiir diesen
verhdngnisvollen Augenblick verpfiandet sind, und ich bin tiberzeugt, daf eine Stunde
bei mir Millionen wert ist, um so mehr, als es die einzige, die letzte sein soll. Nachher
werde ich frei sein; dann kann ich aus dem Leben scheiden. Eine anstandige Frau hat die
Moglichkeit, sich von einem Fall wieder zu erheben; aber wir, wir fallen zu tief. Deshalb
steht mein Entschluf’ auch so fest, daf} ich Sie bitte, diesen Brief aufzuheben als Zeugnis
fiir die Ursache des Todes derer, die sich auf einen Tag nennt

Thre Dienerin

Esther."

Als dieser Brief abgegangen war, kam Esther ein Bedauern an. Zehn Minuten spater
schrieb sie den dritten Brief, der hier folgt.

134



"Verzeihen Sie, lieber Baron, ich bin es noch einmal. Ich habe mich weder tiber Sie lustig
machen noch Sie verletzen wollen; ich will Sie nur zum Nachdenken tiber diesen einzi-
gen Gedankengang bringen: wenn wir in den Beziehungen eines Vaters zu seiner Tochter
leben, so haben Sie einen schwachen, aber dauerhaften Genuf3; wenn Sie die Erfiillung
des Vertrags verlangen, so werden Sie mich beweinen. Ich will Sie nicht langer langwei-
len: der Tag, an dem Sie statt des Gliicks den Genuf erwdhlen, wird fiir mich ohne ein
Morgen sein.

Thre Tochter
Esther."

Bei dem ersten Brief geriet der Baron in jenen kalten Grimm, der einen Millionar téten
kann; er sah sich im Spiegel und schellte. "Ain Fuf3pad!..." rief er seinem neuen Kam-
merdiener zu.

Wahrend er das Fuf$bad nahm, kam der zweite Brief; er las ihn und fiel bewufdtlos zu
Boden. Man trug den Millionadr auf sein Bett. Als der Geldmann wieder zu sich kam, saf$
Frau von Nucingen am Fufd des Bettes.

"Dies Madchen hat recht!" sagte sie. "Weshalb wollen Sie die Liebe kaufen? Zeigen Sie
mir [hren Brief." Der Baron gab die verschiedenen Entwiirfe her, die er gemacht hatte.
Frau von Nucingen las sie lachelnd. Der dritte Brief kam.

"Das ist ein erstaunliches Madchen!" rief die Baronin, nachdem sie auch diesen letzten
Brief gelesen hatte. "Was tun, knatige Frau?" fragte der Baron. "Warten." "Warten?" erwi-
derte er; "die Nadur ist unerpittlich ..." "Horen Sie, mein Lieber," sagte die Baronin,
"endlich einmal sind Sie gut und verniinftig zu mir; ich werde Thnen also einen guten
Rat geben." "Sie sind aine kute Frau!" sagte er; "machen Se Schulden, ich pefdahle sie . . ."
"Was Thnen beim Empfang der Briefe dieses Madchens widerfahren ist, riithrt eine Frau
mehr als verschwendete Millionen und alle Briefe, so schon sie auch sein mogen; versu-
chen Sie, dafd sie es auf Umwegen erfahre, dann werden Sie sie vielleicht besitzen!
Und. .. haben Sie keine Angst, sie wird nicht daran sterben," sagte sie, indem sie ihren
Gatten lange forschend ansah.

Frau von Nucingen hatte nicht die geringste Ahnung vom Wesen der Dirne.

"Wieviel Keist die Frau von Nischinguen hat!" sagte der Baron bei sich selber, als seine
Frau ihn allein gelassen hatte.

Aber je mehr der Baron die Feinheit des Rats, den die Baronin ihm gegeben hatte, be-
wunderte, um so weniger erriet er, wie er sich seiner bedienen sollte. Er fand sich nicht
nur borniert, sondern er sagte es sich auch.

Obgleich die Borniertheit des Geldmannes fast sprichwortlich geworden ist, ist sie nur
relativ. Es geht mit den Fahigkeiten unseres Geistes wie mit den Begabungen unseres
Korpers. Der Tanzer tragt seine ganze Kraft in den Fiifen, der Schmied die seine in den
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Armen; der Athlet der Markthalle Gbt sich darin, Lasten zu tragen, der Sdnger bearbeitet
seinen Kehlkopf, und der Pianist stdhlt sein Handgelenk. Ein Bankier gewohnt sich dar-
an, Geschifte auszutiifteln und zu studieren, die Interessen in Bewegung zu bringen,
wie ein Schwankdichter sich darauf dressiert, Situationen auszutiifteln und Personen in
Bewegung zu bringen. Man darf so wenig vom Baron von Nucingen in der Unterhaltung
Geist verlangen, wie man die Bilder des Dichters im Begriffsvermdgen des Mathemati-
kers suchen darf. Wieviel Dichter trifft man in einer Epoche, die Prosaisten waren oder
geistreich im Verkehr des Lebens wie Frau Cornuel? Buffon war schwerféllig, Newton
hat nie geliebt, Byron hat kaum jemanden auf3er sich selbst geliebt, Rousseau war finster
und fast wahnsinnig, Lafontaine war zerstreut. Gleichmafig verteilt, schafft die mensch-
liche Kraft nur Dummképfe und die Mittelmafdigkeit; ungleich verteilt, erzeugt sie jene
Mifdverhdltnisse, denen man den Namen des Genies gibt und die in der sichtbaren Welt
Mifdgestaltungen ergeben wiirden. Das gleiche Gesetz regiert den Korper: vollkommene
Schonbheit ist fast stets begleitet von Kalte oder Dummbheit. Wenn Pascal zugleich ein
grofder Geometer und ein grofder Schriftsteller war, wenn Beaumarchais einen grofden
Geschéftsmann abgab und Zamet einen griindlichen Hofmann, so bestatigen diese selte-
nen Ausnahmen das Prinzip der Spezialisierung der Intelligenzen. In der Sphére der spe-
kulativen Berechnungen entfaltet also der Bankier ebensoviel Geist, Geschicklichkeit,
Feinheit und Begabung, wie ein geschickter Diplomat in der der nationalen Interessen.
Wenn ein Bankier aufSerhalb seines Bureaus noch bemerkenswert ware, so ware er ein
grofder Mann. Nucingen multipliziert mit dem Fiirsten von Ligne, mit Mazarin oder Di-
derot, das ist eine fast unmogliche Menschenformel, und doch hat sie sich Perikles, Aris-
toteles, Voltaire und Napoleon genannt. Der Glanz der Kaiserlichen Sonne darf dem Pri-
vatmann nicht unrecht tun; der Kaiser hatte Charme, er war gebildet und geistreich.
Herr von Nucingen hatte wie die meisten Bankiers auf3erhalb seiner Berechnungen kei-
nerlei Erfindungsgabe, und er glaubte nur an sichere Werte. In Dingen der Kunst war er
verstandig genug, sich mit dem Gold in der Hand an die verschiedenen Sachverstandi-
gen zu wenden: er nahm den besten Architekten, den besten Chirurgen, den gréfiten
Kenner der Malerei oder der Skulptur und den geschicktesten Anwalt, sobald es sich
darum handelte, ein Haus zu bauen, seine Gesundheit zu tiberwachen oder Raritaten
und ein Landgut zu erwerben. Aber da es keine vereidigten Sachverstandigen fiir die In-
trigen und keinen Kenner der Liebe gibt, so ist ein Bankier sehr tibel beraten, wenn er
liebt, und in der Manege der Frau ist er sehr unbeholfen. Nucingen fand also nichts Bes-
seres, als was er bereits getan hatte: er gab irgendeinem madnnlichen oder weiblichen
Frontin Geld, um an seiner Stelle zu handeln oder zu denken. Frau von Saint-Estéve al-
lein konnte das Mittel ausbeuten, das die Baronin gefunden hatte. Der Baron bereute
bitter, sich mit der verhafdten Kleiderhandlerin tiiberworfen zu haben. Da er aber auf den
Magnetismus seiner Kasse und auf die Beruhigungsmittel, die die Unterschrift des Fi-
nanzministeriums trugen, vertraute, so schellte er trotzdem seinem Kammerdiener und
befahl ihm, sich in der Rue Neuve Saint-Marc nach jener scheufdlichen Witwe zu erkun-
digen und sie um ihren Besuch zu bitten. In Paris finden sich die Gegensatze durch die
Leidenschaften. Das Laster 16tet dort bestindig den Reichen an den Armen, den Grof$en
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an den Kleinen. Die Kaiserin fragt Frau Lenormand um Rat. Und der grof3e Herr findet
dort von Jahrhundert zu Jahrhundert einen Ramponeau.

Der neue Kammerdiener kam nach zwei Stunden zurtick. "Herr Baron," sagte er, "Frau
von Saint-Estéve ist ruiniert.” "Ah, um so pesser!" sagte der Baron freudig; "ich habe sie!"
"Die gute Frau ist, wie es scheint, ein wenig Spielerin,” fuhr der Kammerdiener fort.
"Obendrein steht sie unter der Herrschaft eines kleinen Schauspielers der Theater an der
Bannmeile, den sie des Anstandes wegen als ihr Patenkind ausgibt. Es scheint, sie ist
eine ausgezeichnete Kdchin; sie sucht eine Stellung.” "Diese verteifelten Subaldernsche-
nies haben 3ehn Arten, Keld f8u vertienen, aber 3wo6lf, um es ausfBukeben,” sagte der Ba-
ron bei sich selber, ohne zu ahnen, dafd er sich mit Panurg begegnete.

Er schickte seinen Diener von neuem auf die Suche nach Frau von Saint-Estéve, die je-
doch erst am folgenden Tage kam. Da Asien ihn ausfragte, so erziahlte der neue Kammer-
diener diesem weiblichen Spion, welche furchtbare Wirkung die von der Geliebten des
Herrn Baron geschriebenen Briefe gehabt hatten.

"Der gnadige Herr mufd diese Frau sehr lieben, denn er ist fast gestorben. Ich habe ihm
den Rat gegeben, nicht wieder zu ihr zu gehen, da wiirde er bald sehen, wie man ihm
schmeichelte. Eine Frau, die den Herrn Baron, wie man sagt, schon fiinfhunderttausend
Franken gekostet hat, — nicht zu rechnen, was er fiir das kleine Hotel der Rue Saint-Ge-
orges ausgegeben hat! Aber diese Frau will Geld und nichts als Geld. Als die Frau Baro-
nin den gnadigen Herrn verlief3, sagte sie lachend: "Wenn das so weitergeht, wird mich
dieses Madchen zur Witwe machen."" "Teufel!" erwiderte Asien, "toten darf man die
Henne mit den goldenen Eiern nicht." "Der Herr Baron setzt seine Hoffnung nur noch
auf Sie," sagte der Kammerdiener. "Ah, weil ich es verstehe, die Franken in Gang zu brin-
gen!..." "Nun, treten Sie ein," sagte der Kammerdiener, indem er sich vor dieser okkul-
ten Macht beugte.

"Also," sagte die falsche Saint-Estéve, indem sie mit demiitiger Miene bei dem Kranken
eintrat, "der Baron hat also kleine Widerwartigkeiten? Was wollen Sie? Jedermann wird
in seiner Schwache getroffen. Auch ich habe Ungliick erlebt. In zwei Monaten hat sich
das Glucksrad fiir mich sonderbar gedreht! Da suche ich jetzt eine Stellung . . . Wir sind
beide nicht verniinftig gewesen. Wenn der Herr Baron mich als Koéchin in Fraulein
Esthers Haus aufnehmen wollte, so hdtte er in mir die Ergebenste der Ergebenen, und
ich kénnte ihm recht niitzlich sein, indem ich Eugenie und die gniadige Frau iiberwach-
te." "Darum hantelt es sich nicht," sagte der Baron. "Ich gann nicht so weit gommen,
dafd ich Herr werde; und man fiehrt mich an der Nase ..." "Wie einen Kreisel," unter-
brach Asien ihn. "Sie haben die andern genasfiihrt, Papa, jetzt halt Sie die Kleine fest
und behandelt Sie schnode ... Der Himmel ist gerecht!" "Kerecht?" rief der Baron. "Ich
habe dich nicht lassen gommen, um Moral u héren ..." "Bah, mein Sohn, ein wenig
Moral schadet nichts. Sie ist das Salz des Lebens fiir uns, wie es fir die Frommen das
Laster ist. Lassen Sie sehen: sind Sie grof3miitig gewesen, haben Sie ihre Schulden be-
zahlt?" "Ja," sagte der Baron jammerlich. "Gut. Sie haben auch ihre Sachen ausgelost, das
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ist noch besser: aber geben Sie zu, es ist nicht genug; damit kann sie noch nichts anfan-
gen, und solche Geschopfe lieben es, zu verschwenden.” "Ich pereite ihr aine Ieberra-
schung vor, in der Rie Sainte-Schorsche . .. Sie waif$ es," sagte der Baron; "aber ich will
kain Kimpel sain." "Gut, so verlassen Sie sie . .." "Ich firchte, sie 1af3t mich kehn!" rief der
Baron. "Und wir wollen doch etwas fiir unser Geld, mein Sohn?" erwiderte Asien. "Horen
Sie. Wir haben ja das Publikum um all die Millionen gerupft, mein Kleiner. Man sagt, Sie
besifden fiinfundzwanzig davon.”

Der Baron konnte sich nicht enthalten zu lacheln.

non

"Also, Sie miissen eine davon hergeben . .." "Ich kabe sie schon her," erwiderte der Ba-
ron, "aber sowie ich sie herkekeben habe, wird man aine f3waite verlangen.” "Ja, ich ver-
stehe," sagte Asien, "Sie wollen nicht B sagen, weil Sie fiirchten, es konne bis zum Z so
weitergehen. Esther ist aber ein anstdndiges Madchen." "Ain sehr anschdandikes Mad-
chen!" rief der Baron; "sie will sich ja erkeben, aber wie man aine Schuld pef3ahlt.” "Kurz,
sie will nicht Thre Geliebte werden, sie hat den Widerwillen. Und ich begreife es. Das
Kind hat immer ihren Launen gehorcht. Wenn man nur reizende junge Leute gekannt
hat, kiimmert man sich wenig um einen Greis . . . Schon sind Sie nicht! Sie sind dick wie
Ludwig XVIII. und ein wenig Dummkopf, wie alle, die dem Gliick schmeicheln, statt
sich mit den Frauen abzugeben. Nun, wenn Sie auf sechshunderttausend Franken nicht
sehen,” sagte Asien, "so tibernehme ich es, sie fiir Sie ganz zu dem zu machen, was Sie
nur wiinschen moégen." "Sechshiinderttausend Franken!" rief der Baron mit einem klei-
nen Ruck nach hinten. "Esder gostet mich schon aine Million!" "Das Gliick ist wohl
sechshunderttausend Franken wert, mein dicker Wiistling. Sie kennen Méanner in unse-
rer Zeit, die sicherlich mehr als eine oder zwei Millionen mit ihren Geliebten aufgeges-
sen haben. Ich kenne sogar Frauen, die das Leben gekostet haben und fiir die man sei-
nen Kopf in einen Sack gespien hat... Sie wissen, der Arzt, der seinen Freund
vergiftete? . .. Der wollte reich werden, um das Gliick einer Frau zu machen." "Ja, ich
waif$; aber wenn ich auch verliept bin, so bin ich doch kain Tummkopf; hier wenigstens
nicht; denn wenn ich sie sehe, so wiirde ich ihr maine Brieftasche keben."

"Horen Sie, Herr Baron," sagte Asien, indem sie eine Semiramispose einnahm, "man hat
Sie schon genug ausgespiilt. So wahr ich mich Saint-Estéve nenne, im Geschaft, versteht
sich, ich ergreife Thre Partei." "Kut!. .. Ich werde dich pelohnen." "Ich glaube es, - denn
ich habe Thnen gezeigt, dafd ich mich zu rachen weif. Erfahren Sie es tibrigens, Papa,"
sagte sie, indem sie ihm einen furchtbaren Blick zuwarf, "ich habe ein Mittel, Thnen
Friaulein Esther wegzuschnappen, wie man eine Kerze schneuzt. Und ich kenne meine
Frau! Wenn das kleine Weib Thnen das Gliick gewdhrt hat, so wird sie IThnen notwendi-
ger sein, als sie es jetzt ist. Sie haben mich gut bezahlt; Sie haben sich das Ohr ziehen
lassen, aber schliefdlich haben Sie geblecht! Ich meinerseits habe meine Verpflichtungen
erfiillt, nicht wahr? Gut also, ich will [hnen einen Handel vorschlagen.” "Lassen Sie se-
hen." "Sie geben mich der gnadigen Frau zur Kéchin; Sie nehmen mich auf zehn Jahre;
ich erhalte tausend Franken Lohn, die letzten finf Jahre zahlen Sie im voraus ... Ein
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Gottespfennig, wie? Bin ich einmal bei der gnadigen Frau, so werde ich sie zu den fol-
genden Konzessionen zu bringen wissen. Sie lassen ihr zum Beispiel eine entziickende
Toilette kommen, von Frau Auguste, die den Geschmack und die Art der gnadigen Frau
kennt; und Sie geben Befehl, dafd der neue Wagen um vier Uhr vor der Tiir steht. Nach
der Borse steigen Sie zu ihr hinauf, und Sie machen eine kleine Spazierfahrt im Bois de
Boulogne. Nun, auf diese Weise zeigt die Frau, daf3 sie Ihre Geliebte ist, sie verpflichtet
sich vor den Augen und Ohren von ganz Paris . . . Hunderttausend Franken . .. Sie wer-
den mit ihr dinieren - ich verstehe solche Diners zu bereiten; Sie fiihren sie ins Schau-
spiel, in die Varietés, nehmen eine Proszeniumsloge, und ganz Paris sagt alsbald: "Da
sitzt dieser alte Halunke Nucingen mit seiner Matresse . .." Es ist doch schmeichelhaft,
einen solchen Glauben zu erwecken? . . . All diese Vorteile - ich bin eine gute Frau - sind
in den ersten hunderttausend Franken einbegriffen . . . In acht Tagen werden Sie auf die-
se Weise einen schonen Weg zuriickgelegt haben.” "Ich werde hiinderttausend Franken
peflahlt haben . .." "In der zweiten Woche", fuhr Asien fort, und es sah aus, als hitte sie
diesen jammerlichen Einwurf nicht gehort, "wird die gnidige Frau, durch diese Pralimi-
narien getrieben, sich dazu entschliefien, ihre kleine Wohnung zu verlassen und in das
Hotel zu ziehen, das Sie ihr bieten. Ihre Esther hat die Welt einmal wiedergesehen, sie
hat ihre alten Freunde wiedergefunden, sie wird gldnzen wollen, sie wird in ihrem Palast
die Honneurs machen! Das ist in Ordnung ... Wieder hunderttausend Franken ...
Wahrhaftig, Sie sind in ihrem Hause, Esther ist blof3gestellt . . . sie gehort Ihnen. Bleibt
eine Kleinigkeit, bei der Sie die Hauptperson spielen, dicker Elefant! - Reif3t er die Au-
gen auf! Das Ungeheuer! - Nun, die nehme ich auf mich ... Vierhunderttausend Fran-
ken ... Ah, die, mein Dickchen, die brauchst du erst am folgenden Tage herzugeben . ..
Heifdt das nicht Redlichkeit? . .. Ich habe mehr Vertrauen zu dir, als du zu mir. Wenn ich
die gnddige Frau dazu bringe, sich als Thre Geliebte zu zeigen, sich blof3zustellen, alles
anzunehmen, was Sie ihr bieten, und vielleicht noch heute, da werden Sie mich wohl
auch fiir fihig halten, daf} ich sie so weit bringe, den Ubergang iiber den grofRen Sankt
Bernhard freizugeben. Schwer genug ist es, sehen Sie!... Da ist, um lhre Artillerie
durchzubringen, ebensoviel Zugarbeit notig wie fiir den Ersten Konsul in den Alpen."
"Und weshalb? . .." "Sie hat das Herz voll Liebe," erwiderte Asien. "Sie halt sich fir eine
Ko6nigin von Saba, weil sie sich in den Opfern gebadet hat, die sie ihrem Liebhaber
brachte . .. eine Vorstellung, die solche Frauen sich in den Kopf setzen! Ah, mein Klei-
ner, Sie miissen gerecht sein, schon ist es! Diese Possenspielerin wiirde vor Kummer
sterben, wenn sie Ihnen angehorte, und mich sollte das nicht wundernehmen; aber was
mich beruhigt - ich sage Ihnen das, um Ihnen Mut zu machen -, ist, dafd sie einen tiich-
tigen Untergrund von der Dirne her besitzt." "Du hast", sagte der Baron, der Asien in tie-
fem Schweigen und voll Bewunderung zugehort hatte, "das Schenie der Verderbtheit,
wie ich das Schenie der Bank pesitze." "Ist es abgemacht, mein Schafchen?" fragte Asien.
"Sagen wir finfzigtausend Franken schdatt hunderttausend! ... Und ich will dir keben
finfhiinderttausend am Dage nach mainem Driumph." "Gut, ich gehe an die Arbeit," er-
widerte Asien ... "Ah, Sie kdnnen kommen!" fuhr sie ehrfurchtsvoll fort. "Der gnadige
Herr wird die gnddige Frau bereits so sanft finden wie einen Katzenriicken und vielleicht
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sogar geneigt, ihm angenehm zu sein.” "Keh, keh, maine Kute," sagte der Bankier, indem
er sich die Hande rieb. Und nachdem er dieser furchtbaren Mulattin zugenickt hatte,
sagte er bei sich selber: "Wie recht man hat, viel Keld f3u pesitzen." Und er sprang aus
dem Bett, ging in seine Bureaus und nahm mit freudigem Herzen die Leitung seiner un-
geheuren Geschifte wieder auf.

Nichts konnte fiir Esther verhangnisvoller sein als der Entschluf, zu dem Nucingen ge-
kommen war. Die arme Kurtisane verteidigte ihr Leben, indem sie sich gegen die Un-
treue wehrte. Carlos nannte diese so natiirliche Verteidigung Ziererei. Nun machte Asi-
en sich auf - nicht ohne die fiir einen solchen Fall vorgesehenen Sicherheitsmafiregeln
-, um Carlos mitzuteilen, was fiir eine Unterredung sie mit dem Baron gehabt und wie-
viel Nutzen sie daraus gezogen hatte. Der Zorn dieses Menschen war so furchtbar wie er
selbst; er fuhr auf der Stelle im Wagen mit herabgelassenen Vorhdngen zu Esther und
lieR den Wagen in den Torweg hineinfahren. Noch fast weif3, als er hinaufstieg, so trat
dieser doppelte Falscher vor das arme Madchen; sie sah ihn an, sie stand aufrecht da und
fiel, als brachen ihr die Beine, in einen Sessel.

"Was haben Sie?" fragte sie, an allen Gliedern zitternd. "Laf8 uns allein, Europa,” sagte er
zu der Kammerfrau. Esther sah dieses Mddchen an, wie ein Kind seine Mutter angesehen
hatte, von der ein Morder es trennen wollte, um es toten zu konnen.

"Wissen Sie, wohin Sie Lucien schicken werden?" fragte Carlos, als er mit Esther allein
war. "Wohin?" fragte sie mit schwacher Stimme, wahrend sie es wagte, ihren Henker an-
zusehen. "Dahin, woher ich komme, mein Juwel." Esther sah alles rot, als sie diesen
Menschen anblickte. "Auf die Galeeren!" fligte er mit leiser Stimme hinzu. Esther schlof}
die Augen, ihre Beine streckten sich, ihre Arme fielen herab, sie wurde weif3.

Carlos schellte, Prudentia erschien. "Bring sie wieder zum Bewuf3tsein,” sagte er kiihl,
"ich bin noch nicht fertig." Er ging im Salon auf und ab, wahrend er wartete. Pruden-
tia-Europa sah sich gezwungen, den gnddigen Herrn zu bitten, daf} er Esther aufs Bett
triige; er nahm sie mit einer Leichtigkeit auf, die athletische Kraft verriet. Man muf3te
die scharfsten Mittel holen, die die Arzneikunde besitzt, um Esther der Empfindung fiir
ihre Leiden zuriickzugeben. Eine Stunde darauf war das arme Madchen wieder imstan-
de, diesem leibhaftigen Alp zuzuhoren; er safl am Fufd des Bettes, sein starrer Blick blen-
dete wie zwei Strahlen geschmolzenen Bleies.

"Mein kleines Herz," fuhr er fort, "Lucien steht zwischen einem glanzenden, ehrenvol-
len, gliicklichen, wiirdigen Leben und dem Loch voll Wasser, Schlamm und Kieseln, in
das er sich werfen wollte, als ich ihm begegnete. Das Haus Grandlieu verlangt von dem
teuren Kinde einen Landsitz zu einer Million, ehe es ihm den Marquistitel erwirken und
ihm die lange Stange namens Klotilde reichen will, mit deren Hilfe er zur Macht empor-
steigen wird. Dank uns beiden hat Lucien soeben das miitterliche Schlof erwerben kon-
nen, das nicht viel gekostet hat: dreiffigtausend Franken; aber es ist seinem Anwalt
durch gliickliche Unterhandlungen gelungen, fiir eine Million Land daran anzugliedern,
worauf wir dreihunderttausend Franken angezahlt haben. Das Schlof, die Kosten, die
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Provisionen fiir die, die wir vorgeschoben haben, um den Leuten im Lande dort die Ge-
schichte zu verbergen, haben den Rest verschlungen. Wir haben freilich noch hundert-
tausend Franken in Aktien, die in ein paar Monaten zwei- bis dreihunderttausend Fran-
ken wert sein werden; aber dann bleiben immer noch vierhunderttausend Franken zu
bezahlen ... In drei Tagen kehrt Lucien aus Angouléme zuriick; denn dorthin ist er ge-
gangen, weil er nicht in Verdacht kommen darf, sein Vermégen gefunden zu haben, in-
dem er Thre Matratzen kammte . .." "O nein," sagte sie, indem sie mit wundervoller Be-
wegung die Augen hob. "Ich frage Sie, ist dies der Augenblick, um den Baron zu erschre-
cken?" sagte er ruhig. "Und vorgestern haben Sie ihn fast getétet! Er ist wie eine Frau in
Ohnmacht gefallen, als er Ihren zweiten Brief las. Sie haben einen famosen Stil, ich ma-
che Thnen mein Kompliment. Wenn der Baron gestorben ware, was sollte da aus uns
werden? Wenn Lucien Saint-Thomas d'Aquin als Schwiegersohn des Herzogs von
Grandlieu verlaf3t und Sie wollen dann in die Seine . . . nun, mein Liebchen, dann reiche
ich Thnen die Hand, um den Kopfsprung gemeinsam zu machen. Das ist auch eine Art,
allem ein Ende zu machen. Aber denken Sie doch ein wenig nach! Ware es nicht besser,
am Leben zu bleiben und sich von Stunde zu Stunde zu sagen: "Welch glanzendes Los,
welche gliickliche Familie!" Denn er wird Kinder haben ... Kinder! ... Haben Sie je an
das Vergniigen gedacht, mit den Handen durch das Haar seiner Kinder zu streichen?"
Esther schlof die Augen und schauderte leicht. "Nun, wenn man das Gebdude eines sol-
chen Gliickes sieht, so sagt man sich: das ist mein Werk!"

Es entstand eine Pause, wahrend derer diese beiden Wesen sich ansahen. "Das habe ich
versucht aus einer Verzweiflung zu machen, die sich ins Wasser stiirzen wollte,” fuhr
Carlos fort. "Bin ich ein Egoist? So liebt man! So gibt man sich nur Kénigen hin, - aber
ich habe Lucien zum Kdnig geweiht! Man konnte mich fiir den Rest meiner Tage an mei-
ne alte Kette schmieden, und mir scheint, ich wiirde ruhig bleiben, wenn ich mir sagte:
er tanzt, er ist bei Hofe! Meine Seele und mein Denken wiirden triumphieren, wahrend
mein Madensack den Stockmeistern preisgegeben ware. Sie sind ein elendes Weibchen,
Sie lieben als Weibchen! Aber die Liebe sollte fiir eine Kurtisane wie fiir alle entarteten
Wesen ein Mittel sein, der Natur, die Sie mit Unfruchtbarkeit schlagt, zum Trotz Mutter
zu werden! Wenn man je unter der Haut des Abbés Carlos Herrera den Strafling wieder-
fande, der ich friiher war, wissen Sie, was ich da tun wiirde, um Lucien nicht zu kompro-
mittieren?" Esther erwartete die Antwort nicht ohne Angst. "Also," fuhr er nach einer
leichten Pause fort, "ich wiirde wie die Neger sterben, indem ich meine Zunge hinunter-
wiirgte. Und Sie geben ihnen mit Ihrem Geziere meine Spur an! Was hatte ich von Thnen
verlangt? . . . Daf} Sie auf sechs Monate, auf sechs Wochen den Rock der Torpille wieder
anziehen, um eine Million zu ergattern . .. Lucien wird Sie nie vergessen! Die Madnner
vergessen das Wesen nicht, an das sie ein Gliick erinnert, dessen man sich jeden Morgen
freut, weil man stets als Reicher erwacht. Lucien ist mehr wert als Sie ... Er hat erst
Coralie geliebt; sie stirbt, gut; aber er hatte kein Geld, um sie beerdigen zu lassen; er
machte es nicht, wie Sie es eben gemacht haben: er ist, obwohl er ein Dichter war, nicht
ohnmachtig geworden; er schrieb sechs lustige Liedchen, und er erhielt dreihundert
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Franken dafiir, mit denen er Coralies Begrdbnis bezahlen konnte. Ich besitze die Lieder,
ich kenne sie auswendig. Nun, dichten Sie Thre Lieder: seien Sie lustig, seien Sie toll! Sei-
en Sie unwiderstehlich und . .. unersattlich! Sie haben mich verstanden? Zwingen Sie
mich nicht, noch einmal zu reden . . . Kiissen Sie Papa. Adieu."

Als Europa eine halbe Stunde darauf bei ihrer Herrin eintrat, fand sie sie auf den Knien
vor einem Kruzifix in der Stellung, die der religioseste Maler Moses vor dem Busche Ho-
reb gegeben hat, um die tiefe und vollkommene Andacht vor Jehova auszudriicken.
Esther hatte ihre letzten Gebete gesprochen und verzichtete auf ihr schénes Leben, auf
die Ehre, die sie sich geschaffen hatte, auf ihren Ruhm, auf ihre Tugenden und ihre Lie-
be. Sie erhob sich.

"O gnadige Frau, so werden Sie nie wieder aussehen!" rief Prudentia Servien, da die wun-
derbare Schonheit ihrer Herrin sie vor Staunen erstarren liefs. Schnell wandte sie den
Spiegel so, dafd das arme Méadchen sich sehen konnte. Die Augen hatten gerade noch ei-
nen Rest der Seele in sich, die zum Himmel entflog. Der Teint der Jidin leuchtete. Ihre
Wimpern, die feucht waren von Tranen, obwohl das Feuer des Gebets sie getrocknet hat-
te, glichen dem Laub nach einem Sommerregen; die Sonne der reinen Liebe lief sie zum
letztenmal auffunkeln. Die Lippen bewahrten gleichsam noch einen Ausdruck von den
letzten Anrufungen der Engel her, denen sie ohne Zweifel die Palme des Martyriums ent-
liehen hatte, indem sie ihnen ihr fleckenloses Leben anvertraute. Kurz, sie hatte die Ma-
jestdt, in der Maria Stuart erglinzen mufte, als sie ihrer Krone, der Erde und der Liebe
Lebewohl sagte. "Ich wollte, Lucien sihe mich so," sagte sie, indem sie sich einen erstick-
ten Seufzer entschliipfen lief3. "Und jetzt", fuhr sie mit vibrierender Stimme fort, "wollen
wir "schwindeln" . . ."

Europa stand, als sie dieses Wort vernahm, ganz bléde da, so wie sie wohl dagestanden
hatte, ware ihr die Lasterung eines Engels ins Ohr geklungen. "Nun, was hast du denn zu
starren? Ob ich Gewtirznelken im Munde habe oder Zdhne? Ich bin jetzt nur noch ein
ehrloses und unsauberes Geschépf, eine Dirne, eine Gaunerin, und ich erwarte Mylord.
Lafd also ein Bad heizen und bereite mir meine Toilette. Es ist zwolf Uhr, der Baron wird
wohl nach der Bérse kommen; ich werde ihm schreiben, daf§ ich ihn erwarte; und ich
hoffe, dafd Asien ihm ein allerliebstes Diner bereitet; ich will ihn rasend machen, diesen
Menschen . .. Vorwarts! Los, los! meine Tochter ... Wir wollen lachen, das heifdt wir

nn

wollen "arbeiten".
Sie setzte sich an ihren Tisch und schrieb den folgenden Brief:

"Mein Freund, wenn die Kochin, die Sie mir geschickt haben, nicht schon in meinen
Diensten gestanden hdtte, so konnte ich glauben, es ware Thre Absicht, mich wissen zu
lassen, wie oft Sie vorgestern bei Empfang meiner drei Briefe ohnmachtig geworden
sind. - Was wollen Sie? Ich war an jenem Tage sehr nervds, ich ging die Erinnerungen
meiner beklagenswerten Existenz noch einmal durch. — Aber ich kenne Asiens Aufrich-
tigkeit. Ich bereue also nicht mehr, Ihnen einigen Kummer gemacht zu haben, denn es
hat mir beweisen miissen, wie teuer ich Thnen bin. Wir sind einmal so, wir verachteten
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Geschopfe; echte Liebe rithrt uns mehr, als wenn wir der Anlafd wahnsinniger Ausgaben
sind. Ich selbst habe immer gefiirchtet, ich ware nur der Kleiderhaken, an dem Sie IThre
Eitelkeiten aufhingen. Es langweilte mich, Ihnen nichts anderes zu sein. Ja, trotz Threr
schonen Beteuerungen glaubte ich, Sie hielten mich fiir eine gekaufte Frau. Nun, jetzt
werden Sie in mir also ein braves Mddchen finden, freilich unter der Bedingung, dafs Sie
mir immer noch ein klein wenig gehorchen. Wenn dieser Brief bei Ihnen die Verordnun-
gen des Arztes ersetzen kann, so werden Sie es mir beweisen, indem Sie mich nach der
Borse aufsuchen. Sie werden die unter den Waffen und mit Thren Gaben geschmiickt
vorfinden, die sich zeit ihres Lebens Ihre Vergniigungsmaschine nennt,

Thre Esther."

An der Borse war der Baron von Nucingen so lustig, so zufrieden, scheinbar so umgang-
lich, und er erlaubte sich so viele Scherze, daf§ du Tillet und die Kellers, die anwesend
waren, sich nicht enthalten konnten, ihn nach dem Grunde seiner guten Laune zu befra-
gen. "Ich werde keliept ... Wir werden bald den Einwaihungsschmaus abhalten," sagte
er zu du Tillet. "Wie teuer kommt Sie das?" fragte Franz Keller scharf zuriick; "Frau Cole-
ville soll ihn im Jahr fiinfundzwanzigtausend Franken gekostet haben." "Nie hat mich
diese Frau, die ain Engel ist, um f3wei Heller kepeten." "So macht man es nie," erwiderte
du Tillet. "Um niemals etwas erbitten zu brauchen, legen sie sich Tanten oder Miitter

zu.

Siebenmal sagte der Baron auf der Fahrt von der Borse bis zur Rue Taitbout zu seinem
Kutscher: "Sie fahren ja nicht, prauchen Se doch die Beitsche! . . ."

Er kletterte behend hinauf und fand seine Geliebte zum erstenmal so schon, wie es jene
Maédchen sind, deren einzige Beschiftigung die Sorge fiir ihre Toilette und ihre Schon-
heit ist. Sie kam eben aus dem Bad, und die Blume war frisch und duftete, dafd sie einem
Robert von Arbrissel Begierden hitte einfl6f3en kénnen. Esther war in einer entziicken-
den Toilette. Eine Jacke aus schwarzem Rips, besetzt mit Posamenten aus rosa Seide, fiel
offen tiber einen Rock aus grauem Satin herab; es war das Kostiim, in dem sie spdter die
schone Amigo in den "Puritani" spielte. Eine Brustkrause aus englischen Spitzen fiel
leicht auf die Schultern herab. Die Armel des Kleides waren von Schniiren gehalten, um
die Puffen abzuteilen, die die anstindigen Frauen seit einiger Zeit an Stelle der zu unge-
heuerlich gewordenen Keulendrmel trugen. Esther hatte auf ihrem prachtvollen Haar
eine Haube aus Mechelner Spitzen befestigt, die immer fallen zu wollen schien und
doch nicht fiel; die ihr den Anschein gab, als sei sie nicht angezogen und schlecht ge-
kdmmt, obwohl man genau die weifden Striche ihres kleinen Kopfes zwischen den Fur-
chen des Haares durchschimmern sah.

"Ist es nicht ein Greuel, die gnddige Frau so schon zu sehen hier in einem so verbrauch -
ten Salon?" fragte Europa den Baron, als sie ihm die Tiir des Salons aufhielt.

"Kut, gommen Se in die Rie Sainte-Schorsche," sagte der Baron, indem er stehen blieb,
wie ein Hund vor einem Rebhuhn haltmacht. "Das Wedder ist brachtvoll, wir werden in
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den Champs Elysées schbaflieren fahren, und Frau Saint-Esdefe wird mit Eischenie Ihre
kanf3e Doilette, Ihre Wasche und unser Tiner in die Rie Sainte-Schorsche hinieberschaf-
fen." "Ich werde alles tun, was Sie wollen," sagte Esther, "wenn Sie mir das Vergniigen
machen wollen, meine Kochin "Asien" zu nennen und Eugenie "Europa”. So habe ich
alle Frauen genannt, die mir gedient haben, von den beiden ersten an, die ich je gehabt
habe. Ich liebe die Abwechslung nicht . .." "AfSien . .. Eiroba . .." wiederholte der Baron,
indem er in ein Geldchter ausbrach. "Wie gomisch Sie sind . . . Sie haben Ainfille . . . Ich
gonnte viele Tiners essen, ehe ich aine Géchin AfSien nennte." "Es ist unser Beruf, daf
wir komisch sind," sagte Esther. "Sehen Sie, kann denn ein armes Madchen nicht Asien
fiir sich kochen und sich von Europa kleiden lassen, wihrend Sie doch von der ganzen
Welt leben? Das ist ein Mythus! Es gibt Frauen, die die Erde aufessen wiirden, und ich
will nur die Halfte; nicht?"

"Was fier aine Frau diese Frau von Saint-Esdéfe ist!" sagte der Baron bei sich selber, in-
dem er den Wandel in Esthers Wesen bewunderte.

"Europa, ich brauche einen Hut, meine Tochter," sagte Esther. "Ich muf3 einen Kapotthut
aus schwarzem Satin mit rosa Futter und Spitzengarnitur haben.” "Frau Thomas hat ihn
nicht geschickt . . . Auf, Baron, schnell!l Tummeln Sie sich! Beginnen Sie Ihren Dienst als
Lasttrager, das heifdt als gliicklicher Mensch! Das Gliick ist schwer! ... Sie haben Ihren
Wagen, gehen Sie zu Frau Thomas," sagte Europa zum Baron. "Lassen Sie durch Ihren
Bedienten um den Kapotthut der Frau van Bogseck bitten . .. Und vor allem", fliisterte
sie ihm ins Ohr, "bringen Sie das schonste Bukett mit, das in Paris vorhanden ist. Wir
sind im Winter, sehen Sie zu, tropische Blumen zu finden."

Der Baron ging hinunter und sagte zu seinem Bedienten: "Szu Frau Thomas."

Der Kutscher fuhr seinen Herrn zu einer berithmten Konditorei. "Es ist aine Motistin,
Tummbkopf kaine Dortenpdckerin!" sagte der Baron, der zum Palais-Royal eilte, zu Frau
Prévot, von der er fiir zehn Louisdor einen Straufd zusammenstellen lief, wahrend sein
Bedienter zu der berithmten Modistin fuhr.

Der oberflachliche Beobachter fragt sich, wenn er in Paris spazieren geht, welches die
Narren sind, die jene fabelhaften Blumen kaufen, wie sie den Laden der beriihmten Blu-
menhandlerin schmiicken, oder die Erstlinge Chevets, des Delikatessenhandlers von eu-
ropdischem Ruf, des einzigen, der mit dem Rocher de Cancale eine wirkliche und wun-
dervolle "Revue der beiden Welten" bietet . .. Jeden Tag erheben sich in Paris hundert
und einige Leidenschaften gleich der Nucingens, und sie zeigen sich in Seltenheiten, wie
sie Koniginnen sich nicht zu schenken wagen, wie man sie aber auf den Knien jenen
Madchen darbringt, die zu glanzen lieben. Ohne einen solchen Hinweis wiirde eine ehr-
liche Biirgersfrau nicht begreifen, wie ein Vermoégen in den Handen dieser Geschopfe
zerschmelzen kann, deren soziale Obliegenheit im System Fouriers vielleicht darin be-
steht, daf$ sie das Ungliick des Geizes und der Habgier wieder gutmachen. Solche Ver-
schwendung wirkt ohne Zweifel auf den sozialen Organismus wie der Schnitt einer Lan-
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zette auf einen vollblitigen Korper. In zwei Monaten hatte Nucingen den Kleinhandel
mit mehr als zweihunderttausend Franken bewdssert.

Als der alte Liebhaber zuriickkehrte, brach die Nacht herein, das Bukett war tiberfliissig.
Im Winter legt man die Spazierfahrt auf den Champs Elysées in die Zeit von zwei bis vier
Uhr. Immerhin diente der Wagen Esther dazu, sich von der Rue Taitbout in die Rue
Saint-Georges zu begeben, wo sie Besitz ergriff von dem "glainen Balais". Nie, das muf3
man sagen, war Esther der Mittelpunkt eines solchen Kultus und einer solchen Ver-
schwendung gewesen; sie war tiberrascht; aber sie hiitete sich wie all jene koniglichen
Undankbaren, das geringste Staunen zu verraten. Wenn man in Rom Sankt Peter betritt,
o zeigt man, um einen Anhalt Gber die Grofe und Hohe der Konigin aller Kathedralen
zu geben, den kleinen Finger einer Statue, der ich weif3 nicht welche Lange hat und doch
als ein kleiner Finger in natiirlicher Grofde erscheint. Nun hat man gegen alle Schilde-
rungen so viele Einwdnde erhoben, obwohl sie fiir die Geschichte unserer Sitten so not-
wendig sind, dafd wir hier den rémischen Cicerone nachahmen miissen. Als sie also in
den Speisesaal traten, konnte der Baron sich nicht enthalten, Esther den Stoff der Fens-
tervorhdnge in die Hand zu geben; sie hingen in kéniglicher Fiille da; das Futter war aus
weifSem Moiré, und der Besatz bestand aus Posamenten, die der Biiste einer portugiesi-
schen Prinzessin wiirdig gewesen waren. Dieser Stoff war eine Seidenarbeit, die in Kan-
ton gekauft war und auf der chinesische Geduld die Vogel Asiens mit einer Vollkommen-
heit darzustellen gewufst hatte, derengleichen man nur noch auf mittelalterlichen Per-
gamenten oder im Mef$buch Karls V., dem Stolz der Kaiserlichen Bibliothek in Wien,
wiederfindet.

"Er hat ainen Lord, der ihn hat mitkepracht aus Indien, zwaitausend Franken die Elle ke-

kostet..." "Sehr hiibsch... reizend!... Welch Vergniigen, hier Champagner zu
trinken!" sagte Esther. "Hier wird der Schaum nicht schmutzig auf dem Boden!" "O gna-
dige Frau," sagte Europa, "sehen Sie doch den Teppich!..." "Da man den Deppich fier

den Herzog von Dorlonia, mainen Freind, kef3eichnet hatte und er ihn f3u teier findet, so
hab ich ihn kenommen fier Sie, denn Sie sind aine Gonigin!" sagte Nucingen.

Durch einen Zufall pafdte dieser Teppich, der von einem unserer genialsten Zeichner
stammte, zu den Launen der chinesischen Draperie. Die Wande, die Schinner und Leo
von Lora gemalt hatten, stellten wolliistige Szenen dar, die hervorgehoben wurden von
Ebenholzschnitzereien; diese Schnitzereien waren fiir schweres Gold von Dusommerard
erstanden worden, und einfache Goldstriche zogen sparsam das Licht auf sie. Auf alles
ibrige kann man jetzt schlief3en.

"Sie haben gut daran getan, mich herzufiihren," sagte Esther; "ich werde wohl acht Tage
notig haben, um mich an mein Haus zu gew6hnen und nicht wie ein Emporkémmling
auszusehen . .." "Main Haus!" wiederholte der Baron voll Freude; "so nehmen Se an?"
"Aber ja, tausendmal ja, dummes Tier," sagte sie lachelnd. "Tier allain hddde kentgt . . ."
"Dumm ist nur Liebkosung," erwiderte sie, indem sie ihn ansah.
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Der arme Luchs ergriff Esthers Hand und legte sie sich aufs Herz: er war Tier genug, um
zu empfinden, aber zu dumm, um ein Wort hervorzubringen. "Sehn Se, wie es bocht . . .
fier ein zartliches Fortchen!" sagte er.

Und er fiihrte seine Gottin (Keddin) in das Schlafzimmer. "O gnddige Frau," sagte Euge-
nie, "hier kann ich nicht bleiben. Man hat zu grof3e Lust, sich ins Bett zu legen." "Also,"
sagte Esther, "ich will den Zauberer gliicklich machen, der solche Wunder vollbringt.
Auf, mein dicker Elefant, nach dem Diner gehen wir zusammen ins Schauspiel. Ich habe
einen wahren Heiffhunger aufs Theater."

Es war genau fiinf Jahre her, seit Esther nicht mehr in ein Theater gegangen war. Ganz
Paris ging damals in die Porte Saint-Martin, um dort eins jener Stiicke zu sehen, denen
die Kunst der Schauspieler den Ausdruck einer furchtbaren Realitat verleiht: "Richard
Darlington". Wie alle naiven Naturen liebte Esther es ebensosehr, das Beben der Angst
zu spiren, wie sich den Tranen der Rithrung hinzugeben. "Wir wollen Frédéric Lemaitre
sehen," sagte sie, "ich bete diesen Schauspieler an!" "Es ist ein fildes Trama," sagte Nu-
cingen, der sich im Nu gezwungen sah, sich blof3zustellen.

Der Baron schickte seinen Diener aus, damit er eine der beiden Proszeniumslogen im
ersten Rang belege. Wieder eine Pariser Originalitdat! Wenn der Erfolg, das Geschopf auf
tonernen Fifden, einen Saal fiillt, so ist stets zehn Minuten, bevor der Vorhang hoch-
geht, noch eine Proszeniumsloge zu vergeben; die Direktoren behalten sie fiir sich, wenn
sich keine Leidenschaft wie die Nucingens fiir sie findet. Diese Loge ist wie das Frithobst
Chevets ein Zoll, der auf die Launen des Pariser Olymps erhoben wird.

Es ist nicht notig, vom Tischgerdt zu reden. Nucingen hatte drei Garnituren zusammen-
gebracht: das kleine Service, das mittlere Service und das grof3e Service. Das Nachtisch-
Gerdt des grofien Service war, Teller wie Schiisseln, ganz aus getriebenem, vergoldetem
Silber. Damit es nicht aussah, als wollte er den Tisch mit Gold- und Silberwerten zermal-
men, hatte er all diesen Garnituren noch eine aus reizend zerbrechlichem Porzellan
nach sdchsischer Art hinzugefiigt; es kostete mehr als ein Silberservice. Was das Gedeck
angeht, so wetteiferten sdchsisches, englisches, flandrisches und franzosisches Leinen
mit ihren Damastblumen an Vollkommenheit.

Beim Diner war der Baron im Staunen an der Reihe, als er Asiens Kiiche kostete. "Ich
verschdehe," sagte er, "weshalb Sie sie Aflien nennen: es ist aine afSiatische Giiche." "Ah,
ich fange an zu glauben, daf} er mich liebt," sagte Esther zu Europa, "er hat beinahe so
etwas wie einen Witz gemacht.” "Es wird mehr davon geben," bemerkte er.

Das Essen war so gewiirzt, daf3 der Baron sich den Magen verderben mufite; er sollte
frith nach Hause gehen. Daher war denn dies auch alles, was er an Geniissen von seinem
ersten Zusammensein mit Esther davontrug. Im Theater sah er sich gezwungen, eine un-
endliche Anzahl von Glasern voll Zuckerwasser zu trinken und Esther in den Zwischen-
akten allein zu lassen. Durch ein Zusammentreffen, das zu leicht vorherzusagen war, um
es einen Zufall zu nennen, waren an jenem Tage auch Mariette, Tullia und Frau du Val-
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Noble im Theater. "Richard Darlington" war einer jener wahnsinnigen und tibrigens ver-
dienten Erfolge, wie man sie nur in Paris erlebt. Alle Manner kamen, wenn sie dieses
Drama sahen, auf den Gedanken, man kénnte seine eheliche Frau zum Fenster hinaus-
werfen, und alle Frauen sahen sich gern ungerechterweise unterdriickt. Die Frauen sag-
ten sich: "Das ist zu stark! Wir werden nur gestofden . . . aber es geht uns oft so! . . ."

Nun konnte ein Geschopf von Esthers Schonheit und in Esthers Kleidung nicht unge-
straft im Proszenium der Porte Saint-Martin gldnzen; und schon im zweiten Akt fand in
der Loge der beiden Tanzerinnen eine Art Revolution statt, veranlafst durch die Feststel-
lung der Identitit der schonen Unbekannten mit der Torpille. "Ah! woher kommt die?"
fragte Mariette Frau du Val-Noble; "ich glaubte, sie wdre ertrunken . .." "Ist sie es? Sie
scheint mir siebenunddreifdigmal jlinger und schoner als vor sechs Jahren." "Sie hat sich
vielleicht wie Frau d'Espard und Frau Zayonchek in Eis konserviert," sagte der Graf von
Brambourg, der die drei Frauen ins Schauspiel gefiihrt hatte, und zwar in eine Parterre-
loge. "Ist das nicht die Ratte, die Sie mir schicken wollten, damit sie meinen Onkel ein-
balsamierte?" fragte er, indem er sich an Tullia wandte. "Ganz recht," versetzte die San-
gerin. "Du Bruel, gehen Sie doch ins Orchester und sehen Sie zu, ob sie es wirklich ist."
"Halt die die Nase hoch!" rief Frau du Val-Noble mit einer wundervollen Redensart aus
dem Wortschatz der Dirnen. "Oh," rief der Graf von Brambourg, "sie hat das Recht dazu,
denn sie ist bei meinem Freund, dem Baron von Nucingen. Ich gehe hin . .." "Sollte das
die angebliche Jungfrau von Orleans sein, die Nucingen erobert hat und mit der man uns
seit drei Monaten langweilt? . . ." fragte Mariette.

"Guten Abend, mein lieber Baron," sagte Philipp Bridau, als er in Nucingens Loge trat.
"Sie sind also mit Fraulein Esther vermahlt? . . . Gnaddiges Fraulein, ich bin ein armer Of-
fizier, den Sie ehedem in Issoudun aus einer Klemme ziehen sollten ... Philipp
Bridau..." "Kenn ich nicht," sagte Esther, indem sie ihr Glas in den Saal richtete. "Das
knddige Fraulein”, bemerkte der Baron, "haif$t nicht mehr einfach Esder: sie haif$t Frau
von Chamby; das ist ain glaines Kut, das ich ihr kekauft habe ..." "Wenn Sie die Dinge
auch recht gut machen," sagte der Graf, "so behaupten die Damen dort doch, Frau von
Champy trage die Nase zu hoch ... Wenn Sie sich meiner nicht entsinnen wollen, so
werden Sie vielleicht geruhen, Mariette, Tullia, Frau du Val-Noble wiederzuerkennen,"
figte dieser Emporkémmling hinzu, dem der Herzog von Maufrigneuse die Gunst des
Dauphins verschafft hatte.

"Wenn die Damen gut zu mir sind, so bin ich geneigt, mich ihnen sehr angenehm zu zei-
gen," erwiderte Frau von Champy trocken. "Gut!" sagte Philipp; "sie sind ausgezeichnet,
sie nennen Sie die Jungfrau von Orleans." "Kut, wenn diese Damen Thnen Kesellschaft
leisten wollen," sagte Nucingen, "so werde ich Sie allain lassen, denn ich habe uviel ke-
kessen. Thr Wagen wird Sie mit lhren Leiten abholen ... Die verdammte Af3ien!" "Zum
erstenmal wollten Sie mich allein lassen?" fragte Esther. "Horen Sie! Man muf$ an Bord
zu sterben verstehen. Ich brauche meinen Mann beim Ausgang. Wenn ich beleidigt wiir-
de, so muifdte ich also umsonst schreien?"
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Der Egoismus des alten Milliondrs mufste vor den Verpflichtungen des Liebhabers wei-
chen. Der Baron litt und blieb. Esther hatte ihre Griinde, wenn sie "ithren Mann" dabe-
halten wollte. Wenn sie ihre alten Bekanntschaften empfing, konnte man sie in Gesell-
schaft nicht so ernstlich ausfragen, wie wenn sie allein war. Philipp Bridau beeilte sich,
in die Loge der Tanzerinnen zuriickzukehren und sie tiber den Stand der Dinge aufzu-
klaren.

"Ah, sie erbt mein Haus in der Rue Saint-Georges!" sagte Frau du Val-Noble bitter zum
Obersten; denn sie war, wie man sich in der Sprache dieser Frauen ausdriickt "zu Fuf3".
"Wahrscheinlich," erwiderte er. "Du Tillet hat mir gesagt, er habe dort dreimal soviel
ausgegeben wie [hr armer Falleix." "Wir wollen sie doch besuchen," sagte Tullia. "Meiner
Treu, nein!" erwiderte Mariette, "sie ist zu hiibsch; ich werde sie in ihrem Hause besu-
chen." "Ich finde mich hiibsch genug, um es zu wagen," sagte Tullia.

Der verwegene erste Besuch kam also wahrend des Zwischenakts und kniipfte die Be-
kanntschaft mit Esther wieder an. Esther hielt sich in Allgemeinheiten. "Woher kommst
du zuriick, mein liebes Kind?" fragte die Tanzerin, die sich vor Neugier nicht mehr hal-
ten konnte. "Oh, ich habe fiinf Jahre lang mit einem Engldnder, der eifersiichtig ist wie
ein Tiger, einem Nabob, in einem Schlof} in den Alpen gelebt; ich nannte ihn immer
"den Knirps", denn er war nicht so grof wie der Schultheif$ von Pfirt. Jetzt bin ich wieder
an einen Bankier geraten, vom Regen in die Traufe. Und da ich wieder in Paris bin, habe
ich solche Lust mich zu amisieren, dafd ich mir einen wahren Karneval leisten will. Ich
werde offenes Haus halten. Ach, ich muf8 mich von finf Jahren der Einsamkeit erholen,
und ich beginne das Verlorene einzubringen. Fiinf Jahre bei einem Englander, das ist zu-
viel; nach dem Wochenblatt sind sechs Wochen genug." "Hat der Baron dir diese Spitze
geschenkt?" "Nein, das ist ein Rest vom Nabob ... Habe ich ein Ungliick; meine Liebe!
Er war gelb wie das Lacheln eines Freundes vor einem Erfolg. Ich glaubte, er wiirde in
zehn Monaten sterben. Bah, er war stark wie ein Berg. Man muf} allen mifdtrauen, die
sich als leberkrank ausgeben . . . Von Leber will ich nichts mehr héren. Dieser Nabob hat
mich bestohlen, er starb, ohne ein Testament gemacht zu haben, und die Familie hat
mich vor die Tiir gesetzt, als hatte ich die Pest. Deshalb habe ich auch dem Dicken da ge-
sagt: Bezahle fiir zwei! Sie haben ganz recht, mich eine Jungfrau von Orleans zu nennen,
ich habe England zugrunde gerichtet, und ich werde vielleicht verbrannt . .." "Von Lie-
be?" fragte Tullia. "Und bei lebendigem Leibe!" erwiderte Esther, die dieses Wort trau-
merisch machte.

Der Baron lachte tiber all diese stark gesalzenen Albernheiten, aber er verstand sie nicht
immer gleich, so daf} sein Lachen jenen vergessenen Raketen glich, die nach einem Feu-
erwerk aufsteigen.

Wir leben alle in irgendeiner Sphare, und die Bewohner aller Spharen sind mit der glei-
chen Dosis von Neugier begabt. Am folgenden Tage war das Abenteuer von der Riick-
kehr Esthers in der Oper Kulissenneuigkeit. Mittags zwischen zwei und vier Uhr hatte
das ganze Paris der Champs Elysées die Torpille wiedererkannt, und endlich wuf3te man,
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welches der Gegenstand der Leidenschaft des Barons von Nucingen war. "Wissen Sie,"
fragte Blondet im Foyer der Oper de Marsay, "daf3 die Torpille am Morgen nach dem
Tage, an dem wir sie hier als die Geliebte des kleinen Rubempré erkannt hatten, ver-
schwunden war?"

In Paris erfahrt man wie in der Provinz alles. Die Polizei der Rue de Jérusalem ist nicht
so gut organisiert wie die der Gesellschaft, in der jeder den andern belauert, ohne es zu
wissen. Daher hatte Carlos auch genau erraten, wie gefahrlich Luciens Lage wahrend
und nach der Zeit in der Rue Taitbout gewesen war.

Es gibt keine grauenhaftere Situation als die, in der Frau du Val-Noble sich befand, und
das Wort "zu Fuf$ sein" gibt sie wunderbar wieder. Gleichgiltigkeit und Verschwen-
dungssucht hindern diese Frauen, an die Zukunft zu denken. In dieser Ausnahmewelt,
die viel komischer und geistvoller ist, als man glaubt, denken die Frauen, die nicht jene
positive, fast unverdnderliche und leicht kenntliche Schénheit besitzen, die Frauen, die
man nur aus Laune lieben kann, einzig an ihr Alter und daran, sich ein Vermogen zu er-
werben. Je schoner sie sind, um so weniger denken sie voraus. "Du hast also Angst, daf3
du hallich wirst, da du dir ein Vermogen hinlegst?" Das ist ein Wort Florines, das sie zu
Mariette sagte und das eine der Ursachen dieser Verschwendungssucht verstandlich ma-
chen kann. Wenn ein Spekulant Selbstmord begeht, wenn ein Verschwender mit seinem
Geldsack am Ende ist, dann stiirzen solche Frauen mit erschreckender Plotzlichkeit aus
schamlosem Wohlstand in tiefes Elend. Sie werfen sich dann der Kleiderhdndlerin in die
Arme; sie verkaufen wundervolle Juwelen zu Schleuderpreisen, und sie machen Schul-
den; vor allem, um den Scheinluxus aufrechtzuerhalten, der ihnen erlaubt, wiederzufin-
den, was sie verloren haben: eine Kasse, aus der sie schopfen konnen. Dieses Hinauf und
Hinab ihres Lebens erklart es, dafd die Verbindungen, die in Wirklichkeit fast immer ein-
gefddelt werden, wie Asien Nucingen und Esther zusammengehakt hatte - das ist ein
Wort aus dem Sprachschatz -, so teuer sind. Daher weifd auch jeder, der sein Paris gut
kennt, ganz genau, woran er sich zu halten hat, wenn er auf den Champs Elysées, diesem
beweglichen und tobenden Basar, eine Frau im Mietswagen wiedersieht, nachdem er sie
ein Jahr, einen Monat zuvor noch in einer Equipage gesehen hat, blendend vor Luxus
und im schonsten Aufputz. "Wenn man beim Gefangnis stiirzt, so muf3 man es verste-
hen, im Bois de Boulogne wieder aufzuspringen,” sagte Florine, als sie mit Blondet tiber
den kleinen Vicomte von Portendueére lachte. Ein paar geschickte Frauen setzen sich die-
sem Kontrast niemals aus. Sie bleiben in scheufiliche Logierhduser vergraben, wo sie
ihre Vergeudung durch Entbehrungen biifden, wie sie die Reisenden ertragen, die in ir-
gendeiner Sahara verirrt sind; aber darum kommt ihnen doch nicht die geringste An-
wandlung der Sparsamkeit. Sie wagen sich auf die Maskenbdlle, sie unternehmen eine
Reise in die Provinz, sie zeigen sich an schonen Tagen gut gekleidet auf den Boulevards.
Ubrigens finden sie untereinander jene Hilfsbereitschaft, die die gedchteten Klassen sich
selbst bezeigen.
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Die Hilfe, die sie leisten soll, kostet eine gliickliche Frau so wenig, und sie sagt sich im
Innern: "Sonntag bin ich auch so weit!" Der wirksamste Schutz aber ist der der Kleider-
handlerin. Wenn diese Wucherin Glaubigerin geworden ist, so durchstébert und durch-
wiihlt sie alle Greisenherzen zugunsten ihrer Hypothek in Stiefeln und Hut. Frau du Val-
Noble, die aufderstande gewesen war, den Zusammenbruch eines der reichsten und ge-
schicktesten Wechselmakler vorauszusehen, wurde also in voller Unordnung tiberrum-
pelt. Sie verbrauchte das Geld Falleix' fiir ihre Launen und verlief§ sich in niitzlichen
Dingen und hinsichtlich ihrer Zukunft ganz auf ihn. "Wie sollte man", sagte sie zu Mari-
ette, "das von einem Menschen erwarten, der ein so guter Junge zu sein schien!" In fast
allen Gesellschaftsklassen ist der "gute Junge" ein Mensch, der nicht engherzig ist, der
hier und da ein paar Taler leiht, ohne sie zurlickzuverlangen, und der sich aufderhalb der
gemeinen, anerkannten und gangbaren Moral nach den Regeln eines gewissen Zartge-
fiihls richtet. Manche dhnlich wie Nucingen scheinbar tugendhafte und redliche Leute
haben ihre Wohltater zugrunde gerichtet; und manche Leute, die schon vor dem Zucht-
polizeigericht gestanden haben, sind von geschickter Redlichkeit gegentiber der Frau.
Die vollkommene Tugend, Moliéres Traum, Alkest, ist duflerst selten; man trifft sie je-
doch tiberall, selbst in Paris. Der "gute Junge" ist das Produkt einer gewissen Anmut des
Charakters, die nichts beweist. Ein Mann ist ebenso wie eine Katze schmeichlerisch, ge-
nau so wie ein Pantoffel dazu geschaffen ist, auf den Fufd zu passen. Nach dem Sinn, den
das Wort "guter Junge" bei ausgehaltenen Frauen hat, mufste Falleix seine Geliebte also
vor seinem Fallissement warnen und ihr genug geben, damit sie leben konnte.
D'Estourny, der galante Gauner, war ein guter Junge: er betrog beim Spiel, aber fiir seine
Geliebte hatte er dreifligtausend Franken beiseitegebracht. Deshalb antworteten bei den
Karnevalsoupers die Frauen seinen Ankldgern: "Das ist gleich! . . . Sie mégen noch so viel
reden, Georg war ein guter Junge, er hatte gute Manieren und verdiente ein besseres
Los!" Die Dirnen machen sich tiber die Gesetze lustig, sie beten ein gewisses Feingefiihl
an; sie verstehen, sich wie Esther fiir ein geheimes Schonheitsideal, das ihre Religion ist,
zu verkaufen. Nachdem Frau du Val-Noble mit Miihe ein paar Juwelen aus dem Schiff-
bruch gerettet hatte, warf die furchtbare Last dieser Anklage sie zu Boden: "Sie hat Fal-
leix ruiniert!" Sie war fast dreifSig Jahre alt, und obwohl sie in der vollen Entwicklung ih-
rer Schonheit stand, konnte sie nichtsdestoweniger um so eher als eine alte Frau gelten,
als jede Frau in solchen Krisen alle ihre Rivalinnen gegen sich hat. Mariette, Florine und
Tullia luden zwar ihre Freundin zum Diner ein und unterstiitzten sie wohl etwas; aber da
sie die Ziffer ihrer Schulden nicht kannten, so wagten sie die Tiefe dieses Abgrunds auch
nicht zu ergriinden. Ein Zwischenraum von sechs Jahren legte im Fluten des Pariser
Meeres einen zu weiten Abstand zwischen die Torpille und Frau du Val-Noble, als daf3
die "Frau zu Fuf" sich hétte an die Frau im Wagen wenden konnen; aber die Val-Noble
kannte Esther als zu grofdmditig, als daf sie nicht bisweilen hdtte bedenken sollen, daf$
sie sie, nach ihrem eigenen Ausdruck, beerbt hatte, und daf sie nicht in einer Begeg-
nung mit ihr zusammengetroffen ware, die zufillig erscheinen konnte, obwohl sie her-
beigefiihrt war.
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Um diesen Zufall nicht zu versdumen, ging Frau du Val-Noble, als anstandige Frau gek-
leidet, taglich auf den Champs Elysées spaziere; am Arm hatte sie Theodor Gaillard, der
sie schliefSlich auch heiratete und der sich in dieser Notlage sehr gut gegen seine einstige
Geliebte benahm: er gab ihr Logen und lief3 sie zu allen "Partien" einladen. Sie schmei-
chelte sich mit dem Gedanken, Esther wiirde bei schonem Wetter einmal spazieren ge-
hen und so wiirden sie sich pl6tzlich gegentiberstehen. Esther hatte Paccard zum Kut-
scher, denn ihr Haus wurde nach den Befehlen Herreras von Asien, Europa und Paccard
in finf Tagen so eingerichtet, dafd dies Hotel der Rue Saint-Georges zu einer unein-
nehmbaren Festung wurde. Auf der andern Seite wahlte auch Peyrade, den sein tiefer
Haf? und sein Verlangen nach Rache trieben, vor allem aber der Wunsch, seine teure Ly-
dia zu versorgen, die Champs Elysées zum Ziel seiner Spaziergange, sowie Contenson
ihm gesagt hatte, daff Herrn von Nucingens Geliebte sich dort sehen lief3e. Peyrade ver-
kleidete sich so vollkommen als Engldnder, und er sprach im Franzdsischen so vortreff-
lich mit jenen Zischlauten, die die Engldnder in diese Sprache einfithren; er sprach fer-
ner ein so reines Englisch und kannte die Verhaltnisse dieses Landes, in das ihn die Pari-
ser Polizei 1779 und 1786 dreimal geschickt hatte, so genau, daf} er seine Rolle als Eng-
lander bei den Gesandten und in London aufrechterhalten konnte, ohne einen Argwohn
zu erwecken. Peyrade, der viel von Musson, dem berithmten Mystifikator, hatte, ver-
stand sich mit so viel Kunst zu verkleiden, daf3 Contenson ihn eines Tages nicht erkann-
te. In Begleitung Contensons, der als Mulatte verkleidet war, priifte Peyrade Esther und
ihre Leute mit jenem Auge, das unaufmerksam scheint, aber alles sieht. Er befand sich
also an dem Tage, an dem Esther Frau du Val-Noble begegnete, ganz natiirlicherweise in
der Seitenallee, in der die Besitzer der Wagen spazieren gehen, wenn es trocken und
schon ist. Peyrade, dem in Livree sein Mulatte folgte, schritt ohne Affektation und als
ein echter Nabob, der nur an sich selber denkt, auf der Spur der beiden Frauen dahin, so
daf er ein paar Worte ihrer Unterhaltung im Fluge auffangen muf3te.

"Nun, mein liebes Kind," sagte Esther zu Frau du Val-Noble, "suchen Sie mich auf. Nu-
cingen ist es sich selber schuldig, daf} er die Geliebte seines Wechselmaklers nicht ohne
einen Heller sitzen laf3t . .." "Um so mehr, als man sagt, daf er ihn ruiniert habe," fligte
Theodor Gaillard hinzu, "und wir ganz gut Geld vom ihm erpressen kdnnten." "Er speist
morgen bei mir, komm, meine Gute," sagte Esther. Dann fliisterte sie ihr ins Ohr: "Ich
mache mit ihm, was ich will; er hat noch nicht so viel . . ." Sie legte einen ihrer behand-
schuhten Nagel unter den hiibschesten ihrer Zdhne, jene bekannte Geste, die auf energi-
sche Weise etwa sagen will: "Nicht das geringste!" "Du hast ihn in der Gewalt . . ." "Meine
Liebe, bisher hat er nur erst meine Schulden bezahlt . .." "Ist das ein Knicker!" rief Su-
sanne du Val-Noble. "Oh," erwiderte Esther, "ich hatte genug, um selbst einen Finanzmi-
nister abzuschrecken. Jetzt will ich vor dem ersten Mitternachtsschlag dreifdigtausend
Franken Rente. Oh, er ist reizend, ich kann mich nicht beklagen ... Er lafit sich nicht
lumpen. In acht Tagen haben wir den Einweihungsschmaus; du sollst dabei sein ...
Morgens muf er mir den Vertrag iiber das Haus der Rue Saint-Georges tiberreichen.
Man kann anstdndigerweise ein solches Haus nicht bewohnen, ohne dreifSigtausend
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Franken Rente fiir sich zu haben, damit man im Falle eines Ungliicks dariiber verfiigen
kann. Das Elend habe ich kennen gelernt, ich will nichts mehr davon wissen. Es gibt ge-
wisse Bekanntschaften, von denen man auf der Stelle genug hat." "Friiher sagtest du:
"Das Gliick bin ich!" Wie du dich verandert hast!" rief Susanne. "Das macht die Schwei-
zer Luft, dort wird man sparsam ... Sieh, da geh hin, meine Liebe! Nimm dir einen
Schweizer, du schaffst dir vielleicht einen Ehemann! Denn sie wissen noch nicht, was fiir
Frauen wir sind ... Auf alle Fille liebst du, wenn du zuriickkommst, die Renten in
Staatsschuldscheinen, und das ist eine ehrliche und zarte Liebe! . . . Adieu."

Esther stieg wieder in ihren schonen Wagen, den die prachtvollsten Apfelschimmel zo-
gen, die in Paris zu finden waren.

"Die Frau, die in den Wagen steigt,” sagte Peyrade auf englisch zu Contenson, "ist
hiibsch; aber die andere, die dort spazieren geht, gefallt mir noch besser; du wirst ihr fol -
gen und in Erfahrung bringen, wer sie ist." "Dieser Englander hat eben auf englisch fol-
gendes gesagt," sagte Theodor Gaillard, und er wiederholte Frau du Val-Noble Peyrades
Rede.

Ehe Peyrade sich Englisch zu sprechen getraute, hatte er in dieser Sprache ein Wort hin-
geworfen, das Theodor Galliard eine Bewegung seiner Gesichtsziige entlockte, wodurch
er sich davon {iberzeugte, daf der Journalist Englisch verstand. Frau du Val-Noble ging
alsbald sehr langsam nach Hause, indem sie zur Seite sah, ob der Mulatte ihr auch folg-
te; sie wohnte in einem anstandigen Logierhaus der Rue Louis-le-Grand. Dieses Logier-
haus gehorte einer Frau Gérard, der Frau du Val-Noble in den Tagen ihres Glanzes gefal-
lig gewesen war und die ihrer Dankbarkeit Ausdruck gab, indem sie ihr eine annehmba-
re Unterkunft bot. Diese Person, eine ehrenwerte und sogar fromme Biirgersfrau voller
Tugenden, nahm die Kurtisane wie ein Wesen hoherer Ordnung auf; sie sah sie immer
noch inmitten ihres Luxus und hielt sie fiir eine Konigin im Ungliick. Sie vertraute ihr
ihre Téchter an, und - das ist natiirlicher, als man denkt - die Kurtisane war ebenso vor-
sichtig, wenn sie sie ins Schauspiel fiihrte, wie es eine Mutter gewesen ware; die beiden
Fraulein Gérard liebten sie. Die tlichtige und wiirdige Wirtin glich jenen wundervollen
Priestern, die in diesen vom Gesetz verstofdenen Frauen ein Geschopf sehen, das man
retten und lieben muf3. Frau du Val-Noble achtete diese Anstandigkeit, oft beneidete sie
sie, wenn sie abends plauderte und ihr Ungliick beklagte. "Sie sind noch schon, Sie kon-
nen ein gutes Ende erleben," sagte Frau Gérard. Frau du Val-Noble war iibrigens nur ver-
héaltnisméaRig gefallen. Die so verschwenderische und elegante Toilette dieser Frau war
noch gut versehen, genug, um ihr gelegentlich zu erlauben - wie zum Beispiel am Tage
des "Richard Darlington" in der Porte Saint-Martin -, dafs sie in ihrem ganzen Glanze er-
schien. Frau Gérard bezahlte noch bereitwillig genug die Wagen, die, die "Frau zu Fu®"
noétig hatte, wenn sie in der Stadt dinierte oder sich ins Theater begab oder aus ihm nach
Hause kam.

"Also, meine liebe Frau Gérard," sagte sie zu dieser anstandigen Familienmutter, "mein
Schicksal will sich wenden, glaube ich . .." "Nun, um so besser; aber seien Sie verstandig,
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denken Sie an die Zukunft . .. Machen Sie keine Schulden mehr. Es wird mir so schwer,
all die fortzuschicken, die Sie suchen!..." "Oh, kiimmern Sie sich nicht um diese Hun-
de, die ungeheure Summen an mir verdient haben. Hier, da sind zwei Billette zum
Théatre des Variétés fiir Thre Tochter, eine gute Loge im zweiten Rang. Wenn heute
abend jemand nach mir fragen sollte und ich bin noch nicht wieder zu Hause, so lassen
Sie ihn trotzdem hinaufsteigen. Adele, meine ehemalige Zofe, wird da sein; ich werde sie
Thnen schicken."

Frau du Val-Noble, die weder Tante noch Mutter hatte, sah sich gezwungen, ihre Zu-
flucht zu ihrer Kammerfrau, die gleichfalls "zu Fu8" war, zu nehmen, damit sie bei dem
Unbekannten, dessen Eroberung ihr erlauben sollte, sich wieder zu ihrem Rang zu er-
heben, die Rolle einer Saint-Esteve spielte. Sie ging mit Theodor Gaillard zum Diner,
denn der hatte gerade fiir diesen Tag eine "Partie", das heifdt, er war von Nathan, der eine
verlorene Wette bezahlte, zum Diner eingeladen worden: es war eine jener Orgien, von
denen man bei der Einladung sagt: Es werden Frauen da sein.

Peyrade hatte sich nicht ohne zwingende Griinde entschlossen, sich personlich auf das
Feld dieser Intrige zu begeben. Seine Neugier war tibrigens, ebenso wie die Corentins, so
lebhaft geweckt, daf} er sich auch ohne Griinde gern in dieses Drama eingemischt hitte.
In diesem Augenblick war die Politik Karls X. zur letzten Phase ihrer Entwicklung ge-
langt. Der Konig hatte das Steuer der Geschifte selbstgewdhlten Ministern anvertraut
und bereitete die Eroberung Algeriens vor, um den dadurch erworbenen Ruhm als Paf
fiir das zu benutzen, was man einen Staatsstreich genannt hat. Im Innern konspirierte
niemand mehr; Karl X. glaubte keinen Gegner mehr zu haben. Wie auf dem Meere gibt
es auch in der Politik eine triigerische Windstille. Corentin war also einer absoluten Be-
schaftigungslosigkeit verfallen. In einer solchen Lage schiefdt der echte Jager, um seine
Hand in Ubung zu erhalten, statt der Krametsvogel Amseln. Domitian totete Fliegen,
wenn er keine Christen hatte. Als Zeuge der Verhaftung Esthers hatte Contenson mit
dem ausgezeichneten Sinn des Spions diesen Vorgang sehr richtig beurteilt. Wie man
gesehen hat, hatte der Schelm sich nicht die Miihe gemacht, dem Baron von Nucingen
seine Meinung zu verschleiern. "Zu wessen Nutzen brandschatzt man die Leidenschaft
des Bankiers?" das war die erste Frage, die die beiden Freunde sich stellten. Als Conten-
son in Asien eine Mitspielerin im Stiick erkannt hatte, hoffte er durch sie bis zum Ver-
fasser durchzudringen; aber sie schliipfte ihm eine Zeitlang durch die Finger, indem sie
sich wie ein Aal im Pariser Schlamm verbarg; und als er sie in Esthers Kéchin wieder-
fand, schien ihm die Mitarbeit dieser Mulattin unerklarlich. Zum erstenmal stief3en also
die beiden Kiinstler der Spionage auf einen unentzifferbaren Text, wenn sie auch eine
dunkle Geschichte argwohnten. Nach drei einander folgenden und verwegenen Stiirmen
auf das Haus der Rue Taitbout fand Contenson noch immer das hartnackigste Schwei-
gen. Solange Esther dort wohnte, schien der Portier von tiefer Angst beherrscht zu sein.
Vielleicht hatte Asien der ganzen Familie im Fall der Indiskretion vergiftete Fleischkl6f3-
chen versprochen. Am Tage, nach dem Esther ihre Wohnung verlassen hatte, fand Con-
tenson diesen Pfortner ein wenig zugdnglicher; er bedauerte den Auszug dieser kleinen
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Dame, die ihn, wie er sagte, mit den Resten ihrer Tafel erndhrte. Contenson, der sich als
Handelsagent verkleidet hatte, feilschte um die Wohnung, und er horte die Beschwerden
des Portiers an, indem er sich tiber ihn lustig machte und alles, was er sagte, durch ein
"Ist es mdglich?" in Zweifel zog. "Ja, gnidiger Herr, diese kleine Dame wohnte fiinf Jahre
hier, ohne je auszugehen, denn ihr Liebhaber war eifersiichtig, obwohl sie sich niemals
etwas zuschulden kommen lief3, und er wandte die grof3te Vorsicht an, wenn er kam und
eintrat oder ging. Ubrigens war es ein sehr schéner junger Mann." Lucien befand sich ge-
rade zu Marsac bei seiner Schwester, Frau Séchard; aber sowie er zuriickgekehrt war,
schickte Contenson den Portier auf den Quai Malaquais, um Herrn von Rubempré zu
fragen, ob er bereit sei, die M6bel der von Frau Esther van Bogseck verlassenen Woh-
nung zu verkaufen. Der Portier erkannte in Lucien den geheimnisvollen Liebhaber der
jungen Witwe, und mehr wollte Contenson nicht wissen. Man kann sich vorstellen, von
welchem tiefen, wenn auch verhaltenen Staunen Lucien und Carlos erfafdt waren; es
schien, als hielten sie den Portier fiir verriickt; sie suchten ihn davon zu tiberzeugen.

In vierundzwanzig Stunden hatte Carlos eine Gegenpolizei organisiert, die Contenson
bei seiner Spionage auf frischer Tat ertappte. Contenson hatte schon zweimal, als Aus-
trager der Markthalle verkleidet, Vorrate ins Haus gebracht, die Asien morgens gekauft
hatte; und zweimal war er auf diese Weise in das Haus der Rue Saint-Georges einge-
drungen. Auch Corentin regte sich; aber die Realitdt der Personlichkeit Carlos Herreras
gebot ihm halt, denn er erfuhr auf der Stelle, da? dieser Abbé¢, der geheime Gesandte
Ferdinands VII., gegen Ende des Jahres 1823 nach Paris gekommen war. Nichtsdestowe-
niger mufdte Corentin untersuchen, welche Griinde diesen Spanier dazu trieben, Lucien
von Rubempré zu begénnern. Corentin hatte bald erkannt, dafd Lucien Esther fiinf Jahre
lang zur Geliebten gehabt hatte; also hatte die Unterschiebung der Engldnderin im In-
teresse des Dandy stattgefunden. Nun hatte Lucien keinerlei Subsistenzmittel, man ver-
weigerte ihm Friulein von Grandlieu als Frau, und er hatte soeben den Landsitz der Ru-
bemprés fiir eine Million erstanden. Corentin brachte geschickt den Generalpolizeidi-
rektor ins Spiel, dem der Polizeiprafekt mitteilte, dafd die Leute, die sich in dieser Sache
tiber Peyrade beklagt hatten, keine geringeren gewesen seien als der Graf von Sérizy und
Lucien von Rubempré.

"Wir haben sie!" hatten Peyrade und Corentin ausgerufen. Der Plan der beiden Freunde
war im Nu entworfen. "Dieses Madchen hat Beziehungen gehabt, sie hat Freundinnen.
Es ist unmoglich, daf’ nicht unter diesen Freundinnen eine im Ungliick ist; einer von uns
muf$ die Rolle eines reichen Auslanders spielen, der sie unterhalt; wir werden sie zusam-
menbringen. Sie sind einander fiir das Tricktrack der Liebhaber stets vonndten, und
dann stehen wir im Herzen der Festung."

Es war ganz natiirlich, daf§ Peyrade daran dachte, die Rolle des Engldnders zu iiberneh-
men. Das Leben der Ausschweifung, das er fithren mufdte, bis das Komplott, dem er zum
Opfer gefallen war, entdeckt wurde, lachelte ihm, wahrend Corentin sich wenig daraus
machte, denn seine Arbeiten hatten ihn gealtert, und er war kranklich. Als Mulatte ent-
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ging Contenson Herreras Gegenpolizei auf der Stelle. Drei Tage vor der Begegnung Pey-
rades mit Frau du Val-Noble auf den Champs Elysées war der letzte der Agenten der Her-
ren von Sartine und Lenoir mit einem vollstindig ordnungsmafligen Pafd versehen, in
der Rue de la Paix im Hotel Mirabeau abgestiegen; er kam tiber Le Havre aus den Koloni-
en, und zwar in einer so kotbespritzten Kalesche, als kiame sie wirklich aus Le Havre, ob-
wohl sie nur den Weg von Saint-Denis nach Paris gemacht hatte.

Carlos Herrera seinerseits liefd auf der spanischen Gesandtschaft seinen Pafd visieren
und ristete auf dem Quai Malaquais alles fiir eine Reise nach Madrid. Der Grund war
dieser. In wenigen Tagen sollte Esther Besitzerin des kleinen Hotels in der Rue Saint-Ge-
orges sein; sie sollte auch Staatspapiere tiber dreifigtausend Franken Rente erhalten; Eu-
ropa und Asien waren listig genug, um sie zu veranlassen, daf3 sie sie verkaufte und Luci-
en heimlich den Erl6s {ibergab. Lucien, den die Freigebigkeit seiner Schwester angeblich
reich gemacht hatte, sollte auf diese Weise den Rest des Preises der Liandereien von Ru-
bempré erhalten. Niemand konnte daran etwas auszusetzen finden. Nur Esther konnte
indiskret sein; aber sie wére eher gestorben, als dafd sie sich hitte eine Bewegung der
Wimpern entschliipfen lassen. Klotilde hatte eben ein rosa Tuch um ihren Schwanen-
hals gelegt, und also war im Hotel Grandlieu das Spiel gewonnen. Die Aktien der Omni-
busse gaben bereits drei Kapitalien statt eines. Wenn Carlos auf ein paar Tage ver-
schwand, so leitete er jeden Argwohn irre. Menschliche Voraussicht hatte alles vorausge-
sehen, ein Fehler war nicht méglich. Der falsche Spanier sollte am Tage, nach dem Pey-
rade auf den Champs Elysées Frau du Val-Noble getroffen hatte, aufbrechen. In ebendie-
ser Nacht aber kam gegen zwei Uhr morgens im Fiaker Asien auf den Quai Malaquais,
und sie fand den Heizer dieser ganzen Maschinerie in seinem Zimmer rauchend vor; er
ging gerade den Abrif§ des Ganzen durch, den wir mit wenigen Worten wiedergegeben
haben, wie etwa ein Autor eine Seite seines Buches durchfeilt, um Fehler zu finden, die
er verbessern konnte. Ein solcher Mensch wollte nicht zweimal eine Vergefilichkeit be-
gehen, wie er sie in betreff des Portiers der Rue Taitbout begangen hatte.

"Paccard”, sagte Asien ihrem Herrn ins Ohr, "hat gestern um zweieinhalb Uhr auf den
Champs Elysées Contenson erkannt; er war als Mulatte verkleidet und diente einem Eng-
lander als Diener, der seit drei Tagen auf den Champs Elysées spazieren geht, um Esther
zu beobachten. Paccard hat den Hundsfott an den Augen erkannt, genau wie ich, als er
Austrager der Markthalle war. Paccard hat die Kleine so nach Hause gefahren, daf8 er un-
sern Schlingel nicht aus den Augen verlor. Er wohnt im Hotel Mirabeau; aber er hat mit
dem Englander solche Zeichen der Verstindigung ausgetauscht, behauptet Paccard, daf}
der Engldnder unméglich ein Engldnder sein kann."

"Uns sitzt eine Bremse auf dem Riicken," sagte Carlos. "Ich reise erst ibermorgen. Dieser
Contenson ist sicher der, der uns den Portier der Rue Taitbout hierher nachgeschickt
hat; wir missen in Erfahrung bringen, ob der falsche Englander unser Feind ist."

Mittags bediente der Mulatte des Herrn Samuel Johnson voll Ernst seinen Herrn, der aus
Berechnung stets zu gut frithstiickte. Peyrade wollte als ein Englander von der Gattung
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der Trinker gelten; er ging stets nur angetrunken aus. Er trug Gamaschen aus schwarzem
Tuch, die ihm bis zu den Knien hinaufreichten und die ausgestopft waren, um seine Bei-
ne dicker erscheinen zu lassen; seine Hose war mit ungeheuer dickem Barchent gefiit-
tert; er trug eine Weste, die bis unter das Kinn zugeknopft war; seine blaue Krawatte um-
gab seinen Hals bis zu den Wangen hinauf; eine kurze rote Periicke verbarg seine halbe
Stirn, er hatte sich um ungefahr drei Zoll erh6ht, und also hatte ihn der alteste Stamm -
gast des Café David nicht erkennen koénnen. Nach seinem vierschrétigen schwarzen
Rock, der weit und sauber war wie der eines Englanders, mufiten die Voriibergehenden
ihn fiir einen englischen Milliondr halten. Contenson hatte die kiithle Unverschamtheit
eines Kammerdieners an den Tag gelegt, der das Vertrauen eines Nabobs besitzt; er war
stumm, verschlagen, geringschatzig, wenig mitteilsam und erlaubte sich auslandische
Gesten und wilde Rufe. Peyrade trank gerade seine zweite Flasche aus, als ein Kellner des
Hotels ohne Umstinde einen Mann ins Zimmer fiihrte, in dem sowohl Peyrade wie Con-
tenson einen Gendarmen in Zivil erkannten.

"Herr Peyrade,” sagte der Gendarm, indem er sich an den Nabob wandte und ihm ins
Ohr fliisterte, "ich habe Befehl, Sie auf die Prafektur zu fiihren." Peyrade stand auf, ohne
die geringste Bemerkung zu machen, und suchte seinen Hut. "Sie werden vor der Tiir ei-
nen Fiaker finden," sagte der Gendarm auf der Treppe zu ihm. "Der Prafekt wollte Sie
verhaften lassen, aber er hat sich damit begntigt, Ihnen den Polizeibeamten zu schicken,
den Sie im Wagen finden werden, um Erkldarungen tber Thr Verhalten entgegenzuneh-

"

men.

"Muf ich bei lhnen bleiben?" fragte der Gendarm den Polizeibeamten, als Peyrade in
den Wagen gestiegen war. "Nein," erwiderte der Polizeibeamte. "Sagen Sie dem Kutscher
leise, er mdge auf die Prafektur fahren."

Peyrade und Carlos safden in demselben Wagen beisammen. Carlos hielt einen Dolch
bereit. Den Fiaker fiihrte ein Kutscher, auf den man sich verlassen konnte und der Car-
los hitte aussteigen lassen, ohne es zu bemerken oder sich dariiber zu wundern, wenn
er, an einer Haltestelle angelangt, eine Leiche in seinem Wagen gefunden hdtte. Wegen
eines Spions erregt man niemals Aufsehen. Die Justiz 1af3t solche Morde fast immer
straflos, so schwer ist es, in diesen Dingen klarzusehen. Peyrade warf seinen Spionsblick
auf den Beamten, den der Polizeiprafekt ihm schickte; Carlos zeigte ihm befriedigende
Zige: einen enthaarten, hinten von Falten gefurchten Schiadel, gepuderte Haare, und
dann auf zarten, rotumranderten Augen, die Pflege verlangten, eine sehr leichte, sehr
bureaukratische Brille mit doppelten griinen Gldsern. Diese Augen zeigten Spuren un-
reiner Krankheiten. Ein Perkalhemd mit starrem, gefalteltem Jabot, eine Weste aus ab-
genutztem schwarzen Satin, die Hose eines Mannes der Justiz, Striimpfe aus schwarzer
Florettseide, Schuhe, die mit Bandern zugeknotet waren, einen langen schwarzen Rock,
Handschuhe zu zwei Franken - sie waren schwarz und seit zehn Tagen getragen —, und
eine goldene Uhrkette. Es war weder mehr noch minder als der Subalternbeamte, den
man einen Polizeioffizier nennt.
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"Mein lieber Herr Peyrade, ich bedaure, daf} ein Mann wie Sie Gegenstand einer Uber-
wachung ist und daf} Sie es sich angelegen sein lassen, sie zu rechtfertigen. Thre Verklei-
dung ist nicht nach dem Geschmack des Herrn Prafekten. Wenn Sie unserer Wachsam-
keit so zu entgehen meinen, so sind Sie im Irrtum. Sie sind ohne Zweifel von Beaumont-
sur-Oise aus England gekommen?" "Von Beaumont-sur-Oise? ..." erwiderte Peyrade.
"Oder von Saint-Denis?" fuhr der falsche Beamte fort.

Peyrade wurde verwirrt. Diese neue Frage verlangte eine Antwort. Jede Antwort aber war
gefédhrlich. Eine Bestdtigung wurde zum Hohn; ein Leugnen vernichtete Peyrade, wenn
der andere die Wahrheit kannte. "Er ist schlau,” dachte er. Er versuchte, den Polizeibe-
amten lachelnd anzusehen, und gab ihm sein Licheln statt aller Antwort. Das Lacheln
wurde ohne Einspruch hingenommen.

"Zu welchem Zweck haben Sie sich verkleidet, haben Sie im Hotel Mirabeau Wohnung
genommen und Contenson zum Mulatten gemacht?" fragte der Beamte. "Der Herr Pra-
fekt wird mit mir machen, was er will; aber ich schulde nur meinen Vorgesetzten Re-
chenschaft iiber meine Handlungen," sagte Peyrade voll Wiirde. "Wenn Sie mir zu ver-
stehen geben wollen, daf$ Sie auf Rechnung der politischen Polizei des Kénigreichs han-
deln," sagte der falsche Beamte trocken, "so wechseln wir die Richtung und fahren in die
Rue de Grenelle statt in die Rue de Jérusalem. Ich habe die bestimmtesten Befehle tiber
Sie. Aber nehmen Sie sich in acht! Man will Thnen nicht so gar tibel, und Sie konnten
sich in einem Augenblick Thr Spiel verderben. Ich personlich habe gar nichts gegen
Sie ... Aber vorwarts! . .. Sagen Sie mir die Wahrheit."

"Die Wahrheit ist die," sagte Peyrade, indem er einen feinen Blick auf die roten Augen
seines Zerberus warf. Das Gesicht des angeblichen Beamten blieb stumm und regungs-
los; er tat, was seines Amtes war, jede Wahrheit schien ihm gleichgiiltig zu sein, er
machte den Eindruck, als beschuldigte er den Prafekten einer Laune. Prafekten haben
manchmal Grillen. "Ich habe mich wie ein Wahnsinniger in eine Frau verliebt, in die Ge-
liebte jenes Wechselmaklers, der zu seinem Vergniigen und zum Mifdvergniigen seiner
Glaubiger auf Reisen gegangen ist, jenes Falleix." "In Frau du Val-Noble," sagte der Be-
amte. "Ja," erwiderte Peyrade. "Um sie einen Monat lang aushalten zu kdnnen, was mich
kaum mebhr als tausend Taler kosten wird, habe ich mich als Nabob verkleidet und Con-
tenson zum Bedienten genommen. Das ist so wahr, daf$ Sie mich im Fiaker lassen kon-
nen; ich werde Sie erwarten, auf die Ehre eines ehemaligen Generalpolizeikommissars;
steigen Sie ins Hotel hinauf und fragen Sie Contenson. Contenson wird Ihnen nicht nur
bestatigen, was ich die Ehre hatte, Thnen zu sagen, sondern Sie werden auch die Kam-
merfrau der Frau du Val-Noble sehen, die uns heute die Einwilligung in meine Vorschla-
ge oder die Bedingungen ihrer Herrin bringen soll. Ein alter Affe kennt sich aus in Gri-
massen: ich habe tausend Franken im Monat und einen Wagen geboten, das macht
fiunfzehnhundert Franken; fiinfhundert Franken fiir Geschenke und ebensoviel fiir Ge-
sellschaften, Diners und Theater; Sie sehen, ich irre mich nicht um einen Centime,
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wenn ich sage: tausend Taler. Ein Mann in meinem Alter kann wohl tausend Taler an
seine letzte Laune wenden."

"Ah, Papa Peyrade, Sie lieben die Frauen immer noch genug, um ... Aber Sie foppen
mich; ich bin sechzig Jahre alt, und ich kann sie sehr gut entbehren . . . Wenn freilich die
Dinge liegen, wie Sie sagen, so verstehe ich, daf Sie sich in einen Ausldnder verwandeln
mufSten, um sich diese Laune zu erlauben." "Sie begreifen, dafd Peyrade oder der Vater
Canquoelle aus der Rue des Moineaux . . ." "Gewif}; weder der eine noch der andere hat-
te Frau du Val-Noble gepafst,” unterbrach Carlos ihn, entziickt, die Adresse des Vaters
Canquoelle erfahren zu haben. "Vor der Revolution hatte ich einmal eine Frau zur Ge-
liebten, die der Vollstrecker der Urteile, den man damals den Henker nannte, ausgehal -
ten hatte. Eines Tages sticht sie sich im Theater mit einer Nadel, und wie man das da-
mals so sagte, ruft sie: "Ach, Henker!" "Ist das eine Reminiszenz?" fragte ihr Nachbar
sie... Nun, mein lieber Peyrade, sie hat den Mann wegen dieses Witzes verlassen. Ich
begreife, daf$ Sie sich nicht einem dhnlichen Schimpf aussetzen wollen . .. Frau du Val-
Noble ist eine Frau fur anstiandige Leute, ich habe sie eines Tages in der Oper gesehen
und recht sch6n gefunden . .. Lassen Sie den Kutscher umkehren nach der Rue de la
Paix, mein lieber Peyrade, ich werde mit Ihnen hinaufgehen und mir die Sache selbst an-
sehen. Ein miindlicher Bericht wird dem Herrn Prafekten ohne Zweifel geniigen."

Carlos zog aus seiner Seitentasche eine Tabatiere aus schwarzer Pappe, die innen mit
vergoldetem Silber belegt war, und bot Peyrade mit wundervoll gutmiitiger Geste Tabak
an. Peyrade sagte bei sich selber: "Und das sind ihre Agenten! Mein Gott, wenn Herr Le-
noir oder Herr von Sartine in die Welt zuriickkehrten, was wiirden die sagen!"

"Es ist das ohne Zweifel ein Teil der Wahrheit, aber es ist nicht alles, mein lieber Freund,"
sagte der falsche Polizeibeamte, indem er seine Prise durch die Nase aufsog. "Sie haben
sich in die Herzensangelegenheiten des Barons von Nucingen eingemischt, und Sie wol-
len ihn ohne Zweifel in irgendeine Laufschlinge verwickeln; mit der Pistole haben Sie
ihn gefehlt, jetzt wollen Sie mit grobem Geschiitz nach ihm zielen. Frau du Val-Noble ist
eine Freundin der Frau von Champy..." "Ah, zum Teufel, spieflen wir uns nicht auf!"
sagte Peyrade bei sich selber. "Er ist starker, als ich glaubte. Er fiithrt mich an der Nase
herum: er spricht davon, mich loszulassen, und er bringt mich immer noch zum
Schwatzen." "Nun?" sagte Carlos mit der Miene amtlicher Autoritdt. "Freilich habe ich
das Unrecht begangen, fiir Herrn von Nucingen eine Frau zu suchen, in die er verliebt
war, als hétte er den Kopf verloren. Das ist die Ursache, weshalb ich in Ungnade gefallen
bin; denn es scheint, ich habe, ohne es zu wissen, an sehr ernste Interessen geriithrt." Der
Subalternbeamte blieb ungeriihrt. "Aber nach zweiundfiinfzigjahrigem Dienst kenne ich
die Polizei genau genug," fuhr Peyrade fort, "um mich seit dem Verweis, den der Herr
Prafekt mir erteilt hat — und er hatte sicherlich recht -, still zu verhalten . . ." "Sie wiirden
also auf Thre Laune verzichten, wenn der Herr Prafekt Sie darum béate? Das ware, denke
ich, der beste Beweis der Aufrichtigkeit dessen, was Sie mir sagen, den Sie geben kénn-
ten." "Wie der jagt! Wie der jagt!" sagte Peyrade bei sich selber. "Ah, potztausend, die
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heutigen Agenten sind denen des Herrn Lenoir gewachsen!" "Darauf verzichten?" erwi-
derte Peyrade laut. "Ich werde die Befehle des Herrn Préfekten erwarten . .. Aber wenn
Sie mit hinaufkommen wollen, hier sind wir beim Hotel." "Woher nehmen Sie denn das
Geld?" fragte Carlos mit scharfsinniger Miene unvermittelt. "Ich habe einen Freund . .."
sagte Peyrade. "Das sagen Sie nur einem Untersuchungsrichter," erwiderte Carlos. - Die-
se verwegene Szene war bei Carlos das Ergebnis einer jener Berechnungen, deren Ein-
fachheit nur dem Kopf eines Menschen seines Schlages entspringen konnte. Er hatte Lu-
cien morgens frith zu der Grafin von Sérizy geschickt. Lucien bat den Privatsekretar des
Grafen, zum Prafekten zu gehen und im Namen des Grafen um Auskunft tiber den Agen-
ten zu bitten, den der Baron von Nucingen benutzt hatte. Der Sekretdr war mit einer No-
tiz Giber Peyrade zuriickgekehrt, die er nach dem Bericht in den Akten abgeschrieben
hatte:

"In der Polizei seit 1778; zwei Jahre vorher aus Avignon nach Paris gekommen.

Ohne Vermogen und ohne Moral; Mitwisser von Staatsgeheimnissen. Wohnhaft Rue
des Moineaux, unter dem Namen Canquoelle, dem Namen des kleinen Gutes, auf dem
seine Familie lebt, im Departement Vaucluse; die Familie tibrigens ehrenwert. Wurde
kiirzlich gesucht von einem seiner Grofdneffen namens Theodosius de la Peyrade. (Siehe
Bericht eines Agenten, Nr. 37 der Akten.)"

"Das mufs der Englander sein, dem Contenson als Mulatte dient," hatte Carlos ausgeru-
fen, als Lucien ihm die Auskiinfte brachte, die, abgesehen von jener Notiz, miindlich er-
teilt worden waren.

In drei Stunden hatte dieser Mensch, der die Regsamkeit eines kommandierenden Gene-
rals entfaltete, durch Paccard einen unschuldigen Komplicen gefunden, der die Rolle ei-
nes Gendarmen in Zivil zu spielen vermochte; und er selbst hatte sich als Polizeibeamter
verkleidet. Dreimal hatte er im Wagen einen Anlauf gemacht, Peyrade zu téten; aber er
hatte es sich untersagt, je selbst einen Mord zu begehen, und er nahm sich vor, Peyrade
gelegentlich zu beseitigen, indem er ihn ein paar entlassenen Straflingen als Milliondr
empfahl.

Peyrade und sein Fiihrer horten die Stimme Contensons, der mit der Jungfer der Frau du
Val-Noble sprach. Peyrade gab Carlos einen Wink, im ersten Zimmer zu bleiben; es war,
als wollte er ihm damit sagen: "Sie sollen selbst urteilen, ob ich aufrichtig bin."

"Die gnadige Frau ist mit allem einverstanden," sagte Adele. "Die gnddige Frau ist augen-
blicklich bei einer ihrer Freundinnen, bei Frau von Champy, die noch auf ein Jahr eine
vollstandig moblierte Wohnung in der Rue Taitbout besitzt und sie ihr ohne Zweifel ge-
ben wird. Die gnadige Frau wird Herrn Johnson dort besser empfangen konnen, denn
die Mobel sind noch sehr hiibsch, und der Herr wird sie der gnadigen Frau kaufen kon-
nen, wenn er sich mit Frau von Champy verstandigt." "Gut, mein Kind. Wenn man das
nicht Rupfen nennt, so nennt man es doch Federziehen," sagte der Mulatte zu der ver-
blifften Zofe; "aber wir werden teilen ..." "Ei, das ist mir ein Farbiger!" rief Fraulein
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Adele. "Wenn Thr Nabob ein Nabob ist, so kann er der gnddigen Frau doch wohl Mgbel
schenken. Der Mietvertrag lauft im April 1830 ab; Ihr Nabob kann ihn erneuern, wenn er
sich dort wohlfiihlt." "Ich sdhrr Sufrrieden!" erwiderte Peyrade, indem er eintrat und die
Zofe auf die Schulter klopfte.

Und er gab Carlos einen Wink der Verstindigung, den jener durch eine zustimmende
Geste beantwortete, da er recht wohl begriff, daf$ der Nabob in seiner Rolle bleiben
mufdte. Aber die Szene verwandelte sich plotzlich durch das Auftreten einer Personlich-
keit, Giber die weder Carlos noch der Polizeiprafekt etwas vermochten. Plétzlich trat Co-
rentin ein. Er hatte die Tir offen gefunden und wollte im Vorbeigehen sehen, wie sein al-
ter Peyrade seine Nabobsrolle spielte. "Der Prafekt langweilt mich immer noch!" sagte
Peyrade Corentin ins Ohr, "er hat mich als Nabob gefunden." "Wir werden den Prafekten
zu Fall bringen," gab Corentin seinem Freunde fliisternd zurtick.

Und nachdem er kiihl gegriifdit hatte, begann er den Beamten heimtiickisch zu beobach-
ten.

"Bleiben Sie hier, bis ich wiederkomme; ich gehe auf die Prafektur,” sagte Carlos. "Wenn
Sie mich nicht mehr sehen, so bedeutet das, dafd Sie sich Thre Laune weiterhin erlauben
konnen."

Nachdem er Peyrade diese Worte ins Ohr gefliistert hatte, um seiner Rolle in den Augen
der Jungfer nicht zu schaden, ging Carlos davon, da ihm wenig daran gelegen war, unter
dem Blick des neu Hinzugekommenen zu bleiben; denn er erkannte in ihm eine jener
blonden, blaudugigen Naturen, die in ihrer Kaltbliitigkeit furchtbar sind.

"Das ist der Beamte, den mir der Prafekt geschickt hat,” sagte Peyrade zu Corentin.
"Das?" erwiderte Corentin. "Du hast dich hineinlegen lassen. Dieser Mensch hat drei
Spiele Karten in den Schuhen, das sieht man an der Haltung des Fufes unterm Leder;
und tibrigens braucht ein Polizeibeamter sich nicht zu verkleiden!"

Corentin sprang eiligst die Treppe hinunter, um seinen Verdacht aufzukldren; Carlos
stieg eben in den Wagen. "He, Herr Abbé? . .." rief Corentin. Carlos wandte den Kopf,
sah Corentin und stieg ein. Aber Corentin hatte noch Zeit, ihm durch den Wagenschlag
nachzurufen: "Das wollte ich nur wissen ... Quai Malaquais!" rief Corentin dem Kut-
scher zu, indem er in seinen Ton und seinen Blick einen H6llenhohn hineinlegte.

"Also," sagte Jakob Collin bei sich selber, "ich bin gar, sie haben mich; jetzt miissen wir
sie durch Geschwindigkeit tiberfliigeln und vor allem erfahren, was sie von uns wollen."

Corentin hatte den Abbé Carlos Herrera fiinf- oder sechsmal gesehen, und der Blick die-
ses Menschen war nicht zu vergessen. Corentin hatte zuerst die breiten Schultern er-
kannt, dann die Geschwiilste des Gesichts und den Betrug der drei Zoll, um die er sich
durch eine Einlage in den Schuhen vergrof3ert hatte.

"Ah, mein Alter, man hat dich zum besten gehabt!" sagte Corentin, als er sah, dafd nur
noch Peyrade und Contenson im Schlafzimmer waren. "Wer?" rief Peyrade, dessen Stim-
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me ein metallisches Schwirren annahm; "ich verwende meine letzten Tage dazu, ihn auf
einen Rost zu bringen und darauf herumzudrehen." "Es war der Abbé Carlos Herrera,
wahrscheinlich der Corentin Spaniens. Alles wird klar. Der Spanier ist ein ausgefeimter
Wiistling, der diesem jungen Manne zu Vermogen verhelfen wollte, indem er mit dem
Bett eines hiibschen Madchens Geld miinzte . .. Du mufst selber wissen, ob du mit ei-
nem Diplomaten Lanzen brechen willst, der mir verteufelt gerieben scheint.” "Oh!" rief
Contenson, "der hat am Tage der Verhaftung Esthers die dreihunderttausend Franken in
Empfang genommen; er safd im Fiaker! Ich entsinne mich dieser Augen, dieser Stirn, die-
ser Pockennarben." "Ah, was fiir eine Mitgift hdtte meine arme Lydia bekommen!" rief
Peyrade. "Du kannst Nabob bleiben," sagte Corentin. "Um ein Auge auf Esther zu haben,
mufd man sie mit der Val-Noble zusammenbringen; Esther war die Geliebte Lucien von
Rubemprés.” "Nucingen haben sie schon mehr als finfhunderttausend Franken "gek-
lemmt"!" sagte Contenson. "Sie brauchen noch einmal soviel," erwiderte Corentin, "die
Landereien von Rubempré kosten eine Million. Papa,” sagte er, indem er Peyrade auf die
Schulter klopfte, "du kannst fiir Lydias Heirat mehr als hunderttausend Franken haben."
"Sag das nicht, Corentin. Wenn dein Plan fehlschliige, ich weifd nicht, wozu ich da im-
stande ware . .." "Du wirst sie vielleicht schon ibermorgen haben! Der Abbé, mein Lie-
ber, ist schlau; wir miussen ihm die Klaue kiissen, er ist ein Oberteufel; aber ich habe ihn,
er ist ein Mann von Geist, er wird kapitulieren. Gib acht, daf§ du dumm bist wie ein Na-
bob, und fiirchte nichts mehr."

Den Abend dieses Tages, an dem sich die wirklichen Gegner auf ebenem Boden gegen-
iber gestanden hatten, sollte Lucien im Hotel Grandlieu verbringen. Es war zahlreiche
Gesellschaft dort. Angesichts ihres ganzen Salons hielt die Herzogin Lucien eine Weile
im Gesprach fest; sie war reizend gegen ihn.

"Sie haben eine kleine Reise gemacht?" fragte sie. "Ja, Frau Herzogin. Meine Schwester
hat in dem Wunsch, meine Heirat zu erleichtern, grofde Opfer gebracht, und ich habe
Rubempré zuriickkaufen, es wieder zusammenbringen konnen. Freilich habe ich in mei-
nem Pariser Anwalt einen gewandten Menschen gefunden; er hat mich vor den Uberfor-
derungen bewahrt, die die Inhaber der Landereien gestellt hitten, wenn ihnen der Name
des Kaufers bekannt geworden ware." "Ist ein Schlofd vorhanden?" fragte Klotilde mit zu
deutlichem Lacheln. "Es ist etwas vorhanden, was wie ein SchlofR aussieht; aber das
kliigste wird sein, es nur als Material zu benutzen, um ein modernes Haus zu bauen."

Klotildes Augen warfen unter ihrem zufriedenen Licheln hervor Flammen des Gliickes.
"Sie werden heute abend einen Robber mit meinem Vater spielen," sagte sie ganz leise zu
ihm. "In vierzehn Tagen, hoffe ich, werden Sie zum Diner geladen werden."

"Nun, lieber Herr," sagte der Herzog von Grandlieu, "Sie haben, wie man sagt, Rubempré
gekauft? Ich mache Thnen mein Kompliment. Das ist die rechte Antwort fiir alle, die Sie
als verschuldet ausgaben. Wir, wir kdnnen es uns so gut wie Frankreich oder England
leisten, eine offentliche Schuld zu haben; aber sehen Sie, Leute ohne Vermoégen, Han-
deltreibende konnen sich solche Dinge nicht erlauben.” "O, Herr Herzog, ich bin noch
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finfhunderttausend Franken fiir meinen Besitz schuldig." "Nun, Sie miissen ein Mad-
chen heiraten, das Ihnen die einbringt; aber Sie werden wohl fiir sich in unserm Viertel,
wo man den Madchen wenig Mitgift gibt, schwerlich eine Partie mit solchem Verméogen
finden." "Aber sie haben an ihrem Namen genug," erwiderte Lucien. "Wir sind nur drei
zum Whist: Maufrigneuse, d'Espard und ich, wollen Sie der vierte sein?" fragte der Her-
zog Lucien, indem er ihm den Spieltisch zeigte.

Klotilde trat herzu, um ihrem Vater beim Spiel zuzusehen. "Sie wiinscht, daf$ ich das fiir
mich nehme," sagte der Herzog, indem er seiner Tochter die Hande streichelte und Luci-
en, der ernst blieb, von der Seite ansah.

Lucien, Herrn d'Espards Partner, verlor zwanzig Louisdor. "Meine liebe Mutter," sagte
Klotilde zur Herzogin, "er hat Geist genug bewiesen, zu verlieren."

Nachdem Lucien noch einige Liebesworte mit Fraulein von Grandlieu gewechselt hatte,
ging er gegen elf Uhr nach Hause; und als er sich ins Bett legte, dachte er an den voll-
standigen Triumph, den er in einem Monat erringen mufste; denn er zweifelte nicht
mehr daran, dafd man ihn als Klotildes Zukiinftigen anerkennen und daf$ er vor den Fas-
ten des Jahres 1830 verheiratet sein wiirde.

Als Lucien am folgenden Morgen nach dem Friihstiick in Gesellschaft des sehr besorgt
gewordenen Carlos Herrera einige Zigaretten rauchte, meldete man ihnen Herrn von
Saint-Estéve — was fiir ein Witz! — der den Abbé Carlos Herrera oder Herrn Lucien von
Rubempré zu sprechen wiinschte.

"Hat man unten gesagt, ich sei verreist?" rief der Abbé. "Ja, gnadiger Herr," erwiderte der
Groom. "Nun, empfange diesen Menschen," sagte er zu Lucien; "aber sprich kein kom-
promittierendes Wort, 1af} dir keine erstaunte Geste entschliipfen; es ist der Feind." "Du
wirst mich horen," sagte Lucien.

Carlos verbarg sich in einem anstofdenden Zimmer, und durch die Tiirspalte sah er Co-
rentin eintreten, den er nur an der Stimme erkannte, in solchem Grade besaf} dieser un-
bekannte grofie Mann die Gabe der Verwandlung. In diesem Augenblick glich Corentin
einem alten Abteilungschef im Finanzministerium.

"Ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu sein," sagte Corentin, "aber . .." "Entschuldi-
gen Sie mich, wenn ich Sie unterbreche," sagte Lucien, "aber . .." "Aber es handelt sich
um Ihre Heirat mit Friulein Klotilde von Grandlieu, die nicht zustande kommen wird,"
sagte Corentin jetzt lebhaft.

Lucien setzte sich und erwiderte nichts.

"Sie sind in der Hand eines Menschen, der die Macht, den Willen und die Gelegenheit
hat, dem Herzog von Grandlieu zu beweisen, daf3 die Lindereien von Rubempré mit
dem Gelde bezahlt werden, das Ihnen ein Dummbkopf fiir Ihre Geliebte Fraulein Esther
bezahlt hat." sagte Corentin. Und er fuhr fort: "Man wird leicht die Protokolle der Urteile
finden, kraft deren Fraulein Esther verfolgt wurde, und man hat Mittel, um d'Estourny
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zum Reden zu bringen. Die dufSerst geschickten Manover, die man gegen den Baron von
Nucingen angewandt hat, werden ans Licht gezogen werden . .. In diesem Augenblick
1a3t sich noch alles regeln. Geben Sie die Summe von hunderttausend Franken her, und
Sie haben Frieden . . . Mich geht das Ganze nichts an; ich bin nur der Beauftragte derer,
die sich zu dieser Erpressung hergeben, weiter nichts."

Corentin hatte eine Stunde weiterreden konnen; Lucien rauchte mit vollkommen gleich-
giiltiger Miene seine Zigarette. "Herr," erwiderte er, "ich will nicht wissen, wer Sie sind;
denn Leute, die derartige Auftrage iibernehmen, haben tiberhaupt keinen Namen, we-
nigstens nicht fiir mich. Ich habe Sie ruhig ausreden lassen: ich bin zu Hause. Sie schei-
nen mir nicht jeden Verstandes bar; horen Sie genau zu, in welchem Dilemma ich mich
befinde."

Es entstand eine Pause, wahrend derer Lucien den Katzenaugen, die Corentin auf ihn
heftete, mit einem eiskalten Blick begegnete.

"Entweder stiitzen Sie sich auf vollig falsche Tatsachen, die ich in keiner Weise zu beach-
ten brauche,” fuhr Lucien fort; "oder Sie haben recht, und dann lasse ich Ihnen, wenn
ich die hunderttausend Franken hergebe, die Mdglichkeit offen, mir genau so oft hun-
derttausend Franken abzufordern, wie Thr Auftraggeber einen Saint-Estéve findet, den er
mir schicken kann . .. Um aber Ihrer ehrenwerten Unterhandlung mit einem Schlag ein
Ende zu machen, so erfahren Sie, daf3 ich, Lucien von Rubempré, niemanden fiirchte.
Ich habe mit den Machenschaften, von denen Sie reden, nicht das geringste zu tun.
Wenn das Haus Grandlieu Schwierigkeiten macht, so gibt es andere sehr adlige junge
Maédchen, die man heiraten kann; schliefilich ist es mir auch nicht zuwider, Junggeselle
zu bleiben, zumal wenn ich, wie Sie glauben, mit solchem Nutzen Menschenhandel trei-
be." "Wenn der Herr Abbé Carlos Herrera . .." "Herr," sagte Lucien, indem er Corentin
unterbrach, "der Abbé Carlos Herrera ist augenblicklich auf dem Wege nach Spanien. Er
hat nichts mit meiner Heirat zu tun, und meine Interessen gehen ihn nichts an. Dieser
Staatsmann ist freilich so freundlich gewesen, mir seit langem mit seinem Rate zur Seite
zu stehen, aber er hat Seiner Majestdt dem K6nig von Spanien Rechenschaft abzulegen;
wenn Sie mit ihm zu plaudern haben, so rate ich Thnen, sich nach Madrid auf den Weg
zu machen." "Herr," sagte Corentin scharf, "Sie werden nie der Gatte des Frauleins Klotil-
de von Grandlieu werden." "Um so schlimmer fiir sie," erwiderte Lucien, indem er Co-
rentin ungeduldig zur Tir drangte. "Haben Sie das wohl tiberlegt?” fragte Corentin kihl.
"Herr, ich erkenne Thnen weder das Recht zu, sich in meine Angelegenheiten einzumi-
schen, noch mir eine Zigarette zu verderben," sagte Lucien, indem er seine erloschene
Zigarette wegwarf. "Adieu," sagte Corentin, "wir werden uns nicht wiedersehen ... Aber
es wird in IThrem Leben sicherlich ein Augenblick kommen, in dem Sie die Halfte Ihres
Vermogens dafiir geben wiirden, wenn lhnen jetzt der Gedanke gekommen ware, mich
noch auf der Treppe zuriickzurufen."
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Als Antwort auf diese Drohung machte Carlos die Geste des Kopfabschneidens. "Jetzt an
die Arbeit!" rief er, indem er Lucien ansah, der nach dieser furchtbaren Unterredung to-
tenbleich geworden war.

Wenn es unter der ziemlich eingeschrankten Anzahl von Lesern, die sich mit der morali-
schen und philosophischen Seite eines Buches befassen, auch nur einen einzigen gabe,
der imstande wdre, an die Befriedigung des Barons von Nucingen zu glauben, so wiirde
dieser eine beweisen, wie schwer es ist, das Herz einer Dirne irgendwelchen physiologi-
schen Grundsatzen zu unterwerfen. Esther hatte beschlossen, den armen Millionar teu-
er bezahlen zu lassen, was dieser Millionar den "Dag saines Driumphes" nannte. Daher
war denn auch das "glaine Balais" in den ersten Februartagen des Jahres 1830 immer
noch nicht eingeweiht. "Aber", sagte Esther vertraulich zu ihren Freundinnen, die es
dem Baron wiederholten, "im Karneval eréffne ich mein Lokal, und ich will meinen
Mann gliicklich machen wie einen Hahn aus Gips." Dieses Wort wurde in der Gesell-
schaft der Dirnen sprichwortlich.

Der Baron erging sich also in vielen Klagen. Er machte sich lacherlich wie ein Ehemann;
er begann vor seinen Freunden zu jammern, und seine Unzufriedenheit wurde stadt-
kundig. Esther spielte derweilen ihre Rolle einer Pompadour des Fiirsten der Spekulati-
on gewissenhaft weiter. Sie hatte schon zwei oder drei kleine Abendgesellschaften gege-
ben, und zwar einzig, um Lucien bei sich zu sehen, Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bi-
xiou, Nathan, der Graf von Brambourg, die Bliite der Lebewelt, wurden zu Stammgdgsten
des Hauses. Zu Schauspielerinnen in dem Stiick, das sie spielte, nahm Esther Tullia, Flo-
rentine, Fanny Beaupré Florine, zwei Schauspielerinnen und zwei Tanzerinnen und
schlie’lich Frau du Val-Noble an. Nichts ist trauriger als das Haus einer Kurtisane, wenn
es das Salz der Rivalitat, das Spiel der Toiletten und den Wechsel der Gesichter entbeh-
ren mufd. In sechs Wochen wurde Esther zur geistreichsten, amiisantesten, schonsten
und elegantesten Frau unter den weiblichen Parias, die die Klasse der ausgehaltenen
Frauen bilden. Auf ihrem eigentlichen Piedestal kostete sie alle Geniisse der Eitelkeit
aus, wie sie gewohnliche Frauen verfiihren, aber als ein Wesen, das ein heimlicher Ge-
danke tiber seine Kaste erhob. In ihrem Herzen bewahrte sie ein Bild von sich selber, das
sie zugleich errdten liefs und dessen sie sich rithmte; stets blieb sie sich der Stunde ihres
Entsagens bewuf3t; und so fiihrte sie ein Doppelleben, damit sie sich selbst bemitleiden
konnte. Thre Sarkasmen schmeckten nach der innern Stimmung, welche die tiefe Ver-
achtung festhielt, die der in der Kurtisane verborgene Engel der Liebe jener gemeinen
und verhafdten Rolle entgegenbrachte, die der Korper vor den Augen der Seele spielte.
Sie war zugleich Zuschauer und Schauspieler, Richter und Angeklagter, und so machte
sie die wundervolle Dichtung arabischer Marchen zur Wahrheit, die fast immer ein er-
habenes Wesen in einer entarteten Hiille zeigen und deren Typus sich unter dem Namen
Nebukadnezar im Buch der Biicher, in der Bibel, findet. Nachdem sie sich bis zum Tage
nach der Untreue das Leben zugesprochen hatte, konnte sie sich als Opfer wohl ein we-
nig iiber den Henker lustig machen. Ubrigens nahm die Aufklirung iiber die geheimen,
schmdhlichen Mittel, denen der Baron sein ungeheures Vermogen verdankte, Esther je-
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des Bedenken; sie gefiel sich darin, die Rolle der Géttin Ate, der Rache, zu spielen, wie
Carlos sagte. Daher war sie abwechselnd reizend und abscheulich gegen den Milliondr,
der nur noch fiir sie lebte. Wenn das Leiden des Barons dabei einen Grad erreichte, der
ihm den Wunsch eingab, Esther zu verlassen, so fithrte sie ihn durch eine zartliche Sze-
ne zu sich zuriick.

Herrera, der seine Abreise nach Spanien zu einer sehr auffilligen gemacht hatte, ging
nur bis Tours. Er hatte seinen Wagen bis Bordeaux weitergeschickt, indem er einen Die-
ner darin lief}, der die Rolle des Herrn zu spielen und ihn in Bordeaux in einem Hotel zu
erwarten hatte. Dann war er im Kostiim eines Handlungsreisenden umgekehrt, hatte
sich heimlich bei Esther einlogiert und leitete von dort durch Asien, durch Europa und
Paccard sorgfaltig all seine Machenschaften, indem er alles, besonders aber Peyrade
tiberwachte.

Etwa zwei Wochen vor dem fiir ihr Fest gewdhlten Tage - es sollte am Abend nach dem
ersten Opernball stattfinden - saf die Kurtisane, die ihre Scherze furchtbar zu machen
begannen, bei den Italienern tief in ihrer Parterreloge, die der Baron, als er sich gezwun-
gen sah, ihr eine Loge zu mieten, gewahlt hatte, um seine Geliebte dort zu verstecken
und sich nicht, nur wenige Schritte von Frau von Nucingen entfernt, 6ffentlich mit ihr
zu zeigen. Esther hatte sich ihre Loge so ausgesucht, daf3 sie die der Frau von Sérizy beo-
bachten konnte; denn Lucien begleitete die Grafin fast immer. Die arme Kurtisane fand
ihr Glick darin, Lucien Dienstags, Donnerstags und Sonnabends an Frau von Sérizys
Seite sehen zu kénnen. An diesem Tage nun sah Esther Lucien gegen halb zehn Uhr mit
sorgenvoller Stirne, blassem und fast fassungslosem Gesicht in die Loge der Graifin ein-
treten. Diese Zeichen innerer Verzweiflung waren nur Esther sichtbar. Eine Frau, die ei-
nen Mann liebt, kennt sein Gesicht, wie ein Seemann das offene Meer kennt.

"Mein Gott, was kann er nur haben? . .. Was ist geschehen? Sollte er jenen Hollenengel
sprechen miissen, der fiir ihn ein Schutzengel ist und der in einer Mansarde zwischen
der Europas und der Asiens verborgen lebt?"

Mit so grausamen Gedanken beschaftigt, vernahm Esther kaum noch etwas von der Mu-
sik. Man kann sich also leicht denken, daf3 sie dem Baron tiberhaupt nicht lauschte. Er
hielt eine Hand seines Engels zwischen seinen beiden und sprach in seinem polnischen
Judenjargon auf sie ein, dessen merkwiirdige Silben dem, der sie liest, nicht weniger un-
angenehm sein werden, als sie dem waren, der sie anhorte.

"Esder," sagte er, indem er ihre Hand loslief3 und mit leicht ungehaltener Bewegung zu-
ruckstief3, "Sie horen mir nicht 8u!" "Baron, sehen Sie, Sie radebrechen in der Liebe wie
in Ihrer Sprache." "Der Teifel!" "Ich sitze hier nicht in meinem Boudoir, ich sitze in der
Italienischen Oper. Wenn Sie nicht eine jener von Huret oder Fichet hergestellten Kas-
sen waren, die durch ein Zauberkunststiick der Natur in einen Menschen verwandelt
worden ist, wiirden Sie in der Loge einer Frau, die die Musik liebt, nicht solchen Larm
machen. Ich glaube wohl, daf$ ich Thnen nicht zuhore! Sie rascheln da in meinem Kleid
wie ein Maikafer in einer Tiite, und ich muf3 vor Mitleid lachen. Sie sagen mir: "Sie sind
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hibsch, Sie sind 8um Anpeifien.” Alter Geck! Wenn ich nun antwortete: "Sie mifdfallen
mir heute weniger als gestern, lassen Sie uns nach Hause gehen?" Nun, an der Art, wie
Sie mich anseufzen - denn ich hére Ihnen nicht zu, aber ich fiithle Sie -, erkenne ich,
daf? Sie ungeheuer viel gegessen haben; Ihre Verdauung beginnt. Lernen Sie von mir —
ich komme Sie ja teuer genug zu stehen, damit ich Thnen fiir Ihr Geld von Zeit zu Zeit ei-
nen guten Rat geben kann! -, lernen Sie dies, mein Lieber: wenn man wie Sie eine
schwierige Verdauung hat, darf man nicht so teilnahmlos und zu ungebiihrlichen Stun-
den zu seiner Geliebten sagen: Sie sind hibsch! "Ein alter Soldat", sagt Blondet, "ist an
dieser Geckerei in den Armen der Religion gestorben." Es ist zehn Uhr; um neun haben
Sie mit [hrer Taube, dem Grafen von Brambourg, bei du Tillet gespeist: Sie haben Millio-
nen und Triiffeln zu verdauen; kommen Sie morgen um zehn Uhr wieder vor."

"Wie krausam Sie sind!" rief der Baron, obwohl er die Richtigkeit dieses medizinischen
Einwandes erkannte. "Grausam? . . ." sagte Esther, ohne den Blick von Lucien abzuwen-
den. "Haben Sie nicht Bianchon, Desplein und den alten Haudry konsultiert? . . . Seit Sie
die Morgenréte IThres Gliicks erspahen, wirken Sie auf mich, wissen Sie, wie?" "Wie?"
"Wie ein dicker Biedermann, der in Flanell gewickelt ist und jede Stunde von seinem
Sessel zum Fenster geht, um nachzusehen, ob das Thermometer auch auf Seidenwurm-
hitze steht, denn diese Temperatur hat der Arzt ihm verordnet.” "Sie sind aine Undank-
bare!" rief der Baron voll Verzweiflung, weil er eine Musik horte, wie verliebte Greise sie
in der Italienischen Oper oft genug zu héren bekommen.

"Eine Undankbare!" sagte Esther. "Und was haben Sie mir bis jetzt gegeben? . . . Sehr viel
Mifdvergniigen. Lassen Sie sehen, Papa, kann ich auf Sie stolz sein? Sie! Sie sind stolz auf
mich; ich trage Thre Tressen und lhre Livree recht hiibsch. Sie haben meine Schulden
bezahlt . .. gewifd. Aber Sie haben genug Millionen gemaust — aha! ziehen Sie keinen
Mund, Sie haben es mir selber zugegeben -, um es nicht so genau zu nehmen. Das ist Thr
schonster Ruhmestitel . .. Dirne und Dieb, nichts versteht sich besser zusammen. Sie
haben einen prachtvollen Kaifig gebaut, und zwar fiir einen Papageien, der Thnen ge-
fallt . .. Fragen Sie doch einen brasilianischen Ara, ob er dem, der ihn in einen goldenen
Kéfig gesteckt hat, Dank schuldig ist . . . Sehen Sie mich nicht so an, dann sehen Sie aus
wie ein Bonze . .. Sie zeigen Thren rot und weifen Ara ganz Paris. Sie sagen: "Gibt es in
Paris einen zweiten, der einen solchen Papagei besitzt? Und wie er plappert! Wie gut er
seine Worte anbringt! Du Tillet kommt, und er sagt: Guten Tag, kleiner Halunke . .."
Aber Sie sind gliicklich wie ein Holldnder, der eine einzigartige Tulpe besitzt, wie ein
ehemaliger Nabob, der von England in Asien pensioniert wurde und dem ein Hand-
lungsreisender die erste Schnupftabaksdose verkauft hat, die drei Ouvertiiren spielt. Sie
wollen mein Herz? Nun, hdren Sie, ich will Ihnen sagen, wie Sie es sich gewinnen koén-
nen.” "Saken Sie, saken Sie! Ich will alles fier Sie tun ... Ich lasse mich kern von Ihnen
beschwindeln!" "Seien Sie jung, seien Sie schon, seien Sie wie Lucien von Rubempré, der
da bei Ihrer Frau sitzt; dann erhalten Sie umsonst, was Sie mit all Ihren Millionen nie-
mals erkaufen konnen! . .." "Ich verlasse Sie, denn Sie sind heute apend wirklich absch-
eilich!..." sagte der Luchs, dessen Gesicht sich in die Lange zog.
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"Schoén; guten Abend," erwiderte Esther. "Empfehlen Sie Schorsch, das Kopfkissen Thres
Bettes recht hoch zu legen und die Beine ganz niedrig, Sie sehen heute abend sehr nach
einem Schlaganfall aus . .. Lieber, Sie konnen nicht sagen, dafl ich mich nicht fiir Ihre
Gesundheit interessiere."

Der Baron stand da und hielt den Knopf der Tiir in der Hand. "Hierher, Nucingen!" sagte
Esther, indem sie ihn mit einer hochmiitigen Geste zurtickrief. Er neigte sich in hiindi-
schem Gehorsam zu ihr nieder. "Wollen Sie, dafd ich nett zu Ihnen bin und Thnen heute
abend bei mir Zuckerwasser gebe, indem ich Sie hatschle, dickes Ungeheuer? ..." "Sie
prechen mir das Herz ..." "Ich preche Thnen das Herz," erwiderte sie, indem sie sich
uber die Aussprache des Barons lustig machte. "Lassen Sie sehen, holen Sie mir Lucien,
damit ich ihn zu unserm Schmaus einladen kann und sicher bin, daf8 er nicht wegbleibt.
Wenn Thnen diese kleine Unterhandlung gelingt, so will ich dir so lange sagen, daf? ich
dich liebe, mein dicker Friedrich, bis du es glaubst . .." "Sie sind aine Zauperin," sagte
der Baron, indem er Esthers Handschuh kiifSte. "Ich wére pereit, aine Schdunde lang Be-
laidikungen anf8uhéren, wenn immer um Schluf} aine Liepgosung game . . ." "Vorwarts!
Wenn man mir nicht gehorcht, so . .." sagte sie, indem sie dem Baron mit dem Finger
drohte, wie einem Kinde. Der Baron ruckte mit dem Kopf wie ein Vogel, der in einer Fal-
le gefangen ist und den Jager anfleht.

"Mein Gott! Was hat Lucien nur?" fragte sie sich, als sie allein war und ihren Trdnen frei-
en Lauf lieR. "So traurig ist er noch nie gewesen!"

Lucien war an ebendiesem Abend folgendes begegnet. Um neun Uhr war er wie jeden
Abend in seinem Coupé ausgefahren, um sich ins Hotel Grandlieu zu begeben. Da er
sein Sattelpferd und das Pferd fiir sein Kabriolett fiir den Morgen behielt, so hatte er sich
fiir seine Winterabende ein Coupé genommen, und zwar hatte er sich bei dem ersten
Wagenvermieter eins der prachtvollsten mit prachtvollen Pferden ausgesucht, Alles 13-
chelte ihm seit einem Monat: er hatte dreimal im Hotel Grandlieu gespeist; der Herzog
war reizend gegen ihn; seine Aktien an dem Omnibusunternehmen, die er zu dreihun-
derttausend Franken verkauft hatte, erlaubten ihm, wieder ein Drittel des Preises seiner
Landereien zu bezahlen. Klotilde von Grandlieu, die entzlickend Toilette machte, hatte
zehn Schminktopfe auf dem Gesicht, wenn er in den Salon trat, und sie gab ihre Leiden-
schaft fiir ihn laut zu. Ein paar recht hochgestellte Leute sprachen von der Heirat Lu-
ciens und des Frauleins von Grandlieu wie von etwas Wahrscheinlichem. Der Herzog
von Chaulieu, der ehemalige Gesandte in Spanien und der augenblickliche Minister der
auswartigen Angelegenheiten, hatte der Herzogin von Grandlieu versprochen, den Ko-
nig fiir Lucien um den Marquistitel zu bitten. Lucien war also, nachdem er bei Frau von
Sérizy gespeist hatte, auch an diesem Abend in den Faubourg Saint-Germain gefahren,
um in der Rue de la Chaussée-d'Antin seinen taglichen Besuch zu machen. Als er an-
kam, klopfte sein Kutscher am Tor; es tat sich auf, und er fuhr an der Freitreppe vor. Als
Lucien aus dem Wagen stieg, sah er drei Equipagen im Hof. Einer der Lakaien, der die
Tir des Sdulenganges 6ffnete und schlof3, trat, als er Herrn von Rubempré sah, auf die
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Freitreppe hinaus und stellte sich wie ein Soldat, der seinen Posten wieder einnimmt,
vor die Tir.

"Seine Herrlichkeit ist nicht zu Hause!" sagte er. "Die Frau Herzogin empfangt," bemerk-
te Lucien. "Die Frau Herzogin ist ausgegangen,” erwiderte der Lakai ernst. "Fraulein Klo-
tilde . .." "Ich glaube nicht, daf} Fraulein Klotilde den Herrn in Abwesenheit der Frau
Herzogin empféangt . . ." "Aber es ist Besuch da," erwiderte Lucien, wie vom Blitz getrof-
fen. "Ich weifd nicht," gab der Lakai zuriick, indem er versuchte, sich zugleich dumm
und ehrfurchtsvoll zu stellen.

Fir alle, die die Etikette als das furchtbarste Gesetz der Gesellschaft anerkennen, gibt es
nichts Schrecklicheres als sie. Lucien erriet den Sinn dieser fiir ihn vernichtenden Szene
gar leicht: der Herzog und die Herzogin wollten ihn nicht empfangen; er fiihlte, wie
sein Riickenmark in den Ringen seiner Wirbelsdule gefror, und in Perlen trat ihm der
kalte Schweif3 auf die Stirn. Dieses Gesprach fand in Gegenwart seines eigenen Kammer-
dieners statt, der den Griff des Wagenschlags in der Hand hielt und ihn zu schliefden z5-
gerte. Lucien gab ihm einen Wink, daf} er aufbrechen wollte; aber als er wieder einstieg,
horte er das Gerdusch, das entsteht, wenn Leute eine Treppe herunterkommen, und der
Lakai trat vor, um nacheinander aufzurufen: "Die Leute des Herrn Herzogs von Chau-
lieu!. .. Die Leute der Frau Vicomtesse von Grandlieu!" Lucien sagte zu seinem Bedien-
ten nur ein einziges Wort: "Schnell zu den Italienern! . .." Doch trotz seiner Geschwin-
digkeit konnte der ungliickliche Dandy dem Herzog von Chaulieu und seinem Sohn,
dem Herzog von Rhétoré, nicht mehr ausweichen; er war gezwungen, einen Grufd mit
ihnen zu wechseln, denn sie sprachen kein Wort zu ihm. Bei Hofe vollzieht sich oft eine
grofde Katastrophe, der Sturz eines gefiirchteten Giinstlings, auf der Schwelle eines Zim-
mers durch ein Wort des Pfortners mit dem Gipsgesicht.

"Wie soll ich meinen Ratgeber auf der Stelle von diesem Zusammenbruch benachrichti-
gen?" hatte Lucien sich gefragt, als er in die Oper der Italiener fuhr. "Was geht vor?" Er
verlor sich in MutmafSungen.

Vorgegangen war dies. Vormittags um elf Uhr hatte der Herzog von Grandlieu, als er in
den kleinen Salon trat, wo man frithstiickte, wenn man unter sich war, zu Klotilde ge-
sagt, nachdem er sie gekiifdt hatte: "Mein Kind, bis auf weiteres denke nicht mehr an den
Herrn von Rubempré." Dann hatte er die Herzogin an der Hand genommen und in eine
Fensternische gefiihrt, um ihr mit leiser Stimme ein paar Worte zu sagen, die der armen
Klotilde die Farbe benahmen. Fraulein von Grandlieu beobachtete ihre Mutter, als sie
dem Herzog zuhérte, und sie erkannte auf ihrem Gesicht lebhafte Uberraschung. "Jo-
hann," hatte der Herzog zu einem seiner Diener gesagt, "bringen Sie diesen Brief zum
Herrn Herzog von Chaulieu; bitten Sie ihn, Ihnen durch ein Ja oder Nein zu antworten.
- Ich lade ihn ein, heute bei uns zu speisen," sagte er zu seiner Frau.

Das Friihstiick war sehr traurig gewesen. Die Herzogin schien nachdenklich, der Herzog
schien argerlich gegen sich selbst, und Klotilde hatte groffe Miihe, ihre Tranen zuriick-
zuhalten.
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"Mein Kind, dein Vater hat recht, sei gehorsam,” hatte die Mutter mit gerithrter Stimme
zu ihrer Tochter gesagt. "Ich kann dir nicht wie er sagen: Denke nicht mehr an Lucien!
Nein, ich verstehe deinen Schmerz." Klotilde kiifSte ihrer Mutter die Hand. "Aber ich
sage dir dies, mein Engel: Warte, ohne einen einzigen Schritt zu unternehmen, leide
schweigend, da du ihn liebst, und vertraue der Fiirsorge deiner Eltern! Grofde Damen,
mein Kind, sind grof3, weil sie bei allen Gelegenheiten voll Adel ihre Pflicht zu tun ver-
stehen.” "Um was handelt es sich? . . ." hatte Klotilde, bleich wie eine Lilie, gefragt. "Um
zu ernste Dinge, als dafd wir dir von ihnen sprechen kénnten, mein Herz," hatte die Her-
zogin erwidert; "denn wenn es nicht wahr ware, so waren deine Gedanken besudelt, und
wenn es wahr ist, darfst du nichts davon erfahren.”

Um sechs Uhr hatte der Herzog von Chaulieu den Herzog von Grandlieu, der ihn erwar-
tete, in seinem Arbeitszimmer aufgesucht.

"Sag, Heinrich . .." Die beiden Herzoge duzten sich und nannten sich bei ihren Vorna-
men. Es ist das eine der Nuancen, die man erfunden hat, um die Grade der Vertraulich -
keiten abzustufen, um den Ansturm der franzosischen Familiaritdt zuriickzuschlagen
und die Eigenliebe zu demiitigen. "Sag, Heinrich, ich bin in so grof3er Verlegenheit, daf
ich nur einen alten Freund um Rat fragen kann, der sich in der Welt auskennt, und du
kennst dich aus. Meine Tochter Klotilde liebt, wie du weifdt, diesen kleinen Rubempré,
den ihr zum Gatten zu versprechen man mich fast gezwungen hat. Ich bin immer gegen
diese Heirat gewesen; aber schliefilich hat Frau von Grandlieu sich gegen Klotildes Liebe
nicht zu wehren verstanden. Als dieser Bursche seinen Besitz zuriickgekauft und ihn zu
drei Vierteln bezahlt hatte, war meinerseits nichts mehr einzuwenden. Da habe ich nun
gestern einen anonymen Brief erhalten - du weift, wie wenig Wert man auf dergleichen
legen kann -, in dem man behauptet, das Vermégen dieses Burschen entstamme einer
unsaubern Quelle, und er liige, wenn er uns sage, seine Schwester gebe ihm die fir seine
Erwerbung ndtigen Summen. Man fordert mich im Namen des Gliicks meiner Tochter
und des Ansehens unserer Familie auf, Auskiinfte einzuziehen, und man gibt mir die
Mittel an die Hand, wie ich mir Aufklarung verschaffen konne. Aber lies zundchst ein-
mal." "Ich teile deine Ansicht tiber die anonymen Briefe, mein lieber Ferdinand," hatte
der Herzog von Chaulieu erwidert, nachdem er den Brief gelesen hatte; "aber wenn man
sie auch verachtet, so muf§ man sie doch benutzen. Es ist mit diesen Briefen genau wie
mit den Spionen. Schliefle dem Burschen deine Tiir, und wir wollen Auskiinfte einho-
len ... Schon, ich habe die Sache. Du hast Derville zum Anwalt, einen Mann, zu dem
wir volles Vertrauen haben konnen; er ist im Besitz der Geheimnisse vieler Familien und
kann auch dieses noch tragen. Er ist ein redlicher Mann, ein Mann von Bedeutung, ein
Mann von Ehre; er ist listig und verschlagen, aber er hat nur die Schlauheit des Ge-
schiftsmannes, und du darfst ihn nur dazu benutzen, ein Zeugnis zu erhalten, auf das
du Riicksicht nehmen kannst. Wir haben im Ministerium der auswartigen Angelegen-
heiten einen Mann von der politischen Polizei, der in der Kunst, Staatsgeheimnisse zu
entdecken, einzig ist. Wir schicken ihn oft in allerlei Missionen aus. Benachrichtige Der-
ville, daf3 er in dieser Sache eine Hilfskraft haben wird. Unser Spion ist ein "Herr", der
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sich mit dem Kreuz der Ehrenlegion einstellen wird; er wird den Eindruck eines Diplo-
maten machen. Dieser Schlingel wird den Jager spielen, und Derville wird der Jagd ganz
einfach beiwohnen. Dein Anwalt wird dir sagen, ob der Berg eine Maus gebiert, oder ob
du mit diesem kleinen Rubempré brechen mufit. In acht Tagen weif3t du, woran du dich
zu halten hast."

"Der junge Mann ist noch nicht Marquis genug, um Anstof daran zu nehmen, wenn er
mich acht Tage lang nicht zu Hause findet," sagte der Herzog von Grandlieu. "Vor allem
dann nicht, wenn du ihm deine Tochter gibst," erwiderte der ehemalige Gesandte.
"Wenn der anonyme Brief recht hat, was macht dir das aus? Du schickst Klotilde mit
meiner Schwiegertochter Magdalene auf Reisen, sie mochte nach Italien ..." "Du hilfst
mir aus der Not, und ich weifd noch nicht, ob ich dir danken soll . .." "Warten wir den
Ausgang ab." "Ah!" rief der Herzog von Grandlieu, "wie heifst dieser Herr? Ich muf ihn
Derville melden . .. Schicke ihn mir morgen gegen vier Uhr her, Derville wird da sein,
ich mache die beiden bekannt." "Der wahre Name", sagte der ehemalige Gesandte, "ist,
glaube ich, Corentin . . . ein Name, den du noch nicht geh6rt haben wirst, aber wenn der
Mensch zu dir kommt, behangt er sich mit seinem Amtsnamen. Er laf3t sich Herr von
Saint-Soundso nennen ... Saint-Yves, Sainte-Valére, eins oder das andere. Du kannst
dich auf ihn verlassen, Ludwig XVIII. verlief3 sich v6llig auf ihn."

Nach dieser Unterredung erhielt der Haushofmeister Befehl, Herrn von Rupembré die
Tir zu schliefden, wie es geschehen war.

Lucien ging im Foyer der Italienischen Oper wie ein Trunkener auf und ab. Er sah sich
im Munde von ganz Paris. Er hatte im Herzog von Rhétoré einen jener unerbittlichen
Feinde, denen man zuldcheln mufi, ohne sich an ihnen rachen zu konnen, denn ihre
Ausfalle wahren die Grenzen des Anstandes. Der Herzog von Rhétoré kannte die Szene,
die sich soeben auf der Freitreppe des Hotels Grandlieu abgespielt hatte. Lucien, der die
Notwendigkeit fiihlte, seinen geheimen Ratgeber auf der Stelle von diesem plétzlichen
Unbheil zu benachrichtigen, fiirchtete sich zu kompromittieren, wenn er sich zu Esther
begab, bei der er vielleicht Gesellschaft antreffen wiirde. Er vergaf3, dafd Esther da war, so
verwirrten sich seine Gedanken; und mitten in dieser ganzen Ratlosigkeit mufdte er auch
noch mit Rastignac plaudern, der von der Neuigkeit noch nichts wufdte und ihn zu sei-
ner bevorstehenden Hochzeit begliickwiinschte. In diesem Augenblick zeigte Nucingen
sich lachelnd und sagte zu Lucien: "Follen Sie mir das Verkniiken machen, f3u Frau von
Chamby f8u gommen; sie will Sie selbst einladen ffu dem Einwaihungsschmaus..."
"Gern, Baron," erwiderte Lucien, dem der Finanzmann wie ein Rettungsengel erschien.

"Lassen Sie uns allein," sagte Esther zu Herrn von Nucingen, als sie ihn mit Lucien ein-
treten sah; "suchen Sie Frau du Val-Noble auf, die ich mit ihrem Nabob in einer Loge im
dritten Rang sehe . .. Es wachsen viele Nabobs in Indien," fligte sie hinzu, indem sie Lu-
cien mit einem Blick der Verstindigung ansah. "Und der da", sagte Lucien lachelnd,
"sieht dem Ihren furchtbar dhnlich." "Und", sagte Esther, indem sie Lucien durch ein
neues Zeichen der Verstindigung antwortete, wiahrend sie zu dem Baron sprach, "fithren
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Sie sie mir mit ihrem Nabob her, er hat grofée Lust, Ihre Bekanntschaft zu machen; man
sagt, er sei ungeheuer reich. Die arme Frau hat mir schon ich weif$ nicht wieviel Elegien
gesungen, sie beklagt sich, dafy der Nabob nicht in Gang kommt; und wenn Sie ihn sei-
nes Ballastes beraubten, wiirde er vielleicht behender werden." "So halten Sie uns fier
Diebe?" sagte der Baron, indem er hinausging.

"Was hast du, mein Lucien? . .." fliisterte Esther ihrem Freund ins Ohr, indem sie es mit
den Lippen bertihrte, sowie die Tiir der Loge sich geschlossen hatte. "Ich bin verloren!
Man hat mir eben die Tiir des Hotels Grandlieu verboten, und zwar unter dem Vorwand,
es sei niemand zu Hause. Der Herzog und die Herzogin waren beide da, und im Hof
stampften fiinf Equipagen.” "Wie, die Heirat zerschliige sich?" sagte Esther mit bewegter
Stimme, denn sie sah das Paradies. "Ich weifd noch nicht, was sich wider mich an-
spinnt . .." "Mein Lucien,” erwiderte sie mit wundervoll schmeichelnder Stimme, "wes-
halb dich bekiimmern? Du wirst spéter eine noch bessere Ehe schlief3en ... Ich werde
dir zwei Landsitze verdienen . .." "Gib heute abend ein Souper, damit ich Carlos heim-
lich sprechen kann; vor allem aber lade den falschen Engldnder und die Val-Noble ein.
Dieser Nabob hat mein Ungliick verschuldet. Er ist unser Feind, wir haben ihn, und
wir . .." Aber Lucien unterbrach sich mit einer Geste der Verzweiflung. "Nun, was gibt
es?" fragte das arme Madchen, die das Gefiihl hatte, als stdke sie in einem Kohlenbe-
cken. "Oh, Frau von Sérizy sieht mich!" rief Lucien aus; "und um das Ungliick voll zu
machen, ist auch der Herzog von Rhétoré noch bei ihr, einer der Zeugen meines Mifdge-
schicks."

Wirklich spielte in diesem Augenblick der Herzog von Rhétoré mit dem Schmerz der
Grafin von Sérizy.

"Sie erlauben, dafd Lucien sich in der Loge des Frauleins Esther zeigt?" sagte der junge
Herzog, indem er sowohl auf die Loge wie Lucien zeigte. "Da Sie sich fiir ihn interessie-
ren, sollten Sie ihm sagen, daf§ man das nicht tut. Man kann bei ihr soupieren, man
kann sogar . . . Aber ich wundere mich wirklich nicht mehr dariiber, daf} die Grandlieus
diesem Burschen gegeniiber sich abkiihlen: ich habe eben gesehen, wie er an der Tiir, auf
der Freitreppe, abgewiesen wurde . .." "Diese Madchen sind sehr gefahrlich!" sagte Frau
von Sérizy, indem sie ihr Glas auf Esthers Loge richtete. "Ja," sagte der Herzog, "ebenso-
sehr durch das, was sie konnen, wie durch das, was sie wollen . .." "Sie werden ihn rui-
nieren!" sagte Frau von Sérizy; "denn sie sind, wie man mir gesagt hat, ebenso kostspie-
lig, wenn man sie bezahlt, wie wenn man sie nicht bezahlt." "Nicht fiir ihn!..." erwider-
te der junge Herzog, indem er den Erstaunten spielte. "Statt ihm Geld zu kosten, wiirden
sie ihm im Notfall welches geben; sie laufen ihm alle nach." Die Grifin zeigte um den
Mund herum ein kleines nervoses Zucken, das man nicht unter die Kategorie ihres La-
chelns rechnen konnte.

"Gut," sagte Esther, "komm um Mitternacht zum Souper. Bringe Blondet und Rastignac
mit. Wir mussen doch mindestens zwei amiisante Leute haben, und mehr als neun wol -
len wir nicht sein." "Wir mifdten ein Mittel finden, Europa durch den Baron holen zu
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lassen; unter dem Vorwand vielleicht, daf3 du Asien benachrichtigen mufdt; dann kannst
du ihr sagen, was mir widerfahren ist, damit Carlos Bescheid weif3, ehe er den Nabob in
den Handen hat." "Das soll geschehen," sagte Esther.

So sollte Peyrade sich wahrscheinlich, ohne es zu wissen, mit seinem Gegner unter ei-
nem Dach zusammenfinden. Der Tiger kam in die Hohle des Léwen, und zwar eines Lo-
wen, der von seinen Wachen begleitet war.

Als Lucien wieder in die Loge der Frau von Sérizy trat, tat sie, statt ihm den Kopf zuzu-
wenden, statt ihm zuzuldcheln und ihr Kleid zu raffen, damit er neben ihr Platz fande,
als achtete sie nicht im geringsten auf den, der da eintrat, und fuhr fort, in den Saal hin-
abzusehen; aber Lucien merkte am Zittern des Glases, da3 die Gréfin von einer jener
furchtbaren Aufregungen befallen war, durch die unerlaubtes Gliick gesithnt wird. Er
trat trotzdem vorn in die Loge hinab an ihre Seite und setzte sich in die andere Ecke, in-
dem er zwischen sich und der Grafin einen schmalen Raum leer lief3; er lehnte sich auf
den Logenrand, stiitzte den rechten Ellbogen auf und legte das Kinn in die behand-
schuhte Hand; dann wandte er sich ihr in Dreiviertelswendung zu und erwartete ein
Wort. Als der Akt halb zu Ende war, hatte die Grafin noch nichts gesagt und ihn noch
nicht einmal angesehen. "Ich weifd nicht," sagte sie endlich, "weshalb Sie hier sind; Ihr
Platz ist in der Loge des Frauleins Esther . .." "Ich gehe dorthin," sagte Lucien und ging
hinaus, ohne die Grafin anzusehen.

"Ah, meine Liebe," sagte Frau du Val-Noble, als sie mit Peyrade, den der Baron von Nu-
cingen nicht erkannte, in Esthers Loge eintrat, "ich bin entziickt, dir Herrn Samuel
Johnson vorstellen zu kénnen; er ist ein grof3er Bewunderer der Talente des Herrn von
Nucingen." "Wirklich?" fragte Esther, indem sie Peyrade zuldchelte. "O yes, sahrr," sagte
Peyrade. "Nun, Baron, da haben wir ein Franzosisch, das dem Thren etwa so gleicht, wie
das der unteren Bretagne dem Burgunds gleicht. Es wird recht amiisant sein, Sie tiber
Geldgeschafte reden zu horen . .. Wissen Sie, was ich von Thnen verlange, Herr Nabob,
damit Sie mit meinem Baron Bekanntschaft schliefen kénnen?" sagte sie lachelnd.
"Oh, ich danke f8u Ihnen, Sie werrden mich stellen vor Sir Baronet." "Ja," erwiderte sie;
"Sie miissen mir das Vergniigen machen, bei mir zu soupieren . . . Es gibt kein starkeres
Bindemittel der Manner als das Wachs der Champagnerflaschen; es besiegelt alle Ge-
schéfte, besonders die, bei denen man hineingelegt wird. Kommen Sie heute abend, Sie
werden gute Burschen treffen! - Und was dich angeht, mein kleiner Friedrich," sagte sie
dem Baron ins Ohr, "so nehmen Sie Thren Wagen, fahren Sie in die Rue Saint-Georges
und holen Sie mir Europa; ich mufl ihr wegen des Soupers einige Worte sagen ... Ich
habe Lucien eingeladen, er wird zwei Leute von Geist mitbringen. - Wir werden den
Englinder zum besten haben," fliisterte sie Frau du Val-Noble ins Ohr. Peyrade und der
Baron lief3en die beiden Frauen allein.

"Ah, meine Liebe, wenn du diesen dicken Schlingel je zum besten haben kannst, so hast
du Geist," sagte die Val-Noble. "Wenn es unmdglich ware, mif3test du ihn mir auf acht
Tage borgen," erwiderte Esther lachend. "Nein, du wiirdest ihn keinen halben Tag lang
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behalten," sagte Frau du Val-Noble; "ich esse ein zu hartes Brot, meine Zihne zerbre-
chen daran. Ich Gibernehme es zeit meines Lebens nicht wieder, einen Englidnder gliick-
lich zu machen ... Es sind lauter kalte Egoisten, Schweine im Anzug ..." "Wie, keine
Aufmerksamkeiten?" fragte Esther lachelnd. "Im Gegenteil, meine Liebe, dieses Unge-
heuer hat mich noch nicht einmal geduzt." "In keiner Lage?" fragte Esther. "Der Elende
nennt mich immer "gnddige Frau", und er bewahrt selbst in dem Augenblick, in dem alle
Manner mehr oder minder nett sind, die grofite Kaltbliitigkeit. Die Liebe, meiner Treu,
das ist fuir ihn dasselbe, wie wenn er sich rasiert. Er wischt sein Rasiermesser ab, steckt es
ins Etui, besieht sich im Spiegel und scheint sich zu sagen: Ich habe mich nicht ge-
schnitten. Dann behandelt er mich mit einer Achtung, die jede Frau wahnsinnig machen
konnte. Dieser elende Lord Suppentopf amdiisiert sich damit, den armen Theodor halbe
Tage lang versteckt in meiner Toilette stehen zu lassen! Kurz, er legt es darauf an, mich
in allem zu drgern. Und geizig . . . Wie Gobseck und Gigonnet zusammengenommen. Er
fiihrt mich zu einem Diner und bezahlt nicht einmal den Wagen, der mich nach Hause
bringt, wenn ich mir den meinen nicht gerade bestellt habe." "Und", fragte Esther, "was
gibt er dir fiir diesen Dienst?" "O, meine Liebe, nichts. Fiinfhundert Franken im Monat,
und er bezahlt mir den Wagen. Aber was fiir einen! Einen Wagen, wie man ihn Kramern
vermietet, wenn sie an ihrem Hochzeitstag zur Biirgermeisterei, in die Kirche und in die
"Blaue Uhr" fahren . ..

Er verfolgt mich wie eine Bremse mit seiner Achtung. Wenn ich versuche, einen Nerven-
anfall zu bekommen oder schlecht gelaunt zu sein, so drgert er sich nicht einmal und
sagt: "Ich wollen, dafl Mylady haben Ihrren kleinen Willen. Nichf ist abscheulicherr -
no Gentlemen -, als wenn man ssagt 8u einerr schonen Frrau: Sie sind ein Baumwollbal-
len, eine Warre! Sie haben es f3u tun mit eine Mitglied von Temperence Society und An-
tislavery . . ." Und der Schlingel bleibt blafs, trocken und kiihl, indem er mir so zu verste-
hen gibt, dafd er fiir mich genau so viel Achtung hegt, wie er fir einen Neger hegen wiir-
de, und daf ihm das nicht aus dem Herzen kommt, sondern seinen Ansichten als Aboli-
tionist entspringt." "Gemeiner kann man unmoglich sein," sagte Esther; "aber ich wiirde
ihn ruinieren, diesen Chinesen!" "Ihn ruinieren?" wandte Frau du Val-Noble ein, "da
miifdte er mich lieben!... Aber du selbst wiirdest keine zwei Heller von ihm verlangen
wollen. Er wiirde dich ernst anhoéren und dir mit seiner britannischen Formlichkeit, im
Vergleich zu der man Ohrfeigen liebenswiirdig finden kann, erwidern: er bezahle dich
schon teuer genug, da die Liebe in sseinem arrmen Dasein eine sso gerringe Rrolle spie-
le!" "Wenn man bedenkt, daff man in unserm Stand solchen Mannern begegnen
kann!..." rief Esther aus. "Ah, meine Liebe, du hast Gliick gehabt! . . . Pflege deinen Nu-
cingen gut." "Aber dein Nabob hat sicher irgendeine Absicht!" "Das hat mir Adele schon
gesagt," erwiderte Frau du Val-Noble. "Dieser Mensch, meine Liebe, wird es sich in den
Kopf gesetzt haben, sich den Hafd einer Frau zuzuziehen, damit sie ihn in der und der
Zeit verabschiedet," sagte Esther. "Oder er will mit Nucingen Geschdfte machen, und er
hat mich genommen, weil er wufdte, dafd wir befreundet sind; das glaubt Adele," fuhr
Frau du Val-Noble fort. "Deshalb stelle ich ihn dir heute abend vor. Ah, wenn ich Gewis-

173



ses Uiber seine Pline wiifite, da wiirde ich mich hiibsch mit dir und Nucingen verstandi-
gen." "Laf3t du dich nie hinreifden?" fragte Esther, "sagst du ihm nicht von Zeit zu Zeit die
Wahrheit?" "Versuch es nur, dann bist du schlau. Ei, trotz deines Witzes wiirde er dich
mit seinem eisigen Lacheln umbringen. Er wiirde dir antworten: Ich bin Antislavery, und
Sie ssind ftrei . . . Du konntest ihm die komischsten Dinge sagen, er wiirde dich ansehen
und erwidern: Very good! Dann wiirdest du merken, daf§ du in seinen Augen nicht mehr
bist als ein Hanswurst." "Und Zorn?" "Dasselbe! Es ware fiir ihn nur ein Schauspiel. Man
konnte ihn links unter der Brust operieren, man wiirde ihm nicht das geringste zuleide
tun; seine Eingeweide miissen aus Weif3blech sein. Das habe ich ihm schon gesagt. Er
gab mir ganz einfach zur Antwort: Ich bin sehrr $ufrrieden mit dieserr Verranllagung . . .
Und immer hoflich. Meine Liebe, er tragt Handschuhe auf der Seele . .. Ich will dieses
Martyrium noch ein paar Tage ertragen, um meine Neugier zu befriedigen. Sonst hétte
ich Mylord schon von Philipp ohrfeigen lassen; er hat im Sibel nicht seinesgleichen. Es
bleibt nur das . . ." "Ich wollte es dir gerade sagen!" rief Esther; "aber du solltest dich vor-
her vergewissern, ob er boxen kann, denn solche alten Engldander, meine Liebe, haben ei-
nen Vorrat von Bosheit im Leibe! . . ." "Der da hat keinen Doppelganger! . ..

Nein, wenn du sdhest, wie er mich um meine Befehle bittet und fragt, um welche Stunde
er sich einstellen darf, um mich zu tiberraschen — wohl verstanden! -, wobei er seine an-
geblichen Gentlemansmanieren entfaltet, so wiirdest du sagen: Die Frau wird angebetet;
und keine Frau wiirde das nicht sagen . .." "Und man beneidet uns, meine Liebe!" sagte
Esther. "Ach ja..." rief Frau du Val-Noble aus. "Sieh, wir haben alle in unserm Leben
mehr oder minder erfahren, wie wenig man sich aus uns macht; aber, meine Liebe, nie
bin ich so grausam, so tief, so v6llig von der Brutalitdt verachtet worden, wie ich von der
Achtung dieses dicken Schlauchs voll Portwein verachtet werde. Wenn er betrunken ist,
geht er davon, "um nicht unangenehm {3u werrden", sagt er zu Adele, und um nicht zu-
gleich zwei Machten zu gehorchen: der Frau und dem Wein. Er mif$braucht meinen Fia-
ker; er fahrt ofter darin als ich . .. Oh, wenn wir ihn heute abend unter den Tisch brin-
gen konnten! Aber er trinkt zehn Flaschen und ist erst angeheitert; er hat ein triibes
Auge und sieht doch klar." "Das ist wie bei den Leuten, deren Fenster von aufden
schmutzig sind," sagte Esther, "aber von drinnen sehen sie, was draufen vorgeht . .. Ich
kenne diese Eigentiimlichkeit des Mannes: du Tillet besitzt sie im hochsten Grade."
"Sieh zu, dafd du Tillet kommt, und wenn Nucingen und er ihn in einen ihrer Anschlige
verwickeln konnten, so wére ich wenigstens gerdcht! ... Sie mifdten ihn an den Bettel-
stab bringen! Ach, meine Liebe, daf$ ich einem Heuchler von Protestanten in die Hande
fallen mufste! Und das nach diesem armen Falleix, der so komisch war, ein so guter Junge
und ein solcher Spotter!. .. Was haben wir gelacht!... Man behauptet, die Wechsel-
makler seien alle dumm ... Nun, der hat nur einmal keinen Geist gezeigt ..." "Als er
dich ohne einen Heller zuriicklief3? Da hast du die Unannehmlichkeiten des Vergniigens
kennen lernen kénnen."
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Europa steckte, von Herrn von Nucingen geholt, ihren Schlangenkopf durch die Tiir, und
nachdem sie ein paar Sitze angehort hatte, die ihre Herrin ihr ins Ohr fliisterte, ver-
schwand sie wieder.

Um halb zwolf abends hielten fiinf Equipagen vor der Tiir der berithmten Kurtisane in
der Rue Saint-Georges; es waren die Luciens, der mit Rastignac, Blondet und Bixiou
kam, die du Tillets, die des Barons von Nucingen, die des Nabobs und die Florines, die
du Tillet geholt hatte. Der dreifache Verschluf} der Fenster wurde von den Falten der
prachtvollen chinesischen Vorhange verkleidet. Das Souper sollte um ein Uhr serviert
werden, die Kerzen brannten, der kleine Salon und der Speisesaal entfalteten ihren Lu-
xus. Man machte sich auf eine jener Nachte der Ausschweifung gefafdt, denen einzig die-
se drei Frauen und diese Manner gewachsen waren. Man spielte zundchst, denn man
hatte zwei Stunden zu warten.

"Spielen Sie, Mylord?" fragte du Tillet Peyrade. "Ich haben gespielt mit O'Connell, Pitt,
Fox, Canning, Lord Brougham, Lord ..." "Sagen Sie ganz einfach, mit unendlich vielen
Lords," sagte Bixiou. "Lord Fitz-William, Lord Ellenborough, Lord Hertford, Lord . .."
Bixiou sah Peyrade auf die Schuhe und biickte sich. "Was suchst du?" fragte Blondet.
"Bei Gott, die Feder, auf die man driicken muf$, um die Maschine zum Stillstand zu brin-
gen," sagte Florine. "Spielen Sie um zwanzig Franken den Point?" fragte Lucien. "Ich
spielen um genau ssoviel, wie Sie wwollen verlierren . .." "Der versteht es,” sagte Esther
zu Lucien. "Sie halten ihn alle fiir einen Englander!"

Du Tillet, Nucingen, Peyrade und Rastignac setzten sich um einen Whisttisch. Florine,
Frau du Val-Noble, Esther, Blondet und Bixiou blieben beim Kamin, um zu plaudern.
Lucien vertrieb sich die Zeit, indem er ein Prachtwerk mit Stichen durchblitterte.

"Gnddige Frau, es ist aufgetragen,” sagte Paccard in grofiartiger Livree.

Peyrade erhielt den Platz links von Florine und rechts von Bixiou, dem Esther empfohlen
hatte, den Nabob durch Herausforderungen zu mafilosem Trinken zu reizen. Bixiou be-
safd die Fahigkeit, unbegrenzt weitertrinken zu kénnen. In seinem ganzen Leben hatte
Peyrade solchen Glanz noch nicht gesehen, solche Kiiche noch nicht gekostet und so
hiibsche Frauen noch nicht erblickt.

"Heute abend machen sich die tausend Taler bezahlt, die die Val-Noble mich schon ge-
kostet hat", dachte er; "librigens habe ich ihnen eben tausend Franken abgewonnen."
"Das ist ein Beispiel, dem man folgen muf3," rief Frau du Val-Noble ihm zu; sie safd ne-
ben Lucien und zeigte ihm mit einer Handbewegung den Prunk des Saales. Esther hatte
Lucien neben sich gesetzt, und unter dem Tisch hielt er ihren Fufd zwischen den seinen.
"Horen Sie?" sagte die Val-Noble, indem sie Peyrade, der den Blinden spielte, ansah, "so
mifdten Sie mir ein Haus einrichten! Wenn man mit Millionen aus Indien kommt und
mit einem Nucingen Geschdfte machen will, stellt man sich mit ihm auf gleichen FuR."
"Ich bin of Temperence Society . . ."
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"Dann werden Sie hiibsch trinken!" sagte Bixiou, "denn Indien ist heif3, lieber Onkel!"
Bixiou spielte wiahrend des Soupers den Scherz, dafd er Peyrade wie einen seiner Onkel
behandelte, der aus Indien zuriickgekommen ware.

"Frau ti Fal-Nople hat mir kesagt, Sie hatten Apsichten?..." fragte Nucingen, indem er
Peyrade priifend ansah.

"Das wollte ich horen," sagte du Tillet zu Rastignac, "jetzt radebrechen die beiden zu-

sammen." "Sie werden sehen, schliefllich verstandigen sie sich,” sagte Bixiou, der erriet,
was du Tillet zu Rastignac gesagt hatte.

"Sir Baronet, ich haben mirr ausgedacht eine kleine Spekuleschun, oh, sahrr beqwem . . .
sahrr, sdhrr eintrriglich und Nutzen brringend . . ." "Sie sollen sehen," sagte Blondet zu
du Tillet, "er wird nicht eine Minute reden, so taucht auch schon das Parlament und die
englische Regierung auf." "Es ssein in Tscheina ... mit Opium..." "Ja, ich waif3," sagte
Nucingen alsbald wie der Mann, der seinen Handelsglobus kennt; "aber die englische
Rekierung hat kemacht aine Aktion, um sich China u 6ffnen fier Obium, und wirde
uns nicht erlaupen . . ." "Mit der Regierung ist Nucingen ihm zuvorgekommen," sagte du
Tillet zu Blondet.

"Ah, Sie haben mit Opium gehandelt?" rief Frau du Val-Noble; "jetzt verstehe ich, wes-
halb Sie so einschldfernd wirken; es ist [hnen etwas davon im Herzen geblieben . .." "Se-
hen Sie!" rief der Baron dem angeblichen Opiumhéandler zu, indem er auf Frau du Val-
Noble zeigte, "es keht Ihnen wie mir: Milliondren kelingt es nie, sich die Liebe der Frau-
en f3u erferben.” "Ich sein geworrden geliebt sdahrr und oft, Mylady," sagte Peyrade. "Im-
mer wegen der MafSigkeit," sagte Bixiou, der Peyrade eben seine dritte Flasche Bordeaux-
wein eingetrichtert hatte und gerade eine Flasche Portwein anbrach. "Oh!" rief Peyrade,
"es ist Portuwein aus Ingland."

Blondet, du Tillet und Bixiou tauschten ein Lacheln aus. Peyrade hatte die Gabe, alles zu
travestieren, selbst den Geist. Es gibt wenig Engldnder, die nicht behaupten, Gold und
Silber seien in England besser als irgendwo sonst. Die jungen Hihne und die Eier, die
aus der Normandie auf den Londoner Markt kommen, ermdchtigen die Engldnder zu
der Versicherung, dafd die Londoner Hihnchen und Eier den Parisern, die aus demsel-
ben Lande stammen, {iberlegen sind (very fine!). Esther und Lucien standen sprachlos
vor dieser Vollkommenheit des Kostlims, der Sprache und der Verwegenheit. Man trank
und af3, wahrend man plauderte und lachte, so viel und so gut, das es vier Uhr morgens
wurde. Bixiou glaubte einen jener Siege davongetragen zuhaben, wie Brillat-Savarin sie
so lustig schildert. Aber als er seinem Onkel zu trinken einschenkte und vor sich hin
sagte: "Ich habe England besiegt!" erwiderte Peyrade dem wilden Spotter mit einem "Im-
mer zu, mein Birschchen!" das nur Bixiou hoérte.

"He, ihr andern! Der ist so wenig Engldnder wie ich!. .. Mein Onkel ist Gaskone! . .. Ei-
nen andern konnte ich auch nicht haben!" Bixiou war mit Peyrade allein, so daf nie-
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mand diese Offenbarung horte. Peyrade fiel von seinem Stuhl zu Boden. Sofort packte
Paccard ihn und trug ihn in eine Mansarde hinauf, wo er in tiefen Schlaf versank.

Um sechs Uhr abends fithlte der Nabob, wie er erwachte, weil man ihm mit einem nas-
sen Tuch das Gesicht abwusch; er lag auf einem schlechten Gurtbett und sah sich von
Angesicht zu Angesicht Asien gegeniiber; sie war maskiert und trug einen schwarzen
Domino.

"Aha, Papa Peyrade, wir wollen abrechnen!" sagte sie. "Wo bin ich? .. ." fragte er, indem
er sich umsah. "Horen Sie mich an, das wird Sie erniichtern,” erwiderte Asien. "Wenn Sie
Frau du Val-Noble nicht lieben, so lieben Sie Ihre Tochter, nicht wahr?" "Meine
Tochter?" briillte Peyrade auf. "Ja, Fraulein Lydia ..." "Und .. .?" "Nun, die ist nicht mehr
in der Rue des Moineaux, sie ist entfithrt."

Peyrade entschliipfte ein Seufzer, wie ihn die Soldaten ausstofien, wenn sie auf dem
Schlachtfeld durch eine Verwundung fallen. "Wahrend Sie den Engldnder spielten, ha-
ben wir Peyrade gespielt. Thre kleine Lydia glaubte ihrem Vater zu folgen, sie ist in Num-
mer Sicher ... Oh, Sie werden sie niemals finden! Wenn Sie nicht wieder gutmachen,
was Sie angerichtet haben . .." "Was?..." "Man hat gestern Herrn Lucien von Rubempré
an der Tiir des Herzogs von Grandlieu abgewiesen. Dieses Ergebnis verdanken wir dei-
nen Intrigen und dem Mann, den du auf uns gehetzt hast. Kein Wort. Hore zu!" sagte
Asien, als sie sah, dafd Peyrade den Mund auftat. "Deine Tochter", fuhr sie fort, indem sie
durch den Ton, den sie auf jedes Wort legte, den Gedanken Nachdruck gab, "wirst du
rein und fleckenlos erst an dem Tage wiedersehen, nachdem Herr Lucien von Rubempré
Saint-Thomas d'Aquin als Gatte von Fraulein Klotilde verlassen hat. Wenn Lucien von
Rubempré nicht innerhalb von zehn Tagen wieder empfangen wird, wirst zunachst du
eines gewaltsamen Todes sterben, ohne daf3 dich irgend etwas vor dem Schlag bewahren
kann, der dir droht . .. Aber wenn du fiihlst, dafd du geliefert bist, wird man dir, ehe du
stirbst, noch Zeit lassen, diesen Gedanken zu denken: "Meine Tochter ist fiir den Rest
ihrer Tage Prostituierte!" Obgleich du dumm genug gewesen bist, diese Beute in unsern
Klauen zu lassen, hast du doch noch Geist genug, um tiber diese Mitteilung unserer Re-
gierung nachzudenken. Belle nicht, sprich kein Wort, wechsle bei Contenson deine Klei-
dung und geh nach Hause, so wird Katt dir sagen, daf$ deine kleine Lydia auf deinen Ruf
hinuntergegangen ist und nicht mehr gesehen wurde. Wenn du dich beklagst, wenn du
einen einzigen Schritt unternimmest, so wird man mit dem beginnen, womit man schlie-
3en soll, wie ich dir sagte; deine Tochter ist de Marsay versprochen. Beim Vater Canquo-
elle darf man keine Redensarten machen oder Handschuhe anziehen, nicht wahr? ...
Geh hinunter und hiite dich, noch einmal in unsere Angelegenheiten einzugreifen."

Asien lief Peyrade in einem erbarmungswiirdigen Zustand zuriick; jedes Wort war ein
Keulenschlag gewesen. Der Spion hatte zwei Tranen in den Augen, und zwei weitere Tra-
nen unten an seinen Backen hingen mit ihnen durch feuchte Spuren zusammen. "Man
erwartet Herrn Johnson zum Diner," sagte Europa, indem sie einen Augenblick darauf
ihren Kopf zeigte.
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Peyrade gab keine Antwort; er ging hinunter, eilte durch die Strafen bis zu einer
Droschkenhaltestelle und fuhr zu Contenson, um seine Verkleidung abzulegen; er sagte
seinem Helfer kein Wort, verwandelte sich wieder in den Vater Canquoelle und kam um
acht Uhr vor seinem Hause an. Mit pochendem Herzen stieg er die Treppen hinauf. Als
die Flamldnderin ihren Herrn horte, fragte sie ihn in so naivem Ton: "Nun, wo ist das
gnddige Fraulein," daf} der alte Spion sich anlehnen mufdte. Der Schlag ging tiber seine
Krdfte. Er trat in die Wohnung seiner Tochter und wurde dort vollends ohnmachtig, als
er die Zimmer leer fand und Katts Bericht anhdrte; sie erzahlte ihm alle Einzelheiten ei-
ner Entfithrung, die ebenso geschickt angelegt war, wie wenn er sie selbst erfunden hat-
te.

"Vorwarts" sagte er bei sich selber, "ich mufd mich beugen, ich werde mich spater rachen.
Jetzt zu Corentin . . . Das ist das erstemal, daf§ wir Gegner finden. Corentin wird diesem
hiibschen Burschen seine Freiheit lassen, und wenn er sich mit Kaiserinnen verheiratete,
wenn er will! . .. Ah, ich verstehe, dafs meine Tochter ihn auf den ersten Blick liebte . . .
Oh, der spanische Priester kennt sich aus! ... Mut, Papa Peyrade, lafd deine Beute aus
den Fangen!"

Der arme Vater war nicht auf den grauenhaften Hieb gefafdt, der seiner wartete. Als er zu
Corentin kam, sagte Bruno, der Vertrauensdiener, der Peyrade kannte: "Der Herr ist ver-
reist.” "Auf lange?" "Auf zehn Tage." "Wohin?" "Das weif} ich nicht."

"O mein Gott, ich werde stumpfsinnig! Ich frage, wohin ... Als ob wir es ihnen sagten!"
dachteer.

Ein paar Stunden vor dem Augenblick, in dem Peyrade in der Mansarde der Rue Saint-
Georges geweckt wurde, stellte Corentin, der von seinem Landhaus in Passy gekommen
war, sich bei dem Herzog von Grandlieu ein, und zwar im Kostiim eines Kammerdieners
in gutem Hause. In einem Knopfloch seines schwarzen Rockes sah man das Band der
Ehrenlegion. Er hatte sich das runzlige, bleifarbene Gesicht eines Greises mit gepuder-
tem Haar zurechtgemacht. Seine Augen waren hinter einer Schildpattbrille verborgen.
Kurz, er sah aus wie ein alter Bureauchef. Als er seinen Namen - Herr von Saint-Denis -
genannt hatte, wurde er in das Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu gefiihrt, wo er
Derville vorfand. Der Anwalt las den Brief, den Corentin selbst einem seiner Agenten,
der mit den Schreibarbeiten beauftragten Nummer, diktiert hatte. Der Herzog nahm
Corentin beiseite, um ihm auseinanderzusetzen, was Corentin bereits wufdte. Herr von
Saint-Denis horte kithl und ehrfurchtsvoll zu, wahrend er sich damit amusierte, diesen
grofden Herrn zu studieren und ihn bis ins Tiefste zu durchdringen, dieses ganze Leben
ans Licht zu ziehen, das damals und immer vom Whist und den Gedanken an die Grofe
des Hauses Grandlieu ausgefiillt wurde. Grof3e Herren sind so naiv gegen Niedrigerste-
hende, daff Corentin in aller Demut nicht sehr viele Fragen zu stellen brauchte, um Un-
verschdmtheiten aus Herrn von Grandlieu hervorsprudeln zu lassen.

"Wenn Sie meinem Rat Gehdr schenken wollen," sagte Corentin zu Derville, nachdem er
dem Anwalt férmlich vorgestellt worden war, "so sollten wir noch heute abend nach An-
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gouléme aufbrechen; die Post nach Bordeaux fahrt ebenso schnell, wie die Briefpost rei-
tet; der Aufenthalt braucht nicht langer als sechs Stunden zu dauern, um die Auskiinfte
zu erhalten, die der Herr Herzog wiinscht. Gentigt es nicht, wenn ich Euer Herrlichkeit
recht verstanden habe, daf} wir in Erfahrung bringen, ob die Schwester und der Schwa-
ger des Herrn von Rubempré ihm zwolfhunderttausend Franken haben geben
konnen?..." fragte er, indem er den Herzog ansah. "Vollkommen! So ist es!" erwiderte
der Pair von Frankreich. "Wir kénnen in vier Tagen zuriick sein," fuhr Corentin fort, in-
dem er Derville ansah; "so brauchen wir weder der eine noch der andere unsere Geschaf-
te so lange im Stich zu lassen, daf} sie darunter leiden kénnten." "Das war der einzige
Einwand, den ich Seiner Herrlichkeit zu machen hatte," sagte Derville. "Es ist vier Uhr,
ich eile nach Hause, um meinem ersten Schreiber ein Wort zu sagen und meinen Reise-
koffer zu packen, - und nach dem Essen werde ich um acht ... Aber werden wir Platze
finden?" fragte er Herrn von Saint-Denis, indem er sich selbst unterbrach. "Ich biirge da-
fiir," sagte Corentin; "seien Sie um acht Uhr im Hof der Messageries des Hauptbureaus.
Wenn es keine Pldtze mehr gibt, so werde ich welche frei machen lassen; denn nur so
darf man Seine Erlaucht den Herzog von Grandlieu bedienen . .." "Meine Herren," sagte
der Herzog mit unendlicher Huld, "ich danke IThnen noch nicht..."

Corentin und der Anwalt hielten dieses Wort fiir eine Verabschiedung, griifdten und gin-
gen. In dem Augenblick, als Peyrade Corentins Diener ausfragte, beobachteten sich Herr
von Saint-Denis und Derville gegenseitig, wahrend das Coupé der Post nach Bordeaux,
in dem sie Platz gefunden hatten, aus Paris hinausrollte. Am folgenden Morgen wurde
Derville, der sich langweilte, zwischen Orleans und Tours gesprachig, und Corentin liefd
sich herbei, ihn zu amiisieren, obwohl er seinen Abstand wahrte; er lief§ ihn in dem
Glauben, daf er der Diplomatie angehorte und durch die Empfehlung des Herzogs von
Grandlieu Generalkonsul zu werden hoffte. Zwei Tage nach ihrem Aufbruch machten
Corentin und Derville in Mansle halt, und zwar zum groffen Staunen des Anwalts, der
glaubte, sie fithren nach Angouléme.

"Wir werden", sagte Corentin zu Derville, "in dieser kleinen Stadt sichere Auskiinfte
iiber Frau Séchard erhalten.” "So kennen Sie sie?" fragte Derville, der sich wunderte, Co-
rentin so unterrichtet zu finden. "Ich habe den Schaffner zum Schwatzen gebracht, da
ich merkte, daf$ er aus Angouléme ist. Er sagte mir, Frau Séchard wohne in Marsac, und
Marsac liegt nur eine Stunde von Mansle entfernt. Ich dachte mir, wir wiirden hier eher
in der Lage sein, die Wahrheit herauszufinden, als in Angouléme."

"Obendrein", dachte Derville, "bin ich, wie der Herr Herzog mir sagte, nur der Zeuge der
Erkundigungen, die dieser Vertrauensmann einholen soll."

Die Herberge in Mansle, die sich "Herberge zum freien Himmel" nannte, hatte zum Wirt
einen jener fetten, dicken Menschen, die man immer bei der Riickkehr nicht mehr vor-
zufinden flirchtet und die noch nach zehn Jahren auf der Schwelle ihrer Tire stehen,
und zwar mit derselben Fleischmasse, derselben baumwollenen Miitze, derselben
Schiirze, demselben Messer, denselben fettigen Haaren und demselben dreifachen Kinn;
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bei allen Romandichtern, angefangen vom unsterblichen Cervantes bis herab zum un-
sterblichen Walter Scott, bleiben sie sich stereotyp gleich. Bilden sie sich nicht alle was
auf ihre Kiiche ein, haben sie nicht alle alles zum Auftragen bereit, bis sie einem schlief3-
lich ein hektisches Hithnchen und mit ranziger Butter bereitetes Gemiise vorsetzen?
Alle rithmen einem ihre feinen Weine und zwingen einen, den Landwein des Ortes zu
trinken. Aber Corentin hatte seit frithester Jugend gelernt, einem Gastwirt wesentlichere
Dinge zu entlocken, als es zweifelhafte Speisen und unechte Weine sind. Daher spielte er
denn auch den leicht zu befriedigenden Menschen, der sich ganz auf den geschicktesten
Koch von Mansle verlief3, wie er sich dem Dicken gegentiber ausdriickte.

"Es wird mir nicht schwer, der beste zu sein: ich bin der einzige," erwiderte der Wirt.
"Servieren Sie uns im Seitenzimmer," sagte Corentin, indem er Derville mit den Augen
einen Wink gab; "und vor allem scheuen Sie sich nicht, Feuer in den Kamin zu tun: es
handelt sich darum, uns die Fingerspitzen aufzutauen." "Warm ist es nicht im Coupé,”
sagte Derville.

"Ist es weit von hier nach Marsac?" fragte Corentin die Frau des Wirts, die aus den obern
Regionen herabkam, als sie horte, daf die Post bei ihnen Gaste fiir die Nacht abgesetzt
hatte. "Der Herr geht nach Marsac?" fragte die Wirtin. "Ich weif$ nicht," erwiderte er tro-
cken und obenhin ... "Ist die Entfernung von hier bis Marsac betrachtlich?" fragte er
nochmals, als er der Wirtin Zeit gelassen hatte, sein rotes Band zu erkennen. "Im Wagen
ist es eine kleine halbe Stunde," sagte die Herbergsmutter. "Glauben Sie, dafs Herr und
Frau Séchard dort auch im Winter anwesend sind?" "Ohne Zweifel; sie leben das ganze
Jahr dort . .." "Es ist fiinf Uhr, wir werden sie wohl um neun noch wach finden." "Oh, bis
zehn Uhr ist jeden Abend Gesellschaft da: der Pfarrer, Herr Marron, der Arzt ..." "Es
sind wackere Leute?" fragte Derville. "Oh, die Creme!" erwiderte die Frau des Gastwirts,
"rechtschaffene, redliche Leute . . . und nicht ehrgeizig, nein; Herr Séchard ist ja wohlha-
bend, aber er hitte Millionen haben kénnen nach dem, was man sagt, wenn er sich nicht
hatte eine Erfindung wegnehmen lassen, die er gemacht hat, in der Papierfabrikation;
jetzt haben die Gebriider Cointet den Nutzen . .." "Ach ja, die Gebriider Cointet!" sagte
Corentin.

"Schweig doch!" sagte der Herbergsvater. "Was geht es die Herren an, ob Herr Séchard
auf ein Patent fiir die Papierfabrikation Anspruch hat oder nicht. Die Herren sind keine
Papierhdndler. - Wenn Sie die Nacht bei mir zu verbringen gedenken - unterm "freien
Himmel"," sagte der Herbergsvater, indem er sich an die beiden Reisenden wandte, "so
mochte ich bitten, sich einzutragen; hier ist das Buch. Wir haben einen Brigadier, der
nichts zu tun hat und seine Zeit damit hinbringt, uns zu beldstigen . . ."

"Teufel! Teufel! Ich hielt die Séchards fiir sehr reich," sagte Corentin, wahrend Derville
seinen Namen und seinen Stand als Anwalt beim erstinstanzlichen Gericht der Seine
einschrieb. "Manche", erwiderte der Wirt, "geben sie fiir Milliondre aus; aber wer die
Zungen am Schwatzen hindern wollte, konnte auch den Fluf3 am Fliefden hindern. Der
Vater Séchard hat fiir zweihunderttausend Franken liegende Giter hinterlassen, wie
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man so sagt, und das ist schon recht hiibsch fiir einen Mann, der als Arbeiter angefangen
hat. Nun, und er hatte vielleicht noch einmal soviel Ersparnisse . .. denn er hat schlief3-
lich zehn- bis zwolftausend Franken aus seinem Besitz gezogen. Nun scheint mir, er ist
dumm genug gewesen, sein Geld zehn Jahre lang nicht anzulegen, und da stimmts! Aber
rechnen Sie dreihunderttausend Franken, wenn er Wucher getrieben hat, wie man arg-
wohnt, das ist die ganze Geschichte. Fliinfhunderttausend ist von einer Million recht
weit entfernt. Ich wiinsche mir nur den Unterschied zum Vermégen, da ware ich nicht
mehr unter "freiem Himmel"." "Wie?" sagte Corentin, "Herr David Séchard und seine
Frau haben nicht zwei oder drei Millionen Vermogen? ..." "Aber", rief die Frau des
Wirts, "so viel sollen die Herren Cointet besitzen, die ihm seine Erfindung weggenom-
men haben; er hat von ihnen nicht mehr als zwanzigtausend Franken bekommen ...
Woher sollen denn die ehrlichen Leute Millionen genommen haben? Sie waren recht in
Not, solange ihr Vater noch lebte. Waren nicht Kolb, ihr Verwalter, und Frau Kolb gewe-
sen, die ihnen ebenso ergeben ist wie ihr Mann, so ware es ihnen schwer geworden, aus-
zukommen. Was hatten sie denn von der Verberie? . . . Tausend Taler Rente! . . ."

Corentin nahm Derville beiseite und sagte zu ihm: "In vino veritas! Die Wahrheit findet
man in der Kneipe. Ich meinesteils sehe eine Herberge als das eigentliche Zivilstandsre-
gister einer Gegend an; der Notar weifd nicht besser {iber alles Bescheid, was in einer
kleinen Stadt vorgeht, als der Wirt . .. Sehen Sie! Man halt uns fiir Bekanntschaften der
Cointet, Kolb und so weiter. Ein Herbergswirt ist das lebendige Repertoire aller Aben-
teuer, er leistet, ohne es zu wissen, Polizeidienste. Eine Regierung braucht hochstens
zweihundert Spione zu unterhalten, denn in einem Lande wie Frankreich gibt es zehn
Millionen ehrlicher Spitzel. Aber wir sind nicht verpflichtet, uns auf diesen Bericht zu
verlassen, obwohl man in dieser kleinen Stadt schon etwas von den zwolfhunderttau-
send Franken wissen miifdte, wenn sie verschwunden waren, um die Landereien von Ru-
bempré zu bezahlen ... Wir werden nicht lange zu bleiben brauchen . .." "Ich hoffe es,"
sagte Derville. "Der Grund ist dieser," fuhr Corentin fort. "Ich habe das natiirlichste Mit-
tel gefunden, um die Wahrheit aus dem Munde der Gatten Séchard zu hdoren. Ich rechne
damit, dafd Sie die kleine List, deren ich mich bedienen werde, um Ihnen einen klaren
und zuverldssigen Bericht tiber ihr Vermogen zu verschaffen, mit Ihrem Ansehen als An-
walt unterstiitzen werden. - Nach dem Essen werden wir aufbrechen und zu Herrn
Séchard fahren,"” sagte Corentin zu der Frau des Wirts; "Sie werden dafiir sorgen, dafd wir
Betten bekommen, wir wollen jeder ein eigenes Zimmer. Unterm "freien Himmel" muf
doch Platz vorhanden sein." "Oh," sagte die Frau, "das Schild haben wir uns erdacht."
"Oh, den Kalauer gibt es in allen Provinzen," sagte Corentin, "Sie haben da kein Mono-
pol." "Es ist aufgetragen, meine Herren," sagte der Wirt.

"Und woher, zum Teufel, soll dieser junge Mann sein Geld genommen haben? . .. Hitte
der Anonymus recht, und wére es das Geld einer schonen Dirne?" fragte Derville Coren-
tin, als sie sich zu Tische setzten. "Ah, das wére der Gegenstand einer weiteren Untersu-
chung," sagte Corentin. "Lucien von Rubempré lebt, wie mir der Herr Herzog von Chau-
lieu sagte, mit einer getauften Jiidin, die sich als eine Holldnderin ausgibt und Esther van
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Bogseck heifst." "Welch merkwiirdiges Zusammentreffen!" sagte der Anwalt, "ich suche
die Erbin eines Holldnders namens Gobseck; es ist derselbe Name, nur mit vertauschten
Konsonanten . .." "Nun," sagte Corentin, "ich werde lhnen nach meiner Riickkehr Aus-
kiinfte tiber die Abstammung verschaffen."

Eine Stunde darauf waren die beiden Beauftragten des Hauses Grandlieu nach der Ver-
berie, dem Hause des Herrn und der Frau Séchard, unterwegs. Nie hatte Lucien so tiefe
Erregungen erlebt, wie sie ihn ergriffen, als er in der Verberie sein Schicksal mit dem sei-
nes Schwagers verglich. Die beiden Pariser sollten jetzt dasselbe Schauspiel vorfinden,
das vor wenigen Tagen Lucien getroffen hatte. Dort atmete alles Ruhe und Wohlstand.
Zu der Stunde, um die die beiden Fremden eintreffen mufdten, safd im Salon der Verberie
eine Gesellschaft von vier Personen: der Pfarrer von Marsac, eln junger Priester von fiinf-
undzwanzig Jahren, der auf Frau Séchards Bitte der Lehrer ihres Sohnes Lucien gewor-
den war; der Arzt des Ortes, ein Herr Marron; der Biirgermeister der Gemeinde und ein
alter pensionierter Oberst, der auf einem kleinen Besitz der Verberie gegeniiber, auf der
andern Seite der Strafde, Rosen baute. An jedem Winterabend kamen diese Leute, um
eln unschuldiges Boston zu einem Centime den Point zu spielen, um die Zeltungen ab-
zuholen oder die, die sie gelesen hatten, zuriickzugeben. Als Herr und Frau Séchard die
Verberie, ein schones Kalktuffhaus mit Schieferdach, erstanden, bestand das ganze zu-
gehorige Geldnde aus einem Garten von zwei Morgen. Mit der Zeit hatte die schone Frau
Séchard ihren Garten, indem sie ihre Ersparnisse darauf verwandte, bis zu einem klei-
nen Wasserlauf ausgedehnt; sie hatte die Weinberge, die sie kaufte, geopfert und in Ra-
sen und Biische verwandelt. In diesem Augenblick galt die Verberie, die von einem um-
mauerten Park von ungefahr zwanzig Morgen umgeben war, als der bedeutendste Besitz
der Gegend.

Das Haus des verstorbenen Séchard diente mit seinen Okonomiegebiauden nur noch fiir
die Ausbeutung von etwa zwanzig Morgen Weinland, die er aufler fiinf Meiereien mit ei-
nem Ertrage von etwa sechstausend Franken und zehn Morgen Weideland auf der an-
dern Seite des Wasserlaufs, dem Park der Verberie gegeniiber, hinterlassen hatte; Frau
Séchard zdhlte darauf, dieses Weideland im nachsten Jahr in den Garten mit einzubezie-
hen. Schon gab man im Orte der Verberie den Namen eines Schlosses, und Eva Séchard
nannte man Frau von Marsac. Lucien hatte, als er seine Eitelkeit befriedigen wollte, nur
die Land- und Weinbauern nachgeahmt. Courtois, der Besitzer einer Miihle, die einige
Biichsenschiisse weit von den Wiesen der Verberie malerisch gelegen war, stand, wie
man sagte, mit Frau Séchard wegen dieser Miihle in Unterhandlungen. Diese wahr-
scheinliche Erwerbung mufte der Verberie vollends das Auflere eines erstklassigen
Landguts im Bezirk geben. Frau Séchard, die viel Gutes tat, und zwar mit ebensoviel Un-
terscheidungsgabe wie Grofde, wurde ebensosehr geachtet wie geliebt. Thre Schonheit,
die sich prachtvoll entwickelt hatte, erreichte eben damals ihren H6hepunkt. Obgleich
sie schon sechsundzwanzig Jahre alt war, hatte sie die Frische ihrer Jugend bewahrt, da
sie die Ruhe und den Uberfluf genof3, wie das Landleben sie bietet. In ihren Gatten war
sie immer noch verliebt, und sie achtete in ihm den Mann von Talent, der bescheiden
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genug war, um auf den Larm des Ruhms zu verzichten; um sie zu schildern, geniigt es
vielleicht, wenn wir sagen, daf$ zeit ihres Lebens ihr Herz keinen Schlag getan hatte, der
nicht ihren Kindern oder ihrem Gatten gegolten hatte. Der Zoll, den diese Familie dem
Ungliick zahlte, man errdt es schon, bestand in dem tiefen Kummer tiber Luciens Leben,
in dem Eva Séchard Geheimnisse ahnte, die sie um so mehr fiirchtete, als Lucien wah-
rend seines letzten Besuches jede Frage seiner Schwester kurz abgeschnitten hatte, in-
dem er ihr sagte, die Ehrgeizigen seien tiber ihre Mittel und Wege nur sich selber Re-
chenschaft schuldig. In sechs Jahren hatte Lucien seine Schwester dreimal gesehen, und
er hatte ihr nicht mehr als sechs Briefe geschrieben. Seinen ersten Besuch in der Verbe-
rie hatte er gelegentlich des Todes seiner Mutter gemacht; der letzte hatte die Bitte um
den Dienst jener fiir seine Politik so notwendigen Liige zum Zweck gehabt. Diese Bitte
wurde unter Herrn und Frau Séchard und Lucien zum Gegenstand einer ziemlich erns-

ten Szene, die im Herzen dieses ruhigen und edlen Daseins grausame Zweifel zuriick-
lief3.

Das Innere des Hauses, das ebensosehr verwandelt war wie das AufRere, machte, ohne
Luxus zu zeigen, einen behaglichen Eindruck. Man wird es nach einem fliichtigen Blick
auf den Salon, wo sich in diesem Augenblick die Gesellschaft befand, beurteilen kénnen.
Ein hiibscher Teppich aus Aubusson, Vorhdnge aus grauem Baumwollképer, besetzt mit
griinseidenen Borten, Malereien mit Motiven aus den Waldern von Spaa, eine Mobelgar-
nitur aus geschnitztem Mahagoni, bezogen mit grauem Kaschmir, auf dem griine Posa-
menten safden, und Blumentische, die trotz der Jahreszeit voller Blumen standen, erga-
ben einen dem Auge wohltuenden Gesamteindruck. Die griinseidenen Fenstergardinen,
die Kaminverzierung und die Spiegelrahmen waren frei von jenem falschen Geschmack,
der in der Provinz alles verdirbt; und schliefdlich gaben die geringsten Einzelheiten in ih-
rer Eleganz und Sauberkeit der Seele und dem Blick Ruhe, und zwar durch jene Poesie,
die eine liebende und geistvolle Frau in ihren Haushalt einfiihren kann und soll.

Frau Séchard, die noch ihres Vaters wegen Trauerkleidung trug, war am Kamin mit einer
Stickereiarbeit beschiftigt, wobei Frau Kolb, die Haushélterin, auf die sie sich in allen
Einzelheiten der Verwaltung des Hauses verlief3, ihr half. In dem Augenblick, in dem der
Wagen die ersten Hauser von Marsac erreichte, gesellte sich zu dem gewohnten Kreis der
Verberie noch Courtois, der Miller, der seine Frau verloren hatte und sich vom Geschaft
zuriickziehen wollte; er hoffte, seinen Besitz, auf den Eva Wert zu legen schien - und
Courtois wufdte warum -, gut zu verkaufen.

"Da hélt ein Wagen!" sagte Courtois, als er an der Tiir das Gerdusch von Rddern horte;
"und nach dem Eisen kann man annehmen, daf} er aus der Gegend ist . . ." "Es wird ohne
Zweifel Postel mit seiner Frau sein, die uns aufsuchen;" sagte der Arzt. "Nein," sagte
Courtois, "der Wagen kommt von Mansle her." "Gnadige Frau," sagte Kolb, der grofde
und dicke Elsasser, den wir kennen (siehe "Verlorene Illusionen"), "hier ist ain Anwalt
aus Baris, der den Herrn 8u sprechen winscht."
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"Ein Anwalt? . .." rief Séchard. "Das Wort verursacht mir Bauchweh." "Danke," sagte der
Biirgermeister von Marsac, der Cachan hiefd und zwanzig Jahre lang in Angouléme An-
walt gewesen war; er hatte ehedem den Auftrag gehabt, Séchard zu verfolgen. "Mein ar-
mer David wird sich nicht dndern, er wird immer zerstreut sein!" sagte Eva lachelnd.
"Ein Pariser Anwalt?" sagte Courtois. "So haben Sie in Paris Geschéfte?" "Nein," sagte
Eva. "Sie haben einen Bruder dort," bemerkte Courtois. "Wenn es sich nur nicht um den
Nachlaf$ des Vaters Séchard handelt," sagte Cachan. "Der gute Mann hat verdachtige Ge-
schichten gemacht! . . ."

Als Corentin und Derville eintraten, baten sie, nachdem sie die Gesellschaft begriifdt
und ihre Namen genannt hatten, Frau Séchard und ihren Gatten unter vier Augen spre-
chen zu diirfen. "Gern," sagte Séchard; "aber handelt es sich um Geschéfte?" "Einzig um
den Nachlafl Thres Herrn Vaters," erwiderte Corentin. "So erlauben Sie, daff der Herr
Biirgermeister, ein ehemaliger Anwalt von Angouléme, der Unterredung beiwohnt," "Sie
sind Herr Derville? . .." sagte Cachan, indem er Corentin ansah. "Nein, das ist der Herr
hier," erwiderte Corentin, indem er auf den Anwalt zeigte, der griifdte.

"Aber," sagte Séchard, "wir sind in der Familie, wir haben vor unsern Nachbarn kein Ge-
heimnis, wir brauchen nicht erst in mein Arbeitszimmer zu gehen, dort ist nicht ge-
heizt . .. Unser Leben liegt vor aller Augen . .." "Das Ihres Herrn Vaters", sagte Corentin,
"barg einige Geheimnisse, die bekanntzumachen Ihnen vielleicht nicht angenehm
wdre." "Ist es denn etwas, wovor wir erréten miifSten? . . ." fragte Eva bedngstigt. "O nein,
es ist eine Jugendsiinde," sagte Corentin, indem er mit grofdter Kaltbliitigkeit eine seiner
tausend Mausefallen aufstellte. "Thr Herr Vater hat Ihnen einen alteren Bruder gege-
ben..." "O, der alte Drucker!" rief Courtois. "Er liebte Sie nicht gerade, Herr Séchard,
und das hat er Thnen aufgespart, der Duckmaduser! ... Ah, ich verstehe jetzt, was er
meinte, als er zu mir sagte: "Sie werden schone Geschichten erleben, wenn ich begraben
bin!"" "Oh, beruhigen Sie sich," sagte Corentin zu Séchard, indem er Eva mit einem Sei-
tenblick studierte. "Einen Bruder!" rief der Arzt; "aber da wird ja der Nachlaf$ geteilt!"

Derville tat, als besdhe er sich die schonen Stiche, die auf den Wandfiillungen des Salons
hingen.

"Beruhigen Sie sich, gnidige Frau," wiederholte Corentin, als er die Uberraschung wahr-
nahm, die Frau Séchards schones Gesicht zum Ausdruck brachte, "es handelt sich nur
um ein natiirliches Kind. Die Rechte eines nattirlichen Kindes sind nicht die eines eheli-
chen. Dieses Kind ist im tiefsten Elend; es hat Anspruch auf eine Summe, die sich nach
der Hohe der Erbschaft richtet. Die Millionen, die Ihr Herr Vater hinterlassen hat . . ."

Bei diesem Wort "Millionen" erhob sich im Salon ein einmiitiger Schrei. Jetzt priifte Der-
ville nicht mehr die Stiche.

"Der Vater Séchard Millionen? . . ." sagte der dicke Courtois. "Wer hat Thnen das gesagt?
Irgendein Bauer . .." "Herr," sagte Cachan, "Sie gehoren nicht zum Fiskus, und also kann
man Thnen sagen, wie es steht . .." "Seien Sie ganz ruhig," erwiderte Corentin, "ich gebe
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IThnen mein Ehrenwort, dafd ich kein Fiskalbeamter bin." Cachan, der allen einen Wink
gegeben hatte, daf3 man schweigen sollte, hatte unwillkiirlich eine zufriedene Geste ge-
macht. "Und ware es auch nur eine Million," fuhr Corentin fort, "so ware der Anteil des
natiirlichen Sohnes noch eine schone Summe. Wir kommen nicht, um einen Prozefd zu
beginnen, wir kommen vielmehr, um Ihnen vorzuschlagen, daf} Sie uns hunderttausend
Franken geben, und dann fahren wir nach Hause ..." "Hunderttausend Franken!" rief
Cachan, indem er Corentin unterbrach; "aber der Vater Séchard hat zwanzig Morgen
Weinland, finf kleine Meierhofe, zehn Morgen Wiesen und im tibrigen keinen Heller
hinterlassen!"

"Um nichts in der Welt", rief David Séchard, indem er dazwischen trat, "mochte ich eine

Liige sagen, Herr Cachan, und noch weniger in Gelddingen als in andern . . ." Er wandte
sich zu Derville und Corentin: "Mein Vater hat uns aufler den liegenden Giitern..."
Courtois und Cachan mochten Séchard noch so sehr winken, er fuhr fort: ". . . dreihun-

derttausend Franken hinterlassen, so dafd die Hinterlassenschaft sich auf etwa fiinfmal-
hunderttausend Franken belduft." "Herr Cachan,” sagte Eva Séchard, "welchen Anteil
gibt das Gesetz dem natiirlichen Sohn?" "Gnédige Frau," sagte Corentin, "wir sind keine
Tirken, wir bitten Sie nur, uns vor diesen Herren zu beschwéren, daf Sie aus der Erb-
schaft Ihres Schwiegervaters nicht mehr als hunderttausend Taler in bar erhalten haben,
und wir werden uns verstandigen."

"Geben Sie zundchst Thr Ehrenwort," sagte der ehemalige Anwalt aus Angouléme zu
Derville, "dafd Sie Anwalt sind." "Hier ist mein Paf3," erwiderte Derville, indem er Cachan
ein viermal gefaltetes Papier hinreichte; "und der Herr hier ist nicht, wie Sie glauben
konnten, ein Generalinspektor des Fiskus; beruhigen Sie sich. Wir hatten nur ein
schwerwiegendes Interesse daran, die Wahrheit tiber den Nachlafd Séchards zu erfahren,
und wir wissen sie nun . . ."

Derville nahm Frau Eva bei der Hand und fiihrte sie sehr hoflich in den Hintergrund des
Salons. "Gnadige Frau,” sagte er mit leiser Stimme, "wenn nicht die Ehre und die Zukunft
des Hauses Grandlieu an dieser Frage interessiert waren, hatte ich mich nicht zu dieser
Kriegslist hergegeben, die dieser dekorierte Herr erfunden hat; aber Sie werden ihn ent-
schuldigen, es handelt sich darum, die Liige aufzudecken, mit deren Hilfe Ihr Herr Bru-
der diese hohe Familie hintergangen hat. Hiiten Sie sich jetzt, etwa den Glauben zu er-
wecken, als hétten Sie Ihrem Herrn Bruder zwo6lfhunderttausend Franken gegeben, um
die Landereien von Rubempré zu kaufen ..." "Zwdlfmalhunderttausend Franken!" rief
Frau Séchard erbleichend. "Und woher hat er sie genommen, der Ungliickliche?" "Ach"
sagte Derville, "ich fiirchte, die Quelle dieses Vermdgens wird recht unsauber sein."

Eva hatte Tranen in den Augen, die ihre Nachbarn bemerkten. "Wir haben Ihnen viel -
leicht einen groflen Dienst geleistet,” sagte Derville zu ihr, "indem wir Sie hinderten,
sich an einer Liige zu beteiligen, deren Folgen sehr gefahrlich sein konnten."
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Derville verlief3 Frau Séchard, die bleich und mit Tranen auf den Wangen dasafs, und
grufdte die Gesellschaft. "Nach Mansle!" sagte Corentin zu dem Burschen, der den Wa-
gen fuhr.

Die Post von Bordeaux nach Paris, die nachts durchkam, hatte einen freien Platz: Der-
ville bat Corentin, ihm zu erlauben, dafd er ihn benutzte, indem er seine Geschafte vor-
wandte; aber im Grunde mifdtraute er seinem Reisegefahrten, dessen diplomatische Ge-
schicklichkeit und Kaltbliitigkeit ihm gewohnheitsmafdig zu sein schienen. Corentin
mufSte drei Tage in Mansle bleiben, da er keine Gelegenheit zur Reise fand; er muf3te erst
nach Bordeaux schreiben, um einen Platz zu belegen, und erst neun Tage nach seinem
Aufbruch konnte er nach Paris zurtickkehren.

Wahrend dieser Zeit ging Peyrade jeden Tag, sei es in Passy, sei es in Paris, in Corentins
Haus, um nachzusehen, ob er zuriickgekehrt ware. Am achten Tage lief3 er in beiden
Wohnungen einen Brief zuriick, der in Chiffern geschrieben war; er setzte seinem
Freund auseinander, welche Todesart ihm drohte, wie Lydia entfithrt worden war, und
welches grauenhafte Schicksal seine Feinde ihm zugedachten. Peyrade, der hier ange-
griffen wurde, wie bisher nur er angegriffen hatte, blieb, von Corentin im Stich gelassen,
aber von Contenson unterstiitzt, darum nicht minder in seinem Nabobskostiim. Hatten
seine unsichtbaren Feinde ihn auch entdeckt, so dachte er doch verstandigerweise einige
Aufklarungen erlangen zu kénnen, wenn er auf dem Schlachtfeld blieb. Contenson hatte
all seine Bekanntschaften auf Lydias Spur geschickt, er hoffte das Haus zu entdecken, in
dem sie verborgen war; aber von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde steigerte die Unmog-
lichkeit, irgend etwas zu erfahren, die immer deutlicher ersichtlich wurde, Peyrades
Verzweiflung. Der alte Spion lief$ sich von einer Garde umgeben, die aus den zwolf oder
fiinfzehn geschicktesten Agenten bestand. Man iiberwachte die Umgebung der Rue des
Moineaux und der Rue Taitbout, wo er als Nabob bei Frau du Val-Noble lebte. Wahrend
der drei letzten Tage der verhdngnisvollen Frist, die Asien ihm gewdhrt hatte, um Lucien
auf dem alten Fufd im Hotel Grandlieu wieder Eingang zu verschaffen, verlief Conten-
son den Veteranen des alten Generalpolizeiamtes nicht. So tauchte die Angst, welche die
Listen feindlicher Staimme im Herzen der amerikanischen Walder verbreiten und aus
denen Cooper so viel Vorteil gezogen hat, die kleinsten Einzelheiten des Pariser Lebens
in ihre Poesie. Die Voriibergehenden, die Laden, die Wagen, irgendeine Person, die an
einem Fenster stand, all das bot den menschlichen Nummern, denen die Verteidigung
des alten Peyrade, fiir den es sich um sein Leben handelte, anvertraut war, das ungeheu-
re Interesse, das in Coopers Romanen ein Baumstamm, ein Biberbau, ein Fels, die Haut
eines Bisons, ein regungsloses Boot und eine Laubkrone {iber dem Wasser bieten.

"Wenn der Spanier fort ist, haben Sie nichts zu fiirchten," sagte Contenson zu Peyrade,
indem er ihn auf die tiefe Ruhe aufmerksam machte, deren sie genossen. "Und wenn er
nicht fort ist?" erwiderte Peyrade. "Er hat einen meiner Leute hinter seiner Kalesche mit-
genommen, aber der Mann war in Blois gezwungen, abzusteigen, und konnte dann den
Wagen nicht wieder einholen."
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Finf Tage nach Dervilles Riickkehr empfing Lucien eines Morgens Rastignacs Besuch.
"Mein Lieber," sagte der zu ihm, "ich bin in Verzweiflung, weil man mir wegen unserer
intimen Bekanntschaft eine Verhandlung anvertraut hat. Deine Heirat ist dir abge-
schnitten, ohne dafd du hoffen kannst, sie je wieder anzukniipfen. Setze keinen Fuf3
mehr ins Hotel Grandlieu. Um Klotilde zu heiraten, mufdt du den Tod ihres Vaters ab-
warten, und er ist zu sehr Egoist geworden, um bald zu sterben. Die alten Whistspieler
sitzen lange an ihrem Tisch. Klotilde wird mit Magdalene von Lenoncourt nach Italien
reisen. Das arme Madchen liebt dich so sehr, mein Lieber, daff man sie hat tiberwachen
miissen; sie wollte dich besuchen, sie hatte ihren kleinen Fluchtplan fertig . . . Das ist ein
Trost in deinem Ungliick."

Lucien erwiderte nichts; er sah Rastignac an. "Ist es schlieilich ein Ungliick? ..." fuhr
sein Landsmann fort; "du wirst leicht ein anderes, ebenso vornehmes Madchen finden,
das schoner ist als Klotilde! . . . Frau von Sérizy wird dich aus Rache verheiraten; sie hat
die Grandlieus nie leiden konnen, denn sie haben sie nie empfangen wollen; sie hat eine
Nichte, die kleine Clementia du Rouvre..." "Mein Lieber," erwiderte Lucien endlich,
"seit unserem letzten Souper stehe ich mich nicht gut mit Frau von Sérizy; sie hat mich
in Esthers Loge gesehen, sie hat mir eine Szene gemacht, und ich habe mich nicht dage-
gen gewehrt." "Eine Frau von mehr als vierzig Jahren tiberwirft sich nicht auf lange mit
einem so schonen jungen Menschen, wie du es bist," entgegnete Rastignac. "Ich kenne
diese Sonnenunterginge ein wenig! ... Am Horizont dauert das zehn Minuten, im Her-
zen einer Frau zehn Jahre.” "Ich erwarte jetzt seit acht Tagen einen Brief von ihr." "Geh
hin." "Nun wird es wohl nétig sein." "Kommst du wenigstens zur Val-Noble? Thr Nabob
erwidert Nucingens Souper.” "Ich bin eingeladen und werde kommen," sagte Lucien mit
ernster Stimme.

Am Tage nach der Bestatigung seines Ungliicks, tiber das Asien Carlos sofort berichtete,
begab sich Lucien mit Rastignac und Nucingen zu dem falschen Nabob.

Um Mitternacht vereinigte Esthers ehemaliger Speisesaal fast alle Personlichkeiten die-
ses Dramas, dessen unter dem Bett dieser giefSbachdhnlichen Existenzen verstecktes In-
teresse nur Esther, Lucien, Peyrade, dem Mulatten Contenson und Paccard bekannt war,
welch letzterer kam, um seine Herrin zu bedienen. Asien war, ohne daf§ Peyrade und
Contenson etwas davon wufdten, von Frau du Val-Noble gebeten worden, ihrer Kéchin
zu Hilfe zu kommen. Als man sich zu Tische setzte, fand Peyrade, der Frau du Val-No-
ble fiinfhundert Franken gegeben hatte, damit sie ihre Sache gut machen konnte, in sei-
ner Serviette einen kleinen Zettel, auf dem er diese mit Bleistift geschriebenen Worte
las: "Die zehn Tage laufen in dem Augenblick ab, in dem Sie sich zu Tische setzen." Pey-
rade reichte Contenson, der hinter ihm stand, das Papier und sagte auf englisch: "Hast
du da meinen Namen hineingesteckt?"

Contenson las dieses Menetekel beim Kerzenlicht und steckte das Papier in die Tasche;
aber er wuf$te wohl, wie schwer es ist, eine Bleistiftschrift zu identifizieren, zumal wenn
der ganze Satz in Majuskeln geschrieben ist, das heif3t mit sozusagen mathematischen
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Linien, denn die grofien Buchstaben bestehen einzig aus Kurven und Geraden, in denen
man die Gewohnheiten der Hand unmoglich erkennen kann, wie in der sogenannten
Kursivschrift.

Es war ein Souper ohne Heiterkeit, Peyrade war sichtlich geistesabwesend. Von den jun-
gen Lebemdnnern, die ein Souper zu erheitern verstanden, waren nur Lucien und Rasti-
gnac da. Lucien war traurig und nachdenklich. Rastignac hatte vor dem Souper zweit-
ausend Franken verloren und af§ und trank mit dem Gedanken, sie nach dem Souper
wieder einzubringen. Die drei Frauen, denen diese Kiihle auffiel, sahen sich an. Die
Langweile beraubte die Speisen ihres Wohlgeschmacks. Es geht mit den Soupers wie mit
den Theaterstiicken und Biichern, sie haben ihre Schicksale.

Am Schluf} des Soupers trug man Eis mit Friichten auf. Jedermann weif3, dafd da auf dem
Eis kleine, sehr feine eingemachte Friichte liegen; das Ganze wird in Gldsern serviert,
ohne nach pyramidalem Aufbau zu streben. Dieses Eis hatte Frau du Val-Noble bei Tor-
toni bestellt, dessen beriihmter Laden an der Ecke der Rue Taitbout und des Boulevards
liegt. Die Kochin liefd den Mulatten rufen, um die Rechnung des Eishdndlers zu bezah-
len, Contenson, dem die Forderung des Burschen ungewohnlich vorkam, eilte hinunter
und fuhr ihn mit diesen Worten an: "Sind Sie denn nicht von Tortoni?..." Und er
sprang auf der Stelle wieder hinauf.

Aber Paccard hatte diese Abwesenheit bereits benutzt, um das Eis unter die Gaste zu
verteilen. Kaum erreichte der Mulatte die Tiir der Wohnung, so rief einer der Agenten,
die die Rue des Moineaux tiberwachten, die Treppe hinauf: "Nummer siebenundzwan -
zig." "Was gibt es?" erwiderte Contenson, indem er mit grofder Geschwindigkeit von neu-
em hinabeilte. "Sagen Sie dem Papa, dafd seine Tochter nach Hause gekommen ist; aber
in welchem Zustand, grof3er Gott! Er soll kommen, sie stirbt!"

In dem Augenblick, als Contenson in den Speisesaal trat, schluckte der alte Peyrade, der
ubrigens viel getrunken hatte, die kleine Kirsche hinunter, die oben auf seinem Eis gele-
gen hatte. Man brachte Frau du Val-Nobles Gesundheit aus; der Nabob fiillte sein Glas
mit sogenanntem Kapwein und leerte es. So sehr Contenson auch die Nachricht, die er
Peyrade geben sollte, verwirrte, so fiel ihm doch, als er eintrat, auf, mit welcher Span-
nung Paccard den Nabob ansah. Die beiden Augen des Dieners der Frau von Champy
glichen zwei starren Flammen. Diese Beobachtung durfte jedoch trotz ihrer Wichtigkeit
den Mulatten nicht aufhalten, und er neigte sich zu seinem Herrn hinab, als Peyrade ge-
rade sein leeres Glas wieder auf den Tisch stellte.

"Lydia ist zu Hause," sagte Contenson, "und zwar in recht traurigem Zustande." Peyrade
stiefd den franzosischsten aller franzosischen Fliiche aus, und noch dazu in so ausge-
sprochen siidlandischem Ton, dafd auf den Gesichtern der Gaste das tiefste Erstaunen er-
schien. Als er seinen Fehler bemerkte, gestand Peyrade seine Verkleidung ein, indem er
Contenson in gutem Franzosisch zurief: "Schnell einen Wagen! . . . Ich raume das Feld."
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Jedermann stand vom Tische auf. "Wer sind Sie denn?" rief Lucien. "Cha!" sagte der Ba-
ron. "Bixiou hatte behauptet, Sie spielten den Engldander besser als er, und ich wollte es
nicht glauben," sagte Rastignac. "Das ist irgendein entdeckter Bankrotteur," sagte du Til-
let mit lauter Stimme; "ich hatte es doch geahnt! . . ."

"Was fiir eine merkwiirdige Stadt Paris ist! . . ." sagte Frau du Val-Noble. "Ein Kaufmann,
der in seinem Quartier Bankrott gemacht hat, taucht im selben Quartier ungestraft als
Nabob und auf den Champs Elysées als Dandy auf! . .. Oh, ich habe Ungliick, das Fallis-
sement ist mein Ungeziefer!" "Man sagt, alle Blumen hédtten ihr Ungeziefer," sagte
Escher ruhig; "meins gleicht dem der Kleopatra, der Natter."

"Was ich bin? .. ." sagte Peyrade an der Tiir. "Ah, das sollen Sie erfahren! Denn wenn ich
sterbe, so werde ich aus meinem Grabe kommen und Sie jede Nacht an den Beinen zie -
hen!" Bei diesen letzten Worten sah er Esther und Lucien an, dann benutzte er das allge-
meine Staunen, um mit duflerster Behendigkeit zu verschwinden, da er nach Hause lau-
fen wollte, ohne auf den Fiaker zu warten.

Auf der Strafe hielt Asien, die in einen Umhang gehiillt war, wie ihn damals die Frauen
trugen, wenn sie vom Ball kamen, den Spion auf der Schwelle der Einfahrt am Arm zu-
rick.

"Schicke nach den Sakramenten, Papa Peyrade," sagte sie mit jener Stimme, die ihm das
Ungliick schon prophezeit hatte. Ein Wagen stand bereit, Asien sprang hinein und ver-
schwand, als hitte der Wind sie entfithrt. Es waren fiinf Wagen vorhanden; Peyrades
Leute konnten nichts erfahren -

Als Corentin in sein Landhaus kam - es lag an einer der verstecktesten und lachendsten
Stellen der kleinen Stadt Passy, in der Rue des Vignes, wo man ihn fiir einen Kaufmann
hielt, den die Leidenschaft der Gartnerei verzehrte -, fand er die Chiffern seines Freun-
des Peyrade. Statt sich auszuruhen, stieg er sofort wieder in den Wagen, der ihn hinaus-
gefahren hatte, und lief} sich in die Rue des Moineaux bringen, wo er nur Katt vorfand.
Er erfuhr von der Flamldnderin, wie Lydia verschwunden war, und er erstaunte dartiber,
daf er und Peyrade einen solchen Mangel an Voraussicht gezeigt hatten. "Sie kennen
mich noch nicht," sagte er bei sich selber. "Diese Leute sind zu allem fahig; ich muf3 er-
fahre, ob sie Peyrade umbringen; denn dann werde ich mich nicht mehr zeigen . . ."

Je ehrloser das Leben eines Menschen ist, um so mehr hingt er daran; es ist dann gleich-
sam ein Protest, eine Rache, die unabldssig wirkt. Corentin eilte hinunter und nach Hau-
se, um sich in einen kleinen leidenden Greis mit griinlichem Rock und Queckenperticke
zu verkleiden. Dann kehrte er, getrieben von seiner Freundschaft fiir Peyrade, zu Fuf3
zuriick. Er wollte seinen ergebensten und gewandtesten Nummern Befehle erteilen. Als
er die Rue Saint-Honoré entlang ging, um von der Place Vendéme aus in die Rue Saint-
Roche einbiegen zu konnen, kam er hinter ein Madchen in Pantoffeln, das gekleidet war,
wie eine Frau sich fir die Nacht anzieht. Das Madchen, das eine weif3e Nachtjacke und
auf dem Kopf eine Nachthaube trug, stiefd von Zeit zu Zeit ein Schluchzen aus, das von
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unwillkiirlichen Klagen unterbrochen wurde; Corentin ging einige Schritte an ihr vorbei
und erkannte Lydia.

"Ich bin der Freund Ihres Vaters, des Herrn Canquoelle,” sagte er mit seiner natirlichen
Stimme. "Ah, einer, dem ich vertrauen kann!..." sagte sie. "Lassen Sie sich nicht mer-
ken, daf$ Sie mich kennen," fuhr Corentin fort, "denn wir werden von grausamen Fein-
den verfolgt und sind gezwungen, uns zu verkleiden. Aber erzdhlen Sie mir, was [hnen
geschehen ist ..." "Oh," sagte das arme Mddchen, "das sagt man und erzdhlt es nicht . ..
Ich bin entehrt und verloren, ohne daff ich mir erklaren kann, wie . .." "Woher kommen
Sie?" "Ich weif es nicht. Ich bin in solcher Hast entsprungen; ich bin durch so viel Stra-
3en und Umwege gelaufen, weil ich glaubte, ich wiirde verfolgt . . . Und wenn ich einem
anstindigen Menschen begegnete, fragte ich ihn nach dem Weg zu den Boulevards, um
in die Rue de la Paix zu kommen. Und als ich schliefdlich ... Wie spit ist es?" "Halb
zwolf!" sagte Corentin. "Ich bin mit Einbruch der Nacht fortgelaufen, ich bin also fiinf
Stunden unterwegs! . . ." rief Lydia.

"Kommen Sie, Sie sollen sich ausruhen, Sie werden lhre gute Katt finden ..." "Oh, fiir
mich gibt es keine Ruhe mehr! Ich will keine andere Ruhe mehr als die des Grabes! Und
ich will sie in einem Kloster erwarten, wenn man mich der Aufnahme fiir wiirdig
halt..." "Arme Kleine! Sie haben lange Widerstand geleistet?" "Ja. Wenn Sie wiifdten,
unter was fiir verworfene Geschépfe man mich gebracht hat..." "Man hat Sie ohne
Zweifel eingeschlafert?” "Ach, das ist es!" sagte die arme Lydia. "Noch ein wenig Kraft,
und ich erreiche das Haus. Ich fiihle, daf$ ich schwach werde, und meine Gedanken sind
nicht sehr klar . . . Eben glaubte ich, ich wére in einem Garten . . ."

Corentin nahm Lydia auf die Arme, in denen sie ohnmdchtig wurde, und trug sie die
Treppe hinauf. "Katt!" rief er. Katt erschien und stief einen Freudenruf aus. "Freuen Sie
sich nicht tibereilt!" sagte Corentin sentenzits; "das junge Madchen ist sehr krank."

Als Lydia auf ihr Bett gelegt worden war, als sie beim Licht zweier Kerzen, die Katt ent-
zindet hatte, ihr Zimmer erkannte, befiel sie das Delirium. Sie sang zu anmutigen Melo-
dien Ritornelle und wiederholte dann gewisse scheufiliche Worte, die sie gehdrt hatte.
Thr schones Gesicht war mit violetten Tonen marmoriert. Sie mischte die Erinnerungen
ihres so reinen Lebens unter die dieser zehn Tage der Gemeinheit. Katt weinte. Corentin
ging im Zimmer auf und ab, indem er von Zeit zu Zeit stehen blieb, um Lydia anzusehen.

"Sie zahlt fiir ihren Vater!" sagte er. "Sollte es eine Vorsehung geben? Oh, wie recht hatte
ich, als ich keine Familie haben wollte . . . Ein Kind, auf Ehre, das ist, ich weif$ nicht wel-
cher Philosoph es sagt, ein Unterpfand, das man dem Ungliick gibt! . . ."

"Oh," sagte das arme Kind, indem es sich aufsetzte und seine schonen Haare herabrollen
lief3, "statt hier zu liegen, Katt, sollte ich auf dem Boden der Seine im Sande liegen .. ."
"Katt, statt zu weinen und Thr Kind anzustarren, denn davon wird sie nicht gesund, soll-
ten Sie einen Arzt holen, den vom Stadthaus zundchst, und dann die Herren Desplein
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und Bianchon ... Wir miissen dieses unschuldige Geschopf retten ..." Und Corentin
schrieb die Adressen der beiden berithmten Doktoren auf.

In diesem Augenblick stieg ein Mensch die Treppe hinauf, dem alle Stufen vertraut wa-
ren; die Tir tat sich auf, und in Schweif3, mit violettem Gesicht, mit fast blutigen Augen,
keuchend wie ein Delphin, sprang Peyrade in Lydias Zimmer und schrie: "Wo ist meine
Tochter?"

Er sah eine traurige Geste Corentins; Peyrades Blick folgte der Geste. Man kann Lydias
Zustand nur mit dem einer Blume vergleichen, die ein Liebhaber liebevoll gepflegt hat,
die von ihrem Stengel gefallen ist und die der eisenbeschlagene Schuh eines Bauern zer-
trat. Man tibertrage dieses Bild in das Herz eines Vaters, und man wird begreifen, wel-
chen Schlag Peyrade erhielt; dicke Tranen traten ihm in die Augen.

"Es weint jemand: das ist mein Vater," sagte das Kind. Lydia konnte ihren Vater noch er-
kennen; sie hob sich auf und warf sich dem Greis vor die Fiif3e, als er eben in einen Ses-
sel sank. "Vergib, Vater!..." sagte sie mit einer Stimme, die Peyrade in ebendem Augen-
blick ins Herz drang, als er etwas wie einen Keulenschlag auf dem Schédel fiihlte. "Ich

sterbe . . . Ach! die Schufte! . . ." Das war sein letztes Wort.

Corentin wollte seinen Freund stiitzen; er horte nur seinen letzten Seufzer. "Tod durch
Gift!..." sagte Corentin bei sich selber. "Ah, da kommt der Arzt," rief er, als er das Ge-
rdusch eines Wagens horte.

Contenson, der, nachdem er sich seiner Mulattenfarbe entledigt hatte, eintrat, blieb wie
in Bronze verwandelt stehen, als er Lydia sagen horte: "Du vergibst mir nicht, Vater? . ..
Es ist nicht meine Schuld!"

Sie merkte nicht, daf$ ihr Vater tot war. "Oh, was fiir Augen er mir macht!" sagte die arme
Irre.

"Wir miissen sie ihm zudriicken," sagte Contenson, indem er Peyrade aufs Bett trug.
"Wir machen eine Dummbheit," sagte Corentin, "wir miissen ihn in seine Wohnung hin-
ibertragen, seine Tochter ist halb wahnsinnig; sie wiirde es ganz werden, wenn sie sei-
nen Tod bemerkte, sie wiirde glauben, sie hitte ihn getotet." Als Lydia ihren Vater fort-
tragen sah, blieb sie stumpfsinnig stehen.

"Da liegt mein einziger Freund! . .." sagte Corentin; er schien bewegt, als Peyrade in sei-
nem Zimmer auf dem Bett ausgestreckt lag. "Er hatte in seinem ganzen Leben nur einen
habstichtigen Gedanken, und der galt seiner Tochter! . . . Laf dir das als Beispiel dienen,
Contenson. Jeder Stand hat seine Ehre. Peyrade hat unrecht daran getan, sich in Privat-
dinge einzumischen; wir durften uns nur mit 6ffentlichen Angelegenheiten befassen.
Aber was auch geschehen mag, ich schwore," sagte er mit einem Ton, einem Blick und
einer Geste, die Contenson mit Entsetzen erfiillten, "meinen armen Peyrade zu rachen!
Ich werde die Urheber seines Todes und der Schande seiner Tochter entdecken!. .. Und
bei meinem eigenen Egoismus, bei den wenigen Tagen, die mir noch bleiben und die ich
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fiir diese Rache aufs Spiel setze, all diese Leute da sollen ihr Leben um vier Uhr morgens,
in voller Gesundheit, um ihren Kopf verkiirzt, auf dem Richtplatz beschliefien!" "Und
ich werde Thnen dabei helfen!" sagte Contenson bewegt.

Nichts ist an erregender Wirkung mit dem Schauspiel der Leidenschaft bei einem kiih-
len, beherrschten, methodischen Menschen zu vergleichen, an dem seit zwanzig Jahren
niemand die geringste Gefithlsregung wahrgenommen hatte. Es ist die Eisenstange, die
schmilzt und alles, was ihr in den Weg kommt, zum Schmelzen bringt. Contenson fiihl-
te einen Aufruhr in seinem Innersten. "Der arme Vater Canquoelle!" sagte er mit einem
Blick auf Corentin; "er hat mich oft bewirtet . .. Und sehen Sie - so etwas versteht nur
ein lasterhafter Mensch -, er hat mir oft zehn Franken gegeben, damit ich zum Spiel ge-
hen konnte . . ."

Nach dieser Leichenrede begaben sich die beiden Racher Peyrades zu Lydia hintiber, da
sie Katt und den Arzt der Biirgermeisterei auf der Treppe horten.

"Geh zum Polizeikommissar,” sagte Corentin, "der Staatsanwalt wiirde hier nicht die
Grundlage zu einer Verfolgung finden; aber wir werden einen Bericht bei der Prafektur
einreichen, das kann vielleicht zu etwas dienen. - Herr Doktor," sagte er zu dem Arzt des
Biirgermeisteramtes, "Sie werden in diesem Zimmer einen Toten finden. Ich halte seinen
Tod nicht fiir einen natiirlichen; Sie werden die Obduktion in Gegenwart des Herrn Poli-
zeikommissars vornehmen, der auf meine Bitte gleich kommen wird. Versuchen Sie, die
Spuren des Giftes zu finden; iibrigens werden Thnen in wenigen Augenblicken die Her-
ren Desplein und Bianchon zu Hilfe kommen, die ich berufen habe, um die Tochter mei-
nes besten Freundes zu untersuchen; sie ist in schlimmerem Zustand als ihr Vater, ob-
gleich er tot ist . . ."

"Ich brauche diese Herren nicht," sagte der Amtsarzt, "um zu tun, was meines Amtes
ist..." "Ah, gut!" dachte Corentin. "Lassen Sie uns daran keinen Anstof$ nehmen, Herr
Doktor," fuhr er laut fort. "Dies ist in Kiirze meine Meinung: die, die den Vater getitet
haben, haben auch die Tochter entehrt."

Als es Tag geworden, war Lydia schlieRlich ihrer Ermattung erlegen; sie schlief, als der
berithmte Chirurg mit dem jungen Arzt eintraf. Der Totenarzt hatte inzwischen Peyra-
des Leib gedffnet und suchte nach der Todesursache.

"Wiirden Sie," sagte Corentin zu den beiden berithmten Arzten, "bis man die Kranke ge-
weckt hat, einem Threr Kollegen bei einer Feststellung helfen, die sicherlich Interesse fiir
Sie hat? Und Thre Ansicht wird im Protokoll gleichfalls nicht tiberfliissig sein."

"Thr Verwandter ist am Schlag gestorben," sagte der Arzt, "es sind Beweise eines furcht-
baren Blutandranges zum Gehirn vorhanden . .." "Priifen Sie, meine Herren," sagte Co-
rentin, "und sehen Sie zu, ob es nicht in der Toxikologie Gifte gibt, die dieselbe Wirkung
haben." "Der Magen", sagte der Arzt, "war absolut voll von Speisen; aber wenn man die
Spuren nicht auf chemischem Wege findet, sehe ich keinerlei Anzeichen von Gift."
"Wenn die Symptome des Blutandrangs zum Gehirn richtig festgestellt sind, so haben
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wir hier in Anbetracht des Alters der Person eine ausreichende Todesursache," sagte De-
splein, indem er auf die ungeheure Menge von Speisen zeigte.

"Hat er das hier gegessen?" fragte Bianchon. "Nein," sagte Corentin, "er ist vom Boule-
vard rasch hierher geeilt und hat seine Tochter vergewaltigt vorgefunden . .." "Das ist das
wahre Gift, wenn er seine Tochter liebte," sagte Bianchon.

"Welches ware das Gift, das diese Wirkung haben wiirde?" fragte Corentin, ohne seinen
Gedanken aufzugeben. "Es gibt nur eins,” sagte Desplein, nachdem er alles sorgfaltig un-
tersucht hatte; "es ist ein Gift vom Sunda-Archipel; es wird noch wenig bekannten Krau-
tern entnommen, die zur Gattung der Strychnos gehéren und dazu dienen, jene gefdhr-
lichen Waffen, die malaiischen Kris, zu vergiften . . . Wenigstens sagt manes.. . ."

Der Polizeikommissar kam; Corentin teilte ihm seinen Verdacht mit und bat ihn, einen
Bericht abzufassen, indem er ihm sagte, in welchem Hause und mit welchen Leuten er
gespeist hatte; dann weihte er ihn in das Komplott gegen Peyrades Leben und in die Ur-
sachen des Zustandes ein, in dem Lydia sich befand. Corentin ging in die Zimmer des ar-
men Madchens hiniiber, wo Desplein und Bianchon die Kranke untersuchten; er traf sie
jedoch schon auf der Schwelle der Tiir.

"Nun, meine Herren?" fragte Corentin. "Bringen Sie das Madchen in ein Spital. Wenn sie
ihre Vernunft nicht bei der Niederkunft zuriickerlangt, falls sie iberhaupt schwanger
wird, so wird sie ihr Leben als Geistesschwache beschliefen. Fir die Heilung gibt es kein
anderes Mittel als das Muttergefiihl wenn es erwacht . . ."

Corentin gab jedem der beiden Arzte zwanzig Franken in Gold und wandte sich dann zu
dem Polizeikommissar, der ihn am Armel zog.

"Der Arzt behauptet, es sei ein natiirlicher Tod," sagte der Beamte, "und ich kann um so
weniger einen Bericht einreichen, als es sich um den Vater Canquoelle handelt; er
mischte sich in viele Angelegenheiten, und wir wiirden niemals wissen, an wen wir gera-
ten ... Solche Leute sterben oft auf Befehl . .." "Ich heifde Corentin," sagte Corentin dem
Polizeikommissar ins Ohr. Dem Kommissar entschliipfte eine Bewegung der Uberra-
schung. "Setzen Sie also eine Notiz auf; sie wird spater sehr niitzlich sein," fuhr Corentin
fort, "und schicken Sie sie nur als vertrauliche Auskunft ein. Das Verbrechen ist nicht zu
erweisen, und ich weif3, daf} eine Untersuchung beim ersten Schritt niedergeschlagen
wirde . .. Aber ich werde die Schuldigen eines Tages einliefern; ich werde sie iiberwa-
chen und auf frischer Tat ertappen.” Der Polizeikommissar griifSte Corentin und ging.

"Gnadiger Herr," sagte Katt, "das Fraulein singt und tanzt nur noch; was soll ich begin-
nen?..." "Ist denn noch etwas hinzugetreten?" "Sie hat gemerkt, daf3 ihr Vater gestorben
war..." "Setzen Sie sie in einen Wagen und bringen Sie sie ganz einfach nach Charen-
ton. Ich werde dem Generalpolizeidirektor des Konigreichs einige Worte schreiben, da-
mit sie gut untergebracht wird. Die Tochter in Charenton, der Vater im Massengrab!"
sagte Corentin. "Contenson, bestelle den Armenwagen . .. Jetzt wir beide, Carlos Herre-

ral..." "Carlos?" sagte Contenson, "der ist in Spanien.” "Er ist in Paris," sagte Corentin
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bestimmt. "Da haben wir das spanische Genie aus der Zeit Philipps II., aber ich habe Fal-
len fiir jedermann, selbst fiir Konige."

Finf Tage nach dem Verschwinden des Nabobs saf§ Frau du Val-Noble um neun Uhr
morgens am Kopfende von Esthers Bett und weinte, denn sie fithlte, daf} sie sich auf der
schiefen Ebene des Elends befand. "Wenn ich wenigstens hundert Louisdor Rente hdtte!
Damit, meine Liebe, zieht man sich in irgendeine kleine Stadt zuriick und findet einen,
der einen heiratet . . ." "Ich kann sie dir verschaffen," sagte Esther. "Und wie?" rief Frau
du Val-Noble. "Oh, auf ganz natiirliche Weise. Nehmen wir an, du wolltest dich vergif-
ten, spiele diese Komddie gut: du laf3t Asien kommen und versprichst ihr zehntausend
Franken fiir zwei schwarze Perlen aus sehr diinnem Glas, in denen sich ein Gift befindet,
das in einer Sekunde t6tet; du bringst sie mir, ich gebe dir fiinfzigtausend Franken da-
fir . .." "Weshalb verlangst du sie nicht selbst?" fragte Frau du Val-Noble. "Asien wiirde
sie mir nicht verkaufen." "Es ist nicht fir dich?..." fragte Frau du Val-Noble. "Viel-
leicht." "Du, die du inmitten der Freude, des Luxus und in einem eigenen Hause lebst!
Kurz vor einem Fest, von dem man noch zehn Jahre reden wird und das Nucingen zwan-
zigtausend Franken kostet! Man soll, sagt man, im Februar Erdbeeren, Spargel, Trauben
und Melonen essen . . . Es sollen fiir tausend Taler Blumen in den Zimmern sein!" "Was
sagst du? Fiir tausend Taler Rosen sind allein auf der Treppe!" "Man sagt, deine Toilette
koste zehntausend Franken?" "Ja, mein Kleid ist aus Briisseler Spitzen, und Delphine,
seine Frau, ist wiitend. Aber ich wollte die Kleidung einer Braut haben." "Wo sind die
zehntausend Franken?" fragte Frau du Val-Noble. "Es ist mein ganzes Kleingeld," sagte
Esther lichelnd. "Offne meinen Putztisch, sie liegen in meinem Wickelpapier..."
"Wenn man vom Sterben spricht, begeht man kaum Selbstmord," sagte Frau du Val-No-
ble; "wenn es ware, um . .." "Ein Verbrechen zu begehen? Geh!" sagte Esther, indem sie
den Gedanken ihrer Freundin, die zogerte, aussprach. "Du kannst ruhig sein,” fuhr sie
fort, "ich will niemanden téten. Ich hatte eine Freundin, eine sehr gliickliche Frau, sie ist
gestorben, ich werde ihr folgen . . . Das ist alles.” "Bist du dumm! . . ." "Was willst du? Wir
hatten es uns versprochen." "Den Wechsel laf} dir protestieren," sagte die Freundin 13-
chelnd. "Tu, was ich dir sage, und geh. Ich hore einen Wagen kommen; es ist Nucingen,
ein Mensch, der vor Gliick wahnsinnig werden wird! Er liebt mich . . . Weshalb lieben wir
nicht die, die uns lieben, denn schlieflich tun sie alles, um uns zu gefallen.” "Ah," sagte
Frau du Val-Noble, "das ist die Geschichte des Herings, der der intrigenreichste aller Fi-
sche ist." "Weshalb?" "Nun, man hat es nie in Erfahrung bringen kénnen." "Aber geh
doch, mein Liebchen, ich muf3 um deine finfzigtausend Franken bitten." "Also, adieu."

Seit drei Tagen hatte Esthers Wesen gegentiber dem Baron eine vollstindige Wandlung
erfahren. Der Affe war zur Katze geworden und die Katze zur Frau. Esther gof Schatze
der Herzlichkeit tiber diesen Greis aus, sie zeigte sich reizend. Thre Reden, die jeder Bos-
heit und jeder Bitterkeit bar waren und von zartlichen Schmeicheleien {iberstromten,
hatten den schwerfilligen Bankier mit der Uberzeugung erfiillt, er sei geliebt, denn sie
nannte ihn sogar Fritz.
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"Mein armer Fritz," sagte sie, "ich habe dich schwer gepriift, ich habe dich recht gefol-
tert; du bist wundervoll gewesen in deiner Geduld, du liebst mich, ich sehe es, und ich
will dich belohnen. Du gefallst mir jetzt; ich weifd nicht, wie es gekommen ist, aber ich
wiirde dich jetzt einem jungen Manne vorziehen. Vielleicht ist es die Wirkung der Erfah-
rung. Auf die Dauer merkt man schliefllich, dafd das Vergniigen das Vermogen der Seele
ist, und es ist nicht schmeichelhafter, um des Vergniigens willen geliebt zu werden, als
um seines Geldes willen . .. Und dann sind die jungen Leute zu egoistisch, sie denken
mehr an sich als an uns, wahrend du, du nur an mich denkst. Ich bin dein ganzes Leben.
Deshalb will ich auch nichts mehr von dir; ich will dir beweisen, wie uneigenniitzig ich
bin." "Ich hab Thnen noch nix kekeben," erwiderte der entziickte Baron; "ich kedenke ITh-
nen morgen traifdigtausend Franken Rende f3u bringen ... Das ist main Hochf3aitske-
schenk." Esther kiifite Nucingen so reizend, daf$ er auch ohne Pillen erblafite. "Oh," sag-
te sie, "glauben Sie nicht, ich ware der dreifligtausend Franken Rente wegen so; nur weil
ich dich jetzt... liebe, mein dicker Friedrich!..." "O, main Kott, weshalb haben Sie
mich keprieft . . . ich ware kewesen so kliicklich seit drai Monaden . .." "Sind sie zu drei
oder fiinf Prozent, mein Liebling?" fragte Esther, indem sie Nucingen mit der Hand in
die Haare fuhr und sie nach ihrer Laune ordnete. "Szu drai... Ich hadde Mengen
davon."

Der Baron brachte also an diesem Morgen die Staatsschuldscheine; er kam, um mit sei-
nem lieben kleinen Madchen zu frithstiicken und ihre Befehle fiir den folgenden Tag,
den berithmten Sonnabend, den grofien Tag, entgegenzunehmen. "Ta, maine glaine
Frau, maine ainf3ige Frau," sagte der Bankier, dessen Gesicht von Gliick strahlte, freudig,
"da haben Sie kenug, um fier den Rest Ihrer Dage die Giichenrechnung 3u pefdahlen . . ."

Esther nahm die Papiere ohne die geringste Erregung, faltete sie zusammen und legte sie
in ihren Putztisch. "Nun sind Sie froh, Sie ungerechtes Ungeheuer," sagte sie, indem sie
Nucingen einen leichten Schlag auf die Wange versetzte, "daf3 ich endlich etwas von Th-
nen annehme. Ich kann Thnen nicht mehr die Wahrheit sagen, denn ich teile die Frucht
dessen, was Sie Thre Arbeit nennen . . . Das ist kein Geschenk, mein armer Bursche, es ist
eine Riickzahlung ... Kommen Sie, setzen Sie nicht Thre Borsenmiene auf. Du weifdt
doch, daf$ ich dich liebe." "Maine schone Esder, main Liebesengel,” sagte der Bankier,
"schbrechen Sie nicht mehr so mit mir... Sehen Sie... es ware mir ekal, wenn mich
auch die ganfie Felt fier ainen Dieb hielte, wenn ich nur in Ihren Auken ain ehrlicher
Mann bin . . . Ich liebe Sie immer mehr."

"Das ist mein Plan," sagte Esther. "Deshalb werde ich dir auch nie wieder etwas sagen,
was dir Kummer macht, mein Elefantenliebchen, denn du bist naiv geworden wie ein
Kind ... Bei Gott, alter Verbrecher, du hast niemals Unschuld gekannt; die, die du mit-
bekommen hast, als du zur Welt kamst, mufite doch irgendwann einmal wieder an die
Oberflache steigen; aber sie war so tief versunken, daf$ sie erst nach siebzig Jahren wie -
der hoch gekommen ist ... herausbeférdert vom Angelhaken der Liebe ... Diese Er-
scheinung kommt vor bei Greisen . . . Und deshalb muf3te ich dich schliefllich lieben, du
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bist jung, sehr jung . .. Nur ich bins, die wird sagen kénnen, daf} ich diesen Friedrich ge-
kannt habe. .. nur ich!... Denn du warst schon mit fiinfzehn Jahren Bankier ... Auf
der Schule, da muf3t du deinen Kameraden eine Spielkugel geborgt haben unter der
Bedingung, daf? sie dir zwei dafiir wiedergdben ..." Sie sprang ihm auf die Knie, als sie
ihn lachen sah. "Also mach, was du willst! Mein Gott! pliindere die Menschen . . . Komm,
ich will dir helfen. Die Menschen lohnen die Miihe nicht, dafl man sie liebt. Napoleon
totete sie wie die Fliegen. Ob nun die Franzosen dir oder dem Fiskus Steuern zahlen, was
macht ihnen das aus? . . . Den Fiskus liebt man nicht, und meiner Treu . . . sieh, ich habe
es mir genau Uberlegt, du hast recht . .. schere die Schafe, das steht nach Béranger im
Evangelium . .. Umarme deine "Esder” . . . Ah, sag doch, du wirst dieser armen Val-Noble
die Mobel der Wohnung in der Rue Taitbout schenken! Und dann wirst du ihr morgen
fiinfzigtausend Franken tiberreichen ... Das wird Eindruck machen, siehst du, mein
Liebchen. Du hast Falleix getotet, man beginnt, hinter dir her zu schreien ... Solche
Grofdmut wird ganz babylonisch aussehen ... alle Frauen werden von dir reden. Oh!
grof$ und edel bist in Paris nur du, und die Welt ist einmal so geschaffen, daff man Fal-
leix vergessen wird. So ist das Geld schliefSlich in Achtung angelegt! . . ."

"Du hast recht, main Engel, du gennst die Felt," erwiderte er, "du sollst main Ratkeber
sein." "Nun," fuhr Esther fort, "du siehst, wie ich an die Angelegenheiten meines Man-
nes, an sein Ansehen, seine Ehre denke... Lauf, hole mir die fiinfzigtausend Fran-
ken..." Sie wollte Herrn von Nucingen loswerden, um einen Wechselagenten kommen
zu lassen und die Staatsschuldscheine noch abends an der Borse zu verkaufen. "Und
weshalb kleich?" fragte er. "Wahrhaftig, mein Liebster, du muf3t sie in einem kleinen Sa-
tinkasten tiberreichen und einen Facher darein einwickeln. Dann sagst du zu ihr: "Hier,
gnadige Frau, ist ein Facher, der Ihnen, so hoffe ich, Vergniigen machen wird ..." Man
halt dich nur fiir einen Turcaret, du wirst Beaujon in den Schatten stellen!" "Raizend! rai-
zend!" rief der Baron; "ich soll also kaistraich werden! Ja, ich wiederhole Thre Worte . . ."

In dem Augenblick, als die arme Esther sich, ermiidet von der Anstrengung, die es sie
kostete, ihre Rolle zu spielen; setzte, trat Europa ein. "Gnadige Frau," sagte sie, "hier ist
ein Kommissiondr, den Celestin, Herrn Luciens Kammerdiener, vom Quai Malaquais
schickt..." "Laf8 ihn eintreten!... Aber nein, ich gehe ins Vorzimmer." "Er hat einen
Brief von Celestin an die gnadige Frau."

Esther stiirzte in das Vorzimmer, sah den Kommissionar an und erkannte in ihm den
Kommissiondr vom reinsten Wasser. "Sag ihm, er moge herunterkommen," sagte Esther
mit schwacher Stimme, als sie den Brief gelesen hatte und in einen Sessel sank. "Lucien
will Selbstmord begehen . ..", fligte sie hinzu, indem sie Europa ins Ohr fliisterte. "Zeig
ihm tibrigens den Brief."

Carlos Herrera, der noch immer sein Kostiim als Handlungsreisender trug, kam sofort
herab, und auf der Stelle fiel sein Blick auf den Kommissionar, als er im Vorzimmer ei-
nen Fremden fand. "Du hattest mir doch gesagt, es sei niemand da," flisterte er Europa
ins Ohr. Und aus tibertriebener Vorsicht ging er sofort in den Salon hintiber, nachdem er
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den Kommissionadr priifend angesehen hatte. Betriig-den-Tod wuf3te nicht, daf seit eini-
ger Zelt der beriichtigte Chef des Sicherheitsdienstes, der ihn im Hause Vauquer verhaf-
tet hatte, einen Rivalen besaf}, den man als seinen Nachfolger bezeichnete. Dieser Rivale
war der Kommissionar.

"Sie haben recht," sagte der falsche Kommissionar zu Contenson, der ihn auf der Strafde
erwartete. "Der, den Sie mir geschildert haben, ist im Hause; aber er ist kein Spanier,
und ich wiirde meine Hand dafiir ins Feuer legen, daf unter dieser Soutane ein Wild fiir
uns steckt." "Er ist so wenig Priester, wie er Spanier ist," sagte Contenson. "Davon bin ich
uberzeugt," sagte der Agent der Pariser Nachtbrigade. "Oh, wenn wir recht hatten . .."
rief Contenson.

Lucien war in der Tat zwei Tage weggeblieben, und man hatte diese Abwesenheit be-
nutzt, um die Falle zu legen; aber noch am Abend kam er, und Esthers Unruhe legte
sich.

Am folgenden Tage kam um die Stunde, um die die Kurtisane aus dem Bade stieg und
sich noch einmal ins Bett legte, ihre Freundin. "Ich habe die beiden Perlen!" sagte die
Val-Noble. "Laf3 sehen!" sagte Esther, indem sie sich erhob und ihren hiibschen Ellbogen
in ein spitzenbesetztes Kopfkissen stiitzte. Frau du Val-Noble reichte ihrer Freundin
zwei Kugelchen, die aussahen wie zwei schwarze Johannisbeeren. Der Baron hatte
Esther zwei jener Windhunde einer berithmten Rasse geschenkt, die schliefdlich den Na-
men des grofien zeitgenossischen Dichters erhielt, der ihre Mode aufgebracht hat. Die
Kurtisane war sehr stolz auf diesen Besitz und hatte ihnen die Namen ihrer Vorfahren,
Romeo und Julia, belassen. Es ist nicht nétig, von der Zierlichkeit, der Weifde und An-
mut dieser Tiere zu reden, die fiir das Zimmer wie geschaffen sind und deren Wesen et-
was von der englischen Zuriickhaltung besitzt. Esther rief Romeo; Romeo kam auf sei-
nen Pfoten, die so biegsam und so diinn, so fest und so nervig waren, dafd man sie fir
Stahlfedern hatte halten konnen, herbeigelaufen und sah seine Herrin an. Esther mach-
te, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, eine Bewegung, als wollte sie ihm eine der bei-
den Perlen zuwerfen. "Sein Name bestimmt ihn einem solchen Tode!" sagte Esther, in-
dem sie die Perle warf; Romeo zerbrach sie zwischen seinen Zahnen. Der Hund stief
keinen Schrei aus; er drehte sich um sich selbst und fiel starr zu Boden. Esther hatte
kaum den Satz der Leichenrede beendet.

"Ach, mein Gott!" rief Frau du Val-Noble. "Du hast einen Wagen, nimm Romeo mit,"
sagte Esther, "sein Tod wiirde hier einen argerlichen Auftritt zur Folge haben. Ich habe
ihn dir geschenkt, du hast ihn verloren, erlaf eine Anzeige. Eile dich, heute abend be-
kommst du deine fiinfzigtausend Franken."

Das wurde so ruhig, mit so vollkommener Kurtisanenunempfindlichkeit gesagt, dafd
Frau du Val-Noble ausrief: "Du bist doch unsere Koénigin!" "Komm frith und sei
schon..."
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Um finf Uhr abends machte Esther Brauttoilette. Sie zog ihr Spitzenkleid tiber einen
Rock aus weifdem Satin, sie legte einen weifden Giirtel und Schuhe aus weifdem Satin an
und schlang sich um die schonen Schultern einen Schal aus englischen Spitzen. Auf
dem Kopf trug sie frische weifde Kamelien, die den Kranz einer jungen Braut nachahm-
ten; auf der Brust ein Perlenkollier, das Nucingen ihr fiir dreiffigtausend Franken gekauft
hatte. Obgleich ihre Toilette um sechs Uhr beendet war, schlof sie doch ihre Tir vor je-
dermann, selbst vor Nucingen. Europa wufdte, daf§ Lucien ins Schlafzimmer gefiihrt wer-
den sollte. Lucien kam gegen sieben; Europa fand Mittel und Wege, ihn zur gnadigen
Frau zu fithren, ohne daf$ jemand seine Ankunft bemerkte.

Lucien sagte bei sich, als er Esther erblickte: "Weshalb nicht mit ihr auf Rubempré le-
ben, fern von der Welt, ohne je nach Paris zuriickzukehren? ... Ich habe finf Jahre
Handgeld auf ein solches Leben, und das liebe Geschopf wiirde sich niemals Liigen stra-
fen!. .. Wo finde ich ein zweites solches Meisterwerk?

"Mein Freund, du, aus dem ich meinen Gott gemacht habe," sagte Esther, indem sie vor
Lucien auf einem Kissen niederkniete, "segne mich!" Lucien wollte Esther aufheben, um
sie zu kiissen und ihr zu sagen: "Was soll dieser Scherz, meine Liebe?" Und er versuchte,
Esther um die Hiiften zu fassen; sie aber machte sich in einer Bewegung frei, die ebenso-
viel Ehrfurcht wie Abscheu verriet. "Ich bin deiner nicht mehr wiirdig, Lucien," sagte sie,
wahrend ihr Trdnen aus den Augen rollten. "Ich flehe dich an, segne mich und schwore
mir, dafd du im Spital eine Stiftung von zwei Betten errichten willst . . . Denn was die Ge-
bete in der Kirche angeht, so wird Gott nur mir selbst vergeben . . . Ich habe dich zu sehr
geliebt, mein Freund. Sag mir nur, daf} ich dich gliicklich gemacht habe und daf$ du bis-
weilen an mich denken willst . . . sag es!"

Lucien bemerkte bei Esther so viel feierliche Aufrichtigkeit, dafd er nachdenklich wurde.
"Du willst dich toten!" sagte er endlich mit einem Ton in der Stimme, der auf tiefes Sin-
nen deutete. "Nein, mein Freund; aber heute, siehst du, stirbt die reine, keusche, lieben -
de Frau, die du gehabt hast . .. und ich fiirchte, der Kummer kénnte mich téten.” "Ar-
mes Kind, warte!" sagte Lucien; "ich habe seit zwei Tagen viele Anstrengungen gemacht,
ich habe bis zu Klotilde durchdringen konnen ..." "Immer Klotilde! . .." rief Esther im
Ton verbissener Wut. "Ja," fuhr er fort, "wir haben uns geschrieben . .. Dienstag morgen
reist sie ab, aber ich werde in Fontainebleau, auf ihrem Wege nach Italien, eine Unterre-
dung mit ihr haben." "Ah! was wollt ihr denn fiir Frauen, ihr . ..? - Schindelbretter! . . ."
rief die arme Esther. "Sag doch, wenn ich sieben oder acht Millionen hatte, wiirdest du
mich da nicht heiraten?" "Kind! ich wollte dir sagen, daf$ ich, wenn fir mich alles zu
Ende ist, keine andere Frau mochte als dich . . ."

n

Esther senkte den Kopf, um ihre plétzliche Blasse und die Tranen, die sie sich abwischte,
nicht zu zeigen. "Du liebst mich? . . ." sagte sie, indem sie Lucien mit tiefem Schmerz an-
sah. "Nun, das ist mein Segen. Stelle dich nicht blof3, geh durch die Geheimtiir und tu,
als kamst du aus dem Vorzimmer in den Salon. Kiisse mich auf die Stirn," sagte sie. Sie
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nahm Lucien, driickte ihn rasend an die Brust und sagte noch einmal: "Geh! . .. Geh!. ..
Oder ich bleibe am Leben!"

Als die Todgeweihte im Salon erschien, erhob sich ein Ruf der Bewunderung. In ihren
ganz in die Unendlichkeit getauchten Augen verlor sich die Seele, wenn man sie ansah.
Das blauliche Schwarz ihres feinen Haares brachte die Kamelien zur Geltung. Kurz, alle
Wirkungen, die dieses wundervolle Madchen gesucht hatte, wurden erreicht. Sie hatte
keine Rivalinnen. Sie erschien als der hochste Ausdruck des ziigellosen Luxus, dessen
Schopfungen sie umgaben. Ubrigens spriihte sie von Geist. Sie befehligte die Orgie mit
der kiihlen und ruhigen Kraft, die Habeneck im Konservatorium bei den Konzerten ent-
faltet, in denen die ersten Musiker Europas eine wahre Erhabenheit des Spiels erreichen,
wenn sie Mozart oder Beethoven interpretieren. Aber mit Schrecken bemerkte sie, dafd
Nucingen wenig afd und nichts trank, wahrend er den Herrn des Hauses spielte. Um Mit-
ternacht war niemand mehr bei Vernunft. Man zerbrach die Glaser, damit sie niemals
wieder gebraucht wiirden. Zwei bemalte chinesische Vorhdange waren zerrissen. Bixiou
betrank sich zum zweitenmal in seinem Leben. Da niemand mehr stehen konnte und
die Frauen auf den Diwans schliefen, konnten die Gaste den zuvor zwischen ihnen ver-
abredeten Scherz nicht ausfiihren; sie hatten, in zwei Reihen geordnet, Leuchter in der
Hand und das Buona Sera aus dem "Barbier von Sevilla" singend, Esther und Nucingen
ins Schlafzimmer fithren wollen. Nucingen gab Esther allein die Hand. Bixiou bemerkte
sie, obwohl er berauscht war; und er hatte noch die Kraft, wie Rivarol aus Anlaf3 der letz-
ten Heirat des Herzogs von Richelieu, zu sagen: "Man sollte den Polizeiprafekten be-
nachrichtigen . . . hier geschieht ein schlimmer Streich . .." Der Spétter glaubte zu spot-
ten: er war ein Prophet.

Herr von Nucingen zeigte sich erst Montag mittag wieder zu Hause. Um ein Uhr kam
sein Wechselmakler und sagte ihm, dafd Fraulein Esther van Bogseck die Staatsschuld-
scheine tiber dreifSigtausend Franken Rente schon am Freitag wieder verkauft und den
Erlos erhoben hatte. "Aber, Herr Baron," sagte er, "der erste Schreiber des Anwalts Der-
ville kam in dem Augenblick zu mir, als ich von dieser Schiebung sprach; und als er die
wirklichen Namen des Frauleins Esther gesehen hatte, sagte er mir, sie erbe ein Vermo-
gen von sieben Millionen." "Pah!" "Ja, sie soll die einzige Erbin des alten Diskontwuche-
rers Gobseck sein . . . Derville will die Sachlage untersuchen. Wenn die Mutter Ihrer Ge-
liebten die schéne Holldnderin ist, so erbt sie . .." "Das waif8 ich," sagte der Bankier, "sie
hat mir ihr Leben erf3dhlt . . . Ich werde Terfille ain Wort schreiben . . ."

Der Baron setzte sich an seinen Schreibtisch, schrieb Derville einen Brief und schickte
ihn durch einen seiner Bedienten zu ihm. Dann ging er gegen drei Uhr, nach der Borse,
zu Esther.

"Die gnadige Frau hat verboten, sie zu wecken, unter welchem Vorwand es auch sei; sie
ist zu Bett gegangen und schldft . .." "Ah, Teifel!" rief der Baron von Nucingen. "Eiroba,
sie wirde nicht arkerlich sein, wenn sie erfahrt, daf sie sehr raich wird. Sie erpt sieben
Millionen. Der alte Kobseck ist tot und hinterlafdt sieben Millionen, und daine Herrin ist
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ainfige Erbin, denn ihre Mudder war die Nichte Kobsecks, der ibrikens ain Testament
kemacht hat. Ich gonnte nicht wissen, daf$ ain Millionar wie er Esder im Eland lief3 . . ."
"Ah, schon, dann ist deine Regierung zu Ende, alter Gaukler!" sagte Europa, indem sie
den Baron mit einer Frechheit ansah, die einer Moliéreschen Zofe wiirdig gewesen ware.
"Hei, du alter elsassischer Rabe! ... Sie liebt dich ungefdhr, wie man die Pest liebt! ...
Heiliger Gott! Millionen! . . . Aber da kann sie ihren Geliebten heiraten! Oh, wird sie sich
freuen!"

Und Prudentia Servien lief} den Baron wie vom Blitz getroffen stehen, um ihrer Herrin
diese Wende des Schicksals als erste zu melden. Der Greis, der trunken war von tiber-
menschlicher Wollust und der an das Gliick glaubte, hatte in seiner Liebe eine Dusche
kalten Wassers erhalten, als sie gerade den hochsten Grad der Glut erreichte. "Sie hat
mich ketaischt!..." rief er mit Tranen in den Augen. "Sie hat mich ketaischt! ... O Es-
der!... O main Leben!... Ich Tummgopf! Fachsen chemals solche Plumen fier
Kreise? . .. Alles gann ich gaufen, nur die Jukend nicht! . .. Kott, du Kerechter! Was soll
ich tun? Was soll aus mir ferden? Sie hat recht, die krausame Eiroba! Esder ist fier mich
ferloren, wenn sie raich ist... Soll ich mich aufhianken? Was ist das Leben ohne die
kottliche Wlamme der Lust, die ich kekostet habe! . .. Kott, du Kerechter! . .." Und der
Luchs rif sich die falschen Haare aus, die er seit drei Monaten unter sein Grau gemischt
hatte.

Ein gellender Schrei, den Europa ausstief3, jagte Nucingen ein Zittern bis in die Einge-
weide. Der arme Bankier stand auf und schritt vorwarts auf Beinen, die trunken waren
von dem Becher der Enttauschung, den er geleert hatte, denn nichts berauscht so sehr
wie der Wein des Ungliicks. An der Tiir des Schlafzimmers sah er, daf8 Esther starr auf
dem Bett lag; sie war blau vom Gift und tot! Er trat bis ans Bett und fiel in die Knie. "Du
hast recht, sie hadde es kesagt! . . . Sie ist an mir kestorben . . ."

Paccard, Asien, das ganze Haus lief herbei. Es war ein Schauspiel, eine Uberraschung,
keine Verzweiflung. Der Baron wurde wieder zum Bankier, ihm kam ein Argwohn, und
er beging die Unvorsichtigkeit, zu fragen, wo die siebenhundertfiinfzigtausend Franken
der Rente waren. Paccard, Asien und Europa sahen sich auf eine so merkwiirdige Art
und Weise an, daf? Herr von Nucingen sofort hinausging, denn er glaubte an einen Dieb-
stahl und einen Mord. Europa, die unterm Kopfkissen ihrer Herrin ein verschniirtes Pa-
ket erblickte, dessen Weichheit die Banknoten verriet, begann die Tote "aufzubahren",
wie sie sagte.

"Lauf und sag dem gnadigen Herrn Bescheid, Asien! ... Sterben zu missen, ehe sie er-
fuhr, daf? sie sieben Millionen besaf3! Und Gobseck der Onkel der verstorbenen gnadi-
gen Frau!..." rief sie. Europas Mandver fand Verstindnis bei Paccard. Sowie Asien den
Riicken gewendet hatte, entsiegelte Europa das Paket, auf das die arme Kurtisane diese
Worte geschrieben hatte: "Herrn Lucien von Rubempré zuzustellen!" Siebenhundert-
flinfzig Tausendfrankenscheine glanzten vor den Augen Prudentia Serviens, und sie rief:
"Kénnte man nicht fiir den Rest seiner Tage gliicklich und ehrlich sein! . .." Paccard er-
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hob keinen Einwand, seine Diebsnatur war starker als seine Anhdnglichkeit an Be-
trig-den-Tod. "Durut ist tot," erwiderte er, indem er die Scheine nahm; "noch ist es Zeit,
lafd uns zusammen fliehen, wir teilen die Summe, um nicht alle Eier in einen Korb zu le-
gen, und wir heiraten." "Aber wo sollen wir uns verstecken?" fragte Prudentia. "In Paris,"
erwiderte Paccard. Prudentia und Paccard flogen mit der Geschwindigkeit ehrlicher
Leute, die sich in Diebe verwandelt hatten, die Treppe hinunter.

"Liebes Kind," sagte Betriig-den-Tod zu der Mulattin, sowie sie ihm die ersten Worte ge-
sagt hatte, "suche einen Brief von Esther, wiahrend ich in aller Form ein Testament auf-
setze; du wirst Testament und Brief zu Girard bringen; aber er soll sich beeilen, wir
missen das Testament unter Esthers Kopfkissen schieben, ehe man hier die Siegel an-
legt." Und er entwarf das folgende Testament:

"Da ich in meinem Leben niemals einen andern Menschen geliebt habe als Herrn Lucien
Chardon von Rubempré und da ich entschlossen bin, lieber meinem Leben ein Ende zu
machen, als ins Laster und in die Gemeinheit zuriickzusinken, aus der seine Barmher-
zigkeit mich hervorgezogen hat, so schenke und vermache ich besagtem Lucien Char-
don von Rubempré alles, was ich am Tage meines Todes besitze, unter der Bedingung,
dafd er in der Pfarrei Saint-Roche eine ewige Messe stifte fiir die Ruhe derer, die ihm alles
gab, selbst ihren letzten Gedanken.

Esther Gobseck."
"Das ist ganz ihr Stil," sagte Betrlig-den-Tod bei sich selber.

Um sieben Uhr abends schob Asien das abgeschriebene und versiegelte Testament unter
Esthers Kopfkissen. "Jakob," sagte sie, indem sie eilends wieder hinaufsprang, "in dem
Augenblick, als ich das Zimmer verlief, kam die Polizei . .." "Du meinst, der Friedens-
richter?" "Nein, Junge; der Friedensrichter auch, aber er hat Gendarmen bei sich. Der
Staatsanwalt und der Untersuchungsrichter sind auch dabei; die Tiiren werden be-
wacht." "Dieser Tod hat schnell Aufsehen erregt!" sagte Collin. "Halt! Europa und Pac-
card sind nicht wieder zum Vorschein gekommen; ich flrchte, sie werden die sieben-
hundertfiinfzigtausend Franken gestohlen haben,” sagte Asien. "Ach, die Hunde!..."
sagte Betriig-den-Tod. "Mit ihrem Mausen richten sie uns zugrunde! . . ."

Die menschliche Justiz, die Pariser Justiz, das heift die miftrauischste, gewandteste,
unterrichtetste Justiz der Welt - sie ist sogar zu geistreich, denn sie deutelt jeden Augen-
blick am Gesetz - legte endlich die Hand auf die Fiihrer dieser grauenhaften Intrige. Der
Baron von Nucingen glaubte, als er die Wirkungen des Giftes bemerkte und seine sie-
benhundertfiinfzigtausend Franken nicht sah, dafd eine jener verhafiten Personlichkei-
ten, die ihm sehr mifdfielen, Europa oder Paccard, des Verbrechens schuldig ware. Im
ersten Augenblick seiner Wut lief er auf die Polizeiprafektur. Es war ein Glockenschlag,
der Corentins simtliche Nummern zusammenrief. Die Prafektur, die Staatsanwaltschaft,
der Polizeikommissar, der Friedensrichter, der Untersuchungsrichter - alles war auf den
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Beinen. Um neun Uhr abends wohnten drei Arzte einer Obduktion der armen Esther
bei, und die Nachforschungen begannen.

Betriig-den-Tod, den Asien warnte, rief: "Man weif3 nicht, dafd ich hier bin; ich kann die
Luft geniefSen!" Er schwang sich durch das Fledermausfenster seiner Mansarde und er-
hob sich mit einer Behendigkeit ohnegleichen auf dem Dach, wo er die Umgebung mit
der Kaltbliitigkeit eines Dachdeckers zu priifen begann. "Gut!" sagte er, als er fiinf Hau-
ser weiter, in der Rue de Provence, einen Garten bemerkte.

"Du bist geliefert, Betriig-den-Tod!" rief plotzlich Contenson, indem er hinter einem
Schornstein hervortrat. "Du wirst Herrn Camusot erkldren miissen, was fiir eine Messe
du auf den Dachern lesen wolltest, Herr Abbé; vor allem aber, weshalb du dich in Sicher-
heit brachtest . .." "Ich habe Feinde in Spanien," sagte Carlos Herrera. "Wir wollen hin
nach Spanien, aber durch deine Mansarde," erwiderte Contenson.

Der falsche Spanier tat, als gdbe er nach; aber nachdem er sich auf den Fensterrahmen
gestiitzt hatte, packte er Contenson und schleuderte ihn mit solcher Gewalt vorwarts,
daf der Spion mitten in die Gosse der Rue Saint-Georges stiirzte. Contenson starb auf
dem Felde der Ehre. Jakob Collin kehrte ruhig in seine Mansarde zuritick und legte sich
ins Bett.

"Gib mir etwas, was mich schwerkrank macht, ohne mich zu tdten," sagte er zu Asien,
"denn ich muf} in Agonie liegen, um den "Neugierigen" nicht antworten zu miissen.
Firchte nichts; ich bin Priester und werde Priester bleiben. Ich habe mich eben des ei-
nen von denen, die mich entlarven konnten, auf die nattirlichste Weise entledigt."

Am Tage zuvor war Lucien um sieben Uhr abends in seinem Postwagen aufgebrochen,
versehen mit einem Paf3, den er sich morgens besorgt hatte; er blieb die Nacht in der
letzten Herberge auf der Seite von Nemours. Am folgenden Morgen ging er gegen sechs
Uhr allein davon, und zwar in den Wald, in dem er bis Bouron marschierte. "Da ist es,"
sagte er bei sich selber, indem er sich auf einen der Felsen setzte, von denen aus man die
schone Landschaft von Bouron erblickt, dem verhdngnisvollen Ort, wo Napoleon am
zweiten Tage vor seiner Abdankung eine Riesenanstrengung unternahm.

Mit Tagesanbruch horte er das Gerdusch eines Postwagens und sah eine Britschka vor-
uberfahren, in der sich die Leute der jungen Herzogin von Lenoncourt-Chaulieu und die
Zofe Klotildes von Grandlieu befanden.

"Da sind sie," sagte Lucien vor sich hin; "also diese Komodie gut gespielt, und ich werde
dem Herzog zum Trotz sein Schwiegersohn."

Eine Stunde darauf lief§ sich die Berline, in der die beiden Frauen saffen, mit ihrem
leicht kenntlichen Rollen eines eleganten Reisewagens vernehmen. Die beiden Damen
hatten befohlen, daff man beim Abstieg nach Bouron haltmachte, und der Kammerdie-
ner, der hinten saf}, brachte den Wagen zum Stehen. In diesem Augenblick trat Lucien
vor. "Klotilde!" rief er, indem er ans Fenster klopfte.
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"Nein," sagte die junge Herzogin zu ihrer Freundin, "er wird nicht in den Wagen steigen,
und wir werden nicht mit ihm allein bleiben, meine Liebe. Ich willige in eine letzte Un-
terredung; aber sie wird auf der Strafie stattfinden, und wir werden zu Fufd gehen, wah-
rend Baptist uns folgt . . . Es ist ein schoner Tag, wir sind warm angezogen und brauchen
die Kalte nicht zu fiirchten; der Wagen wird hinter uns herfahren ..." Und die beiden
Frauen stiegen aus. "Baptist," sagte die junge Herzogin, "der Postillion wird langsam fah-
ren; wir wollen ein wenig zu Fufd gehen, und Sie werden uns begleiten."

Magdalene von Mortsauf nahm Klotilde am Arm und lief3 Lucien mit ihr reden. So gin-
gen sie zusammen bis zu dem kleinen Dorf Grez. Es war acht Uhr, und dort verabschie-
dete sich Klotilde von Lucien.

"Also, mein Freund," sagte sie, indem sie die lange Unterredung mit Adel schlof3, "ich
werde mich nie verheiraten, es sei denn mit [hnen. Ich will lieber an Sie glauben, als an
die Menschen, an meinen Vater und meine Mutter ... Ein starkeres Zeichen der An-
hanglichkeit ist niemals gegeben worden, nicht wahr? ... Jetzt versuchen Sie, die fal-
schen Anklagen, die auf Thnen lasten, zu zerstreuen . . ."

In diesem Augenblick horte man den Galopp mehrerer Pferde, und zum grof3en Erstau-
nen der Damen umringte die Gendamerie die kleine Gruppe.

"Was wollen Sie?" fragte Lucien mit der Anmafdung des Dandys. "Sie sind Herr von Ru-
bempré?" fragte der Staatsanwalt von Fontainebleau. "Ja." "Sie werden heute im Gefdng-
nis iibernachten," fuhr er fort; "ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie." "Wer sind diese
Damen?" fragte der Brigadier. "Ach ja ... Verzeihung, meine Damen, I[hre Passe? Denn
Herr Lucien hat nach meinen Instruktionen Verkehr mit Frauen, die fiir ihn imstande
wdren . .." "Sie halten die Herzogin von Lenoncourt-Chaulteu fiir eine Dirne!" sagte
Magdalene, indem sie dem Staatsanwalt einen Blick zuwarf. "Schon genug sind Sie da-
fir . .." erwiderte der Beamte listig, "Baptist, zeigen Sie unsere Pésse," erwiderte die jun-
ge Herzogin lachelnd.

"Und welchen Verbrechens klagt man den Herrn an?" fragte Klotilde, als die Herzogin
sie drangte, wieder in den Wagen zu steigen. "Der Mitschuld bei einem Diebstahl und
einem Mord," erwiderte der Gendameriebrigadier.

Baptist trug Fraulein von Grandlieu, die in eine tiefe Ohnmacht gefallen war, in den Wa-
gen.

Um Mitternacht kam Lucien in der "Force" an, dem Gefangnis in der Rue Payenne und
der Rue des Ballets, wo man ihn in strengen Einzelgewahrsam brachte. Der Abbé Carlos
Herrera befand sich bereits seit seiner Verhaftung dort.
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Der Weg des Bosen

Am folgenden Tage kamen um sechs Uhr zwei Wagen, die das Volk in seiner drastischen
Redeweise "Salatkutschen" nennt, in schneller Fahrt aus der "Force", um die Richtung
nach der "Conciergerie" beim Justizpalast einzuschlagen.

Es gibt wenig Spaziergdnger, die diesem rollenden Gefdngnis noch nicht begegnet wa-
ren; aber obwohl die meisten Biicher einzig fiir die Pariser geschrieben werden, werden
Fremde sich zweifellos freuen, hier eine Schilderung dieses furchtbaren Apparats unse-
rer Kriminalpolizei zu finden. Wer weif3, vielleicht wird die russische, deutsche oder 6s-
terreichische Polizei, vielleicht werden die Behorden der Lander, die noch keine Salat-
kutsche kennen, sie sich zunutze machen; und in mehreren fremden Lindern wird die
Nachahmung der Transportweise sicherlich eine Wohltat fiir die Gefangenen bedeuten.

Dieser hafdliche Wagen mit dem gelben Wagenkasten, der auf zwei Radern ruht und in-
nen mit Blech verkleidet ist, hat zwei Abteilungen. Vorn befindet sich eine mit Leder
iiberzogene Bank, die mit einem Spritzleder bedeckt ist. Das ist der offene Teil der Salat-
kutsche; er ist bestimmt fiir einen Gerichtsdiener und einen Gendarmen. Ein starkes,
netzartiges Eisengitter trennt dieses Kabriolett, denn das ist es gewissermafden, in der
ganzen Hohe und Breite des Wagens von der zweiten Abteilung, in der sich wie in den
Omnibussen zu beiden Seiten des Wagenkastens je eine Holzbank hinzieht; auf diese
beiden Bénke setzen sich die Gefangenen; sie kommen mit Hilfe eines Trittes durch ei-
nen fensterlosen Wagenschlag am hintern Ende hinein. Der Beiname "Salatkutsche"
kommt daher, daf§ urspriinglich der Wagen auf allen Seiten nur aus einem Gitterwerk
bestand, so dafd man die Gefangenen deutlich sehen konnte, wenn sie wie Salatkopfe im
Korb durcheinander geschiittelt wurden. Der grofieren Sicherheit halber folgt, um je-
dem Zufall vorzubeugen, diesem Wagen ein berittener Gendarm; vor allem, wenn zum
Tode Verurteilte darin zum Richtplatz gefiihrt werden. Ein Ausbruch ist also unmdglich.
Da der Wagen innen mit Blech ausgelegt ist, 1df3t er sich mit keinem Werkzeug durch-
bohren, zumal die Gefangenen im Augenblick ihrer Verhaftung oder ihrer Eintragung in
die Gefangenenliste hochstens noch Uhrfedern besitzen konnen, die wohl geeignet sind,
Gitterstangen zu durchsdgen, aber glatten Flachen gegeniiber machtlos bleiben. So ist
denn auch die durch die erfinderische Pariser Polizei vervollkommnete Salatkutsche
schlieflich zum Vorbild fiir den Zellenwagen geworden, der die Straflinge ins Bagno
bringt und der an die Stelle des grauenhaften Karrens getreten ist, jener Schmach ver-
gangener Zivilisationen, den freilich auch eine Manon Lescaut geziert hatte.

Man befordert in der Salatkutsche die Angeklagten zunachst aus den verschiedenen Un-
tersuchungsgefiangnissen der Hauptstadt in den Justizpalast, damit sie dort vom Unter-
suchungsrichter verhort werden. In der Gefangnissprache nennt man das, "zur Untersu-
chung gehen". Spater fithrt man die Angeklagten aus denselben Gefiangnissen noch ein-
mal zur Aburteilung in den Palast, doch nur, wenn es sich um eine Anklage vor dem
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Zuchtpolizeigericht handelt; sobald es sich, wie man im Gericht sagt, um einen "Schwer-
verbrecher" dreht, tiberfithrt man sie aus den Untersuchungsgefangnissen in die Conci-
ergerie, das Gerichtsgebdude des Seine-Departements. Schliellich werden in der Salat-
kutsche auch die zum Tode Verurteilten von Bicétre zum Sankt-Jakobs-Tor gebracht;
dort finden seit der Julirevolution die Hinrichtungen statt. Dank den Bemiihungen der
Philanthropisten machen diese Ungliicklichen nicht mehr die Folter der friiheren Uber-
fithrung von der Conciergerie zum Richtplatz durch, die auf einem Karren vor sich ging,
wie ihn die Holzhdndler benutzen. Dieser Karren wird heute nur noch zum Riicktrans-
port vom Schafott benutzt. Ohne eine solche Erklarung wiirde man ein Wort nicht mehr
verstehen, das ein berithmter Verurteilter zu seinem Mitschuldigen sagte, als er in die
Salatkutsche stieg: "Jetzt ist es nur noch Sache der Pferde!" Es ist nicht moglich, beque-
mer zur Hinrichtung zu kommen, als man heute in Paris hinfahrt.

In diesem Augenblick dienten die beiden Salatkutschen, die so friih hatten aufbrechen
missen, ausnahmsweise dazu, zwei Angeklagte aus dem Untersuchungsgefdangnis der
Force in die Conciergerie zu tiberfiihren; und jeder dieser Angeklagten hatte eine Salat-
kutsche fiir sich.

Neun Zehntel der Leser, ja auch noch neun Zehntel des letzten Zehntels der Leser ken-
nen sicherlich die betrachtlichen Unterschiede nicht, die zwischen folgenden Worten
liegen: verdachtig, beschuldigt, angeklagt, gefangen; Gewahrsam, Untersuchungsge-
fangnis und Strafgefangnis; daher werden denn auch alle wahrscheinlich unter Staunen
horen, dafd es sich da um unser ganzes Strafgesetz handelt, dessen kurze und verstandli-
che Erklarung ihnen gleich gegeben werden soll, und zwar ebensosehr um sie zu unter-
richten, wie um die Entwicklung dieser Geschichte klarzumachen. Wenn man tbrigens
erfahrt, daf die erste Salatkutsche Jakob Collin enthielt, die zweite aber Lucien, der in
wenigen Stunden vom First sozialer Grof3e bis zum Kerker hinabgestiegen war, so wird
die Neugier zur Gentige geweckt sein. Die Haltung der beiden Genossen war charakteris-
tisch. Lucien von Rubempré versteckte sich, um den Blicken zu entgehen, die die Vor-
iibergehenden auf das Gitter des unheimlichen und verhidngnisvollen Wagens warfen,
wahrend er seine Fahrt durch die Rue Saint-Antoine nahm, um durch die Rue du Mar-
troi und die Arcade Saint-Jean, die man damals passieren mufdte, wenn man den Rat-
hausplatz iiberqueren wollte, die Kais zu erreichen. Heute bildet jene Arkade die Ein-
fahrt zum Hotel des Seineprafekten im ungeheuren Stadtpalast. Der verwegene Verbre-
cher dagegen schmiegte das Gesicht an das Gitter des Wagens, und zwar genau zwischen
dem Gerichtsdiener und dem Gendarmen, die ihrer Salatkutsche sicher waren und mit-
einander plauderten.

Die Julitage des Jahres 1830 und ihr furchtbarer Sturm haben die fritheren Ereignisse mit
ihrem Larm so sehr in den Hintergrund gedrangt, das politische Interesse nahm Frank-
reich wahrend der sechs letzten Monate dieses Jahres so sehr in Anspruch, daf} sich heu-
te niemand mehr oder kaum noch jemand jener privaten, gerichtlichen oder finanziel-
len Katastrophen entsinnt, so seltsam sie auch waren, wie sie die jahrliche Zeche der Pa-
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riser Neugier bilden und wie sie auch in den ersten sechs Monaten dieses Jahres nicht
fehlten. Es ist also notig, eigens darauf aufmerksam zu machen, wie sehr Paris momen-
tan in Aufregung geriet, als sich die Nachricht von der Verhaftung eines spanischen
Priesters, der bei einer Kurtisane gefunden worden sei, und von der des eleganten Lucien
von Rubempré, des Verlobten des Frauleins von Grandlieu, verbreitete, den man in dem
kleinen Dorf Grez auf der Strafde nach Italien verhaftet habe; beide seien sie eines Mor-
des angeklagt, dessen Ertragnis sich auf sieben Millionen belaufe. Der Skandal dieses
Prozesses schwéchte ein paar Tage lang das fabelhafte Interesse ab, das die letzten Wah-
len unter Karl X. weckten.

Zunichst war dieser Kriminalprozefd zum Teil die Folge einer Klage des Barons von Nu-
cingen. Dann erregte Luciens Verhaftung in dem Augenblick, als er Privatsekretdr des
ersten Ministers werden sollte, Aufsehen in der hochsten pariser Gesellschaft. In jedem
Pariser Salon entsann sich mehr als ein junger Mann, dafd er Lucien beneidet hatte, als er
von der schénen Herzogin von Maufrigneuse ausgezeichnet wurde, und alle Frauen
wufSten, dafd er eben jetzt Frau von Sérizy interessierte, die Frau eines der ersten Manner
des Staates. Schliefdlich genofd die Schonheit des Opfers in den verschiedenen Gesell-
schaften, aus denen Paris besteht, einer merkwiirdigen Berithmtheit: in der groflen Ge-
sellschaft, in der Finanzwelt, in der Gesellschaft der Kurtisanen, in der Gesellschaft der
jungen Leute und bei den Literaten. Seit zwei Tagen sprach also ganz Paris von diesen
beiden Verhaftungen, Der Untersuchungsrichter, Herr Camusot, dem die Angelegenheit
zugefallen war, sah in ihr eine Moglichkeit der Beférderung, und um mit jeder nur er-
denklichen Beschleunigung vorgehen zu konnen, hatte er angeordnet, daf die beiden
Angeklagten von der Force in die Conciergerie iberfiihrt werden sollten, sowie Lucien
von Rubempré aus Fontainebleau angekommen ware. Da der Abbé Carlos nur zwolf
Stunden, Lucien nur eine halbe Nacht in der Force zugebracht hatte, so ist es nicht ng-
tig, dieses Gefangnis zu schildern, dessen Einrichtung heute eine ganz andere geworden
ist; und was die Einzelheiten der Aufnahme angeht, so wéren sie nur eine Wiederholung
dessen, was sich in der Conciergerie abspielen sollte.

Aber bevor wir uns auf das furchtbare Drama der Untersuchung in diesem Strafprozefd
einlassen, ist es, wie gesagt, unentbehrlich, den normalen Gang eines derartigen Prozes-
ses zu schildern. Zundchst wird man seine verschiedenen Entwicklungsstufen in Frank-
reich wie im Ausland dann leichter verstehen, und ferner werden alle, die die Ordnung
des Strafprozesses, wie sie die Gesetzgeber unter Napoleon festgestellt haben, nicht ken-
nen, sie zu wiirdigen wissen. Es ist das um so wichtiger, als dieses schéne und grofie
Werk in diesem Augenblick durch das sogenannte Besserungssystem mit der Vernich-
tung bedroht wird.

Ein Verbrechen wird begangen. Wenn die Verbrecher auf frischer Tat ertappt werden, so
werden die "Beschuldigten"  in den ndchsten Polizeigewahrsam gefiihrt und in jener
Zelle untergebracht, die das Volk die "Geige" nennt, vermutlich, weil man dort Musik
macht: man schreit und weint. Von dort aus werden die Beschuldigten dem Polizeikom-
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missar vorgefithrt, der mit der Untersuchung beginnt und sie freilassen kann, wenn ein
Irrtum vorliegt; schliefflich werden die Beschuldigten in das Prafekturgefangnis ge-
bracht, wo die Polizei sie dem Staatsanwalt und dem Untersuchungsrichter zur Verfii-
gung stellt; und diese beiden kommen, je nach der Schwere des Falles mehr oder minder
schnell benachrichtigt, und verhoéren die Leute, die sich in vorlaufiger Haft befinden. Je
nach Art der Mutmaflungen erldfit dann der Untersuchungsrichter einen Haftbefehl
und laf3t die Beschuldigten im Untersuchungsgefangnis unterbringen. Paris hat drei Un-
tersuchungsgefangnisse: Sainte-Pélagie, die Force und die Madelonnettes.

Man beachte den Ausdruck "die Beschuldigten". Unser Kodex hat im Strafrecht drei we-
sentliche Unterscheidungen geschaffen: die Beschuldigung, die Untersuchungshaft, die
Anklage. Solange der Haftbefehl nicht unterschrieben ist, sind die vermutlichen Urhe-
ber eines Verbrechens oder eines schweren Vergehens "Beschuldigte"; unter der Last des
Haftbefehls werden sie zu Untersuchungsgefangenen; Untersuchungsgefangene bleiben
sie, solange die Untersuchung dauert. Wenn die Untersuchung abgeschlossen ist, wer-
den sie, sobald das Gericht beschlossen hat, die Hauptverhandlung gegen den Untersu-
chungsgefangenen zu er6ffnen, zu Angeklagten, genauer: nachdem das Gericht zweiter
Instanz auf Antrag des Staatsanwalts bestatigt hat, daf§ gentigende Verdachtsmomente
vorliegen, um ihn vor ein Schwurgericht zu stellen. So machen die eines Verbrechens
Verdachtigten drei verschiedene Zustdnde durch, sie gehen durch drei Siebe, ehe sie vor
der sogenannten Landesjustiz erscheinen. Im ersten Zustand steht den Unschuldigen
noch eine Fille von Hilfsmitteln rechtlich zur Verfiigung: das Publikum, die Wache und
die Polizei. Im zweiten Zustand stehen sie vor einem Beamten, sie werden den Zeugen
gegeniibergestellt und in Paris von einer Gerichtskammer, in der Provinz von einem gan-
zen Gericht unter Anklage gestellt. Im dritten Zustand erscheinen sie vor zwo6lf Raten,
und im Falle eines Rechtsirrtums oder eines Formfehlers kann der Angeklagte nach alle-
dem noch beim Kassationshof die Riickverweisung vor das Schwurgericht beantragen.
Die Jury weif3 nicht, wieviel Volks-, Verwaltungs- und Gerichtsautoritdten sie ins Gesicht
schlagt, wenn sie einen Angeklagten freispricht. Daher scheint es wenigstens uns in Pa-
ris - von den andern Gerichtssprengeln reden wir hier nicht - fast unméglich, daf ein
Unschuldiger sich je auf die Anklagebank vor dem Schwurgericht setzen sollte.

Der Strafgefangene ist der Verurteilte. Unser Strafrecht hat Untersuchungsgefangnisse,
Gerichtsgefangnisse und Strafgefangnisse geschaffen; es sind das gerichtliche Unter-
scheidungen, die denen eines Untersuchungsgefangenen, eines Angeklagten und eines
Verurteilten entsprechen. Das Haftgefangnis vollstreckt eine leichte Strafe zur Sithne ei-
nes geringen Vergehens; aber das Strafgefangnis vollstreckt eine Leibesstrafe, die unter
Umstdnden entehrend ist. Wer also heute das Besserungssystem einfiihren will, stofdt
ein wundervolles Strafrecht um, in dem die Strafen in iberlegener Weise abgestuft sind;
und er wird dahin kommen, daf er kleine Vergehen fast ebenso schwer bestraft wie gro-
3e Verbrechen. Man wird tibrigens in den "Erzdhlungen aus der Napoleonischen Sphare"
(siehe "Eine dunkle Begebenheit") die merkwiirdigen Unterschiede vergleichen konnen,
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die zwischen dem Strafkodex vom Brumaire des Jahres IV und dem des Napoleonischen
Kodex herrschen, der jenen ersetzte.

In der Mehrzahl der grofen Prozesse werden die Beschuldigten wie in diesem sofort zu
Untersuchungsgefangenen. Der Richter erlaf3t auf der Stelle den Haftbefehl. In der Tat
werden in der grof3eren Zahl der Fille die Beschuldigten entweder fliichtig, oder sie wer-
den auf der Stelle iiberrascht. Daher waren denn auch, wie man gesehen hat, die Polizei,
die hier nur ein Werkzeug der Vollstreckung ist, und die Justiz mit der Geschwindigkeit
des Blitzes in Esthers Wohnung erschienen. Selbst wenn keine Motive der Rache vorge-
legen hatten, wie Corentin sie der Kriminalpolizei ins Ohr gefliistert hatte, so war doch
noch die Anzeige des Barons von Nucingen iber einen Diebstahl von siebenhundert-
fiinfzigtausend Franken vorhanden.

In dem Augenblick, als der erste Wagen, der Jakob Collin enthielt, die Arcade Saint-Jean,
eine enge und distere Durchfahrt, erreichte, zwang den Postillion ein Hindernis, unter
der Arkade haltzumachen. Die Augen des Untersuchungsgefangenen blitzten wie zwei
Karfunkel durch das Gitter, obwohl er sich noch am Abend zuvor als ein Sterbender ge-
stellt hatte, so daf$ es dem Direktor der Force notwendig erschienen war, einen Arzt zu
rufen. Die Augen waren in dieser Minute frei, denn weder der Gendarm noch der Ge-
richtsdiener wandten sich, um nach "ihrem Kunden" zu sehen; und diese flammenden
Augen redeten eine so deutliche Sprache, daf$ ein geschickter Untersuchungsrichter, wie
zum Beispiel Herr Popinot, in dem Kirchenschinder den Stréfling erkannt haben wiir-
de. Wirklich achtete Jakob Collin, seit die Salatkutsche das Tor der Force hinter sich hat-
te, auf alles am Wege. Trotz der schnellen Fahrt iberflog er mit gierigem, umfassendem
Blick die Hauser vom hochsten Stockwerk an bis zum Erdgeschof3. Er sah alle Voriiber-
gehenden und analysierte sie. Gott durchschaut seine Schopfung in ihren Mitteln und
ihrem Ziel nicht genauer, als dieser Mensch die geringsten Nuancen in der Masse der
Dinge und der Menschen unterschied. Mit einer Hoffnung bewaffnet, wie der Letzte der
Horatier mit seinem Schwert bewaffnet war, so wartete er auf Hilfe. Jedem anderen au-
3er diesem Machiavelli des Bagnos ware die Verwirklichung dieser Hoffnung als so etwas
Unmogliches erschienen, daf’ er mechanisch alles mit sich hatte machen lassen, wie es
die Schuldigen tun. Keiner von ihnen denkt in der Lage, in die die Pariser Polizei und
Justiz den Untersuchungsgefangenen bringen, an Widerstand, am wenigsten jene, die
wie Lucien und Jakob Collin in strengem Einzelgewahrsam gehalten werden. Man kann
sich die plotzliche Vereinsamung eines Untersuchungsgefangenen nicht vorstellen: die
Gendarmen, die ihn verhaften, der Kommissar, der ihn verhort, jene, die ihn ins Gefang-
nis bringen, die Wachter, die ihn ins "Loch" fithren - man nennt es buchstablich so -,
jene, die ihn am Arm fassen, um ihn in die Salatkutsche zu heben, kurz, all diese Wesen,
die ihn vom Augenblick seiner Verhaftung an umgeben, sind stumm oder merken sich
seine Worte, um sie der Polizei oder den Richtern zu wiederholen. Diese absolute Schei-
dewand, die auf so einfache Weise zwischen die ganze Welt und den Untersuchungsge-
fangenen geschoben wird, hat einen vollstindigen Umsturz seiner Fahigkeiten, eine un-
geheure Bedriicktheit des Geistes zur Folge, und zwar vor allem dann, wenn es ein
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Mensch ist, der durch sein Vorleben noch nicht mit den Schritten, die die Justiz unter-
nimmt, vertraut ist. Der Zweikampf zwischen dem Schuldigen und dem Richter ist um
so furchtbarer, als die Justiz das Schweigen der Mauern und die unbestechliche Gleich-
giiltigkeit ihrer Agenten zu Helfern hat.

Jakob Collin oder Carlos Herrera - es ist notig, ihm je nach den Umstdanden den einen
oder den andern Namen zu geben - aber kannte das Wesen der Polizei, des Kerkers und
der Justiz schon von langer Hand her. Daher hatte denn auch dieser Kolof der List und
Verderbtheit alle Krafte seines Geistes und alle Hilfsmittel seiner Mimik aufgeboten, um
tiuschend die Uberraschung, die Einfalt eines Unschuldigen zu spielen, wihrend er den
Beamten zugleich die Komddie seines Todeskampfes gab. Wie man gesehen hat, hatte
ihm Asien, jene gelehrte Locusta, ein Gift gegeben, das genau abgestimmt war, um den
Schein einer tédlichen Krankheit zu erwecken. Die Wirksambkeit des Herrn Camusot, die
des Polizeikommissars und die forschende Regsamkeit des Staatsanwalts waren also
durch die Vorspiegelung eines Schlaganfalls auf wirksame Weise lahmgelegt worden.

"Er hat sich vergiftet!" hatte Herr Camusot ausgerufen, entsetzt iiber die Leiden des an-
geblichen Priesters, als man ihn unter grauenhaften Krampfen aus der Mansarde hinab-
getragen hatte. Vier Agenten hatten den Abbé Carlos nur mit vieler Miihe {iber die Trep-
pe in Esthers Schlafzimmer schaffen kdnnen, in dem sich die Richter und die Gen-
darmen versammelt hatten. "Das war das Beste, was er tun konnte, wenn er schuldig ist,"
hatte der Staatsanwalt erwidert. "Halten Sie ihn tatsdchlich fir krank? . .." hatte der Po-
lizeikommissar gefragt.

Die Polizei zweifelt stets an allem. Diese drei Beamten hatten, wie man sich denken
kann, fliisternd gesprochen; aber Jakob Collin hatte aus ihren Gesichtsziligen erraten,
um was sich ihre Mitteilungen drehten; und er hatte das ausgenutzt, um das summari-
sche Verhor, das man im Augenblick einer Verhaftung immer vornimmt, unmoglich
oder ganzlich bedeutungslos zu machen; er hatte Phrasen gestammelt, in denen sich das
Spanische und das Franzosische in einer Weise verbanden, daf sie Unsinn ergaben.

In der Force hatte diese Komdodie zundchst einen um so vollstandigeren Erfolg davonge-
tragen, als der "Chef der Sicherheit" (Abkiirzung fiir: Chef der Sicherheitspolizeibriga-
de), Bibi-Lupin, der Jakob Collin ehedem in der biirgerlichen Pension der Frau Vauquer
verhaftet hatte, mit einer Mission in der Provinz beauftragt war, wahrend ihn ein Agent
vertrat, den man Bibi-Lupin zum Nachfolger bestimmt hatte und dem der Strafling un-
bekannt war.

Bibi-Lupin, selbst ein Strifling und ein Genosse Jakob Collins im Bagno, war sein per-
sonlicher Feind. Diese Feindschaft entsprang Streitigkeiten, in denen Jakob Collin stets
die Oberhand behalten hatte, und der von Betriig-den-Tod iiber seine Gefahrten ausge-
iibten Gewalt. Schlief3lich war Jakob Collin in Paris zehn Jahre hindurch die Vorsehung
der freigelassenen Straflinge, ihr Fiihrer, ihr Ratgeber und ihr Schatzmeister und daher
Bibi-Lupins Gegner gewesen.
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Obwohl er also in Einzelhaft genommen wurde, zdhlte er auf die verstandnisvolle und
absolute Ergebenheit Asiens, seines rechten Arms, und vielleicht auch Paccards, seines
linken Arms; denn er schmeichelte sich mit dem Gedanken, diesen sorgsamen Leutnant
seinen Befehlen wieder gehorsam zu finden, sobald er nur die gestohlenen siebenhun-
dertfiinfzigtausend Franken in Sicherheit gebracht hatte. Das war der Grund der tiber-
menschlichen Aufmerksamkeit, mit der er alles auf seinem Wege beachtete. Seltsam!
Diese Hoffnung sollte sich vollkommen erfiillen.

Die beiden gewaltigen Mauern der Arcade Saint-Jean waren bis zu einer Hohe von sechs
Fufd mit einer dauernden Schmutzschicht tiberkleidet, die aus den Spritzern der Gosse
stammte; — die Fufdgdanger hatten damals, um sich vor dem unabldssigen Hin und Her
der Wagen und dem Spritzen der Karren zu schiitzen, nichts als die von den Radnaben
seit langem angestofdenen Prellsteine. Mehr als einmal hatte dort die Karre eines Fuhr-
manns unaufmerksame Leute totgefahren. So sah es lange Zeit in vielen Vierteln von Pa-
ris aus. Eine Einzelheit wird die Enge der Arkade vor Augen fithren und erkldren, wie
leicht es war, sie zu sperren. Es brauchte nur ein Fiaker vom Richtplatz aus einbiegen zu
wollen, wihrend eine Gemiisehindlerin ihren kleinen Handwagen voller Apfel durch die
Rue du Martroi schob, so veranlafdte schon ein dritter Wagen, der hinzukam, eine Stau-
ung. Die Fufdgdnger brachten sich erschreckt in Sicherheit, indem sie einen Prellstein
suchten, der sie vor den alten Radnaben sichern konnte, denn diese Radnaben waren da-
mals so mafSlos lang, daf3 es eines Gesetzes bedurfte, um sie kiirzer zu machen.

Als also die Salatkutsche ankam, war die Arkade von einer jener Gemiisehdndlerinnen
versperrt, deren Typus um so merkwiirdiger ist, als es von ihm noch heute, trotz der
wachsenden Zahl der Obstladen, einige Exemplare in Paris gibt. Sie glich so sehr der
Strafdenhdndlerin, daf3 selbst ein Schutzmann, wenn diese Einrichtung damals schon ge-
troffen gewesen wdre, sie trotz ihrer unheimlichen Physiognomie, die das Verbrechen
verriet, hitte umherziehen lassen, ohne nach ihrem Gewerbeschein zu fragen. Der Kopf,
der mit einem scheufilichen, zerfetzten baumwollenen Taschentuch bedeckt war, starrte
von rebellischen Strahnen, deren Haare den Borsten des Wildschweins glichen. Der rote,
faltige Hals erweckte Grauen, und das Brusttuch verdeckte eine von der Sonne, dem
Staub und dem Schmutz gebraunte Haut nicht vollig. Das Kleid war wie ein Teppich. Die
Schuhe schnitten Grimassen, daf$ man glauben konnte, sie machten sich tiber das Ge-
sicht lustig, das ebenso grofie Locher aufwies wie das Kleid, Und ein Brustlatz! . .. Ein
Pflaster ware weniger schmutzig gewesen. Auf zehn Schritte mufte dieser wandelnde,
tibelriechende Lumpen den Geruchssinn empfindlicher Leute beleidigen. Die Hande
hatten hundert Ernten hinter sich! Entweder kam diese Frau von einem Hexensabbat
her oder aus einem Bettlergefangnis. Und was fiir Blicke erst! Was fiir eine verwegene In-
telligenz, welches verhaltene Leben, als sich die magnetischen Strahlen ihrer Augen und
derer Jakob Collins begegneten, um einen Gedanken auszutauschen.

"Platz da, altes Lausspital!" rief der Postillion mit heiserer Stimme. "Willst mich wohl
gleich zermalmen, du Henkershusar!" erwiderte sie; "deine Ware ist nicht soviel wert als

210



meine!" Und indem die Handlerin versuchte, sich zwischen zwei Prellsteine zu dricken,
damit der Wagen passieren konnte, versperrte sie den Weg genau so lange, wie sie
brauchte, um ihren Plan auszufithren. "O Asien! . .." sagte Jakob Collin bei sich selber,

denn er erkannte seine Helferin auf der Stelle; "dann geht alles gut."

Der Postillion tauschte immer noch Liebenswiirdigkeiten mit Asien aus, und die Wagen
sammelten sich in der Rue du Martroi.

"Ahe!. .. Pecaire fermati. Souni la. Vedrem!..." rief die Alte in jenem wilden Tonfall,
wie er den Straflenhdndlerinnen eigen ist; sie entstellen ihre Worte so sehr, daf$ sie zu
Tonmalereien werden, wie nur Pariser sie verstehen.

Im Wirrwarr der Strafde und unter dem Geschrei aller Kutscher, die mittlerweile warte-
ten, achtete niemand auf diesen wilden Ruf, der von der Handlerin auszugehen schien.
Aber die Laute, die Jakob Collin deutlich horte, warfen ihm in einem verabredeten Dia-
lekt, der aus korrumpiertem Italienisch und Provenzalisch bestand, diesen furchtbaren
Satz ins Ohr: "Dein armer Kleiner ist gefangen; aber ich bin da, um tiber euch zu wa-
chen. Du wirst mich wiedersehen . . ."

Mitten in der unendlichen Freude, die ihm sein Triumph tiber die Justiz einfl6f3te, denn
er hoffte jetzt, mit der Aufdenwelt in Verbindung bleiben zu kénnen, traf Jakob Collin
ein Riickschlag, der jeden anderen als ihn get6tet hatte. "Lucien verhaftet!" . .. sagte er
bei sich selber. Und er wére fast ohnmachtig geworden. Diese Nachricht war fiir ihn
furchtbarer als eine Abweisung der eingelegten Revision, wenn er zum Tode verurteilt
gewesen ware.

Jetzt, wo die beiden Salatkutschen tiber die Kais rollen, erfordert das Interesse dieser Ge-
schichte ein paar Worte tiber die Conciergerie, die die Zeit ausfiillen werden, bis sie sie
erreichen.

Die Conciergerie, ein historischer Name, ein furchtbares Wort, doch als Ding noch
furchtbarer, ist eng verkniipft mit den franzdsischen Revolutionen und vor allem mit de-
nen von Paris. Sie hat die meisten der grof3en Verbrecher beherbergt. Wenn sie von allen
Pariser Baudenkmalern das interessanteste ist, so ist sie auch das unbekannteste — we-
nigstens fiir die, die den oberen Klassen der Gesellschaft angehoren; aber trotz des ge-
waltigen Interesses dieser historischen Abschweifung soll sie ebenso rasch vor sich ge-
hen, wie die Salatkutschen fahren.

Wo ware der Pariser, der Fremde oder der Provinziale, wenn sie auch nur zwei Tage in
Paris gewesen sind, der nicht die schwarzen Gemauer gesehen hatte, die von den drei
starken Tirmen mit den Spitzdachern flankiert werden, von denen zwei paarweise dicht
nebeneinander stehen: jenen diistern und geheimnisvollen Schmuck des Quai des Lu-
nettes? Dieser Kai beginnt am Fufd des Pont au Change und erstreckt sich bis zum Pont
Neuf. Ein viereckiger Turm, genannt der Uhrturm, von dem herab das Signal der Bartho-
lomausnacht gegeben wurde, ein Turm, der fast ebenso hoch ist wie der von Saint-
Jacques-la-Boucherie, markiert den Justizpalast und bildet die Ecke dieses Kais. Diese
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vier Tiirme, diese Mauern sind mit jenem schwarzlichen Leichentuch tiberkleidet, wie es
in Paris alle nach Norden gerichteten Fassaden annehmen. Etwa in der Mitte des Kais
beginnen mit einer engen Arkade die geheimen Bauten, deren Lage die Errichtung des
Pont-Neuf unter Heinrich IV. bestimmte. Die Place Royale war nur eine Wiederholung
der Place Dauphine. Es ist dasselbe Architektursystem, Ziegelstein mit Rahmen aus ver-
zahnten Quadern. Diese Arkade und die Rue de Harlay bezeichnen im Westen die Gren-
zen des Palastes. Ehemals hing die Polizeiprafektur, das Hotel der ersten Parlamentspra-
sidenten, mit dem Palast zusammen. Die Oberrechnungskammer und das Obersteuer-
gericht erganzten dort die hochste Rechtsprechung, die des Souverdns. Man sieht, dafs
vor der Revolution der Justizpalast jene Abgeschlossenheit hatte, die man heute herzu-
stellen sucht.

Dieses Viereck, diese Insel von Hausern und Monumenten, auf der sich die Sainte-Cha-
pelle befindet, das herrlichste Juwel im Schmuckkastchen des heiligen Ludwig, dieser
Raum ist das Heiligtum von Paris; er ist der geweihte Platz, seine Bundeslade. Und an-
fangs war dieser Raum fiir sich allein die ganze Stadt, denn das Gebiet der Place Dauphi-
ne war eine Wiese, die zum Krongut gehorte; dort befand sich ein Walzwerk, wo Geld
gepragt wurde. Daher der Name der Rue de la Monnaie fiir die Strafde, die zum Pont
Neuf fiithrt. Daher auch der Name des einen der drei runden Tiirme, des zweiten, der die
Tour d'Argent heif3t; und dieser Name scheint zu beweisen, dafy man zuerst in ihm das
Geld geprdgt hat. Das beriihmte Walzwerk, das man auf den alten Plinen von Paris
sieht, ware demnach wahrscheinlich spater erbaut, als man nicht mehr im Palast selber
pragte, und vermutlich verdankte es sein Entstehen einer Vervollkommnung in der
Kunst der Miinze. Der erste Turm, der sich fast an die Tour d'Argent anlehnt, heifdt die
Tour de Montgomery. Der dritte, der kleinste, aber am besten erhaltene von den dreien,
denn er hat auch seine Zinnen bewahrt, heif3t die Tour Bonbec. Die Sainte-Chapelle und
diese vier Tirme - einschlief3lich des Uhrturmes — umschreiben ausgezeichnet den Um-
rifS, den Perimeter, wie ein Katasterbeamter sagen wiirde, des Palastes von der Zeit der
Merowinger an bis zum ersten Hause von Valois; aber fiir uns stellt dieser Palast infolge
seiner Umwandlungen des genauern die Epoche des heiligen Ludwig dar.

Karl V. tiberliefd den Palast als erster dem Parlament,  einer damals neu geschaffenen
Einrichtung, und zog selbst unter dem Schutz der Bastille in das beriihmte Hétel Saint-
Pol, an das man spater den Palais des Tournelles anbaute. Dann kehrte unter den letz-
ten Valois die konigliche Familie ins Louvre zuriick, das ihre erste Bastille gewesen war.
Die erste Wohnung der franzdsischen Konige, der Palast des heiligen Ludwig, der kurz-
weg den Namen "des Palastes" bewahrt hat, um "den" Palast an sich zu bezeichnen, ist
jetzt ganz und gar begraben unter dem Justizpalast; er bildet seine Keller, denn er war
wie die Kathedrale in die Seine gebaut worden, und zwar so sorgfaltig, daf§ der Fluf3
selbst bei Hochwasser kaum ihre ersten Stufen bedeckte. Etwa zwanzig Fuf unter dem
Quai de I'Horloge liegen jetzt diese tausendjihrigen Bauten. Die Wagen rollen auf dem
Niveau der Kapitale jener starken Saulen der drei Tiirme, deren Hohe ehemals mit der
Eleganz des Palastes in Einklang gestanden haben mufs, als sie noch malerisch tiber dem
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Wasser standen; denn noch heute nehmen diese Turme es an Hohe mit den hochsten
Monumenten von Paris auf. Wenn man diese ungeheure Stadt von der Hohe der Laterne
des Pantheon herab betrachtet, so ist der Palast mit der Sainte-Chapelle noch immer
das, was unter so viel Monumenten den monumentalsten Eindruck macht. Dieser Palast
unserer Konige, auf den man tritt, wenn man den ungeheuren Vorsaal des Gerichts
durchschreitet, war ein Wunder der Architektur; er ist es fiir die verstindnisvollen Au-
gen des Dichters, der ihn studiert, wenn er die Conciergerie untersucht, noch heute.
Ach! die Conciergerie ist eingedrungen in den Palast der Konige. Es blutet einem das
Herz, wenn man sieht, wie man Zellen, Nischen, Gange, Wohnungen, Sile ohne Licht
und Luft in diese grofle Komposition hineingeschnitten hat, in der das Byzantinische,
das Romanische und das Gotische, diese drei Gesichter der alten Kunst, durch die Archi-
tektur des zwolften Jahrhunderts vereinigt wurden. Dieser Palast ist fiir die erste Epoche
der Geschichte der franzosischen Baukunst, was das Schlofd von Blois fuir die Geschichte
ihrer zweiten Epoche ist. Wie man zu Blois (siehe "Etude sur Cathérine de Médicis",
"Etudes philosophiques") in einem Hof das Schlof} der Grafen von Blois, das Ludwigs
XII., das Franz' I., und das Gastons bewundern kann, so findet man innerhalb desselben
Umbkreises in der Conciergerie den Charakter der ersten Geschlechter und in der Sainte-
Chapelle die Architektur des heiligen Ludwig. Ihr Stadtrate, wenn ihr Millionen hergebt,
so stellt den Architekten einen oder zwei Dichter zur Seite, wenn anders ihr die Wiege
von Paris, die Wiege der Konige retten wollt, wihrend ihr euch tberlegt, wie ihr Paris
und eurem hochsten Gerichtshof einen Frankreichs wiirdigen Palast zu geben vermogt!
Es ist das eine Frage, die ein paar Jahre lang tiberlegt sein will, ehe man irgend etwas be-
ginnt. Noch ein oder zwei Gefangnisbauten gleich dem der Roquette, und der Palast des
heiligen Ludwig ist gerettet.

An vielen Wunden leidet heute dieses riesenhafte Monument, das gleich einem jener
vorsintflutlichen Tiere im Gips von Montmartre unter dem Palast und dem Kai vergra-
ben liegt; aber die grofite Wunde ist die, dafs es als Conciergerie dienen muf3! Man ver-
steht dieses Wort.  In den ersten Zeiten der Monarchie wurden die grofden Schuldigen
- denn die Bauern und Biirger unterstanden stidtischer oder ritterschaftlicher Recht-
sprechung -, wurden die Inhaber der grofien oder kleinen Lehen dem Koénig zugefiihrt
und in der Conciergerie in Haft gehalten. Da man nur wenige solcher grofden Schuldigen
verhaftete, so gentigte die Conciergerie fiir die Rechtsprechung des Konigs. Es ist schwer,
die Baustelle der ersten Conciergerie genau zu erkunden. Da jedoch die Kiichen des hei-
ligen Ludwig noch vorhanden sind und heute das ausmachen, was man die "Souriciére"
nennt, so ist anzunehmen, daf} die urspriingliche Conciergerie da lag, wo sich vor 1825
die Conciergerie des Parlaments befand, namlich unter der Arkade rechts von der gro-
3en Aufdentreppe, die zum zweitinstanzlichen Gericht hinauffiihrt. Dort kamen bis 1825
die Verurteilten heraus, wenn sie zum Tode gingen. Dort kamen alle grofden Verbrecher,
alle Opfer der Politik heraus, die Marschallin von Ancre wie die Kénigin von Frankreich,
Semblancay wie Malesherbes; Damien wie Danton, Desrues wie Castaing. Das Zimmer
Fouquier-Tinvilles war wie das Zimmer des heutigen Staatsanwalts so gelegen, dafd der
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offentliche Anklager die Leute, die das Revolutionsgericht verurteilt hatte, auf ihren Kar-
ren vorbeiziehen sehen konnte. Dieser Mensch, der zum Schwert geworden war, konnte
so einen letzten Blick auf seine Opfer werfen.

Seit 1825 hat unter dem Ministerium des Herrn von Peyronnet im Palast ein grofser Wan-
del stattgefunden. Das alte Portal der Conciergerie, hinter dem die Zeremonien der Auf-
nahme und der letzten Toilette vor sich gingen, wurde geschlossen und dorthin verlegt,
wo es sich heute befindet: zwischen den Uhrturm und die Tour de Montgomery, auf ei-
nen inneren Hof, den eine Arkade markiert. Links befindet sich die Souriciére, rechts
das Portal. Die Salatkutschen fahren in diesen ziemlich unregelméafligen Hof hinein; sie
konnen sich dort aufhalten, konnen wenden und sich im Fall einer Meuterei dort ver-
sammeln, geschiitzt gegen jeden Anschlag durch das starke Gitter des Arkadentores;
ehemals hatten sie nicht die mindeste Moglichkeit, sich in dem engen Raum, der die
grofde Auflentreppe vom rechten Fliigel des Palastes trennt, zu bewegen. Heute nimmt
die Conciergerie, die kaum fiir die Angeklagten ausreicht - man miifste dort fiir dreihun-
dert Menschen, Manner und Frauen, Platz haben -, nur noch bei seltenen Gelegenhei-
ten Untersuchungsgefangene oder Strafgefangene auf; eine solche Ausnahme fiihrte Ja-
kob Collin und Lucien dorthin. Ausnahmsweise dulden die Beh6rden dort Schuldige aus
der hochsten Gesellschaft, die schon gentigend durch einen Spruch des Geschworenen-
gerichts entehrt sind und tiber alle Grenzen hinaus bestraft waren, wenn sie ihre Strafe
zu Melun oder zu Poissy abzubiifden hétten. Ouvrard zog den Aufenthalt in der Conci-
ergerie dem in Sainte-Pélagie vor. Gegenwdrtig verbiiffen der Notar Lehon und der Fiirst
von Bergues ihre Gefangenschaft dort, und zwar vermoge einer willkiirlichen, aber sehr
menschlichen Nachsicht.

Im allgemeinen werden die Untersuchungsgefangenen, sei es, wenn sie, nach dem Fach-
ausdruck, zur Untersuchung gehen, sei es, wenn sie vor dem Zuchtpolizeigericht er-
scheinen sollen, von den Salatkutschen direkt in die Souriciére eingeliefert. Die Souri-
ciére, die dem Portal gegeniiber liegt, setzte sich aus einer gewissen Menge von Zellen
zusammen, die in die Kiichen des heiligen Ludwig eingebaut sind; dort warten die Ge-
fangenen, die man aus ihren Gefangnissen geholt hat, auf die Stunde, in der das Gericht
zusammentritt oder in der ihr Untersuchungsrichter eintrifft. Die Souriciére wird im
Norden vom Kai begrenzt, im Osten vom Wachtgebdaude der Munizipalgarde, im Wes-
ten vom Hof der Conciergerie und im Stiden von einem ungeheuren gewolbten Saal - si-
cherlich dem ehemaligen Festsaal -, der noch keine Bestimmung hat. Oberhalb der Sou-
riciere erstreckt sich ein inneres Wachtlokal, das durch ein Fenster den Blick iiber den
Hof der Conciergerie beherrscht; es ist das Lokal der Departementsgendarmerie, und
die Treppe miindet dahinein. Wenn die Stunde der Aburteilung kommt, so rufen hier
die Gerichtsdiener die Untersuchungsgefangenen auf; die Gendarmen steigen in gleicher
Zahl mit den Untersuchungsgefangenen hinab, jeder Gendarm nimmt einen von ihnen
unterm Arm; und so gepaart steigen sie die Treppe hinauf, durchschreiten das Wachtlo-
kal und kommen durch lange Gange in einen Raum neben dem Saal, in dem die be-
rithmte sechste Kammer des Gerichts tagt, der die Rechtsprechung des Zuchtpolizeige-
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richts obliegt. Es ist der Weg, den auch die Angeklagten entlang gehen, wenn sie sich aus
der Conciergerie zum Schwurgericht begeben oder aus ihm zuriickkehren.

Im grofden Vorsaal bemerkt man zwischen der Tiir der ersten Kammer des erstinstanzli-
chen Gerichts und der Freitreppe, die zur sechsten fiihrt, auf der Stelle, wenn man auch
zum erstenmal hindurchgeht, einen tiirlosen Durchgang ohne jeden architektonischen
Schmuck: ein wahrhaft unedles viereckiges Loch. Von da aus kommen die Richter und
die Advokaten in jene Gange, in das Wachtlokal und steigen dann in die Souriciére und
zum Portal der Conciergerie hinab. All die Zimmer der Untersuchungsrichter liegen in
verschiedenen Stockwerken in diesem Teil des Palastes. Man erreicht ihn tiber scheuf3li-
che Treppen hinweg: ein Labyrinth, in dem sich alle, denen der Palast nicht bekannt ist,
fast immer verirren. Die Fenster dieser Zimmer blicken zum Teil auf den Kai, zum Teil
auf den Hof der Conciergerie. 1830 blickten auch einige Zimmer der Untersuchungsrich-
ter auf die Rue de la Barillerie.

Wenn nun im Hof der Conciergerie eine Salatkutsche sich nach links wendet, so bringt
sie Untersuchungsgefangene in die Souriciére; wendet sie sich nach rechts, so liefert sie
Angeklagte in die Conciergerie ein. Nach dieser Seite hin also wurde der Wagen gelenkt,
in dem Jakob Collin sich befand, denn man sollte ihn am Portal abliefern. Nichts ist
grauenhafter. Verbrecher wie Besucher sehen zwei schmiedeeiserne Gitter, die durch ei-
nen Zwischenraum von etwa sechs Fuf$ voneinander getrennt sind und die sich stets nur
nacheinander 6ffnen; dort wird auf alles so peinlich geachtet, daf$ selbst die Leute, de-
nen eine Besuchserlaubnis erteilt worden ist, erst diesen Raum zwischen den Gittern
durchschreiten miissen, ehe sich der Schliissel im Schlof§ umdreht. Selbst die Untersu-
chungsrichter, ja die Staatsanwalte kommen nicht hinein, ohne sich legitimiert zu ha-
ben. Und da spreche man noch von der Méglichkeit eines Verkehrs oder eines Aus-
bruchs! ... Der Direktor der Conciergerie wird ein Lacheln auf den Lippen tragen, vor
dem der verwegenste Romandichter in seinen Unternehmungen wider die Wahrschein-
lichkeit den Zweifel fallen lafst. Man kennt in den Annalen der Conciergerie nur den
Ausbruch La Valettes; aber die GewifSheit allerhochster Nachsicht, die heute erwiesen
ist, hat, wenn nicht die Aufopferung der Gattin, doch die Gefahr eines MifRerfolgs ver-
mindert. Wer an Ort und Stelle iber das Wesen der Hindernisse urteilt, wird, und sei er
ein noch so grofSer Freund des Wunderbaren, anerkennen, dafd diese Hindernisse zu al-
len Zeiten uniiberwindlich waren, wie sie es noch heute sind. Keine Worte konnen die
Gewalt der Mauern und Gewo6lbe malen, man muf sie sehen. Obgleich das Master des
Hofes schon niedriger liegt als das des Kais, so mufd man doch, wenn man das Portal
passiert, noch mehrere Stufen hinabsteigen, um in einen ungeheuren gewo6lbten Saal zu
gelangen, dessen gewaltige Mauern mit prachtvollen Sdulen geschmiickt und von der
Tour de Montgomery, die heute einen Teil der Wohnung des Direktors der Conciergerie
ausmacht, und der Tour d'Argent flankiert sind, die heute den Wachtern, Pfortnern oder
Schlief3ern, wie man sie nun nennen will, als Schlafgebdude dient. Die Zahl jener Ange-
stellten ist nicht so hoch, wie man sich wohl denkt, es sind ihrer zwanzig; ihr Schlaf-
raum und ihr Bettzeug unterscheidet sich nicht von dem der "Pistole". = Dieser Name
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kommt ohne Zweifel daher, dafd die Gefangenen ehemals fiir diese Unterkunft wochent-
lich eine Pistole zahlten; die Nacktheit der Raume erinnert an die kahlen Mansarden,
wie alle grofden Leute ohne Vermdogen sie in Paris zundchst bewohnen. Links von diesem
ungeheuren Eingangssaal liegt die Kanzlei der Conciergerie, eine Art Bureau, das durch
Glasscheiben abgetrennt ist; dort sitzen der Direktor und sein Kanzlist, dort befinden
sich die Aufnahmeregister. Da wird der Untersuchungsgefangene oder der Angeklagte
eingetragen, beschrieben und durchsucht; da wird die Frage der Unterbringung ent-
schieden, deren Losung vom Geldbeutel des Gastes abhdngt. Gegeniiber vom Portal die-
ses Saales sieht man eine Glastiir; sie fiihrt in einen Sprechraum, in dem Verwandte und
Advokaten durch ein Fenster mit doppeltem Holzgitter mit den Angeklagten sprechen
konnen. Dieses Sprechzimmer erhalt sein Licht von dem Gefangnishof her, dem inneren
Spaziergang, auf dem die Angeklagten zu bestimmten Stunden Luft schépfen und sich
Bewegung machen.

Der grof3e Saal, der durch das zweifelhafte Licht dieser beiden Tiiren erhellt wird, denn
das einzige Fenster, das auf den Anfahrtshof fiihrt, wird vollstindig von der Kanzlei in
Anspruch genommen, die es umrahmt, zeigt den Blicken eine Beleuchtung und eine At-
mosphdre, die vollkommen mit den von der Einbildungskraft vorgefaiten Bildern im
Einklang steht. Das Ganze wirkt um so erschreckender, als man parallel mit den Tiir-
men, der Tour d'Argent und der Tour de Montgomery, jene geheimnisvollen, gew6lbten,
furchtbaren, lichtlosen Krypten erkennt, die das Sprechzimmer umgeben und zu den
Kerkern der Konigin, der Frau Elisabeth  und den sogenannten Geheimzellen fiihren.
Dieses Labyrinth von Quadern ist, nachdem es die Feste des Konigreichs gesehen hat,
zum Kellergeschof’ des Gerichtspalastes geworden. Von 1825 bis 1832 nahm man in die-
sem ungeheuren Saal zwischen einem grofden Ofen, der ihn heizt, und dem ersten Gitter
die Zeremonie der Toilette vor. Noch jetzt schreitet man nicht ohne Zittern tiber diese

Fliesen, die die Erschiitterung und das Gestandnis so vieler letzter Blicke aufgefangen
haben.

Um seinen scheufllichen Wagen zu verlassen, bedurfte der Sterbende der Hilfe zweier
Gendarmen, die ihn unter je einem Arm packten, ihn stiitzten und wie ohnmachtig in
die Kanzlei trugen. Der Sterbende hob, als er so dahingeschleppt wurde, die Blicke in ei-
ner Weise zum Himmel, daf$ er dem vom Kreuze genommenen Heiland glich. Sicherlich
zeigt Jesus auf keinem Gemadlde ein leichenhafteres, entstellteres Gesicht, als dieser fal-
sche Spanier es tat; er schien bereit, den Atem aufzugeben. Als er in der Kanzlei safg,
wiederholte er mit versagender Stimme die Worte, die er seit seiner Verhaftung an jeden
richtete: "Ich berufe mich auf Seine Exzellenz den spanischen Gesandten ..." "Das", er-
widerte der Direktor, "konnen Sie dem Herrn Untersuchungsrichter sagen ..." "Ah, Je-
sus!" rief Jakob Collin stohnend. "Kann ich nicht ein Brevier bekommen? ... Wird man
mir immer noch einen Arzt verweigern? ... Ich habe keine zwei Stunden mehr zu le-
ben."
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Da Carlos Herrera in strengen Einzelgewahrsam gebracht werden sollte, so war es unno-
tig, ihn zu fragen, ob er auf die Wohltat der Pistole Anspruch machte, das heifdt auf das
Recht, eins jener Zimmer zu bewohnen, in denen man den einzigen Luxus genief3t, den
die Justiz erlaubt. Diese Zimmer liegen am Ende des Gefiangnishofes, von dem spdter die
Rede sein wird. Der Gerichtsdiener und der Kanzlist erfiillten gemeinsam und phlegma-
tisch die Formalitaten der Aufnahme.

"Herr Direktor," sagte Jakob Collin in geradebrechtem Franzosisch, "ich liege im Sterben,
Sie sehen es. Sagen Sie diesem Herrn Richter, wenn Sie es konnen, sagen Sie es vor allem
so bald wie moglich, dafl ich als eine Gunst erflehe, was ein Verbrecher am meisten
firchten mufdte, namlich vor ihm erscheinen zu diirfen, sowie er eintrifft; denn meine
Leiden sind wirklich unertraglich; und sowie ich ihn sehe, muf$ jeder Irrtum sich aufkla-

n

ren...

Es ist eine allgemeine Regel, daf$ alle Verbrecher von Irrtum reden. Man gehe ins Bagno
und befrage die Verurteilten, sie sind fast stets das Opfer eines Justizirrtums. Daher ent-
lockt denn auch dieses Wort allen, die mit Untersuchungsgefangenen, Angeklagten und
Verurteilten in Berithrung kommen, ein unmerkliches Lacheln.

"Ich kann mit dem Untersuchungsrichter {iber Ihr Begehren sprechen," erwiderte der
Direktor. "Ich werde Sie segnen!..." erwiderte der falsche Spanier, indem er die Augen
gen Himmel hob.

Sowie Carlos Herrera aufgenommen war, ergriff ihn an jedem Arm ein Munizipalgardist;
ein Aufseher, dem der Direktor die Einzelzelle bezeichnete, in der der Untersuchungsge-
fangene unterzubringen war, begleitete sie, und so wurde er durch das unterirdische La-
byrinth der Conciergerie in eine, was gewisse Philanthropen auch sagen mogen, sehr
trockene Zelle gefiihrt, die jedoch keine Moglichkeit eines Verkehrs offen lief3.

Als er verschwunden war, sahen sich der Direktor des Gefangnisses, sein Kanzlist, der
Gerichtsdiener und die Gendarmen an, als wollten sie einander nach ihrer Meinung fra-
gen; und auf allen Gesichtern malte sich der Zweifel; aber beim Anblick des zweiten Un-
tersuchungsgefangenen verfielen die Zuschauer von neuem in ihre gewohnte Ungewif3-
heit, die unter einer gleichgiiltigen Miene verborgen wird. Wenn nicht auferordentliche
Umstadnde vorliegen, so sind die Beamten der Conciergerie wenig neugierig, denn die
Verbrecher sind fiir sie das, was fiir die Friseure die Kunden sind. Daher gehen denn
auch all die Formlichkeiten, vor denen die Einbildungskraft sich entsetzt, einfacher von-
statten als bei einem Bankier die Geldgeschifte, und oft wird die Hoflichkeit besser ge-
wahrt. Lucien zeigte die Maske des niedergeschlagenen Schuldigen, denn er lief3 alles
mit sich geschehen, er hielt mechanisch still. Seit Fontainebleau dachte der Dichter tiber
seinen Zusammenbruch nach, und er sagte sich, dafd die Stunde der Stihne geschlagen
hatte. Er war blaf und abgezehrt und hatte keine Ahnung von dem, was seit seiner Ab-
reise bei Esther vorgefallen war; er wufdte, dafd er der vertraute Gefihrte eines ausgebro-
chenen Straflings war: und diese Lage geniigte, ihm Katastrophen vorzuspiegeln, die
schlimmer waren als der Tod. Wenn sein Gedanke sich mit einem Plan trug, so war es
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der des Selbstmordes. Er wollte um jeden Preis der Schmach entgehen, die er wie ein
peinvolles Traumgesicht vor Augen hatte.

Jakob Collin wurde als der gefdhrlichere der beiden Untersuchungsgefangenen in eine
Zelle gebracht, die ganz aus Quadern gebaut war und ihr Licht aus einem jener kleinen
inneren Hofe bezog, wie man sie im Umkreis des Palastes findet; sie lag in dem Fliigel,
in dem der Staatsanwalt sein Zimmer hat. Dieser kleine Hof dient fiir die Abteilung der
Frauen als Spaziergang. Lucien wurde auf demselben Wege in eine Zelle gefiihrt, die den
Pistolen benachbart war, denn nach den vom Untersuchungsrichter gegebenen Befehlen
nahm der Direktor ein wenig Riicksicht auf ihn.

Im allgemeinen machen sich Leute, die niemals mit den Gerichten zu tun haben wer-
den, die schwarzesten Vorstellungen tiber die Einzelhaft. Die Vorstellung von der Krimi-
nalgerichtsbarkeit ist immer noch nicht frei von den alten Begriffen der ehemaligen Fol-
ter, der Ungesundheit der Gefangnisse, der kalten Steinmauern, aus denen Tranen si-
ckern, der Grobheit der Schliefler und der schlechten Erndhrung, jener obligatorischen
Zutaten des Dramas; aber es ist nicht unnétig, hier einmal zu sagen, dafd diese Ubertrei-
bungen nur auf dem Theater vorhanden sind; Richter und Anwalte und alle, die die Ge-
fangnisse aus Neugier besuchen oder sie studieren, lacheln dariiber. Lange war es furcht-
bar. Es ist sicher, daf§ unter dem alten Obergericht, in den Jahrhunderten Ludwigs XIII.
und Ludwigs XIV., die Angeklagten wirr durcheinander in eine Art Zwischenstock iiber
dem alten Portal geworfen wurden. Die Gefangnisse waren auch eins der Verbrechen der
Revolution von 1789, und es geniigt, den Kerker der Konigin und den der Frau Elisabeth
zu sehen, um einen tiefen Abscheu vor den ehemaligen Formen der Gerichtsbarkeit zu
empfinden. Aber heute hat die Philanthropie, wenn sie der Gesellschaft auch unbere-
chenbaren Schaden angetan hat, doch den Einzelwesen einigen Nutzen gebracht. Wir
verdanken unsern Strafkodex Napoleon; und er wird in héherem Grade als der Zivilko-
dex, der in einigen Punkten dringend der Reform bediirftig ist, eins der gréf3ten Monu-
mente dieser so kurzen Regierung bleiben. Dieses neue Strafrecht schiittete einen gan-
zen Abgrund voll Leiden zu. Daher kann man auch, abgesehen von den grauenhaften
moralischen Foltern, denen die Angehorigen der oberen Klassen ausgesetzt sind, wenn
sie sich in den Handen der Gerichtsbarkeit sehen, behaupten, daf} die Handhabung die-
ser Macht von einer Milde und einer Einfachheit ist, die nur um so grofier erscheinen,
als sie unerwartet sind. Der Beschuldigte und der Untersuchungsgefangene wohnen si-
cherlich nicht wie zu Hause; aber alles Notwendige findet man in den Pariser Gefdangnis-
sen. Ubrigens nimmt das Driickende der Empfindungen, denen man sich iiberldft, den
Nebendingen des Lebens ihre gewohnliche Bedeutung. Nie leidet der Korper. Der Geist
ist in einem so erregten Zustand, dafs jedes Unbehagen, jede Brutalitit - wenn man sie
in dem Milieu, in dem man sich befindet, antrifft - leicht zu ertragen ware. Und man
mufd zugeben, daf’ der Unschuldige, zumal in Paris, schnell in Freiheit gesetzt wird.

218



Lucien fand also, als er seine Zelle betrat, das genaue Abbild des ersten Zimmers vor, das
er im Hotel Cluny in Paris bewohnt hatte. Ein Bett, dhnlich dem der armseligeren Lo-
gierhduser des Quartier latin, Stithle mit geflochtenem Strohsitz, ein Tisch und ein paar
Gerdte bildeten die Einrichtung einer jener Kammern, in denen man oft zwei Angeklag-
te zusammentut, wenn sie sich ruhig benehmen und ihre Verbrechen, Filschungen oder
Bankrotte, nicht weiter beunruhigen. Diese Ahnlichkeit zwischen seinem unschuldsvol-
len Anfang und dem Ende, der letzten Stufe der Schmach und Erniedrigung, rithrte mit
einem letzten Aufblitzen so stark an sein poetisches Empfinden, daf} der Ungliickliche
in Trdnen ausbrach. Er weinte vier Stunden lang, scheinbar empfindungslos wie eine
Steinfigur, in Wirklichkeit aber leidend unter all seinen gestiirzten Hoffnungen, getrof-
fen in all seinen zermalmten sozialen Eitelkeiten, in seinem vernichteten Stolz, in all
den verschiedenen Ichs, die der Ehrgeizige, der Liebhaber, der Gliickliche, der Dandy,
der Pariser, der Dichter, der Listling und der Bevorrechtigte darstellten. Alles war bei
diesem Ikarussturz in ihm zerbrochen.

Carlos Herrera seinerseits schweifte, sowie er allein war, in seiner Zelle umher wie der
weifde Bar des Jardin des Plantes in seinem Kaifig. Er untersuchte sorgfaltig die Tiir und
{iberzeugte sich, daf}, abgesehen von dem Guckloch, keine Offnung darin angebracht
war. Er priifte alle Mauern, sah sich die Fensterblende an, durch deren Schlund ein
schwaches Licht herabfiel, und sagte bei sich selber: "Ich bin in Sicherheit!"

Er setzte sich in einen Winkel, wo ihn das Auge eines Aufsehers von dem vergitterten
Guckloch aus nicht sehen konnte. Dann nahm er die Periicke ab und entnahm ihr
schnell ein Papier, das tiber ihren Boden hin angedriickt war. Die Seite dieses Papiers,
die auf dem Kopf gelegen hatte, war so fettig, dafd es die innere Oberflache der Perticke
zu sein schien. Wenn Bibi-Lupin auf den Gedanken gekommen ware, diese Periicke ab-
zunehmen, um die Identitdt des Spaniers mit Jakob Collin festzustellen, so hétte er die-
ses Papier nicht beargw6hnt, so sehr schien es zur Arbeit des Periickenmachers zu geho-
ren. Die andere Seite des Papiers war noch weif§ und sauber genug, um ein paar Zeilen
aufzunehmen. Die schwierige und vorsichtige Arbeit des Losldsens hatte er schon in der
Force begonnen; zwei Stunden hitten dazu nicht geniigt, er hatte bereits den vorigen
Tag zur Halfte darauf verwandt. Der Gefangene schnitt zundchst von diesem kostbaren
Papier einen Streifen von etwa acht bis zehn Millimeter Breite ab und teilte ihn in meh-
rere Stiicke; dann legte er seinen Papiervorrat, nachdem er die Schicht von Gummiarabi-
kum, mit deren Hilfe er die Klebkraft wieder herstellen konnte, befeuchtet hatte, in sein
sonderbares Magazin zuriick. In einer Strahne seines Haares suchte er einen jener Blei-
stifte, die so fein sind wie eine Nadel und deren neuerliche Erfindung man der Schweiz
verdankte; er war dort mit Leim befestigt; er brach sich ein Stiick ab, das lang genug war,
um damit zu schreiben, und klein genug, um es im Ohr zu verbergen. Nachdem Jakob
Collin diese Vorbereitungen mit der Geschwindigkeit und Sicherheit aller alten Straflin-
ge - sie sind behend wie die Affen - getroffen hatte, setzte er sich auf den Rand seines
Bettes und begann, sich seine Anweisungen fiir Asien zu iiberlegen; denn er war tiber-
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zeugt, daf$ er sie auf seinem Wege treffen wiirde, so sehr zidhlte er auf das Genie dieser
Frau.

"In meinem vorldufigen Verhor", sagte er bei sich selber, "habe ich den Spanier gespielt,
der schlecht Franzédsisch spricht, sich auf seinen Gesandten beruft, diplomatische Vor-
rechte geltend macht und nicht versteht, was man ihn fragt; all das wohl unterbrochen
von Schwdacheanfallen, Pausen und Seufzern, kurz von allen Schnurren eines Sterben-
den. Bleiben wir auf diesem Gebiet! Meine Papiere sind in Ordnung. Asien und ich, wir
werden schon mit Herrn Camusot fertig werden! Er ist nicht allzu stark. Denken wir
also an Lucien; es handelt sich darum, ihm Mut zu machen; wir miissen auf jeden Fall zu
diesem Kind durchdringen und ihm einen Feldzugsplan vorschreiben; sonst liefert er
sich und mich aus und verdirbt alles! . .. Vor seinem Verhér mufd man ihm das einge-
trichtert haben. Dazu brauche ich Zeugen, die mir meinen Priesterstand bestatigen!"

Das war die moralische und physische Verfassung der beiden Gefangenen, deren Schick-
sal in diesem Augenblick von Herrn Camusot abhing, dem Untersuchungsrichter der
ersten Instanz im Seinedepartement; er war wihrend der Zeit, die der Strafkodex ihm
zuwies, der unumschrankte Richter tiber die kleinsten Einzelheiten in ihrem Dasein;
denn er allein konnte erlauben, dafd der Geistliche und der Arzt der Conciergerie, oder
wer es auch war, mit ihnen in Verbindung trat.

Keine menschliche Macht, weder der Konig noch der Justizminister noch der Minister-
prasident, kann in die Befugnisse eines Untersuchungsrichters eingreifen; nichts kann
ihn aufhalten, nichts ihm Vorschriften machen. Er ist ein Souverdn, der einzig seinem
Gewissen und dem Gesetz untersteht. In diesem Augenblick, in dem Philosophen, Phil-
anthropen und Publizisten unabldssig damit beschaftigt sind, alle sozialen Gewalten zu
brechen, ist auch die Macht, die unsere Gesetze den Untersuchungsrichtern geben, zum
Gegenstand von Angriffen geworden, die um so furchtbarer sind, als diese Macht sie fast
rechtfertigt, weil sie, sagen wir es, ungeheuer ist. Nichtsdestoweniger muf3 fiir jeden ver-
standigen Menschen diese Macht unangefochten bleiben; man kann in gewissen Fallen
die Austibung durch weitgehende Vorsicht mildern; aber die Gesellschaft, die schon
durch die Verstindnislosigkeit und Schwache der Jury - einer erhabenen und héchsten
Einrichtung, in der die Amter nur ausgewihlten Notabilititen iibertragen werden diirf-
ten - so stark erschiittert worden ist, wiirde vom Verderben bedroht sein, wenn man die-
se Sdule briche, die unser ganzes Strafrecht stiitzt. Die Untersuchungshaft ist eine jener
furchtbaren, notwendigen Einrichtungen, deren soziale Gefahr durch eben ihre Grofiar-
tigkeit aufgewogen wird. Ubrigens ist ein Mifitrauen gegen die Rechtsprechung der Be-
ginn der sozialen Auflésung. Man vernichte die Einrichtung, man baue sie auf anderer
Grundlage wieder auf; man verlange wie vor der Revolution von den Richtern ungeheure
Vermogensgarantien; aber man mache beileibe nicht aus der Rechtsprechung ein Abbild
der Gesellschaft, um ihrer zu spotten! Heute hat der Richter, der bezahlt wird wie ein an-
derer Beamter, der meistens arm ist, seine ehemalige Wiirde vertauscht mit einem Amts-
stolz, der all denen unertraglich scheint, die man ihm gleichgestellt hat; denn der Amts-
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stolz ist eine Wiirde, die keine Stiitzpunkte hat. Darin liegt der Fehler der gegenwartigen
Einrichtung. Wenn Frankreich in zehn Sprengel eingeteilt wére, so kdnnte man den
Richterstand heben, indem man von den Richtern ein grofdes Vermogen verlangt; bei
sechsundzwanzig Sprengeln ist das nicht moglich. Die einzige Verbesserung, die man in
der Ausiibung der dem Untersuchungsrichter anvertrauten Macht verlangen kann, ist
die Ehrenrettung des Untersuchungsgefdangnisses. Die Untersuchungshaft diirfte keiner-
lei Wandel in die Gewohnheiten der Individuen bringen. Die Untersuchungsgefangnisse
mifsten in Paris so erbaut, mobliert und angelegt werden, daf} sie die Vorstellungen des
Publikums von der Lage der Untersuchungsgefangenen von Grund aus wandelten. Das
Gesetz ist gut und notwendig; aber seine Handhabung ist schlecht, und die Leute beur-
teilen die Gesetze nach der Art, wie sie gehandhabt werden.

Die 6ffentliche Meinung Frankreichs verurteilt in einem unerklarlichen Widerspruch die
Untersuchungsgefangenen und rehabilitiert die Angeklagten. Vielleicht ist das das Er-
gebnis des wesentlich tadelsiichtigen Geistes des Franzosen. Diese Inkonsequenz des
Pariser Publikums war eins der Motive, die zur Katastrophe dieses Dramas fiihrten; sie
war sogar, wie man sehen wird, eins der machtigsten. Um die furchtbaren Szenen, die
sich im Zimmer eines Untersuchungsrichters abspielen, zu verstehen, um die gegensei-
tige Lage der beiden kriegfithrenden Parteien, der Untersuchungsgefangenen und der
Justiz, ganz zu erkennen - denn ihr Kampf dreht sich um das Geheimnis, das jene gegen
die Neugier des Richters verteidigen, den man in der Gefangnissprache so treffend den
"Neugierigen" nennt -, darf man nie vergessen, dafd die Untersuchungsgefangenen
nichts von all dem ahnen, was die sieben oder acht Publikums sagen, die das Publikum
ausmachen, nichts von all dem, was die Richter und die Polizei von den Einzelheiten des
Verbrechens wissen, noch von dem Wenigen, was die Zeitungen dariiber verdffentlichen.
Daher bedeutet es, wenn man einem Gefangenen eine Nachricht zukommen 1af3t, wie
Jakob Collin sie soeben durch Asien tiber Luciens Verhaftung erhalten hatte, etwa so viel,
wie wenn man einem Ertrinkenden einen Strick zuwirft. Man wird daher sehen, wie ein
Anschlag mifdgliickt, der den Strifling ohne diese Mitteilung sicherlich zugrunde ge-
richtet hdtte. Nachdem diese Voraussetzungen einmal festgestellt sind, werden die we-
nigst leicht zu rithrenden Leute vor dem erschrecken, was diese drei Ursachen der Angst
zur Folge haben: Abschliefdung, Schweigen und Gewissensbisse.

Herr Camusot, der Schwiegersohn eines der Diener des kéniglichen Kabinetts, der schon
zu bekannt ist, als dafd es nétig ware, seine Verbindungen und seine Stellung zu be-
leuchten, befand sich in diesem Augenblick in betreff der Untersuchung, die ihm anver-
traut worden war, in einer Ratlosigkeit, die der Carlos Herreras fast gleich war. Noch
eben Prasident eines Gerichtshofes im Sprengel, war er dieser Stellung entrissen und
zum Richter in Paris ernannt worden, zu einer der umworbensten Stellungen im ganzen
Richterstand, und zwar vermége der Empfehlung der berithmten Herzogin von Mauf-
rigneuse, deren Gatte als Priigelknabe des Dauphins und Oberst eines der Kavalleriere-
gimenter der koniglichen Garde beim Konig ebenso hoch in der Gunst stand, wie sie bei
der "gnadigen Frau". Durch einen winzigen Dienst, der aber fiir die Herzogin von héchs-
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ter Bedeutung war und den er ihr zur Zeit der Anklage wegen Filschung, die damals ein
Bankier in Alencon gegen den jungen Grafen von Esgrignon erhob, geleistet hatte , war
er aus einem einfachen Provinzrichter zum Prasidenten geworden und aus einem Prési-
denten zum Untersuchungsrichter in Paris. Wahrend der achtzehn Monate, die er jetzt
im wichtigsten Gericht des Konigreichs saf3, hatte er sich schon auf die Empfehlung der
Herzogin von Maufrigneuse hin in den Gesichtskreis einer nicht weniger machtigen
Dame, der Marquise d'Espard, vorwagen kénnen; doch ohne Erfolg. Lucien konnte, wie
wir zu Beginn dieser Szene gesagt haben, um sich an Frau d'Espard, die ihren Gatten
entmiindigen lassen wollte, zu rachen, dem Oberstaatsanwalt und dem Grafen von Séri-
zy liber den wahren Sachverhalt die Augen 6ffnen. Als diese beiden machtigen Médnner
sich den Freunden des Marquis d'Espard anschlossen, war die Frau nur vermoge der Mil-
de ihres Gatten einem Tadel von seiten des Gerichts entgangen. Als nun die Marquise
d'Espard am Tage zuvor von Luciens Verhaftung horte, hatte sie ihren Schwager, den
Chevalier d'Espard, zu Frau Camusot geschickt. Frau Camusot hatte sich auf der Stelle
zu der berithmten Marquise begeben. Vor dem Diner kam sie wieder nach Hause und
nahm in ihrem Schlafzimmer ihren Mann beiseite.

"Wenn du diesen kleinen Gecken Lucien von Rubempré vors Schwurgericht bringen
kannst und man seine Verurteilung durchsetzt, so wirst du koniglicher Rat am Gericht
der zweiten Instanz . .." "Wieso?" "Frau d'Espard mochte es erleben, dafd der Kopf dieses
armen jungen Menschen féllt. Es lief mir kalt iiber den Riicken, als ich den Haf$ einer
hiibschen Frau reden horte." "Mische dich nicht in die Angelegenheiten des Justizpalas-
tes," erwiderte Camusot seiner Frau. "Ich, mich hineinmischen!" entgegnete sie. "Uns
hatte ein Dritter horen konnen, und er hatte nicht gewuf3t, um was es sich handelte. Die
Marquise und ich, wir waren alle beide ebenso entziickend heuchlerisch, wie du es in
diesem Augenblick gegen mich bist. Sie wollte mir fiir deine guten Dienste in ihrer Sa-
che danken und sagte, trotz des Mif3erfolges sei sie dafiir erkenntlich. Sie sprach mir von
der furchtbaren Vollmacht, die das Gesetz euch gebe. Es ist furchtbar, einen Menschen
aufs Schafott schicken zu miissen; aber den! das ware nur Gerechtigkeit! und so weiter.
Sie beklagte, dafd es mit einem so schonen jungen Menschen, den ihre Cousine, Frau du
Chatelet, nach Paris gefiihrt habe, eine so schlimme Wendung genommen hatte. "Da-
hin" sagte sie, "fiihren schlechte Frauen wie diese Coralie und diese Esther junge Leute,
die verderbt genug sind, den unsaubern Gewinn mit ihnen zu teilen!" Kurz, schone Tira-
den tber die Barmherzigkeit und die Religion! Frau du Chételet habe ihr gesagt, Lucien
verdiene tausendmal den Tod, denn er habe seine Schwester und seine Mutter fast get6-
tet . .. Sie sprach von einer Vakanz am Gericht der zweiten Instanz, sie kenne den Justiz-
minister. "Thr Gatte, gnadige Frau, hat eine schone Gelegenheit, sich auszuzeichnen!"
sagte sie zum Schluf . . . Nun, also." "Wir zeichnen uns tagtaglich aus, indem wir unsere
Pflicht tun,” sagte Camusot. "Du wirst es weit bringen, wenn du tiberall Richter bist,
selbst deiner Frau gegeniiber," rief Frau Camusot. "Sieh, ich hatte dich fiir einen Tropf
gehalten; heute bewundere ich dich . . ." Der Richter hatte jenes Lacheln auf den Lippen,
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das nur Richter kennen und das ebenso seinen besonderen Charakter hat wie das der
Tanzerinnen.

"Gnadige Frau, darf ich eintreten?” fragte die Kammerfrau. "Was wollen Sie?" fragte die
Herrin. "Gnadige Frau, die erste Zofe der Frau Herzogin von Maufrigneuse war hier,
wahrend die gnddige Frau fort waren, und sie bittet die gnadige Frau im Namen ihrer
Herrin, alles stehen und liegen zu lassen und ins Hotel Cadignan zu kommen." "Man
soll mit dem Diner warten," sagte die Frau des Richters, da sie sich tiberlegte, dafd der
Kutscher des Fiakers, der sie nach Hause gefahren hatte, noch auf seine Bezahlung war-
tete.

Sie setzte ihren Hut wieder auf, stieg wieder in den Wagen und war in zwanzig Minuten
im Hotel Cadignan. Frau Camusot, die durch die kleine Pforte eingefiihrt wurde, blieb
zehn Minuten lang allein in einem Boudoir, das neben dem Schlafzimmer der Herzogin
lag; die Herzogin erschien strahlend, denn sie wollte nach Saint-Cloud aufbrechen, wo-
hin eine Einladung des Hofes sie rief.

non

"Meine Kleine, unter uns, zwei Worte geniigen." "Ja, Frau Herzogin." "Lucien von Ru-
bempré ist verhaftet; Ihr Gatte hat die Untersuchung. Ich biirge fiir die Unschuld des ar-
men Kindes; er mufd innerhalb von vierundzwanzig Stunden frei sein. Das ist nicht alles.
Es will jemand Lucien heimlich in seinem Gefdangnis sehen; Ihr Gatte kann, wenn er will,
zugegen sein, wenn er sich nicht bemerklich macht ... Ich bin denen, die mir dienen,
treu, das wissen Sie. Der Konig erhofft viel vom Mut seiner Richter, denn er wird sich
bald in ernsten Verhaltnissen befinden; ich werde Ihren Gatten ins Licht ricken; ich
werde ihn als einen Mann empfehlen, der dem Ko6nig ergeben bleibt, und mufte er sei-
nen Kopf aufs Spiel setzen. Unser Camusot wird zundchst koniglicher Rat, dann Erster
Prasident, einerlei wo ... Adieu ... man erwartet mich, Sie entschuldigen mich, nicht
wahr? Sie verpflichten nicht nur den Generalstaatsanwalt, der sich in dieser Angelegen-
heit nicht aussprechen kann; Sie retten auch einer Frau, die dahin siecht, das Leben, der
Frau von Sérizy. Also wird es Thnen nicht an Stiitzen fehlen . .. Also Sie sehen, wie sehr
ich Thnen vertraue, ich brauche Thnen nicht erst zu empfehlen, dafd Sie... Sie wissen
jal" Sie legte einen Finger auf die Lippen und verschwand.

"Und ich habe ihr nicht einmal sagen konnen, dafl die Marquise d'Espard Lucien auf
dem Schafott sehen will!..." dachte die Frau des Richters, als sie zu ihrem Wagen zu-
riickkehrte.

Sie kam in einer solchen Angst nach Hause, daf$ der Richter, als er sie erblickte, fragte:
"Amelie, was hast du?" "Wir stehen zwischen zwei Feuern!"

Sie berichtete ihrem Gatten von ihrer Unterredung mit der Herzogin, doch fliisterte sie
ihm alles ins Ohr, so sehr fiirchtete sie, das Zimmermadchen mochte an der Tir lau-
schen.

"Welche von beiden ist die Machtigere?" sagte sie zum Schluf3. "Die Marquise hat dich
bei ihrem dummen Antrag auf Entmiindigung ihres Gatten fast kompromittiert, wah-
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rend wir der Herzogin alles verdanken. Die eine hat mir unbestimmte Versprechungen
gemacht, wihrend die andere sagte: Sie werden erst koniglicher Rat, dann Erster Prasi-
dent!. .. Gott bewahre mich davor, daf$ ich dir einen Rat geben sollte! Ich werde mich
nicht in die Angelegenheiten des Palastes mischen; aber ich muf$ dir getreulich berich-
ten, was man am Hofe sagt und was sich dort vorbereitet . . ." "Du weif$t nicht, Amelie,
was mir der Polizeiprafekt heute morgen geschickt hat, und noch dazu durch wen!
Durch einen der wichtigsten Manner der politischen Polizei des Kénigreichs, durch den
Bibi-Lupin der Politik, der mir sagte, daf’ der Staat geheime Interessen an diesem Prozef3
habe. Lafd uns essen und in die Varietés gehen ... Wir wollen heute abend in der Stille
des Arbeitszimmers {iber all das reden, denn ich werde deine Klugheit brauchen; die des
Richters gentigt vielleicht nicht . . ."

Neun Zehntel der Richter werden leugnen, daf in solchen Lagen die Frau Einfluf} auf
den Gatten haben kann; aber wenn es eine der grofiten sozialen Ausnahmen ist, so kann
man doch beobachten, daf sie vorkommt, wenn auch nur gelegentlich. Der Richter
gleicht darin dem Priester, vor allem in Paris, wo man die Elite des Richterstandes findet;
er redet selten von den Angelegenheiten des Palastes, wenn es sich nicht um bereits erle-
digte Dinge handelt. Die Frauen tun nicht nur so, als wiifdten sie niemals etwas, sie ha-
ben auch alle genug Schicklichkeitsgefithl, um zu erraten, daf$ sie ihrem Gatten schaden
wiirden, wenn sie es sich merken lief3en, daf? sie iber irgendein Geheimnis unterrichtet
sind. Nichtsdestoweniger haben bei den grofden Gelegenheiten, wo es sich je nach dieser
oder jener Entscheidung um ihre Beférderung handelt, viele Frauen wie Amelie bei der
Uberlegung des Richters mitgeholfen. Schliellich hingen diese Ausnahmen, die um so
leichter zu leugnen sind, als sie immer unbekannt bleiben, vollig von der Art ab, wie der
Kampf der zwei Charaktere im SchofSe des Haushalts verlaufen ist. Nun beherrschte
Frau Camusot ihren Gatten vollstandig. Als alles im Hause schlief, setzten der Richter
und seine Frau sich an den Schreibtisch, auf dem der Richter die Akten des Prozesses be-
reits geordnet hatte.

"Das sind die Notizen, die der Polizeiprafekt mir hat zustellen lassen; tibrigens auf mei-
ne Bitte," sagte Camusot.

"Der Abbé Carlos Herrera

Dieses Individuum ist sicherlich ein gewisser Jakob Collin, genannt Betriig-den-Tod,
dessen letzte Verhaftung bis ins Jahr 1819 zuriickgeht; sie wurde vorgenommen im Hause
einer Frau Vauquer, die in der Rue Neuve Sainte-Geneviéve eine biirgerliche Pension be-
saf3, in der er unter dem Namen Vautrin wohnte."

Am Rande las man in der Handschrift des Polizeiprafekten:

"Bibi-Lupin, dem Chef der Sicherheit, ist telegraphisch Befehl erteilt worden, auf der
Stelle zurtickzukehren, um eine Konfrontation vorzunehmen; denn er kennt Jakob Col-
lin personlich, da er ihn 1819 unter Mitwirkung eines Frduleins Michonneau verhaftet
hat." -
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"Die Pensiondre, die im Hause Vauquer wohnten, leben noch und kénnen geladen wer-
den, um die Identitat festzustellen.

Der angebliche Carlos Herrera ist der intime Freund und Ratgeber des Herrn Lucien von
Rubempré, dem er drei Jahre hindurch betrachtliche Summen geliefert hat, die offenbar
aus Diebstahlen stammten.

Diese Solidaritat wird, wenn man die Identitdt des angeblichen Spaniers mit Jakob Col-
lin feststellen kann, iber den Herrn Lucien von Rubempré das Urteil fallen.

Der plotzliche Tod des Agenten Peyrade ist die Folge einer Vergiftung, die Jakob Collin,
Rubempré oder ihre Helfershelfer ausgefiihrt haben. Das Motiv dieses Mordes liegt dar-
in, dafd der Agent diesen beiden geschickten Verbrechern seit langem auf der Spur war."

Am Rande zeigte der Richter auf diesen Satz, den der Polizeiprafekt selbst geschrieben
hatte:

"Dies auf Grund meines personlichen Wissens; und ich habe die Beweise dafiir, dafl der
Herr Lucien von Rubempré mit seiner Herrlichkeit dem Grafen von Sérizy und dem
Herrn Generalstaatsanwalt ein unwiirdiges Spiel getrieben hat."

"Was sagst du dazu, Amelie?" "Es ist bedangstigend! . .." erwiderte die Frau des Richters.
"Lies doch weiter!"

"Die Verwandlung Jakob Collins in den spanischen Priester ist das Ergebnis irgendeines
Verbrechens, das geschickter begangen worden ist als das, vermoge dessen Cogniard sich
zum Grafen von Sankt Helena machte."

"Lucien von Rubempré

Lucien Chardon, Sohn eines Apothekers in Angouléme, verdankt, da seine Mutter eine
geborene von Rubempré war, einer Ordonnanz des Konigs das Recht, den Namen "von
Rubempré" zu fithren. Diese Ordonnanz ist erlassen worden auf die Bitte der Frau Her-
zogin von Maufrigneuse und des Herrn Grafen von Sérizy.

182. ist dieser junge Mann ohne alle Existenzmittel nach Paris gekommen, und zwar im
Gefolge der Frau Gréfin Sixtus du Chatelet, damals Frau von Bargeton, einer Cousine der
Frau d'Espard.

Undankbar gegen Frau von Bargeton, hat er in ehelicher Gemeinschaft mit einem Frau-
lein Coralie, einer verstorbenen Schauspielerin des Gymnase, gelebt, die um seinetwillen
Herrn Camusot, einen Seidenhédndler der Rue des Bourdonnais, verlassen hatte.

Als er bald darauf ins Elend geriet, weil die Zuschiisse, die diese Schauspielerin ihm gab,
nicht ausreichten, stellte er seinen ehrenwerten Schwager, einen Drucker zu Angouléme,
aufs schwerste blof3, indem er falsche Wechsel ausgab, fiir deren Zahlung David Séchard
wahrend eines kurzen Aufenthalts besagten Luciens in Angouléme verhaftet wurde.
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Diese Angelegenheit fithrte zur Flucht Rubemprés, der plétzlich mit dem Abbé Carlos
Herrera wieder in Paris auftauchte.

Ohne irgendwelche bekannte Existenzmittel hat der Herr Lucien von Rubempré wih-
rend der ersten drei Jahre seines zweiten Aufenthalts in Paris etwa dreihunderttausend
Franken ausgegeben, die er nur von dem angeblichen Abbé Carlos Herrera erhalten ha-
ben kann; aber auf Grund welchen Anspruchs?

Er hat aufSerdem in letzter Zeit mehr als eine Million auf den Ankauf der Giiter von Ru-
bempré verwandt, um eine Bedingung zu erfiillen, die man ihm fiir seine Heirat mit
Friulein Klotilde von Grandlieu gestellt hatte. Der Abbruch dieser Verlobung ist die Fol-
ge davon, dafd die Familie von Grandlieu, der der Herr von Rubempré gesagt hatte, er
habe diese Summen von seinem Schwager und seiner Schwester erhalten, bei den ehren-
werten Ehegatten Séchard Erkundigungen einziehen lief3, und zwar durch den Anwalt
Derville; sie wuf$ten jedoch nicht nur nichts von jenen Erwerbungen, sondern hielten
Lucien sogar noch fiir aufderordentlich verschuldet.

Ubrigens besteht die Erbschaft, die den Ehegatten Séchard zugefallen ist, in Immobili-
en; und das bare Geld belief sich nach ihrer Erklirung nur auf zweihunderttausend
Franken.

Lucien lebte insgeheim mit Esther Gobseck zusammen; es ist also sicher, daf3 all die ver-
schwenderischen Aufwendungen des Barons von Nucingen, des Gonners dieser jungen
Dame, besagtem Lucien zugeflossen sind.

Lucien und sein Genosse, der Strafling, haben sich vor der Welt langer halten kénnen als
Cogniard, weil sie ihre Mittel aus der Prostitution besagter Esther bezogen, die ehemals
unter Polizeiaufsicht stand." -

Trotz der Wiederholungen, die diese Notizen in den Bericht {iber das Drama bringen,
war es notig, sie wortlich anzufiihren, um klarzumachen, welche Rolle die Polizei in Pa-
ris spielt. Die Polizei hat, wie man es ibrigens schon aus der {iber Peyrade eingeforder-
ten Notiz ersehen konnte, fast stets zuverldssige Akten tiber alle Familien und Einzelwe-
sen, deren Leben verdachtig und deren Handlungsweise tadelnswert ist. Sie ist stets ge-
nau Uber alle Abweichungen vom geraden Wege unterrichtet. Dieses allgemeine Notiz-
buch, diese Bilanz der Gewissen wird ebenso sorgfaltig gefiihrt, wie die Bank von Frank-
reich ihre Bilanz tiber die Vermdgensstiande fiihrt. Genau wie die Bank jede kleine Zah-
lungsverzégerung notiert, wie sie jeden Kredit abwagt, jeden Kapitalisten einschatzt
und seine Transaktionen mit ihrem Blick verfolgt, so macht es die Polizei mit der
Ehrlichkeit der Biirger. Dabei hat wie im Palast die Unschuld nichts zu befiirchten; jene
Wirksamkeit erstreckt sich nur auf die Fehltritte. Wie hoch eine Familie auch gestellt
sein mag, so konnte sie sich doch nicht gegen diese soziale Vorsehung sichern. Dabei ist
ihre Diskretion ebenso grof$ wie ihre Macht und ihre Ausdehnung. Die ungeheure Men-
ge von Protokollen der Polizeikommissare, von Berichten, Notizen, Akten, dieser Ozean
von Auskiinften schlaft regungslos, tief und ruhig wie das Meer. Wenn ein Krankheits-
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symptom ausbricht, wenn sich ein Vergehen oder ein Verbrechen erhebt, so wendet sich
die Rechtsprechung an die Polizei; und gibt es Akten tiber die Beschuldigten, so nimmt
der Richter alsbald Kenntnis von ihnen. Diese Akten, in denen das Vorleben analysiert
wird, sind nur Auskiinfte, die innerhalb der Mauern des Palastes ersterben; die Recht-
sprechung kann von ihnen keinen gesetzmafigen Gebrauch machen; sie laf3t sich auf-
klaren und bedient sich ihrer, weiter nichts. Diese Blatter zeigen gewissermafien die
Ruckseite der Stickerei des Verbrechens, seine ersten und fast immer unbekannten Ursa-
chen. Keine Jury wiirde daran glauben, das ganze Land wiirde sich in Emporung erhe-
ben, wenn man sich in der miindlichen Verhandlung vor dem Schwurgericht darauf be-
rufen wollte. Kurz, sie enthalten die Wahrheit, die wie immer und tiberall in ihrem
Brunnen zu bleiben verurteilt ist. Es gibt in Paris keinen Richter, der nicht nach zwolf-
jahriger Praxis wiifSte, daf§ das Schwurgericht und Zuchtpolizeigericht die Halfte all je-
ner Gemeinheiten verbergen, die gleichsam das Bett sind, auf dem das Verbrechen seit
langem gebriitet hat; keinen Richter, der nicht zugestinde, dafd die Rechtsprechung nur
die Halfte der begangenen Attentate bestraft. Wenn das Publikum wissen kénnte, wie
weit die Verschwiegenheit der Polizeibeamten, die doch immerhin ein Gedachtnis ha-
ben, geht, es wiirde diese wackern Leute ebensosehr verehren wie die Cheverus. Man
hélt die Polizei fiir verschlagen, fiir machiavellistisch: sie ist von hdchster Giite; nur
lauscht sie auf die Leidenschaften in ihren Paroxismen, sie nimmt Denunziationen ent-
gegen und hebt alle ihre Notizen auf. Furchtbar ist sie nur auf der einen Seite. Was sie
fiir die Justiz tut, das tut sie auch fiir die Politik. Aber in der Politik ist sie ebenso grau-
sam, ebenso parteiisch wie die ehemalige Inquisition.

"Lassen wir das," sagte der Richter, indem er die Notizen wieder in das Aktenheft legte,
"das ist ein Geheimnis zwischen der Polizei und der Rechtsprechung; der Richter wird
schon sehen, wieviel das wert ist; aber Herr und Frau Camusot haben davon niemals et-
was erfahren.” "Muft du mir das erst noch wiederholen?" fragte Frau Camusot. "Lucien
ist schuldig,” fuhr der Richter fort, "aber wessen?" "Ein Mann, der von der Herzogin von
Maufrigneuse, von der Grifin von Sérizy, von Klotilde von Grandlieu geliebt wird, ist
nicht schuldig,” erwiderte Amelie; "der andere muf3 alles getan haben." "Aber Lucien ist
mitschuldig!" rief Camusot. "Willst du mir glauben?" sagte Amelie. "Gib den Priester der
Diplomatie zuriick, deren schonste Zierde er ist; mache diesen kleinen Elenden un-
schuldig und suche andere Schuldige . .." "Wie du vorgehst!..." erwiderte der Richter
lachelnd. "Die Frauen laufen quer durch die Gesetze ans Ziel, wie die Vogel, die in der
Luft nichts aufhalt." "Aber," fuhr Amelie fort, "sei er nun Diplomat oder Strifling, der
Abbé Carlos wird dir schon jemanden bezeichnen, durch den du dich aus der Verlegen-
heit ziehen kannst." "Ich bin nur die Miitze, du bist der Kopf," sagte Camusot zu seiner
Frau. "Nun also, die Beratung ist geschlossen, komm und umarme deine Melie, es ist ein
Uhr..."

Und Frau Camusot ging zu Bett, indem sie ihren Gatten zuriicklief3, damit er fiir die Ver-
hore, die er am folgenden Tage mit den beiden Untersuchungsgefangenen vornehmen
sollte, seine Papiere und seine Gedanken ordnen konnte.
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Wihrend also die beiden Salatkutschen Jakob Collin und Lucien in die Conciergerie
brachten, durchquerte der Untersuchungsrichter nach seinem Frithstiick Paris zu Fufs,
wie es der Einfachheit der Sitten entsprach, die sich die Pariser Richter zu eigen gemacht
haben, um sich in sein Arbeitszimmer zu begeben, wo bereits alle Akten des Prozesses
eingetroffen waren. Und zwar auf folgende Weise.

Alle Untersuchungsrichter haben einen Kanzlisten, eine Art vereidigten Gerichtsse-
kretars, deren Geschlecht sich ohne Belohnungen und Ermutigungen fortpflanzt und
ausgezeichnete Leute hervorbringt, die von Natur unverbriichliches Schweigen bewah-
ren. Im Palast ist seit der Griindung des Parlaments bis auf den heutigen Tag kein Bei-
spiel einer von den Kanzlisten der Untersuchungsrichter begangenen Indiskretion be-
kannt geworden. Gentil hat die von Luise von Savoyen Semblancay erteilte Quittung ver-
kauft, ein Schreiber des Kriegsministeriums hat Tschernitschew den Plan des russischen
Feldzugs verkauft; all diese Verrater waren mehr oder minder reich. Hingegen geniigen
die Aussicht auf eine Stellung im Palast, in einer Kanzlei und das Amtsgewissen, um den
Kanzlisten eines Untersuchungsrichters zum gliicklichen Rivalen des Grabes zu ma-
chen; denn seit die Chemie ihre Fortschritte gemacht hat, ist selbst das Grab indiskret
geworden. Dieser Beamte ist die Feder des Richters. Viele Leute werden es verstehen,
wenn man die Achse einer Maschine bleibt, aber sie werden sich fragen, wie man deren
Schraubenmutter sein mag; aber die Schraubenmutter ist gliicklich; vielleicht hat sie
Angst vor der Maschine? Camusots Kanzlist, ein Mensch von zweiundzwanzig Jahren
names Coquart, war frithmorgens gekommen, um alle Akten und die Notizen des Rich-
ters zu holen, und er hatte in seinem Arbeitszimmer schon alles vorbereitet, als der
Richter noch die Kais entlang schlenderte, sich die Kuriositdten in den Laden ansah und
sich selber fragte:

"Was soll man mit einem so schlauen Burschen wie Jakob Collin anfangen, vorausge-
setzt, daf er es ist? Der Chef der Sicherheit wird ihn wiedererkennen; ich muf3 tun, als
tate ich, was meines Amtes ist, und ware es nur um der Polizei willen! Ich sehe so viel
Unmoglichkeiten, da’ es das beste ware, die Marquise und die Herzogin aufzuklaren,
indem ich ihnen die Polizeiakten zeigte; dabei wiirde ich noch meinen Vater rachen,
dem Lucien Coralie genommen hat ... Wenn ich so schwarze Verbrecher blof3stelle,
wird meine Geschicklichkeit bekannt, und Lucien wird bald von seinen Freunden ver-
leugnet werden. Nun, das Verhor wird dariiber entscheiden."

Er trat, angelockt von einer Boule-Uhr, in einen Kuriosititenladen. "Mein Gewissen
nicht beliigen und den beiden grofien Damen einen Dienst erweisen, das ist ein Meister-
werk der Gewandtheit," dachte er. "Ah, Sie auch da, Herr Oberstaatsanwalt" sagte Ca-
musot mit lauter Stimme, "Sie suchen Medaillen?" "Das ist eine Liebhaberei fast aller Ju-
risten," erwiderte lachend der Graf von Granville, "der Riickseiten wegen." Und nach-
dem er ein paar Minuten den Laden betrachtet hatte, als beende er seine Priifung, fithrte
er Camusot am Kai entlang, ohne dafy Camusot an mehr als einen Zufall glauben konnte.
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"Sie werden heute morgen Herrn von Rubempré verhoren,” sagte der Oberstaatsanwalt.
"Der arme junge Mann! Ich hatte ihn gern ..." "Es liegt vieles gegen ihn vor," sagte Ca-
musot. "Ja, ich habe die Polizeiakten eingesehen; aber sie stammen zum Teil von einem
Agenten, der nichts mit der Prafektur zu tun hat, von dem beriichtigten Corentin, einem
Menschen, der mehr Unschuldigen den Hals abgeschnitten hat, als Sie Schuldige aufs
Schafott schicken werden, und . . . Aber dieser Schlingel ist Ihnen nicht erreichbar. Ohne
das Gewissen eines Richters, wie Sie es sind, beeinflussen zu wollen, kann ich mich doch
nicht enthalten, Sie darauf aufmerksam zu machen, da, wenn Sie die Uberzeugung ge-
winnen konnen, Lucien habe von dem Testament dieses Madchens nichts gewuf3t, dar-
aus folgen wiirde, daf er an ihrem Tode kein Interesse hatte, denn sie gab ihm fabelhaft
viel Geld..." "Wir haben die Gewif3heit, daf} er wiahrend der Vergiftung dieser Esther
abwesend war," sagte Camusot. "Er lauerte in Fontainebleau auf den Wagen des Frau-
leins von Grandlieu und der Herzogin von Lenoncourt.” "Oh," bemerkte der Oberstaats-
anwalt, "er hoffte immer noch so sicher auf seine Heirat mit Fraulein von Grandlieu - ich
habe es von der Herzogin von Grandlieu selber -, dafy man unméglich annehmen kann,
ein so geistreicher Bursche werde alles durch ein unnétiges Verbrechen aufs Spiel set-
zen." "Ja," sagte Camusot, "vor allem, wenn diese Esther ihm alles gab, was sie verdien-
te..." "Derville und Nucingen sagen, sie sei gestorben, ohne etwas von der Erbschaft zu
wissen, die ihr seit langem zugefallen war," fiigte der Oberstaatsanwalt hinzu. "Aber
woran glauben denn Sie?" fragte Camusot; "denn irgend etwas liegt doch vor." "An ein
von den Dienstboten begangenes Verbrechen," erwiderte der Oberstaatsanwalt. "Unglii-
cklicherweise", bemerkte Camusot, "entspricht es ganz dem Lebenswandel Jakob Collins
- denn der spanische Priester ist sicherlich der entsprungene Strafling -, die siebenhun-
dertfiinfzigtausend Franken, die den Erl6s der von Nucingen geschenkten dreiprozenti-
gen Rente darstellen, zu stehlen . .." "Sie werden alles abwagen, mein lieber Camusot;
seien Sie vorsichtig. Der Abbé Carlos Herrera hangt mit der Diplomatie zusammen . ..
aber ein Gesandter, der ein Verbrechen beginge, wiirde natiirlich in seiner Amtseigen-
schaft keinen Schutz finden. Ist er der Abbé Carlos Herrera oder nicht? Das ist die wich-
tigste Frage..." Und Herr von Granville griifte wie ein Mensch, der keine Antwort
winscht.

"Der will also Lucien auch retten?" dachte Camusot, als er iiber den Quai des Lunettes
ging, wahrend der Oberstaatsanwalt durch die Cour de Harlay in den Palast eintrat.

Als Camusot den Hof der Conciergerie erreichte, sprach er bei dem Direktor dieses Ge-
fangnisses vor und fiihrte ihn in die Mitte des Raumes, wo kein Ohr sie héren konnte.

"Mein lieber Herr, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie in die Force, um sich bei
Threm Kollegen zu erkundigen, ob er etwa in der angenehmen Lage ist, augenblicklich
ein paar Straflinge dort zu haben, die zwischen 1810 und 1815 im Bagno von Toulon wa-
ren. Wir werden sie auf einige Tage aus der Force hierherbringen lassen, und Sie werden
mir sagen, ob der angebliche spanische Priester Jakob Collin, genannt Betriig-den-Tod,
erkannt wird." "Sch6n, Herr Camusot; aber Bibi-Lupin ist eingetroffen . .." "Ah, schon!"
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rief der Richter aus. "Er war in Melun. Man hat ihm gesagt, es handle sich um Be-
triig-den-Tod, er lachelte vor Vergniigen und erwartet Ihre Befehle . . ." "Schicken Sie ihn
mir."

Der Direktor der Conciergerie konnte jetzt dem Untersuchungsrichter Jakob Collins Bit-
te vortragen, indem er seinen beklagenswerten Zustand schilderte. "Ich hatte die Ab-
sicht, ihn zuerst zu verhoren," versetzte der Richter; "freilich nicht wegen seines Ge-
sundheitszustandes. Ich habe heute morgen einen Brief des Direktors der Force erhal-
ten: danach hat dieser Bursche, der angeblich seit vierundzwanzig Stunden im Todes-
kampf liegt, so gut geschlafen, dafd man in seine Zelle eindringen konnte, ohne daf$ er
den Arzt horte, den der Direktor der Force hatte holen lassen, was beweist, daf$ sein Ge-
wissen ebenso gut ist wie sein Befinden. Ich werde an diese Krankheit nur glauben, um
das Spiel meines Burschen zu studieren," sagte Herr Camusot liachelnd. "Man lernt je-
den Tag bei den Untersuchungsgefangenen und den Angeklagten," bemerkte der Direk-
tor der Conciergerie.

Die Polizeiprafektur hingt mit der Conciergerie zusammen, und die Richter konnen,
ebenso wie auch der Gefdangnisdirektor, vermdge der Kenntnis jener unterirdischen Gan-
ge mit grofdter Schnelligkeit dorthin kommen. So erklart sich die wunderbare Leichtig-
keit, mit der der Offentliche Ankliger und die Vorsitzenden des Schwurgerichts wih-
rend der Sitzung gewisse Auskiinfte erhalten kénnen. Und als Herr Camusot die Treppe
erstiegen hatte, die zu seinem Zimmer fiihrte, fand er oben also Bibi-Lupin schon vor; er
war durch den Vorsaal herbeigeeilt.

"Welch ein Eifer!" sagte der Richter lachelnd. "Ah, falls er es ist," erwiderte der Chef des
Sicherheitsdienstes, "so werden Sie auf dem Gefangnishof einen furchtbaren Tanz erle-
ben, wenn Retourpferde” (in der Bagnosprache: ehemalige Straflinge) "vorhanden sind."
"Und weshalb?" "Betriig-den-Tod ist mit der Sparkasse durchgebrannt, und ich weif3,
daf3 sie geschworen haben, ihn zu vertilgen." "Sie" waren die Straflinge, deren Schatz Be-
trig-den-Tod seit zwanzig Jahren anvertraut worden war; wie man weif3, hatte Lucien
ihn verzehrt. "Konnten Sie noch Zeugen seiner letzten Verhaftung ausfindig machen?"
"Geben Sie mir zwei Zeugenladungen, und ich bringe sie IThnen noch heute." "Coquart,"
sagte der Richter, wahrend er sich die Handschuhe auszog und Stock und Hut in einen
Winkel trug, "flillen Sie nach den Angaben des Herrn Agenten zwei Ladungen aus."

Er blickte in den Spiegel des Kamins, auf dessen Sims statt der Uhr eine Waschschiissel
und eine Wasserkanne standen. Ferner auf der einen Seite eine Flasche voll Wasser mit
einem Glas, auf der andern eine Lampe. Der Richter schellte. Nach einigen Minuten
kam der Gerichtsdiener.

"Habe ich schon Leute da?" fragte er den Gerichtsdiener, der die Zeugen in Empfang zu
nehmen, ihre Vorladungen zu priifen und die Reihenfolge ihres Eintreffens festzustellen
hatte. "Ja, Herr Camusot." "Nehmen Sie die Namen auf und bringen Sie mir die Liste."
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Die Untersuchungsrichter, die mit ihrer Zeit geizen miissen, sind bisweilen gezwungen,
mehrere Untersuchungen zugleich zu fithren. Deshalb miissen die Zeugen oft so lange
in dem Zimmer warten, in dem sich die Gerichtsdiener aufhalten und in dem die Glo-
cken der Untersuchungsrichter widerhallen.

"Nachher", sagte Camusot zu seinem Gerichtsdiener, "werden Sie mir den Abbé Carlos
Herrera holen." "Ah, er spielt den Spanier, den Priester, hat man mir gesagt. Bah, das
macht er Collet nach, Herr Camusot," rief der Chef des Sicherheitsdienstes. "Es ist alles
schon dagewesen," erwiderte Camusot.

Und der Richter unterschrieb zwei jener furchtbaren Vorladungen, die jedermann be-
sorgt machen, selbst die unschuldigsten Zeugen, wenn die Gerichtsbarkeit sie so unter
Androhung schwerer Strafen im Fall des Ungehorsams zum Erscheinen auffordert.

In diesem Augenblick war Jakob Collin bereits seit etwa einer halben Stunde mit seiner
griindlichen Uberlegung fertig, und er stand unter Waffen. Nichts kann das Bild von
dieser Gestalt aus dem Volk, das sich im Kampf mit den Gesetzen befindet, besser ab-
runden als die wenigen Zeilen, die er auf seine fettigen Papiere geschrieben hatte.

Der Inhalt des ersten war der folgende; denn geschrieben war er in der zwischen Asien
und ihm vereinbarten Sprache:

"Geh zur Herzogin von Maufrigneuse oder zu Frau von Sérizy; die eine oder die andere
mufd Lucien vor seinem Verhor sprechen und ihm einliegendes Papier zu lesen geben.
Schliefdlich mufit Du Europa und Paccard finden, - diese beiden Diebe miissen meiner
Befehle harren und bereit sein, die Rolle zu spielen, die ich ihnen vorschreiben werde.

"Laufe zu Rastignac, sag ihm von seiten dessen, dem er auf dem Opernball begegnet ist,
er miisse kommen und bezeugen, dafd der Abbé Carlos Herrera in nichts dem Jakob Col-
lin gleicht, der bei der Vauquer verhaftet wurde.

"Das gleiche beim Doktor Bianchon durchsetzen.
"Die beiden "Lucien-Weiber" in diesem Sinne arbeiten lassen."
Auf dem einliegenden Papier stand in gutem Franzosisch:

"Lucien, gib tiber mich nichts zu. Ich muf fiir Dich der Abbé Carlos Herrera sein. Das ist
nicht nur Deine Rechtfertigung, sondern noch ein wenig Haltung, und Du hast auch sie-
ben Millionen, auf3er der geretteten Ehre."

Diese beiden Papiere klebte er auf der Schriftseite so zusammen, daff man glauben
mufte, es sei ein Stiick desselben Blattes; dann wurden sie mit einer jenen Straflingen
im Bagno eigenen Kunst zusammengerollt, die von den Mitteln und Wegen zur Freiheit
getraumt haben. Das Ganze nahm die Form und die Konsistenz einer dicken Fettkugel
an, dhnlich jenen Wachskugeln, die sparsame Frauen an die Ndhnadeln setzen, wenn
das Ohr zerbrochen ist.
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"Wenn ich als erster zur Untersuchung gehe, so sind wir gerettet; wenn es aber der Klei-
ne ist, so ist alles verloren," sagte er wahrend des Wartens.

Dieser Augenblick war so grausam, dafd dem starken Menschen der helle Schweif$ auf
die Stirn trat. In dieser Weise erriet dieser fabelhafte Mann in seiner Sphére des Verbre-
chens die Wahrheit, wie Moliere es in der Sphére der dramatischen Dichtung, Cuvier bei
den Geheimnissen der Schopfung tat. Das Genie ist bei allen Dingen Intuition. Unter-
halb dieses Phanomens entspringen dem Talent bemerkenswerte Werke. Darin besteht
der Unterschied zwischen den Leuten ersten Ranges und denen zweiten Ranges. Das
Verbrechen kennt gleichfalls seine genialen Menschen, Jakob Collin hatte es jetzt, in sei-
ner aufdersten Bedrangnis, zusammen mit der ehrgeizigen Frau Camusot und mit Frau
von Sérizy zu tun, deren Liebe unter dem Schlag der furchtbaren Katastrophe, die Luci-
en in den Abgrund rif3, von neuem erwacht war. Das war der hochste Ansturm der
menschlichen Intelligenz gegen den stahlernen Panzer der Gerichtsbarkeit.

Als Jakob Collin das schwere Eisen der Schlosser und Riegel an seiner Tiir kreischen hor-
te, nahm er die Maske des Sterbenden wieder vor. Ihm half dabei die berauschende
Empfindung der Freude, die das Gerdusch der Schuhe des Aufsehers auf dem Gang in
ihm weckte. Er wuf3te nicht, durch welche Mittel Asien ihren Weg zu ihm finden wiirde;
aber er rechnete damit, sie jetzt zu treffen, vor allem seit er in der Arcade Saint-Jean ihr
Versprechen erhalten hatte.

Asien war nach dieser gliicklichen Begegnung auf den Richtplatz zuriickgekehrt. Vor
1830 war jener ganze Teil des Kais zwischen dem Pont d'Arcole und dem Pont Louis-Phi-
lippe noch so, wie die Natur ihn geschaffen hatte, nur den gepflasterten Fahrweg ausge-
nommen, der iibrigens geneigt angelegt war. Daher konnte man auch bei Uberschwem-
mungen im Boot an den Hausern entlang und in die abfallenden Strafen hineinfahren,
die zum Fluf hinunterfiihrten. Auf diesem Kai waren selbst die Erdgeschosse um einige
Stufen erhoht. Wenn das Wasser den Fuf’ der Hauser bespiilte, fuhren die Wagen durch
die furchtbare Rue de la Mortellerie, die heute ganz und gar niedergelegt worden ist, um
das Rathaus zu vergréflern. Es war also fiir die falsche Obsthéandlerin ein leichtes, den
kleinen Wagen rasch bis unten ans Ufer zu schieben und dort zu verbergen, bis die wirk-
liche Héandlerin, die tibrigens den Erlos ihres Pauschalverkaufs in einer jener furchtbaren
Schenken der Rue de la Mortellerie vertrank, wiederkam, um ihn sich dort zu holen, wo
die Kauferin ihn zuriickzulassen versprochen hatte. Eben vollendete man die Verbreite-
rung des Quai Pelletier; der Eingang zum Bauplatz wurde von einem Invaliden bewacht,
und der seiner Obhut anvertraute Karren lief keinerlei Gefahr.

Asien nahm alsbald auf dem Rathausplatz einen Fiaker und sagte zu dem Kutscher:
"Zum Trodelmarkt, und Karriere; es gibt was zu verdienen!"

Eine Frau in Asiens Kleidung konnte sich, ohne die geringste Neugier zu erwecken, in

der ungeheuren Halle verlieren, in der sich alle Lumpen von Paris aufschichten, in der

tausend Hausierer wimmeln und in der zweihundert Trodlerinnen schwatzen. Die bei-

den Untersuchungsgefangenen waren kaum aufgenommen worden, so lief sie sich
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schon in einem kleinen und feuchten Zwischenstock tiber einem jener grauenhaften La-
den, in denen man alle von Schneiderinnen und Schneidern gestohlenen Stoffreste ver-
kauft, umkleiden; dieser Laden gehorte einem alten Madchen, das "die Romette" hief3,
ein Name, der sich von ihrem Vornamen Jeromette herleitete. Die Romette war fir die
Kleiderhdndlerinnen, was diese in der Not fiir die sogenannten anstindigen Frauen
sind: eine Wucherin fiir hundert Prozent.

"Mein Kind," sagte Asien, "es handelt sich darum, mich herauszustaffieren. Ich mufs
mindestens eine Baronin des Faubourg Saint-Germain sein. Und vor allen Dingen
schneller!" fuhr sie fort; "ich stehe mit den Fiiflen in siedendem Ol. Du weifdt, welche
Kleider mir passen. Her mit dem Schminktopf; suche mir feine Spitzen und gib mir die
auffallendsten Kinkerlitzchen. Schick die Kleine nach einem Fiaker; er soll an der Hin-
tertiir warten." "Jawohl, gnidige Frau," erwiderte das alte Madchen mit der Unterwiirfig-
keit und dem Eifer einer Dienerin, die vor ihrer Herrin steht. Wenn diese Szene einen
Zeugen gehabt hitte, er hitte leicht gesehen, dafl die Frau, die sich unter dem Namen
Asiens verbarg, hier zu Hause war.

"Man bietet mir Diamanten an . . ." sagte die Romette, wahrend sie Asien frisierte. "Sind
sie gestohlen?" "Ich glaube." "Nun, wieviel du auch dabei verdienen kannst, liebes Kind,
du muft es dir versagen. Wir haben eine Weile die Neugierigen zu fiirchten."

Man versteht jetzt, wie Asien schon eine Viertelstunde, bevor der Richter eintraf, eine
Vorladung in der Hand, im Vorsaal des Justizpalastes sein konnte, wo sie sich durch die
Géange und tiber die Treppen leiten lie}, die zu den Untersuchungsrichtern fithren, und
nach Herrn Camusot fragte.

Asien sah sich selber nicht mehr dhnlich. Nachdem sie das Gesicht der alten Handlerin
wie eine Schauspielerin abgewaschen, Rot und Weif3 aufgelegt hatte, hatte sie auch den
Kopf noch in eine wundervolle blonde Periicke gesteckt. Gekleidet wie eine Dame des
Faubourg Saint-Germain, die ihren verlorenen Hund sucht, so schien sie vierzig Jahre alt
zu sein, denn sie verbarg ihr Gesicht unter einem wundervollen Schleier aus schwarzen
Spitzen. Ein scharf geschniirtes Korsett stiitzte ihre Kochinnenfigur. Sie trug sehr gute
Handschuhe und einen etwas starken Riickenwulst; und sie stromte den Geruch von Pu-
der a la maréchale aus. Wahrend sie mit einer Tasche spielte, die einen goldenen Biigel
aufwies, teilte sie ihre Aufmerksamkeit zwischen den Mauern des Palastes, die sie offen-
bar zum erstenmal durchirrte, und der Leine eines hiibschen "Kingsdogs". Eine solche
Witwe mufite den Scharen im schwarzen Amtskleid in der Vorhalle bald auffallen.

Aufler den unbeschiftigten Advokaten, die diesen Saal mit ihrem Amtskleid fegen und
ihre grofSen Kollegen bei ihren Vornamen nennen - wie die grofden Herren es unter sich
tun -, um anzudeuten, dafd sie zur Aristokratie des Standes gehoren, sieht man oft ge-
duldige junge Leute, die sich in den Dienst der Anwilte stellen und hier um einer Sache
willen stehen und warten, die als letzte angesetzt worden ist, aber vielleicht schon frither
verhandelt wird; wenn ndmlich die Advokaten in den frither angesetzten Sachen auf sich
warten lassen. Es wiirde ein merkwiirdiges Bild ergeben, wenn man die Unterschiede
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zwischen den verschiedenen schwarzen Amtskleidern malen wollte, die, immer zu dritt,
bisweilen zu viert, in diesem ungeheuren Saal spazieren gehen und durch ihre Unterhal-
tungen das ungeheure Summen hervorrufen, das bestiandig in diesem Saal hallt, der sei-
nen Namen mit Recht fiihrt, denn ihr Hin und Her nimmt die Advokaten ebensosehr in
Anspruch wie ihre auf3erordentlich lebhafte Unterhaltung; aber es wird erst in der Stu-
die Platz finden, die die Advokaten von Paris schildern soll. Asien hatte auf die Miif3ig-
ganger des Palastes gezdhlt; sie lachte sich wegen einiger Scherze, die sie horte, ins
Faustchen, und schlieflich gelang es ihr, die Aufmerksamkeit Massols auf sich zu len-
ken, eines jungen pflichtgemaf} anwesenden Anwalts, den die "Gerichtszeitung” mehr in
Anspruch nahm als seine Klienten und der einer so gut parfiimierten und so reich gek-
leideten Frau mit lachelnder Bereitwilligkeit seine Dienste zur Verfiigung stellte.

Asien nahm eine Fistelstimme an, um diesem liebenswiirdigen Herrn auseinanderzuset-
zen, daf$ sie der Vorladung eines Richters namens Camusot folgte. "Ah, in der Sache Ru-
bempré.” Der Prozefd hatte schon seinen Namen. "Oh, es handelt sich nicht um mich -
um meine Kammerfrau, ein Madchen mit dem Beinamen Europa, das ich vierundzwan-
zig Stunden gehabt habe und das die Flucht ergriff, als sie sah, daf} mir mein Pfortner
dieses gestempelte Papier brachte."

Und wie alle alten Frauen, deren Leben mit Schwatzereien am Kamin verstreicht, mach-
te sie, von Massol gedrangt, Parenthesen und berichtete, wie ungliicklich sie mit ihrem
ersten Gatten, einem der drei Direktoren der Assignatenkasse, gewesen sei. Sie konsul-
tierte den jungen Advokaten dariiber, ob sie mit ihrem Schwiegersohn, dem Grafen
Grof3-Narp, der ihre Tochter so ungliicklich mache, einen Prozefd beginnen sollte, und
ob das Gesetz ihn ermachtige, tiber ihr Vermogen zu verfiigen. Massol konnte trotz sei-
ner Bemithungen nicht herausbekommen, ob die Ladung der Herrin oder der Kammer-
frau galt. Im ersten Augenblick hatte er sich damit begniigt, einen Blick auf dieses Ak-
tenstiick zu werfen, dessen Formular so wohlbekannt ist; denn um der Zeitersparnis wil-
len ist es vorgedruckt, und die Kanzlisten der Untersuchungsrichter haben nur noch die
Liicken auszufiillen, die fiir die Namen und die Wohnungen der Zeugen, fiir die Stunde
der Ladung usw. ausgespart sind. Asien lief§ sich den Palast erklaren, den sie genauer
kannte, als der Advokat selbst. Und schlieflich fragte sie ihn, um welche Zeit dieser Herr
Camusot kame.

"Nun, im allgemeinen beginnen die Untersuchungsrichter ihre Verhore gegen zehn
Uhr." "Es ist ein Viertel vor zehn," sagte sie, indem sie auf eine hiibsche kleine Uhr blick-
te, ein wahres Meisterwerk der Goldschmiedekunst, bei dessen Anblick Massol dachte:
"Wo Zum Teufel der Reichtum sich doch einnistet!"

In diesem Augenblick war Asien bis zu jenem dunkeln Saal gelangt, der auf den Hof der
Conciergerie blickt und in dem sich die Gerichtsdiener aufhalten. Als sie durchs Fenster
hin das Portal erblickte, rief sie aus: "Was fiir grofde Mauern sind das da?" "Das ist die
Conciergerie." "Ah, die Conciergerie, in der unsere arme Konigin . .. Oh, ich mdchte so
gern ihren Kerker sehen ..." "Das ist nicht moglich, Frau Baronin," erwiderte der Advo-
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kat, an dessen Arm die falsche Witwe ging; "da mufd man eine Erlaubnis haben, die sehr
schwer zu erlangen ist." "Man hat mir gesagt," fuhr sie fort, "Ludwig XVIIL. habe selbst
die lateinische Inschrift verfafit, die sich im Kerker Marie Antoinettes befindet." "Jawohl,
Frau Baronin." "Ich wollte, ich konnte Lateinisch, um die Worte dieser Inschrift zu stu-
dieren!" erwiderte sie. "Glauben Sie, dafd Herr Camusot mir die Erlaubnis geben kann?"
"Das geht ihn nichts an; aber er kann Sie begleiten . .." "Und seine Verhore?" fragte sie.
"Oh," versetzte Massol, "die Untersuchungsgefangenen kénnen warten.” "Ach ja, sie sind
dann Untersuchungsgefangene, natiirlich!" rief Asien naiv. "Aber ich kenne Herrn von
Granville, Thren Oberstaatsanwalt . . ."

Dieser Ausruf hatte eine magische Wirkung auf die Gerichtsdiener und den Advokaten.
"Ah, Sie kennen den Herrn Oberstaatsanwalt?" sagte Massol, dem der Gedanke kam,
sich den Namen und die Adresse der Klientin, die der Zufall ihm verschaffte, zu notie-
ren. "Ich sehe ihn oft bei Herrn von Sérizy, seinem Freund. Frau von Sérizy ist durch die
Ronquerolles mit mir verwandt . . ."

"Aber wenn die gnddige Frau in die Conciergerie hinuntergehen will," sagte ein Gerichts-
diener, "so konnte sie . .." "Ja," sagte Massol.

Und die Gerichtsdiener lieffen den Advokaten und die Baronin hinuntergehen; und bald
befanden sie sich in dem kleinen Wachtlokal, in das die Treppe aus der Souriciére ein-
miindet, einem Lokal, das Asien genau kannte und das, wie man gesehen hat, zwischen
der Souriciére und der sechsten Kammer gleichsam einen Beobachtungsposten bildet,
an dem jedermann vorbeischreiten muf3.

"Fragen Sie doch diese Herren, ob Herr Camusot nicht schon gekommen ist," sagte sie,
als sie die Gendarmen erblickte, die Karten spielten. "Ja, gnidige Frau, er ist eben aus der
Souriciére heraufgekommen." "Aus der Souriciére!" sagte sie: "was ist das? ... Oh, ich
bin dumm, daf ich nicht gleich zum Grafen von Granville gegangen bin ... Aber ich
habe keine Zeit mehr . . . Fithren Sie mich zu Herrn Camusot, damit ich ihn spreche, ehe
er beschaftigt ist." "Oh, gnadige Frau, Sie haben immer noch Zeit, mit Herrn Camusot
zu sprechen," sagte Massol. "Wenn Sie ihm Thre Karte hineinreichen lassen, wird er Th-
nen die Unannehmlichkeit ersparen, mit den Zeugen antichambrieren zu miissen . . .
Man nimmt hier im Palast Riicksicht auf Frauen wie Sie . . . Sie haben doch Thre Karte?"

In diesem Augenblick standen Asien und ihr Advokat genau vor dem Fenster des Wacht-
lokales, durch das die Gendarmen die Bewegung des Tores der Conciergerie sehen kon-
nen. Die Gendarmen, die grofdgezogen werden in der Achtung vor den Verteidigern der
Witwen und Waisen und auferdem die Vorrechte des Amtskleides kennen, duldeten ei-
nige Augenblicke die Anwesenheit einer Baronin im Geleit eines Advokaten. Asien lief
sich von dem jungen Anwalt die grauenhaften Dinge erzdhlen, die ein junger Anwalt
uber das Portal zu sagen hat. Sie wollte nicht glauben, daf3 man hinter den Gittern, die
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man ihr bezeichnete, den zum Tode Verurteilten das Haar schnitte, aber der Brigadier
bestdtigte es ihr. "Wie gern ich das einmal sdhe!" sagte sie.

Sie blieb da schwidtzend mit dem Brigadier und ihrem Advokaten stehen, bis sie Jakob
Collin erblickte; zwei Gendarmen stiitzten ihn, und Herrn Camusots Gerichtsdiener
ging vor ihm her, als er aus dem Portal kam.

"Ah, da ist der Anstaltsgeistliche, der sicherlich einen Ungliicklichen vorbereiten
soll ..." "Nein, nein, Frau Baronin," erwiderte der Gendarm, "das ist ein Untersuchungs-
gefangener, der zum Verhor geht." "Und wessen ist er angeklagt?" "Er ist in diese Vergif-
tungsaffare verwickelt..." "Oh, ich mochte ihn so gern sehen!..." "Sie konnen nicht
hier bleiben," sagte der Brigadier, "denn er ist in Einzelgewahrsam, und er wird durch
unser Wachtlokal kommen. Hier, gnadige Frau, diese Tir fithrt auf die Treppe ..."
"Danke, Herr Offizier," sagte die Baronin, indem sie auf die Tiir zuging, um sich dann auf
die Treppe zu stiirzen, wo sie laut ausrief: "Aber wo bin ich?"

non

Diese hallende Stimme drang bis zum Ohr Jakob Collins, und sie sollte ihn darauf vorbe-
reiten, dafd er Asien sehen wiirde. Der Brigadier lief der Frau Baronin nach, faf3te sie mit-
ten um den Korper und trug sie wie eine Feder in eine Schar von fiinf Gendarmen, die
wie ein Mann aufgesprungen waren; denn in diesem Wachtlokal ist man mif3trauisch ge-
gen alles. Es war Willkiir, aber notwendige Willkiir. Der Advokat sogar hatte voll Schreck
zwei Rufe ausgestofden: "Gnadige Frau! Gnadige Frau!" so sehr fiirchtete er, sich zu kom-
promittieren.

Der fast ohnmachtige Abbé Carlos Herrera mufdte sich im Wachtlokal auf einen Stuhl
setzen. "Der Arme!" sagte die Baronin. "Ist das ein Schuldiger?"

Diese Worte, die dem jungen Advokaten fast ins Ohr gefliistert wurden, verstand ein je-
der, denn es herrschte in diesem scheufllichen Wachtlokal eine Totenstille. Ein paar be-
vorrechtigte Personen erhalten bisweilen die Erlaubnis, sich die berithmten Verbrecher
anzusehen, wahrend sie durch dieses Wachtlokal oder durch die Gange gehen, so dafs
der Gerichtsdiener und die Gendarmen, die beauftragt waren, den Abbé Carlos Herrera
zu fiihren, nicht darauf achteten. Ubrigens lag zwischen beiden, dank der Aufopferung
des Brigadiers, der die Baronin gepackt hatte, um jeden Verkehr zwischen dem in Ein-
zelgewahrsam befindlichen Untersuchungsgefangenen und Fremden zu hindern, ein
Zwischenraum, der in hohem Grade beruhigen konnte.

"Weiter," sagte Jakob Collin, indem er eine Anstrengung machte, um aufzustehen.

In diesem Augenblick fiel ihm die kleine Kugel aus dem Armel; und die Baronin, der ihr
Schleier erlaubte, den Blick frei zu gebrauchen, merkte sich die Stelle, wo sie liegen
blieb. Die Kugel war feucht und fettig und war also nicht weitergerollt; denn diese Klei-
nigkeiten, die scheinbar so gleichgiiltig waren, hatte Jakob Collin mit unfehlbarer Si-
cherheit vorausberechnet. Als der Angeklagte auf den obern Teil der Treppe gefiithrt wur-
de, lief? Asien auf sehr natiirliche Weise ihre Tasche fallen und hob sie schnell wieder
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auf; aber als sie sich biickte, hatte sie die Kugel auch sofort ergriffen; ihre Farbe hatte sie
unsichtbar gemacht, denn sie glich vollkommen der des Staubes und des Schmutzes.

"Ach," sagte sie, "das hat mir im Herzen weh getan ... Er liegt im Sterben!" "Oder er
scheint es," erwiderte der Brigadier. "Herr Anwalt,"” sagte Asien zu dem Advokaten, "fith-
ren Sie mich schnell zu Herrn Camusot; ich komme in dieser Sache ... Und vielleicht
wird er froh sein, wenn er mich sehen kann, ehe er diesen armen Abbé verhort . . ."

Der Advokat und die Baronin verliefSen das Wachtlokal mit den 6lichten und schwarzen
Wanden; aber als sie oben auf der Treppe ankamen, stiefd Asien einen Schrei aus: "Und
mein Hund!... Oh, mein armer Hund!" Und wie eine Wahnsinnige stiirzte sie in die
Vorhalle, indem sie von jedermann ihren Hund verlangte. Sie erreichte die Handlergale-
rie und stiirzte sich mit dem Ruf: "Da ist er! ..." auf eine Treppe. Diese Treppe war die,
die in die Cour de Harlay fiihrt; von dort aus warf sie sich, als sie ihre Komodie ausge-
spielt hatte, in einen der Fiaker, die auf dem Quai des Orfévres halten, und verschwand
mit der gegen Europa, deren wahren Namen Justiz und Polizei noch nicht kannten, er-
lassenen Vorladung. "Rue Neuve Saint-Marc," rief sie dem Kutscher zu.

Asien konnte auf die unverbriichliche Verschwiegenheit einer Kleiderhandlerin zdhlen,
die Frau Nourrisson hiefs und unter dem Namen Frau von Saint-Estéve bekannt war; sie
lieh ihr nicht nur ihre Individualitdt, sondern auch ihren Laden, in dem Nucingen um
Esthers Auslieferung verhandelt hatte. Asien war dort wie zu Hause, denn sie hatte ein
Zimmer in der Wohnung der Frau Nourrisson inne. Sie bezahlte den Fiaker und stieg in
ihr Zimmer hinauf, nachdem sie Frau Nourrisson auf eine Weise gegriifdit hatte, die ihr
zu verstehen gab, daf? sie nicht die Zeit hatte, auch nur zwei Worte zu wechseln.

Sowie sie vor jeder Spionage sicher war, begann Asien die Papiere mit der Sorgfalt aus-
einanderzufalten, die die Gelehrten aufwenden, wenn sie Palimpseste entrollen. Als sie
diese Anweisungen gelesen hatte, hielt sie es fiir ndtig, die fiir Lucien bestimmten Zeilen
auf Briefpapier umzuschreiben; dann stieg sie zu Frau Nourrisson hinunter, die sie zum
Plaudern brachte, wahrend ein kleines Ladenmadchen auf den Boulevard des Italiens
lief, um einen Fiaker zu holen. Auf diese Welse erhielt Asien die Adressen der Herzogin
von Maufrigneuse und der Frau von Sérizy, die Frau Nourisson verméoge ihrer Beziehun-
gen zu den Kammerfrauen kannte.

Diese verschiedenen Gange, die sorgfiltige Erledigung dieser Aufgaben nahmen mehr
als zwei Stunden in Anspruch. Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, die oben im Fau-
bourg Saint-Honoré wohnte, liefd Frau von Saint-Estéve eine Stunde lang warten, ob-
gleich ihr die Kammerfrau, nachdem sie angeklopft hatte, durch die Tiir des Boudoirs
Frau von Saint-Estéves Karte reichte, auf die Asien geschrieben hatte: "Kommt wegen ei-
nes eiligen Schrittes, der Lucien betrifft."
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Auf den ersten Blick, den Asien auf das Gesicht der Herzogin warf, begriff sie, wie unge-
legen ihr Besuch kam; sie entschuldigte sich daher auch, wenn sie im Hinblick auf die
Gefahr, in der Lucien schwebe, die "Ruhe" der Frau Herzogin gestort hatte.

"Wer sind Sie?" fragte die Herzogin ohne jede Hoflichkeitsformel, indem sie Asien mit
den Blicken mafl; denn Asien konnte wohl im Vorsaal des Gerichts von Massol fiir eine
Baronin gehalten werden, aber auf den Teppichen des kleinen Salons im Hotel Cadignan
wirkte sie wie ein Fleck von Wagenschmiere auf einem weif3en Satinkleid.

"Ich bin eine Kleiderhandlerin, Frau Herzogin; denn in solchen Lagen wendet man sich
an die Frauen, deren Beruf auf unverbriichlicher Verschwiegenheit beruht. Ich habe nie-
mals jemanden verraten, und Gott weif3, wieviel grofde Damen mir auf einen Monat ihre
Diamanten anvertraut haben, indem sie einen Schmuck aus falschen verlangten, der
dem ihren vollig gleich war." "Sie haben noch einen andern Namen?" fragte die Herzo-
gin, indem sie tiber eine Erinnerung lachelte, die ihr bei dieser Antwort aufstieg, "Ja,
Frau Herzogin, ich bin bei den grofden Gelegenheiten Frau von Saint-Esteve; aber in
meinem Gewerbe nenne ich mich Frau Nourrisson." "Schon, schon,” erwiderte die Her-
zogin lebhaft in verandertem Ton. "Ich kann", sagte Asien fortfahrend, "grofde Dienste
leisten, denn wir kennen ebenso genau die Geheimnisse der Ehemanner wie die der
Frauen. Ich habe viele Geschifte mit Herrn de Marsay gemacht, den die Frau Herzo-
gin ..." "Genug, genug!" rief die Herzogin; "reden wir von Lucien." "Wenn die Frau Her-
zogin ihn retten will, miif3te sie den Mut haben, keine Zeit mit dem Ankleiden zu verlie-
ren, tibrigens konnte die Frau Herzogin nicht schoner sein, als sie es in diesem Augen-
blick ist. Sie sind zum Anbeifen hiibsch, auf das Ehrenwort einer alten Frau! Und
schliefllich, lassen Sie nicht anspannen, gnidige Frau, steigen Sie mit mir in den Fiaker.
Kommen Sie zur Frau von Sérizy, wenn Sie schlimmeres Unheil vermeiden wollen, als es
der Tod dieses Engels wdre . . ." "Gehen Sie, ich folge Thnen," sagte die Herzogin nach ei-
nem Augenblick des Zogerns, "Wir beide werden Leontine Mut machen .. ."

now

Trotz der wahrhaft hollischen Regsamkeit dieser Dorine des Bagnos schlug es zwei Uhr,
als sie mit der Herzogin von Maufrigneuse bei Frau von Sérizy eintrat, die in der Rue de
la Chaussée d'Antin wohnte. Aber dank der Herzogin wurde kein Augenblick mehr ver-
loren. Sie wurden beide alsbald zu der Grafin gefiihrt, die sie mitten in einem von den
seltensten Blumen durchdufteten Garten in einer winzigen Sennhtitte auf einem Diwan
liegend vorfanden.

"Das ist gut," sagte Asien, indem sie sich umblickte, "hier kann uns niemand héren."

"Ach, meine Liebe, ich sterbe! Sag, Diana, was hast du angefangen? .. ." rief die Grafin,
indem sie wie ein Reh aufsprang, die Herzogin an den Schultern fafite und in Trdnen
ausbrach. "Komm, Leontine, es gibt Augenblicke, in denen die Frauen nicht weinen dtir-
fen, sondern handeln missen," sagte die Herzogin, indem sie die Grafin zwang, sich mit
ihr wieder auf den Diwan zu setzen.
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Asien studierte diese Grafin mit jenem Blick, der sittenlosen Alten eigen ist und den sie
mit der Geschwindigkeit, mit der die Sonde der Chirurgen eine Wunde untersucht, tiber
die Seele einer Frau schweifen lassen. Jakob Collins Genossin erkannte die Spuren des
bei den Frauen der grofden Welt seltensten Gefiihls: eines wahren Schmerzes - jenes
Schmerzes, der unausloschliche Furchen ins Herz und Antlitz zeichnet. In der Kleidung
nicht die geringste Koketterie. Die Grafin zdhlte jetzt fiinfundvierzig Lenze, und ihr
ganz zerknittertes Hauskleid aus bedrucktem Musselin zeigte die Biiste ohne jede Auf-
machung, ja ohne Korsett! . . . Die von einem schwarzen Ring umgebenen Augen und die
marmorierten Wangen zeugten von bitteren Tranen. Um das Kleid kein Giirtel. Die Sti-
ckereien des Unterrocks und des Hemdes waren gleichfalls zerknittert. Die Haare, die
unter ihrer Spitzenhaube aufgenommen waren, hatten die Pflege des Kammes seit vier-
undzwanzig Stunden entbehrt und zeigten eine kurze, magere Flechte und all die ge-
lockten Strahnen in ihrer Armut. Leontine hatte vergessen, ihre falschen Zépfe anzule-
gen.

"Sie lieben zum erstenmal in Threm Leben . . ." sagte Asien sentenzids zu ihr.

Da bemerkte Leontine Asien und machte eine Bewegung des Schreckens. "Wer ist das,
meine liebe Diana?" fragte sie die Herzogin von Maufrigneuse. "Wen sollte ich dir wohl
zufiihren auf3er einer Frau, die Lucien ergeben ist und die uns dienen will?"

Asien hatte die Wahrheit erraten. Frau von Sérizy, die als eine der leichtfertigsten Frauen
der Gesellschaft galt, hatte zehn Jahre lang am Marquis von Aiglemont gehangen. Seit
der Marquis in die Kolonien gegangen war, hatte sie sich wahnsinnig in Lucien verliebt,
und sie hatte ihn der Herzogin von Maufrigneuse entrissen, ohne Luciens Liebe zu
Esther zu kennen, von der tibrigens ganz Paris nichts wuf3te. In der grofden Welt verdirbt
ein eingestandener Liebhaber den Ruf einer Frau mehr als zehn heimliche Abenteuer;
und erst zwei Liebhaber nacheinander! Da jedoch niemand mit Frau von Sérizy abrech-
nete, so kann auch der Historiker sich nicht dafiir verbiirgen, daf ihre Tugend nur zwei
zerstofdene Stellen hatte. Sie war eine mittelgrof3e Blondine, die sich konserviert hatte,
wie sich eben Blonde konservieren; das heifdt, sie schien kaum dreifSig Jahre alt zu sein;
sie war schmadchtig, ohne mager zu sein, weif§ und aschblond; die Fiifle, die Hande, der
Korper waren von aristokratischer Feinheit; sie war geistreich, wie eben eine Ronquerol-
les es ist, und also ebenso boshaft gegen die Frauen wie gut zu den Mannern. Sie war
durch ihr grofdes Vermogen, durch die hohe Stellung ihres Gatten und durch die ihres
Bruders, des Marquis von Ronquerolles, vor dem Katzenjammer bewahrt geblieben, der
sicherlich jede andere Frau verbittert hitte. Sie hatte ein grofdes Verdienst: sie war in ih-
rer Verderbtheit offen: sie gab zu, daf$ sie die Sitten der Regentschaft anbetete. Nun war
diese Frau, mit fiinfundvierzig Jahren, der die Manner bisher nur angenehme Spielzeuge
gewesen waren, denen sie, seltsam! viel gewdhrt hatte, ohne in der Liebe etwas anderes
zu sehen als ein Opfer, das man bringen mufte, um sie zu beherrschen, bei Luciens An-
blick von einer Liebe ergriffen worden, die der des Barons von Nucingen zu Esther glich.
Sie hatte jetzt, wie Asien es ihr gesagt hatte, zum ersten mal in ihrem Leben geliebt! Die-
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se Verschiebungen der Jugend sind bei den Pariserinnen und grofden Damen hiufiger,
als man glaubt, und sie sind schuld an dem unerklarlichen Fall mancher tugendhaften
Frau, die gerade den Hafen der Vierzig erreicht. Die Herzogin von Maufrigneuse war die
einzige Vertraute dieser furchtbaren und unbedingten Leidenschaft, deren Gliick von
den kindlichen Empfindungen der ersten Liebe an bis zu den riesenhaften Narrheiten
der Wollust Leontine rasend und unersattlich machte.

Die wahre Liebe ist, wie man weif3, unerbittlich. Der Entdeckung von Luciens Verhéltnis
zu dieser Esther war eine von jenen cholerischen Entzweiungen gefolgt, bei denen die
Raserei der Frauen bis zum Mord gehen kann; dann war die Periode der Feigheit gefolgt,
denen sich die aufrichtige Liebe mit soviel Wonnen hingibt. Seit einem Monat hétte die
Grafin zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben, wenn sie Lucien auf acht Tage hatte wie-
dersehen konnen. Schliefdlich war sie gerade so weit gekommen, daf3 sie die Nebenbuh-
lerschaft Esthers dulden wollte, als in ebendiese tiberstromende Zartlichkeit gleich einer
Posaune des Jiingsten Gerichts die Nachricht von der Verhaftung des Geliebten hinein-
klang. Die Grafin war dem Tode nahe; der Gatte selbst hatte an ihrem Bette gewacht, da
er furchtete, sie konnte sich im Delirium verraten; und seit vierundzwanzig Stunden
lebte sie mit einem Dolch im Herzen. Sie sagte im Fieber zu ihrem Gatten: "Befreie Luci-
en, und ich will nur noch fir dich leben!"

nn

Es gilt hier nicht die Augen zu verdrehen, wie eine tote Ziege", sagt die Frau Herzogin,"
rief die furchtbare Asien, indem sie die Grafin am Arm schiittelte. "Wenn Sie ihn retten
wollen, ist keine Minute zu verlieren. Er ist unschuldig, ich schwore es bei dem Gebein
meiner Mutter!" "O ja, nicht wahr?" rief die Grafin, indem sie die scheuf3liche Gevatterin
voll Giite ansah, "Aber", fuhr Asien fort, "wenn Herr Camusot ihn schlecht verhort, so
kann er in zwei Sitzen einen Schuldigen aus ihm machen; und wenn es in Threr Macht
steht, sich die Conciergerie 6ffnen zu lassen und mit ihm zu reden, so brechen Sie sofort
auf und geben Sie ihm dieses Papier ... Dann ist er morgen frei, dafiir verbiirge ich
mich . .. Ziehen Sie ihn wieder heraus, denn Sie haben ihn hineingestiirzt." "Ich?" "Ja,
Sie!l. .. Die grofien Damen haben nie einen Heller, selbst wenn sie Milliondrinnen sind.
Als ich mir noch den Luxus leistete, meine Biirschchen zu haben, hatten sie die Taschen
immer voll Gold! Mich amiisierte ihr Vergniigen. Es ist so hiibsch, zugleich Mutter und
Geliebte zu sein! Sie aber lassen die Leute, die Sie lieben, vor Hunger verenden, ohne sie
nach ihren Verhdltnissen zu fragen. Esther machte keine langen Redensarten; sie gab
ihm um den Preis der Verderbnis ihres Leibes und ihrer Seele die Million, die man von
ihrem Lucien verlangte; und das hat ihn in die Lage gebracht, in der er sich befindet . . ."
"Das arme Mdadchen! Das hat sie getan? Ich liebe sie! . . ." sagte Leontine. "Ach, jetzt . .."
sagte Asien mit eisiger Ironie. "Sie war schon, aber jetzt, mein Engel, bist du schoner als
sie... Und Luciens Heirat mit Klotilde ist so vollstdndig abgebrochen, daf§ nichts sie
wieder zusammenstiicken konnte," sagte die Herzogin ganz leise zu Leontine.

Dieser Gedanke und diese Aussichten hatten eine solche Wirkung auf die Grafin, daf$ sie
nicht mehr litt; sie strich sich mit der Hand tiber die Stirn, sie war wieder jung. "Los,
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meine Kleine, hoch das Bein, und rasch! . . ." sagte Asien, die diese Verwandlung sah und
die Triebfeder erriet.

"Aber", sagte Frau von Maufrigneuse, "wenn wir Herrn Camusot vor allem daran hindern
missen, Lucien zu verhoren, so konnen wir das tun, indem wir ihm zwei Worte schrei -
ben, die wir durch deinen Kammerdiener in den Palast schicken werden, Leontine."
"Lafd uns ins Haus gehen," sagte Frau von Sérizy.

Wiahrend Luciens Gonnerinnen den Befehlen gehorchten, die Jakob Collin vorgeschrie-
ben hatte, ging im Palast folgendes vor.

Die Gendarmen trugen den Sterbenden auf einen Stuhl, der in Herrn Camusots Zimmer
dem Fenster gegeniiber stand. Der Richter saf in seinem Sessel vor dem Schreibtisch.
Coquart saf3, die Feder in der Hand, ein paar Schritte von ihm entfernt an einem kleinen
Tisch.

Die Lage des Zimmers eines Untersuchungsrichters ist nicht gleichgiiltig, und wenn sie
nicht absichtlich gewahlt wurde, so mufd man zugeben, dafd der Zufall die Gerechtigkeit
wie eine Schwester behandelt hat. Diese Richter gleichen den Malern: sie brauchen das
gleichmafiige und reine Licht, das von Norden kommt; denn das Gesicht ihrer Verbre-
cher ist ein Gemalde, das sie bestdndig studieren miissen. Deshalb stellen auch fast alle
Untersuchungsrichter ihren Schreibtisch so auf, wie der Camusots stand; das heifdt, sie
selber wenden dem Licht den Riicken und haben also das Gesicht derer, die sie verhéren,
in voller Beleuchtung vor sich. Nicht einer von ihnen vergifdt nach sechs Monaten der
Ubung, wenn er keine Brille trigt, solange ein Verhor dauert, eine gleichgiiltige, zer-
streute Miene anzunehmen. Einem plétzlichen Wandel im Gesicht, der auf diese Weise
beobachtet und durch eine unerwartete Frage veranlafdt wurde, verdankte man die Ent-
deckung des von Castaing begangenen Verbrechens, die in einem Augenblick eintrat, als
der Richter nach langer Uberlegung mit dem Oberstaatsanwalt diesen Verbrecher aus
Mangel an Beweisen der Gesellschaft zuriickgeben wollte. Diese kleine Einzelheit kann
den wenigst verstandnisvollen Leuten zeigen, wie lebhaft, interessant, merkwiirdig, dra-
matisch und furchtbar der Kampf einer Kriminaluntersuchung ist; es ist ein zeugenloser
Kampf, dessen Verlauf jedoch stets aufgeschrieben wird. Gott weif3, was von einer sol-
chen glithenden Szene auf dem Papier noch tibrigbleibt; einer Szene, in der die Blicke,
der Tonfall, ein Beben im Gesicht, die leichteste Farbenténung, die eine Empfindung
hinzuftigt - in der alles schon einmal verderblich war, genau wie unter den Wilden, die
einander beobachten, um eine Blof3e zu entdecken und einander zu toten. Ein Protokoll
ist nur noch die Asche eines Brandes.

"Welches sind Thre wahren Namen?" fragte Camusot Jakob Collin. "Don Carlos Herrera,
Stiftsherr des Koniglichen Kapitels von Toledo, geheimer Gesandter Seiner Majestat Fer-
dinands VIL."

Wir miissen hier anmerken, dafd Jakob Collin das Franzdsische sprach wie eine spani-
sche Kuh; er radebrechte in einer Weise, dafd seine Antworten fast unverstandlich wur-
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den, und er liefd sich immer bitten, sie zu wiederholen. Die Germanismen des Herrn von
Nucingen haben diesen Roman schon zu bunt durchwirkt, als dafd wir noch weitere
schwer lesbare Dialektzeilen hineinflechten kénnten, die der Geschwindigkeit der Ent-
wicklung schaden wiirden.

"Sie haben Papiere, die die Eigenschaften belegen, von denen Sie reden?" fragte der
Richter. "Ja, einen Paf und einen Brief Seiner Katholischen Majestat, der mir Vollmacht
flir meine Mission erteilt . . . Schlie3lich konnen Sie auf der Stelle zwei Worte in die spa-
nische Gesandtschaft schicken, die ich vor Thren Augen schreiben werde, und man wird
meine Auslieferung verlangen. Wenn Sie ferner noch weitere Beweise brauchen, so wer-
de ich an Seine Eminenz den Grofdalmosenpfleger von Frankreich schreiben, und er
wirde alsbald seinen Privatsekretar hierher schicken.” "Geben Sie sich immer noch fiir
einen Sterbenden aus?" fragte Camusot. "Wenn Sie die Leiden, tiber die Sie sich seit Th-
rer Verhaftung beklagen, wirklich durchgemacht hatten, so sollten Sie tot sein,” fiigte
der Richter ironisch hinzu. "Sie machen dem Mut eines Unschuldigen und der Kraft sei-
nes Temperaments den Prozef3," erwiderte der Gefangene sanft.

"Coquart, schellen Sie! Lassen Sie den Arzt der Conciergerie mit einem Krankenwarter
kommen . .. Wir werden uns genétigt sehen, Thnen den Rock auszuziehen und zur Fest-
stellung der Male auf IThrer Schulter zu schreiten," fuhr Camusot fort. "Ich bin in Threr
Hand."

Der Gefangene fragte, ob sein Richter die Giite haben wollte, ihm zu erklaren, was fiir
ein Mal das wédre und warum man es auf seiner Schulter suchte. Der Richter hatte diese
Frage erwartet. "Sie stehen im Verdacht, Jakob Collin zu sein, ein entsprungener Straf-
ling, dessen Verwegenheit vor nichts zurtickweicht, selbst nicht vor der Kirchenschan-
dung! . .." sagte der Richter lebhaft, indem er mit seinem Blick in die Augen des Gefan-
genen hinuntertauchte.

Jakob Collin erzitterte nicht, er errdtete nicht; er blieb ruhig und zeigte eine naiv neugie-
rige Miene, wahrend er Camusot ansah. "Ich, mein Herr, ein Strafling? ... Der Orden,
dem ich angehore, und Gott mogen Thnen einen derartigen Fehlgriff verzeihen! Sagen
Sie mir, was ich tun muf, um zu verhindern, daf$ Sie bei einer so schweren Beschimp-
fung des Volkerrechts, der Kirche und des Konigs, meines Herrn, verharren."

Der Richter erklarte dem Gefangenen, ohne ihm eine Antwort zu geben, daf3, wenn er
das Brandmal erhalten habe, das die Gesetze damals fiir die zur Zwangsarbeit Verurteil -
ten vorschrieben, die Buchstaben durch Schldge auf die Schulter alsbald wieder sichtbar
zu machen seien. "Ach, Herr Richter," sagte Jakob Collin, "es ware ein rechtes Ungliick,
wenn meine Aufopferung fiir die Sache des K6nigs mir verhdngnisvoll werden sollte."
"Erkldren Sie sich," sagte der Richter, "dazu sind Sie hier." "Nun, Herr Richter, ich muf3
viele Narben auf dem Riicken haben, denn ich bin als Verrater des Landes, wahrend ich
meinem KoOnig treu war, von den Konstitutionellen fiisiliert worden; und sie liefden mich
fir tot liegen.” "Sie sind fusiliert worden, und Sie leben! . .." sagte Camusot. "Ich stand
in einem gewissen Einverstandnis mit den Soldaten, denen fromme Leute Geld gegeben
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hatten; da haben sie mich in solcher Entfernung aufgestellt, daf} ich nur noch matte Ku-
geln erhielt; die Soldaten haben auf den Riicken gezielt. Das ist eine Tatsache, die Seine
Exzellenz der Gesandte Ihnen wird bezeugen kénnen . . ." "Dieser Teufelsmensch hat auf
alles eine Antwort! Um so besser librigens!" dachte Camusot, der nur deshalb so streng
schien, weil er der Gerichtsbarkeit und der Polizei genugtun wollte. "Wie kommt es, dafs
ein Mann Thres Standes", sagte er dann, indem er sich an den Strafling wandte, "sich bei
der Geliebten des Barons von Nuncingen befand; und bei was fiir einer Geliebten, einer
ehemaligen Dirne!" "Der Grund, weshalb man mich im Hause einer Kurtisane fand, ist
dieser," erwiderte Jakob Collin; "aber ehe ich Thnen sage, was mich dorthin fiihrte, muf3
ich Sie darauf aufmerksam machen, daf ich in dem Augenblick, als ich die erste Stufe
der Treppe betrat, von dem plotzlichen Anfall meiner Krankheit tiberfallen wurde; ich
hatte also keine Zeit mehr, mit dem Madchen zu sprechen. Ich hatte Kenntnis davon er-
halten, daf$ Fraulein Esther mit der Absicht umging, in den Tod zu gehen; und da es sich
um die Interessen des jungen Lucien von Rubempré handelte, fiir den ich eine besonde-
re Liebe hege, deren Motive heilig sind, wollte ich versuchen, das arme Geschopf von
dem Wege abzubringen, auf den die Verzweiflung es fiithrte: ich wollte ihr sagen, dafd
Luciens letzte Schritte bei Fraulein Klotilde gescheitert seien; und durch die Nachricht,
daf$ sie sieben Millionen erbe, hoffte ich, ihr den Mut zum Leben zuriickzugeben. Ich
bin tiberzeugt, Herr Richter, dafd ich das Opfer der mir anvertrauten Geheimnisse war.
Nach der Art, wie ich zusammenbrach, denke ich mir, daff man mich schon am Morgen
vergiftet hatte; aber die Kraft meiner Konstitution hat mich gerettet. Ich weif3, dafy mich
seit langem ein Agent der politischen Polizei verfolgt und mich in irgendeine schlimme
Angelegenheit zu verwickeln sucht ... Wenn Sie in der Stunde meiner Verhaftung auf
meine Bitte einen Arzt hatten kommen lassen, so hatten Sie den Beweis fiir das erhalten,
was ich Thnen in diesem Augenblick iiber meinen Gesundheitszustand sage. Glauben Sie
mir, Leute, die hoher stehen als wir, haben ein heftiges Interesse daran, mich mit irgend-
einem Verbrecher zu verwechseln, um sich meiner mit Recht entledigen zu kénnen.
Man gewinnt nicht immer dabei, wenn man den Konigen dient, sie haben ihre Schwa-
chen; die Kirche allein ist vollkommen."

Es ist unmdglich, das Spiel der Gesichtsziige Jakob Collins wiederzugeben; er brauchte
mit Absicht zehn Minuten zu dieser Tirade, die er Satz fiir Satz aussprach; alles war so
wahrscheinlich, besonders die Anspielung auf Corentin, daff der Richter schwankend
wurde. "Kénnen Sie mir die Griinde Threr Liebe zu Herrn Lucien von Rubempré anver-
trauen?" "Erraten Sie sie nicht? Ich bin sechzig Jahre alt, Herr Richter ... Ich flehe Sie
an, schreiben Sie dies nicht nieder . . . Esist ... Ist es unbedingt notwendig? . . ." "Es liegt
in Threm Interesse und vor allem im Interesse Lucien von Rubemprés, daf$ Sie alles sa-
gen," erwiderte der Richter. "Nun . .. o mein Gott!. .. Er ist mein Sohn!" fiigte er mit An-
strengung hinzu. Und er wurde ohnmachtig.

"Schreiben Sie das nicht auf, Coquart," sagte Camusot ganz leise. Coquart stand auf und
holte eine kleine Flasche Vierrauberessig. "Wenn er Jakob Collin ist, so ist er ein grofder
Komoédiant!. . ." dachte Camusot. Coquart gab dem alten Strafling den Essig zu riechen,
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wahrend der Richter ihn mit der Helldugigkeit des Luchses und des Richters {iberwach-
te. "Man wird ihm die Periicke abnehmen lassen miissen," sagte Camusot, wihrend er
wartete, dafd Jakob Collin wieder zu sich kame.

Der alte Strafling horte diesen Satz und erbebte vor Angst, denn er wufdte, welchen
scheufllichen Ausdruck seine Ziige dann annahmen. "Wenn Sie selbst nicht die Kraft ha-
ben, die Periicke abzunehmen - ja, Coquart, nehmen Sie sie ab," sagte der Richter zu sei-
nem Kanzlisten.

Jakob Collin streckte dem Kanzlisten in wundervoller Ergebenheit den Kopf hin; jetzt
aber bot sein Kopf, dieser Zierde beraubt, einen grauenhaften Anblick dar; er zeigte sei-
nen wirklichen Charakter. Dieses Schauspiel stiirzte Camusot in eine grofde Ungewif3-
heit. Wahrend er auf den Arzt und den Krankenpfleger wartete, begann er all die Papie-
re und Gegenstdnde, die in Luciens Wohnung beschlagnahmt worden waren, zu ordnen
und zu studieren. Nachdem die Justiz in der Rue Saint-Georges bei Fraulein Esther ihre
Arbeit verrichtet hatte, war sie auf den Quai Malaquais gegangen, um ihre Nachfor-
schungen auch dort vorzunehmen.

"Sie legen Hand an die Briefe der Frau Grafin von Sérizy," sagte Carlos Herrera; "aber ich
weifd nicht, ob Sie fast alle Papiere Luciens haben?" fligte er mit einem Lacheln hinzu,
dessen Ironie den Richter niederschmetterte. Camusot, der dieses Lacheln auffing, be-
griff in vollem Umfang, was dieses "fast" bedeutete.

"Lucien von Rubempré steht im Verdacht, Thr Mitschuldiger zu sein, und er ist
verhaftet,” erwiderte er, denn er wollte sehen, welche Wirkung diese Nachricht auf sei-
nen Untersuchungsgefangenen haben wiirde. "Da haben Sie ein grof3es Ungliick ange-
richtet, denn er ist ebenso unschuldig wie ich," versetzte der falsche Spanier, ohne die
geringste Bewegung zu verraten. "Wir werden ja sehen; vorldufig handelt es sich noch
um Ihre Identitdt,” bemerkte Camusot, den die Ruhe des Gefangenen iiberraschte.
"Wenn Sie wirklich Don Carlos Herrera sind, so wiirde diese Tatsache die Lage Lucien
Chardons auf der Stelle dndern.” "Ja, es war Frau Chardon, geborene von Rubempré!"
sagte Carlos murmelnd. "Ach, das ist einer der schlimmsten Fehler meines Lebens!" Er
hob die Augen gen Himmel; und nach der Art, wie er die Lippen bewegte, schien er ein
glithendes Gebet zu sprechen.

"Aber wenn Sie Jakob Collin sind, wenn er wissentlich der Genosse eines entsprungenen
Stréflings, eines Kirchenschanders war, so werden all die Verbrechen, die die Justiz arg-
wohnt, mehr als wahrscheinlich.”

Carlos Herrera horte diesen Satz, den der Richter geschickt hinwarf, als wére er aus
Bronze; und bei den Worten "wissentlich” und "entsprungenen Straflings" hob er statt
aller Antwort in einer Geste edlen Schmerzes die Hande. "Herr Abbé," fuhr der Richter
in auflerster Hoflichkeit fort, "Sie werden uns alles verzeihen, was wir im Interesse der
Justiz und der Wahrheit zu tun genétigt werden, wenn Sie Don Carlos Herrera sind . . ."
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Jakob Collin erriet gleich an dem Ton des Richters die Falle, als jener die Worte "Herr
Abbé" aussprach: die Ziige dieses Menschen blieben die gleichen; Camusot erwartete
eine Bewegung der Freude, die ein erstes Zeichen dafiir gewesen ware, welche unsigliche
Genugtuung der Strafling und Verbrecher empfand, weil er seinen Richter tauschen
konnte; aber der Heros des Bagno stand unter den Waffen der machiavellistischsten Ver-
stellung.

"Ich bin Diplomat und gehore einem Orden an, in dem man sehr strenge Geliibde ab-
legt; ich verstehe alles und bin daran gew6hnt, zu leiden. Ich wére schon frei, wenn Sie
bei mir das Versteck gefunden hdtten, in dem meine Papiere liegen; denn ich sehe, Sie
haben nur Blatter ohne jede Bedeutung beschlagnahmt . . ."

Das war fiir Camusot ein Gnadenstof: Jakob Collin hatte bereits durch seine Ruhe und
seine Einfachheit jeden Argwohn wieder ausgeglichen, den der Anblick seines Kopfes ge-
weckt hatte. "Wo sind diese Papiere?" "Ich werde Thnen das Versteck angeben, wenn Sie
Thren Boten von einem Sekretdr der spanischen Gesandtschaft begleiten lassen wollen;
der wird sie in Empfang nehmen, und ihm werden Sie dafiir haften, denn es handelt sich
um meinen Staat, um diplomatische Akten und um Geheimnisse, die den verstorbenen
Konig Ludwig XVIII. blof3stellen. Ach, Herr Richter, es ware besser ... Nun, Sie sind
Richter! . .. Ubrigens wird der Gesandte, auf den ich mich in all dem berufe, entschei-
den."

In diesem Augenblick traten der Arzt und der Krankenwarter ein, nachdem der Ge-
richtsdiener sie gemeldet hatte. "Guten Tag, Herr Lebrun,” sagte Camusot; "ich habe Sie
holen lassen, um festzustellen, in welchem Gesundheitszustand sich dieser Untersu-
chungsgefangene hier befindet. Er sagt, er sei vergiftet worden; er behauptet, seit vorges-
tern im Sterben zu liegen; sehen Sie zu, ob es gefahrlich ist, ihn auszukleiden und zur
Feststellung des Brandmals zu schreiten . . ."

Der Doktor Lebrun ergriff Jakob Collins Hand, fiihlte ihm den Puls, lief§ ihn die Zunge
herausstrecken und sah ihn sehr aufmerksam an. Diese Untersuchung dauerte zehn Mi-
nuten.

"Der Untersuchungsgefangene”, sagte der Doktor, "hat schwer gelitten, aber er erfreut
sich in diesem Augenblick grofder Kraft . . ." "Diese triigerische Kraft, Herr Doktor, ist die
Folge der nervosen Erregung, in die mich meine seltsame Lage versetzt," erwiderte Jakob
Collin mit der Wiirde eines Bischofs. "Das ist moglich," sagte Herr Lebrun.

Auf einen Wink des Richters wurde der Gefangene entkleidet; man liefd ihm seine Hose,
aber alles andere zog man ihm aus, selbst das Hemd; und nun konnte man einen be-
haarten Rumpf von zyklopischer Kraft bewundern. Es war der neapolitanische Herkules
Farnese ohne seine riesenhafte Ubertreibung. "Wozu bestimmt die Natur so gebaute
Menschen!. . ." sagte der Arzt zu Camusot.

Der Gerichtsdiener kehrte mit jenem Ebenholzschlegel zuriick, der seit unvordenkli-
chen Zeiten das Wahrzeichen des Amtes ist und den man den Pedellenstab nennt; er
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schlug ein paarmal damit auf die Stelle, wo der Henker die schandenden Buchstaben
aufgedriickt hatte. Siebzehn Lécher wurden sichtbar, alle launisch verteilt; aber trotz der
Sorgfalt, mit der man den Riicken untersuchte, erkannte man nirgends die Form eines
Buchstabens. Nur machte der Gerichtsdiener darauf aufmerksam, dafl der Querstrich
des T von zwei Lochern markiert wurde, deren Abstand so lang war, wie dieser Strich
zwischen den beiden Kommas, die ihn an den Enden abschlief3en, sein miifdte, wahrend
ein weiteres Loch das untere Ende des Hauptstrichs angab. "Das ist doch recht unbe-
stimmt," sagte Camusot, als er sah, wie sich auf dem Gesicht des Arztes der Conciergerie
der Zweifel malte, Carlos verlangte, daf man den gleichen Versuch auf der andern
Schulter und mitten auf dem Riicken wiederholte. Es wurden etwa fiinfzehn weitere
Narben sichtbar, die der Doktor auf Verlangen des Spaniers ansah; und er erklarte, der
Riicken sei so tief von Wunden durchfurcht worden, dafd das Mal selbst dann nicht wie-
der sichtbar werden kénnte, wenn der Henker es aufgedriickt hatte.

In diesem Augenblick trat ein Bureaudiener der Polizeiprafektur ein, iiberreichte Herrn
Camusot ein Schriftstiick und bat um Antwort. Als der Richter es gelesen hatte, trat er
zu Coquart und sprach mit ihm, doch fliisterte er ihm seine Worte so leise ins Ohr, daf$
niemand etwas horen konnte. Nur Jakob Collin erriet an einem Blick Camusots, daf$ so-
eben der Polizeiprafekt eine Auskunft tiber ihn ibermittelt hatte. "Ich habe immer noch
Peyrades Freund auf den Fersen." dachte Jakob Collin; "wenn ich ihn kennte, wiirde ich
mich seiner wie Contensons entledigen. Wenn ich nur Asien noch einmal sehen kénn-
te!..."

Als der Richter das von Coquart geschriebene Papier unterzeichnet hatte, tat er es in ein
Kuvert und reichte es dem Boten des Kommissionsbureaus. Das Kommissionsbureau ist
ein der Justiz unentbehrliches Hilfsmittel. Es wird geleitet von einem Polizeikommissar,
der ad hoc ernannt wird, und setzt sich zusammen aus Polizeibeamten, die mit Hilfe der
Polizeikommissare der einzelnen Quartiere die Haussuchungen und selbst Verhaftun-
gen in den Hausern derer vornehmen, die in Verdacht stehen, an Verbrechen oder Verge-
hungen mitschuldig zu sein. Diese Kommissiondre der Gerichtsgewalt ersparen den
Richtern, die mit einer Untersuchung betraut sind, kostbare Zeit.

Auf einen Wink des Richters wurde der Untersuchungsgefangene von Herrn Lebrun und
dem Krankenwdrter wieder angekleidet; dann zogen die beiden sich mit dem Gerichts-
diener zuriick. Camusot setzte sich an seinen Schreibtisch und begann mit seiner Feder
zu spielen. "Sie haben eine Tante," sagte er dann unvermittelt zu Jakob Collin. "Eine Tan-
te!" erwiderte Carlos Herrera erstaunt; "aber, Herr Richter, ich habe keine Verwandten;
ich bin ein nicht anerkanntes Kind des verstorbenen Herzogs von Ossuna.” Und bei sich
selber sagte er: "Sie brennen!" eine Anspielung auf das Versteckspiel, das tibrigens ein
kindliches Bild des furchtbaren Kampfes zwischen der Justiz und dem Verbrecher ist.

"Bah!" sagte Camusot, "geben Sie's zu, Sie haben Thre Tante noch, Fraulein Jacqueline
Collin, die Sie unter dem wunderlichen Namen Asien bei der Fraulein Esther unterge-
bracht haben." Jakob Collin zuckte gleichgiiltig mit den Schultern, wie es vollkommen
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der neugierigen Miene entsprach, mit der er die Worte des Richters entgegennahm,
wahrend ihn der mit heimtiickischer Aufmerksamkeit ansah. "Nehmen Sie sich in acht,"”
fuhr Camusot fort; "und horen Sie mir genau zu." "Ich hore, Herr Richter." "Thre Tante
hat einen Handel auf dem Trodelmarkt; er wird gefiihrt von einem Fraulein Paccard, der
Schwester eines Verurteilten, iibrigens einem sehr ehrenwerten Madchen, mit dem Bei-
namen "die Romette". Die Justiz ist ihrer Tante auf der Spur, und in wenigen Stunden
werden wir entscheidende Beweise in Hinden haben. Diese Frau ist Ihnen sehr erge-
ben ..." "Fahren Sie fort, Herr Richter," sagte Jakob Collin ruhig, und zwar als Antwort
auf die Pause, die Camusot machte, "ich hore Ihnen zu." "Ihre Tante, die um etwa funf
Jahre dlter ist als Sie, ist die Geliebte Marats, unseligen Angedenkens, gewesen. Aus die-
ser blutigen Quelle stammt der Kern des Vermdgens, das sie besitzt . .. Sie ist nach den
Auskiinften, die ich erhalte, eine sehr gewandte Hehlerin, denn man hat noch keine Be-
weise gegen sie. Nach dem Tode Marats soll sie, wie man mir mitteilt - ich halte den Be-
richt hier in Handen - einem im Jahre XII wegen Falschmiinzerei zum Tode verurteilten
Chemiker angehort haben. Sie ist als Zeugin im Prozefd vernommen worden. Wahrend
dieses intimen Verkehrs soll sie sich Kenntnisse in der Toxikologie erworben haben. Vom
Jahre XII bis 1806 ist sie Kleiderhdndlerin gewesen. In den Jahren 1812 und 1816 hat sie
zwei Jahre Gefdngnis verbiifit, weil sie Minderjahrige verkuppelt hatte . . . Sie selbst wa-
ren wegen Falschung schon damals vorbestraft, Sie hatten das Bankhaus verlassen, in
dem Thre Tante Ihnen dank der Erziehung, die Sie genossen haben, und dank der Bezie-
hungen, die sie zu Leuten hatte, deren Verderbtheit sie ihre Opfer lieferte, eine Stellung
als Kommis verschafft hatte . . . All das, Gefangener, wiirde wenig zur Grof3e der Herzoge
von Ossuna stimmen . . . Bleiben Sie bei Ilhrem Leugnen?”

Wahrend Jakob Collin Herrn Camusot anhoérte, dachte er an seine gliickliche Kindheit
im Kloster der Oratorianer, das er verlassen hatte; diese Gedanken gaben ihm den wahr-
haft erstaunten Ausdruck. Trotz der Gewandtheit seiner fragenden Redeweise entlockte
Camusot diesen ruhigen Ziigen nicht die geringste Bewegung.

"Wenn Sie die Erklarung, die ich Ihnen gleich zu Anfang gab, getreu niedergeschrieben
haben, so konnen Sie sie wieder durchlesen," erwiderte Jakob Collin; "ich kann mir nicht
widersprechen . . . Ich habe bei der Kurtisane nicht verkehrt; wie sollte ich wissen, wen
sie zur Kochin hatte? Ich bin den Personen, von denen Sie sprechen, vollig fremd." "Wir
werden trotz Thres Leugnens zu Gegeniiberstellungen schreiten, die Thre Zuversicht er-
schiittern diirften.”" "Ein schon einmal fusilierter Mann ist an alles gew6hnt," erwiderte
Jakob Collin sanft.

Camusot wandte sich wieder den beschlagnahmten Papieren zu, wahrend er auf die
Riickkehr des Chefs des Sicherheitsdienstes wartete; der hatte sich sehr beeilt, denn es
war halb zwolf, gegen halb elf hatte das Verhor begonnen, und jetzt kam der Gerichts-
diener, um dem Richter mit leiser Stimme zu melden, daf} Bibi-Lupin eingetroffen sei.
"Er soll eintreten!" erwiderte Herr Camusot.
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Beim Eintritt blieb Bibi-Lupin, von dem man ein "Er ist es!" erwartete, iberrascht ste-
hen. Er erkannte den Kopf seines "Kunden" nicht in diesem pockennarbigen Gesicht.
Das Zogern machte tiefen Eindruck auf den Richter. "Es ist sein Wuchs, seine Korpu-
lenz," sagte der Agent. "Ah, du bist es, Jakob Collin," fuhr er fort, indem er die Augen,
den Schnitt der Stirn und die Ohren priifte. "Es gibt Dinge, die man nicht verwandeln
kann... Er ist es, Herr Camusot . .. Jakob tragt auf dem linken Arm die Narbe eines
Messerstichs; lassen Sie ihm seinen Rock ausziehen, dann werden Sie sehen . . ."

Von neuem wurde Jakob Collin gezwungen, seinen Rock auszuziehen; Bibi-Lupin streif-
te ihm den Armel des Hemdes hoch und zeigte die genannte Narbe. "Das ist eine Kugel,"
erwiderte Don Carlos Herrera; "hier sind viele Narben." "Ah, das ist auch seine Stimme!"
rief Bibi-Lupin. "Ihre Gewif$heit", sagte der Richter, "gilt nur als einfache Auskunft, nicht
als Beweis." "Ich weif3," erwiderte Bibi-Lupin demditig, "aber ich werde Zeugen fiir Sie
finden. Die eine der Pensiondrinnen des Hauses Vauquer ist schon da ..." sagte er mit
einem Blick auf Collin.

Das ruhige Gesicht, das Collin bewahrte, zuckte nicht. "Lassen Sie diese Person eintre-
ten," sagte Herr Camusot sehr bestimmt; trotz seiner scheinbaren Gleichgiiltigkeit blick-
te seine Unzufriedenheit durch.

Diese Regung fiel Jakob Collin, der wenig mit der Sympathie seines Untersuchungsrich-
ters rechnete, auf. Er versank in eine Apathie, die die Folge des angestrengten Nachden-
kens war, dem er sich auf der Suche nach ihrem Grunde tberlief3. Der Gerichtsdiener
fiihrte Frau Poiret herein, deren unerwarteter Anblick bei dem Strafling ein leichtes Zit-
tern zur Folge hatte; aber dieses Erbeben wurde von dem Richter, der seine Entschei-
dung gefallt zu haben schien, nicht bemerkt.

"Wie heifden Sie?" fragte der Richter, indem er zur Erfiillung der Formalitaten schritt, die
allen Aussagen und Verhoéren vorhergehen.

Frau Poiret, eine kleine weif3e Greisin, runzlig wie eine Kalbsmilch, bekleidet mit einem
Kleid aus grober blauer Seide, erkldrte, sie heifse Christine Michelina Michonneau, Gat-
tin des Herrn Poiret; sie sei einundfiinfzig Jahre alt, in Paris geboren, wohne Rue des
Poules, Ecke Rue des Postes, und treibe als Gewerbe das einer Zimmervermieterin. "Sie
haben", sagte der Richter, "1818 und 1819 in einem biirgerlichen Kosthaus gewohnt, das
von einer Frau Vauquer gehalten wurde?" "Ja, Herr Richter, da habe ich die Bekannt-
schaft des Herrn Poiret, eines pensionierten Beamten, gemacht, der spater mein Mann
wurde; seit einem Jahr mufl ich ihn im Bett hiiten . .. Der Arme! er ist so krank. Deshalb
kann ich auch nicht lange von zu Hause wegbleiben." "Damals lebte in dieser Pension
ein gewisser Vautrin?" fragte der Richter. "Oh, Herr Richter, das ist eine ganze Geschich-
te! Das war ein furchtbarer Galeerenstrafling . .." "Sie haben bei seiner Verhaftung mit-
gewirkt." "Das ist nicht wahr..." "Sie stehen vor dem Richter, nehmen Sie sich in
acht . .." sagte Herr Camusot streng. Frau Poiret bewahrte Schweigen. "Suchen Sie Thre
Erinnerungen zusammen,” fuhr Camusot fort. "Entsinnen Sie sich dieses Menschen? . . .
Wiirden Sie ihn wiedererkennen?” "Ich glaube.” "Ist es der Mann da?" fragte der Richter.
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Frau Poiret setzte ihre Brille auf und sah den Abbé Carlos Herrera an. "Es sind seine
Schultern, sein Wuchs; aber . . . nein . .. doch ... Herr Richter," erwiderte sie; "wenn ich
seine Brust nackt sehen konnte, wiirde ich ihn auf der Stelle wiedererkennen." (Siehe
"Vater Goriot".)

Der Richter und der Kanzlist konnten sich trotz des Ernstes ihrer Obliegenheiten eines
Lachens nicht erwehren; Jakob Collin teilte ihre Heiterkeit, doch mit Mafligung. Der
Untersuchungsgefangene hatte den Rock, den Bibi-Lupin ihm ausgezogen hatte, noch
nicht wieder angelegt, und auf einen Wink des Richters 6ffnete er gefdllig sein Hemd.
"Es ist seine Behaarung ... Aber sie ist grau geworden, Herr Vautrin!" rief Frau Poiret
aus.

"Was haben Sie darauf zu erwidern?" fragte der Richter den Untersuchungsgefangenen.
"Das ist eine Wahnsinnige!" "Ach, mein Gott, wenn ich noch einen Zweifel hatte, denn
dasselbe Gesicht hat er nicht mehr, so wiirde diese Stimme gentigen ... Er ist es, der
mich bedroht hat . . . Ah, das ist sein Blick!"

"Der Agent der Kriminalpolizei und diese Frau", fuhr der Richter fort, indem er sich an
Jakob Collin wandte, "haben sich nicht verstindigen kénnen, um die gleichen Dinge
iiber Sie auszusagen, denn weder der eine noch die andere hatten Sie vorher gesehen;
wie erklaren Sie sich das?" "Die Rechtsprechung hat wohl noch grofRere Irrtiimer began-
gen, als der es ist, zu dem das Zeugnis dieser Frau, die einen Menschen an der Behaa-
rung seiner Brust wiedererkennt, und der Verdacht eines Polizeiagenten fithren
wiirden," erwiderte Jakob Collin. "Man findet bei mir Ahnlichkeiten mit einem grofien
Verbrecher, das ist schon recht unbestimmt. Was die Erinnerung angeht, die zwischen
der Frau und meinem Doppelgdnger Beziehungen beweisen wiirde, tiber die sie nicht er-
rotet . . . so haben Sie selbst dartiber gelacht. Wollen Sie, Herr Richter, im Interesse der
Wahrheit, die ich fiir meine Rechnung lebhafter festzustellen wiinsche, als Sie es fiir
Rechnung der Justiz wiinschen kénnen . . . wollen Sie diese Frau . . . Foi-" "Poiret." "Poi-
ret — verzeihen Sie . . . ich bin Spanier - fragen, ob sie sich entsinnt, welche anderen Leu-
te in dieser . .. Wie nennen Sie das Haus?" "Ein biirgerliches Kosthaus," sagte Frau Poi-
ret. "Ich weif§ nicht, was das ist," erwiderte Jakob Collin. "Das ist ein Haus, in dem man
auf'sein Frithstiick und sein Mittagbrot abonniert."

"Sie haben recht;" rief Camusot aus, indem er mit dem Kopf eine Jakob Collin giinstige
Bewegung machte; so sehr beeinflufdte ihn der offenbar gute Wille, mit dem er ihm die
Mittel angab, wie man zu einem Ergebnis kommen kdnnte. "Versuchen Sie, sich der
Abonnenten zu entsinnen, die sich zur Zelt der Verhaftung Jakob Collins in der Pension
befanden." "Da wohnten Herr von Rastignac, der Doktor Bianchon, Vater Goriot, Frau-
lein Taillefer..." "Schon," sagte der Richter, der Jakob Collin unabléssig beobachtete;
doch dessen Gesicht blieb unerschiittert. "Nun also, dieser Vater Goriot .. ." "Der ist tot,"
sagte Frau Poiret.

"Herr Richter," sagte Jakob Collin, "ich bin bei Lucien mehrmals einem Herrn von Rasti-
gnac begegnet, der, wie ich glaube, mit Frau von Nucingen befreundet ist; und wenn von
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ihm die Rede sein sollte, so hat er mich niemals fir den Stréfling gehalten, mit dem man
mich zu verwechseln sucht . . ." "Herr von Rastignac und Doktor Bianchon nehmen bei-
de eine solche soziale Stellung ein, daf$ ihr Zeugnis, wenn es Ihnen giinstig ist, gentigen
wiirde, damit man Sie freilaf3t. - Coquart, stellen Sie die Vorladungen aus."

In wenigen Minuten waren die Formalitaten der Aussage der Frau Poiret erledigt; Co-
quart las ihr das Protokoll der Szene, die sich eben abgespielt hatte, vor, und sie unter-
schrieb es; aber der Untersuchungsgefangene verweigerte die Unterschrift, indem er sich
darauf berief, daf ihm die Formen der franzésischen Rechtsprechung unbekannt seien.

"Das diirfte wohl fiir heute genug sein," sagte Herr Camusot; "Sie werden das Bediirfnis
fiihlen, einige Nahrung zu sich zu nehmen; ich werde Sie in die Conciergerie zurtickfiih-
ren lassen." "Ach, ich leide zu sehr, als daf$ ich essen konnte," erwiderte Jakob Collin.

Camusot wollte es so einrichten, dafd der Augenblick der Riickkehr Jakob Collins zusam-
menfiel mit der Stunde des Spaziergangs der Angeklagten im Gefdngnishof; aber er
wollte zuvor eine Antwort des Direktors der Conciergerie auf den Befehl erwarten, den
er ihm morgens gegeben hatte; er schellte also, um seinen Gerichtsdiener hinunterzu-
schicken. Der Gerichtsdiener kam und sagte, die Pfortnerin des Hauses auf dem Quai
Malaquais habe ihm wichtige Akten zu tibergeben, die sich auf Herrn Lucien von Ru-
bempré bezdgen. Dieser Zwischenfall nahm eine solche Bedeutung an, dafy Camusot
seine Absicht dariiber vergaf3. "Sie soll eintreten," sagte er.

"Verzeihung, Entschuldigung, Herr Richter," sagte die Pfortnerin, indem sie abwech-
selnd den Richter und den Abbé Carlos Herrera griifdte. "Wir waren in solcher Aufre-
gung, mein Mann und ich, durch die Justiz; zweimal ist sie gekommen, daf wir in unse-
rer Kommode einen Brief vergessen haben, der an Herrn Lucien gerichtet ist; und wir
haben noch zehn Sous dafiir bezahlt, obgleich er aus Paris ist; denn er ist sehr schwer.
Wollen Sie mir das Porto ersetzen? Gott weifd, wann wir unsere Mieter wiedersehen!"
"Dieser Brief ist Thnen von dem Brieftriger eingehdndigt worden?" fragte Camusot,
nachdem er das Kuvert sehr aufmerksam betrachtet hatte. "Ja, Herr Richter." "Coquart,
Sie werden diese Erklarung zu Protokoll nehmen. — Hier, gute Frau. Geben Sie Ihren Na-
men, lhren Stand und so weiter an." Camusot vereidigte die Pfortnerin; dann diktierte er
das Protokoll. Wahrend er diese Férmlichkeiten erfillte, untersuchte er den Poststem-
pel, der die Aufgabe- und die Ausgabestunden trug, sowie das Datum angab, Nun war
dieser Brief, der bei Lucien am Tage nach Esthers Tode abgegeben wurde, ohne jeden
Zweifel am Tage der Katastrophe geschrieben und auf die Post gegeben worden.

Man wird sich also vorstellen konnen, wie verblufft Herr Camusot war, als er diesen Brief
las, der geschrieben und unterzeichnet war von dem Wesen, das die Justiz fiir das Opfer
eines Verbrechens hielt.

"Montag, den 13. Mai 1830.

(Am letzten Tage meines Lebens, zehn Uhr morgens.)
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Mein Lucien, ich habe keine Stunde mehr zu leben. Um elf Uhr werde ich tot sein, und
ich werde ohne jeden Schmerz sterben. Ich habe fiinfzigtausend Franken fiir eine hiib-
sche kleine schwarze Johannisbeere bezahlt, die ein mit Blitzesgeschwindigkeit totendes
Gift enthalt. Du kannst Dir also sagen, mein Liebchen: "Meine kleine Esther hat nicht
gelitten . . ." Ja, ich werde nur leiden, wahrend ich Dir diese Seiten schreibe.

Dieses Ungeheuer, das mich so teuer bezahlte, obwohl er wufdte, dafy der Tag, an dem
ich mich als ihm gehorig ansehen wiirde, kein Morgen fiir mich haben sollte, dieser Nu-
cingen ist fort; er war berauscht wie ein Bar, den man betrunken gemacht hat. Zum ers-
ten- und letztenmal in meinem Leben habe ich meinen ehemaligen Beruf als Freuden-
mddchen mit dem Leben der Liebe vergleichen, die Zartlichkeit, die im Unendlichen
aufbliht, tiber das Grauen der Pflicht decken kénnen, die sich so sehr vernichten méch-
te, dafd auch fiir einen Kuf$ kein Raum mehr bleibt. Es bedurfte dieses Ekels, damit ich
den Tod anbetungswiirdig fand ... Ich habe ein Bad genommen; ich wollte, ich hatte
den Beichtvater des Klosters, in dem ich die Taufe empfing, kommen lassen, beichten
und mir die Seele reinwaschen konnen. Aber es ist an der Prostitution ohnehin genug;
das hief3e ein Sakrament profanieren, und ich fiihle zudem, dafd ich schon in den Was-
sern einer aufrichtigen Reue gebadet bin. Gott wird mit mir beginnen, was er will.

Lassen wir all dies Gewinsel, ich will fiir Dich bis zum letzten Augenblick Deine Esther
sein, Dich nicht mehr mit meinem Tod, mit der Zukunft, mit dem lieben Gott langwei-
len, der auch nicht mehr lieb ware, wenn er mich in der andern Welt folterte, nachdem
ich in dieser schon so viel Schmerzen habe erleiden miissen.

Ich habe Dein entziickendes Bild vor mir, das Frau von Mirbel gemacht hat. Dieses Stiick
Elfenbein hat mich tiber Deine Abwesenheit hinweggetrostet; ich sehe es berauscht an,
wahrend ich Dir meine letzten Gedanken schreibe und Dir meine letzten Herzschldge
schildere. Ich werde Dir das Bild in diesen Brief einlegen, denn ich will nicht, daff man
es raube oder verkaufe. Der blofle Gedanke daran, daf§ das, was meine Freude ausge-
macht hat, in der Auslage eines Héandlers mit Bildern von Damen oder Offizieren des
Kaiserreichs oder chinesischen Kuriositaten durcheinandergerat, jagt mir einen Schiit-
telfrost tiber den Korper. Mein Liebling, vernichte dieses Bild, gib es niemandem . .. es
sei denn, daf$ dieses Geschenk Dir das Herz jener wandelnden und kleidertragenden
Latte, jener Klotilde von Grandlieu, zuriickerobert, die Dir Beulen stofen wird des
Nachts, so spitze Knochen hat sie . .. Ja, darein willige ich, da ware ich Dir noch wie zu
Lebzeiten zu etwas niitze. Ach, um Dir Vergniigen zu machen, oder wenn Du auch nur
dariiber gelacht héttest, ware ich vor einem Kohlenbecken niedergekniet, einen Apfel im
Munde, um ihn Dir zu rosten! Mein Tod wird Dir also noch niitzlich sein ... Ich hatte
Dein Haus gestort ... Oh, diese Klotilde! Ich verstehe sie nicht! Sie kann Deine Frau
sein, Deinen Namen tragen, braucht Dich weder Tag noch Nacht zu verlassen, darf Dir
gehoren und macht Umstdnde! Dazu mufl man aus dem Faubourg Saint-Germain sein!
Und keine zehn Pfund Fleisch auf den Knochen haben . . .
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Armer Lucien! Teurer gescheiterter Ehrgeiziger, ich denke an Deine Zukunft! Sieh, Du
wirst mehr als einmal Deinen armen treuen Hund herbeisehnen, das gute Madchen, das
fiir Dich stahl, das sich hétte vors Schwurgericht schleppen lassen, um Dein Glick zu si-
chern; deren einzige Beschaftigung es war, an Deine Geniisse zu denken, Dir neue zu er-
finden; der die Liebe zu Dir im Haar, in den Fiifden, in den Ohren stak; kurz Deine "bal-
lerina", deren samtliche Blicke ebensoviel Segensspriiche waren; die sechs Jahre hin-
durch nur an Dich gedacht hat, die so sehr Dein Eigentum war, daf$ sie stets nur einen
Ausflufl Deiner Seele bildete, wie das Licht ein Ausflufd der Sonne ist. Aber schliefilich,
da mir Geld und Ehre fehlen, so kann ich, ach, Deine Frau nicht werden ... Immerhin
habe ich fiir Deine Zukunft gesorgt, indem ich Dir alles gab, was ich besitze ... Komm,
sowie Du diesen Brief erhalten hast, und nimm, was unter meinem Kopfkissen liegt,
denn ich mif$traue den Leuten im Hause . . .

Siehst Du, ich will schon sein als Tote, ich werde mich legen und auf dem Bett ausstre-
cken; ich werde posieren! Dann werde ich die Johannisbeere gegen den Gaumenbogen
driicken, und so werde ich weder durch Krampfe noch durch eine lacherliche Haltung
entstellt werden.

Ich weif3, dafd Frau von Sérizy sich um meinetwillen mit Dir iberworfen hat; aber siehst
Du, Maus, wenn sie erfahrt, daf$ ich tot bin, so wird sie Dir vergeben, Du wirst ihr wieder
den Hof machen, und sie wird Dich gut verheiraten, wenn die Grandlieus bei ihrer Wei-
gerung bleiben.

Mein Liebling, ich will nicht, daf$ Du lange Klagen erhebst, wenn Du von meinem Tode
erfahrst. Zundchst muf ich Dir sagen, dafd die elfte Stunde am Montag des 13. Mai nur
der Abschluf$ einer langen Krankheit ist, die begann, als [hr mich auf der Terrasse von
Saint-Germain in meine alte Laufbahn zuriickstief3et . .. Man leidet seelisch, wie man
korperlich leidet. Nur kann die Seele das Leiden nicht so dumm tiber sich ergehen lassen
wie der Korper; der Korper stiitzt die Seele nicht, wie die Seele den Korper stiitzt, und
die Seele hat die Moglichkeit, sich in der Gedankenreihe Heilung zu suchen, aus der her-
aus die Naherinnen ihre Zuflucht zum Kohlenbecken nehmen. Du hast mir vorgestern
ein ganzes Leben gegeben, als Du sagtest, wenn Klotilde Dich nochmals zuriickstief3e,
wiirdest Du mich heiraten. Das ware fiir uns beide ein grofes Ungliick geworden, ich
wdre sozusagen nur um so mehr tot; denn es gibt Tode, die mehr oder minder bitter
sind. Nie hitte die Gesellschaft uns aufgenommen.

Jetzt denke ich schon seit zwei Monaten tiber sehr viele Dinge nach. Ein armes Madchen
steckt im Schmutz, wie ich es tat, ehe ich ins Kloster eintrat; die Manner finden sie
schon; sie machen sie ihren Geniissen dienstbar, indem sie sich jeder Riicksicht entbin-
den; sie schicken sie zu Fuf$ davon, nachdem sie sie im Wagen geholt hatten; wenn sie
ihr nicht ins Gesicht speien, so liegt das daran, daf ihre Schonheit sie vor dieser Be-
schimpfung schiitzt; aber moralisch tun sie Schlimmeres. Nun, dieses Mddchen erbe
finf bis sechs Millionen, so werden Prinzen sie aufsuchen, man wird sie achtungsvoll
griifien, wenn sie im Wagen voriiberfahrt; sie wird unter den altesten Wappenschildern
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Frankreichs und Navarras wahlen kénnen. Diese Gesellschaft, die auf uns schimpfen
wiirde, wenn sie zwei schone Wesen im Gliick vereint sihe, hat Frau von Staél bestandig
gegrufdt, trotz aller laufenden Romane, weil sie zweihunderttausend Franken Rente hat-
te. Die Gesellschaft, die sich vor dem Reichtum und dem Ruhm beugt, will sich nicht vor
dem Gliick noch vor der Tugend beugen, denn ich hdtte auch Gutes getan ... Oh, wie
viel Tranen hatte ich getrocknet! Ebensoviel, wie ich vergossen habe! Ja, ich hatte nur fiir
Dich und die Wohltatigkeit leben wollen.

Das sind die Gedanken, die mir den Tod anbetungswiirdig machen. Also stimme keine
Klagen an, mein Liebster! Sag Dir oft: "Zwei gute Mddchen, zwei schéne Geschopfe ha-
ben gelebt; beide sind fiir mich gestorben, ohne mir zu grollen, und sie beteten mich
an!" Errichte in Deinem Herzen Coralie und Esther einen Gedenkstein und geh Deines
Weges! Entsinnst Du Dich des Tages, an dem Du mir eine verschrumpfte Alte in melo-
nengriinem Uberwurf und flohbraunem Mantel mit schwarzen Fettflecken zeigtest, die
vor der Revolution die Geliebte eines Dichters gewesen war; die Sonne warmte sie kaum,
obgleich sie sich wie eine Statistin in die Tuilerien gestellt hatte, wiahrend sie sich um ei-
nen grauenhaften Mops Sorge machte, um den letzten der Mopse? Du weifdt, sie hatte
Lakaien, Equipagen und ein Hotel gehabt! Ich sagte Dir damals: "Es ist besser, man stirbt
mit dreifdig Jahren!" Nun, an jenem Tage fandest Du mich nachdenklich; Du machtest
Narrheiten, um mich zu zerstreuen; und zwischen zwei Kiissen sagte ich Dir noch: "Je-
den Tag verlassen die Frauen das Theater vor dem Schluf! ..." Nun also, ich habe den
letzten Akt nicht mehr sehen wollen, das ist alles . . .

Du wirst mich geschwatzig finden, aber es ist mein letztes Geplapper. Ich schreibe Dir,
wie ich mit Dir sprach, und ich will lustig sprechen mit Dir. Die Schneiderinnen, die sich
beklagen, habe ich immer verabscheut; Du weifdt, ich habe schon einmal gut zu sterben
verstanden, als ich zurlickkehrte von jenem verhdngnisvollen Opernball, wo man Dir
sagte, ich sei eine Dirne gewesen!

O nein, mein Liebling, verschenke dieses Bild niemals! Wenn Du wiifitest, mit welchen
Fluten der Liebe ich mich eben in Deine Augen versenkt habe, indem ich sie wahrend ei-
ner Pause, die ich machte, berauscht ansah, so wiirdest Du glauben, wenn Du die Liebe
wieder abndhmst, die ich auf dieses Elfenbein zu kristallisieren versucht habe, dafd da
die Seele Deines Liebchens liegt.

Eine Tote, die um ein Almosen bettelt, das ist doch Komik! . .. Doch man muf es verste-
hen, sich in seinem Grabe ruhig zu halten.

Du weif3t nicht, wie heroisch mein Tod den Dummkopfen erscheinen wiirde, wenn sie
wiften, dafd Nucingen mir heute nacht zwei Millionen geboten hat, wenn ich ihn lieben
wollte, wie ich Dich liebe. Er wird sich hiibsch gefoppt vorkommen, wenn er erfahrt, daf§
ich ihm Wort gehalten habe, indem ich an ihm starb. Ich habe alles versucht, um auch
fernerhin die Luft atmen zu konnen, die Du atmest. Ich habe diesem dicken Dieb gesagt:
"Wollen Sie geliebt werden, wie Sie es wiinschen? Ich will mich sogar verpflichten, Luci-
en nie wiederzusehen . .." "Was muf} ich tun?" fragte er. "Geben Sie mir zwei Millionen
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fir ihn!" Nein, wenn Du seine Grimasse gesehen hittest! . .. Ach, ich hatte dartiber ge-
lacht, wenn es fiir mich nicht so tragisch gewesen ware. "Ersparen Sie sich eine Abwei-
sung," sagte ich. "Ich sehe, Thnen liegt mehr an Thren zwei Millionen, als an mir. Eine
Frau ist immer froh, wenn sie weif3, was sie wert ist," fiigte ich hinzu, indem ich ihm den
Riicken wandte.

Dieser alte Halunke weif3 in ein paar Stunden, daf$ ich nicht scherzte.

Wer wird Dir wie ich den Scheitel ins Haar ziehen? Bah, ich will an nichts aus dem Le-
ben mehr denken, ich habe nur noch fiinf Minuten; die schenke ich Gott; sei nicht eifer-
stichtig auf ihn, mein lieber Engel, ich will ihm von Dir reden, Dein Gliick als Preis fiir
meinen Tod und meine Strafen in der andern Welt erbitten. Es langweilt mich, daf} ich
in die Holle soll; ich hatte gern die Engel gesehen, um zu erfahren, ob sie Dir gleichen . ..

Adieu, mein Liebling, adieu! Ich segne Dich mit meinem ganzen Ungliick. Bis ins Grab
hinein bleibe ich

Deine Esther.

Es schldgt elf Uhr. Ich habe mein letztes Gebet verrichtet, ich will mich jetzt legen, um
zu sterben. Noch einmal, adieu! Ich wollte, die Warme meiner Hand lief3e hier meine
Seele zurtick, wie ich einen letzten Kuf darauf driicke; und ich will Dich noch einmal
mein reizendes Katzchen nennen, obwohl Du die Ursache des Todes bist Deiner

Esther."

Eine Regung von Eifersucht zog dem Richter das Herz zusammen, als er die Lektiire des
einzigen Selbstmorderbriefes beendet hatte, den er je mit dieser Lustigkeit geschrieben
fand, wenn es auch eine fieberische Lustigkeit und das letzte Ringen einer blinden Zart-
lichkeit war. "Was hat er nur so Besonderes, daf$ er so geliebt wird?" dachte er und wie-
derholte damit nur, was alle Manner sagen, denen die Gabe fehlt, den Frauen zu gefallen.
"Wenn es Thnen maoglich ist, zu beweisen, daf$ Sie nicht nur nicht Jakob Collin sind, ein
entsprungener Strafling, sondern auch, daf} Sie wirklich Don Carlos Herrera, der Stifts-
herr von Toledo, der geheime Gesandte Seiner Majestdt Ferdinands VII. sind," sagte der
Richter zu Jakob Collin, "so werden Sie in Freiheit gesetzt, denn die Unparteilichkeit, die
mein Amt verlangt, verpflichtet mich, Ihnen zu sagen, daf} ich in diesem Augenblick von
dem Fraulein Esther Gobseck einen Brief erhalte, in dem sie die Absicht ausspricht,
Selbstmord zu begehen, und iiber ihre Dienstboten einen Argwohn durchblicken l&f3t,
der sie als die Urheber der Entwendung der siebenhundertfiinfzigtausend Franken zu
bezeichnen scheint.”

Wahrend er sprach, verglich Herr Camusot die Schrift des Briefes mit der des Testamen-
tes, und ihm wurde klar, dafd der Brief von derselben Person geschrieben war wie das
Testament. "Herr Richter, Sie haben zu voreilig an einen Mord geglaubt, glauben Sie
nicht jetzt zu voreilig an einen Diebstahl!" "Ah!..." sagte Camusot, indem er einen
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Richterblick auf den Untersuchungsgefangenen warf. "Glauben Sie nicht, ich stellte
mich blof3, wenn ich Thnen sage, daf§ diese Summe sich wiederfinden kann," fuhr Jakob
Collin fort, indem er dem Richter zu verstehen gab, daf er seinen Argwohn begriffen
habe. "Dieses arme Maddchen wurde von ihren Leuten herzlich geliebt; und wenn ich frei
ware, wiirde ich es ibernehmen, das Geld zu suchen, das jetzt Lucien gehort, dem We-
sen, das ich von allen in der Welt am meisten liebe . . . Wiirden Sie die Giite haben, mich
diesen Brief lesen zu lassen? Ich werde schnell damit fertig sein . . . Es ist der Beweis fir
die Unschuld meines armen Kindes . . . Sie konnen nicht fiirchten, dafd ich ihn vernich-
te ... noch auch, dafd ich dariiber rede: ich befinde mich in Einzelhaft." "In Einzel-
haft .. ." rief der Richter; "darin sollen Sie nicht bleiben. Ich selbst bitte Sie, Thre Perso-
nalien so schnell wie moglich aufzuklidren; nehmen Sie Ihre Zuflucht zum Gesandten,
wenn Sie wollen . .." Und er reichte Jakob Collin den Brief hin.

Camusot war gliicklich, daf3 er aus der Verlegenheit kam, indem er den Oberstaatsan-
walt und die Damen von Maufrigneuse und von Sérizy befriedigen konnte. Nichtsdesto-
weniger sah er sich das Gesicht seines Untersuchungsgefangenen kiithl und neugierig
an, wahrend jener den Brief der Kurtisane las; und trotz der Aufrichtigkeit der Empfin-
dungen, die sich darauf malten, sagte er sich: "Und doch ist es eine
Bagnophysiognomie!"

U

"Das nenne ich Liebe!..." sagte Jakob Collin, indem er den Brief zuriickgab. Und er
zeigte Camusot ein von Tranen tiberstromtes Gesicht.

"Wenn Sie ihn kennten!" fuhr er fort. "Er ist eine so junge, so frische Seele, eine so wun-
dervolle Schonheit, ein Kind, ein Dichter . .. Unwiderstehlich empfindet man das Be-
dirfnis, sich ihm zu opfern, seine geringsten Wiinsche zu befriedigen. Dieser gute Luci-
en ist so entziickend, wenn er schmeichelt! . . ."

"Nun," sagte der Richter mit einer letzten Anstrengung, die Wahrheit zu entdecken, "Sie
konnen nicht Jakob Collin sein ..." "Nein," sagte der Strafling. Und Jakob Collin wurde
mehr als je zu Don Carlos Herrera. In dem Wunsch, sein Werk zu kronen, trat er auf den
Richter zu, fithrte ihn in die Fensternische und gab sich das Ansehen eines Kirchenfirs-
ten, wahrend er einen vertraulichen Ton anschlug.

"Ich liebe dieses Kind so sehr, Herr Richter, daf3, wenn ich der Verbrecher sein miifdte,
fir den Sie mich halten, um diesem Idol meines Herzens eine Unannehmlichkeit zu er-
sparen, ich mich selbst anklagen wiirde," sagte er mit leiser Stimme. "Ich wiirde das
arme Madchen nachahmen, das sich zu seinem Vorteil ermordet hat. Deshalb, Herr
Richter, flehe ich Sie an, mir eine Gunst zu gewdhren, und zwar die, daf$ Sie Lucien auf
der Stelle in Freiheit setzen." "Dem widersetzt sich meine Pflicht,” erwiderte Camusot
gutmiitig; "aber wenn man mit dem Himmel einen Vergleich schlieffen kann, so weifd
die Justiz Riicksichten zu nehmen, und wenn Sie mir gute Griinde anfiihren kénnen . . .
Reden Sie, dies wird nicht niedergeschrieben."
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"Nun," fuhr Jakob Collin fort, da die Gutmiitigkeit Camusots ihn tauschte, "ich weif3, was
dieses arme Kind in diesem Augenblick leidet; er ist imstande, etwas gegen sein Leben
zu unternehmen, wenn er sich im Gefdngnis sieht ..." "Oh, was das angeht . .." sagte
Camusot mit einem Ruck des Oberkorpers. "Sie wissen nicht, wen Sie verpflichten,
wenn Sie mich verpflichten," fligte Jakob Collin hinzu, denn er wollte andere Saiten an-
schlagen. "Sie leisten einem Orden einen Dienst, der machtiger ist als die Gréfin von
Sérizy und die Herzogin von Maufrigneuse, die Thnen nicht verzeihen werden, daf$ Sie
ihre Briefe in [hrem Zimmer hatten . . ." sagte er, indem er auf zwei parfiimierte Biindel
zeigte. "Mein Orden hat ein Gedachtnis..." "Genug," sagte Camusot, "genug! Suchen
Sie andere Griinde, die Sie mir angeben kénnen. Ich bin ebensosehr fiir den Angeschul -
digten da wie fiir die Wahrnehmung der 6ffentlichen Interessen." "Nun, glauben Sie mir,
ich kenne Lucien, er hat die Seele einer Frau, eines Dichters und Siidlanders, eine Seele
ohne Halt und Willen," fuhr Jakob Collin fort, denn er glaubte endlich erraten zu haben,
daf? der Richter auf seiner Seite stand. "Sie sind von der Unschuld dieses jungen Mannes
tiberzeugt; quédlen Sie ihn nicht, verhéren Sie ihn nicht; tibergeben Sie ihm diesen Brief,
sagen Sie ihm, daf3 er Esthers Erbe ist, und setzen Sie ihn in Freiheit . . . Wenn Sie anders
handeln, werden Sie einst dariiber in Verzweiflung geraten; wenn Sie ihn dagegen ganz
einfach freilassen, so werde ich Thnen - behalten Sie mich in Einzelhaft — morgen, heute
abend alles erkldren, was Thnen in dieser Angelegenheit noch geheimnisvoll erscheinen
kénnte, sowie auch die Griinde der erbitterten Verfolgung, die sich gegen mich richtet;
aber ich setze dabei mein Leben aufs Spiel, man will mir seit finf Jahren an den Kopf . . .
Ist Lucien frei, reich und mit Klotilde von Grandlieu vermahlt, so ist meine Aufgabe auf
Erden erfiillt, und ich werde meine Haut nicht mehr verteidigen . .. Mein Verfolger ist
ein Spion Ihres letzten Konigs." "Ah, Corentin!" "Ah, er heif3t Corentin? . . . Ich danke Th-
nen . .. Nun, Herr Richter, wollen Sie mir versprechen, um was ich Sie bitte?" "Ein Rich-
ter kann und darf nichts versprechen. - Coquart, beauftragen Sie den Gerichtsdiener
und die Gendarmen, den Gefangenen in die Conciergerie zuriickzufithren . . . Ich werde
Befehl erteilen, daf Sie heute abend in die Pistole kommen," fligte er sanft hinzu, indem
er dem Gefangenen leicht mit dem Kopf zunickte.

Da Camusot die Bitte auffiel, die Jakob Collin soeben an ihn gerichtet hatte, und da er
sich zugleich entsann, mit welcher Beharrlichkeit er verlangt hatte, als erster verhort zu
werden, indem er sich auf seinen Krankheitszustand berief, so kehrte sein ganzes Mif3-
trauen zuriick. Wahrend er auf seinen unbestimmten Argwohn lauschte, sah er, wie der
angeblich Sterbende gleich einem Herkules davonging, ohne all die gut gespielten Gri-
massen, die sein Auftreten begleitet hatten. "Herr Abbé?" Jakob Collin wandte sich um.
"Mein Kanzlist wird Ihnen das Protokoll Thres Verhors trotz Threr Weigerung, es zu un-
terschreiben, vorlesen."

Der Gefangene erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit; die Bewegung, mit der
er sich neben den Kanzlisten setzte, war fiir den Richter ein letzter Lichtstrahl. "Sie sind
schnell genesen?" sagte Camusot. "Ich bin gefafdt," dachte Jakob Collin; dann antwortete
er mit lauter Stimme: "Die Freude, Herr Richter, ist das einzige Allheilmittel, das es
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gibt . .. Dieser Brief, der Beweis einer Unschuld, an der ich nicht zweifelte . . . das ist die
grofde Arznei."

Der Richter folgte seinem Gefangenen, als ihn der Gerichtsdiener und die Gendarmen
umringten, mit einem nachdenklichen Blick. Dann machte er die Bewegung eines Erwa-
chenden und warf Esthers Brief auf den Tisch seines Kanzlisten. "Coquart, kopieren Sie
diesen Brief."

Wenn es schon in der Natur des Menschen liegt, allem zu mif$trauen, was zu tun man
ihn bittet, sobald es gegen seine Interessen oder gegen seine Pflicht geht, oft sogar auch,
wenn es ihm gleichgiiltig ist, so ist diese Empfindung fiir den Untersuchungsrichter Ge-
setz. Je mehr Wolken der Untersuchungsgefangene, dessen Personalien noch nicht fest-
standen, am Horizont ahnen lief3, falls Lucien verhdrt wiirde, um so notwendiger er-
schien Camusot dieses Verhor. Ware diese Formalitat auch nach dem Gesetz und dem
Brauch nicht unentbehrlich gewesen, so wurde sie durch die Frage nach der Identitit des
Abbé Carlos Herrera erforderlich. In allen Laufbahnen gibt es ein Berufsgewissen. Ware
Camusot nicht neugierig gewesen, so hdtte er Lucien aus Riicksicht auf seine Richtereh-
re doch verhort, wie er eben Jakob Collin verhért hatte, namlich unter Entfaltung der
Listen, die sich selbst der rechtschaffenste Richter erlaubt. Der Dienst, den er leisten
konnte, seine Beférderung, all das kam bei Camusot erst nach dem Wunsch, die Wahr-
heit zu erfahren, sie zu erraten, um sie dann vielleicht zu verschweigen. Er trommelte ge-
gen die Fensterscheiben, indem er sich dem stromenden Lauf seiner Vermutungen tiber-
lie3, denn in solchen Augenblicken gleicht das Denken einem Fluf3, der tausend Gegen-
den durcheilt. Als Liebhaber der Wahrheit gleichen die Richter den eifersiichtigen Frau-
en; sie geben sich tausend Vermutungen hin und durchwiihlen sie mit dem Dolch des
Argwohns, wie etwa der antike Opferpriester den Opfern die Eingeweide herausnahm;
dann machen sie halt, nicht bei der Wahrheit, sondern beim Wahrscheinlichen, und
schliefdlich ddmmert ihnen die Wahrheit auf. Eine Frau verhort einen geliebten Mann,
wie ein Richter den Verbrecher verhort. In solcher Stimmung gentigt ein Blitz, ein Wort,
eine Biegung der Stimme, ein Zégern, um die Tatsache, den Verrat, das verborgene Ver-
brechen anzudeuten.

"Die Art, wie er mir seine Liebe zu seinem Sohn schilderte — wenn es sein Sohn ist -,
konnte mir den Glauben eingeben, er habe sich ins Haus dieser Dirne begeben, um {iber
das Geld zu wachen; und ohne zu ahnen, daf das Kopfkissen der Toten ein Testament
verbarg, hat er "zur Vorsicht" die siebenhundertfiinfzigtausend Franken fiir seinen Sohn
gestohlen . . . Deshalb versprach er, die Summe wieder herbeizuschaffen. Herr von Ru-
bempré ist es sich selbst, ist es der Rechtsprechung schuldig, den Zivilstand seines Va-
ters aufzukldren . . . Und mir das Wohlwollen seines Ordens - seines Ordens! - zu ver-
sprechen, wenn ich Lucien nicht verhore! . . ." Bei diesem Gedanken verweilte er.

Wie man soeben gesehen hat, leitet ein Untersuchungsrichter das Verhér ganz nach Be-
lieben. Es steht ihm frei, gewandt zu sein oder nicht. Ein Verhor ist nichts und alles.
Darin liegt die Begiinstigung. Camusot schellte, der Gerichtsdiener war zuriickgekom-
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men. Er gab den Befehl, Herrn Lucien von Rubempré zu holen, doch schérfte er zugleich
ein, ihn wihrend der Uberfithrung mit niemandem sprechen zu lassen, wer es auch sei.
Es war gerade zwei Uhr nachmittags.

"Hier liegt ein Geheimnis verborgen," sagte der Richter bei sich selber, "und dieses Ge-
heimnis muf3 recht wichtig sein. Der Gedankengang meiner Amphibie, die weder Pries-
ter noch Weltmann, weder Strafling noch Spanier ist, die aber aus dem Munde ihres
Schiitzlings irgendein furchtbares Wort nicht herauslassen will, lauft so: "Der Dichter ist
schwach, er ist eine Frau; er ist nicht wie ich, denn ich bin der Herkules der Diplomatie;
und Sie wiirden ihm unser Geheimnis leicht entreifden!" Nun, wir werden von dem Un-
schuldigen alles erfahren."

Und er begann, mit seinem Elfenbeinmesser gegen den Tischrand zu klopfen, wahrend
sein Kanzlist Esthers Brief kopierte. Wieviel Wunderlichkeiten es im Gebrauch unserer
Verstandeskréfte gibt! Camusot nahm alle nur méglichen Verbrechen an, und nur an
dem einzigen, das der Untersuchungsgefangene begangen hatte, lief er vorbei: an der
Testamentsfalschung zugunsten Luciens. Alle, deren Neid gegen die Stellung der Richter
anrennt, mogen doch an dieses Leben denken, das in bestdndigem Argwohn verstreicht,
an die Folter, der solche Leute ihren Geist unterwerfen, denn die Zivilprozesse sind nicht
minder verwickelt als die Kriminalprozesse; dann werden sie sich vielleicht sagen, dafd
der Priester und der Richter einen Panzer tragen, der gleich schwer ist, gleichermaf$en
innen mit Spitzen versehen. Ubrigens hat jeder Beruf sein BiiRerhemd und sein Kopf-
zerbrechen.

Gegen zwei Uhr sah Herr Camusot Lucien von Rubempré eintreten: er war bleich und
niedergeschlagen, die Augen rot und geschwollen, kurz, in einem Zustand des Zusam-
menbruchs, der dem Richter erlaubte, die Natur mit der Kunst zu vergleichen, den wah-
ren Sterbenden mit dem Sterbenden des Theaters. Diese Uberfithrung aus der Conci-
ergerie bis zum Zimmer des Richters, zwischen zwei Gendarmen, denen ein Gerichts-
diener vorausschritt, hatte bei Lucien die Verzweiflung auf die Spitze getrieben. Es liegt
im Geist eines Dichters, dafd er die Marter dem Urteil vorzieht. Als Herr Camusot dieses
Wesen sah, dem jener moralische Mut, wie er den Richter auszeichnet und wie der ande-
re Gefangene ihn in so hohem Grade besafs, vollig fehlte, kam ihn ein Mitleid an ob sei-
nes leichten Sieges, und diese Geringschdtzung erlaubte ihm, entscheidende Schlage zu
fiihren, weil sie ihm jene furchtbare Freiheit des Geistes gab, die den Schiitzen auszeich-
net, wenn er nur auf Puppen zielt.

"Beruhigen Sie sich, Herr von Rubempré; Sie stehen vor einem Richter, der sich beeilt,
das Unrecht wieder gutzumachen, das die Justiz durch eine Untersuchungshaft wider
ihren Willen begeht, falls sie grundlos ist. Ich halte Sie fiir unschuldig, Sie werden sofort
in Freiheit gesetzt werden. Hier ist der Beweis fiir Thre Unschuld: ein Brief, den Thre
Pfortnerin in Threr Abwesenheit angenommen hatte und den sie mir eben brachte. In
der Aufregung, die die gerichtliche Haussuchung und die Nachricht von Threr Verhaf-
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tung zu Fontainebleau zur Folge hatten, hatte diese Frau den Brief vergessen; er ist von
Friulein Esther Gobseck . . . Lesen Sie!"

Lucien nahm den Brief, las ihn und brach in Tranen aus. Er schluchzte, ohne ein Wort
formulieren zu konnen. Nach einer Viertelstunde, wahrend derer Lucien seine Kraft mit
Miihe sammeln mufdte, reichte der Kanzlist ihm die Abschrift des Briefes und bat ihn,
eine "Abschrift wortlich gleich der Urschrift; jederzeit auf Verlangen vorzuzeigen, solan-
ge die Untersuchung des Prozesses dauern wird" zu unterschreiben, indem er ihm an-
bot, die beiden Schriftstiicke zundchst zu vergleichen; aber Lucien verlief sich natiirlich
in betreff der Richtigkeit auf Coquarts Wort.

"Mein Herr," sagte der Richter mit einem Ton voller Gutmiitigkeit, "immerhin ist es
schwer, Sie in Freiheit zu setzen, ohne dafS ich zuvor unsere Formalitaten erfiillt und Ih-
nen einige Fragen gestellt habe . . . Ich bitte Sie, gewissermafien als Zeuge zu antworten.
Einen Mann wie Sie, glaube ich, brauche ich nicht erst darauf aufmerksam zu machen,
daf3 der Eid, die ganze Wahrheit zu sagen, hier nicht nur einen Appell an Thr Gewissen
bedeutet, sondern auch eine Notwendigkeit fiir die Klarung Ihrer Stellung, die fiir einige
Augenblicke zweideutig ist. Die Wahrheit vermag nichts wider Sie, wie sie auch laute;
aber die Liige wiirde Sie vors Schwurgericht bringen, und ich ware gezwungen, Sie in die
Conciergerie zuriickfithren zu lassen. Wenn Sie mir meine Fragen offen beantworten, so
werden Sie heute abend in IThrem Hause schlafen, und Sie sind rehabilitiert, wenn die
Zeitungen diese Nachricht ver6ffentlichen: "Herr von Rubempré, der gestern in Fon-
tainebleau verhaftet wurde, ist auf der Stelle nach einem sehr kurzen Verhor wieder ent-
lassen worden.""

Diese Rede machte lebhaften Eindruck auf Lucien, und als der Richter die Bereitschaft
seines Gefangenen sah, fiigte er hinzu:

"Ich wiederhole es Thnen, Sie stehen im Verdacht, bei der Vergiftung des Frauleins
Esther beteiligt zu sein: wir haben den Beweis fiir ihren Selbstmord, und alles ist in Ord -
nung; aber man hat die Summe von siebenhundertfiinfzigtausend Franken entwendet,
die zum Nachlaf$ gehort, und Sie sind der Erbe: da liegt ungliicklicherweise ein Verbre-
chen vor. Dieses Verbrechen liegt vor der Eroffnung des Testaments. Nun hat die Justiz
Griinde zu der Annahme, dafd eine Persdnlichkeit, die Sie liebt, und zwar ebensosehr wie
dieses Fraulein Esther Sie liebte, sich dieses Verbrechen zu Ihrem Nutzen erlaubt hat . . .
Unterbrechen Sie mich nicht," sagte Camusot, indem er Lucien, der reden wollte, durch
eine Geste Schweigen auferlegte, "ich verhore Sie noch nicht. Ich will Thnen nur begreif-
lich machen, wie sehr Ihre Ehre an dieser Frage interessiert ist. Lassen Sie den falschen,
den elenden Ehrenpunkt fallen, der Mitschuldige untereinander verbindet, und sagen
Sie die ganze Wahrheit."

Man wird bereits bemerkt haben, wie ungleich die Waffen in diesem Kampf zwischen
den Gefangenen und den Untersuchungsrichtern verteilt sind. Sicherlich hat ein ge-
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schickt gehandhabtes Leugnen das Absolute seiner Form fiir sich, und es gentigt fiir die
Verteidigung des Verbrechers; aber es ist gewissermafien ein Riistzeug, das zermalmt,
wenn der Dolch des Verhors eine Liicke darin findet. Sowie das Leugnen gewissen klarli-
chen Tatsachen gegeniiber versagt, ist der Untersuchungsgefangene dem Richter voll-
standig ausgeliefert. Man nehme jetzt einen Halbschuldigen an, wie Lucien es war; vor
einem ersten Schiffbruch seiner Tugend gerettet, konnte er sich bessern und seinem
Lande niitzlich werden: der wird in den Fallen der Untersuchung umkommen. Der Rich-
ter redigiert ein sehr trockenes Protokoll, eine getreue Analyse der Fragen und Antwor-
ten; aber von seinen heimtiickisch vaterlichen Reden, von seinen verfanglichen Ermah-
nungen - gleich dieser hier - bleibt dabei nichts iibrig. Die Richter der hoheren Recht-
sprechung und die Geschwornen sehen nur die Resultate, ohne die Wege, die zu ihnen
fiihrten, zu kennen. Daher ware nach einigen trefflichen Képfen auch die Jury ausge-
zeichnet fiir die Untersuchung geeignet, wie sie sie ja in England fiihrt. Frankreich hat
dieses System wdhrend einer gewissen Zeit gleichfalls gehabt. Unter dem Kodex vom
Brumaire des Jahres IV nannte man diese Jury im Gegensatz zur Urteilsjury die Anklage-
jury. Was den eigentlichen Prozef angeht, so miifite der, wenn man auf die Anklagejury
zuriickgriffe, an die zweitinstanzlichen Gerichte fallen, bei denen keine Geschwornen
mitzuwirken hétten.

"Also," sagte Camusot nach einer Pause, "wie heifden Sie? - Achtung, Herr Coquart," fiig-
te er fiir den Kanzlisten hinzu. "Lucien Chardon von Rubempré." "Sie sind geboren?" "Zu
Angouléme." Und Lucien gab Tag, Monat und Jahr an. "Geerbt haben Sie nichts?"
"Nein." "Trotzdem haben Sie wahrend eines ersten Aufenthalts in Paris im Vergleich zu
Ihrem geringen Vermogen sehr betrachtliche Ausgaben gemacht." "Ja; aber zu jener Zeit
hatte ich in Fraulein Coralie eine dufierst ergebene Freundin, die ich zu verlieren das Un-
gliick hatte. Der Schmerz tiber diesen Tod trieb mich in meine Heimat zuriick.” "Schén,"
sagte Camusot, "ich lobe Thre Offenheit, wir werden sie zu wiirdigen wissen." Lucien
nahm, wie man sieht, einen Anlauf zu einer Generalbeichte.

"Sie haben seit Threr Riickkehr aus Angouléme in Paris noch betrachtlichere Aufwen-
dungen gemacht," fuhr Camusot fort, "Sie haben gelebt wie ein Mann, der etwa sechzig-
tausend Franken Rente hat." "Ja." "Wer lieferte IThnen dieses Geld?" "Mein Goénner, der
Abbé Carlos Herrera." "Wo haben Sie den kennen gelernt?" "Ich bin ihm auf der Land-
strafse begegnet, und zwar in einem Augenblick, als ich mich meines Lebens durch ei-
nen Selbstmord entledigen wollte . .." "Sie haben in Ihrem Hause niemals von ihm ge-
hort? Etwa von Threr Mutter?” "Nie." "Thre Mutter hat [hnen nie gesagt, daf3 sie dem Spa-
nier einmal begegnet ist?" "Nie." "Kénnen Sie sich entsinnen, in welchem Jahr und wel-
chem Monat Sie die Bekanntschaft des Frauleins Esther machten?" "Es war Ende 1823, in
einem kleinen Theater des Boulevards.” "Sie hat IThnen zundchst Geld gekostet?" "Ja."
"Sie haben letzthin in der Absicht, Fraulein von Grandlieu zu ehelichen, die Reste des
Schlosses Rubempré gekauft; Sie haben noch fiir eine Million Landereien hinzuerwor-
ben, Sie haben der Familie Grandlieu gesagt, Ihre Schwester und Thr Schwager hdtten
eine betrachtliche Erbschaft gemacht, und Sie verdankten ihrer Freigebigkeit diese Sum-
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men? Haben Sie der Familie Grandlieu das gesagt?" "Ja." "Den Grund des Abbruches der
Beziehungen kennen Sie nicht?" "Nein." "Nun, die Familie von Grandlieu hat einen der
angesehensten Anwélte von Paris zu Threm Schwager geschickt, um Einkiinfte einzuho-
len. Zu Angouléme hat der Anwalt durch das Gestiandnis eben Ihrer Schwester und
TIhres Schwagers erfahren, dafs sie [hnen nicht nur sehr wenig geliehen haben, sondern
daf$ auch die Erbschaft lediglich aus freilich bedeutenden Immobilien bestanden habe;
die Summe der Kapitalien belief sich auf kaum zweihunderttausend Franken ... Sie
werden es nicht merkwiirdig finden, daf} eine Familie wie die der Grandlieus sich vor ei-
nem Vermogen scheut, dessen Ursprung sich nicht feststellen 1af3t . .. Dahin hat eine
Liige Sie gefiihrt . . ."

Lucien erstarrte vor dieser Offenbarung, und die geringe Geisteskraft, die er noch besaf,
verlief3 ihn.

"Die Polizei und die Justiz erfahren alles, was sie erfahren wollen," sagte Camusot, "be-
denken Sie das wohl. Nun," fuhr er fort, da ihm einfiel, dafd Jakob Collin sich die Eigen-
schaft als Vater beigelegt hatte, "wissen Sie, wer dieser angebliche Carlos Herrera ist?"
"Ja, aber ich habe es zu spat erfahren.” "Wieso zu spat? Erklaren Sie sich.” "Er ist kein
Priester, er ist kein Spanier, er ist ..." "Ein entsprungener Strafling?" fragte der Richter
lebhaft. "Ja," erwiderte Lucien. "Als mir das verhdngnisvolle Geheimnis enthiillt wurde,
war ich in seiner Schuld; ich hatte geglaubt, ich schlésse mich einem ehrenwerten Geist-
lichen an . .." "Jakob Collin . . ." sagte der Richter, der einen Satz beginnen wollte. "Ja, Ja-
kob Collin," wiederholte Lucien, "das ist sein Name." "Gut. Jakob Collin", fuhr Herr Ca-
musot fort, "ist eben von jemandem erkannt worden, und wenn er seine Identitdat noch
leugnet, so geschieht es, glaube ich, in Threm Interesse. Aber ich fragte Sie nur, ob Sie
wifdten, wer dieser Mensch ist, um einen weiteren Betrug Jakob Collins aufzudecken."

Lucien fiihlte, als er diese bedngstigende Bemerkung horte, sofort etwas wie ein rotglii-
hendes Eisen in seinen Eingeweiden.

"Sie wissen wohl nicht," sagte der Richter fortfahrend, "daf er sich, um die auf3erordent-
liche Liebe, die er fiir Sie hegt, zu erkldren, als Thren Vater ausgibt?" "Er mein Vater! . ..
Oh! das hat er gesagt?" "Haben Sie einen Verdacht, woher die Summen kamen, die er
Ihnen einhdndigte? Denn wenn man dem Brief, den Sie in der Hand halten, glauben
kann, so hatte Thnen das Fraulein Esther, das arme Madchen, spater dieselben Dienste
geleistet wie das Fraulein Coralie; aber Sie haben, wie Sie selber sagen, ein paar Jahre
hindurch gelebt, und zwar sehr grofdartig gelebt, ohne etwas von ihr zu erhalten.” "Ich
muf$ Sie bitten, mir zu sagen," rief Lucien, "woher Straflinge Geld nehmen! . . . Ein Jakob
Collin mein Vater! . .. O meine arme Mutter! . . ." Und er brach in Tranen aus.

"Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen die Stelle aus dem Verhor des angeb-
lichen Carlos Herrera vor, an der er sich den Vater Lucien von Rubemprés nennt." Der
Dichter horte in einem Schweigen und einer Haltung zu, die zu sehen schmerzlich war.
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"Ich bin verloren!" rief er aus. "Man verliert sich nicht auf dem Wege der Ehre und Wahr-
heit," sagte der Richter. "Aber Sie werden Jakob Collin vor das Schwurgericht bringen?"
fragte Lucien. "Sicherlich," sagte Camusot, der Lucien noch weiter zum Reden bringen
wollte. "Vollenden Sie Ihren Gedanken."

Aber trotz der Bemithungen und Ermahnungen des Richters antwortete Lucien nicht
mehr. Die Uberlegung war zu spit gekommen, wie sie bei allen Minnern zu spit
kommt, die Sklaven ihrer Empfindungen sind. Darin liegt der Unterschied zwischen
dem Dichter und dem Mann der Tat: der eine tiberlafdt sich dem Gefiithl, um es in lebhaf-
ten Bildern darzustellen, und er urteilt erst nachher; der andere fiihlt und urteilt zu-
gleich. Lucien blieb finster und blaf3; er sah sich auf dem Boden des Abgrundes, in den
der Untersuchungsrichter ihn gestiirzt hatte, da er, der Dichter, sich von seiner Gutmii-
tigkeit hatte fangen lassen. Er hatte nicht nur seinen Wohltater, sondern auch seinen
Mitschuldigen verraten, der ihre Stellung seinerseits mit dem Mut eines Lowen und mit
liickenlosem Geschick verteidigt hatte. Da, wo Jakob Collin durch seine Verwegenheit al-
les gerettet hatte, hatte Lucien, der Mann von Geist, durch seine Verstiandnislosigkeit
und seinen Mangel an Uberlegung alles zugrunde gerichtet. Diese gemeine Liige, die
ihn entristete, diente dazu, eine noch gemeinere Wahrheit zu verhiillen. Verwirrt durch
den Scharfblick des Richters, entsetzt ob seiner grausamen Gewandtheit, ob der Ge-
schwindigkeit der Hiebe, die er gegen ihn gefiihrt hatte, indem er sich der Fehltritte sei-
nes ans Licht gezogenen Lebens wie einer Sonde bediente, mit der er sein Gewissen
durchforschte, so glich Lucien dem Tier, das der Hauklotz des Schlachthauses gefehlt
hat. Als er in dieses Zimmer eintrat, war er frei und unschuldig gewesen; jetzt sah er sich
auf Grund seiner eigenen Gestandnisse als Verbrecher. Zuletzt machte der Richter ihn -
ein letzter ernsthafter Scherz - noch ruhig und kiihl darauf aufmerksam, daf$ seine Ent-
hiillungen das Ergebnis eines Irrtums waren. Camusot dachte an die Vaterschaft, die Ja-
kob Collin sich zugeschrieben hatte, wahrend Lucien, ganz beherrscht von der Angst,
sein Biindnis mit einem entsprungenen Strifling bekannt werden zu sehen, die berithm-
te Unachtsamkeit der Morder des Ibykus nachgeahmt hatte.

Es ist einer der Ruhmestitel Royer-Collards, daf? er den bestandigen Triumph der natiir-
lichen Empfindungen {iber die aufgezwungenen Empfindungen verkiindet, dafl er die
Sache der Eidesprioritat vertreten hat, indem er behauptete, daf3 zum Beispiel das Ge-
setz der Gastfreundschaft bis zu einem Grade bindend sei, der den Gerichtseid aufhebe.
Er hat diese Theorie der ganzen Welt und der franzésischen Kanzel gegeniiber bekannt;
er hat mutig die Verschworer geriihmt, er hat gezeigt, daf} es menschlich ist, eher den
Gesetzen der Freundschaft zu gehorchen als den tyrannischen Satzungen, die fiir diese
oder jene Gelegenheit aus dem sozialen Arsenal hervorgeholt werden. Kurz, das nattirli-
che Recht kennt Gesetze, die niemals verkiindet worden und die doch wirksamer sind
und besser bekannt als die, welche die Gesellschaft erfunden hat. Lucien hatte, und zwar
zu seinem Schaden, das Gesetz der Solidaritat verkannt, das ihn verpflichtete, zu
schweigen und Jakob Collin sich verteidigen zu lassen; mehr noch, er hatte ihn belastet!
In seinem eigenen Interesse mufdte dieser Mensch fiir ihn immer Carlos Herrera bleiben.
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Herr Camusot genofd seinen Triumph, er hatte zwei Schuldige gefangen: er hatte einen
der Lieblinge der Mode mit der Hand der Justiz zu Boden geschlagen und den unauf-
findbaren Jakob Collin gefunden. Man mufite ihn als einen der geschicktesten Untersu-
chungsrichter anerkennen. Daher liefs er seinen Gefangenen denn auch in Ruhe; aber er
studierte dieses bestiirzte Schweigen; er sah, wie die Schweifdtropfen auf diesem fas-
sungslosen Gesicht anwuchsen und schliellich niederfielen, untermischt mit zwei Tra-
nenstromen.

"Weshalb weinen, Herr von Rubempré? Sie sind, wie ich schon sagte, der Erbe des Frau-
leins Esther, die weder Seitenerben noch direkte Erben hat, und ihr Nachlafd belauft sich
auf nahezu acht Millionen, wenn man die vermifdten siebenhundertfiinfzigtausend
Franken wiederfindet."

Das war fiir den Schuldigen der letzte Schlag. Zehn Minuten lang Haltung, wie Jakob
Collin in seinen Zeilen sagte, und Lucien hatte das Ziel all seiner Wiinsche erreicht! Er
setzte sich mit Jakob Collin auseinander, trennte sich von ihm, wurde reich und heirate-
te Fraulein von Grandlieu. Nichts spricht beredter als diese Szene fiir die Macht, die die
Untersuchungsrichter durch die Isolierung und Trennung der Angeschuldigten in Han-
den haben, und fiir den Wert einer Mitteilung, wie es die Asiens an Jakob Collin war.

"Ach, Herr Richter," erwiderte Lucien mit der Bitterkeit und der Ironie des Mannes, der
sich aus seinem Ungliick ein Piedestal macht, "wie recht hat man, wenn man in Threr
Sprache sagt: ein Verhor "durchmachen"! . .. Zwischen der korperlichen Folter von ehe-
dem und der moralischen Folter von heute wiirde ich fiir mein Teil niemals schwanken;
ich wiirde die Leiden vorziehen, die frither der Henker vollstreckte ... Was wollen Sie
noch von mir?" fuhr er voll Stolz fort. "Hier", sagte der Richter, der heimtiickisch diinkel-
haft wurde, um den Hochmut des Dichters abzuwehren, "habe nur ich das Recht, Fra-
gen zu stellen." "Ich hatte das Recht, keine Antwort zugeben," sagte der arme Lucien
murmelnd, denn ihm war der Verstand in seiner ganzen Klarheit zuriickgekehrt.

"Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen sein Verhor vor . .." "Ich werde wie-
der zum Untersuchungsgefangenen!" sagte Lucien bei sich selber.

Wahrend der Schreiber las, fafdte Lucien einen Entschluf3, der ihn zwang, Herrn Camu-
sot zu schmeicheln. Als das Murmeln der Stimme Coquarts verstummte, durchlief den
Dichter das Zittern dessen, der bei einem Gerdusch schlift, an das seine Sinne sich ge-
wohnt haben, und den die Stille weckt.

"Sie haben das Protokoll Thres Verhors zu unterschreiben,” sagte der Richter. "Und set-
zen Sie mich in Freiheit?" fragte Lucien, der jetzt seinerseits ironisch wurde. "Noch
nicht,” sagte Camusot; "aber morgen nach Threr Gegeniiberstellung mit Jakob Collin
werden Sie ohne Zweifel frei sein. Die Justiz mufd jetzt untersuchen, ob Sie an den Ver-
brechen, die dieses Individuum seit seinem Ausbruch im Jahre 1820 begangen hat, mit-
schuldig sind oder nicht. Freilich sind Sie nicht mehr im strengen Gewahrsam. Ich wer-
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de dem Direktor schreiben, er moge Sie im besten Zimmer der Pistole unterbringen.”
"Werde ich dort Schreibmaterialien finden?" "Man wird Thnen dort geben, was Sie ver-
langen; ich werde den Befehl durch den Gerichtsdiener tibermitteln, der Sie fiithren
wird."

Lucien unterschrieb mechanisch das Protokoll und setzte seine Initialen unter die Rand-
bemerkungen, indem er mit der Sanftmut des ergebenen Opfers den Anweisungen Co-
quarts gehorchte. Eine kleine Einzelheit wird mehr tiber seinen Zustand sagen, als es die
genaueste Schilderung zu tun vermdchte. Die Aussicht auf seine Gegeniiberstellung mit
Jakob Collin hatte die SchweifStropfen auf seinem Gesicht getrocknet, und seine bren-
nenden Augen glanzten in unertrdglichem Glanz. Kurz, er wurde in einem blitzschnel-
len Augenblick, was Jakob Collin war: ein Mensch aus Bronze.

Bei Leuten, deren Charakter dem Luciens gleicht und die Jakob Collin so gut analysiert
hatte, sind diese plétzlichen Uberginge aus einem Zustand vollstindiger Demoralisati-
on in einen gewissermafden metallischen Zustand - so sehr spannen sich die menschli-
chen Kréfte an - die hervorstechendsten Erscheinungen ihres Geisteslebens. Der Wille
kehrt zuriick wie das versiegte Wasser einer Quelle; er stromt in den Apparat hinein, den
das Spiel seiner unbekannten Wesensmaterie vorbereitet hat; und dann wird der Leich-
nam zum Menschen, und der Mensch stiirzt sich voll Kraft in letzte Kimpfe.

Lucien legte Esthers Brief mit dem Bild, das sie ihm geschickt hatte, aufs Herz. Dann
griifdte er Herrn Camusot geringschatzig und schritt zwischen zwei Gendarmen festen
Schrittes durch die Korridore.

"Das ist ein gemeiner Halunke!" sagte der Richter zu seinem Kanzlisten, um sich fiir die
zermalmende Verachtung zu rachen, die der Dichter ihm gezeigt hatte. "Er glaubte sich
zu retten, indem er seinen Mitschuldigen auslieferte." "Von den beiden", sagte Coquart
schiichtern, "ist der Strafling der Starkere . . ."

"Ich schenke Thnen fiir heute Ihre Freiheit, Coquart,” sagte der Richter. "Das ist wohl ge-
nug. Schicken Sie die Leute, die da warten, fort und lassen Sie sie morgen wiederkom-
men. Ah, gehen Sie gleich einmal zum Herrn Oberstaatsanwalt, um zu sehen, ob er
noch in seinem Zimmer ist; wenn er dort ist, bitten Sie ihn um einen Augenblick Gehor
fiir mich. Oh, er wird noch da sein," fuhr er fort, indem er auf eine scheufiliche griinge-
strichene und mit vergoldeten Leisten versehene Holzuhr blickte. "Es ist ein Viertel nach
drei."

Diese Verhore, die sich so schnell lesen, miissen in Fragen und Antworten vollstandig
niedergeschrieben werden und nehmen deshalb eine ungeheure Zeit in Anspruch. Das
ist einer der Griinde der Langsambkeit aller Kriminaluntersuchungen und der Dauer der
Untersuchungshaft. Fiir die Kleinen bedeutet das den Ruin, fiir die Reichen die
Schmach; denn fiir sie macht eine sofortige Freilassung das Unheil einer Verhaftung
wieder gut, soweit es sich wieder gutmachen laf3t. So hatten denn die beiden Szenen, die
soeben getreulich wiedergegeben worden sind, die ganze Zeit in Anspruch genommen,
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die Asien gebraucht hatte, um die Befehle des Gebieters zu entziffern, um eine Herzogin
aus ihrem Boudoir hervorzulocken und Frau von Sérizy Mut zu verleihen.

Camusot, der aus seiner Geschicklichkeit Nutzen zu ziehen gedachte, nahm die beiden
Protokolle, las sie noch einmal durch und beschlof3, sie dem Oberstaatsanwalt zu zeigen
und ihn um seine Meinung zu befragen. Wihrend der Uberlegung, der er sich hingab,
kehrte sein Gerichtsdiener zuriick, um ihm zu sagen, dafd der Kammerdiener der Frau
Grafin von Sérizy ihn durchaus sprechen wollte. Auf einen Wink Camusots trat ein Die-
ner, der gekleidet war wie ein Herr, ein, sah abwechselnd auf den Gerichtsdiener und
den Richter und sagte: "Ich habe doch die Ehre, mit Herrn Camusot . ..?" "Ja," erwider-
ten Richter wie Gerichtsdiener.

Camusot nahm einen Brief, den der Bedienstete ihm reichte, und las, was folgt:

Im Interesse vieler Dinge, die Sie kennen, mein lieber Camusot, diirfen Sie Herrn von
Rubempré nicht verhoren; wir bringen Thnen die Beweise fiir seine Unschuld, damit er
sofort freigelassen werde.

D. von Maufrigneuse. L. von Sérizy.

P. S. Verbrennen Sie diesen Brief.

Camusot begriff, dafd er einen ungeheuren Fehler begangen hatte, indem er Lucien Fal-
len stellte; und zundchst gehorchte er einmal den beiden grofden Damen: er entziindete
eine Kerze und verbrannte den Brief, den die Herzogin geschrieben hatte. Der Kammer-
diener grifdte ehrfurchtsvoll. "Frau von Sérizy wird also kommen?" fragte Camusot.
"Man spannte an," versetzte der Kammerdiener.

In diesem Augenblick meldete Coquart Herrn Camusot, daf3 der Oberstaatsanwalt ihn
erwartete.

Unter der Last des Fehlers, den er zugunsten der Gerechtigkeit wider seinen eigenen
Vorteil begangen hatte, wollte sich der Richter, bei dem sieben Jahre der Ubung jene
Schlauheit entwickelt hatten, mit der jeder bewehrt ist, der sich wahrend des Studiums
mit Grisetten gemessen hat, Waffen gegen den Groll der beiden grof3en Damen verschaf-
fen. Die Kerze, an der er den Brief verbrannt hatte, war noch nicht verloscht, und also
bediente er sich ihrer, um die dreifSig Billette der Herzogin von Maufrigneuse an Lucien
und die ziemlich umfangreiche Korrespondenz der Frau von Sérizy zu versiegeln. Dann
begab er sich zu dem Oberstaatsanwalt.

Der Justizpalast ist ein wirrer Haufe tibereinandergetiirmter Bauten, von denen die einen
voll Grofde sind, die andern aber drmlich; durch den Mangel an Einheit schaden sie sich
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gegenseitig. Der Vorsaal ist der grofite aller bekannten Sdle; aber seine Kahlheit stofit ab
und befremdet die Augen. Diese ungeheure Kathedrale der Rechtsverdrehung erdriickt
das zweitinstanzliche Gericht. Schliefilich fithrt die Handlergalerie zu zwei Kloaken. In
dieser Galerie bemerkt man eine Doppeltreppe, die ein wenig grofier ist als die des
Zuchtpolizeigerichts; unten fiihrt sie zu einer grofden doppelfliigligen Tiir. Die Treppe
geht zum Schwurgericht, und die untere Tiir 6ffnet sich in einen zweiten Schwurge-
richtssaal. Es gibt Jahre, in denen die im Departement der Seine begangenen Verbrechen
zwei Tagungen erforderlich machen. Dort unten befinden sich auch die Raume des
Oberstaatsanwalts, die Anwaltskammer, die Bibliothek der Anwalte, die Zimmer der
Staatsanwalte und der stellvertretenden Oberstaatsanwaélte. All diese Ridume - denn
man muf sie doch unter einem Gattungsnamen zusammenfassen - stehen durch kleine
Wendeltreppen und durch diistere Gange miteinander in Verbindung, wie sie fiir die Ar-
chitektur und die Stadt Paris und Frankreich eine Schmach sind. In seinen Innenrdumen
ubertrifft der erste unserer hochsten Gerichtshofe die Gefangnisse im Scheufilichsten,
was sie haben. Der Sittenschilderer wiirde vor der Notwendigkeit zurtickweichen, den
elenden Gang von einem Meter Breite, wo sich die Zeugen fiir das erste Schwurgericht
aufhalten, zu schildern. Was den Ofen angeht, der dazu dient, den Sitzungssaal zu hei-
zen, so wiirde er einem Café des Boulevard Montparnasse Unehre machen.

Das Zimmer des Oberstaatsanwalts ist in einen achteckigen Pavillon eingebaut, der den
Bau der Handlergalerie flankiert und der im Verhaltnis zum Alter des Palastes erst kiirz-
lich vom Gebiet des Gefangnishofes in der Frauenabteilung abgetrennt wurde. Dieser
ganze Teil des Palastes wird beschattet von den hohen und prachtvollen Bauten der
Sainte-Chapelle. Daher ist es dort diister und still.

Herr von Granville, ein wiirdiger Nachfolger der grofien Richter des alten Parlaments,
hatte den Palast nicht verlassen wollen, ohne daf} in Luciens Angelegenheit eine Losung
eingetreten war. Er erwartete Nachricht von Camusot, und die Botschaft des Richters
tauchte ihn in jene unwillkiirliche Traumerei, die die Erwartung selbst bei den festesten
Geistern zur Folge hat. Er safd in der Fensternische seines Zimmers, stand auf und be-
gann hin und her zu gehen, denn er hatte Camusot morgens, als er sich ihm in den Weg
gestellt hatte, wenig verstandnisvoll gefunden; er spiirte eine unbestimmte Unruhe, er
litt. Der Grund war dieser. Die Wirde seines Amtes erlaubte ihm nicht, die absolute Un-
abhingigkeit des untergebenen Richters zu verletzen, und es handelte sich in diesem
Prozefl um die Ehre und das Ansehen seines besten Freundes, eines seiner warmsten
Firsprecher, des Grafen von Sérizy, eines Staatsministers, des Vizeprasidenten des
Staatsrates, des kiinftigen Kanzlers von Frankreich, falls der edle Greis, der dieses erha-
bene Amt zurzeit ausfiillte, sterben sollte. Herr von Sérizy hatte das Ungliick, seine Frau
trotz allem anzubeten; er deckte sie stets mit seiner Person. Nun erriet der Oberstaats-
anwalt sehr wohl, welches furchtbare Aufsehen in der Gesellschaft und bei Hofe die
Schuld eines Mannes machen mufte, dessen Name so oft boshaft mit dem der Grafin
zusammen genannt worden war.
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"Ach!" sagte er bei sich selber, indem er die Arme kreuzte, "ehemals hatte die Macht die
Moglichkeit, eine hohere Instanz eingreifen zu lassen . . . Unsere Gleichheitsmanie" - er
wagte nicht zu sagen "Gesetzlichkeitsmanie", wie es kiirzlich in der Kammer ein Dichter
mutig zugegeben hat - "wird diese Zeit t6ten . . ."

Dieser wiirdige Richter kannte die fortreifiende Kraft und das Ungliick ungesetzlicher
Verbindungen. Esther und Lucien hatten, wie man weif3, die Wohnung genommen, in
der der Graf von Granville heimlich mit Fraulein von Bellefeuille ein eheliches Leben ge-
fiihrt hatte und aus der sie eines Tages, entfiihrt von einem Elenden, entflohen war.

In dem Augenblick, als der Oberstaatsanwalt sich sagte: "Camusot wird uns irgendeine
Dummbheit angerichtet haben!" pochte der Untersuchungsrichter zweimal an die Tiir des
Zimmers. "Nun, mein lieber Camusot, wie steht es mit der Angelegenheit, von der ich
Ihnen heute morgen sprach?" "Schlecht, Herr Graf; lesen Sie und urteilen Sie selber . . ."

Er reichte die beiden Protokolle Herrn von Granville hin, der seinen Kneifer nahm und
in die Fensternische trat, um zu lesen. Er tiberflog die Blatter nur. "Sie haben Ihre Pflicht
getan," sagte der Oberstaatsanwalt mit bewegter Stimme. "Es ist entschieden, die Ge-
richtsbarkeit wird ihren Lauf nehmen ... Sie haben zuviel Geschick bewiesen, als dafd
man sich je eines solchen Untersuchungsrichters berauben kénnte . . ."

Hatte Herr von Granville zu Camusot gesagt: "Sie werden Ihr Leben lang Untersu-
chungsrichter bleiben!" so hatte er nicht deutlicher gesprochen als in jenem Kompli-
ment. Camusot wurde es im Innersten kalt.

"Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, der ich viel verdanke, hatte mich gebeten . .."
"Ah, die Herzogin von Maufrigneuse, das ist die Freundin der Frau von Sérizy," sagte
Granville, indem er den Richter unterbrach; "freilich . . . Sie sind, wie ich sehe, vor keiner
Beeinflussung gewichen. Sie haben wohl daran getan, Herr Camusot, Sie werden ein
grofder Richter werden . . ."

In diesem Augenblick 6ffnete der Graf von Bauvan, ohne anzuklopfen, und sagte zum
Grafen von Granville: "Mein Lieber, ich bringe dir eine hiibsche Frau, die nicht wufdte,
wohin sie sich wenden sollte; sie war dabei, sich in unserm Labyrinth zu verirren." Und
der Graf Octavius hielt die Grafin von Sérizy an der Hand, die seit einer Viertelstunde im
Palast umbherirrte. "Sie hier, gnadige Frau?" rief der Oberstaatsanwalt, indem er ihr sei-
nen eigenen Sessel hinriickte, "und in welchem Augenblick! ... Das ist Herr Camusot,
gnadige Frau," fiigte er hinzu, indem er auf den Richter zeigte. "Bauvan," fuhr er fort, in-
dem er sich an den berithmten Ministerialredner der Restauration wandte, "erwarte
mich beim Ersten Prasidenten, er ist noch da. Ich stofe dort zu dir." Der Graf Octavius
von Bauvan begriff, daf$ er nicht nur tiberfliissig war, sondern dafd auch der Oberstaats-
anwalt einen Grund haben wollte, sein Zimmer zu verlassen.

Frau von Sérizy hatte nicht den Fehler begangen, in ihrem prachtvollen Coupé mit dem
blauen Wappen, dem betrefdten Kutscher und den beiden Dienern in weif3seidener Hose
und gleichen Striimpfen in den Palast zu kommen. Im Augenblick des Aufbruchs hatte
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Asien den beiden groflen Damen begreiflich gemacht, wie notwendig es sei, daf sie den
Fiaker ndhmen, in dem sie mit der Herzogin gekommen war; schliefilich hatte sie der
Geliebten Luciens auch jene Toilette aufgezwungen, die fiir die Frauen ist, was ehemals
der mauerfarbene Mantel fiir die Manner war. Die Grifin trug einen braunen Uberrock,
einen alten schwarzen Schal und einen Samthut, dessen abgerissene Blumen durch ei-
nen sehr dichten schwarzen Schleier ersetzt waren.

"Sie haben unsern Brief erhalten?..." fragte sie Camusot, dessen stumpfsinnige Miene
sie fiir einen Beweis bewundernder Achtung hielt. "Leider zu spét, Frau Gréfin," erwi-
derte der Richter, der Takt und Geist nur in seinem Zimmer den Untersuchungsgefange-
nen gegeniiber besaf. "Wieso zu spat?..." Sie sah Herrn von Granville an und sah die
Bestiirzung auf seinem Gesicht. "Es kann nicht, es darf nicht zu spét sein," fiigte sie im
Ton der Despotin hinzu.

Die Frauen, die hiibschen Frauen in der Stellung der Frau von Sérizy sind die verzogenen
Kinder der franzosischen Zivilisation. Wenn die Frauen der andern Lander wiifdten, was
in Paris eine elegante und reiche Frau mit einem Titel bedeutet, so wiirden sie alle nur
daran denken, herzukommen und diese herrliche Konigswiirde zu genieflen. Die Frau-
en, die sich einzig den Fesseln der Schicklichkeit fiigen, jener Sammlung kleiner Geset-
ze, die wir in der "Menschlichen Komédie" schon oft genug den weiblichen Kodex ge-
nannt haben, lachen {iber die von den Mannern geschaffenen Gesetze. Sie sagen alles,
sie weichen vor keinem Fehltritt zuriick, vor keiner Dummbheit; denn sie haben es alle
wundervoll begriffen, dafd sie fiir nichts im Leben verantwortlich sind, aufier fiir ihre
weibliche Ehre und fiir ihre Kinder. Lachend sagen sie die grofdten Ungeheuerlichkeiten.
Bei jeder Gelegenheit wiederholen sie jenes Wort, das in den ersten Tagen ihrer Ehe die
hiibsche Frau von Bauvan zu ihrem Gatten gesagt hatte, als sie ihn im Palast aufsuchte:
"Sprich schnell das Urteil und komm!"

"Gnadige Frau," sagte der Oberstaatsanwalt, "Herr Lucien von Rubempré ist weder eines
Diebstahls noch einer Vergiftung schuldig; aber Herr Camusot hat ihn zum Gestandnis
eines weit grofleren Verbrechens getrieben..." "Welches?" fragte sie. "Er hat
zugegeben," sagte Herr von Granville ihr ins Ohr, "daf} er der Freund, der Schiiler eines
entsprungenen Straflings war. Der Abbé Carlos Herrera, jener Spanier, der seit etwa sie-
ben Jahren mit ihm zusammenlebte, soll unser berithmter Jakob Collin sein . . ."

Frau von Sérizy erhielt ebensoviel Schldge mit einer Eisenstange, wie dieser Richter Wor-
te sprach, aber dieser beriihmte Name war der Gnadenstofs. "Und die Moral von all
dem?" sagte sie mit einer Stimme, die nur noch ein Hauch war. "Ist," erwiderte Herr von
Granville, indem er den Satz der Grafin fliisternd fortsetzte, "dafd der Verbrecher vors
Schwurgericht gestellt wird; und wenn Lucien dort nicht an seiner Seite steht, weil er
wissentlich aus den Verbrechen dieses Menschen Nutzen gezogen hat, so wird er als
schwer kompromittierter Zeuge erscheinen missen." "Ah, niemals! . .." rief sie laut mit
unglaublicher Festigkeit. "Was mich angeht, so wiirde ich nicht schwanken zwischen
dem Tode und der Aussicht, einen Mann, den die Welt als meinen besten Freund ange-

268



sehen hat, gerichtlicherseits zum Kameraden eines Straflings stempeln zu lassen . . . Der
Konig liebt meinen Gatten . . ." "Gnadige Frau," sagte der Oberstaatsanwalt lachelnd mit
lauter Stimme, "der Konig hat nicht die geringste Macht {iber den kleinsten Untersu-
chungsrichter seines Reiches oder iiber die Verhandlungen eines Schwurgerichts. Darin
liegt die Grofde unserer neuen Einrichtungen. Ich selber habe eben Herrn Camusot zu
seiner Geschicklichkeit begliickwiinscht ..." "Zu seinem Ungeschick," verbesserte die
Grafin lebhaft; denn Luciens Verkehr mit einem Banditen machte ihr weit weniger Sorge
als seine Verbindung mit Esther. "Wenn Sie die Verhore lasen, denen Herr Camusot die
beiden Untersuchungsgefangenen unterworfen hat, so wiirden Sie sehen, daf alles von
ihm abhangt . . ."

Nach diesem Satz, dem einzigen, den der Oberstaatsanwalt sich erlauben konnte, und
nach einem Blick von weiblicher oder, wenn man will, richterlicher Feinheit ging er zur
Tir seines Zimmers; auf der Schwelle fligte er, indem er sich umwandte, hinzu: "Verzei-
hen Sie, gnadige Frau, ich habe Bauvan ein paar Worte zu sagen.” Das hief fir die Grafin
in der Sprache der Gesellschaft: "Ich darf bei dem, was zwischen Thnen und Camusot
vorgehen wird, nicht Zeuge sein."

"Was fiir Verhore sind denn das?" fragte Leontine Camusot sanft; er stand wie ein Ar-
mersiinder vor der Frau eines der grofdten Staatsmanner. "Gnadige Frau,"” erwiderte Ca-
musot, "ein Kanzlist schreibt die Fragen des Richters und die Antworten des Gefangenen
auf; das Protokoll wird von dem Kanzlisten, dem Richter und dem Untersuchungsgefan-
genen unterschrieben. Diese Protokolle bilden die Grundlage fiir das Verfahren, sie ent-
scheiden dariiber, ob die Anklage erhoben wird und die Angeklagten vor das Schwurge-
richt gestellt werden." "Also," fuhr sie fort, "wenn man nun diese Verhore unterschliige?"
"Ach, gnadige Frau, das ware ein Verbrechen, wie es kein Richter begehen kann; ein sozi-
ales Verbrechen!" "Es ist ein noch groferes Verbrechen gegen mich, daf3 Sie sie geschrie-
ben haben; aber in diesem Augenblick bilden sie den einzigen Beweis fiir Luciens
Schuld. Lassen Sie sehen, lesen Sie mir sein Verhor vor, damit ich sehe, ob noch ein Mit-
tel bleibt, uns alle zu retten: es handelt sich nicht nur um mich, denn ich wiirde kalten
Blutes in den Tod gehen, es handelt sich auch um das Gliick des Herrn von Sérizy." "Gna-
dige Frau," sagte Camusot, "glauben Sie nicht, daf3 ich vergessen hatte, welche Riicksicht
ich Thnen schuldig bin. Wenn zum Beispiel Herr Popinot mit dieser Untersuchung be-
traut worden ware, so waren Sie noch ungliicklicher gewesen, als Sie es bei mir sind;
denn er hatte nicht den Oberstaatsanwalt um Rat gefragt; man wiirde nichts erfahren.
Sehen Sie, gnadige Frau, man hat bei Lucien alles beschlagnahmt, selbst Ihre Briefe . . ."
"O meine Briefe!" "Hier sind sie, versiegelt," sagte der Richter.

Die Grafin schellte in ihrer Aufregung, als ware sie zu Hause, und der Bureaudiener des
Oberstaatsanwalts trat ein. "Licht," sagte sie.

Der Diener entzlindete eine Kerze und stellte sie auf den Kamin, wahrend die Grafin
ihre Briefe durchsah, zahlte, zerrif$ und in den Kamin warf. Dann entziindete die Grafin
diesen Papierhaufen, indem sie den letzten Brief zusammendrehte und als Fidibus be-
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nutzte. Camusot sah wie ein Tropf zu, wahrend die Papiere aufflammten; er hielt seine
beiden Protokolle in der Hand. Die Gréfin, die einzig damit beschéftigt schien, die Be-
weise ihrer Zartlichkeit zu vernichten, beobachtete den Richter aus den Augenwinkeln
heraus. Sie wartete ihren Augenblick ab; sie berechnete seine Bewegungen und ergriff
dann mit Katzenbehendigkeit die beiden Protokolle und warf sie ins Feuer. Aber Camu-
sot rif sie zuriick, die Grafin stiirzte sich auf den Richter und ergriff die brennenden Pa-
piere von neuem. Es folgte ein Kampf, wahrend dessen Camusot rief: "Gnadige Frau!
Gnddige Frau! Sie begehen ein . . . Gnadige Frau!"

Ein Mann stiirzte ins Zimmer hinein, und die Grafin konnte einen Schrei nicht unter-
driicken, als sie den Grafen von Sérizy erkannte, dem die Herren von Granville und von
Bauvan folgten, Nichtsdestoweniger liefd Leontine, die Lucien um jeden Preis retten
wollte, die furchtbaren gestempelten Papiere, die sie mit der Kraft einer Zange festhielt,
nicht los, obgleich die Flamme bereits auf ihrer zarten Haut Brandflecke hervorgerufen
hatte. Schliefdlich schien Camusot, dessen Finger gleichfalls schon Brandwunden trugen,
sich dieser Situation zu schimen und gab die Papiere preis; es war nur noch das wenige
von ihnen iibrig, was die Hande der beiden Kampfenden bedeckt hatten; dahin war die
Flamme noch nicht gedrungen. Diese Szene hatte sich in kiirzerer Zeit abgespielt, als
man den Bericht dariiber lesen kann.

"Um was konnte es sich zwischen Ihnen und Frau von Sérizy handeln?" fragte der Staats-
minister Camusot.

Ehe der Richter antwortete, hielt die Grafin die Papiere an die Kerze und warf sie auf die
Fragmente ihrer Briefe, die das Feuer noch nicht vollig verzehrt hatte. "Ich konnte", sag-
te Camusot, "Klage fiihren gegen die Frau Grdfin." "Ah, was hat sie getan?" fragte der
Oberstaatsanwalt, indem er abwechselnd die Grifin und den Richter ansah. "Ich habe
die Protokolle verbrannt," erwiderte lachend die elegante Frau, die iiber ihren Streich so
gliicklich war, daf3 sie ihre Brandwunden noch nicht spiirte. "Wenn das ein Verbrechen
ist, nun, so kann der Herr ja seine scheufiliche Kritzelei von neuem beginnen."
"Freilich," erwiderte Camusot mit einem Versuch, seine Wiirde wiederzufinden.

"Nun, da steht ja alles zum besten," sagte der Oberstaatsanwalt. "Aber, teure Grafin, Sie
dirfen sich nicht oft den Richtern gegentiber solche Freiheiten erlauben, denn die konn-
ten sonst vergessen, wer Sie sind.” "Herr Camusot hat tapfer einer Frau widerstanden,
der sonst nichts widersteht: die Ehre seines Amtskleides ist gerettet!" sagte lachend der
Graf von Bauvan. "Ah, Herr Camusot hat Widerstand geleistet? . .." fragte lachend der
Oberstaatsanwalt; "er ist tapfer, denn ich wiirde es nicht wagen, der Grafin Widerstand
zu leisten."

Im Augenblick wurde dieses ernste Attentat zum Scherz einer hiibschen Frau, tiber den
Camusot selber lachen mufte.

Der Oberstaatsanwalt aber bemerkte jetzt einen Mann, der nicht lachte. Mit Recht er-
schreckt iiber die Haltung und den Ausdruck des Grafen von Sérizy, nahm Herr von
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Granville ihn beiseite. "Lieber Freund," sagte er ihm ins Ohr, "dein Schmerz bestimmt
mich, mich zum ersten- und letztenmal in meinem Leben mit meiner Pflicht abzufin-
den."

Er schellte; sein Bureaudiener trat ein. "Bitten Sie Herrn von Chargeboeuf, zu mir zu
kommen." Herr von Chargeboeuf, ein junger Advokat, war der Sekretar des Oberstaats-
anwalts.

"Mein lieber Herr," fuhr der Oberstaatsanwalt fort, indem er Camusot in die Fensterni-
sche zog, "gehen Sie in Thr Zimmer und stellen Sie mit einem Kanzlisten das Verhor des
Abbé Carlos Herrera wieder her; denn da er es nicht unterschrieben hat, so kann man es
ohne Schwierigkeit neu schreiben. Morgen werden Sie diesen spanischen Diplomaten
mit den Herren Rastignac und Bianchon konfrontieren; sie werden in ihm unsern Jakob
Collin nicht wiedererkennen. Wenn er seiner Freilassung sicher ist, wird dieser Mensch
die Protokolle unterschreiben. Was Lucien von Rubempré angeht, so lassen Sie ihn noch
heute abend in Freiheit setzen, denn er wird schon nichts von dem Verhor sagen, dessen
Protokoll unterschlagen wurde. Zumal ich ihm eine Ermahnung zuteil werden lasse. Die
Gerichtszeitung wird morgen die sofortige Entlassung dieses jungen Mannes melden.
Nun lassen Sie uns sehen, ob die Rechtsprechung unter diesen Mafdnahmen leidet.
Wenn der Spanier der Strifling ist, so haben wir tausend Mittel, ihn von neuem zu fas-
sen und ihm den Prozefd zu machen, denn wir werden uns auf diplomatischem Wege
uber seinen Lebenswandel in Spanien aufklaren; Corentin, der Chef der Gegenpolizei,
wird ihn tiberwachen; auch wir werden ihn tibrigens nicht aus den Augen verlieren; be-
handeln Sie ihn also gut: keinen strengen Gewahrsam mehr. Kénnen wir den Grafen und
die Grafin von Sérizy und Lucien vernichten, und das wegen eines noch obendrein hypo-
thetischen Diebstahls von siebenhundertfiinfzigtausend Franken, der zu Luciens Scha-
den begangen sein muf3? Ist es nicht besser, er verliert diese Summe, als daf} er seinen
Ruf verliert? ... Zumal er in seinem Sturz einen Staatsminister, dessen Frau und die
Herzogin von Maufrigneuse mitreifst? . . . Dieser junge Mann ist eine Orange mit einem
Fleck, machen Sie sie nicht ganz faul ... Das ist die Sache einer halben Stunde. Gehen
Sie, wir werden auf Sie warten. Es ist halb vier, Sie werden noch Richter vorfinden; mel -
den Sie uns, ob Sie ein Ablehnungsurteil in aller Form durchsetzen konnen ... Sonst
muf$ Lucien bis morgen frith warten."

Camusot grifdte und ging hinaus; aber Frau von Sérizy, die jetzt ihre Brandwunden
scharf spiirte, gab ihm seinen Grufd nicht zuriick. Herr von Sérizy, der pl6tzlich aus dem
Zimmer geeilt war, wiahrend der Oberstaatsanwalt mit dem Richter sprach, kehrte mit
einem kleinen Gefafd voll reinem Wachs zuriick und verband seiner Frau die Hande, in-
dem er ihr ins Ohr fliisterte: "Leontine, wie konnten Sie hierher kommen, ohne mich zu
benachrichtigen?" "Lieber Freund," erwiderte sie fliisternd, "vergeben Sie mir! Ich schei-
ne wahnsinnig zu sein, aber es handelte sich ebensosehr um Sie wie um mich." "Lieben
Sie diesen jungen Mann, wenn das Schicksal es so will, aber zeigen Sie Thre Leidenschaft
nicht jedermann," sagte der arme Gatte.
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"Nun, liebe Grifin," sagte Herr von Granville, nachdem er eine Weile mit dem Grafen
Octavius geplaudert hatte, "ich hoffe, Sie werden Herrn von Rubempré heute abend zum
Diner mitnehmen konnen." Dieses halbe Versprechen iibte eine solche Wirkung auf
Frau von Sérizy aus, daf$ sie in Tranen ausbrach. "Ich glaubte keine Tranen mehr zu ha-
ben," sagte sie lachelnd, "Konnten Sie Herrn von Rubempré nicht herkommen lassen?"
fligte sie hinzu. "Ich will versuchen, Gerichtsdiener zu finden, um ihn Thnen zuzufih-
ren, damit er nicht von Gendarmen begleitet wird," erwiderte Herr von Granville. "Sie
sind gut wie Gott!" sagte sie zu Herrn von Granville mit iiberstromender Empfindung,
die ihre Stimme zu einer gottlichen Musik machte. "Immer", sagte der Graf Octavius bei
sich selber, "sind gerade solche Frauen entziickend und unwiderstehlich! ..." Und ihn
iiberkam, als er an seine Frau dachte, ein Anfall von Melancholie.

Herr von Granville wurde, als er hinausging, von dem jungen von Chargeboeuf angehal-
ten; er sprach mit ihm und gab ihm seine Anweisungen {iber das, um was er Massol, ei-
nen der Redakteure der Gerichtszeitung, bitten sollte.

Wahrend sich hiibsche Frauen, Minister und Richter verschworen, um Lucien zu retten,
ging in der Conciergerie mit ihm folgendes vor. Als er durchs Portal kam, hatte der Dich-
ter in der Kanzlei gesagt, dafd Herr Camusot ihm zu schreiben erlaubte, und er bat um
Feder, Tinte und Papier; ein Aufseher erhielt, nachdem Camusots Gerichtsdiener dem
Direktor ein Wort ins Ohr gefliistert hatte, sofort Befehl, ihm alles zu bringen. Wahrend
der kurzen Zeit, die der Aufseher brauchte, um, was er erwartete, zu suchen und zu Lu-
cien hinaufzubringen, versank dieser arme junge Mann, dem der Gedanke an seine Ge-
geniiberstellung mit Jakob Collin unertraglich war, in eine jener verhdngnisvollen Be-
trachtungen, in denen der Gedanke an den Selbstmord, dem er schon einmal verfallen
war, ohne ihn ausfithren zu kénnen, zur Manie wird. Nach einigen grof3en Psychiatern
ist der Selbstmord bei gewissen Organisationen der Abschluf$ einer Geisteszerriittung.
Nun hatte Lucien seit seiner Verhaftung eine fixe Idee gehabt. Esthers Brief, den er
mehrmals durchlas, steigerte noch die Intensitdt seines Verlangens nach dem Tode, da
sie ihm die Katastrophe ins Gedachtnis rief, in der Romeo Julia folgte. Er schrieb folgen-
dermafden:

"Dies ist mein Testament.

In der Conciergerie, den 15. Mai 1830.

Ich, der Unterzeichnete, schenke und vermache den Kindern meiner Schwester, Eva
Chardon, der Gattin David Séchards, die Gesamtheit der beweglichen und unbewegli-
chen Habe, die mir am Tage meines Todes gehoren wird, abziiglich der Zahlungen und
Legate, die ich meinen Testamentsvollstrecker zu leisten bitte.
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Ich flehe Herrn von Sérizy an, das Amt der Vollstreckung meines Testaments zu iiber-
nehmen.

Es soll gezahlt werden: 1. an den Herrn Abbé Carlos Herrera die Summe von dreihun-
derttausend Franken; 2. an den Herrn Baron von Nucingen die Summe von vierzehn-
hunderttausend Franken, die um siebenhundertfiinfzigtausend Franken zu kiirzen ist,
wenn die bei Fraulein Esther entwendete Summe sich wiederfindet.

Ich schenke und vermache als Erbe des Frauleins Esther Gobseck die Summe von sieben-
hundertsechzigtausend Franken den Pariser Spitdlern, und zwar zur Griindung eines
Asyles, das eigens fiir solche 6ffentlichen Dirnen bestimmt sein soll, die ihre Laufbahn
des Lasters und Verderbens verlassen mochten.

Auflerdem hinterlasse ich den Spitdlern die Summe, die nétig ist fiir den Ankauf einer
fiinfprozentigen Staatsschuldenrente von dreifdigtausend Franken. Die jahrlichen Zin-
sen sollen jedes halbe Jahr dazu verwandt werden, um Schuldgefangene in Freiheit zu
setzen, deren Schuld sich auf héchstens zweitausend Franken belduft. Die Spitalverwal-
tung wird die Auswahl unter den ehrenwertesten der Schuldgefangenen treffen.

Ich bitte Herrn von Sérizy, die Summe von vierzigtausend Franken fiir ein Monument zu
verwenden, das auf dem 6stlichen Friedhof fiir Fraulein Esther zu errichten ist; ich wiin-
sche neben ihr begraben zu werden. Dieses Grab soll die Form der antiken Graber erhal-
ten; es soll viereckig sein; auf dem Deckel sollen in weiffem Marmor unsere beiden Ge-
stalten ruhen, den Kopf auf Kissen, die Hinde zum Himmel erhoben. Das Grab soll kei-
ne Inschrift tragen.

Ich bitte den Herrn Grafen von Sérizy, Herrn Eugen von Rastignac als Andenken das gol-
dene Toilettegerat zu tiberreichen, das sich bei mir befindet.

Schliefllich bitte ich meinen Testamentsvollstrecker, in gleichem Sinne zu erlauben, daf}
ich ihm meine Bibliothek zum Geschenk mache.

Lucien Chardon von Rubempré."

Dieses Testament wurde eingehiillt in einen Brief an den Grafen von Granville, den
Oberstaatsanwalt am Pariser zweitinstanzlichen Gericht, der so lautete:

"Herr Graf!

Ich vertraue Thnen mein Testament an. Wenn Sie diesen Brief entfalten, werde ich nicht
mehr sein. In dem Wunsch, mir die Freiheit zuriickzugewinnen, habe ich auf die ver-
fanglichen Fragen des Herrn Camusot so feige Antworten gegeben, daf3 ich, trotz meiner
Unschuld, in einen schmahlichen Prozef verwickelt werden kann. Selbst wenn ich an-
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nehme, dafd ich ohne Makel freigesprochen wiirde, so wére mir das Leben bei der Stren-
ge der Gesellschaft doch unertraglich.

Ich bitte Sie, einliegenden Brief, uneroffnet, dem Abbé Carlos Herrera zu tibergeben;
und lassen Sie bitte Herrn Camusot den formlichen Widerruf zukommen, den ich beile-

ge.

Ich glaube nicht, daff man das Siegel eines Briefes zu erbrechen wagt, der an Sie gerich-
tet ist. In dieser Zuversicht sage ich Thnen Lebewohl, indem ich Thnen zum letztenmal
meine Achtung ausspreche und Sie bitte, zu glauben, dafl ich Thnen durch diesen Brief
ein Zeichen meines Dankes fiir all die Giite gebe, mit der Sie Ihren verstorbenen Diener
tiberhduft hatten.

Lucien von R."

An den Abbé Carlos Herrera

"Mein lieber Abbé! Ich habe von Thnen nur Wohltaten empfangen, und doch habe ich
Sie verraten. Dieser unfreiwillige Undank tétet mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen,
werde ich nicht mehr am Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten kénnen.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen Vorteil dabei fande, Sie zu-
grunde zu richten, indem ich Sie zu Boden wiirfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe
es dumm angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der Sohn Ihres
Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des Untersuchungsrichters, auf die Seite
derer gestellt, die Sie um jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identitdt zwischen Thnen und einem franzosischen Verbrecher wecken, deren Unmog-
lichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Threr Gewalt und mir, aus dem Sie einen Groéfleren machen
wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick einer letzten Trennung kein Raum fiir ei-
nen Austausch von Nichtigkeiten. Sie wollten mich machtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestiirzt; weiter nichts. Seit langem schon
horte ich die Riesenschwingen des Todes tiber mir sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen sagten. Kain ist im gro-
3en Drama der Menschheit die Opposition. Sie stammen in jener Linie von Adam ab, in
der der Teufel das Feuer, dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht
hat. Unter den Damonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit furchtbare We-
sen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen Kréfte in sich zusammenfassen
und jenen fieberischen Tieren der Wiiste gleichen, deren Leben der unermefilichen
Rdume bedarf, die sie dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so gefahr-
lich, wie es Lowen in der offenen Normandie waren: sie brauchen ihren Fraf3; sie ver-
schlingen gewohnliche Menschen und fressen das Geld der Tropfe auf; ihr Spiel ist so ge-
fahrlich, daf sie den demiitigen Hund, den sie zu ihrem Gefahrten, zu ihrem Idol mach-
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ten, schliefdlich téten. Wenn Gott es will, so werden diese geheimnisvollen Wesen zu ei-
nem Moses, Attila, Karl dem Grofden, Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese
riesenhaften Werkzeuge auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten lafit, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera von ihnen tibrig.
Sie sind mit einer ungeheuren Macht {iber zarte Seelen begabt; sie locken sie an und zer-
malmen sie. Das ist in seiner Art grof$, es ist schon. Es ist die Giftpflanze mit den reichen
Farben, die die Kinder in den Waldern bertckt. Es ist die Poesie des Bosen. Menschen
wie Sie miifdten in Hohlen wohnen und sie nie verlassen. Du hast mich dieses Riesenle-
ben leben lassen, und ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den
Kopf aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zuriickziehen, um ihn in die Schlinge
meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, tibergebe ich dem Oberstaatsanwalt einen Wi-
derruf meiner Aussagen. Sie werden sehen, wie Sie aus diesem Aktenstiick Nutzen zie-
hen kdnnen.

Auf Grund eines formgemafien Testaments, Herr Abbé, wird man Thnen die Ihrem Or-
den gehorigen Summen zuriickgeben, tiber die Sie infolge der vaterlichen Zartlichkeit,
die Sie mir entgegenbrachten, sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfiigt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des Bosen und der Verderbnis;
leben Sie wohl, der Sie auf dem guten Wege mehr geworden waren als Ximenez, mehr als
Richelieu! Sie haben Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines Traumes; aber un-
gliicklicherweise ist es nicht mehr der Fluf3 meiner Heimat, in dem ich die kleinen Siin-
den meiner Jugend ertranken wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zuriick: meine Verachtung fiir Sie war meiner Bewunde-
rung gleich.

Lucien."

"Erklarung

Ich, der Unterzeichnete, erklare, dafd ich alles zuriicknehme, was in dem Protokoll des
Verhors steht, dem mich heute Herr Camusot unterworfen hat.

Der Abbé Carlos Herrera nannte sich fiir gewohnlich meinen geistigen Vater, und ich
muf$ mich getduscht haben, weil dieses Wort von dem Richter, zweifellos irrtiimlicher-
weise, in einem andern Sinn verstanden wurde.

Ich weifs, daf zu einem politischen Zweck, um namlich Geheimnisse zu vernichten, die
die Kabinette von Spanien und die der Tuilerien angehen, niedere Agenten der Diploma-
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tie den Abbé Carlos Herrera fiir einen Strafling namens Jakob Collin auszugeben versu-
chen; aber der Abbé Carlos Herrera hat mir in dieser Hinsicht niemals andere Mittellun-
gen gemacht als die tiber seine Bemithungen, sich die Beweise fiir den Tod oder das Da-
sein Jakob Collins zu verschaffen.

In der Conciergerie, am 15. Mai 1830.

Lucien von Rubempré."

Das Fieber des Selbstmordes verlieh Lucien eine grofse Gedankenklarheit und jene Reg-
samkeit der Hand, die die Dichter kennen, wenn das Fieber des Schaffens sie packt. Die
Bewegung war bei ihm so grof3, daf er diese vier Aktenstiicke in einer halben Stunde ge-
schrieben hatte; er machte ein Paket daraus, schlofd es mit Siegeln, driickte mit der
Kraft, die das Delirium verleiht, das Wappen des Siegelrings, den er am Finger trug, hin-
ein und legte es sehr sichtbar mitten auf den Boden. Sicherlich konnte man kaum mehr
Wirde bewahren in einer so falschen Situation, in die Lucien durch soviel Gemeinheit
geraten war: er rettete sein Gedachtnis vor jedem Schimpf, und er machte das seinem
Genossen angetane Unrecht wieder gut, soweit der Geist des Dandy die Wirkung des
Vertrauens eines Dichters aufheben konnte.

Wenn Lucien in einer der Zellen des strengen Gewahrsams gewesen ware, so hatte ihm
dort die Unmoglichkeit, seinen Plan auszufiihren, halt geboten; denn diese Kasten aus
Quadern haben als Mobiliar nichts als eine Art Feldbett und einen Kiibel fiir die drin-
gendsten Bediirfnisse. Dort findet sich kein Nagel, kein Stuhl, nicht einmal ein Schemel.
Das Feldbett ist so fest an den Boden geschraubt, daf§ es unmoglich ist, es ohne eine Ar-
beit von der Stelle zu bringen, was dem Aufseher auffallen mifite, denn das vergitterte
Guckloch steht stets offen. Schlie8lich wird der Untersuchungsgefangene, wenn er zu
Besorgnissen Anlafd gibt, auch noch von einem Gendarmen oder Agenten tiberwacht. In
den Zimmern der Pistole also und in dem, in das man Lucien gebracht hatte, weil der
Richter einem jungen Manne, der der hochsten Pariser Gesellschaft angehorte, Riick-
sicht erweisen wollte, konnen das bewegliche Bett, der Tisch und der Stuhl zur Ausfiih-
rung eines Selbstmordes dienen, ohne ihn freilich darum leicht zu machen. Lucien trug
eine lange blauseidene Krawatte; und schon, als er vom Verhor zurtickkam, dachte er an
die Art, wie Pichegru sich mehr oder minder freiwillig getotet hatte. Um sich jedoch auf-
zuhdngen, galt es, einen Stiitzpunkt zu finden, der zwischen dem Kdrper und dem Bo-
den einen Raum freilief3, grof$ genug, um zu verhindern, dafd die Fiife einen Ruhepunkt
fanden. Nun hatte das Fenster seiner Zelle keinen Drehriegel, und die auf3en eingemau-
erten Eisengitter waren von Lucien um die ganze Dicke der Mauern getrennt, so daf er
auch in ihnen keinen festen Punkt finden konnte.

Folgendes also ist der Plan, den Lucien rasch seine Erfindungsgabe eingab, um seinen
Selbstmord zu vollziehen. Wenn die Blende vor der Fenster6ffnung Lucien den Ausblick
in den Gefangnishof nahm, so hinderte ebendiese Blende auch die Aufseher, zu sehen,
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was in seiner Zelle vorging. Nun waren zwar im untern Teil des Fensters die Scheiben er-
setzt durch zwei starke Bretter, aber der obere Teil hatte auf jeder Seite zwei kleine
Scheiben, die von den umrahmenden Querleisten getrennt und gehalten wurden. Wenn
Lucien auf den Tisch stieg, so konnte er den verglasten Teil seines Fensters erreichen,
zwei Glaser auslosen oder zerbrechen, und er fand dann in der ersten Querleiste einen
festen Stiitzpunkt. Er wollte seine Krawatte darum schlingen, eine Drehung um sich
selbst ausfiihren, damit sie sich ihm um den Hals legte, und den Tisch mit einem Fuf3-
tritt von sich stof3en.

Er stellte also den Tisch gerduschlos unter das Fenster, legte Rock und Weste ab, stieg
ohne Zogern auf den Tisch und durchbrach die Scheiben iiber und unter der ersten
Querleiste. Als er auf dem Tisch stand, konnte er den Blick in den Gefangnishof werfen:
ein magisches Schauspiel, das er zum erstenmal genof3. Der Direktor der Conciergerie,
der von Herrn Camusot den Befehl erhalten hatte, Lucien mit der grofdten Riicksicht zu
behandeln, hatte ihn durch die inneren Gange der Conciergerie fiihren lassen, deren
Eingang in dem dunkeln Untergeschofd der Tour d'Argent gegeniiberliegt; so vermied er
es, der Masse der Angeklagten, die auf dem Gefangnishof spazieren gingen, einen ele-
ganten jungen Mann zu zeigen. Man kann sich denken, ob der Anblick dieses Spazier-
gangs derart ist, daf3 er eine Dichterseele stark ergreift.

Der Gefangnishof der Conciergerie wird nach dem Kai zu von der Tour d'Argent und der
Tour Bonbec begrenzt; der Zwischenraum zwischen ihnen also zeigt von aufien genau
die Breite des Hofes. Die Galerie, die den Namen des heiligen Ludwig tragt und die von
der Handlergalerie zum Kassationshof und zur Tour Bonbec fiihrt, in der sich, wie man
sagt, noch heute das Zimmer des heiligen Ludwig befindet, kann den Wif3begierigen das
Langenmafd des Hofes angeben, denn sie stimmt in dieser Dimension genau mit ihm
uberein. Die Geheimzellen und die Pistole liegen also unter der Handlergalerie. Daher
wurde die K6nigin Marie Antoinette, deren Kerker unter den gegenwartigen Geheimzel-
len lag, zum Revolutionsgericht, das seine Sitzungen in dem feierlichen Saal des Kassati-
onshofes abhielt, iiber eine furchtbare Treppe gefiihrt, die in die Dicke der Mauern unter
der Handlergalerie eingebrochen worden war und heute vermauert ist. Die eine der Sei-
ten des Gefangnishofes, die, deren erster Stock von der Galerie des heiligen Ludwig aus-
gefillt wird, zeigt den Blicken eine Reihe gotischer Sdulen, zwischen denen die Baumeis-
ter, ich weifd nicht welcher Epoche, zwei Stockwerke von Zellen angebracht haben, um
moglichst viele Angeklagte unterzubringen; sie haben die Kapitéle, die Bogen und die
Schafte dieser prachtvollen Galerie mit Gips, Gittern und Verkittungen verdorben. Unter
dem sogenannten Zimmer des heiligen Ludwig steigt in der Tour Bonbec eine Wendel-
treppe empor, die zu diesen Zellen fiihrt; diese Entweihung der gréfdten Erinnerungen
Frankreichs ist von scheufllicher Wirkung.

Von der Hohe herab, in der Lucien sich befand, schweifte sein Blick schrag auf diese Ga-
lerie und die Einzelheiten der Bauten, die die Tour d'Argent mit der Tour Bonbec verbin-
den; er sah die spitzen Décher der beiden Tiirme. Er stand ganz starr; sein Selbstmord
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wurde durch seine Bewunderung verzogert. Heute sind die Erscheinungen der Halluzi-
nation so vollstandig von der Heilkunde anerkannt, daf} sich jene Spiegelung unserer
Sinne, jene seltsame Fahigkeit unseres Geistes nicht mehr leugnen laf3t. Der Mensch be-
findet sich unter dem Druck einer Empfindung, die einen solchen Grad erreicht, daf$ sie
kraft ihrer Intensitit zu einer Wahnvorstellung wird, oft in dem Zustand, in den ihn das
Opium, das Haschisch, die salpetrige Sdure versetzen. Dann erscheinen Gespenster und
Phantome; dann nehmen die Trdume korperliche Gestalt an, untergegangene Dinge le-
ben in ihrem fritheren Zustand wieder auf; was im Gehirn nur ein Gedanke war, wird ein
beseeltes oder lebendes Wesen. Die Wissenschaft glaubt heute, dafd das Gehirn sich un-
ter dem Druck der Leidenschaften in ihrem Uberschwang mit Blut vollsaugt und dafd
dieser Blutandrang die bedngstigenden Spiele des Traumes im wachen Zustand hervor-
ruft; so sehr wehrt man sich dagegen, das Denken als eine lebendige und zeugende Kraft
anzusehen . Lucien sah den Palast in seiner ganzen urspriinglichen Schonheit. Der
Saulengang war schlank, jung und frisch. Der Wohnsitz des heiligen Ludwig stand wie-
der so da, wie er gewesen war; Lucien bewunderte seine babylonischen Verhaltnisse und
seine orientalischen Launen. Er nahm diese erhabene Vision als ein poetisches Lebe-
wohl der zivilisierten Schopfung hin. Wahrend er seine Mafdregeln traf, um zu sterben,
fragte er sich, wie dieses Wunder in Paris unbekannt existieren konnte. Es waren zwei
Luciens vorhanden: ein Dichter Lucien, der sich im Mittelalter erging, unter den Arka-
den und den Tiirmchen des heiligen Ludwig, und ein Lucien, der sich zum Selbstmord
rlistete.

In dem Augenblick, als Herr von Granville seinem jungen Sekretdr seine Anweisungen
gegeben hatte, stellte sich der Direktor der Conciergerie ein, und der Ausdruck seines
Gesichts war derart, dafd den Oberstaatsanwalt die Ahnung von einem Ungliick tiber-
kam.

"Sind Sie Herrn Camusot begegnet?" fragte er ihn. "Nein, Herr Graf," erwiderte der Di-
rektor. "Sein Kanzlist Coquart hat mir befohlen, fiir den Abbé Carlos Herrera den stren-
gen Gewahrsam aufzuheben und Herrn von Rubempré zu entlassen; aber es ist zu spat.”
"Mein Gott! was ist geschehen?" "Hier, Herr Graf," sagte der Direktor, "ist ein Briefpaket
fiir Sie, das Thnen die Katastrophe erklaren wird. Der Aufseher des Gefangnishofes hatte
das Gerausch zerbrechender Scheiben gehort, und der Nachbar des Herrn Lucien in der
Pistole stiefd ein gellendes Geschrei aus, denn er horte das Todesrécheln des armen jun-
gen Mannes. Der Aufseher kam ganz blaf$ zuriick, ein solches Schauspiel hatte sich sei-
nen Augen dargeboten; er sah den Gefangenen an seiner Krawatte am Fenster erhdngt."

Obgleich der Direktor mit geddmpfter Stimme sprach, bewies der furchtbare Schrei, den
Frau von Sérizy ausstief3, dafd unsere Organe unter entscheidenden Verhdltnissen von
unberechenbarer Feinheit sind. Die Grafin horte oder erriet. Aber ehe Herr von Granville
sich noch umgewandt hatte, war sie, ohne dafl weder Herr von Sérizy noch Herr von
Bauvan sich so schnellen Bewegungen widersetzen konnten, wie ein Pfeil zur Tir hinaus
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und flog in die Handlergalerie, wo sie bis zu der Treppe lief, die in die Rue de la Barillerie
hinabfiihrt.

Ein Advokat legte an der Tiir eines jener Liden, die so lange diese Galerie fiillten und in
denen man Schuhe verkaufte und Amtskleider und Barette verlieh, seinen Uberwurf ab.
Die Gréfin fragte nach dem Weg zur Conciergerie. "Gehen Sie hinunter und wenden Sie
sich nach links; der Eingang liegt auf dem Quai de I'Horloge, erstes Tor." "Diese Frau ist
wahnsinnig!" sagte die Handlerin, "man sollte ihr folgen."

Niemand hétte Leontine folgen konnen; sie flog. Ein Arzt konnte erkldren, woher die
Frauen der Gesellschaft, deren Kraft ungeiibt ist, in den Krisen des Lebens solche
Schwungkraft hernehmen. Die Gréfin stiirzte sich mit solcher Geschwindigkeit durch
die Arkade auf das Portal, dafl der Gendarm, der Posten stand, sie nicht einmal eindrin-
gen sah. Sie warf sich wie eine Feder, die von einem wiitenden Wind gejagt wird, wider
das Gitter und riittelte mit solcher Raserei an den Eisenstangen, daf$ sie die eine, die sie
gepackt hielt, zerbrach. Sie bohrte sich die beiden Bruchstiicke in die Brust, so daf$ das
Blut hervorsprang, und brach zusammen, wahrend sie mit einer Stimme, vor der die
Aufseher erstarrten: "Offnet! 6ffnet!" schrie.

Der SchliefRer eilte herbei. "Offnen Sie! Mich schickt der Oberstaatsanwalt, um den To-
ten zu retten! . .."

Waihrend die Grafin den Umweg iiber die Rue de la Barillerie und den Quai de I'Horloge
machte, waren Herr von Granville und Herr von Sérizy, da sie die Absicht der Grafin erri-
eten, durch das Innere des Palastes zur Conciergerie hinabgeeilt; aber trotz ihrer Eile tra-
fen sie erst in dem Augenblick ein, in dem sie am ersten Gitter ohnmachtig zusammen-
brach und von den Gendarmen, die aus ihrem Wachtlokal herbeisprangen, aufgehoben
wurde. Beim Anblick des Direktors der Conciergerie 6ffnete man das Portal und trug die
Grafin in die Kanzlei; sie aber richtete sich auf den FiifSen empor und fiel mit gefalteten
Hénden auf die Knie.

"Thn sehen!. .. Ihn sehen!... O meine Herren, ich werde nichts Arges tun! Aber wenn
Sie nicht wollen, daf3 ich hier sterbe, so lassen Sie mich Lucien sehen, lebend oder tot. —
Ah, du bist da, mein Freund. Wahle zwischen meinem Tod und . .." Sie brach zusam-
men. "Du bist gut," fuhr sie fort, "ich will dich lieben! . . ."

"Wir miissen sie forttragen!" sagte Herr von Bauvan. "Nein, wir wollen in die Zelle gehen,
in der Lucien ist,” erwiderte Herr von Granville, da er in den verstorten Blicken des
Herrn von Sérizy seine Absichten las. Und er ergriff die Gréfin, hob sie empor und faf3te
sie unterm einen Arm, wahrend Herr von Bauvan sie unterm andern fafdte. "Herr Direk-
tor," sagte Herr von Sérizy, "Todesschweigen iiber all das." "Seien Sie unbesorgt," versetz-
te der Direktor. "Sie haben das rechte Mittel gewdhlt. Diese Dame ..." "Es ist meine
Frau..." "Ah, Verzeihung, Herr Graf. Nun, sie wird sicherlich ohnmachtig werden, wenn
sie den jungen Mann sieht, und wihrend ihrer Ohnmacht kann man sie in einen Wagen
tragen.” "Das war mein Gedanke," sagte der Graf. "Schicken Sie einen Threr Beamten zu
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meinen Leuten in der Cour de Harlay, damit sie am Portal vorfahren; es ist nur mein Wa-
genda..."

"Wir kénnen ihn retten," sagte die Grdfin, indem sie mit einem Mut und einer Kraft aus-
schritt, die ihre Hiiter tiberraschten. "Es gibt Mittel, ihn ins Leben zuriickzurufen . .."
Und sie zog die beiden Richter mit sich fort, indem sie dem Aufseher zurief: "Gehen Sie
doch schneller! . . . Eine Sekunde entscheidet iber das Leben dreier Menschen!"

Als die Tir zur Zelle offen war und die Grafin Lucien hiangen sah, als hitte man seine
Kleider an einen Kleiderhalter gehdngt, machte sie zundchst einen Sprung auf ihn zu, als
wollte sie ihn umarmen und ergreifen; aber gleich darauf stiirzte sie mit dem Gesicht auf
den Boden der Zelle, wobei sie Schreie ausstiefd, die eine Art Récheln erstickte. Finf Mi-
nuten darauf wurde sie von dem Wagen des Grafen in sein Hotel entfiihrt; sie lag auf ei-
nem Wagensitz ausgestreckt, und vor ihr kniete ihr Gatte. Der Graf von Bauvan war zu
einem Arzt geeilt, der der Grafin die erste Hilfe bringen sollte.

Der Direktor der Conciergerie untersuchte das dufdere Gitter des Portales und sagte zu
seinem Kanzlisten: "Man hat nichts gespart! Die Eisenstangen sind geschmiedet, sie
sind einer Probe unterworfen worden; man hat schweres Geld dafiir bezahlt, und doch
war in dieser Stange eine Bruchstelle! . . ."

Der Oberstaatsanwalt sah sich, als er wieder in sein Zimmer trat, gezwungen, seinem Se-
kretdr andere Anweisungen zu geben. Zum Gliick war Massol noch nicht da gewesen.

Wenige Augenblicke nach Herrn von Granvilles Aufbruch - er beeilte sich, zu Herrn von
Sérizy zu kommen - suchte Massol seinen Kollegen im Sitzungssaal der Staatsanwalt-
schaft.

"Mein Lieber," sagte der junge Sekretar, "wenn Sie mir einen Gefallen tun wollen, so wer-
den Sie, was ich Ihnen diktieren werde, in der morgigen Nummer lhrer Zeitung bringen;
die Uberschrift des Artikels werden Sie selbst machen. Schreiben Sie." Und er diktierte:

"Es hat sich herausgestellt, dafd das Fraulein Esther Gobseck freiwillig in den Tod gegan-
gen ist. — Das sicher nachweisbare Alibi des Herrn Lucien von Rubempré und seine Un-
schuld lassen seine Verhaftung um so bedauerlicher erscheinen, als der junge Mann in
dem Augenblick, in dem der Untersuchungsrichter Befehl gab, ihn zu entlassen, plotz-
lich verstorben ist."

"Ich brauche Thnen nicht erst zu sagen," sagte der Sekretar zu Massol, "daf Sie tiber den
kleinen Dienst, den man von Thnen verlangt, die grofite Verschwiegenheit bewahren
miussen.” "Da Sie mir die Ehre antun, Vertrauen zu mir zu haben," erwiderte Massol, "so
werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen eine Bemerkung zu machen. Diese Notiz wird
schimpfliche Kommentare tiber die Gerichtsbarkeit zur Folge haben ..." "Die Gerichts-
barkeit ist stark genug, um sie zu ertragen," versetzte der junge Gehilfe der Staatsan-
waltschaft mit dem Stolz eines kiinftigen Richters aus der Schule des Herrn von Gran-
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ville. "Erlauben Sie, mein lieber Herr Kollege, mit zwei Sitzen kann man diesem Un-
gliick vorbeugen." Und der Advokat schrieb:

"Die Formen der Rechtsprechung haben mit diesem schlimmen Ausgang nicht das ge-
ringste zu tun. Die Leichenschau, die man auf der Stelle vornahm, ergab, daf der Tod
infolge des Aufbruchs einer im letzten Stadium stehenden Pulsadergeschwulst eingetre-
ten ist. Hatte Herrn Lucien von Rubempré seine Verhaftung erschiittert, so ware der Tod
weit frither eingetreten. Nun glauben wir behaupten zu kénnen, daf} dieser bedauerns-
werte junge Mann, statt sich wegen seiner Verhaftung zu bekiimmern, vielmehr dariiber
lachte und zu denen, die ihn von Fontainebleau nach Paris brachten, sagte, sowie er vor
den Richter trite, wiirde seine Unschuld ans Licht kommen."

"Rettet man damit nicht alles?" fragte der Advokat und Journalist. "Sie haben recht."
"Der Oberstaatsanwalt wird Ihnen morgen dafiir Dank wissen," fuhr Massol mit leisem
Sticheln fort.

Vielleicht scheint jetzt weder den Vielen noch auch den wenigen Auserwahlten diese
Studie mit Esthers und Luciens Tod vollig abgeschlossen; vielleicht interessieren Jakob
Collin, Europa und Paccard trotz ihres ehrlosen Daseins geniigend, damit man wissen
mochte, welches ihr Ende war. Dieser letzte Akt des Dramas kann tibrigens das Sittenge-
malde, das diese Studie einschliefdt, vervollstandigen, und er gibt die Losung in allerlei
noch ungel6sten Verwicklungen, in die sich Luciens Leben so merkwiirdig verschlungen
hatte, indem er ein paar der unedlen Gestalten des Bagnos unter die der hochsten Per-
sonlichkeiten mischt.

So werden, wie man sieht, die grofiten Ereignisse des Lebens in mehr oder minder wah-
ren Zeitungsnotizen gespiegelt. Ebenso geht es mit vielen weit erhabeneren Dingen, als
diese es waren.

Vautrins letzte Verkorperung

Was gibt es, Magdalene?" fragte Frau Camusot, als sie ihr Zimmermddchen mit jener
Miene eintreten sah, wie Dienstboten sie in kritischen Augenblicken anzunehmen ver-
stehen. "Gnadige Frau," erwiderte Magdalene, "der gnddige Herr kommt eben aus dem
Palast; aber er macht ein so bestiirztes Gesicht und ist in einem solchen Zustand, daf
die gnadige Frau vielleicht gut daran tun wiirde, ihn in seinem Arbeitszim mer aufzusu-
chen."” "Hat er etwas gesagt?" fragte Frau Camusot. "Nein, gnadige Frau; aber ein solches
Gesicht haben wir beim gnddigen Herrn noch nie gesehen; man kénnte meinen, daf
eine Krankheit ausbrechen will; er ist gelb, er scheint ganz aufier Fassung zu sein, er . . ."
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Frau Camusot sturzte, ohne das Ende des Satzes abzuwarten, zum Zimmer hinaus und
eilte zu ihrem Gatten. Sie sah den Untersuchungsrichter mit von sich gestreckten Beinen
in einem Sessel sitzen, den Kopf gegen die Riickenlehne gestiitzt; seine Hande hingen
schlaff herab, sein Gesicht war bleich, die Augen stumpf, und es machte ganz den Ein-
druck, als wollte er in Ohnmacht fallen.

"Was hast du, mein Freund?" sagte die junge Frau entsetzt. "Ach, meine arme Amelie, es
ist das verhangnisvollste Ereignis eingetreten . . . Ich zittere noch. Stelle dir vor, daf3 der
Oberstaatsanwalt . . . nein, dafd Frau von Sérizy ... daf3 ... Ich weifd nicht, wo ich anfan-
gen soll . .." "Fange mit dem Ende an!..." sagte Frau Camusot. "Nun also, in dem Au-
genblick, als Herr Popinot im Beratungszimmer der Ersten Kammer die letzte notige
Unterschrift unter das Urteil gesetzt hatte, das die Erhebung der Anklage auf Grund
meines Berichts ablehnte und Lucien von Rubempré in Freiheit setzte . . . Kurz, alles war
zu Ende, der Kanzlist trug das Konzept schon fort, ich glaubte dieser Angelegenheit le-
dig zu sein! Da tritt der Gerichtsprasident ein, liest das Urteil durch und sagt mit kiihl
spottischer Miene zu mir: "Sie entlassen einen Toten; ich hdre soeben von Herrn von Bo-
nald, dafd dieser junge Mann vor seinen hochsten Richter getreten ist. Er ist einem
Herzschlag erlegen . .." Ich atmete auf, denn ich glaubte noch an einen Unfall. "Wenn
ich recht verstehe, Herr Prasident," sagte Herr Popinot, "so wird es sich um den Herz-
schlag Pichegrus handeln . . ." "Meine Herren" versetzte der Prasident mit ernster Miene,
"merken Sie sich, fir die Aufenwelt ist der junge Lucien von Rubempré infolge des
Bruchs einer Pulsadergeschwulst gestorben.” Wir sahen uns alle an. "Es sind in diese An-
gelegenheit", sagte der Prasident, "hohe Personlichkeiten verwickelt. Gott gebe in Threm
Interesse, Herr Camusot, obgleich Sie nichts getan haben als Ihre Pflicht, daf} Frau von
Sérizy nach dem Schlag, den sie erhalten hat, nicht wahnsinnig bleibt! Man tragt sie
eben fast tot davon. Ich bin unserm Oberstaatsanwalt in einem Zustand der Verzweif-
lung begegnet, der mir weh getan hat . ..

Sie sind auf den unrechten Weg geraten, mein lieber Camusot!" fiigte er hinzu, indem er
mir ins Ohr fliisterte. Nein, meine liebe Freundin, als ich hinauskam, konnte ich kaum
gehen. Mir zitterten die Beine so sehr, daf$ ich mich nicht in die Strafle wagte, und ich
bin wieder in mein Zimmer gegangen, um mich auszuruhen. Coquart, der die Akten die-
ser unseligen Untersuchung ordnete, sagte mir, eine schéne Dame habe die Conciergerie
gestiirmt, sie habe Lucien, in den sie rasend verliebt sei, das Leben retten wollen und sei
ohnmaéchtig geworden, als sie ihn am Fenster der Pistole an seiner Krawatte erhangt sah.
Der Gedanke, dafd die Art, wie ich diesen ungliicklichen jungen Mann, der iibrigens -
unter uns - vollkommen unschuldig war, verhort habe, ihn zum Selbstmord treiben
konnte, verfolgt mich, seit ich den Palast verlassen habe, und ich bin noch immer einer
Ohnmacht nahe..." "Nun, du wirst dich wohl gar fiir einen Mérder halten, weil sich ein
Untersuchungsgefangener in seiner Zelle aufhangte, als du ihn freilassen wolltest? ..."
rief Frau Camusot; "aber ein Untersuchungsrichter ist dann wie ein General, dem ein
Pferd unterm Leib erschossen wird! . .. Das ist alles!" "Solche Vergleiche, meine Liebe,
taugen bestenfalls fiir Scherze, und der Scherz ist hier nicht am Platze. In diesem Falle
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holt sich der Tote den Lebenden. Lucien nimmt unsere Hoffnungen mit in den Sarg."
"Wirklich?" fragte Frau Camusot mit beifdender Ironie. "Ja, meine Laufbahn ist zu Ende.
Ich werde mein Leben lang einfacher Richter am Seinetribunal bleiben. Herr von Gran-
ville war schon vor diesem verhdngnisvollen Ausgang sehr unzufrieden mit der Wen-
dung, die die Untersuchung nahm; daf} er aber mit unserm Prasidenten gesprochen hat,
beweist mir, daf$ ich, solange Herr von Granville Oberstaatsanwalt bleibt, niemals avan-
cieren werde."

Avancieren! Das ist das furchtbare Wort, das ist der Gedanke, der heutzutage den Rich-
ter zum Beamten macht.

Ehemals war der Richter von vornherein, was er werden konnte. Die drei oder vier Kam-
merprasidentschaftsmiitzen geniigten in jedem Parlament dem Ehrgeiz. Das Amt eines
Rates gentigte einem de Brosses wie einem Molé, zu Dijon wie zu Paris. Dieses Amt, das
schon an sich ein Vermogen war, verlangte, um mit Wiirde getragen zu werden, wieder-
um ein grofes Vermdgen. In Paris konnten auflerhalb des Parlaments die Leute im
Amtskleid nur nach drei hoheren Stellungen streben: nach dem der Generalkontrolle,
dem Portefeuille oder dem Kanzlertalar. Unterhalb der Parlamente, in der niedrigen
Sphare, war schon ein Présidialstellvertreter als Personlichkeit grofs genug, um gliicklich
zu sein, wenn er sein Leben lang auf seinem Sitz verblieb. Man vergleiche die Stellung
eines Rates am zweitinstanzlichen Gericht in Paris im Jahre 1829, wo er statt allen Ver-
mogens nur sein Gehalt hat, mit der Stellung eines Rates am Parlament von 1729. Der
Unterschied ist grof3. Heute, wo das Geld zur allgemeinen sozialen Biirgschaft geworden
ist, entbindet man die Richter von der Bedingung, daf} sie wie ehedem ein grof3es Ver-
mogen besitzen; daher mufd man es erleben, daf sie zugleich Deputierte, Pairs von
Frankreich sind und Amt auf Amt tiirmen: sie sind Richter und Gesetzgeber in einer
Person und borgen sich ihr Ansehen von andern Amtern als denen, die ihnen ihren gan-
zen Glanz verleihen sollten.

Kurz, die Richter sinnen darauf, sich auszuzeichnen, um dann zu avancieren, wie man
im Heer und in der Verwaltung avanciert.

Wenn dieser Gedanke die Unabhdngigkeit des Richters nicht untergrabt, so ist er doch
zu bekannt und zu natirlich, als daf§ nicht durch ihn der Richterstand in der 6ffentli-
chen Meinung sein Ansehen verlore. Das vom Staat bezahlte Gehalt macht aus dem
Priester und dem Richter einfache Beamte. Die zu ersteigenden Stufen entwickeln den
Ehrgeiz; der Ehrgeiz erzeugt Willfdahrigkeit gegen die Macht; ferner stellt die moderne
Gleichheitssucht den Gerichtsuntertanen und den Richter auf das gleiche Niveau der so-
zialen Stufenleiter. So sind die beiden Saulen jeder sozialen Ordnung, die Religion und
die Justiz, im neunzehnten Jahrhundert geschwacht worden, und man behauptet, man
schreite in allem fort!

"Und weshalb solltest du nicht avancieren?" fragte Amelie Camusot. Sie sah ihren Gatten
mit spottischer Miene an, denn sie fiihlte, dafd es notig war, dem Mann, der der Trager
ihres Ehrgeizes war und auf dem sie spielte wie auf einem Instrument, seine Energie zu-
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riickzugeben. "Weshalb verzweifeln?" fuhr sie fort, und zwar mit einer Geste, die ihre
Gleichgiiltigkeit in betreff des Todes des Untersuchungsgefangenen trefflich malte.
"Dieser Selbstmord wird die beiden Feindinnen Luciens, Frau d'Espard und ihre Cousi-
ne, die Grafin du Chatelet, gliicklich machen. Frau d'Espard steht sich vortrefflich mit
dem Justizminister, und durch sie kannst du bei Seiner Gnaden eine Audienz erhalten;
dann wirst du ihm das Geheimnis dieser Angelegenheit verraten; wenn aber der Justiz-
minister fur dich ist, was hast du da von deinem Prasidenten und dem Oberstaatsanwalt
zu flrchten?" "Aber Herr und Frau von Sérizy!" rief der arme Richter aus. "Ich wiederho-
le dir, Frau von Sérizy ist wahnsinnig! Und wahnsinnig durch meine Schuld, wie man be-
hauptet!" "Nun, wenn sie wahnsinnig ist, du Richter ohne Urteilskraft," rief Frau Camu-
sot lachend, "so kann sie dir nicht mehr schaden! Laf sehen, erzdhle mir alle Einzelhei-
ten des Tages." "Mein Gott," erwiderte Camusot, "in dem Augenblick, als ich diesen un-
glicklichen jungen Mann in die Beichte genommen und er erkldrt hatte, dafd dieser an-
gebliche spanische Priester wirklich Jakob Collin ist, schickten mir die Herzogin von
Maufrigneuse und Frau von Sérizy durch einen Kammerdiener ein Billett, in dem sie
mich baten, ihn nicht zu verhoren. Alles war geschehen ..." "Aber hast du denn den
Kopf verloren?" sagte Amelie; "denn da du deines Kanzlisten sicher bist, konntest du Lu-
cien doch zuriickholen lassen, ihn geschickt beruhigen und dein Protokoll verbessern!"
"Du bist wie Frau von Sérizy, du machst dich lustig Giber die Geschichte!" sagte Camusot,
der nicht imstande war, iber seinen Beruf zu lachen. "Frau von Sérizy hat mir meine
Protokolle weggenommen und ins Feuer geworfen!" "Das nenne ich eine Frau! Bravo!"
rief Frau Camusot. "Frau von Sérizy sagte mir, sie wiirde eher den Palast in die Luft
sprengen, als zugeben, daf$ ein junger Mann, der ihre Gunst und die der Herzogin von
Maufrigneuse besessen habe, sich neben einen Strafling auf die Banke des Schwurge-
richts setzen mifdte!..." "Aber Camusot," sagte Amelie, die ein liberlegenes Lacheln
nicht unterdriicken konnte, "deine Stellung ist wundervoll ..." "Ach ja, wundervoll!"
"Du hast deine Pflicht getan..." "Ungliicklicherweise; und dem jesuitischen Rat des
Herrn von Granville zum Trotz, der mir auf dem Quai Malaquais begegnete . .." "Heute
morgen?" "Heute morgen!" "Wann?" "Um neun Uhr." "O Camusot!" sagte Amelie, indem
sie die gefalteten Hande rang, "und ich hére nicht auf, dir immer zu wiederholen, dafd du
auf alles achtgeben muft . . . Mein Gott, das ist kein Mensch, das ist eine Steinkarre, die
ich ziehe! Aber Camusot, dein Oberstaatsanwalt erwartete dich auf deinem Wege, er
wird dir doch einen Rat gegeben haben!" "Aber ja ..." "Und du hast ihn nicht verstan-
den! Wenn du taub bist, wirst du dein Leben lang Untersuchungsrichter bleiben, aber
ohne Untersuchungen. Zeige doch wenigstens so viel Geist, mir jetzt zuzuhoren!" sagte
sie, indem sie ihren Gatten, der reden wollte, zum Schweigen brachte. "Du meinst, diese
Angelegenheit sei zu Ende?" fragte Amelie. Camusot sah seine Frau mit jener Miene an,
die die Bauern vor einem Marktschreier aufsetzen. "Wenn die Herzogin von Maufrigneu-
se und die Grafin von Sérizy kompromittiert sind, muft du sie alle beide zu Génnerin-
nen haben," fuhr Amelie fort. "Laf§ sehen! Frau d'Espard wird dir beim Justizminister
eine Audienz verschaffen; du verritst ihm das Geheimnis, das hier verborgen liegt, und
er wird den Konig damit amiisieren; denn alle Fiirsten sehen gern einmal die Riickseite
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des sozialen Gewebes, um die wirklichen Ursachen der Ereignisse kennen zu lernen, die
das Publikum mit offenem Munde voriiberziehen sieht. Dann sind weder der Ober-
staatsanwalt noch Herr von Sérizy zu fiirchten . .." "Welcher Schatz von einer Frau du
bist!" rief der Richter, indem er wieder Mut fafSte. "Schliefdlich habe ich Jakob Collin auf-
gestdbert; er soll mir vor dem Schwurgericht Rechenschaft ablegen, ich werde seine Ver-
brechen enthiillen.

Ein solcher Prozef ist ein Sieg in der Laufbahn eines Untersuchungsrichters . .." "Ca-
musot," erwiderte Amelie, als sie sah, wie ihr Mann sich von der moralischen und physi-
schen Niedergeschlagenheit erholte, in die ihn Lucien von Rubemprés Selbstmord ge-
worfen hatte, "der Prasident hat dir eben gesagt, du warst auf den falschen Weg gera-
ten!... Du verlaufst dich schon wieder, mein Freund!" Der Untersuchungsrichter blieb
stehen und sah seine Frau verbliifft an. "Der K6nig und der Justizminister sind vielleicht
sehr froh, wenn sie jenes Geheimnis erfahren; und doch érgern sie sich vielleicht zu-
gleich dariiber, wenn sie es erleben miissen, daff die Fiirsprecher der liberalen Anschau-
ungen so bedeutende Personlichkeiten wie die Sérizys, die Maufrigneuses und die
Grandlieus, kurz alle, die direkt oder indirekt in diesen Prozef verwickelt sind, vor die
Schranken der 6ffentlichen Meinung und des Schwurgerichts schleppen.” "Sie sind alle
hineingelegt! . .. Ich habe sie fest!" rief Camusot. Und der Richter stand auf und ging
durch sein Zimmer, wie Sganarelle auf dem Theater umhergeht, wenn er aus einer Falle
zu entschliipfen sucht. "Hore, Amelie!" fuhr er fort, indem er sich vor seiner Frau auf-
stellte, "mir fallt ein Umstand ein, der scheinbar winzig, aber in meiner Lage von unge -
heurem Interesse ist, Stelle dir vor, meine liebe Freundin, daf$ dieser Jakob Collin ein Ko-
lof3 an List, Verstellung und Verschlagenheit ist . . . ein Mensch von einer Tiefe . . . oh, er
ist ... wie soll ich sagen?... der Cromwell des Bagnos! Einem solchen Verbrecher bin
ich noch nicht begegnet, er hat mich fast {ibert6lpelt. Aber bei einer Kriminaluntersu-
chung hilft ein Fadchen, das voriiberstreicht, einem Knduel auf die Spur, mit dem man
sich durch das Labyrinth der diistersten Gewissen oder der dunkelsten Tatsachen hin-
durchfindet. Als Jakob Collin sah, daf$ ich in den Briefen blitterte, die in Lucien von Ru-
bemprés Wohnung beschlagnahmt worden sind, warf der Schlingel einen Blick darauf,
als wolle er wissen, ob sich nicht noch ein weiteres Biindel dabei befande, und er liefd
sich eine sichtliche Regung der Befriedigung entschliipfen. Dieser Blick des Diebes, der
einen Schatz abschatzt, diese Geste des Gefangenen, der sich sagt: "Ich habe meine Waf-
fen!" machten mir eine Welt von Dingen verstdndlich. Nur ihr Frauen kénnt wie wir
Richter und wie die Untersuchungsgefangenen ganze Szenen in einen Blick legen, der
Betriigereien enthiillt, kompliziert wie Sicherheitsschlosser. Man empfindet dann, weif3t
du, in einer Sekunde ganze Binde des Argwohns! Es ist furchtbar, in einem Augenzwin-
kern liegen Leben und Tod. Der Bursche hat noch andere Briefe in den Handen! sagte
ich mir. Dann lenkten mich die tausend andern Einzelheiten der Angelegenheit ab. Ich
habe diesen Zwischenfall vernachldssigt, denn ich glaubte, ich wiirde meinen Gefange-
nen zu konfrontieren haben und konne diesen Punkt der Untersuchung spéter aufkla-
ren. Aber sehen wir es als sicher an, daf$ Jakob Collin nach Art dieser Elenden die kom -
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promittierendsten Briefe der Korrespondenz des schonen jungen Mannes an einem si-
chern Ort versteckt hat." "Und du zitterst? Camusot, du wirst Prasident der zweitin-
stanzlichen Kammer, und schneller, als ich glaubte! . .." rief Frau Camusot, deren Ge-
sicht strahlte. "Laf§ sehen: du muf3t dich so verhalten, daf§ du alle zufriedenstellst, denn
die Angelegenheit wird so ernst, daf sie uns ruhig "gestohlen” werden konnte! ... Hat
man nicht das Verfahren im Entmiindigungsprozef$ der Frau d'Espard gegen ihren Gat-
ten Popinot aus den Handen genommen, um es dir anzuvertrauen?" sagte sie, um auf

eine erstaunte Geste zu antworten, die Camusot machte.

"Nun, kann nicht der Oberstaatsanwalt, der ein so lebhaftes Interesse an der Ehre des
Herrn und der Frau von Sérizy nimmt, die ganze Angelegenheit von der zweitinstanzli-
chen Kammer tibernehmen lassen, um einen ihm ergebenen Koéniglichen Rat zu ernen-
nen, damit er eine neue Voruntersuchung einleitet?" "Ah, meine Liebe, wo hast du dei-
nen Strafprozefd studiert?" rief Camusot. "Du weif3t alles, du bist mein Meister . .." "Wie,
du glaubst, Herr von Granville werde nicht morgen friith vor dem drohenden Pladoyer ei-
nes liberalen Advokaten erschrecken, den dieser Jakob Collin wohl zu finden wissen
wird? Denn man wird ihm Geld dafiir bieten, ihn verteidigen zu diirfen!. .. Diese Da-
men wissen ebensogut, um nicht zu sagen besser als du, in welcher Gefahr sie schweben;
sie werden es dem Oberstaatsanwalt sagen; und schon sieht er diese Familien dicht an
die Bank der Angeklagten gezerrt, da dieser Strafling mit Lucien von Rubempré, dem
Verlobten des Frauleins von Grandlieu, dem Geliebten Esthers, dem ehemaligen Liebha-
ber der Herzogin von Maufrigneuse, dem Angebeteten der Frau von Sérizy, im Bunde
lebte. Du muf3t also in einer Weise vorgehen, daf du dir das Wohlwollen deines Ober-
staatsanwalts, den Dank des Herrn von Sérizy und den der Marquise d'Espard und der
Grafin du Chatelet gewinnst, dafd du die Empfehlung der Frau von Maufrigneuse ver-
starkst durch die des Hauses Grandlieu und daf dein Prasident dir Komplimente macht.
Ich iibernehme die Damen d'Espard, von Maufrigneuse und von Grandlieu. Du muf3t
morgen frith zum Oberstaatsanwalt gehen. Herr von Granville ist ein Mann, der nicht
mit seiner Frau zusammen lebt; er hat einige zehn Jahre hindurch ein Fraulein von Belle-
feuille zur Geliebten gehabt, die ihm uneheliche Kinder schenkte, nicht wahr? Nun also,
dieser Richter ist kein Heiliger, er ist ein Mensch, wie alle andern auch; man kann ihn
verfiihren, er gibt schon irgendwo eine Handhabe; man muf seine Schwache entdecken
und ihm schmeicheln; frag ihn um Rat, zeig ihm die Gefahren der Angelegenheit; kurz,
versuche ihn mit dir zu kompromittieren, und du wirst . .." "Nein, ich sollte die Spur
deiner Schritte kiissen!" sagte Camusot, indem er seine Frau unterbrach, sie um die Hif-
ten fafdte und ans Herz driickte; "Amelie, du rettest mich!" "Ich habe dich von Alen¢on
nach Nantes geschleppt und von Nantes an den Gerichtshof der Seine," erwiderte Ame-
lie. "Nun sei ruhig!. .. Ich will, daR man mich in finf Jahren Frau Prasidentin nennt;
aber mein Liebling, denke doch immer griindlich nach, ehe du einen Entschluf fassest!
Der Beruf eines Richters ist nicht der eines Feuerwehrmannes; deine Papiere stehen nie
in Flammen, du hast Zeit zur Uberlegung; deshalb sind Dummbheiten in deiner Stellung
unentschuldbar . . ." "Die Kraft meiner Stellung liegt einzig in der Identitét des falschen
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spanischen Priesters mit Jakob Collin," fuhr der Richter nach einer langen Pause fort.
"Ist diese Identitdt einmal sicher festgestellt, so bleibt das, selbst wenn das Gericht zwei-
ter Instanz den Prozefd iibernehmen sollte, eine Tatsache, die kein Beamter beseitigen
kann, sei er nun Richter oder Rat. Ich habe es dann wie die Kinder gemacht, die der Kat-
ze eine Schelle an den Schwanz binden; wo auch die Voruntersuchung in dem Verfahren
stattfinde, tiberall werden Jakob Collins Ketten rasseln.” "Bravo!" sagte Amelie. "Und der
Oberstaatsanwalt wird sich lieber mit mir verstandigen wollen, da ich allein dieses Da-
moklesschwert wegnehmen kann, das tiber dem Faubourg Saint-Germain hangt, als mit
irgendeinem andern! . . . Aber du weifst nicht, wie schwer es ist, dieses sonderbare Resul-
tat zu erreichen ... Eben sind der Oberstaatsanwalt und ich noch in seinem Zimmer
iibereingekommen, Jakob Collin als das gelten zu lassen, wofiir er sich ausgibt, als einen
Stiftsherrn des Kapitels von Toledo, als Carlos Herrera; wir haben uns dahin geeinigt, ihn
einfach als diplomatischen Gesandten anzuerkennen, zuzugeben, daf3 die spanische
Gesandtschaft seine Freilassung verlangt. Auf Grund dieses Plans habe ich den Bericht
erstattet, der Lucien von Rubempré in Freiheit setzt; ich habe die Protokolle neu aufge-
setzt und meine Gefangenen weifd gewaschen wie Schnee. Morgen sollen Herr von Rasti-
gnac, Bianchon, und ich weif nicht wer noch, mit dem angeblichen Stiftsherrn des K6-
niglichen Kapitels von Toledo konfrontiert werden; sie werden Jakob Collin, der vor zehn
Jahren in einer biirgerlichen Pension, wo sie ihn unter dem Namen Vautrin gekannt ha-
ben, vor ihren Augen verhaftet wurde, nicht wiedererkennen."

Es herrschte einen Augenblick Schweigen, wihrend dessen Frau Camusot tiberlegte.
"Bist du sicher, daf$ dein Gefangener Jakob Collin ist?" fragte sie. "Ganz sicher," erwiderte
der Richter, "und der Oberstaatsanwalt ist es auch." "Nun, versuche doch, ohne deine
Katzenkrallen zu zeigen, im Justizpalast einen Eklat herbeizufiihren! Wenn der Mensch
noch in Einzelgewahrsam ist, so suche sofort den Direktor der Conciergerie auf und
richte es so ein, daf8 der Strafling dort 6ffentlich erkannt wird. Statt es wie die Kinder zu
machen, ahme vielmehr die Polizeiminister in den absolut regierten Landern nach, die
eine Verschworung gegen den Herrscher erfinden, um sich das Verdienst zu erwerben,
daf? sie sie vereitelt haben; und um dich unentbehrlich zu machen, bringe drei Familien
in Gefahr, damit dir der Ruhm zuféllt, sie gerettet zu haben!" "Ah, welch ein Gliick!" rief
Camusot. "Mir ist der Kopf so wirr, daf3 ich diesen Umstand ganz vergaf3. Ich habe Herrn
Gault, dem Direktor der Conciergerie, durch Coquart den Befehl tibermittelt, Jakob Col-
lin in die Pistole zu tberfithren. Nun hat man durch Bibi-Lupin, Jakob Collins Feind,
drei Verbrecher, die ihn kennen, aus der Force in die Conciergerie bringen lassen; und
wenn er morgen in den Gefangnishof hinunterkommt, so macht man sich auf furchtbare
Szenen gefafdt . . ." "Und weshalb?" "Jakob Collin, meine Liebe, hat das Vermdgen der Ba-
gnostraflinge in Verwahrung; es belduft sich auf betrachtliche Summen, und man sagt,
er habe sie vergeudet, um den Aufwand des verstorbenen Lucien zu bestreiten; jetzt
wird man Rechenschaft von ihm verlangen. Bibi-Lupin behauptet, es werde einen Auf-
ruhr geben, der ein Einschreiten der Aufseher notig machen werde; dann ist das Ge-
heimnis entdeckt. Es geht dabei um Jakob Collins Leben. Wenn ich mich friih in den Pa-
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last begebe, kann ich gleich ein Protokoll iber die Identitdt aufnehmen.” "Ach, wenn sei-
ne Gldubiger dich von ihm befreiten! Da wiirde man dich als einen hochst geschickten
Menschen ansehen. Geh nicht zu Herrn von Granville; erwarte ihn mit dieser furchtba-
ren Waffe in seinem Sitzungszimmer. Das ist eine geladene Kanone, die auf die drei
wichtigsten Familien des Hofes und der Pairschaft gerichtet ist. Sei verwegen, schlage
Herrn von Granville vor, dich Jakob Collins zu entledigen, indem du ihn in die Force
schaffen 1af3t, wo die Striflinge sich ihrer Denunzianten zu entledigen wissen. Ich selbst
werde zur Herzogin von Maufrigneuse gehen, die mich zu den Grandlieus fithren mufs.
Vielleicht kann ich auch Herrn von Sérizy sprechen. Verlafd dich darauf, daf ich tiberall
Alarm schlage. Schreibe mir vor allem ein vereinbartes Wort, damit ich weifs, ob der spa-
nische Priester rechtskraftig als Jakob Collin erkannt worden ist. Richte dich so ein, daf3
du den Palast um zwei Uhr verlassen kannst; ich habe dir dann eine Audienz beim Jus-
tizminister erwirkt: vielleicht wird er bei der Marquise d'Espard sein."

Camusot stand wie angewurzelt da in seiner Bewunderung, die der schlauen Amelie ein
Lacheln entlockte. "Komm zu Tisch und sei lustig," sagte sie zum Schluf. "Sieh, wir sind
erst zwei Jahre in Paris, und jetzt bist du auf dem besten Wege, vor Jahresablauf Konigli-
cher Rat zu werden . . . Von da, mein Liebling, bis zur Prasidentschaft einer Kammer des
zweitinstanzlichen Gerichts bleibt dann nur noch ein kleiner Abstand, den ein Dienst in
einer politischen Angelegenheit leicht iiberbriicken wird."

Diese geheime Uberlegung zeigt, bis zu welchem Grade die Handlungen und die ge-
ringsten Worte Jakob Collins, des letzten, der von den Hauptcharakteren dieser Studie
noch {ibrig war, die Ehre der Familien angingen, in deren Schof} er seinen verstorbenen
Schiitzling eingefiihrt hatte.

Luciens Tod und der Einbruch der Grafin von Sérizy in die Conciergerie hatten im Ra-
derwerk der Maschine eine solche Verwirrung angerichtet, dafy der Direktor vergessen
hatte, die Geheimhaft des angeblichen spanischen Priesters aufzuheben.

Obgleich es in den Gerichtsannalen mehr als ein Beispiel dafiir gibt, so war doch der Tod
eines Untersuchungsgefangenen wahrend der Voruntersuchung selten genug, um Aufse-
her, Kanzlisten und Direktor aus ihrer Ruhe zu bringen. Sie freilich beschaftigte es weni-
ger, daf® dieser schone junge Mann so plotzlich abgeschieden war, als daf3 eine Frau der
Gesellschaft mit ihren zarten Handen die schmiedeeiserne Stange des ersten Gitters im
Portal hatte zerbrechen konnen. Daher sammelten sich denn auch, sowie der Ober-
staatsanwalt und der Graf Octavius von Bauvan mit der Gattin des Herrn von Sérizy in
dessen Wagen davongefahren waren, Direktor, Kanzlist und Aufseher im Portal, sie lie-
3en Herrn Lebrun, den Gefangnisarzt, hinaus, den man gerufen hatte, um den Tod Lu-
ciens festzustellen und sich mit dem Totenarzt des Stadtkreises zu verstandigen, in dem
dieser ungliickliche junge Mann gelebt hatte.

Den "Totenarzt" nennt man in Paris den Arzt, der in jeder Biirgermeisterei angestellt ist,
um die Todesfalle zu kontrollieren und die Todesursachen festzustellen.
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Mit jenem raschen Blick, der ihn auszeichnete, hatte Herr von Granville erkannt, daf3 es
im Interesse der Ehre aller kompromittierten Familien notig war, den Totenschein Lu-
ciens in der Biirgermeisterei ausstellen zu lassen, zu der der Quai Malaquais, wo der Ver-
storbene wohnte, gehoért; man sollte ihn aus seiner Wohnung in die Kirche Saint-Ger-
main des Prés iiberfiihren, wo der Leichendienst stattfinden mufite. Herr von Charge-
boeuf, der Sekretar des Herrn von Granville, hatte, als er entsandt wurde, seine Befehle
in diesem Sinne erhalten. Die Uberfiihrung Luciens sollte wihrend der Nacht vorge-
nommen werden. Der junge Sekretir war beauftragt, sich sofort mit der Biirgermeiste-
rei, dem Pfarramt und dem Begrabnisunternehmer ins Einvernehmen zu setzen. So war
Lucien fiir die Welt in seinem Hause als freier Mann gestorben; sein Leichenzug sollte
von seinem Hause ausgehen und seine Freunde fiir die Zeremonie in seine Wohnung ge-
laden werden.

In dem Augenblick also, in dem Camusot sich ruhigen Geistes mit seiner ehrgeizigen
Halfte zu Tisch setzte, standen der Direktor der Conciergerie und Herr Lebrun, der Ge-
fangnisarzt, vor dem Portal und beklagten die Zerbrechlichkeit der Eisenstangen und
die Kraft verliebter Frauen.

"Man ahnt nicht," sagte der Doktor zu Herrn Gault, im Begriff, ihn zu verlassen, "welche
Nervenkraft in dem von der Leidenschaft iiberreizten Menschen schlummert! Die Dyna-
mik und die Mathematik haben keine Zeichen und Gleichungen, um diese Kraft zu be-
rechnen. Sehen Sie, gestern war ich noch Zeuge eines Experiments, vor dem ich erzitter-
te und das mir die furchtbare physische Kraft, die diese kleine Dame eben entfaltet hat,
erklart." "Das miissen Sie mir erzdhlen," sagte Herr Gault, "ich habe namlich die Schwa-
che, dafd ich mich fiir den Magnetismus interessiere; ich glaube nicht daran, aber er
macht mich unruhig.” "Ein Arzt, der zugleich Magnetiseur ist, denn es gibt auch unter
uns Leute, die an den Magnetismus glauben," fuhr der Doktor Lebrun fort, "schlug mir
vor, eine Erscheinung, die er mir schilderte und an der ich zweifelte, an mir selbst zu
probieren. Da ich begierig war, am eigenen Leibe eine jener merkwiirdigen Nervenkrisen
zu erleben, mit denen man die Existenz des Magnetismus beweist, so willigte ich ein.
Die Sache ist die. Ich mo6chte wohl wissen, was unsere Akademie der Heilkunde sagen
wiirde, wenn man nacheinander alle Mitglieder diesem Beweis unterwiirfe, der dem Un-
glauben keinen Ausweg mehr laf3t. Mein alter Freund . .. Dieser Arzt", sagte der Doktor
Lebrun, indem er eine Parenthese einschaltete, "ist ein Greis, der seit Mesmer wegen sei-
ner Ansichten von der Fakultat verfolgt wird; er ist siebzig oder zweiundsiebzig Jahre alt
und heifdt Bouvard. Er ist heute der Patriarch der Lehre vom tierischen Magnetismus.
Ich bin gewissermafien ein Sohn des guten Mannes, ich verdanke ihm meine Stellung.
Der alte und ehrwiirdige Bouvard also schlug mir vor, mir zu beweisen, daf3 die vom Ma-
gnetiseur in Wirksamkeit gebrachte Kraft zwar nicht unbegrenzt sei, denn der Mensch
ist den Gesetzen der Endlichkeit unterworfen, aber dafd sie wie die Naturkrafte wirke,
deren absolute Urspriinge uns verborgen sind. "Wenn du also", sagte er, "dein Handge-
lenk dem Griff einer Somnambule tiberlassen willst, die dich in wachem Zustand nicht
iiber eine gewisse abschdtzbare Kraft hinaus driicken kénnte, so wirst du erkennen, dafs
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ihre Finger in dem so dummerweise somnambul genannten Zustand die Kraft haben,
wie eine Blechschere in der Hand eines Schlossers zu wirken." Nun, Herr Direktor, als
ich dem Griff der Frau mein Handgelenk hinhielt - sie war nicht eingeschlifert, denn
diesen Ausdruck verwirft Bouvard, sondern "isoliert" — und als der Greis ihr befohlen
hatte, mir mit aller Kraft das Handgelenk zu driicken, da bat ich in dem Augenblick, als
mir das Blut aus den Fingerspitzen spritzen wollte, um Einhalt, Da! Sehen Sie sich das
Armband an, das ich langer als drei Monate tragen werde,” "Teufel!" sagte Herr Gault, in-
dem er den blutunterlaufenen Ring ansah, der dem einer Brandstelle glich. "Mein lieber
Gault, hatte man mir das Fleisch in einen Eisenring gelegt, den ein Schlosser mit Hilfe
einer Schraube verengt hitte, ich hatte dieses metallene Armband nicht so schmerzhaft
gefiihlt wie die Finger dieser Frau; ihr Griff war wie aus unbiegsamem Stahl, und ich bin
iberzeugt, dafl sie mir hatte die Knochen zerdriicken und die Hand vom Arm trennen
kénnen. Dieser Druck, der erst unmerklich begann, steigerte sich unablassig, indem im-
mer ein neuer Druck den alten verstarkte; kurz, eine Presse hatte sich nicht besser be-
nehmen konnen als diese Hand, die in ein Folterwerkzeug verwandelt war. Es scheint
mir also bewiesen, daf§ der Mensch unter der Herrschaft der Leidenschaft, die den auf
einen Punkt gesammelten und zu einer unberechenbaren Gewalt der lebendigen Kraft
gesteigerten Willen bedeutet, wie es ibrigens bei allen Arten der elektrischen Kraft ist,
seine ganze vitale Kraft, sei es zum Angriff, sei es zum Widerstand, in das eine oder an-
dere seiner Organe legen kann . .. Diese kleine Dame hatte unter dem Druck ihrer Ver-
zweiflung ihre vitale Kraft in die Hande gejagt."

"Es gehort verteufelt viel Kraft dazu, um eine schmiedeeiserne Stange zu zerbrechen . . ."
sagte der Oberaufseher mit nickendem Kopfe. "Es war eine briichige Stelle vorhanden,"
bemerkte Herr Gault. "Ich", fuhr der Arzt fort, "wage der Nervenkraft keine Grenzen
mehr anzuweisen. Es ist {ibrigens bei den Miittern ebenso; um ihr Kind zu retten, ma-
gnetisieren sie Lowen, sie laufen auf Gesimsen, wo sich kaum Katzen halten kénnten, in
ein brennendes Haus, und ertragen die Qualen mancher Entbindungen. Da liegt auch
das Geheimnis der Attentate, durch die manche Gefangene und Stréflinge ihre Freiheit
zurlickgewinnen wollen. Man kennt die Tragweite der vitalen Krafte noch nicht, sie han-
gen mit den Naturkraften selbst zusammen, und wir schopfen sie aus unbekannten Re-
servoiren.

"Herr Direktor," sagte ein Aufseher zu Herrn Gault, der den Doktor Lebrun bis zum &du-
3ern Gitter der Conciergerie begleitet hatte, ganz leise ins Ohr, "Nummer zwei der Ein-
zelhaft meldet sich krank und verlangt nach dem Arzt, er behauptet, er liege im Ster-
ben." "Wirklich?" sagte der Direktor. "Er rochelt!" erwiderte der Aufseher. "Es ist fiinf
Uhr," sagte der Doktor, "ich habe noch nicht gegessen . .. Aber schliefilich, ich bin ein-
mal da; wir wollen mal sehen, vorwdrts . .." "Nummer zwei der Einzelhaft ist eben jener
spanische Priester, den man fiir Jakob Collin hélt," sagte Herr Gault zu dem Arzt, "und
der eine der Untersuchungsgefangenen in dem Prozef3, in den dieser arme junge Mensch
verwickelt war . . ." "Ich habe ihn heute morgen schon gesehen," sagte der Doktor; "Herr
Camusot lief? mich rufen, um den Gesundheitszustand dieses Burschen festzustellen; es
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geht ihm, unter uns, ausgezeichnet, und er wiirde reich werden, wenn er in Jahrmarkts-
truppen als Herkules posieren wollte." "Er will vielleicht auch Selbstmord begehen," sag-
te Herr Gault. "Lassen Sie uns zusammen in die Geheimzelle gehen, ich muf$ ihn ohne-
hin aufsuchen, ware es auch nur, um ihn in die Pistole zu bringen. Herr Camusot hat
den strengen Gewahrsam fiir diesen merkwiirdigen Anonymus aufgehoben .. ."

Jakob Collin, in der Welt der Bagnos Betriig-den-Tod genannt, der Mann, dem wir jetzt
keinen andern Namen mehr geben diirfen als den, der ihm zukam, befand sich seit dem
Augenblick, in dem er auf Camusots Befehl in seine Einzelzelle zuriickgefiihrt worden
war, in einer angstvollen Erregung, wie er sie wahrend seines ganzen Lebens noch nicht
kennen gelernt hatte, obwohl es durch so viel Verbrechen, durch drei Ausbriiche aus
dem Bagno und zwei Verurteilungen vor dem Schwurgericht gekennzeichnet war. Ist
dieser Mensch, in dem das Leben, die Kraft, der Geist und die Leidenschaften des Ba-
gnos zusammengefafdt sind und der seinen hochsten Ausdruck bedeutet, nicht unheim-
lich schon vermoge seiner des Hundes wiirdigen Anhénglichkeit fiir den, den er zu sei-
nem Freund erkoren hatte? Verdammungswiirdig, ehrlos und grauenhaft durch so viele
Eigenschaften? Aber diese absolute Hingebung an sein Idol macht ihn so wahrhaft inter-
essant, daf’ diese bereits so umfangreiche Studie unvollstandig und vorzeitig abgebro-
chen erscheinen miifite, wenn nicht die Entwicklung dieses Verbrecherlebens Lucien
von Rubemprés Ende begleitete. Nachdem der kleine Wachtelhund starb, fragt man, ob
sein furchtbarer Gefahrte, ob der Lowe am Leben bleiben wird!

Im wirklichen Leben und in der Gesellschaft verketten sich die Tatsachen so verhdngnis-
voll mit andern Tatsachen, dafd sie nicht ohne einander denkbar sind. Das Wasser des
Flusses bildet eine Art fliissigen Bodens; es gibt keine Woge, so rebellisch sie auch sei
und bis zu welcher Hohe sie sich auch erhebe, deren gewaltige Wassermenge nicht in
der Masse der Gewdsser verschwindet, die durch die Geschwindigkeit ihres Stromes
kraftiger ist, als die Wirbel, die sie in der Tiefe bildet. Ebenso wie man das Wasser flie-
fRen sieht und wirre Bilder darin erblickt, so mochte man vielleicht auch den Druck er-
messen konnen, den die soziale Macht auf diesen Wirbel namens Vautrin austibte? Man
mochte sehen, wo die rebellische Woge wieder im Strom versinkt und wie das Schicksal
dieses wahrhaft teuflischen Menschen, dem doch durch die Liebe Menschlichkeit nicht
fremd war, endet? Denn das Himmelsprinzip der Menschlichkeit geht selbst in den ver-
dorbensten Herzen so leicht nicht unter.

Der gemeine Strafling hatte, indem er so die Dichtung zur Wirklichkeit machte, von der
so viele Dichter getraumt haben: Moore, Lord Byron, Mathurin, Canalis - ein Damon,
der einen Engel in seinem Dienst hatte, hatte ihn in seine Holle gelockt, um ihn mit ei-
nem Tau zu erfrischen, der aus dem Paradies geraubt war -, wenn man dieses eherne
Herz recht begriffen hat, seit sieben Jahren sich selber entsagt. Seine gewaltigen Krafte,
die sich in Lucien erschopften, spielten nur noch fiir Lucien; er freute sich seiner Fort-
schritte, seiner Liebeshdndel, seines Ehrgeizes. Fir ihn war Lucien seine sichtbar gewor-
dene Seele. Betriig-den-Tod dinierte durch einen Stellvertreter bei den Grandlieus, er
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schlich in die Boudoirs der grofSen Damen, er liebte Esther, Kurz, er sah in Lucien einen
schonen, jungen, vornehmen Jakob Collin, der nach der Stellung eines Gesandten griff.

Betriig-den-Tod hatte den deutschen Aberglauben vom Doppelganger verwirklicht, und
zwar vermoge einer Art moralischer Vaterschaft, wie sie Frauen verstehen werden, die in
ihrem Leben einmal wirklich geliebt haben; sie haben gefiihlt, wie ihre Seele in die des
Geliebten tiberstromte, sie haben sein Leben gelebt, sei es nun edel oder ehrlos gewesen,
gliicklich oder ungliicklich, ruhmlos oder glorreich; trotz der Trennung haben sie
Schmerzen in ihrem Bein gespiirt, wenn er sich an dem seinen eine Wunde zuzog; sie
haben gefiihlt, dafd er sich im Duell schlug, und um alles in einem Wort zu sagen, so
brauchten sie nicht erst von einer Untreue zu horen, um ihrer gewif zu sein.

Als Jakob Collin in seine Zelle zuriickgefiihrt wurde, sagte er sich: "Man verhort den
Kleinen!" Und ihn schauderte; er, der totete, wie ein Arbeiter trinkt. "Hat er seine Ge-
liebten sehen konnen?" fragte er sich. "Hat meine Tante diese verdammten Weibchen
finden kénnen? Haben sich diese Herzoginnen, diese Grafinnen aufjagen lassen, und
haben sie das Verhor verhindert? . .. Hat Lucien meine Anweisungen erhalten? ... Und
wenn das Verhdngnis will, dafd er verhort wird, wie wird er sich halten? ... Der arme
Kleine, ich habe ihn dahin gebracht! Dieser Rauber Paccard und dieser Marder Europa
sind schuld an dem ganzen Krakeel, weil sie die siebenhundertfiinfzigtausend Franken
gestohlen haben, die Nucingen Esther gegeben hatte. Diese beiden Schelme haben uns
beim letzten Schritt zum Straucheln gebracht; aber sie sollen mir den Possen teuer be-
zahlen! Noch ein Tag, und Lucien war reich! Er hitte seine Klotilde von Grandlieu gehei-
ratet. Ich hdtte Esther nicht mehr auf dem Hals gehabt. Lucien liebte dieses Mddchen zu
sehr, wahrend er diese Rettungsplanke, diese Klotilde, niemals geliebt hdtte . .. Ah, dann
hatte der Kleine ganz mir gehort! Und wenn man bedenkt, dafd unser Schicksal von ei-
nem Blick, von einem Erréten Luciens vor diesem Camusot abhdngt, der alles sieht, dem
es nicht an der Schlauheit der Richter fehlt! Denn als er mir die Briefe zeigte, haben wir
einen Blick gewechselt, in dem wir uns gegenseitig sondierten, und er hat erraten, daf3
ich Luciens Geliebte kirre machen kann!"

Dieser Monolog dauerte drei Stunden. Die Angst war so grof3, daf3 sie diese Konstitution
aus Eisen und Vitriol besiegte: Jakob Collin, dessen Gehirn vor Wahnsinn fast in Flam-
men stand, spiirte so verzehrenden Durst, daf$ er, ohne es zu merken, alles Wasser aus
dem einen der beiden Kiibel austrank, die mit dem Bett das ganze Mobiliar einer Einzel -
haftzelle bilden.

"Wenn er den Kopf verliert, was soll da aus ihm werden? Denn dieses teure Kind hat
nicht Theodors Kraft! . .." fragte er sich, indem er sich auf das Feldbett legte, das dem in
einer Wachtstube dhnlich war.

Ein Wort tiber diesen Theodor, dessen Jakob Collin sich in dieser entscheidenden Stun-

de entsann. Theodor Calvi, ein junger Korse, der im Alter von achtzehn Jahren wegen

elffachen Mordes zu lebensldnglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde, war von 1819 bis

1820 dank gewisser Gonnerschaften, die mit Gold erkauft worden waren, Jakob Collins
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Kettengenosse gewesen. Jakob Collins letzter Ausbruch, einer seiner besten Streiche — er
war als Gendarm verkleidet fortgegangen und fithrte Theodor Calvi als Strafling neben
sich her, als wiirde er zum Kommissar gefiihrt -, erfolgte im Hafen von Rochefort, wo die
Straflinge haufig sterben und wo man auch diese beiden gefdhrlichen Personlichkeiten
sterben zu sehen hoffte. Nach ihrem gemeinsamen Ausbruch hatten die Zufdlle der
Flucht sie gezwungen, sich zu trennen. Theodor wurde wieder ergriffen und ins Bagno
zuriickgeschickt. Nachdem Jakob Collin sich nach Spanien begeben und dort die Ver-
wandlung in Carlos Herrera vollzogen hatte, wollte er seinen Korsen in Rochefort abho-
len, als er an den Ufern der Charente Lucien begegnete. Der Held der Banditen und kor-
sischen Wildnisse wurde diesem neuen Idol nattirlich geopfert.

Das Leben mit Lucien, einem von aller Verderbnis noch unberiihrten Burschen, der sich
nichts vorzuwerfen hatte als kleine Vergehungen, stand zudem schon und herrlich vor
ihm da wie die Sonne eines Sommertages. Im Bunde mit Theodor dagegen sah Jakob
Collin keinen andern Ausgang vor sich, als nach einer unausbleiblichen Reihe von Ver-
brechen das Schafott.

Der Gedanke, daf$ die Schwéache Luciens, der in der Abgeschlossenheit der Einzelhaft
den Kopf verlieren mufite, ein Ungliick anrichten konnte, nahm in Jakob Collins Vorstel-
lung ungeheure Dimensionen an; und als er die Moglichkeit einer Katastrophe sah, fithl-
te dieser Ungliickliche, wie ihm die Augen von Tranen feucht wurden: eine Erscheinung,
die sich bei ihm seit seiner Kindheit nicht ein einziges Mal eingestellt hatte. "Ich muf$
ein Rof¥fieber haben," sagte er bei sich selber; "vielleicht wiirde mich der Arzt, wenn ich
ihn kommen lasse und ihm eine grofde Summe anbiete, mit Lucien in Verbindung brin-

n

gen.

In diesem Augenblick brachte der Aufseher dem Untersuchungsgefangenen die Mittags-
mahlzeit. "Das ist tiberfliissig, mein Bursche, ich kann nicht essen. Sagen Sie dem Herrn
Direktor dieses Gefangnisses, er mochte mir den Arzt schicken; ich befinde mich so
schlecht, daf ich glaube, meine letzte Stunde ist ggkommen."

Als der Aufseher die rochelnden Gutturallaute horte, mit denen der Strafling seine Wor-
te begleitete, neigte er den Kopf und ging hinaus. Jakob Collin klammerte sich wiitend
an diese eine Hoffnung; aber als er den Doktor von dem Direktor begleitet in seine Zelle
eintreten sah, hielt er seinen Versuch schon fiir mif$lungen, und er wartete kiihl das Er-
gebnis des Besuches ab, indem er dem Arzt seinen Puls hinhielt.

"Der Herr hat Fieber," sagte der Doktor zu Herrn Gault; "aber es ist das Fieber, das wir
bei allen Untersuchungsgefangenen wiederfinden und das", fliisterte er dem falschen
Spanier ins Ohr, "fir mich stets der Beweis irgendeines Verbrechens ist."

In diesem Augenblick lief der Direktor, dem der Oberstaatsanwalt Luciens Brief an Ja-
kob Collin gegeben hatte, damit er ihn ihm {ibermittelte, den Doktor und den Gefange-
nen unter der Aufsicht des Wachters allein, um diesen Brief zu holen.
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"Herr Doktor," sagte Jakob Collin, als er nur den Aufseher an der Tiir stehen sah, ohne
sich die Abwesenheit des Direktors erklaren zu konnen, "ich wiirde nicht auf dreifSigtau-
send Franken sehen, wenn ich Lucien von Rubempré fiinf Zeilen zukommen lassen
konnte." "Ich will Thnen Thr Geld nicht stehlen," sagte der Doktor Lebrun; "mit ihm kann
sich niemand in der Welt mehr in Verbindung setzen . .." "Niemand?" sagte Jakob Collin
verbliifft, "und weshalb nicht?" "Nun, er hat sich erhangt . . ."

Nie hat ein Tiger, der seine Jungen entfiihrt fand, die indischen Dschungeln mit einem
so grauenhaften Schrei durchdrungen, wie Jakob Collin ihn ausstief3, wahrend er, wie der
Tiger auf die Pfoten, auf seine Fiif3e sprang; er warf einen brennenden Blick, der dem
Blitz im Augenblick des Einschlagens glich, auf den Arzt, um dann auf seinem Feldbett
zusammenzubrechen, indem er murmelte: "O mein Sohn! . .."

"Der Arme!" rief der Arzt, den dieser furchtbare Aufruhr der Natur erschiitterte. Und
wirklich folgte diesem Ausbruch eine so vollstandige Schwache, dafd die Worte "O mein
Sohn!" nur noch ein Murmeln waren. "Wird uns der auch noch unter den Fingern veren-
den?" fragte der Aufseher. "Nein, es ist nicht méoglich!" fuhr Jakob Collin fort, die beiden
Zeugen dieses Aufflammens mit einem Auge ohne Feuer und Warme ansehend. "Sie
tauschen sich, es ist nicht er! Sie haben nicht recht gesehen. Man kann sich im Geheim-
gewahrsam nicht erhdngen! Sehen Sie doch, wie kénnte ich mich hier erhdngen? Ganz
Paris ist mir fiir dieses Leben verantwortlich! Gott ist es mir schuldig!”

Der Aufseher und der Arzt waren ihrerseits verbliifft, sie, die seit langem nichts mehr
tiberraschen konnte. Herr Gault trat mit Luciens Brief in der Hand herein. Beim Anblick
des Direktors schien Jakob Collin sich zu beruhigen, da er von der Gewalt jener Explosi-
on des Schmerzes erschopft war.

"Hier ist ein Brief, den der Herr Oberstaatsanwalt mir Ihnen zu geben befohlen hat, in-
dem er erlaubte, daf Sie ihn unerbrochen erhalten,” bemerkte Herr Gault. "Er ist von
Lucien?" fragte Jakob Collin. "Ja." "Nicht wahr, Herr Direktor, dieser junge Mann . . ." "Ist
tot," erwiderte der Direktor; "wenn der Herr Doktor auch anwesend gewesen ware, so
ware er ungliicklicherweise doch zu spat gekommen . .. Dieser junge Mann ist gestor-
ben, da... in einer der Pistolen . .." "Darf ich ihn mit eigenen Augen sehen?" fragte Ja-
kob Collin schiichtern. "Wiirden Sie einem Vater erlauben, daf} er hingeht und seinen
Sohn beweint?" "Sie konnen, wenn Sie wollen, sein Zimmer erhalten, denn ich habe Be-
fehl, Sie in eins der Zimmer der Pistole zu bringen. Der strenge Gewahrsam ist fir Sie
aufgehoben."

Die Augen des Gefangenen, die jeder Warme und jedes Lebens bar waren, gingen lang-
sam vom Direktor zum Arzt. Jakob Collin fragte sie aus, denn er glaubte an eine Falle
und zogerte, seine Zelle zu verlassen. "Wenn Sie die Leiche sehen wollen," sagte der
Arzt, "so haben Sie keine Zelt zu verlieren; man wird sie heute nacht fortbringen."
"Wenn Sie Kinder haben, meine Herren," sagte Jakob Collin, "so werden Sie meine Er-
starrung begreifen, ich kann kaum wieder sehen . .. Dieser Schlag ist fiir mich schlim-
mer, als der Tod, aber Sie konnen nicht verstehen, was ich sage . . . Sie sind, wenn Sie Va-
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ter sind, nur auf eine Weise Vater . . . Ich bin auch noch Mutter! Ich . . . ich bin wahnsin-
nig . . . ich fiihle es."

Wenn man durch die Gange geht, deren starre Tiiren sich nur dem Direktor 6ffnen, so
kann man in wenigen Minuten von den Geheimzellen bis zur Pistole gelangen. Diese
beiden Reihen von Behausungen sind durch einen unterirdischen Korridor getrennt,
den zwei dicke Mauern bilden, die das Gewdlbe stiitzen, auf dem die sogenannte Handl-
ergalerie des Justizpalastes ruht. Daher war Jakob Collin, den der Aufseher unterm Arm
fafdte, wahrend der Direktor vor und der Arzt hinter ihm herschritt, in wenigen Minuten
in der Zelle, wo Lucien auf dem Bett lag, auf dem man ihn aufgebahrt hatte. Bei diesem
Anblick brach er tiber der Leiche zusammen und klammerte sich verzweifelt an ihr fest;
vor der leidenschaftlichen Kraft dieser Umarmung erzitterten die drei Zuschauer dieser
Szene. "Da", sagte der Doktor zu dem Direktor, "haben Sie ein Beispiel fiir das, was ich
Ihnen sagte. Sehen Sie!. .. Dieser Mensch zerknetet die Leiche, und Sie wissen nicht,
was das heifdt, ein Leichnam: der ist wie von Stein! .. ."

"Lassen Sie mich hier!..." sagte Jakob Collin mit erloschener Stimme, "ich kann ihn
nicht mehr lange sehen, man wird ihn wegholen, um ihn . .." Er hielt ein vor dem Wort
"begraben". "Sie werden mir erlauben, irgend etwas von meinem teuren Kinde zu behal-
ten!. .. Haben Sie die Giite," sagte er zum Doktor Lebrun, "mir ein paar Locken von sei-

nem Haar abzuschneiden, denn ich kann es nicht . . ."

"Es ist wohl sein Sohn?" sagte der Arzt. "Meinen Sie?" fragte der Direktor mit einer viel-
sagenden Miene, die den Arzt in eine kurze Trdumerei versenkte.

Der Direktor sagte zu dem Aufseher, er solle den Untersuchungsgefangenen in dieser
Zelle lassen und, ehe man die Leiche hole, fiir den angeblichen Vater ein paar Locken
vom Haupte des Sohnes abschneiden.

Um halb sechs kann man im Mai trotz der Eisenstangen des Gitters und der Maschen
des Eisendrahtgeflechts, die die Fenster versperren, auch in der Conciergerie einen Brief
noch leicht lesen. Jakob Collin entzifferte also den furchtbaren Brief, wiahrend er Luciens
Hand in der seinen hielt.

Man kennt keinen Menschen, der zehn Minuten lang ein Stiick Eis halten kdnnte, das er
kraftig in die hohle Hand driickt. Die Kalte eilt mit todlicher Geschwindigkeit bis in die
Quellen des Lebens hinein. Aber die Wirkung dieser furchtbaren Kalte, die wie ein Gift
arbeitet, ist kaum zu vergleichen mit der Wirkung, die die starre und eisige Hand eines
Toten auf die Seele ausiibt, wenn sie so gehalten, so gedriickt wird. Der Tod spricht dann
zum Leben, er redet von schwarzen Geheimnissen, die viele Empfindungen t6ten; denn
heift nicht "sich in der Empfindung wandeln": sterben?

Wenn wir den Brief Luciens mit Jakob Collin lesen, so wird dieses entscheidende Schrift-
stiick als das erscheinen, was es fiir diesen Mann war: als Giftkelch.

An den Abbé Carlos Herrera
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Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen, und doch habe ich Sie
verraten. Dieser unfreiwillige Undank t6tet mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen, wer-
de ich nicht mehr am Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten kénnen.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen Vorteil dabei fande, Sie zu-
grunde zu richten, indem ich Sie zu Boden wiirfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe
es dumm angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der Sohn Ihres
Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des Untersuchungsrichters, auf die Seite
derer gestellt, die Sie um jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identitat zwischen Thnen und einem franzosischen Verbrecher wecken, deren Unmog-
lichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Threr Gewalt und mir, aus dem Sie einen GroéfReren machen
wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick einer letzten Trennung kein Raum fiir ei-
nen Austausch von Nichtigkeiten. Sie wollten mich mdchtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestiirzt; weiter nichts. Seit langem schon
horte ich die Riesenschwingen des Todes tiber mir sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen sagten. Kain ist im gro-
3en Drama der Menschheit die Opposition. Sie stammen in jener Linie von Adam ab, in
der der Teufel das Feuer, dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht
hat. Unter den Damonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit furchtbare We-
sen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen Krafte in sich zusam menfassen
und jenen fieberischen Tieren der Wiiste gleichen, deren Leben der unermefilichen
Rdume bedarf, die sie dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so gefahr-
lich, wie es Lowen in der offenen Normandie waren: sie brauchen ihren Fraf3; sie ver-
schlingen gewohnliche Menschen und fressen das Geld der Tropfe auf; ihr Spiel ist so ge-
fahrlich, daf sie den demiitigen Hund, den sie zu ihrem Gefahrten, zu ihrem Idol mach-
ten, schlieRlich toten. Wenn Gott es will, so werden diese geheimnisvollen Wesen zu ei-
nem Moses, Attila, Karl dem Grofden, Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese
riesenhaften Werkzeuge auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten lafdt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera von ihnen tibrig.
Sie sind mit einer ungeheuren Nacht iiber zarte Seelen begabt; sie locken sie an und zer-
malmen sie. Das ist in seiner Art grof3, es ist schon. Es ist die Giftpflanze mit den rei-
chen Farben, die die Kinder in den Waldern bertickt. Es ist die Poesie des Bosen. Men -
schen wie Sie miifiten in Hohlen wohnen und sie nie verlassen. Du hast mich dieses Rie-
senleben leben lassen, und ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn
den Kopf aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zuriickziehen, um ihn in die
Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, tibergebe ich dem Oberstaatsanwalt einen Wi-
derruf meiner Aussagen. Sie werden sehen, wie Sie aus diesem Aktenstiick Nutzen zie-
hen konnen.
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Auf Grund eines formgemaf3en Testaments, Herr Abbé, wird man Thnen die Ihrem Or-
den gehorigen Summen zuriickgeben, iber die Sie infolge der vaterlichen Zartlichkeit,
die Sie mir entgegenbrachten, sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfiigt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des Bosen und der Verderbnis;
leben Sie wohl, der Sie auf dem guten Wege mehr geworden waren als Ximenez, mehr als
Richelieu! Sie haben Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Thnen inzwischen den Zauber eines Traumes; aber un-
gliicklicherweise ist es nicht mehr der Fluf} meiner Heimat, in dem ich die kleinen Sitin-
den meiner Jugend ertranken wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zuriick: meine Verachtung fiir Sie war meiner Bewunde-
rung gleich.
Lucien.

Als man kurz vor ein Uhr morgens kam, um die Leiche abzuholen, fand man Jakob Col-
lin vor dem Bett knieend vor; der Brief lag am Boden; ohne Zweifel hatte er ihn fallen
lassen, wie der Selbstmoérder die Pistole fallen 1af3t, die ihn get6tet hat; aber Luciens
Hand hielt der Ungliickliche immer noch zwischen seinen gefalteten Hinden, und er
betete zu Gott.

Als die Trager diesen Menschen sahen, blieben sie einen Augenblick stehen, denn er
glich einer jener Steinfiguren, die fiir die Ewigkeit auf den Grabern des Mittelalters kni-
en, erfunden vom Genie der Steinmetzen. Dieser falsche Priester mit den hellen Tigerau-
gen flofite diesen Leuten in seiner iibernatiirlichen, starren Reglosigkeit eine solche
Achtung ein, daf} sie ihm sanft sagten, er moge sich erheben.

"Weshalb? . .." fragte er schiichtern. Der verwegene Betriig-den-Tod war schwach gewor-
den wie ein Kind.

Der Direktor zeigte dieses Schauspiel Herrn von Chargeboeuf, der, von Ehrfurcht vor ei-
nem solchen Schmerz erfafdt, zumal er an die Vaterschaft glaubte, die Jakob Collin sich
zulegte, die Befehle des Herrn von Granville iiber den Totendienst und die Uberfiihrung
Luciens auseinandersetzte; man miisse ihn unbedingt in seine Wohnung am Quai Ma-
laquais bringen, wo die Geistlichkeit ihn erwartete, um wéahrend des Restes der Nacht
bei ihm zu wachen.

"Daran erkenne ich die grofde Seele dieses Richters," rief der Strafling mit schwacher
Stimme aus. "Sagen Sie ihm, er konne auf meine Dankbarkeit zdhlen . .. Ja, ich bin im-
stande, ihm grofde Dienste zu leisten . .. Vergessen Sie diesen Satz nicht, er ist fiir ihn
von hdchster Bedeutung. Ach, es gehen seltsame Wandlungen vor im Herzen eines Men-
schen, wenn er sieben Stunden lang um einen solchen Sohn geweint hat . .. Ich soll ihn
also nicht mehr sehen . . ."
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Und nachdem Jakob Collin Lucien mit dem Blick einer Mutter betrachtet hatte, der man
die Leiche ihres Sohnes wegnimmt, brach er in sich selber zusammen. Wihrend er zu-
sah, wie man Luciens Leiche forttrug, entschliipfte ihm ein St6hnen, das die Trager zur
Eile antrieb.

Der Sekretar des Oberstaatsanwalts und der Direktor des Gefdangnisses hatten sich die-
sem Schauspiel bereits entzogen.

Was war aus dieser ehernen Natur geworden, bei der die Entscheidung an Geschwindig-
keit dem Blick gleichkam, bei der Denken und Handeln wie ein einziger Blitz aufsprang,
deren Nerven, abgehdrtet durch drei Ausbriiche, durch drei Aufenthalte im Bagno, die
metallische Harte der Nerven eines Wilden erreicht hatten? Das Eisen gibt nach unter ei-
nem bestimmten Grad von Schlagen oder unter wiederholtem Druck; seine undurch-
dringlichen Molekiile, die der Mensch gereinigt und gleichartig gemacht hat, lockern
sich; und ohne dafl das Metall schmilzt, hat es doch nicht mehr die gleiche Wider-
standskraft. Die Hufschmiede, die Schlosser, die Metallschneider, alle Arbeiter, die be-
standig dieses Metall bearbeiten, driicken seinen Zustand dann durch ein Wort ihrer
Fachsprache aus: "Das Eisen ist miide!" sagen sie. Nun, in einem dhnlichen Zustand wie
das Eisen befindet sich auch die menschliche Seele oder, wenn man will, die dreifache
Energie des Korpers, des Herzens und des Geistes, wenn sie wiederholt gewissen Stof3en
ausgesetzt war. Dann geht es mit den Menschen wie mit dem Eisen: "sie sind miide". Die
Wissenschaft, die Rechtsprechung und das Publikum suchen tausend Ursachen fiir die
furchtbaren Katastrophen, die bei den Eisenbahnen der Bruch einer Eisenschiene im
Gefolge hat; das furchtbarste Beispiel war die Katastrophe von Bellevue; aber niemand
hat die wirklichen Kenner in diesen Dingen gefragt, die Schmiede, die alle dasselbe sag-
ten: "Das Eisen war miide." Diese Gefahr laf3t sich nicht voraussehen. Das weich gewor-
dene und das widerstandskraftig gebliebene Metall zeigen denselben Anblick.

In diesem Zustand finden die Beichtvater und Untersuchungsrichter oft die grofden Ver-
brecher. Die furchtbaren Aufregungen der Schwurgerichtsverhandlungen und der Toilet-
te rufen fast immer, selbst bei den starksten Naturen, diese Ausrenkung des Nervenap-
parats hervor. Dann entschliipfen den gewaltsam zugeprefdten Miindern die Gestandnis-
se; die hartesten Herzen brechen dann; und seltsam, es geschieht in dem Augenblick, in
dem das Gestdandnis nichts mehr niitzt; und diese letzte Schwache entreifdt dem Men-
schen die Maske der Unschuld, unter der er den Gerichtshof bedngstigte, weil dieser nie-
mals Ruhe findet, wenn der Verurteilte stirbt, ohne sein Verbrechen einzugestehen.

Napoleon hat diese Auflésung aller menschlichen Krafte auf dem Schlachtfeld von Wa-
terloo kennen gelernt.

Als um acht Uhr morgens der Aufseher der Pistolen in das Zimmer trat, in dem Jakob
Collin sich befand, sah er ihn bleich und ruhig, wie es ein Mensch ist, der durch einen
gewaltsamen Entschluf} seine Kraft wiedergefunden hat. "Dies ist die Stunde des Spa-
ziergangs auf dem Hof," sagte der Schliefer; "Sie sind seit drei Tagen eingeschlossen ge-
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wesen; wenn Sie Luft schépfen und sich Bewegung machen wollen, so kénnen Sie das
tun."

Jakob Collin war ganz in seine verzehrenden Gedanken versunken; er nahm kein Interes-
se mehr an sich selber; er sah sich als eine Kleidung ohne Leib an, als einen Fetzen Zeug;
so argwohnte er nichts von der Falle, die Bibi-Lupin ihm stellte, noch von der Bedeutung
seines Auftretens auf dem Gefdangnishof. Der Ungliickliche trat mechanisch hinaus und
bog in den Korridor ein, der an den in die Gesimse der prachtvollen Arkaden des Palas-
tes der franzgsischen Konige eingelassenen Zellen hinfithrt. Auf diesen Arkaden ruht die
sogenannte Galerie des heiligen Ludwig, durch die man heute zu den verschiedenen
Rdumen des Kassationshofes geht. Dieser Korridor schneidet den der Pistolen; und es ist
der Anmerkung wert, dafd das Zimmer, in dem Louvel, einer der beriihmtesten Konigs-
morder, gefangengehalten wurde, genau in dem rechten Winkel liegt, den die Kreuzung
der beiden Korridore bildet. Unter dem hiibschen Arbeitszimmer, das die Tour Bonbec
einnimmt, befindet sich eine Wendeltreppe, zu der dieser diistere Korridor fiihrt und
uber die die Gefangenen aus den Pistolen und den andern Zellen zum Gefiangnishof und
von ihm wieder nach oben gehen.

Alle Gefangenen, die vor das Schwurgericht kommen sollen oder vor ihm erschienen
sind, die Untersuchungsgefangenen, die sich nicht mehr in strengem Gewahrsam befin-
den, und alle Gefangenen der Conciergerie gehen ein paar Stunden wahrend des Tages,
vor allem im Sommer, morgens friih auf diesem schmalen, vollstandig gepflasterten Hof
spazieren. Der Gefangnishof, das Vorzimmer des Schafotts oder des Bagnos, hingt,
wenn er mit dem einen Ende auf diese Einrichtungen miindet, auf dem andern durch
den Gendarmen, den Untersuchungsrichter und das Schwurgericht mit der Gesellschaft
zusammen. So ist er denn auch eisiger anzusehen als das Schafott. Das Schafott kann
zum Piedestal werden, von dem aus man in den Himmel steigt; aber der Gefangnishof
ist die Vereinigung aller Infamien der Erde, und er ist ohne Ausgang.

Sei es nun der Gefangnishof der Force oder der von Poissy, seien es die von Melun oder
Sainte-Pélagie: ein Gefangnishof bleibt ein Gefdngnishof. Dieselben Dinge wiederholen
sich bis ins kleinste hinein: bis auf die Farbe der Mauern, bis zu ihrer Hohe und dem
Raum. Daher wiirden denn auch die Sittenstudien ihren Titel Liigen strafen, wenn hier
nicht die genaueste Schilderung dieses Pariser Pandamoniums folgte.

Unter den gewaltigen Gewdlben, die den Sitzungssaal des Kassationshofes tragen, steht
an der vierten Arkade ein Stein, der, wie man sagt, dem heiligen Ludwig dazu diente, sei-
ne Almosen zu verteilen, und der heutigentags als ein Tisch dient, an dem man den Ge-
fangenen ein paar geniefdbare Dinge verkauft. Sowie sich also den Gefangenen der Ge-
fangnishof auftut, gruppieren sie sich alle um diesen Stein mit den Gefangenenleckerei-
en: mit Branntwein, Rum und dergleichen.

Die beiden ersten Arkaden dieser Seite des Gefangnishofes, die der prachtvollen byzan-

tinischen Galerie gegeniiberliegt — dem einzigen Uberrest von der Eleganz des Palastes

Ludwigs des Heiligen —, werden ausgefiillt von einem Sprechzimmer, in dem sich Advo-
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katen und Angeklagte besprechen; die Gefangenen gelangen hinein durch ein furchtba-
res Portal, das aus einem durch ungeheure Schranken gebildeten Doppelweg besteht
und in den Raum der dritten Arkade eingebaut ist. Dieser Doppelweg gleicht jenen Gaf3-
chen, die man augenblicklich an den Toren der Theater anlegt, wo sich zur Zeit der gro-
3en Erfolge zwischen den Eisenschranken die Besucher anstellen. Dieses Sprechzimmer,
das am Ende des ungeheuren Eingangssaales der Conciergerie liegt, wird auf der Seite
des Hofes durch grof3e Blendscheiben beleuchtet; und es ist auch auf der Seite des Por-
tals durch verglaste Blendfenster ge6ffnet worden, so daf§ man die Advokaten, die dort
mit ihren Klienten reden, tiberwachen kann. Diese Neuerung ist notwendig geworden,
weil hiibsche Frauen auf ihre Verteidiger zu starke Verfiihrungskiinste ausiibten. Man
weif nicht mehr, wo die Moral haltmachen wird! . . . Diese Vorsichtsmafiregeln gleichen
fertig gelieferten Gewissenspriifungen, in denen die reine Phantasie verderben mufs,
weil sie von unbekannten Ungeheuerlichkeiten trdumt. In diesem Sprechzimmer finden
auch die Unterredungen der Eltern und der Freunde statt, denen die Polizei erlaubt, die
Angeklagten oder Verurteilten zu sehen.

Man wird jetzt begreifen, was der Gefangnishof fiir die zweihundert Gefangenen der
Conciergerie bedeutet: er ist ihr Garten, ein Garten ohne Baume, ohne Erde, ohne Blu-
men, kurz ein Gefangnishof! Anhangsel wie das Sprechzimmer und der Stein Ludwigs
des Heiligen, auf dem man die Effwaren und die erlaubten Getranke ausstellt, bilden die
einzige Verbindung mit der Aufdenwelt, die moglich ist.

Die Augenblicke auf dem Gefangnishof sind die einzigen, wahrend derer der Gefangene
an die Luft und in Gesellschaft kommt; in den andern Gefangnissen freilich versammeln
sich die Strafgefangenen wenigstens in den Arbeitssilen; aber in der Conciergerie kann
man sich keinen Beschiftigungen widmen, es sei denn, man befinde sich in der Pistole.
Ubrigens beschiftigt dort das Drama des Schwurgerichts alle Geister, denn man kommt
nur dorthin, um sich der Voruntersuchung oder der Aburteilung zu unterwerfen. Dieser
Hof bietet ein grauenhaftes Schauspiel; man kann es sich nicht vorstellen, man muf$ es
sehen oder gesehen haben.

Zundchst bildet die Versammlung von etwa hundert Angeklagten oder Untersuchungs-
gefangenen, die auf einen Raum von vierzig Meter Lange und dreifdig Meter Breite zu-
sammengepfercht sind, nicht gerade die Elite der Gesellschaft. Diese Elenden, die zum
grofdten Teil den untersten Klassen angehoren, sind schlecht gekleidet; ihr Gesichtsaus-
druck ist gemein oder furchtbar; denn ein Verbrecher, der aus den oberen sozialen Spha-
ren kommt, ist eine zum Gliick ziemlich seltene Ausnahme. Unterschlagung, Falschung
und betriigerischer Bankrott, die einzigen Verbrechen, die "anstindige" Leute hierher
bringen konnen, geniefden zudem das Vorrecht der Pistole, und der Angeklagte verlafdt
dann niemals seine Zelle.

Diese Promenade, die eingerahmt ist von festen schwarzlichen und furchtbaren Mauern,
von einer in Zellen geteilten Sdulenreihe, von einer Befestigung auf der Kaiseite und von
den vergitterten Fenstern der Pistole im Norden; die iiberwacht wird von aufmerksamen

300



Aufsehern und benutzt wird von einer Herde gemeiner Verbrecher, die sich gegenseitig
mifdtrauen, macht schon durch die raumlichen Anordnungen traurig; aber sie bedangstigt
alsbald, wenn man sich dort als Mittelpunkt all dieser Blicke voll Haf3, Neugier und Ver-
zweiflung gegentibersieht, die die Gesichter dieser entehrten Wesen zum Ausdruck
bringen. Keine Freude! Alles ist diister, Ort wie Menschen. Alles ist stumm, die Mauern
wie die Gedanken. Alles ist gefahrlich fiir die Ungliicklichen; sie wagen einander nicht
zu vertrauen, wenn nicht eine jener Freundschaften vorhanden ist, die dister sind wie
das Bagno, ihre Zeugungsstatte. Die Polizei, die tiber ihnen schwebt, vergiftet die Atmo-
sphdre fiir sie und verdirbt ihnen alles, selbst den Handedruck zweier schuldiger Freun-
de. Ein Verbrecher, der dort seinem besten Kameraden begegnet; weifd nicht, ob der
nicht bereut hat, ob er nicht im Interesse seines Lebens ein Gestdndnis abgelegt hat.
Dieser Mangel an Sicherheit, diese Furcht vor dem "Hammel" zerstort die schon so liig-
nerische Freiheit des Gefangnishofes. Im Gefangnisjargon ist der "Hammel" ein Spitzel,
der unter der Last einer schlimmen Geschichte gebeugt erscheint und dessen sprich-
wortliche Gewandtheit darin besteht; dafd er sich fiir einen "Freund" ausgibt. Das Wort
Freund bedeutet im Jargon einen ausgedienten Dieb, einen vollendeten Dieb, der seit
langem mit der Gesellschaft gebrochen hat, der sein Leben lang Dieb bleiben will und
den Gesetzen der groffen Gauner trotz allem treu ist.

Verbrechen und Wahnsinn haben einige Ahnlichkeit. Ob man die Gefangenen der Con-
ciergerie auf dem Gefdngnishof sieht oder die Irren im Garten eines Irrenhauses, das ist
dasselbe. Die einen wie die andern meiden sich auf ihrem Spaziergang; sie werfen sich,
je nach ihren augenblicklichen Gedanken, mindestens merkwiirdige, oft wilde Blicke zu,
niemals heitere oder ernste, denn sie kennen sich oder sie fiirchten sich. Die Erwartung
einer Verurteilung, die Gewissensbisse, die Angste geben den Spaziergingern des Ge-
fangnishofes das unruhige und verstorte Aussehen der Irren. Nur die gewerbsmafligen
Verbrecher haben eine Sicherheit, die der Ruhe eines ehrlichen Lebenswandels, der Auf-
richtigkeit eines reinen Gewissens gleicht.

Da dort der Mensch der Mittelklassen die Ausnahme ist und da die Scham alle jene, die
das Verbrechen dorthin schickt, in ihren Zellen festhalt, so sind die Stammgdste des Ge-
fangnishofes im allgemeinen gekleidet wie die Leute der Arbeiterklasse. Die Bluse, der
Kittel und die Samtjacke herrschen vor. Diese groben oder schmutzigen Kostiime, die zu
den gemeinen oder unheimlichen Gesichtsziigen und den brutalen, nur von den trauri-
gen Gedanken der Gefangenen leicht geddmpften Manieren stimmen, kurz alles, selbst
die Stille des ganzen Raumes, tragt dazu bei, den seltenen Besucher, dem hohe Empfeh-
lung das sparsam verliehene Vorrecht verschaffte, die Conciergerie studieren zu diirfen,
mit Grauen und Abscheu zu erfiillen.

Ebenso wie der Anblick eines anatomischen Kabinetts, in dem ekelhafte Krankheiten in
Wachs nachgebildet sind, den jungen Mann, den man hinfiihrt, keusch macht und mit
heiliger und edler Liebe erfiillt, so stofden der Anblick der Conciergerie und das Schau-
spiel des Gefangnishofes voll jener Gaste, die sich dem Bagno, dem Schafott oder ir-
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gendeiner entehrenden Strafe verschrieben haben, all denen, die vielleicht das géttliche
Gericht nicht firchten, obgleich ihre Stimme im Gewissen so deutlich spricht, die
Furcht vor der menschlichen Gerechtigkeit ein; und sie verlassen den Bau als Menschen,
die auf lange Zeit hinaus ehrlich sind.

Da die Spazierganger, die sich im Gefangnishof befanden, als Jakob Collin hinunterkam,
die Schauspieler einer im Leben Betriig-den-Tods entscheidenden Szene sein sollten, so
ist es nicht ohne Interesse, ein paar der wichtigsten Gestalten dieser furchtbaren Ver-
sammlung zu schildern.

Dort herrschen, wie tiberall, wo sich Menschen versammeln, zum Beispiel wie in der
Schule, korperliche und moralische Kraft. Dort besteht wie im Bagno die Aristokratie im
Kapitalverbrechen. Der, dessen Kopf auf dem Spiel steht, schlagt alle anderen. Der Ge-
fangnishof ist, wie man sich denken kann, eine hohe Schule des Strafrechts; die Vorle-
sungen sind dort unendlich viel besser als an der Place du Panthéon. Ein immer wieder-
kehrender Scherz besteht darin, dafd man das Drama der Schwurgerichtsverhandlung
wiederholt; man ernennt einen Vorsitzenden, eine Jury, einen 6ffentlichen Anklager, ei-
nen Advokaten, und man entscheidet den Prozef. Diese grauenhafte Posse wird fast im-
mer dann gespielt, wenn es sich um ein beriihmtes Verbrechen handelt. Um diese Zeit
war der grofde Strafprozefd, der auf der Tagesordnung des Schwurgerichts stand, der
scheufiliche Mord, der an Herrn und Frau Crottat, ehemaligen Gutspéachtern, den Eltern
des Advokaten, begangen worden war; wie sich aus diesem ungliicklichen Vorfall ergab,
hatten sie achthunderttausend Franken in Gold im Hause gehabt. Der eine der Urheber
dieses doppelten Raubmords war der berithmte Dannepont, genannt La Pouraille, ein
entlassener Stréfling, der mit Hilfe von sieben oder acht verschiedenen Namen seit fiinf
Jahren den eifrigsten Nachforschungen der Polizei entgangen war. Die Verkleidung die-
ses Verbrechers war stets so vollkommen, daf§ dem Namen Delsougs, eines seiner Schii-
ler, eines berithmten Diebes, der in seinen Unternehmungen niemals den Zustdandig-
keitsbereich des Zuchtpolizeigerichts tiberschritt, zwei Jahre Gefingnis hatte absitzen
konnen. La Pouraille war seit seiner Entlassung aus dem Bagno schon bei seinem dritten
Morde angelangt. Die Gewif$heit seiner Verurteilung zum Tode machte diesen Angeklag-
ten ebensosehr wie sein vermutlicher Reichtum zum Gegenstand des Grauens und der
Bewunderung der Gefangenen. Von den gestohlenen Geldern hatte man keinen Heller
wiedergefunden. Man kann sich trotz der Ereignisse des Juli 1830 noch heute des Entset-
zens erinnern, das dieser verwegene Streich in Paris hervorrief; in seiner Bedeutung war
er dem Diebstahl der Medaillen aus der Bibliothek zu vergleichen; denn der unselige
Hang unserer Zeit, alles in Ziffern umzusetzen, macht einen Mord um so auffilliger, je
betrachtlicher die Summe ist, um die es sich handelt.

La Pouraille, ein diirrer und magerer Mensch mit einem Mardergesicht, war jetzt fiinf-
undvierzig Jahre alt; er war eine der Berithmtheiten der drei Bagnos gewesen, die er seit
seinem neunzehnten Jahre nacheinander bewohnt hatte, und er kannte Jakob Collin ge-
nau; man wird sehen wieso und weshalb. Zwei weitere Straflinge, die man vor vierund-
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zwanzig Stunden mit La Pouraille aus der Force in die Conciergerie tiberfiihrt hatte, hat-
ten diesen unheimlichen Konig, den "Freund", der dem Schafott versprochen war, auf
der Stelle erkannt und den ganzen Hof auf ihn aufmerksam gemacht. Einer dieser Straf-
linge, ein Entlassener namens Sélérier, genannt, "der Auvergnat”, "Vater Ralleau” und
"der Hausierers", fithrte unter der oberen Gesellschaft der grofien Gauner des Bagnos
den Beinamen "Seidenfaden”, den er der Gewandtheit verdankte, mit der er den Gefah-
ren des Berufs entging; er war einer der ehemaligen Spiefdgesellen Jakob Collins. Betriig-
den-Tod hatte Seidenfaden so sehr in Verdacht, eine doppelte Rolle zu spielen, namlich
zugleich das Vertrauen der grofden Gauner zu geniefden und im Sold der Polizei zu ste-
hen, daf$ er ihm (siehe "Vater Goriot") seine Verhaftung im Jahre 1819 im Hause Vauquer
zugeschrieben hatte. Sélérier, den wir Seidenfaden nennen miissen, ebenso wie Danne-
pont La Pouraille heifSen wird, der schon dadurch schuldig war, daf$ er sich der Polizei-
aufsicht entzogen hatte, war jetzt in eine Reihe schwerer Diebstidhle verwickelt, bei de-
nen zwar kein Tropfen Bluts vergossen worden war, die ihn aber doch auf wenigstens
zwanzig Jahre wieder ins Bagno schicken mufdten. Der dritte Strdfling, der Riganson
hief3, bildete mit seiner Konkubine, genannt La Biffe, eine der beangstigendsten Famili-
en in der Aristokratie des Verbrechens. Riganson, der schon seit seinen zartesten Jahren
mit der Rechtsprechung auf gespanntem Fufde lebte, trug den Beinamen Le Biffon. Le
Biffon war das Mannchen der Biffe, denn fiir die Aristokratie des Verbrechens gibt es
nichts, was heilig ware. Diese Wilden achten weder das Gesetz noch die Religion, nichts,
nicht einmal das Leben der Natur, deren geweihte Nomenklatur, wie man sieht, von ih-
nen parodiert wird.

Hier ist eine Abschweifung nétig; denn Jakob Collins Auftreten auf dem Gefangnishof,
sein Erscheinen mitten unter seinen Feinden, das Bibi-Lupin und der Untersuchungs-
richter so gut vorbereitet hatten, die wunderlichen Szenen, die sich daraus ergeben soll-
ten, all das ware hier unerzdhlbar und unverstandlich ohne ein paar Aufkldarungen tber
die Welt der Diebe und des Bagnos, tiber ihre Gesetze, ihre Sitten und vor allem ihre
Sprache, deren grauenhafte Poesie in diesem Teil der Erzahlung unentbehrlich ist. Vor
allem also ein Wort tiber die Sprache der Betriiger, der Gauner, der Diebe und der Moér-
der, die man das "Rotwelsch" nennt und die die Literatur in letzter Zeit mit solchem Er-
folg angewandt hat, daf? mehr als ein Wort dieses seltsamen Wortschatzes tiber die rosi-
gen Lippen junger Frauen gekommen, unter vergoldeter Decke erklungen ist und Fiirs-
ten amiisiert hat, von denen mehr als einer sich "beschuppt” nennen kann. Sagen wir es,
und vielleicht wird es viele erstaunen: es gibt keine kraftvollere, farbigere Sprache als die
dieser unterirdischen Welt, die sich seit dem Entstehen der grofien Reiche mit Haupt-
stadten in den Kellern, den Pfuhlen, in der dritten Versenkung der Gesellschaften regt,
um dem Theater einen lebhaften und packenden Ausdruck zu entlehnen. Ist nicht die
ganze Welt ein Theater? Die dritte Versenkung ist der unterste Keller unter dem Boden
der Opers; sie birgt die Maschinen, die Maschinisten, die Podeste, die Erscheinungen, die
blauen Teufel, die die Holle ausspeit, usw.
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Jedes Wort dieser Sprache ist ein brutales, geistreiches oder furchtbares Bild. Im Argot
schlaft man nicht, man "kullert". Man beachte, mit welcher Kraft dieses Verbum den
Schlummer malt, der dem verfolgten, ermiideten, mifdtrauischen Tier eigen ist, das man
Dieb nennt, und das, sowie es in Sicherheit ist, unter den gewaltigen Fliigeln des Ver-
dachts, der immer {iber ihm schwebt, in die Abgriinde eines tiefen und notwendigen
Schlafes versinkt, hinabrollt; eines furchtbaren Schlummers, gleich dem des wilden Tie-
res, das schlaft und schnarcht und dessen Ohren doch doppelt vorsichtig wachen.

Alles ist wild in dieser Sprache; und welche Poesie! "Das Loch ausspiilen” heifdt: ein Zim-
mer ausraumen. "Domino spielen” bedeutet essen; wie essen Verfolgte?

Das Rotwelsch ist in bestandiger Bewegung. Es folgt der Zivilisation auf den Fersen; es
bereichert sich bei jeder Erfindung um neue Ausdriicke. Die Kartoffel, die Ludwig XVI.
und Parmentier einfithrten, wird vom Rotwelsch sogleich mit dem Namen der "Sauoran-
ge" begriifdt. Auch das hohe Alter des Rotwelsch muf§ man anerkennen. Es entnimmt ein
Zehntel seiner Worte der romischen Sprache, ein anderes der alten gallischen des Rabe-
lais.

Die Prostitution und der Diebstahl sind zwei lebendige Proteste, ein weiblicher und ein
mannlicher, des Naturzustandes gegen den Zustand der Gesellschaft. Daher kommen
denn auch die gegenwartigen Philosophen, die Neuerer, die Humanitatsprediger, die die
Kommunisten und Fourieristen im Gefolge haben, ohne daf sie es merken, schlieRlich
zu denselben zwei Resultaten: der Prostitution und dem Diebstahl. Der Dieb zieht nicht
in sophistischen Biichern Eigentum, Erbrecht und soziale Biirgschaft in Frage; er unter-
schlagt sie einfach. Fiir ihn heif3t "stehlen": wieder zum Seinen kommen. Er kdmpft
nicht gegen die Ehe, er klagt sie nicht an, er verlangt nicht wie in gedruckten Traumerein
jene gegenseitige Einwilligung, jenes enge Seelenbiindnis, das zu verallgemeinern un-
moglich ist; er paart sich mit einer Gewaltsamkeit, deren Kettengelenke unablassig vom
Hammer der Notwendigkeit enger geschmiedet werden. Die modernen Neuerer schrei-
ben teigige, faserige und nebelhafte Theorien oder philanthropische Romane; der Dieb
aber handelt! Er ist klar wie eine Tatsache, er ist logisch wie ein Faustschlag. Und was fiir
ein Stil!

Noch eine Anmerkung. Die Welt der Dirnen, der Diebe und Morder, die Bagnos und die
Gefangnisse umschliefen eine Bevilkerung von ungefahr sechzig- bis achtzigtausend
Individuen, Mannern und Frauen. Diese Welt konnte man in einem Gemalde unserer
Sitten nimmermehr miflachten, sie wiirde in der genauen Wiedergabe unserer sozialen
Zustande fehlen. Die Gerichtsbarkeit, die Gendarmerie und die Polizei umfassen eine
fast gleiche Anzahl von Beamten; ist das nicht seltsam? Diese Gegnerschaft der Leute,
die sich gegenseitig suchen und meiden, hat einen ungeheuren, hervorragend dramati-
schen Zweikampf zur Folge, den wir in dieser Studie skizziert haben. Es geht mit dem
Diebstahl und mit dem Gewerbe der offentlichen Dirne wie mit dem Theater, der Poli-
zei, der Priesterschaft und der Gendarmerie. In diesen sechs Stainden nimmt das Indivi-
duum einen unausloschlichen Charakter an. Es kann nichts anderes mehr werden, als
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was es ist. Die Stigmata der Geistlichkeit sind unwandelbar, genau wie die des Militérs.
Es ist in allen Standen so, die starke Gegensdtze, die Kontraste bilden in der Zivilisation.
Diese ausgepragten, wunderlichen, merkwiirdigen Kennzeichen, sui generis, machen
die offentliche Dirne und den Dieb, den Mérder und den Freigelassenen so leicht kennt-
lich, dafs sie fiir ihre Feinde, den Spion und den Gendarmen, das sind, was fiir den Jager
das Wild ist: sie haben ein bestimmtes Wesen, Manieren, einen Teint, Blicke, eine Farbe,
einen Geruch, kurz unfehlbare Merkmale. Daher jene tiefe Wissenschaft der Verklei-
dung bei den Berithmtheiten des Bagnos.

Nun noch ein Wort tiber die Verfassung dieser Welt, die die Abschaffung des Brandmals,
die Milderung der Strafen und die bornierte Nachsicht der Jury so bedrohlich machen.
In zwanzig Jahren wird deshalb Paris von einem Heer von vierzigtausend Freigelassenen
eingeschlossen sein; denn das Departement der Seine ist mit seinen fiinfzehnhundert-
tausend Einwohnern der einzige Punkt Frankreichs, wo diese Ungliicklichen sich verber-
gen konnen. Paris ist fiir sie, was der Urwald fiir die wilden Tiere ist.

Die Aristokratie des Verbrechens, die fir diese Gesellschaft ihr Faubourg Saint-Germain
ist, hatte sich 1816 im Gefolge eines Friedens, der so viele Existenzen in Frage stellte, zu
einer Verbindung zusammengeschlossen, die sich die "Grof3en Spitzen" nannte; in ihr
vereinigten sich die berithmtesten Bandenfiihrer und einige verwegene Leute, die da-
mals ohne alle Subsistenzmittel waren. Dies Wort "Spitzen" besagt zu gleicher Zeit Brii-
der, Freunde, Kameraden. Alle Diebe, Verbrecher, Gefangene sind "Spitzen". Die Grofden
Spitzen, die Bliite der Aristokratie des Verbrechens, bildeten zwanzig und einige Jahre
lang den Kassationshof, das Institut und die Pairskammer dieses Volkes. Die Grofden
Spitzen hatten jede ihr eigenes Vermogen, gemeinsame Kapitalien und eigene Sitten. Sie
waren sich gegenseitig in Verlegenheiten Beistand schuldig und kannten sich. Sie waren
alle tiber die Listen und die Verfithrungskiinste der Polizei erhaben, sie hatten ihre be-
sondere Verfassung und ihre Losungsworte.

Diese Herzoge und Pairs des Bagnos hatten von 1815 bis 1819 aufderdem die berithmte
Gesellschaft der "Zehntausender” gebildet (siehe "Vater Goriot"), so benannt nach der
Vereinbarung, auf Grund derer sie niemals etwas unternehmen durften, wobei weniger
als zehntausend Franken zu stehlen waren. Eben jetzt, 1829 und 1830, wurden Denk-
schriften veroffentlicht, in denen eine der Berithmtheiten der Kriminalpolizei den dama-
ligen Stand der Krafte dieser Gesellschaft und die Namen ihrer Mitglieder angab. Man
sah mit Schrecken ein Heer von Begabungen, sowohl von Mannern wie Frauen; und die-
ses Heer war so furchtbar, so geschickt und so oft gliicklich, dafd Diebe wie Pastourel,
Collonge, Chimaux, die jetzt flinfzig und sechzig Jahre alt waren, als seit ihrer Kindheit
im Aufstand gegen die Gesellschaft angefithrt werden mufdten! . . . Welches Ohnmachts-
zeugnis fiir die Gerichtsbarkeit, daf$ es so alte Diebe gibt!

Jakob Collin war der Kassierer, nicht nur der Zehntausender, sondern auch der GrofSen
Spitzen, der Helden des Bagnos. Nach dem Eingestdndnis der kompetenten Autoritdten
haben die Bagnos von je ihre Kapitalien gehabt. Diese eigentiimliche Tatsache ist leicht
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erklarlich. Kein gestohlenes Gut findet man wieder, es sei denn in Ausnahmefallen. Da
die Verurteilten nichts mit ins Bagno nehmen koénnen, so sehen sie sich gendtigt, ihre
Zuflucht zum Vertrauen und zu einem befdhigten Kopf zu nehmen, ihre Gelder auf Treu
und Glauben hinzugeben, wie man sie in der Gesellschaft einem Bankhaus anvertraut.

Urspriinglich hatte Bibi-Lupin, der seit zehn Jahren Chef des Sicherheitsdienstes war,
der Aristokratie der Grofden Spitzen angehort. Sein Verrat war die Folge verletzter Eigen-
liebe: er hatte es erleben miissen, dafd man ihm bestandig die grofie Intelligenz und die
ungeheure Kraft Betriig-den-Tods vorzog. Daher die beharrliche Erbitterung dieses be-
rithmten Chefs der Sicherheitspolizei gegen Jakob Collin. Daher kamen auch gewisse
Kompromisse zwischen Bibi-Lupin und seinen alten Gefdhrten, mit denen sich die Be-
hérden zu beschaftigen begannen.

In seinem Verlangen nach Rache also, dem der Untersuchungsrichter die Bahn ge6ffnet
hatte, weil er die Identitat Jakob Collins feststellen mufite, hatte der Chef des Sicher-
heitsdienstes seine Gehilfen sehr geschickt gewdhlt, indem er La Pouraille, Seidenfaden
und Le Biffon gegen den falschen Spanier loslief3, denn La Pouraille gehorte wie Seiden-
faden zu den Zehntausendern, und Le Biffon war eine Grof3e Spitze.

La Biffe, die furchtbare "Gemahlin" Le Biffons, die sich noch heute vermoge ihrer Ver-
kleidung als anstandige Frau allen Nachforschungen der Polizei entzieht, war frei. Diese
Frau, die es wunderbar versteht, die Marquise, die Baronin und Grafin zu spielen, hat
ihren Wagen und ihre Dienerschaft. Dieser Jakob Collin im Unterrock ist die einzige
Frau, die sich mit jener Asien vergleichen 1if3t, dem rechten Arm Jakob Collins. Uber-
haupt steht hinter jedem der Helden des Bagnos eine ergebene Frau. Die Gerichtsanna-
len, die geheime Chronik des Palastes, verraten es: keine Leidenschaft einer anstindigen
Frau, nicht einmal die einer Frommen fiir ihren Beichtvater, nichts tibertrifft die An-
hanglichkeit der Geliebten, die die Gefahren der grofden Verbrecher teilt.

Die Leidenschaft ist bei diesen Leuten fast immer der erste Ursprung ihrer verwegenen
Unternehmungen und ihrer Morde. Die {iberschwengliche Liebe, die sie "konstitutio-
nell”, wie die Arzte sagen, zur Frau treibt, nimmt alle moralischen und physischen Krifte
dieser energischen Manner in Anspruch. Daher der Miifliggang, der die Tage verschlingt,
denn die Ausschweifungen in der Liebe verlangen wiederherstellende Ruhe und Erndh-
rung. Daher jener Haf$ gegen jede Arbeit, der diese Leute zwingt, zu raschen Mitteln zu
greifen, um sich Geld zu verschaffen. Nichtsdestoweniger bedeutet der Zwang, zu leben
und gut zu leben, wenig im Vergleich mit der Verschwendung, zu der die Dirne hinreifst,
denn diese grofmiitigen Liebhaber wollen ihr Juwelen und Kleider schenken, und sie
liebt, da sie stets lecker ist, das Wohlleben. Die Dirne wiinscht sich einen Schal, der
Liebhaber stiehlt ihn, und die Frau sieht darin einen Beweis der Liebe! So kommt man
zum Diebstahl, der, wenn man das menschliche Herz mit der Lupe untersuchen will,
beim Mann als eine fast nattirliche Empfindung zu erkennen ist. Der Diebstahl fiihrt
zum Mord, und der Mord fiithrt den Liebhaber von Stufe zu Stufe bis zum Schafott.
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Die ungeordnete, rein physische Liebe dieser Leute ware also, wenn man der medizini-
schen Fakultit glauben soll, der Ursprung von neun Zehnteln der Verbrechen. Ubrigens
findet man bei der Leichenschau der Hingerichteten stets den auffallenden handgreifli-
chen Beweis dafiir. So ist die Anbetung ihrer Geliebten bei diesen ungeheuerlichen Lieb-
habern, den Schreckbildern der Gesellschaft, die Regel. Diese weibliche Hingebung, die
sich getreu an der Pforte des Gefangnisses niederkauert und stets darauf sinnt, die An-
schldge der Voruntersuchung zu vereiteln, diese unbestechliche Hiiterin der schwarzes-
ten Geheimnisse macht so viele Prozesse dunkel und undurchdringlich. Da liegt die
Kraft und auch die Schwache des Verbrechers. In der Sprache der Dirnen heifdt "ehrlich
sein" sich gegen kein Gesetz dieser Anhdnglichkeit vergehen, dem gefangenen Liebhaber
all sein Geld geben, tiber sein Wohlsein wachen, ihm jede Treue bewahren und alles fiir
ihn unternehmen. Die grausamste Beschimpfung, die ein Mddchen einem anderen an
die ehrlose Stirn werfen kann, besteht darin, daf} sie sie der Untreue gegen einen einge-
sperrten Geliebten zeiht. In dem Falle sieht man eine Dirne als eine herzlose Frau an!. ..

La Pouraille liebte, wie man sehen wird, eine Frau leidenschaftlich. Seidenfaden, ein
philosophischer Egoist, der stahl, um sich zu versorgen, glich Paccard, Jakob Collins
Sklaven, der mit Prudentia Servien und einem gemeinsamen Vermogen von siebenhun-
dertflinfzigtausend Franken entflohen war. Seidenfaden hatte keinerlei Freundschaft, er
verachtete die Frauen und liebte nur sich selbst. Was Le Biffon anging, so hatte er, wie
man bereits weify, den Beinamen von seiner Verbindung mit La Biffe erhalten. Nun hat-
ten die drei Beriihmtheiten der Aristokratie des Verbrechens von Jakob Collin Abrech-
nungen zu verlangen, Abrechnungen, die zu liefern ziemlich schwierig war.

Nur der Kassierer wufste, wieviel Partner noch lebten und welches eines jeden Vermo-
gen war. Die Sterblichkeit, die seinen Auftraggebern eigentiimlich war, hatte Be-
trig-den-Tod in seinen Berechnungen genau berticksichtigt, als er beschlof3, den Schatz
zu Luciens Vorteil anzugreifen. Wenn Jakob Collin sich neun Jahre lang der Aufmerk-
samkeit seiner Kameraden und der Polizei entzog, so konnte er fast sicher erwarten, auf
Grund der Vereinbarung der Grof3en Spitzen zwei Drittel seiner Mandanten zu beerben.
Konnte er iibrigens nicht auch Zahlungen vortauschen, die er "gesensten" Spitzen geleis-
tet hatte? Kurz, dieser Fiihrer der Grofden Spitzen unterlag keiner Kontrolle. Man verliefd
sich gezwungenermafien auf ihn, denn das Leben eines wilden Tieres, wie die Straflinge
es fithren, verlangte unter den anstandigen Leuten dieser wilden Welt die hochste Vor-
sicht. Von den hunderttausend Talern, die er unterschlagen hatte, brauchte Jakob Collin
jetzt vielleicht nur noch etwa hunderttausend Franken zu zahlen. In diesem Augenblick
hatte La Pouraille, wie man sieht, der eine der Glaubiger Jakob Collins, nur noch ein
Vierteljahr zu leben. Da La Pouraille zudem im Besitz einer weit hoheren Summe war,
als sein Fuhrer sie ihm schuldete, so wurde er schon mit sich reden lassen.

Eins der unfehlbaren Kennzeichen, an denen die Gefangnisdirektoren und ihre Unterbe-
amten, die Polizei und ihre Gehilfen, ja selbst die Untersuchungsrichter die "Retourgdu-
le" erkennen, das heifdt jene, die "Pferdebohnen” gegessen haben, wie sie als Nahrung
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fir die Straflinge des Staates dienen, besteht darin, dafd sie mit dem Gefdngnis vertraut
sind; die Riickfilligen kennen all seine Sitten; sie sind zu Hause, sie wundern sich tiber
nichts.

Daher hatte denn auch Jakob Collin, vor sich selber auf der Hut, bisher sowohl in der
Force wie in der Conciergerie seine Rolle als Unschuldiger und als Fremdling wundervoll
gespielt. Als er aber von seinem Schmerz gefillt und von seinem doppelten Tode zer-
malmt war, denn in dieser verhangnisvollen Nacht war er zweimal gestorben, wurde er
wieder zu Jakob Collin. Der Aufseher war verbliifft, als er diesem spanischen Priester
nicht erst zu sagen brauchte, wie er auf den Gefangnishof kommen wiirde. Dieser voll -
endete Schauspieler vergafd seine Rolle; er stieg als Stammgast der Conciergerie die
Wendeltreppe der Tour Bonbec hinab. "Bibi-Lupin hat recht," sagte der Aufseher bei sich
selber, "das ist ein Retourgaul, es ist Jakob Collin."

In dem Augenblick, als Betriig-den-Tod sich in dem Rahmen zeigte, den die Tiir des Tur-
mes um ihn legte, zerstreuten sich eben die Gefangenen, nachdem sie an dem Stein-
tisch, der nach dem heiligen Ludwig benannt wird, ihre Einkdufe gemacht hatten, tiber
den Hof, der fiir sie stets zu eng ist; der neue Gefangene wurde also von ihnen allen zu-
gleich bemerkt, und zwar um so schneller, als kein Blick an Schérfe dem der Gefangenen
gleicht, die wie die Spinne im Mittelpunkt ihres Netzes auf ihrem Hofe stehen. Dieser
Vergleich ist von mathematischer Genauigkeit, denn da das Auge auf allen Seiten von
hohen und schwarzen Mauern gehemmt wird, sieht der Gefangene immer, auch wenn er
nicht hinblickt, die Tir, durch die die Aufseher eintreten, und die Fenster des Sprech-
zimmers und der Treppe der Tour Bonbec, die einzigen Ausginge des Hofes. In der
strengen Absonderung, in der der Gefangene sich befindet, ist fiir ihn alles ein Ereignis;
alles beschiftigt ihn; seine Langweile, die der des Tigers im Kéfig des Zoologischen Gar-
tens zu vergleichen ist, verzehnfacht seine Wahrnehmungskraft. Es ist auch nicht tiberf-
lussig, zu bemerken, daf Jakob Collin - gekleidet wie ein Geistlicher, der sich nicht
streng an das Kosttim halt - eine schwarze Hose, schwarze Striimpfe, Schuhe mit silber-
nen Schnallen, eine schwarze Weste und einen dunkelbraunen Rock trug, dessen Schnitt
den Priester verrdt, was er auch tue, zumal wenn diese Kennzeichen durch die charakte-
ristische Haartracht erganzt werden. Jakob Collin trug eine im hochsten Grade geistliche
und wundervoll natiirliche Perticke.

"Sieh da, sieh da!" sagte La Pouraille zu Le Biffon, "ein schlimmes Zeichen! Ein Schwarz-
wild (Priester)! Wie kommt so einer hierher?" "Das ist einer ihrer Schliche, ein neuer
Koch (Spion)," erwiderte Seidenfaden. "Das ist irgendein verkleideter Schniirenhandler
(Gendarm), der hier sein Gewerbe treiben will."

Der Gendarm hat im Rotwelsch verschiedene Namen; wenn er einen Dieb verfolgt, ist er
ein "Schniirenhdndler”; wenn er ihn geleitet, ist er eine "Richtplatzschwalbe"; wenn er
ihn zum Schafott bringt, ist er ein "Guillotinenhusar".

Um das Gemalde des Gefangnishofes zu vervollstdndigen, ist es vielleicht nétig, in ein
paar Worten auch die beiden andern Spitzen zu schildern. Sélérier, genannt "der Auver-
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gnat", "Vater Ralleau”, "der Hausierer" und "Seidenfaden" - er hatte dreiflig Namen und
ebenso viele Passe -, soll nur noch bei dem letzten Spitznamen benannt werden, dem
einzigen, den man ihm in der Aristokratie gab. Dieser tiefgriindige Philosoph, der in
dem falschen Priester einen Gendarmen sah, war ein Bursche von fiunf Fuf vier Zoll
Hohe, dessen simtliche Muskeln wunderlich ruckweise Bewegungen machten. Unter ei-
nem ungeheuren Schadel lief er kleine verdeckte Augen umherzucken, die denen der
Raubvogel glichen; die Wimpern waren grau, glanzlos und scharf. Auf den ersten Blick
sah er einem Wolf gleich, und zwar vermdoge der Breite seiner kraftig gezeichneten und
vorspringenden Kiefern; aber wenn diese Ahnlichkeit auf grofle Grausambkeit, ja Wild-
heit deutete, so wurde das wieder ausgeglichen durch die Schlauheit und die Lebhaftig-
keit seiner Ziige, die freilich von Pockennarben durchfurcht waren. Der Rand einer jeden
Narbe war sauber umrissen und gleichsam geistreich. Man las tausend Spéttereien dar-
in. Das Leben der Verbrecher, das Hunger und Durst mit sich bringt, Nachte im Biwak
der Kais und Ufer, der Briicken und Strafden, und Orgien in starkem Branntwein, mit de-
nen man die Erfolge feiert, hatte tiber dieses Gesicht gleichsam eine Schicht von Firnis
gelegt. Wenn Seidenfaden sich gezeigt hatte, wie er von Natur aussah, so hétte ein Poli-
zeiagent, ein Gendarm auf dreifdig Schritte sein Wild erkannt; aber er war Jakob Collin
ebenbiirtig in der Kunst, sich zu bemalen und zu kostiimieren. In diesem Augenblick
trug Seidenfaden - er war wie alle grofien Schauspieler, die nur auf dem Theater in ihrer
Kleidung sorgfaltig sind, im Negligé - eine Art Jagdjacke, an der die Knopfe fehlten und
deren ausgerissene Knopflocher das Weifd des Futters zeigten, schlechte griine Pantof-
feln, eine schon grau gewordene Nankinghose und auf dem Kopf eine Miitze ohne
Schild, unter der die Zipfel eines ausgefaserten, von Rissen durchfurchten und gewa-
schenen Kopftuches hervorsahen.

Neben Seidenfaden bildete Le Biffon einen vollstindigen Gegensatz. Dieser berithmte
Dieb war klein von Wuchs, dick und fett und beweglich; sein Teint war fahl, sein Auge
schwarz und tief in den Kopf gesenkt; er war gekleidet wie ein Koch und stand auf stark
gebogenen Beinen; er erschreckte durch einen Gesichtsausdruck, in dem alle Merkmale
der den Raubtieren eigentiimlichen Organisation vorherrschten.

Seidenfaden und Le Biffon machten La Pouraille den Hof, denn er hatte keine Hoffnung
mehr. Dieser riickfallige Morder wufste, daf$ er in weniger als vier Monaten abgeurteilt,
verdammt und hingerichtet werden wiirde. Daher nannten Seidenfaden und Le Biffon,
die "Freunde" La Pourailles, ihn nie anders denn den "Stiftsherrn”, das heifdt den "Stifts-
herrn der Abtei" (Guillotine). Man wird sich leicht denken konnen, weshalb Seidenfaden
und Le Biffon La Pouraille schmeichelten. La Pouraille hatte zweihundertfiinfzigtausend
Franken vergraben, seinen Anteil an der Beute, die bei den Ehegatten Crottat (im Stil der
Anklage) gemacht worden war. Welche wundervolle Erbschaft konnte er da den beiden
Spitzen hinterlassen, wenn sie auch in wenigen Tagen ins Bagno zuriickkehren muf3ten!
Le Biffon und Seidenfaden sollten wegen schweren Diebstahls (das heifdt eines Dieb-
stahls unter erschwerenden Umstanden) zu fiinfzehn Jahren verurteilt werden, und man
wiirde sie gewif mit den zehn Jahren von einer fritheren Verurteilung her zusammenle-
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gen, die zu unterbrechen sie sich die Freiheit genommen hatten. Obgleich sie also, der
eine zweiundzwanzig und der andere sechsundzwanzig Jahre Zwangsarbeit vor sich hat-
ten, hofften sie doch, ausbrechen zu konnen, um sich dann La Pourailles Goldhaufen zu
holen. Aber der Zehntausender hiitete sein Geheimnis, denn es schien ihm unnétig, es
preiszugeben, solange er noch nicht verurteilt war. Da er zur Aristokratie des Bagnos ge-
horte, so hatte er tiber seine Mitschuldigen nichts verraten. Sein Charakter war bekannt;
Herr Popinot, der Untersuchungsrichter in dieser grauenhaften Angelegenheit, hatte
nichts aus ihm herausbekommen kénnen.

Dieses furchtbare Triumvirat stand oben auf dem Hof, das heif3t unterhalb der Pistolen.
Seidenfaden hatte eben die Voruntersuchung gegen einen jungen Burschen abgeschlos-
sen, der erst bei seinem ersten Streich war; da er sicher war, zu zehn Jahren Zwangsarbeit
verurteilt zu werden, so zog er iber die verschiedenen Wiesen (Bagnos) Erkundigungen
ein.

"Na, mein Kleiner," sagte Seidenfaden gerade sentenziés, als Jakob Collin auftrat, "der
Unterschied zwischen Brest, Toulon und Rochefort ist der..." "Los! mein Alter," sagte
der junge Mann mit der Neugier eines Novizen.

Dieser Angeklagte, ein Sohn aus guter Familie, der einer Falschung angeklagt war, kam
aus der Pistole neben der, die Lucien innegehabt hatte. "Mein S6hnchen," erwiderte Sei-
denfaden, "in Brest ist man sicher, wenn man im Kiibel schopft, beim dritten Loffel auf
Pferdebohnen zu treffen; in Toulon findet man die nur bei jedem fiinften Loffel; in
Rochefort aber nie, wenn man nicht ein Alter ist.”

Als der tiefe Philosoph gesprochen hatte, schlof8 er sich wieder La Pouraille und Le Bif-
fon an, die, da das "Schwarzwild" sie sehr beunruhigte, begannen den Hof hinabzuge-
hen, wahrend Jakob Collin, in seinen Schmerz versunken, ihn heraufkam. Be-
trig-den-Tod, der ganz seinen furchtbaren Gedanken gehorte, den Gedanken eines ge-
sturzten Kaisers, dachte nicht daran, daf er der Mittelpunkt aller Blicke und der allge-
meinen Aufmerksamkeit war; er schritt langsam dahin, die Augen auf das verhdngnis-
volle Fenster geheftet, an dem Lucien von Rubempré sich erhangt hatte. Keiner der Ge-
fangenen wufte etwas von diesem Ereignis, denn Luciens Nachbar, der junge Filscher,
hatte aus Griinden, die man bald kennen lernen wird, nichts davon gesagt. Die drei Spit-
zen stellten sich so, dafd sie dem Priester den Weg versperrten.

"Das ist kein Schwarzwild," sagte La Pouraille zu Seidenfaden, "das ist ein Retourgaul.
Sieh doch, wie er den Rechten schleift!"

Wir miissen hier erkldren, denn nicht alle Leser werden die Laune gehabt haben, ein Ba-
gno zu besuchen: jeder Strafling ist dort mit einem andern an einer Kette gepaart - und
zwar sind stets je ein Alter und ein Junger zusammen. Das Gewicht dieser Kette, die an
einem Ring oberhalb des Kndchels festgeschmiedet wird, ist so grof3, dafd es nach einem
Jahr dem Stréfling einen Gangfehler verleiht, den er nie mehr ablegt. Der Verurteilte ist
gezwungen, wenn er diesen "Handgriff" schleppen will - so nennt man im Bagno die

310



Fesselung -, mit dem einen Bein mehr Kraft aufzuwenden als mit dem andern; und diese
Anstrengung gewohnt er sich unfehlbar an. Wenn er spéter seine Kette nicht mehr
schleppt, geht es mit diesem Apparat wie mit den abgenommenen Beinen, in denen der
Amputierte immer noch Schmerzen fiihlt; der Strafling spiirt seine Kette immer, und er
kann den fehlerhaften Gang nicht mehr ablegen. In der Sprache der Polizei "zieht er den
Rechten". Dieses Merkmal, das die Striflinge untereinander genau so gut kennen wie die
Polizeiagenten, vervollstandigt das Wiedererkennen zwischen Kameraden, wenn es
nicht geradezu dazu fiihrt.

Bei Betriig-den-Tod, der schon vor acht Jahren ausgebrochen war, hatte sich diese Bewe-
gung stark abgeschwacht; aber infolge seiner Gedankenversunkenheit ging er in einem
so langsamen und feierlichen Schritt, dafd der Gangfehler, so schwach er auch war, ei-
nem gelibten Auge wie dem La Pourailles auffallen mufdte. Man versteht wohl auch, dafs
die Straflinge, die im Bagno stets beisammen sind und nur sich selber beobachten kon-
nen, ihre Ziige so griindlich studiert hatten, daf sie gewisse Gewohnheiten kannten, die
ihren systematischen Gegnern, den Spitzeln, den Gendarmen und Polizeikommissaren,
entgingen. So verdankte denn auch der Oberstleutnant der Legion der Seine, der be-
rithmte Coignard, seine Verhaftung einer bestimmten Zerrung der Kaumuskeln an der
linken Backe, die ein Strafling wiedererkannte, den man zu einer Parade dieses Trup-
penkorpers geschickt hatte; denn trotz der GewifSheit Bibi-Lupins wagte die Polizei
nicht, an die Identitdt des Grafen Pontis von Sankt Helena und Coignards zu glauben.

"Das ist unser Dab (Meister)!" sagte Seidenfaden, als er einen jener zerstreuten Blicke Ja-
kob Collins aufgefangen hatte, wie sie jemand um sich wirft, der an seiner ganzen Umge-
bung verzweifelt. "Meiner Treu, ja, das ist Betriig-den-Tod!" sagte Le Biffon, indem er
sich die Hande rieb. "Oh, das ist sein Wuchs, seine Schulterbreite; aber was hat er ge-
macht? Er sieht sich selber nicht mehr dhnlich." "Oh, ich habs," sagte Seidenfaden, "er
hat einen Plan! Er will seine "Tante" wiedersehen, die man bald hinrichten wird."

Um eine dunkle Vorstellung von dem zu geben, was die Eingesperrten, die Stockmeister
und die Aufseher eine "Tante" nennen, wird es geniigen, jenes wundervolle Wort anzu-
fithren, daf$ der Direktor eines Gefangnisses dem verstorbenen Lord Durham gegentiber
aussprach, der wahrend seines Aufenthalts in Paris alle Gefangnisse besuchte. Dieser
Lord, der alle Einzelheiten der franzosischen Justiz kennen lernen wollte, liefd sogar den
verstorbenen Sanson, den Scharfrichter, ein Geriist errichten und verlangte, daf3 ein le-
bendiges Kalb hingerichtet wiirde, damit er sich tiber das Spiel der Maschine, die die
Franzosische Revolution beriihmt gemacht hat, Rechenschaft ablegen konnte. Als der
Direktor ihm das ganze Gefangnis gezeigt hatte, die Hofe, die Arbeitssile, die Zellen
usw., wies er mit dem Finger auf einen Raum, indem er eine Geste des Abscheus mach-
te. "Dorthin fithre ich Euer Gnaden nicht," sagte er, "das ist das Quartier der Tanten . .."
"Oah!" sagte Lord Durham, "was ist das?" "Das dritte Geschlecht, Mylord."

"Sie wollen Theodor hacken (hinrichten)!" sagte La Pouraille; "ein reizender Bursche!
Was fiir eine Hand! Was fiir eine Stirn! Was fiir ein Verlust fir die Gesellschaft!" "Ja,
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Theodor Calvi futtert zum letztenmal," sagte Le Biffon. "Ach, seine Weiber werden
schon mit den Augen klimpern, denn sie hatten den kleinen Lumpen so lieb!"

"Bist du's, mein Alter?" sagte La Pouraille zu Jakob Collin. Und gemeinsam mit seinen
beiden Gefolgsleuten, die sich untergefaf3t hatten, versperrte er dem Ankémmling den
Weg. "O Dab, bist du denn Schwarzwild geworden?" fiigte La Pouraille hinzu. "Man sagt,
du hast uns unsere Philipper (Goldstiicke) stibitzt?" fuhr Le Biffon mit drohender Miene
fort. "Wirst du unsern Kies (Geld) rausriicken?” fragte Seidenfaden.

Diese drei Fragen kamen wie drei Pistolenschiisse.

"Scherzen Sie nicht mit einem armen Priester, den man aus Versehen hierher gefiihrt
hat," erwiderte Jakob Collin mechanisch, obwohl er seine drei Kameraden auf der Stelle
erkannt hatte. "Das ist der Klang der Schelle, wenn es auch nicht mehr die Fratze ist,"
sagte La Pouraille, indem er seine Hand auf Jakob Collins Schulter fallen lief3.

Diese Geste und der Anblick der drei Kameraden rissen den Dab gewaltsam aus seiner
Niedergeschlagenheit heraus und gaben ihn der Empfindung fir das wirkliche Leben
zuriick; denn wihrend dieser verhdangnisvollen Nacht hatte er in den unendlichen geisti-
gen Welten der Empfindung geschwebt, in denen er einen neuen Weg suchte.

"Bringe keinen Ragout (Argwohn) auf deinen Dab!" sagte Jakob Collin leise mit hohler
und drohender Stimme, die dem dumpfen Knurren eines Lowen glich. "Da lauert die Po-
lizei, 1af$ sie ins Garn gehen. Ich spiele Komodie fiir eine Spitze in letzter Not." Das sag-
te er mit der Salbung eines Priesters, der Ungliickliche zu bekehren sucht; und es wurde
begleitet von einem Blick, mit dem Jakob Collin den ganzen Hof tberflog; er sah die
Aufseher unter den Arkaden und zeigte sie seinen drei Gefdhrten voll Hohn. "Sind keine
Ko6che da? Steckt eure Hellen auf und putzt den Docht (schaut aus und paft auf)! Thr
kennt mich nicht, Vorsicht, und fa3t mich als Schwarzwild an, oder ich lege euch rein,
euch und eure Weiber und euren Kies!" "Bist du denn bange vor uns?" fragte Seidenfa-
den. "Du willst deine Tante retten?" "Magdalene ist geputzt fiir den Richtplatz," sagte La
Pouraille.

"Theodor!" erwiderte Jakob Collin, indem er ein Aufspringen und einen Schrei gewalt-
sam unterdriickte. Es war der letzte Folterhieb fiir diesen vernichteten Kolof3. "Den wol -
len sie kalt machen,” wiederholte La Pouraille, "er ist seit zwei Monaten zum Transport
geliefert."

Jakob Collin, den eine Ohnmacht befiel und dem die Knie wie abgeschnitten waren,
wurde von seinen drei Gefdhrten aufgefangen, und er hatte die Geistesgegenwart, seine
Hénde wie in Zerknirschung zu falten. La Pouraille und Le Biffon stiitzten den Kirchen-
schiander Betriig-den-Tod ehrfurchtsvoll, wahrend Seidenfaden zum diensttuenden Auf-
seher an die Tiir des Portales lief, das in das Sprechzimmer fiihrt.

"Der hochwiirdige Priester mochte sich setzen, geben Sie mir einen Stuhl fiir ihn."
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So versagte der Schlag, den Bibi-Lupin zu fiihren gedachte. Betriig-den-Tod erlangte, ge-
nau wie Napoleon, als seine Soldaten ihn wiedererkannten, von den drei Straflingen Un-
terwerfung und Achtung. Zwei Worte hatten geniigt: eure Weiber und euer Kies (eure
Frauen und euer Geld)! alles, was die wahren Interessen des Mannes zusammenfafite.
Diese Drohung war fiir die drei Straflinge das Zeichen der hochsten Macht: der Dab hat-
te ihr Vermdgen immer noch in der Hand. Thr Dab war drauf3en immer noch allmachtig,
und er hatte sie nicht, wie falsche Briider behaupteten, verraten. Der ungeheure Ruf, in
dem ihr Fiihrer wegen seiner Gewandtheit und Geschicklichkeit stand, reizte iibrigens
die Neugier der drei Strdflinge; denn im Gefangnis wird die Neugier zum einzigen An-
sporn dieser welken Seelen. Die Verwegenheit der Verkleidung Jakob Collins, die er
selbst noch hinter den Riegeln der Conciergerie aufrechterhielt, blendete {ibrigens die
drei Verbrecher.

"Ich bin seit vier Tagen in Geheimhaft und wufste nicht, dafd Theodor der Abtei schon so
nahe ist . . ." sagte Jakob Collin. "Ich kam, um einen armen Kleinen zu retten, der sich da
gestern um vier Uhr aufgehdngt hat; und jetzt stehe ich wieder vor einem neuen Un-
gliick. Ich habe keine Asse mehr im Spiel! ..." "Armer Dab!" sagte Seidenfaden. "Ach,
der Backer (Teufel) lafst mich im Stich!" rief Jakob Collin, indem er sich seinen beiden
Gefahrten aus den Armen rifd und sich mit furchtbarer Miene aufrichtete. "Es kommt ein
Augenblick, in dem die Welt starker ist als wir! Der Storch (Justizpalast) schluckt uns
uber!"

Der Direktor der Conciergerie kam selber auf den Gefdngnishof, als er von der Ohn-
macht des spanischen Priesters horte, um ihn auszuspionieren; er liefd ihn in der Sonne
auf einen Stuhl setzen, indem er alles mit jenem Scharfblick beobachtete, der in der
Ausiibung solcher Amter mit jedem Tag wichst und den man unter scheinbarer Gleich-
giltigkeit verbirgt.

"Ach, mein Gott!" sagte Jakob Collin, "unter diese Leute geraten zu sein, unter den Ab-
schaum der Gesellschaft, unter Verbrecher und Mérder! . .. Aber Gott wird seinen Die-
ner nicht im Stich lassen. Mein lieber Herr Direktor, ich werde meinen Aufenthalt durch
Taten der Barmherzigkeit verewigen, deren Andenken bleiben soll! Ich werde diese Un-
gliicklichen bekehren, sie sollen lernen, daf3 es eine Seele gibt, daf ihrer ein ewiges Le-
ben wartet und daf sie, wenn sie auf Erden alles verloren haben, noch den Himmel er-
obern konnen, der ihnen um den Preis einer echten, aufrichtigen Reue gehort."

Zwanzig oder dreifdig Gefangene, die herbeigeeilt waren und sich hinter den drei furcht-

baren Stréflingen gruppiert hatten, deren wilde Blicke drei Schritt Abstand zwischen ih-
nen und den Neugierigen erzwangen, horten diese mit evangelischer Salbung gespro-
chenen Worte. "Den da, Herr Gault," sagte der bedangstigende La Pouraille, "ja, den wiir-
den wir anhoren . . ."

"Man hat mir gesagt," fuhr Jakob Collin, in dessen Ndhe Herr Gault stand, fort, "es sei ein

zum Tode Verurteilter in diesem Gefangnis.” "Man liest ihm eben in diesem Augenblick

die Abweisung seiner Berufung vor." "Ich weif3 nicht, was das bedeutet," sagte Jakob Col-
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lin naiv, indem er sich umblickte. "Gott, die Einfalt!" sagte der kleine junge Mann, der
vorher Seidenfaden nach den Pferdebohnen der "Wiesen" gefragt hatte. "Nun, heute
oder morgen wird er "gesenst"!" sagte ein Gefangener. "Gesenst?" fragte Jakob Collin,
dessen unschuldige und unwissende Miene die drei Spitzen mit Bewunderung erfiillte.
"In ihrer Sprache", sagte der Direktor, "bezeichnen sie damit die Vollstreckung der To-
desstrafe. Wenn der Kanzlist schon die Berufung verliest, so wird der Scharfrichter ohne
Zweifel auch den Befehl zur Hinrichtung erhalten. Der Ungliickliche hat den Beistand
der Religion unablassig zuriickgewiesen . . ." "Ach, Herr Direktor, da ist eine Seele zu ret-
ten!..." rief Jakob Collin.

Und der Kirchenschéander faltete die Hinde mit der Geste eines verzweifelten Liebha-
bers, die dem aufmerksamen Direktor als die Auferung einer heiligen Glut erschien.
"Ach, Herr Direktor," fuhr Betriig-den-Tod fort, "lassen Sie mich Thnen beweisen, was
ich bin und was ich vermag, indem Sie mir erlauben, in diesem verharteten Herzen die
Reue zum Erblithen zu bringen! Gott hat mir die Gabe verliehen, gewisse Worte zu spre-
chen, die grofle Wandlungen zur Folge haben. Ich zerbreche die Herzen, ich tue sie
auf. .. Was fiirchten Sie? Lassen Sie mich von Gendarmen begleiten, von Aufsehern,
von wem Sie wollen!" "Ich werde sehen, ob der Gefdangnisgeistliche erlaubt, dafd Sie an
seine Stelle treten," sagte Herr Gault.

Und der Direktor zog sich zuriick, betroffen ob der vollkommen gleichgiiltigen, wenn
auch neugierigen Haltung, in der die Straflinge und die Gefangenen diesen Priester an-
blickten, dessen salbungsvolle Stimme seiner halb spanischen, halb franzoésischen gera-
debrechten Rede Reiz verlieh.

"Wie kommen Sie hierher, Herr Abbé?" fragte der junge Mann, der Seidenfaden um Rat
gefragt hatte. "Oh, durch einen Irrtum," erwiderte Jakob Collin, indem er den Sohn aus
guter Familie mit den Blicken maf. "Man hat mich bei einer Kurtisane gefunden, die
nach ihrem Tode bestohlen worden war. Man hat erkannt, daf3 sie Selbstmord begangen
hat; und die Diebe, es sind wahrscheinlich die Dienstboten, sind noch nicht verhaftet.”
"Und wegen dieses Diebstahls hat der junge Mensch sich erhiangt? ..." "Das arme Kind
hat ohne Zweifel den Gedanken nicht ertragen konnen, daf er durch eine ungerechte
Verhaftung entehrt worden war," erwiderte Betriig-den-Tod, indem er die Augen gen
Himmel hob. "Ja," sagte der junge Mann, "sie wollten ihn gerade entlassen, als er Selbst-
mord begangen hatte. Was fiir ein Zusammentreffen!" "Nur Unschuldige nehmen es sich
so zu Herzen," sagte Jakob Collin. "Beachten Sie wohl, dafd der Diebstahl zu seinem
Nachteil begangen worden ist." "Um wieviel handelt es sich?" fragte der ernste und
schlaue Seidenfaden. "Um siebenhundertfiinfzigtausend Franken," erwiderte Jakob Col-
lin sanft.

Die drei Straflinge sahen sich untereinander an und zogen sich aus der Gruppe zuriick,
in der alle Gefangenen den angeblichen Geistlichen umringten. "Den Keller der Dirne
hat er ausgespilt!" fliisterte Seidenfaden Le Biffon ins Ohr. "Man wollte uns um unsere
Taler bange machen!" "Er bleibt immer der Dab der Grofden Spitzen," erwiderte La Pou-
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raille. "Unser Kies ist nicht auseinandergeweht." Nun suchte La Pouraille jemanden,
dem er vertrauen konnte, und also hatte er ein Interesse daran, in Jakob Collin einen
ehrlichen Mann zu finden. Und vor allem im Gefangnis glaubt man an das, was man
hofft! "Ich wette, er legt den Storchdab (Oberstaatsanwalt) rein und rettet seine Tante!"
sagte Seidenfaden. "Wenn ihm das gelingt," sagte Le Biffon, "halte ich ihn immer noch
nicht fiir einen Gott, aber dann hat er, wie man behauptet, mit dem Backer (Teufel) eine
Pfeife geraucht!" "Hast du gehort, wie er rief: Der Backer 1af3t mich im Stich?" bemerkte
Seidenfaden. "Ah!" rief La Pouraille, "wenn er mir den Kopf retten wollte, was fiir ein Le-
ben wiirde ich da mit meinem Kiestopf fithren und mit meinen runden Gelben, die ich
versteckt habe.” "Tu, was er sagt," rief Seidenfaden. "Schleifst (scherzest) du?" erwiderte
La Pouraille, indem er seinen Freund ansah. "Bist du ein Gimpel! Du wirst stracks zum
Transport geliefert. Also kannst du keine andere Falltiir mehr heben, um auf den Stelzen
zu bleiben und noch langer zu futtern, zu saufen und zu mausen,” sagte Le Biffon, "als
daf’ du ihm den Riicken bietest!" "Das nenn ich ein Wort," erwiderte La Pouraille; "nicht
einer von uns soll den Dab verraten, oder ich will ihn mitnehmen, dahin, wohin ich
gehe . .." "Er tdts, wie ers sagt!" rief Seidenfaden.

Auch wer fiir diese seltsame Welt nur sehr wenig Sympathie tibrig hat, wird sich Jakob
Collins Geistesverfassung vorstellen konnen; er stand zwischen der Leiche des Idols, an
der er in der Nacht fiinf Stunden lang gebetet hatte, und dem demnachstigen Tode sei-
nes einstigen Kettengenossen, der bald kalten Leiche des jungen Korsen Theodor. Und
ware es nur gewesen, um diesen Ungliicklichen zu sehen, so mufste er doch schon zu
dem Zweck eine ungewo6hnliche Geschicklichkeit entfalten; aber ihn retten, das war ein
Wunder! Und er sann schon tiber dieses Wunder nach.

Zum bessern Verstandnis dessen, was Jakob Collin versuchen wollte, ist es notwendig,
hier darauf aufmerksam zu machen, daf§ die Mérder, die Diebe und alle, die die Bagnos
bevolkern, nicht so furchtbar sind, wie man es glaubt. Mit einigen sehr seltenen Ausnah-
men sind diese Leute alle feig, wahrscheinlich weil ewige Furcht ihnen das Herz be-
driickt. Da all ihre Fahigkeiten unablassig auf den Diebstahl gerichtet sind und da die
Ausfiihrung eines Unternehmens den Aufwand aller Lebenskréfte, eine geistige Behen-
digkeit, die der Gewandtheit des Leibes gleichkommt, und eine Aufmerksamkeit, die
ihren Mut vernichtet, verlangt, so werden sie auferhalb dieser gewaltsamen Anstren-
gungen ihres Willens aus demselben Grunde stumpfsinnig, aus dem eine Sdangerin oder
ein Tanzer nach einem ermiidenden Tanz oder nach einem jener furchtbaren Duette,
wie moderne Komponisten sie dem Publikum auferlegen, erschopft zusammenbrechen.
Die Ubeltiter sind in der Tat jeder Vernunft so bar oder von der Furcht so niederge-
driickt, daf3 sie vollstandig zu Kindern werden. Sie sind im hochsten Grade leichtglau-
big, und daher fangt die einfachste List sie mit ihrem Vogelleim. Sowie ihnen ein "Ding"
gegliickt ist, sind sie in einem solchen Zustand der Auflosung, dafd sie sich sofort not-
wendigen Ausschweifungen tiberlassen, sich an Wein und Schnaps berauschen und sich
ihren Weibern wie rasend in die Arme werfen, um Ruhe zu finden, indem sie all ihre
Krafte ausgeben, um ihr Verbrechen dadurch zu vergessen, daf sie ihre Vernunft verges-
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sen. In diesem Zustand sind sie der Polizei auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Wer-
den sie dann verhaftet, so sind sie blind, sie verlieren den Kopf, und es gibt keine Unge-
reimtheit, die man ihnen dann nicht einreden kénnte.

Ein Beispiel wird deutlich machen, wie weit die Borniertheit eines eingesperrten Verbre-
chers geht. Bibi-Lupin hatte kiirzlich von einem neunzehnjihrigen Moérder ein Gestand-
nis erlangt, indem er ihm vorredete, Minderjdhrige wiirden nicht hingerichtet. Als man
diesen Burschen zur Vollstreckung des Urteils in die Conciergerie brachte, nachdem sei-
ne Berufung verworfen worden war, hatte ihn dieser furchtbare Polizeiagent aufgesucht.
"Weifdt du sicher, dafd du noch nicht zwanzig Jahre alt bist?" fragte er ihn. "Ja, ich bin
erst neunzehneinhalb," sagte der Morder in vollkommener Ruhe. "Nun," erwiderte Bibi-
Lupin, "du kannst ruhig sein, zwanzig Jahre wirst du niemals alt..." "Und weshalb
nicht?" "Oh, du wirst in drei Tagen gesenst," versetzte der Chef des Sicherheitsdienstes.
Der Morder, der selbst nach seiner Verurteilung noch immer daran glaubte, dafd man
Minderjahrige nicht hinrichte, brach zusammen wie eine Omelette soufflé.

Diese Leute, die durch den Zwang, die Zeugen zu beseitigen, so grausam werden - denn
sie ermorden nur, um sich der Beweise zu entledigen, und das ist einer der Griinde, wie
sie jene anfithren, die die Abschaffung der Todesstrafe verlangen -, diese Kolosse der Ge-
wandtheit und Geschicklichkeit, bei denen die Sicherheit der Hand, die Schnelligkeit
des Blicks und die Sinne wie bei den Wilden geiibt sind, werden nur auf dem Schauplatz
ihrer Taten zu Helden des Bdsen. Nicht nur beginnen, sowie das Verbrechen begangen
ist, ihre Verlegenheiten, denn die Notwendigkeit, ihren Raub zu verbergen, macht sie
ebenso stumpfsinnig, wie sie zuvor das Elend bedriickte; sondern sie sind auch ge-
schwacht wie die Frau, die eben entbunden wurde. In ihren Entwiirfen verraten sie eine
bedngstigende Energie, aber nach dem Gelingen sind sie wie die Kinder. Sie haben, mit
einem Wort, das Naturell der wilden Tiere, die leicht zu toten sind, nachdem sie sich
vollgefressen haben. Im Gefdngnis sind diese merkwiirdigen Leute nur vermdge ihrer
Verstellung und ihrer Verschwiegenheit Menschen; und die gibt erst im letzten Augen-
blick nach, wenn man sie durch die lange Dauer der Haft gebrochen und miirbe gemacht
hat.

Man wird jetzt begreifen, weshalb die drei Straflinge ihren Fiihrer, statt ihn zugrunde zu
richten, retten wollten: sie bewunderten ihn, weil sie ihn in Verdacht hatten, sich die sie-
benhundertfiinfzigtausend Franken, die gestohlen worden waren, angeeignet zu haben;
weil sie ihn auch hinter den Riegeln der Conciergerie noch ruhig sahen, und weil sie ihn
fiir ganz imstande hielten, sie unter seinen Schutz zu nehmen.

Als Herr Gault den falschen Spanier verlassen hatte, kehrte er durch das Sprechzimmer
in seine Kanzlei zuriick und suchte Bibi-Lupin auf, der wahrend der zwanzig Minuten,
seit Jakob Collin seine Zelle verlassen hatte, gegen eins der Fenster, die auf den Hof bli-
cken, geschmiegt, alles durch ein Guckloch beobachtet hatte.

"Keiner von ihnen hat ihn erkannt," sagte Herr Gault, "und Napolitas, der sie alle tiber-
wacht, hat nichts gehort. Der arme Priester hat heute nacht in seiner Not kein Wort ge-
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sprochen, aus dem man schliefen kénnte, daf3 seine Soutane Jakob Collin verbirgt."
"Das beweist, daf er die Gefangnisse genau kennt," erwiderte der Chef des Sicherheits-
dienstes.

Napolitas, Bibi-Lupins Sekretdr, war allen, die in diesem Augenblick in der Conciergerie
gefangengehalten wurden, unbekannt; er spielte die Rolle des Sohnes aus guter Familie,
der der Falschung angeklagt war.

"Nun bittet er, den zum Tode Verurteilten in die Beichte nehmen zu diirfen,” sagte der
Direktor. "Das ist unsere letzte Moglichkeit!" rief Bibi-Lupin, "daran hatte ich noch nicht
gedacht. Theodor Calvi, dieser Korse, ist der Kettengenosse Jakob Collins; Jakob Collin
hat ihm, wie ich gehort habe, auf der Wiese immer die schonsten "Pflaster” gemacht . . ."

Die Straflinge stellen sich Polsterbdusche her, die sie zwischen ihren Eisenring und das
Fleisch schieben, um das Gewicht der Kette auf den Knocheln und dem Fufdhals abzu-
schwichen. Diese Bdusche, die aus Werg und Leinen bestehen, nennen sie im Bagno
"Pflaster”.

"Wer wacht bei dem Verurteilten?" fragte Bibi-Lupin Herrn Gault. "Coeur-la Virole."
"Gut, ich werde mich als Gendarm verkleiden und dabei sein; ich hére ihnen zu; ich ver-
biirge mich fir alles." "Fiirchten Sie nicht, wenn er Jakob Collin ist, daf} er Sie erkennen
und erdrosseln kdnnte?" fragte der Direktor der Conciergerie Bibi-Lupin. "Als Gendarm
habe ich meinen Sabel," erwiderte der Chef; "aufferdem wird er, wenn er Jakob Collin ist,
niemals etwas tun, was ihn zum Transport liefert, wenn er aber ein Priester ist, so bin ich
in Sicherheit." "Es ist keine Zeit zu verlieren," sagte jetzt Herr Gault; "es ist halb neun,
Pater Sauteloup hat eben die Zuriickweisung der Berufung verlesen; Herr Sanson wartet
im Saal auf den Befehl der Staatsanwaltschaft.” "Ja, es soll heute losgehen; die Witwen-
husaren” (die "Witwe", das ist wieder ein Name fiir die Guillotine, und zwar ein furcht-
barer Name) "sind bestellt," sagte Bibi-Lupin. "Ich verstehe freilich, weshalb der Ober-
staatsanwalt zogert; dieser Bursche hat stets seine Unschuld beteuert, und mir scheint,
tiberzeugende Beweise haben gegen ihn nicht vorgelegen.” "Er ist ein echter Korse," ver-
setzte Herr Gault, "er hat kein Wort gesagt und allem widerstanden."

Das letzte Wort des Direktors der Conciergerie an den Chef des Sicherheitsdienstes ent-
hielt die diistere Geschichte der zum Tode Verurteilten. Ein Mann, den die Gerichtsbar-
keit aus der Zahl der Lebenden gestrichen hat, gehort der Staatsanwaltschaft. Die Staats-
anwaltschaft ist souveran; sie hangt von niemandem ab, sie hat nur ihr Gewissen zu be-
fragen. Das Gefangnis gehort der Staatsanwaltschaft, sie ist dort unumschrankter Herr.
Die Poesie hat sich dieses sozialen Themas, des zum Tode Verurteilten, das so hervorra-
gend geeignet ist, die Phantasie zu packen, bereits bemdchtigt! Die Poesie war erhaben,
die Prosa hat keine andern Mittel als die Wirklichkeit; aber die Wirklichkeit ist, so wie
sie ist, furchtbar genug, um es mit der Poesie aufnehmen zu konnen. Das Leben des zum
Tode Verurteilten, der seine Verbrechen nicht gestanden, seine Mitschuldigen nicht ver-
raten hat, ist grauenhaften Qualen unterworfen. Es handelt sich hier nicht um Stiefel,
die die Fifde brechen, noch auch um Wasser, das in den Magen eingefiihrt wird, noch
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auch um ein Recken der Glieder mit Hilfe furchtbarer Maschinen, aber um eine heimtti-
ckische und sozusagen negative Folter. Die Staatsanwaltschaft tiberldf3t den Verurteilten
vollig sich selber; sie 1df3t ihn allein im Schweigen und im Dunkel, aber mit einem Ge-
fahrten, einem "Hammel", dem er mif3trauen mufs.

Die liebenswiirdige moderne Philanthropie glaubt die grauenhafte Folter der Absonde-
rung entdeckt zu haben; sie tauscht sich. Seit der Abschaffung der Folter hatte die
Staatsanwaltschaft in dem sehr natiirlichen Wunsch, das schon allzu zarte Gewissen der
Geschwornen zu beruhigen, erraten, welche furchtbaren Waffen die Einsamkeit der Jus-
tiz wider alle verleiht, die schuldigen Herzens, sind. Die Einsamkeit ist die Leere; und
die moralische Natur hat vor der Leere ein ebenso grofies Grauen wie die physische Na-
tur. Die Einsamkeit ist nur fiir den genialen Menschen bewohnbar, der sie mit seinen
Gedanken, den Tochtern der geistigen Welt, anfiillt, oder fiir den Betrachter der gottli-
chen Werke, der sie erleuchtet findet vom Licht des Himmels, belebt vom Hauch und
der Stimme Gottes. Aufler diesen beiden Menschen, die dem Paradies so nahe leben,
verhdlt sich die Einsamkeit zur Folter, wie sich das Geistige zum Korperlichen verhalt.
Zwischen der Einsambkeit und der Folter besteht der ganze Unterschied der Nerven-
krankheit und der chirurgischen Krankheit. Sie ist das Leiden, multipliziert mit der Un-
endlichkeit. Der Leib rithrt durch das Nervensystem an das Unendliche, wie der Geist
durch den Gedanken hineindringt. Daher lassen sich denn auch in den Annalen der pa-
riser Staatsanwaltschaft die Verbrecher zdhlen, die kein Gestandnis ablegen.

Dieser unheimliche Zustand, der in gewissen Fallen, zum Beispiel in der Politik, wo es
sich um eine Dynastie oder um einen Staat handelt, ungeheuerliche Proportionen an-
nimmt, wird in der "Menschlichen Komoddie" an seiner Stelle einen Platz finden. Hier
aber mag die Schilderung des Steinkastens, in dem die pariser Staatsanwaltschaft unter
der Restauration den zum Tode Verurteilten unterbrachte, gentigen, um eine Vorstellung
von dem Grauen der letzten Tage eines Hinzurichtenden zu geben.

Vor der Julirevolution gab es — und es gibt sie tibrigens auch heute noch - die "Kammer
des zum Tode Verurteilten". Diese Kammer, die an die Kanzlei grenzt, wird von ihr ge-
trennt durch eine dicke Mauer aus lauter Quadern; und auf der andern Seite wird sie
flankiert von der sieben oder acht Fufd dicken Mauer, die einen Teil des ungeheuren Vor-
saales tragt. Man betritt sie durch die erste Tiir in dem langen diistern Gang, in den der
Blick hinabtaucht, wenn man in der Mitte des grofSen gewélbten Portalsaales steht. Die-
se unheimliche Kammer bezieht ihr Licht durch einen mit furchtbaren Stiben vergitter-
ten Kellerhals, den man kaum bemerkt, wenn man die Conciergerie betritt, denn er ist
eingebaut in den schmalen Raum zwischen dem Fenster der Kanzlei neben dem Gitter
des Portales und der Wohnung des Kanzlisten der Conciergerie, die der Baumeister wie
einen Schrank in den Hintergrund des Einfahrtshofes geklebt hat. Diese Lage erklart,
weshalb man dieses Zimmer, das von vier dicken Mauern umrahmt wird, zur Zeit des
Umbaues der Conciergerie fiir diesen unheimlichen Grabesdienst bestimmte. Jeder Aus-
bruch ist dort unmdoglich. Der Gang, der zu den Geheimzellen und zur Frauenabteilung
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fiihrt, miindet dem Ofen gegeniiber, den stets Gendarmen und Aufseher umstehen. Der
Kellerhals, der einzige Ausgang, liegt neun Fuf$ unterhalb der Fliesen und fiihrt auf den
ersten Hof, der an der Auflentiir der Conciergerie von postenstehenden Gendarmen be-
wacht wird. Keine menschliche Kraft vermag etwas wider die Mauern, ibrigens tragt ein
zum Tode Verurteilter stets die Zwangsjacke, ein Kleidungsstiick, das, wie man weif3, den
Gebrauch der Hande ausschliefdt; ferner ist er mit einem Fufd an sein Feldbett gekettet,
und schliefSlich hat er zu seiner Bedienung und Bewachung einen "Hammel". Der Boden
dieser Kammer ist mit dicken Steinen gepflastert, und das Licht ist so schwach, dafd man
kaum sehen kann.

Auch der Unempfindlichste muf3 bis in die Knochen hinein eine Kélte spiiren, wenn er
dort eintritt; selbst heute noch, obgleich dieses Zimmer seit sechzehn Jahren unbenutzt
geblieben ist, weil man in Paris allerlei Anderungen in die Vollstreckung der Wahlsprii-
che der Gerichtsbarkeit eingefiihrt hat. Man sehe dort den Verbrecher bedrangt von sei-
nen Gewissensbissen, vom Schweigen und der Finsternis, zwei Quellen des Grauens,
und man wird sich fragen, ob es ihn nicht wahnsinnig machen muf$! Was fiir Konstituti-
onen missen das sein, deren Kraft einem solchen Leben widersteht, zumal die Zwangs-
jacke auch noch Reglosigkeit und Muf3e erzwingt.

Theodor Calvi, dieser damals siebenundzwanzig Jahre alte Korse, widerstand jedoch,
eingehiillt in den Schleier absoluter Verschwiegenheit, seit zwei Monaten der Wirkung
dieses Kerkers und dem verfdnglichen Schwatzen des "Hammels" ... Der sonderbare
Prozef}, dem der Korse seine Verurteilung zum Tode verdankte, war der folgende. Ob-
gleich er sehr merkwiirdig war, wird die Analyse schnell gegeben sein.

Es ist nicht angebracht, in der Katastrophe einer schon ohnehin sehr umfangreichen
Szene eine lange Abschweifung zu machen, zumal sie kein anderes Interesse bietet als
jenes, das sich auf Jakob Collin bezieht, auf diese Wirbelsdule, die gewissermafen "Vater
Goriot" mit den "Verlorenen Illusionen” und die "Verlorenen Illusionen" mit dieser Stu-
die verbindet. Die Phantasie des Lesers wird tibrigens dieses dunkle Thema weiterspin-
nen, das den Geschwornen des Gerichtshofes, vor dem Theodor Calvi erschienen war,
eben jetzt grofde Sorgen machte. Daher beschéftigte sich denn auch seit acht Tagen, seit
die Berufung des Angeklagten vom Kassationshof verworfen war, Herr von Granville mit
dieser Angelegenheit, und von Tag zu Tag schob er den Befehl zur Hinrichtung hinaus,
so viel lag ihm daran, die Geschwornen zu beruhigen, indem er eine Notiz veroffentlich-
te, dafd der Verurteilte auf der Schwelle des Todes sein Verbrechen eingestanden hatte.

Eine arme Witwe aus Nanterre, deren Haus einsam in dieser Gemeinde stand, die, wie
man weify, mitten in der unfruchtbaren Ebene zwischen dem Mont Valérien, Saint-Ger-
main und den Hiigeln von Sartrouville und Argenteuil liegt, war ermordet und beraubt
worden, nachdem sie einige Tage zuvor ihren Anteil an einer unverhofften Erbschaft er-
halten hatte. Dieser Anteil belief sich auf dreitausend Franken, ein Dutzend Tischgede-
cke, eine Uhrkette, eine goldene Uhr und Wasche. Statt die dreitausend Franken in Paris
anzulegen, wie es ihr der Notar des verstorbenen Weinhandlers, den sie beerbte, geraten
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hatte, wollte die alte Frau alles bei sich behalten. Zunichst hatte sie niemals so viel Geld
in Hianden gehabt, und dann mif3traute sie in allen Geschiften jedermann, wie es im
Landvolk die meisten Leute tun. Nach reiflichen Besprechungen mit einem Weinhand-
ler in Nanterre, der mit ihr verwandt und auch mit dem verstorbenen Weinhandler ver-
wandt gewesen war, hatte diese Witwe sich entschlossen, das Geld auf Leibrenten auszu-
leihen, ihr Haus in Nanterre zu verkaufen und als Rentnerin nach Saint-Germain zu zie-
hen.

Das Haus, in dem sie wohnte und das von einem ziemlich grofden Garten umgeben war,
den ein schlechter Lattenzaun einschlof3, glich den scheufllichen Hiitten, die sich die
kleinen Bauern in der Umgebung von Paris bauen. Mortel und Bausteine, die in Nan-
terre, dessen Gebiet tibersat ist mit unter freiem Himmel abgebauten Steinbriichen, wie
man sie ziemlich haufig in der Umgegend von Paris zu sehen bekommt, reichlich vor-
handen sind, waren in aller Eile und ohne jede architektonische Idee zusammenge-
schichtet. Das ist fast immer die Hiitte des zivilisierten Wilden. Dieses Haus bestand aus
einem Erdgeschof$ und einem ersten Stock, tiber dem sich Mansarden erstreckten.

Der Steinbrecher, der der Gatte dieser Frau gewesen war und das Haus erbaut hatte, hat-
te vor alle Fenster sehr feste Eisengitter gelegt. Die Eingangstiir war von auffallender Fes-
tigkeit. Der Verstorbene hatte gewuf3t, daf er da auf dem Lande allein wohnte, und auf
was fiir einem Lande! Seine Kundschaft bestand aus den grofdten Pariser Maurermeis-
tern; er hatte also die wichtigsten Baumaterialien zu seinem Hause, das fiinfhundert
Schritte von seinem Steinbruch entfernt lag, auf seinem Wagen mitgebracht, wenn sie
leer zuriickkehrten. Er wahlte in Pariser Abbriichen all das aus, was ihm zusagte, und
kaufte es um sehr geringes Geld. Fenster, Gitter, Tiiren, Laden, Zimmerwerk, alles
stammte aus erlaubten Entwendungen und den Geschenken, die ihm seine Kunden ge-
macht hatten; und er hatte die Geschenke gut und vorsichtig ausgewahlt. Waren zwei
Fensterrahmen vorhanden, so nahm er den besseren. Das Haus, vor dem ein ziemlich
umfangreicher Hof mit den Stillen lag, war nach der Strafde zu von Mauern umschlos-
sen. Ein starkes Gitter diente als Tor. Auf3erdem herbergten in den Stillen Wachhunde,
und ein kleiner Hund verbrachte die Nacht im Hause. Hinter dem Hause lag ein Garten
von etwa einem Hektar.

Als nun die Frau des Steinbrechers kinderlose Witwe geworden war, blieb sie mit einer
einzigen Dienerin im Hause wohnen. Der Erlds des verkauften Steinbruchs hatte die
Schulden des Steinbrechers gedeckt, der vor zwei Jahren gestorben war. Die einzige
Habe der Witwe war dieses verlassene Haus, in dem sie Hithner und Kiihe aufzog, deren
Eier und Milch sie in Nanterre verkaufte. Da sie keinen Stallknecht, keinen Fuhrmann
und keine Steinbruchsarbeiter mehr beschiftigte - denn diese Arbeiter hatte der Ver-
storbene fiir alle Arbeiten benutzt —, so bebaute sie ihren Garten nicht mehr, sondern
schnitt nur das wenige Gras und Gemiise, das die Natur auf diesem steinigen Boden
wachsen liefs.
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Der Erlos des Hauses mochte zusammen mit der Erbschaft sieben- bis achttausend
Franken bringen, und die Frau sah sich schon in Saint-Germain mit den sieben- bis
achthundert Franken Rente, die sie aus ihren achttausend Franken zu ziehen hoffte, ein
gliickliches Leben fiihren. Sie hatte schon mehrere Unterredungen mit dem Notar von
Saint-Germain gehabt, denn sie wollte ihr Geld nicht dem Weinhandler in Nanterre ge-
ben, der sie darum bat. So standen die Dinge, als man eines Tages weder die Witwe Pi-
geau noch ihre Magd mehr zu sehen bekam. Das Gitter des Hofes, die Eingangstiir des
Hauses, die Laden, alles war geschlossen. Nach drei Tagen nahm die Gerichtsbarkeit, der
man von diesem Stand der Dinge Meldung machte, eine Untersuchung vor. Herr Popi-
not, der Untersuchungsrichter, kam mit dem Staatsanwalt aus Paris; ihre Feststellungen
waren die folgenden:

Weder das Hofgitter noch die Eingangstiir des Hauses trugen Spuren eines Einbruches.
Der Schliissel stak von innen in der Hausttir. Keine Eisenstange war angetastet worden.
Die Schlgsser, Laden, alle Verschliisse waren unberiihrt. Die Mauern zeigten keine Spur,
die einen Durchbruch der Ubeltiter wahrscheinlich machte. Die ténernen Schornstei-
ne, die keinen gangbaren Ausgang boten, hatten unmoglich als Eingang dienen kénnen.
Die Firstsparren waren unberiihrt und zeugten von keinerlei Gewalt. Als man in die
Zimmer des ersten Stocks eindrang, fanden die Richter und Bibi-Lupins Gendarmen die
Witwe Pigeau erdrosselt in ihrem Bett, die Magd lag erdrosselt in dem ihren; beide wa-
ren mit ihren Kopftiichern get6tet worden. Die dreitausend Franken waren gestohlen
und ebenso die Gedecke und die Goldsachen. Die beiden Leichen waren schon in Ver-
wesung libergegangen, ebenso die des kleinen Hundes und eines grofden Hofhundes.
Man untersuchte den Lattenzaun des Gartens und fand nichts zerbrochen. Im Garten
zeigten die Gange keinerlei Fufdspuren. Es schien dem Untersuchungsrichter wahr-
scheinlich, daf’ der Morder auf dem Gras gegangen war, um keinen Abdruck seines Fu-
3es zu hinterlassen, wenn er ndmlich von dort gegkommen war; wie aber hatte er in das
Haus eindringen konnen? Auf der Gartenseite hatte die Tir ein Oberlicht, das von drei
unbeschddigten Eisenstangen geschiitzt wurde. Auch auf dieser Seite stak der Schliissel
wie in der Haustiir auf der Hofseite innen im Schlof3.

Als Herr Popinot, Bibi-Lupin, der einen ganzen Tag blieb, um alles zu beobachten, der
Staatsanwalt selbst und der Brigadier von Nanterre diese Unmoglichkeiten einmal sicher
festgestellt hatten, wurde der Mord zu einem grauenhaften Problem, in dem Polizei und
Justiz unterliegen sollten.

Dieses Drama, das die Gerichtszeitung veroffentlichte, hatte sich im Winter 1828 auf
1829 ereignet. Gott weif3, welches neugierige Interesse das unheimliche Abenteuer in Pa-
ris erregte; aber Paris, das jeden Morgen neue Dramen zu verschlucken hat, vergif3t alles.
Nur die Polizei vergifdt nichts. Drei Monate nach diesen fruchtlosen Untersuchungen
wollte eine 6ffentliche Dirne, die den Agenten Bibi-Lupins durch ihre Ausgaben aufge-
fallen war und wegen ihres Verkehrs mit ein paar Dieben tiberwacht wurde, durch eine
ihrer Freundinnen zwolf Gedecke, eine goldene Uhr und eine goldene Kette verpfanden.

321



Die Freundin weigerte sich. Die Sache kam Bibin-Lupin zu Ohren, und er entsann sich
der zu Nanterre gestohlenen zwolf Gedecke mit Uhr und Kette. Alsbald wurden alle Be-
amten in den Leihhdusern und alle Hehler von Paris gewarnt, und Bibi-Lupin unterwarf
Manon, die Blonde, einer furchtbaren Beobachtung.

Man erfuhr bald darauf, daf§ Manon, die Blonde, wahnsinnig in einen jungen Burschen
verliebt sei, den man fast niemals sah, denn man sagte, er sei taub gegen alle Liebesbe-
weise der blonden Manon. Geheimnis iiber Geheimnis. Diesen jungen Mann bekam
man, als er der Aufmerksamkeit der Spione empfohlen wurde, bald zu sehen, dann er-
kannte man in ihm einen ausgebrochenen Strifling, den berithmten Helden der korsi-
schen Vendetten, den schonen Theodor Calvi, genannt Magdalene.

Man hetzte einen jener doppelgesichtigen Hehler, die zugleich den Dieben und der Poli-
zei dienen, wider Theodor, und er versprach ihm, die Gedecke und die goldene Uhr mit
Kette zu kaufen. In dem Augenblick, als der Alteisenhdndler der Cour Saint-Guillaume
dem als Frau verkleideten Theodor das Geld hinzahlte, es war halb elf Uhr abends, kam
die Polizei, verhaftete Theodor und beschlagnahmte die Gegenstande.

Die Untersuchung begann auf der Stelle. Auf Grund so schwacher Indizien war es, im
Stil der Staatsanwaltschaft, unmdoglich, "eine Verurteilung zum Tode durchzusetzen".
Nie widersprach Calvi sich. Er lief sich nicht fangen: er sagte, eine Frau vom Lande habe
ihm in Argenteuil diese Gegenstande verkauft, und als er sie erstanden hatte, hdtte ihn
das Geriicht von dem zu Nanterre begangenen Mord dariiber aufgeklart, wie gefahrlich
der Besitz dieser Gedecke und dieser Uhr und Kette ware; denn da sie in dem Verzeich -
nis des Nachlasses jenes Pariser Weinhédndlers, des Onkels der Witwe Pigeau, geschil-
dert waren, so erwiesen sie sich als die gestohlenen Gegenstande. Schliefilich, sagte er,
sei er durch das Elend gezwungen worden, die Dinge zu verkaufen, und er habe sich ih-
rer durch Vermittlung einer noch unverdachtigen Person entledigen wollen.

Aus dem entsprungenen Strafling war nichts herauszubekommen; er verstand es, durch
sein Schweigen und seine Festigkeit den Glauben zu erwecken, der Weinhédndler von
Nanterre habe das Verbrechen begangen, und die Frau, von der er die kompromittieren-
den Dinge hatte, sei die Gattin dieses Handlers. Der ungliickliche Verwandte der Witwe
Pigeau und seine Frau wurden verhaftet; aber nach acht Tagen der Haft und einer genau-
en Untersuchung wurde festgestellt, daf weder der Gatte noch die Frau zur Zeit des Ver-
brechens ihre Wohnung verlassen hatten. Ubrigens erkannte auch Calvi in der Gattin
des Weinhéndlers die Frau, die ihm nach seiner Behauptung die Silber- und Goldsachen
verkauft hatte, nicht wieder.

Da Calvis Konkubine, die in den Prozef3 verwickelt war, tiberfithrt wurde, von dem Au-

genblick des Verbrechens an, bis Calvi das Silber und die Goldsachen verpfanden wollte,

etwa tausend Franken ausgegeben zu haben, so schienen diese Indizien hinreichend,

um den Strafling und seine Konkubine vor das Schwurgericht zu stellen. Da dieser Mord

der achtzehnte war, den Theodor begangen hatte, wurde er zum Tode verurteilt, denn er

schien der Urheber dieses so geschickt begangenen Verbrechens zu sein. Wenn er die
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Weinhandlerin von Nanterre nicht wiedererkannte, so wurde dafir er von der Frau und
dem Gatten wiedererkannt. Die Voruntersuchung hatte durch zahlreiche Zeugenaussa-
gen festgestellt, dafd Theodor sich etwa einen Monat lang in Nanterre aufgehalten hatte;
er hatte dort bei Maurern gedient; sein Gesicht war stets mit Gips bestaubt, seine Klei-
dung schlecht. Zu Nanterre schrieb jeder diesem Burschen, der einen Monat lang dieses
"Ding ausbaldowert" hatte, etwa achtzehn Jahre zu.

Die Staatsanwaltschaft glaubte an Mitschuldige. Man maf$ die Innenseite der Schorn-
steinrohre, um sie mit dem Leibesumfang der blonden Manon zu vergleichen, denn man
wollte sehen, ob etwa sie durch die Schornsteine hatte eindringen konnen; aber kein
Kind von sechs Jahren hétte durch die tonernen Rohre hinabzugleiten vermocht, die die
moderne Architektur an die Stelle der weiten Rauchschdchte von ehedem gesetzt hat.
Wiare nicht dieses sonderbare und aufregende Geheimnis gewesen, so ware Theodor
schon vor einer Woche hingerichtet worden. Der Gefangnisgeistliche hatte, wie man ge-
sehen hat, einen vollstindigen Miferfolg erlebt.

Diese Angelegenheit und Calvis Name waren Jakob Collins Aufmerksamkeit entgangen,
weil er damals mit seinem Kampf gegen Contenson, Corentin und Peyrade beschaftigt
war. Betriig-den-Tod versuchte iibrigens, die "Freunde" und alles, was den Justizpalast
anging, so griindlich wie nur moglich zu vergessen. Er zitterte vor einer Begegnung, die
ihn mit einer Spitze zusammengefiihrt hitte; denn man hétte Abrechnung von dem Dab
verlangt, die er unmdglich zu liefern vermochte.

Der Direktor der Conciergerie begab sich auf der Stelle in die Rdume des Oberstaatsan-
walts, und er fand dort den Ersten Staatsanwalt im Gesprach mit Herrn von Granville; er
hielt den Hinrichtungsbefehl in der Hand. Herr von Granville, der die ganze Nacht im
Hotel Sérizy zugebracht hatte, war, obwohl von Mattigkeit und Schmerz tibermannt,
denn die Arzte wagten noch nicht zu versprechen, dak die Grifin ihre Vernunft behalten
wiirde, wegen dieser wichtigen Hinrichtung gezwungen, seinem Bureau ein paar Stun-
den zu widmen. Nachdem Herr von Granville ein paar Worte mit dem Direktor gewech-
selt hatte, nahm er dem Ersten Staatsanwalt den Hinrichtungsbefehl ab und tiberreichte
ihn Gault.

"Die Hinrichtung soll vor sich gehen," sagte er, "wenn nicht auflergew6hnliche Umstén-
de eintreten, Giber die Sie selber urteilen mégen. Man mag die Errichtung des Schafotts
bis halb elf verzogern; Thnen bleibt also noch eine Stunde. An einem solchen Morgen
sind Stunden so viel wert wie Jahrhunderte, und in einem Jahrhundert finden viele Er-
eignisse Raum. Erwecken Sie nicht den Anschein eines Aufschubs. Man nehme, wenn
es notig ist, die Toilette vor; wenn nicht irgendeine Enthiillung eintritt, so tiberreichen
Sie Sanson um halb zehn den Befehl. Er mag warten."

In dem Augenblick, als der Direktor des Gefangnisses das Zimmer des Staatsanwalts ver-

lie3, begegnete er in dem Gewolbe des Ganges, der in die Galerie einmiindet, Herrn Ca-

musot, der auf dem Wege zur Staatsanwaltschaft war. Er hatte also ein rasches Gesprach

mit dem Richter; und nachdem er ihn uber alles unterrichtet hatte, was in der Conci-
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ergerie mit Jakob Collin vorging, stieg er hinab, um die Gegeniiberstellung von Be-
triig-den-Tod mit Magdalene einzuleiten. Aber er erlaubte dem angeblichen Geistlichen
nicht eher mit dem zum Tode Verurteilten zu sprechen, als bis Bibi-Lupin, der sich aus-
gezeichnet als Gendarm verkleidete, den "Hammel", der den jungen Korsen tiberwachte,
abgelost hatte.

Man kann sich nicht vorstellen, mit welchem tiefen Erstaunen die drei Straflinge sahen,
dafd ein Aufseher kam und Jakob Collin holte, um ihn in die Kammer des zum Tode Ver-
urteilten zu fithren; sie sprangen mit einem einzigen, gleichzeitigen Satz zu dem Stuhl,
auf dem Jakob Collin safs.

"Es ist heute, nicht wahr, Herr Julian?" fragte Seidenfaden den Aufseher. "Gewif3, Charlot
ist da," erwiderte der Aufseher mit vollkommener Gleichgiiltigkeit.

Das Volk und alle Angehorigen der Gefangnisse nennen so den Pariser Scharfrichter. Der
Spitzname stammt aus der Revolution von 1789. Der Name rief tiefe Sensation hervor.
Alle Gefangenen sahen einander an.

"Es ist aus!" fuhr der Aufseher fort; "Herr Gault hat den Vollstreckungsbefehl erhalten,
und das Urteil ist eben schon verlesen worden." "Also", sagte La Pouraille, "hat die scho-
ne Magdalene alle Sakramente bekommen? . . ." Er schluckte einen letzten Atemzug hin-
unter. "Der arme kleine Theodor!" rief Le Biffon, "er ist so nett! Es ist schade, wenn einer
in seinem Alter "in den Sack spucken" soll . . ."

Der Aufseher ging auf das Portal zu, denn er glaubte, Jakob Collin folge ihm; aber der
Spanier ging langsam, und als er zehn Schritte hinter Julian zuriickgeblieben war, schien
es, als kame ihn eine Schwache an, so dafd er La Pouraille durch eine Geste um seinen
Arm bat. "Das ist ein Morder," sagte Napolitas zu dem Priester, indem er auf La Pouraille
deutete und seinerseits seinen Arm anbot. "Nein, fiir mich ist er ein Ungliicklicher!" er-
widerte Betrlig-den-Tod mit Geistesgegenwart und der Salbung des Erzbischofs von
Cambrai. Und er entfernte sich von Napolitas, der ihm auf den ersten Blick sehr verdach-
tig erschienen war; dann sagte er mit leiser Stimme zu den Spitzen: "Er steht auf der un-
tersten Stufe der Abtei; aber ich bin der Prior! Ich will euch zeigen, wie ich den Storch
reinlegen kann! Ich will ihm diesen Kopf aus den Krallen reif3en!" "Wegen seiner Hose?"
fragte Seidenfaden lachelnd. "Ich will diese Seele fiir den Himmel retten!" erwiderte Ja-
kob Collin betriibt, als er sah, daf ein paar andere Gefangene sie umringten. Und er hol-
te beim Portal den Aufseher ein.

"Er ist gekommen, um Magdalene zu retten," sagte Seidenfaden, "wir haben richtig gera-
ten. Was fiir ein Dab!" "Aber wie? . .. Die Husaren der Guillotine sind schon da; er wird
ihn nicht einmal sehen!" wandte Le Biffon ein. "Er hat den Backer auf seiner Seite!" rief
La Pouraille. "Der - und unsere Philipper stibitzen!" "Er liebt seine Freunde zu sehr! Er
braucht uns! Sie wollten, dafd wir ihn lieferten! Wir sind keine T6lpel! Wenn er seine
Magdalene rettet, hat er meine Verschwiegenheit!" Dieses letzte Wort hatte die Wir-
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kung, daf8 es die Ergebenheit der drei Straflinge fiir ihren Gott noch befestigte; denn in
diesem Augenblick wurde ihr berithmter Dab zu ihrer ganzen Hoffnung.

Jakob Collin fiel trotz der Gefahr, in der Magdalene schwebte, nicht aus der Rolle. Dieser
Mensch, der die Conciergerie genau so gut kannte wie die drei Bagnos, verirrte sich so
nattirlich, daf§ der Aufseher jeden Augenblick sagen mufdte: "Hier! . .. Da!" bis sie in die
Kanzlei kamen. Dort sah Collin auf den ersten Blick einen grofden, dicken Menschen,
dessen rotes Gesicht einer gewissen Vornehmbheit nicht entbehrte, am Ofen lehnen; und
er erkannte Sanson.

"Der Herr ist der Geistliche," sagte Collin, indem er mit der gutmiitigsten Miene auf ihn
zuging. Dieser Irrtum war so grauenhaft, dafd alle Zuschauer erstarrten. "Nein, Herr
Abbé," sagte Sanson, "ich habe andere Obliegenheiten."

Sanson, der Vater des letzten Scharfrichters aus diesem Hause, denn der ist kiirzlich sei-
nes Amtes entsetzt worden, war der Sohn dessen, der Ludwig XVI. hingerichtet hatte.
Vierhundert Jahre hatte die Familie dies Amt verwaltet, da hatte der Erbe so vieler Fol-
terknechte versucht, die Biirde auszuschlagen. Die Sansons waren zudem schon zwei-
hundert Jahre lang in Rouen Henker gewesen, ehe sie mit dem ersten Amte des Konig-
reichs bekleidet wurden, und immer vollstreckte seit dem dreizehnten Jahrhundert nach
dem Vater der Sohn die Wahrspriiche der Gerichtsbarkeit. Es gibt wenig Familien, die
ein Amt oder einen Adel aufzuweisen haben, der sich vom Vater auf den Sohn sechs
Jahrhunderte lang vererbt hat. In dem Augenblick, in dem dieser junge Mann, der es bis
zum Rittmeister gebracht hatte, eine schone Heereslaufbahn vor sich liegen sah, ver-
langte sein Vater, daf3 er zuriickkehrte, um ihm bei der Hinrichtung des Konigs zu hel-
fen. Dann machte er seinen Sohn zu seinem Gehilfen; denn 1793 standen dauernd zwei
Schafotte: das eine an der Barriére du Trone, das andere auf dem Richtplatz. Dieser
furchtbare Beamte, der damals sechzig Jahre alt war, zeichnete sich durch vortreffliche
Haltung, durch ein sanftes und gesetztes Wesen und durch eine grofle Verachtung fiir
Bibi-Lupin und seine Gefolgsleute, die Lieferanten firr die Maschine, aus. Das einzige
Anzeichen, das bei diesem Manne das Blut der alten Folterknechte des Mittelalters verri-
et, war die furchtbare Breite und Dicke der Hinde. Ubrigens war er ziemlich gebildet,
legte grofden Wert auf seine Eigenschaft als Biirger und Wahler und liebte leidenschaft-
lich die Gartnerei; der grofde, dicke, ruhige und schweigsame Mensch mit der hohen
und kahlen Stirn, der leise sprach, glich weit eher einem Mitglied der englischen Aristo-
kratie als einem Scharfrichter. Daher mufSte ein spanischer Stiftsherr wohl den Irrtum
begehen, den Jakob Collin absichtlich beging.

"Das ist kein Strafling," sagte der Oberaufseher zu dem Direktor. "Ich fange an, es zu
glauben," sagte Herr Gault bei sich selber, indem er seinem Untergebenen mit dem Kopf
einen Wink gab.

Jakob Collin wurde in das kellerartige Gelafs gefiihrt, in dem der junge Theodor, angetan
mit der Zwangsjacke, auf dem Rand seines scheuflichen Feldbettes saf3. Betriig-den-Tod
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erkannte in dem Licht, das einen Augenblick vom Gang hereinfiel, auf der Stelle in dem
Gendarmen Bibi-Lupin, der, auf seinen Sabel gestiitzt, aufrecht dastand.

"lo sono Gaba-Morte. Parla nostro Italiano," sagte Jakob Collin lebhaft. "Vengo ti salvar."
(Ich bin Betriig-den-Tod, laf$ uns italienisch sprechen; ich komme, dich zu retten.)

Alles, was die beiden Freunde sich zu sagen hatten, mufste dem falschen Gendarmen un-
verstandlich bleiben, und da Bibi-Lupin angeblich den Gefangenen zu bewachen hatte,
konnte er seinen Posten nicht verlassen. Die Wut des Chefs des Sicherheitsdienstes 1af3t
sich nicht beschreiben.

Theodor Calvi, ein junger Mensch von blasser und griinlicher Gesichtsfarbe, blondem
Haar, hohlen und triibblauen Augen, gutem Kérperbau und ungeheurer Muskelkraft, die
sich unter jener lymphatischen Erscheinung barg, wie sie die Siidlander bisweilen zei-
gen, hdtte ohne die gebogenen Brauen, ohne die niedrige Stirn, die ihm etwas Unheimli-
ches gab, ohne die wilde Grausamkeit der roten Lippen und ohne jenes Zucken der Mus-
keln, das jene den Korsen eigene ungewdhnliche Reizbarkeit verriet, wie sie diese Leute
in einem jihen Streit so schnell zum Morde treibt, das reizendste Gesicht gehabt.

Theodor hob, von Staunen erfiillt, beim Klang dieser Stimme jah den Kopf und glaubte
an eine Halluzination; da er aber durch den zweimonatigen Aufenthalt mit der tiefen
Finsternis in diesem Quaderkasten vertraut geworden war, so seufzte er, als er den fal-
schen Geistlichen erblickte, tief auf. Er erkannte Jakob Collin nicht mehr, denn sein Ge-
sicht, das durch die Wirkung der Schwefelsdure ganz vernarbt war, schien ihm nicht das
seines Dab zu sein. "Ich bin es, dein Jakob; ich bin als Priester hier und will dich retten.
Mach nicht die Dummbheit, mich zu erkennen; tu, als beichtest du." Das wurde sehr
schnell gesagt.

"Dieser junge Mensch ist ganz niedergeschlagen; er hat Angst vor dem Tode, er wird alles
eingestehen," sagte Jakob Collin zu dem Gendarmen.

"Sag mir etwas, was mir beweist, dafd du "er" bist, denn du hast nur seine Stimme," sagte
Theodor.

"Sehen Sie, er sagt, er sei unschuldig, der arme Ungliickliche!" fuhr Jakob Collin, zu dem
Gendarmen gewandt, fort. Bibi-Lupin wagte nichts zu sagen, weil er erkannt zu werden
fiirchtete.

"Sempre-mi!" erwiderte Jakob Collin, indem er sich wieder zu Theodor wandte und ihm
dieses Losungswort ins Ohr flisterte. "Sempre-ti!" sagte der junge Mann, indem er die
Losung ergdnzte. "Es ist mein Dab ..." "Hast du's getan?" "Ja." "Erzdhle mir alles, damit
ich sehe, was ich anfangen muf3, um dich zu retten; es ist Zeit, Charlot ist da."

Der Korse warf sich alsbald auf die Knie, und es sah aus, als wollte er beichten. Bibi-Lu-
pin wufdte nicht, was er beginnen sollte; denn diese Unterhaltung ging so schnell, daf3
sie kaum die Zeit in Anspruch nahm, wahrend der sie gelesen wird. Theodor erzdhlte
schnell die schon bekannten Umstande seines Verbrechens, von denen Jakob Collin frei-
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lich nichts wufste. "Die Geschwornen haben mich ohne Beweise verurteilt," sagte er zum
Schlufd. "Kind, du streitest noch, wahrend man dir schon die Haare schneiden will! . . ."
"Aber es ist doch ganz gut moglich, dafd ich nur beauftragt war, die Sachen zu versetzen.
So richtet man! Und noch dazu in Paris!" "Aber wie hast du die Sache gemacht?" "Ach so.
Seit ich dich nicht mehr gesehen habe, habe ich die Bekanntschaft eines kleinen korsi-
schen Mddchens gemacht, die mir begegnete, als ich in Pantin (Paris) ankam.” "Manner,
die dumm genug sind, die Weiber zu lieben," rief Jakob Collin, "kommen immer da-
durch um! Weiber sind Tiger in Freiheit, Tiger, die schwdtzen und sich im Spiegel bese-
hen!... Du bist nicht klug gewesen!" "Aber ..." "Lafd sehen, wozu hat sie gedient, dies
verfluchte Weib? . .." "Dies entziickende Ding ist hoch wie ein Holzscheit, diinn wie ein
Aal und behend wie ein Affe; die ist durch den Schornstein geklettert und hat mir die
Tir aufgemacht. Die Hunde, die wir mit FleischkloRen gefiittert hatten, waren tot. Ich
habe die beiden Frauen kalt gemacht. Als ich das Geld hatte, hat Ginetta die Tiir wieder
zugeschlossen und ist oben herausgeklettert." "Eine so schone Erfindung verdient das
Leben!" sagte Jakob Collin, indem er die Ausfithrung des Verbrechens bewunderte, wie
ein Ziseleur das Modell einer Statuette bewundert. "Ich habe die Dummbheit begangen,
so viel Talent fir tausend Taler zu entfalten! . .." "Nein, fiir eine Frau!" erwiderte Collin.
"Und dabei hatte ich dir gesagt, daf} sie uns um den Verstand bringen! . .." Jakob Collin
warf einen von Verachtung flammenden Blick auf Theodor. "Du warst nicht da!" erwi-
derte der Korse, "ich war ganz verlassen." "Und liebst du diese Kleine?" fragte Be-
triig-den-Tod, da er fiihlte, daf in dieser Antwort ein Vorwurf lag. "Ach, wenn ich am
Leben bleiben will, so will ich es jetzt mehr fir dich als fiir sie." "Sei ruhig! Ich heifde
nicht umsonst Betriig-den-Tod! Ich verbiirge mich fiir dich!" "Wie! Leben? .. ." rief der
junge Korse, indem er seine umwickelten Arme zum feuchten Gewdlbe des Kerkers hob.
"Meine kleine Magdalene, mach dich bereit, auf Lebenszeit auf die Wiese zuriickzukeh-
ren," erwiderte Jakob Collin. "Darauf mufst du dich gefafdt machen, mit Rosen wird man
dich nicht krénen, wie den fetten Ochsen! ... Wenn sie uns schon nach Rochefort ge-
schickt haben, so wollen sie uns los werden! Aber ich werde dich nach Toulon schicken
lassen, du brichst aus und kehrst nach Pantin zuriick, wo ich dir eine nette kleine Exis-
tenz verschaffen werde . . ."

Ein Seufzer, wie ihrer noch nicht viele unter diesem unbeugsamen Gewolbe erklungen
waren, ein Seufzer, den das Gliick der Rettung ausstief3, schlug gegen den Stein, der die-
sen unvergleichlich musikalischen Ton dem verbliifften Bibi-Lupin ins Ohr warf.

"Das ist die Folge der Absolution, die ich ihm wegen seiner Enthiillungen versprochen
habe," sagte Jakob Collin zu dem Chef der Sicherheitspolizei. "Diese Korsen, sehen Sie,
Herr Gendarm, sind voll des Glaubens! Aber er ist unschuldig wie das Jesuskindlein, und
ich werde versuchen, ihn zu retten . .." "Gott sei mit Thnen, Herr Abbé!" sagte Theodor
auf franzosisch.

Betriig-den-Tod, der mehr als je Carlos Herrera und Stiftsherr war, verliefd die Kammer
des Verurteilten, stiirzte in den Gang und spielte, als er vor Herrn Gault trat, helles Ent-
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setzen. "Herr Direktor, dieser junge Mann ist unschuldig, er hat mir den Schuldigen ver-
raten! . .. Er wollte aus falschem Ehrgefiihl sterben . . . Er ist ein Korse! Gehen Sie", sagte
er, "'und bitten Sie den Herrn Oberstaatsanwalt um finf Minuten Gehor fiir mich. Herr
von Granville wird sich nicht weigern, auf der Stelle einen spanischen Priester anzuho-
ren, der so sehr unter den Irrtiimern der franzosischen Rechtsprechung leidet!" "Ich
gehe hin!" erwiderte Herr Gault zum grofden Erstaunen aller Zuschauer dieser aufderor-
dentlichen Szene. "Aber", sagte Jakob Collin, "lassen Sie mich inzwischen wieder auf den
Hof fiihren, denn ich will die Bekehrung eines Verbrechers vollenden, den ich schon bis
ins Herz geriihrt habe . . . Sie haben noch ein Herz, diese Leute!"

Diese Anrede hatte eine Bewegung unter all denen zur Folge, die anwesend waren. Die
Gendarmen, der Kanzlist, Sanson, die Aufseher und der Gehilfe des Scharfrichters, die
auf den Befehl warteten, dafd "die Maschine errichtet werden" sollte, all diese Menschen,
an denen die Empfindungen abgleiten, wurden von einer sehr begreiflichen Neugier er-

fafdt.

In diesem Augenblick horte man den Larm einer mit prachtvollen Pferden bespannten
Equipage, die auf dem Kai vor dem Gitter der Conciergerie in bezeichnender Weise an-
hielt. Der Wagenschlag wurde so lebhaft geoffnet, der Tritt so schnell hinabgeschlagen,
daf jedermann glaubte, es sei eine grof3e Personlichkeit eingetroffen. Bald darauf zeigte
sich am Gitter eine Dame, die ein blaues Papier schwang; ihr folgten ein Lakai und ein
Jager. Sie war ganz in Schwarz, aber prunkvoll gekleidet, und ihr Hut war mit einem
Schleier bedeckt; sie wischte sich mit einem sehr grofen gestickten Taschentuch die
Tranen ab.

Jakob Collin erkannte auf der Stelle Asien oder, um dieser Frau ihren wahren Namen zu-
riickzugeben, Jakobine Collin, seine Tante. Diese furchtbare Alte, die ihres Neffen wiir-
dig war, deren saimtliche Gedanken auf den Gefangenen konzentriert waren und die ihn
mit einer Intelligenz und einem Scharfblick verteidigte, die denen der Justiz mindestens
gleichkamen, hatte einen Erlaubnisschein, der am Tage zuvor auf den Namen einer
Kammerfrau der Herzogin von Maufrigneuse ausgestellt worden war; und zwar war er
auf Empfehlung des Herrn von Sérizy zu dem Zweck erteilt worden, daf$ sie mit Lucien
und dem Abbé Carlos Herrera sprechen durfte, sowie er nicht mehr in strengem Ge-
wahrsam war; der Abteilungschef, der die Gefangnisse zu verwalten hatte, hatte ihn mit
einer eigenhdndigen Bemerkung versehen. Das Papier verriet schon durch seine Farbung
mdchtige Empfehlungen, denn solche Erlaubnisscheine unterscheiden sich wie die Vor-
zugsbillette im Theater durch ihre Form und ihr Aussehen von anderen.

Daher o6ffnete denn auch der Schlief3er sofort das Gitter; vor allem, als er den Jager mit
dem Federbusch erblickte, dessen Kostiim in Griin und Gold gldnzte wie das eines russi-
schen Generals und auf eine aristokratische Besucherin mit einem fast kéniglichen
Wappen deutete.
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"Ah, mein teurer Abbé!" rief die falsche grof3e Dame, die einen Tranenstrom vergof3, als
sie den Geistlichen bemerkte, "wie hat man einen so heiligen Mann auch nur auf einen
Augenblick hierher bringen kénnen?"

Der Direktor nahm den Erlaubnisschein und las: "Auf Empfehlung Seiner Exzellenz des
Grafen von Sérizy."

"Ah, Frau von San-Esteban! Frau Marquise," sagte Carlos Herrera, "welch schéne Hinge-
bung!" "Gnadige Frau, hier darf nicht so mit den Gefangenen verkehrt werden," sagte der
gute alte Gault. Und er hielt selbst dieses Faf3 von schwarzem Moiré und Spitzen in sei-
nem Gange auf. "Aber auf diese Entfernung!" sagte Jakob Collin, "und in Threr Gegen-
wart!" fiigte er hinzu, indem er einen Blick rings auf die Versammlung warf.

Die Tante, deren Toilette den Kanzlisten, den Direktor, die Aufseher und die Gendarmen
blenden mufte, roch stark nach Moschus. Sie trug aufder Spitzen im Werte von tausend
Talern einen schwarzen Kaschmirschal fiir sechstausend Franken. Und der Jager stelzte
auf dem Hof der Conciergerie mit der Unverschdmtheit eines Lakaien umher, der weif3,
daf$ er einer anspruchsvollen Prinzessin unentbehrlich ist. Mit dem Lakaien, der an dem
bei Tage stets gedffneten Tor nach dem Kai zu stand, sprach er kein Wort.

"Was willst du, was soll ich tun?" fragte Frau von San-Esteban in dem Rotwelsch, das
zwischen dem Neffen und der Tante verabredet war.

Diese Sprache kam dadurch zustande, daff man Endungen auf ar oder or, al oder i an-
hing, so dafd die Worte des Franzosischen oder des Rotwelsch durch die Verlangerung
entstellt wurden. Es war eine Anwendung der diplomatischen Chiffreschrift auf die
Sprache.

"Bringe alle Briefe in Sicherheit, nimm die, die eine jede der beiden Damen am schwers-
ten kompromittieren, und kehre als Diebin in die Vorhalle zuriick; dort erwarte meine
Befehle." Asien oder Jakobine kniete nieder, als wollte sie seinen Segen empfangen, und
der falsche Abbé segnete seine Tante mit evangelischer Zerknirschung. "Addio, Marche-
sa," sagte er mit lauter Stimme. "Und", fiigte er in ihrer vereinbarten Sprache hinzu, "su-
che mir Paccard und Europa mit den siebenhundertfiinfzigtausend Franken wieder, die
sie gestohlen haben; wir brauchen sie." "Paccard steht dort," entgegnete die fromme
Marquise, indem sie mit Tranen in den Augen auf den Jager zeigte.

Daf} sie so seinen Wunsch verstandnisvoll schon im voraus erfiillt hatte, entrifd diesem
Menschen, der nur tiber seine Tante noch erstaunen konnte, nicht nur ein Licheln, son-
dern auch eine Bewegung der Uberraschung. Die falsche Marquise wandte sich als eine
Frau, die gewohnt ist, sich im Mittelpunkt aller Blicke zu sehen, an die Zeugen dieser
Szene und sagte in schlechtem Franzosisch: "Er ist in Verzweiflung, dafd er nicht zum
Begrabnis seines Sohnes gehen kann; denn dieser abscheuliche Irrtum der Justiz hat das
Geheimnis des heiligen Mannes enthillt!... Ich werde der Totenmesse beiwohnen.
Hier, Herr Direktor," sagte sie zu Herrn Gault, indem sie ihm eine Borse voll Gold gab,
"nehmen Sie das, um den armen Gefangenen eine Freude zu machen." "Was fiir ein

329



Schick!" sagte ihr der befriedigte Neffe ins Ohr. Jakob Collin folgte dem Aufseher, der ihn
in den Hof hinausfithren sollte.

Bibi-Lupin war in heller Verzweiflung; schlief3lich aber gelang es ihm, sich einem wirkli-
chen Gendarmen bemerklich zu machen, an den er seit Jakob Collins Verschwinden be-
deutsame "Hm! Hm!" richtete und der ihn schlieflich in der Kammer des Verurteilten
abloste. Immerhin aber kam dieser Feind Betriig-den-Tods nicht mehr rechtzeitig, um
noch die grofle Dame zu sehen, die eben in ihrer glinzenden Equipage verschwand und
deren wenn auch verstellte Stimme ihm noch die heisern Tone einer Sduferin ins Ohr
schickte.

"Dreihundert Franken fiir die Gefangenen!..." sagte der Oberaufseher, indem er Bi-
bi-Lupin die Borse zeigte, die Herr Gault seinem Kanzlisten gereicht hatte, "Zeigen Sie,
Herr Jacomety," sagte Bibi-Lupin.

Der Chef des Sicherheitsdienstes nahm die Borse und schiittete sich das Gold in die
Hand und untersuchte es aufmerksam. "Gold ist es! . . ." sagte er, "und die Borse trigt ein
Wappen! Ach, der Halunke, der versteht es! Der ist vollkommen! Mit jedem Augenblick
legt er uns hinein!. .. Man sollte ihn wie einen Hund niederschief3en!" "Was gibt es
denn?" fragte der Kanzlist. "Was es gibt? Daf} die Frau eine Gaunerin ist!..." rief Bi-
bi-Lupin, indem er vor Wut mit dem Fuf auf die dufderen Fliesen des Portals stampfte.

Diese Worte riefen unter den Zuschauern, die sich in einem gewissen Abstand um Herrn
Sanson gruppiert hatten, lebhafte Sensation hervor. Der Scharfrichter stand immer noch
aufrecht da, den Riicken gegen den dicken Ofen im Mittelpunkt dieses ungeheuren ge-
wolbten Saales gelehnt; er erwartete den Befehl, die Toilette des Verbrechers vorzuneh-
men und auf dem Richtplatz das Schafott zu errichten.

Als Jakob Collin wieder auf den Hof kam, ging er mit dem Schritt des Bewohners der
"Wiese" auf seine Freunde zu. "Was hast du auf dem Buckel?" fragte er La Pouraille. "Ich
bin geliefert,” sagte der Morder, den Jakob Collin in einen Winkel gefiihrt hatte. "Jetzt
brauche ich einen zuverldssigen Freund." "Und wozu?" La Pouraille erzdhlte seinem
Fiithrer in Rotwelsch all seine Verbrechen und schilderte ihm den Mord und den Raub an
dem Ehepaar Crottat. "Du hast meine Achtung," sagte Jakob Collin. "Das ist gute Arbeit;
aber du scheinst mir einen Fehler gemacht zu haben." "Welchen?" "Sowie das Ding ge-
dreht war, mufdtest du einen russischen Pafd bereithalten, dich als russischen Fiirsten
verkleiden, einen schonen wappengeschmiickten Wagen kaufen, dein Gold kiihn bei ei-
nem Bankier deponieren, einen Kreditbrief fiir Hamburg verlangen, in Begleitung eines
Kammerdieners, einer Kammerfrau und deiner als Firstin verkleideten Geliebten die
Post besteigen und dich dann in Hamburg nach Mexiko einschiffen. Mit zweihundert-
achtzigtausend Franken in Gold kann ein Bursche von Geist machen, was er will, und
gehen, wohin er will, du Té6lpel!" "Ah, du hast solche Einfélle, weil du eben der Dab
bist!. .. Du verlierst nicht den Kopf! Aber ich . .." "Nun, ein guter Rat in deiner Lage, das
ware Kraftbriihe fiir einen Toten," fuhr Jakob Collin fort, indem er seiner Spitze einen
bannenden Blick zuwarf. "Allerdings," sagte La Pouraille mit zweifelnder Miene; "aber
330



gib deine Kraftbriihe nur her; wenn sie mich nicht mehr satt macht, nehme ich ein Fuf3-
bad darin." "Jetzt hat der Storch dich mit fiinf schweren Diebstdhlen und drei Morden
gepackt, deren letzter zwei reiche Biirger getroffen hat ... Das mogen die Geschwornen
nicht, daf§ man Biirger tétet . .. Du bist zum Transport geliefert, und du hast nicht die
geringste Hoffnung mehr!..." "Das haben sie mir alle gesagt," erwiderte La Pouraille
wehleidig. "Meine Tante Jakobine, mit der ich mitten in der Kanzlei eine kleine Unterre-
dung gehabt habe und die, wie du weifst, fur die Spitzen eine wahre Mutter ist, hat mir
gesagt, der Storch wolle dich los sein; so sehr fiirchtet er dich." "Aber”, sagte La Pouraille
mit einer Naivitat, die beweist, wie sehr die Diebe von ihrem nattirlichen Recht, zu steh-
len, durchdrungen sind, "ich bin jetzt reich, was also flirchten sie?" "Wir haben jetzt kei-
ne Zeit zum Philosophieren,” fuhr Jakob Collin fort, "la} uns auf deine Lage zuriickkom-
men . .." "Was willst du mit mir anfangen?" fragte La Pouraille, indem er seinen Dab un-
terbrach. "Das wirst du sehen. Ein toter Hund ist auch noch etwas wert." "Fiir die an-
dern!" erwiderte La Pourallle. "Ich nehme dich in mein Spiel hinein!" sagte Jakob Collin.
"Das ist schon etwas! . . ." erwiderte der Morder. "Und . . .?" "Ich frage dich nicht, wo dein
Geld ist, aber was du damit beginnen willst!"

La Pouraille spahte mif3trauisch nach dem undurchdringlichen Auge des Dab, der kiihl
fortfuhr: "Hast du irgendein Weib, das du liebst, ein Kind oder eine Spitze, der du helfen
willst? Ich bin in einer Stunde draufden; dann vermag ich alles fiir die, denen ich wohl-
will."

La Pouraille zégerte noch; er konnte sich immer noch nicht zu einem Entschlusse auf-
raffen. Da schickte Jakob Collin sein letztes Argument vor. "Dein Anteil an unserer Kasse
betragt dreifdigtausend Franken; hinterldfst du die den Spitzen? Schenkst du sie irgend
jemandem? Dein Anteil ist in Sicherheit, ich kann ihn heute abend dem iibergeben,
dem du ihn vermachen willst." Der Moérder verriet seine Freude durch eine Bewegung.
"Ich habe ihn!" sagte Jakob Collin bei sich selber. "Aber keine Umschweife! Denke nach!"
fuhr er fort, indem er La Pouraille ins Ohr fliisterte. "Wir haben keine zehn Minuten fir
uns, mein Alter ... Der Oberstaatsanwalt wird mich holen lassen, denn ich habe eine
Besprechung mit ihm. Ich habe diesen Menschen in meiner Gewalt, ich kann dem
Storch den Hals umdrehen! Ich bin sicher, daf§ ich Magdalene rette.” "Wenn du Magda-
lene rettest, mein guter Dab, kannst du eigentlich auch mich . .." "Laf uns unsern Spei-
chel nicht verschwenden," sagte Jakob Collin mit barscher Stimme, "mach dein Testa-
ment." "Nun, ich mdchte der Gonore das Geld geben," erwiderte La Pouraille wehleidig.
"Sieh da, du lebst mit der Witwe des Juden Moses, der an der Spitze der Hausierer des
Siidens stand?" fragte Jakob Collin.

Gleich den groflen Generalen kannte Betriig-den-Tod die Leute all seiner Truppen wun-
dervoll genau.

"Die ist es," sagte La Pouraille, im héchsten Grade geschmeichelt. "Hiibsche Frau!" sagte
Jakob Collin, der sich prachtvoll darauf verstand, diese furchtbaren Maschinen zu trei-
ben. "Das Weib ist gut! Sie hat grofde Bekanntschaften, und sie ist sehr ehrlich! Sie ist
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eine vollendete Gaunerin. Ah, du hast dir bei der Gonore Mut geholt! Es ist dumm, sich
befordern zu lassen, wenn man ein solches Weib hat. Du Narr! du mufitest einen klei-
nen ehrlichen Handel anfangen und leben!... Und was maust sie?" "Sie wohnt in der
Rue Sainte-Barbe; sie fiihrt da ein Haus ..." "Die also machst du zu deiner Erbin? So
weit, mein Lieber, bringen uns diese Lumpen, wenn man dumm genug ist, sie zu lie-
ben..." "Ja, aber gib ihr nichts vor meiner Pleite!" "Das ist heilige Pflicht,” sagte Collin
in ernstem Ton. "Den Spitzen nichts?" "Nein, die haben mich geliefert!" erwiderte La
Pouraille gehdssig. "Wer hat dich verkauft? Willst du, dafd ich dich rache?" fragte Jakob
Collin lebhaft, indem er versuchte, die letzte Empfindung zu wecken, die diese Herzen
im entscheidenden Augenblick in Schwingung versetzt. "Wer weif, meine alte Spitze, ob
ich nicht gerade dadurch, daf ich dich riche, fiir dich mit dem Storch Frieden schlief3en
kann?"

Jetzt sah La Pouraille seinen Dab mit einem Gesicht an, das vor Gliick ganz stumpf wur-
de. "Aber", erwiderte der Dab auf diesen sprechenden Ausdruck, "in diesem Augenblick
spiele ich nur fiir Theodor Komd&die. Wenn der Possen gliickt, mein Alter, so bin ich fiir
einen meiner Freunde, und du gehorst dazu, zu vielem imstande!" "Wenn ich es erlebe,
dafl du die Zeremonie fir diesen armen kleinen Theodor auch nur aufschiebst, sieh,
dann will ich tun, was du verlangst." "Aber das ist schon erledigt, ich bin sicher, daf? ich
seinen Kopf aus den Krallen des Storches rette. Um sich rauszureifden, siehst du, La Pou-
raille, mufl man sich gegenseitig die Hand reichen . .. Ganz allein kann man nichts ma-
chen..." "Das ist wahr," rief der Morder.

Sein Vertrauen war so sehr gewonnen, und sein Glaube an den Dab war so fanatisch, daf}
er nicht mehr zogerte. La Pouraille gab das Geheimnis seiner Mitschuldigen preis; dieses
Geheimnis, das er bisher so gut gehiitet hatte. Das war alles, was Jakob Collin wissen
wollte.

"Die Geschichte war so. Ruffard, der Agent Bibi-Lupins, war bei dem Ding zu einem
Drittel beteiligt, und Godet . . ." "Wollzupfer? . . ." rief Jakob Collin, indem er Ruffard sei-
nen Diebesnamen gab. "Ja. Die Lumpen haben mich verkauft, weil ich ihr Versteck
kannte, sie aber meins nicht." "Du schmierst mir die Stiefel, mein Liebling!" sagte Jakob
Collin. "Was?" "Nun sieh," versetzte der Dab, "wieviel man dabei gewinnt, wenn man
sein volles Vertrauen in mich setzt! . .. Jetzt gehort deine Rache schon mit in das Spiel,
das ich spiele!. .. Ich verlange nicht, daf$ du mir dein Versteck sagst; das kannst du im
letzten Augenblick tun; aber sag mir alles, was Ruffard und Godet angeht.” "Du bist und
bleibst immer unser Dab, ich will kein Geheimnis vor dir haben," erwiderte La Pouraille;
"mein Gold steckt im Keller der Gonore." "Du fiirchtest nichts von deinem Weib?" "Ah,
prosit! Sie weifd nichts von meinem Gemansch!" fuhr La Pouraille fort. "Ich hab die Go-
nore betrunken gemacht, obgleich sie gerade die Rechte ist, um nichts zu sagen, wenn
ihr Kopf auch schon unterm Fallbeil liegt. Aber so viel Gold!" "Ja, da wird die Milch des
reinsten Gewissens sauer!" versetzte Jakob Collin. "Ich hab also arbeiten kénnen, ohne
dafd mich ein Gucker sah! Das ganze Gefliigel schlief im Hiithnerstall. Das Gold liegt drei
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Fuf§ unterm Boden hinter den Weinflaschen. Und dariiber habe ich eine Schicht Kiesel
und Mortel gelegt." "Gut," sagte Jakob Collin; "und die Verstecke der andern?" "Ruffard
hat seinen Raub bei der Gonore im Schlafzimmer der Armen; er hat sie dadurch in der
Gewalt, denn sie kann als Hehlerin gefafdt werden und ihre Tage in Saint-Lazare be-
schlieffen." "Ach, der Halunke! Wie die Polizei so einen Gauner ausbildet!" sagte Jakob.
"Godet hat seinen Anteil bei seiner Schwester, der Feinwdscherin, untergebracht, einem
ehrlichen Madchen, das sich fiinf Jahre Loch holen kann, ohne es zu ahnen. Der Kerl hat
die Fulbodenbretter aufgehoben und wieder eingefiigt; dann ist er durchgegangen.”
"Weifdt du, was ich von dir will?" sagte jetzt Jakob Collin, indem er einen magnetisieren-
den Blick auf La Pouraille warf. "Na?" "Du mufdt Magdalenens Ding auf dich neh-
men . .." La Pouraille fuhr sonderbar zuriick; aber unter dem starren Blick des Dab stand
er gleich wieder in gehorsamer Haltung da. "Was, du magst schon nicht? Du mischst
dich in mein Spiel ein? Lafd sehen! Vier Morde oder drei, ist das nicht ganz dasselbe?"
"Vielleicht." "Beim Meg (Gott) der Spitzen, du hast kein Blut in der Wurmbheit (Ader).
Und ich wollte dich retten!..." "Und wie?" "Dummkopf! Wenn man verspricht, der Fa-
milie das Geld zurtickzugeben, kommst du mit lebensldanglicher Wiese davon. Ich wiirde
keinen Heller fiir deinen Kopf geben, wenn man das Geld schon hatte; aber in diesem
Augenblick bist du siebenhunderttausend Franken wert, Dummkopf!" "Dab! Dab!" rief
La Pouraille in héchstem Gliick. "Und", fuhr Jakob Collin fort, "nicht zu rechnen, dafd
wir die Morde auf Ruffard schieben ... Damit ist Bibi-Lupin gesprengt . .. Ich habe ihn
fest!"

La Pouraille stand verbliifft vor diesem Gedanken, seine Augen erweiterten sich, und er
wurde wie eine Statue. Er war seit drei Monaten in Haft und stand vor seinem Erschei-
nen vor dem Schwurgericht; seine Berater waren die Freunde in der Force, und mit ih-
nen hatte er nicht iiber seine Mitschuldigen gesprochen; er war, nachdem er seine Ver-
brechen durchgedacht hatte, so ohne jede Hoffnung gewesen, dafd dieser Plan all den
"gefafSten” Intelligenzen entgangen war. Daher machte ihn denn auch diese Spur von
Hoffnung fast blédsinnig.

"Haben Ruffard und Godet schon gefeiert? Haben sie schon welche von ihren Gelben an
die Luft gefithrt?" fragte Jakob Collin. "Sie wagen's nicht," erwiderte La Pouraille; "die
Halunken warten, bis ich gesenst bin. Das hat mir mein Weib durch La Biffe sagen las-
sen, als die Le Biffon besuchte.” "Nun also, in vierundzwanzig Stunden haben wir ihr
Geld!" rief Jakob Collin; "dann kénnen die Schlingel nicht mehr wie du noch etwas zu-
riickerstatten; du bist dann weifd wie Schnee und sie rot von all dem Blut! Du wirst durch
mich, dafir sorge ich, ein ehrlicher Bursche, der lediglich von ihnen mitgerissen wurde.
Ich habe dein Vermégen, um dir in deinen andern Prozessen Alibis zu verschaffen, und
bist du erst auf der Wiese, denn dahin kehrst du zurtick, so siehst du zu, dafd du ausbre-
chen kannst . . . Es ist ein scheuflliches Leben, aber immer noch ein Leben!" La Pourail -
les Augen verrieten ein innerliches Delirium. "Alter! mit siebenhunderttausend Franken
kann man sich schon betrinken!" sagte Jakob Collin, indem er seinen Freund mit Hoff-
nung berauschte. "Dab! Dab!" "Ich werde den Justizminister blenden! ... Ah, Ruffard
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soll tanzen, da ist ein Spitzel stumpf zu machen. Bibi-Lupin ist gesotten!" "Nun ist es ab-
gemacht!" rief La Pouraille in wilder Freude; "befiehl, ich gehorche." Und er driickte Ja-
kob Collin an die Brust, indem er Freudentranen in den Augen zeigte; so sehr erschien es
ihm als moglich, seinen Kopf zu retten.

"Das ist noch nicht alles," sagte Jakob Collin; "der Storch hat eine schwere Verdauung,
vor allem bei Fieberriickfallen" (Enthiillungen neuer belastender Tatsachen). "Jetzt han-
delt es sich darum, eine Frau reinzulegen." "Wieso? Wozu?" fragte der Morder. "Hilf mir,
du wirst schon sehen," erwiderte Betriig-den-Tod.

Jakob Collin enthiillte La Pouraille in Kiirze das Geheimnis des zu Nanterre begangenen
Verbrechens; er machte ihm klar, wie notwendig es sei, eine Frau zu finden, die sich be-
reitfinden lief, die Rolle der Ginette zu iibernehmen. Dann ging er mit dem ganz lustig
gewordenen La Pouraille zu Le Biffon.

"Ich weif3, wie sehr du La Biffe liebst . . ." sagte Jakob Collin zu Le Biffon. Der Blick, den
Le Biffon ihm zuwarf, war ein ganzes Gedicht des Grauens. "Was wird sie machen, wah-
rend du auf der Wiese bist?" Eine Trdne befeuchtete die wilden Augen Le Biffons. "Nun,
wenn ich sie auf ein Jahr ins Weiberloch brachte, bis du geliefert bist, fortgehst und aus-
brichst?" "Das Wunder kannst du nicht vollbringen, sie ist unbeteiligt," erwiderte La Bif-
fes Liebhaber. "Ach, mein Biffon," sagte La Pouraille, "unser Dab ist mdchtiger als der
Meg." "Welches ist deine Losung bei ihr?" fragte Jakob Collin Le Biffon mit der Sicher-
heit eines Meisters, dem man keine Abweisung zuteil werden lassen darf. ""Nacht in
pantin (Paris)." An dem Wort erkennt sie, daf$ man von mir kommt; und wenn du willst,
daf3 sie dir gehorcht, so zeig ihr ein Fiinffrankenstiick und sprich das Wort "Tondif"."
"Sie wird zugleich mit La Pourailles Lieferung verurteilt und nach einem Jahr "Schatten"
wegen Aufklarung begnadigt werden," sagte Jakob Collin sentenzigs, indem er La Pou-
raille ansah.

La Pouraille begriff den Plan seines Dab und versprach ihm durch einen einzigen Blick,
Le Biffon zur Mitwirkung zu bestimmen; er mufste es durchsetzen, dafd La Biffe die fal-
sche Mitschuld an dem Verbrechen {ibernahm, dessen er sich bezichtigen wollte.
"Adieu, meine Kinder. Thr werdet bald erfahren, daf ich meinen Kleinen aus Charlots
Héanden gerettet habe;" sagte Betriig-den-Tod. "Ja, Charlot stand mit seinen Soubretten
schon in der Kanzlei, um die "Toilette" vorzunehmen! Seht ihr, da holt man mich zum
Dab des Storches (Oberstaatsanwalt)."

Wirklich winkte eben ein Aufseher, der aus dem Portal heraustrat, diesem aufderordent-
lichen Menschen, dem die Gefahr, in der der junge Korse schwebte, jene wilde Kraft zu-
riickgegeben hatte, mit der er gegen die Gesellschaft zu kdmpfen verstand.

Es ist nicht iberfliissig, hier zu bemerken, dafs Jakob Collin in dem Augenblick, in dem
man ihm Luciens Leiche nahm, einen entscheidenden Entschlufs gefafdt hatte: den nam-
lich, eine letzte Metamorphose zu versuchen und sich, diesmal nicht mit einem Men-
schen, sondern mit einer Sache zu identifizieren. Er war endlich zu der grofden Entschei-
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dung gekommen, zu der Napoleon auf der Schaluppe kam, die ihn zum Bellerophon
fihrte. Durch ein wunderliches Zusammentreffen von allerlei Umstanden half diesem
Genie des Bosen und der Verderbnis alles in seinem Unternehmen.

Dabher ist es denn auch, selbst auf die Gefahr hin, daf} die unerwartete Entwicklung die-
ses Verbrecherlebens ein wenig von dem Wunderbaren einbiifdt, das heutzutage nur
durch unzuldssige Unwahrscheinlichkeiten zu erreichen ist, notig, ehe wir mit Jakob
Collin das Zimmer des Oberstaatsanwalts betreten, Frau Camusot zu den Personen zu
folgen, die sie aufsuchte, wahrend all diese Ereignisse sich in der Conciergerie abspiel-
ten. Eine der Verpflichtungen, denen der Sittenschilderer sich niemals entziehen darf,
besteht darin, die Wahrheit nie durch scheinbar dramatische Anordnung zu zerstéren,
vor allem dann, wenn die Wahrheit sich die Mithe macht, romantisch zu werden. Die so-
ziale Natur bringt, vor allem in Paris, solche Zufalle mit sich, so launenhafte Verschlin-
gungen der Verhaltnisse, dafd die Phantasie der Erfinder mit jedem Augenblick tibertrof-
fen wird. Die Verwegenheit der Wirklichkeit erhebt sich zu Kombinationen, die der
Kunst verboten sind, so unwahrscheinlich oder unschicklich erscheinen sie, wenn der
Schriftsteller sie nicht mildert, ausputzt und verschneidet.

Frau Camusot versuchte, sich eine einigermaflen geschmackvolle Morgentoilette zu-
sammenzustellen: ein ziemlich schwieriges Unternehmen fiir die Frau eines Richters,
der seit sechs Jahren bestindig in der Provinz gelebt hatte. Es galt, weder bei der Mar-
quise d'Espard noch bei der Herzogin von Maufrigneuse der Kritik eine Handhabe zu ge-
ben, wenn sie sie zwischen acht und neun Uhr morgens aufsuchte. Amelie Cdcilie Ca-
musot hatte, obwohl sie eine geborene Thirion war - beeilen wir uns, es zu sagen -, ei-
nen halben Erfolg. Doch heif3t das nicht, in Toilettedingen nur sich doppelt tauschen?

Man kann sich nicht vorstellen, wie niitzlich Pariser Frauen den Ehrgeizigen auf allen
Gebieten sind. Sie sind in der grofien Welt genau so notwendig wie in der Welt der Die-
be, wo sie, wie man gesehen hat, eine so grofde Rolle spielen. Man nehme also an, ein
Mann sei gezwungen, wenn er nicht im Rennen zuriickbleiben will, innerhalb einer ge-
gebenen Zeit mit jener unter der Restauration sehr wichtigen Personlichkeit zu spre-
chen, die man heute den Justizminister nennt. Man nehme einen Mann in der giinstigs-
ten Stellung, einen Richter, also eine Art Hausfreund. Der Richter sieht sich genétigt,
entweder den Abteilungschef, den Privatsekretdr oder den Staatssekretdr aufzusuchen
und ihnen zu beweisen, wie notig es ist, sofort eine Audienz zu erhalten. Ist ein Justiz-
minister jemals auf der Stelle sichtbar? Wenn er mitten am Tage nicht in der Kammer
ist, so sitzt er im Ministerrat, oder er gibt seine Unterschriften oder auch Audienzen.
Morgens schlift er, und man weif$ nicht wo. Abends hat er seine amtlichen und personli-
chen Verpflichtungen. Wenn alle Richter unter irgendeinem Vorwand eine Audienz er-
langen kdnnten, so wiirde auf den Justizminister Sturm gelaufen werden. Der besondere
unmittelbare Gegenstand der Audienz muf} also erst der Wiirdigung einer jener Mittels-
mdchte unterbreitet werden, die im allgemeinen den Zugang versperren; sie sind eine
Tir, die erst ge6ffnet werden muf3, wenn sie nicht schon von einem Konkurrenten in An-
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spruch genommen ist. Eine Frau aber sucht eine andere Frau auf, sie kann unmittelbar
in deren Schlafzimmer eindringen, wenn sie die Neugier der Herrin oder der Kammer-
frau zu wecken versteht, vor allem dann, wenn fiir die Herrin ein grof3es Interesse oder
eine packende Notwendigkeit auf dem Spiele steht. Man nenne die weibliche Macht
zum Beispiel Frau Marquise d'Espard, mit der ein Minister rechnen muf3; diese Frau
schreibt ein kleines parfiimiertes Billett, das ihr Kammerdiener dem Kammerdiener des
Ministers Giberbringt. Den Minister trifft das Briefchen in dem Augenblick, in dem er er-
wacht, und er liest es sofort. Wenn der Minister auch zu tun hat, so ist doch der Mann
entziickt, daf er einer der Koniginnen von Paris, einer der GrofSmdchte des Faubourg
Saint-Germain, einer der Lieblinge der Konigin, der Gemahlin des Dauphins oder des
Konigs einen Besuch machen mufd. Casimir Périer, der einzige wirkliche Premierminis-
ter, den die Julirevolution gehabt hat, lief3 alles im Stich, um einen ehemaligen ersten
Kammerherrn Konig Karls X. aufzusuchen.

Diese Theorie erklart die Macht der Worte: "Gnadige Frau, Frau Camusot in einer sehr
eiligen Sache, von der die gnadige Frau wiif3te!" die die Zofe zu der Marquise d'Espard
sagte, indem sie tat, als wére sie schon erwacht. Und die Marquise rief auf der Stelle, sie
solle Amelie hereinfithren. Die Frau des Richters fand williges Gehor, als sie mit den
Worten begann: "Frau Marquise, wir sind verloren, weil wir Sie geracht haben . .." "Wie-
so, meine schone Kleine? . . ." fragte die Marquise, indem sie Frau Camusot in dem Halb-
schatten der angelehnten Tiir ansah. "Sie sind heute morgen gottlich mit Ihrem kleinen
Hut. Wo finden Sie solche Formen? . .." "Gnddige Frau, Sie sind sehr giitig . . . Aber Sie
wissen, die Art, wie Camusot Lucien von Rubempré verhorte, hat diesen jungen Mann
zur Verzweiflung getrieben, und er hat sich im Gefangnis erhangt ..." "Was wird aus
Frau von Sérizy werden?" rief die Marquise, die Unwissenheit vortauschte, um sich alles
noch einmal erzdhlen zu lassen. "Ach, man glaubt, sie ist wahnsinnig geworden . .." er-
widerte Amelie. "Ach, wenn Sie von Seiner Gnaden die Gunst erwirken konnten, daf er
meinen Mann sofort durch eine Ordonnanz aus dem Palast berufen laf3t, so wird der Mi-
nister merkwiirdige Geheimnisse erfahren; er wird sie sicherlich dem Konig erzdhlen . . .
Dann missen Camusots Feinde schweigen." "Wer sind die Feinde Camusots?" entgegne-
te die Marquise. "Nun, der Oberstaatsanwalt, und jetzt auch Herr von Sérizy ..." "Gut,
meine Kleine," versetzte Frau d'Espard, die den Herren von Granville und von Sérizy die
Niederlage in ihrem schméhlichen Entmiindigungsprozef$ gegen ihren Gatten verdank-
te, "ich werde Sie verteidigen. Ich vergesse weder meine Freunde, noch meine Feinde."

Sie schellte, lief? die Vorhange aufziehen, so daf$ das Licht in Stromen hereinbrach, und
verlangte ihr Schreibpult, das die Zofe brachte. Schnell kritzelte die Marquise ein kurzes
Billett.

"Godard soll aufsitzen und diesen Brief ins Ministerium bringen; eine Antwort ist nicht
notig," sagte sie zu ihrer Kammerfrau. Die Kammerfrau lief schnell weg, machte aber
trotz des Befehls an der Tir ein paar Minuten halt.
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"Es gibt also grof3e Geheimnisse?" fragte Frau d'Espard. "Erzdhlen Sie mir das, liebe Klei-
ne. Klotilde von Grandlieu ist doch nicht da hinein verwickelt?" "Die Frau Marquise wird
alles von Seiner Gnaden erfahren, denn mein Mann hat mir nichts gesagt, er hat mir nur
von der Gefahr gesprochen, in der er schwebt. Es ware besser fiir uns, wenn Frau von
Sérizy stiirbe, als wenn sie wahnsinnig bleibt." "Die arme Frau!" sagte die Marquise,
"Aber war sie es nicht schon immer?”

Die Frauen der Gesellschaft zeigen durch die tausend Arten, wie sie denselben Satz aus-
sprechen, dem aufmerksamen Beobachter die unendliche Bedeutung der Tonarten in
der Musik. Die ganze Seele stromt, wie in den Blick, auch in den Ton; sie pragt sich im
Licht wie in der Luft aus, den Elementen, in denen die Augen und die Stimmbénder wir-
ken. Durch die Betonung der beiden Worte: "die arme Frau!" lief} die Marquise die Ge-
nugtuung des befriedigten Hasses, das Gliick des Triumphes erraten. Ach, wieviel Un-
gliick wiinschte sie nicht der Gonnerin Luciens! Die Rachsucht, die den Tod des gehaf3-
ten Wesens Uberlebt, die nie zu sdttigen ist, fl6f3t diisteres Grauen ein. So war denn auch
Frau Camusot, obwohl sie harten, gehassigen und zankischen Charakters war, ganz ver-
blafft. Sie fand keine Antwort und schwieg. "Diana hat mir allerdings gesagt, dafd Leon-
tine ins Gefdangnis gegangen war," fuhr Frau d'Espard fort. "Die gute Herzogin ist in Ver-
zweiflung wegen dieses Skandals, denn es ist eine Schwache von ihr, dafd sie Frau von
Sérizy nun einmal liebt; aber das ist ja begreiflich, sie haben diesen kleinen Dummkopf
Lucien fast gleichzeitig angebetet, und nichts verbindet oder veruneinigt zwei Frauen
leichter, als wenn sie ihre Andacht am gleichen Altar verrichten. Gestern hat diese liebe
Freundin zwei Stunden in Leontinens Schlafzimmer gesessen. Es scheint, daf} die arme
Grafin furchtbare Dinge gesagt hat! Ich habe gehort, es sei ganz ekelhaft . . . Eine anstan-
dige Frau sollte doch nicht solchen Anfillen unterworfen sein!. .. Pfui, es ist eine rein
physische Leidenschaft ... Als die Herzogin mich aufsuchte, war sie blaf} wie der Tod;
sie hat viel Mut gezeigt! Es kommen ungeheuerliche Dinge in dieser Angelegenheit an
den Tag..." "Mein Mann wird dem Justizminister zu seiner Rechtfertigung alles sagen,
denn man wollte Lucien retten, und er, Frau Marquise, hat seine Pflicht getan. Ein Un-
tersuchungsrichter muf$ die Leute, die in strengem Gewahrsam sitzen, innerhalb einer
gesetzlichen Frist verhdren!... Er mufdte ihm doch Fragen stellen, diesem ungliickli-
chen Kleinen, der nicht begriff, dafd man ihn nur der Form wegen verhorte, und der so-
fort ein Gestdandnis ablegte ..." "Er war so dumm wie frech!" sagte Frau d'Espard tro-
cken.

Die Frau des Richters bewahrte Schweigen, als sie diesen Urteilsspruch horte. "Wenn wir
mit der Entmiindigung d'Espards unterlegen sind, so ist es nicht Camusots Schuld, das
werde ich nie vergessen!" fuhr die Marquise nach einer Pause fort. "Lucien, die Herren
von Sérizy, von Bauvan und von Granville haben uns zu Fall gebracht. Mit der Zeit wird
Gott sich zu uns wenden. Seien Sie ruhig, ich werde den Chevalier d'Espard zum Justiz-
minister schicken, damit er sich beeilt, Ihren Gatten holen zu lassen, wenn das von Nut-
zen ist..." "Ach, gnadige Frau..." "Horen Sie mich an," sagte die Marquise; "ich ver-
spreche Thnen sofort die Dekoration der Ehrenlegion fiir morgen! Das wird ein deutli-
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ches Zeichen der Zufriedenheit mit IThrem Verhalten in dieser Angelegenheit sein. Ja, das
ist nur ein Schimpf mehr fiir Lucien, das wird ihn schuldig sprechen! Man hangt sich im
allgemeinen nicht zum Vergniigen auf . . . Nun adieu, liebe Schone!"

Zehn Minuten darauf trat Frau Camusot in das Schlafzimmer der schénen Diana von
Maufrigneuse, die erst um ein Uhr zu Bett gegangen war und um neun Uhr noch nicht
schlief. So unempfindlich Herzoginnen auch sind, so konnen solche Frauen, deren Herz
aus Stuck ist, doch keine ihrer Freundinnen dem Wahnsinn verfallen sehen, ohne dafd
dieses Schauspiel einen tiefen Eindruck auf sie macht. Zudem hatte die Verbindung zwi-
schen Diana und Lucien, wiewohl sie seit achtzehn Monaten abgebrochen war, doch im
Herzen der Herzogin noch genug Erinnerungen hinterlassen, daf$ auch ihr der unheim-
liche Tod dieses Kindes einen furchtbaren Schlag versetzte. Diana hatte die ganze Nacht
hindurch den so reizenden, so poetischen jungen Mann, der so schén zu lieben ver-
stand, hangen sehen, wie Leontine ihn in ihren Anfillen mit den Gesten des hitzigen
Fiebers schilderte. Sie hatte von Lucien noch beredte, berauschende Briefe, die denen zu
vergleichen waren, wie Mirabeau sie an Sophie geschrieben hatte, nur waren sie literari-
scher, sorgfaltiger, denn sie waren von der gewaltigsten aller Leidenschaften diktiert
worden: von der Eitelkeit! Dafd er die reizendste aller Herzoginnen besaf3, daf er es er-
lebte, wie sie fiir ihn Dummbheiten beging, heimliche Dummheiten wohlverstanden, die-
ses Gliick hatte Lucien den Kopf verdreht. Der Stolz des Liebhabers hatte den Dichter
inspiriert. Daher hatte die Herzogin auch diese aufregenden Briefe aufbewahrt, wie ge-
wisse Greise obszone Stiche besitzen, ndmlich wegen der tibertriebenen Lobpreisungen,
die dem gespendet wurden, was an ihr am wenigsten herzoglich war. "Und er ist in ei-
nem scheufllichen Gefangnis gestorben!" sagte sie sich, indem sie diese Briefe entsetzt
zusammenraffte, als sie ihre Kammerfrau leise an die Tiir klopfen horte.

"Frau Camusot in einer Sache von dufSerster Wichtigkeit, die die Frau Herzogin angehe,"
sagte die Kammerfrau. Diana sprang voller Entsetzen auf die FiifSe. "Oh," sagte sie, in-
dem sie Amelie ansah, die sich eine passende Miene zurechtgemacht hatte, "ich errate
alles! Es handelt sich um meine Briefe . . . Ach, meine Briefe! Ach, meine Briefe!"

Und sie sank in einen Sessel; jetzt erst fiel ihr ein, daf3 sie im Uberschwang ihrer Leiden-
schaft Lucien im selben Ton geantwortet hatte; daf$ sie die Poesie des Mannes gesungen
hatte, wie er die Glorie der Frau besang, und in welchen Dithyramben!

"Leider ja, gnddige Frau! Ich komme, um Ihnen mehr zu retten als das Leben! Es handelt
sich um Ihre Ehre . .. Kommen Sie zur Besinnung, ziehen Sie sich an, lassen Sie uns zur
Herzogin von Grandlieu gehen; denn zu lhrem Gliick sind Sie nicht die einzige, die
kompromittiert wird." "Aber Leontine hat gestern, wie man mir sagte, im Palast alle bei
unserm armen Lucien beschlagnahmten Briefe verbrannt." "Nein, gnadige Frau! Hinter
Lucien stand Jakob Collin!" rief die Frau des Richters. "Sie vergessen diesen furchtbaren
Menschen, der sicherlich die einzige Ursache fiir den Tod dieses reizenden, bedauerns-
werten jungen Mannes ist! Nun hat dieser Machiavelli des Bagnos niemals den Kopf ver-
loren! Herr Camusot hat die Gewif3heit, dafd dieses Ungeheuer die kompromittierends-
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ten Briefe der Geliebten seines . .." "Seines Freundes in Sicherheit gebracht hat,” sagte
die Herzogin schnell. "Sie haben recht, schéne Kleine, wir miissen zu den Grandlieus ge-
hen, um zu beraten. Wir sind alle an dieser Angelegenheit interessiert, und zum Gliick
wird Sérizy uns die Hand reichen . . ."

Die hochste Gefahr iibt, wie wir es bei den Szenen in der Conciergerie sehen konnten,
eine ebenso furchtbare Macht auf die Seele, wie die starksten Reagenzien sie iber den
Korper besitzen. Sie ist eine moralische Voltasche Saule. Vielleicht ist der Tag nicht
mehr fern, an dem man die Art und Weise erkennt, wie die Empfindung sich chemisch
in ein Fluidum verwandelt, das dem der Elektrizitat annahernd dhnlich ist.

Es war bei dem Strafling und der Herzogin dieselbe Erscheinung. Diese niedergeschla-
gene Frau, die dem Tode nahe war und nicht geschlafen hatte, diese Herzogin, die so
schwer anzukleiden war, hatte plétzlich die Kraft einer umstellten Lowin und die Geis-
tesgegenwart eines Generals im Feuer. Sie wahlte selbst ihre Kleider aus und improvi-
sierte ihre Toilette mit der Geschwindigkeit einer Grisette, die sich selbst als Kammer-
frau bedient. Es war ein solches Wunder, daf8 die Zofe einen Augenblick regungslos wie
angewurzelt stehen blieb, so tiberrascht war sie, ihre Herrin im Hemd zu erblicken, wie
sie, vielleicht nicht ohne Vergniigen, der Frau des Richters durch den hellen Nebel der
Wasche einen weifden Korper zeigte, der ebenso vollkommen war wie der der Venus Ca-
novas. Er war wie ein Schmuckstiick unter feinem Seidenpapier. Diana hatte sich im Nu
erinnert, wo sich das Korsett fiir ihre galanten Abenteuer befand, jenes Korsett, das vorn
gehakt wird und eiligen Frauen die Miithe und die so schlecht angewandte Zeit des
Schniirens erspart. Sie hatte schon die Spitzen des Hemdes zurechtgelegt und die
Schonheiten ihrer Biiste passend gruppiert, als die Kammerfrau den Unterrock brachte
und das Werk vollendete, indem sie ein Kleid hinreichte. Wahrend Amelie auf einen
Wink der Kammerfrau der Herzogin half und das Kleid hinten zuhakte, holte die Zofe
Striimpfe aus Fil d'Ecosse, Samtstiefel, einen Schal und einen Hut. Amelie und die Kam-
merfrau bekleideten je ein Bein.

"Sie sind die schonste Frau, die ich je gesehen habe,"” sagte Amelie geschickt, indem sie
Dianas feines und glattes Knie in leidenschaftlicher Bewegung kiifdte. "Die gnadige Frau
hat nicht ihresgleichen," sagte die Kammerfrau. "Halt, Josette, still," erwiderte die Her-
zogin. "Sie haben einen Wagen?" fragte sie Frau Camusot; "nun, meine kleine Schone,
wir werden unterwegs plaudern.”

Und die Herzogin eilte die grof3e Treppe des Hotels Cadignan hinab und zog sich erst
dabei die Handschuhe an, was man noch nie erlebt hatte. "Zum Hotel Grandlieu, und
zwar rasch!" sagte sie zu einem der Bedienten, indem sie ihm winkte, hinten auf den
Wagen zu steigen. Der Diener zogerte, denn dieser Wagen war ein Fiaker.

"Ach, Frau Herzogin, Sie hatten mir nicht gesagt, dafd dieser junge Mann Briefe von [h-
nen besafy! Sonst ware Camusot sehr viel anders vorgegangen . . ." "Leontine beschaftigte
mich so sehr, dafd ich an mich selbst gar nicht gedacht habe," sagte sie. "Die arme Frau
war schon vorgestern fast wahnsinnig; und nun sagen Sie sich selbst, welche Verwirrung
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erst dieser verhiangnisvolle Ausgang bei ihr anrichten mufste! Ach, wenn Sie wiif3ten,
meine Kleine, was fiir einen Morgen wir gestern erlebt haben . .. Nein, man kénnte aller
Liebe entsagen! Gestern wurden wir beide, Leontine und ich, von einer scheuflichen Al-
ten, einer Kleiderhdndlerin, einem Mannweib, in diese stinkende und blutige Gosse ge-
schleppt, die man das Gericht nennt; und ich sagte ihr, als ich sie in den Palast fuhr:
"Kénnte man nicht auf die Knie fallen und wie Frau von Nucingen rufen, als sie auf dem
Wege nach Neapel einen jener bedngstigenden Stiirme des Mittelmeers erlebte: Mein
Gott, rette mich diesmal; und dann nie wieder!" Auf jeden Fall sind dies zwei Tage, die in
meinem Leben zdhlen werden! Sind wir borniert, daf§ wir tiberhaupt schreiben! ... Aber
man liebt! Man erhilt Briefe, die durch die Augen die Glut ins Herz trdufeln, und alles
steht in Flammen! Und die Vorsicht fliegt fort, man antwortet . .." "Weshalb antworten,
wenn man handeln kann?" sagte Frau Camusot. "Es ist so schon, sich zugrunde zu rich-
ten!..." rief die Herzogin stolz. "Das ist eine Wollust der Seele." "Schéne Frauen", ver-
setzte Frau Camusot bescheiden, "sind zu entschuldigen, sie haben ofter als wir Gele-
genheit, zu erliegen."

non

Die Herzogin lachelte. "Wir sind immer zu grofimiitig," fuhr Diana von Maufrigneuse
fort. "Ich werde es machen wie diese scheufSliche Frau d'Espard.” "Und wie macht sie
es?" fragte die Frau des Richters neugierig. "Sie hat tausend Liebesbriefe geschrieben . . ."
"So viel!..." rief die Camusot, indem sie die Herzogin unterbrach. "Nun, meine Liebe,
man fande nicht einen Satz darin, der sie kompromittierte!" "Sie waren nicht imstande,
diese Kuhle, diese Bedachtsamkeit zu bewahren,” erwiderte Frau Camusot. "Sie sind
eine Frau, Sie gehoren zu jenen Engeln, die dem Teufel nicht widerstehen konnten . . ."
"Ich habe mir geschworen, nie mehr etwas zu schreiben. Ich habe in meinem ganzen Le-
ben nur an diesen ungliicklichen Lucien geschrieben. Ich werde seine Briefe bis zu mei-
nem Tode aufbewahren! Meine liebe Kleine, das ist Feuer! Man braucht bisweilen . .."
"Wenn man sie finde!" sagte die Camusot mit einer leisen, schamhaften Geste. "Oh,
dann wiirde ich sagen, das seien Briefe aus einem begonnenen Roman; denn ich habe
alle abgeschrieben und die Originale verbrannt!" "O gnddige Frau, lassen Sie sie mich
zum Lohne lesen ..." "Vielleicht," sagte die Herzogin. "Dann werden Sie sehen, dafd er
Leontine solche Briefe doch nicht geschrieben hat!"

Dieses letzte Wort war die Frau an sich, die Frau aller Zeiten und aller Lander.

Wie der Frosch in der Fabel Lafontaines, barst Frau Camusot in ihrer Haut vor Vergnii-
gen, weil sie in Gesellschaft der schénen Diana von Maufrigneuse zu den Grandlieus
kam. Sie wollte an diesem Morgen eine jener Verbindungen ankniipfen, wie sie fiir den
Ehrgeiz so notwendig sind. Schon horte sie sich "Frau Prasidentin” nennen. Sie empfand
den unsdglichen Genuf3, iber ungeheure Hindernisse zu triumphieren, deren grofites
die noch nicht kundgewordene Untiichtigkeit ihres Mannes war, die sie wohl kannte. Ei-
nem mittelmafligen Menschen zum Gliick zu verhelfen, das heifst fiir eine Frau wie fiir
einen Konig, sich das Vergniigen leisten, das so viele grofde Schauspieler anlockt und das
darin besteht, ein schlechtes Stiick hundertmal zu spielen. Es ist der Rausch des Egois-
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mus! Kurz, es sind gewissermafden die Saturnalien der Macht. Die Macht beweist sich
selbst ihre Kraft nur durch den seltsamen Mifbrauch, daf$ sie irgendeine Absurditit mit
den Palmen des Erfolges kront, und zwar dem Genie zum Spott, der einzigen Kraft, die
die absolute Macht nicht erreichen kann. Die Erh6hung des Pferdes Caligulas, dieser
kaiserliche Schwank, hat von je viele Auffiihrungen erlebt und wird sie immer erleben.

In wenigen Minuten kamen Diana und Amelie aus der eleganten Unordnung, in der sich
das Schlafzimmer der schonen Diana befand, zur Herzogin von Grandlieu in die Kor-
rektheit eines grofartigen und strengen Luxus.

Diese sehr fromme Portugiesin stand stets um acht Uhr auf, um in der kleinen Kirche
von Sainte-Valére, die an die damals auf der Esplanade des Invalides gelegene Kirche
Saint-Thomas d'Aquin stief3, zu beten. Die heute abgebrochene Kapelle ist in die Rue de
Bourgogne verlegt worden, bis der Bau der gotischen Kirche beendet ist, die der heiligen
Klotilde geweiht werden soll.

Sowie Diana von Maufrigneuse der Herzogin von Grandlieu ein paar Worte ins Ohr ge-
flustert hatte, ging die fromme Frau zu Herrn von Grandlieu hintiber, den sie alsbald mit
zuriickbrachte. Der Herzog sah Frau Camusot mit einem jener schnellen Blicke an, in
denen die grofden Herren ein ganzes Dasein und oft auch die Seele analysieren. Amelies
Toilette half dem Herzog sehr dabei, dieses biirgerliche Leben von Alencon bis Nantes
und von Nantes bis Paris zu erraten. Ach, wenn die Frau des Richters diese Gabe der
Herzoge hatte erraten konnen, so hatte sie diesen hoflich ironischen Blick nicht mit An-
stand zu ertragen vermocht; aber sie sah nur die Hoéflichkeit. Die Unwissenheit nimmt
teil an den Vorrechten der Verschlagenheit.

"Das ist Frau Camusot, eine Tochter Thirions, eines der Diener des Kabinetts," sagte die
Herzogin zu ihrem Gatten. Der Herzog griifdte die Frau des Richters sehr hoflich, und
sein Gesicht verlor ein wenig von seiner Wiirde. Der Kammerdiener des Herzogs, dem
sein Herr geschellt hatte, trat ein. "Gehen Sie in die Rue Honoré-Chevalier; nehmen Sie
einen Wagen. Dort werden Sie an einer kleinen Tir Nummer zehn schellen. Sagen Sie
dem Diener, der Thnen aufmacht, ich bate seinen Herrn, zu mir zu kommen; wenn der
Herr zu Hause ist, bringen Sie ihn mit. Nennen Sie meinen Namen; der geniigt, um alle
Schwierigkeiten zu iiberwinden. Beachten Sie, dafd Sie fiir all das nicht mehr als eine
Viertelstunde brauchen.”

Kaum war der Kammerdiener des Herzogs fort, so erschien ein zweiter, der der Herzo-
gin. "Gehen Sie zum Herzog von Chaulieu und lassen Sie ihm in meinem Namen diese
Karte hineinreichen." Der Herzog gab ihm seine Karte, die er zuvor in eigentiimlicher
Weise knickte. Wenn diese beiden Freunde das Bediirfnis hatten, sich in einer eiligen
und geheimen Sache, die keine schriftliche Mitteilung zulief3, sofort zu sprechen, mel-
deten sie es sich auf diese Weise.
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Man sieht, dafd sich in allen Schichten der Gesellschaft die Brauche gleichen und nur in
der Art, dem Auferlichen und der Nuance verschieden sind. Auch die grofe Gesellschaft
hat ihr Rotwelsch; aber dieses Rotwelsch heifdt "der Stil".

"Sind Sie sicher, gnddige Frau, dafd diese Briefe, die Fraulein Klotilde von Grandlieu an-
geblich an den jungen Mann geschrieben haben soll, wirklich existieren?" fragte der
Herzog von Grandlieu. Und er warf einen Blick auf Frau Camusot, wie ein Matrose etwa
ein Lot wirft.

"Gesehen habe ich sie nicht, aber es ist zu befiirchten,” erwiderte sie zitternd. "Meine
Tochter kann nichts geschrieben haben, was man nicht zeigen darf!" rief die Herzogin.

"Die arme Herzogin!" dachte Diana und warf dem Herzog von Grandlieu einen Blick zu,
vor dem er erzitterte. "Was glaubst du, meine liebe kleine Diana?" fliisterte der Herzog
der Herzogin von Maufrigneuse ins Ohr, indem er sie in eine Fensternische zog. "Klotil-
de ist so wahnsinnig in Lucien verliebt, mein Lieber, daf3 sie ihm vor ihrer Abreise noch
ein Stelldichein gab. Ohne die kleine Lenoncourt ware sie vielleicht mit ihm in den Wald
von Fontainebleau entflohen. Ich weif3, daf3 Lucien Klotilde Briefe schrieb, die einer
Helligen hétten den Kopf sprengen kénnen. Wir sind drei Evastdchter, die von der
Schlange der Korrespondenz umgarnt sind . . ."

Der Herzog und Diana kamen aus der Nische zuriick und traten wieder zu der Herzogin
und Amelie, die mit leiser Stimme plauderte. Amelie, die darin dem Rat der Herzogin
von Maufrigneuse folgte, spielte die Fromme, um sich das Herz der stolzen Portugiesin
Zu gewinnen.

"Wir sind in der Gewalt eines niedrigen entsprungenen Straflings!" sagte der Herzog mit
einem gewissen Achselzucken. "Das hat man davon, wenn man Leute bei sich empfangt,
deren man nicht unbedingt sicher ist! Ehe man jemanden bei sich einldf3t, mufd man
sein Vermogen, seine Eltern und sein ganzes Vorleben genau kennen . . ." Dieser Satz ist
die Moral dieser ganzen Geschichte, soweit sie die Aristokratie angeht. "Es ist einmal ge-
schehen," sagte die Herzogin von Maufrigneuse. "Denken wir daran, Frau von Sérizy,
Klotilde und mich zu retten . .." "Wir konnen nur Heinrich erwarten, ich habe ihn bit-
ten lassen; aber alles hangt von der Personlichkeit ab, die Gentil holen soll. Gebe Gott,
daf? dieser Mensch in Paris ist! - Gnadige Frau," sagte er, indem er sich an Frau Camusot
wandte, "ich danke Ihnen, daf} Sie an uns gedacht haben . . ."

Das war Frau Camusots Abschied. Die Tochter des Tirhiiters hatte Geist genug, den
Herzog zu verstehen; sie stand auf; aber die Herzogin von Maufrigneuse nahm Amelie
mit jener anbetungswiirdigen Anmut, die ihr so viel Verschwiegenheit und Freundschaft
eintrug, bei der Hand und zeigte sie dem Herzog und der Herzogin in bedeutsamer Wei-
se. "Denken Sie nur an mich, nicht daran, daf3 sie mit Sonnenaufgang aufgestanden ist,
um uns alle zu retten, wenn ich Sie um mehr als ein Andenken fiir meine kleine Frau
Camusot bitte. Zundchst hat sie mir schon Dienste geleistet, die man nicht vergif3t; und
dann ist sie mit ihrem Gatten ganz auf unserer Seite. Ich habe versprochen, fiir die Be-
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forderung ihres Camusots zu sorgen, und ich bitte Sie vor allem mir zuliebe, seiner zu
gedenken." "Sie haben diese Empfehlung nicht erst nétig," sagte der Herzog zu Frau Ca-
musot. "Die Grandlieus vergessen die Dienste, die man ihnen geleistet hat, niemals. Die
Anhédnger des Konigs werden in einiger Zeit Gelegenheit haben, sich auszuzeichnen;
man wird Ergebenheit von ihnen verlangen; Ihr Gatte wird in die Bresche geschickt wer-
den..."

Frau Camusot zog sich stolz, gliicklich und geschwollen zuriick, als miifite sie ersticken.
Triumphierend eilte sie nach Hause; sie bewunderte sich, sie lachte iber die Feindschaft
des Oberstaatsanwalts. Sie sagte sich: "Wenn wir Herrn von Granville in die Luft spreng-
ten?"

Es war Zeit, dafd Frau Camusot sich zuriickzog. Der Herzog von Chaulieu, einer der
Ginstlinge des Konigs, begegnete der Biirgersfrau auf der Freitreppe.

"Heinrich," rief der Herzog von Grandlieu, als sein Freund gemeldet wurde, "ich bitte
dich, eile ins Schlof, versuche, den Konig zu sprechen, es handelt sich um folgendes."
Und er fithrte den Herzog in die Fensternische, in der er sich schon mit der leichtferti-
gen und anmutigen Diana unterhalten hatte.

Von Zeit zu Zeit warf der Herzog von Chaulieu der tollen Herzogin verstohlene Blicke
zu, wahrend sie mit der frommen Herzogin plauderte, sich eine Predigt halten lief und
dabei doch die Blicke des Herzogs von Chaulieu erwiderte.

"Liebes Kind," sagte schliellich der Herzog von Grandlieu, als seine heimliche Unterre-
dung beendet war, "seien Sie doch verstandig! Sehen Sie," fiigte er hinzu, indem er Dia-
nas Hande ergriff, "bewahren Sie doch die Form; kompromittieren Sie sich nicht mehr,
schreiben Sie nie wieder! Briefe, meine Liebe, haben schon ebensoviel geheimes wie 6f-
fentliches Ungliick verursacht ... Was verzeihlich ist bei einem jungen Madchen wie
Klotilde, das zum erstenmal liebt, ist unentschuldbar bei..." "Einem altem Grenadier,
der das Feuer gesehen hat!" sagte die Herzogin, indem sie dem Herzog eine schmollende
Grimasse zog.

Dieses Spiel der Gesichtsziige lockte, vereint mit dem Scherz, ein Lacheln auf die trost-
losen Gesichter der beiden Herzoge und sogar der frommen Herzogin. "Jetzt habe ich
schon vier Jahre lang keine Liebesbriefe mehr geschrieben! ... Sind wir gerettet?" fragte
Diana, die ihre Angst unter Kindereien verbarg. "Noch nicht,” sagte der Herzog von
Chaulieu, "denn Sie wissen nicht, wie schwer Willkiirakte zu begehen sind. Das ist fir
einen konstitutionellen Konig dasselbe, wie eine Treulosigkeit fiir eine verheiratete Frau.
Es ist ein Ehebruch.” "Seine Lieblingssiinde!" sagte der Herzog von Grandlieu. "Die ver-
botene Frucht!" fiigte Diana lachelnd hinzu. "Oh, ich ware so gern die Regierung, denn
ich habe nichts mehr von der Frucht, ich habe sie schon ganz gegessen." "Aber Liebe,
Liebe!" sagte die fromme Herzogin, "Sie gehen zu weit."

Die beiden Herzoge horten vor der Freitreppe mit dem Getose, das im Galopp dahinge-
jagte Pferde machen, einen Wagen halten; sie griifSten die beiden Frauen und liefen sie
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allein, um in das Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu zu gehen, in das man eben
auch den Bewohner der Rue Honoré-Chevalier einfiihrte; es war kein anderer als der
Chef der Gegenpolizei des Schlosses, der politischen Polizei, der unbekannte und doch
so mdchtige Corentin.

"Treten Sie ein," sagte der Herzog von Grandlieu, "treten Sie ein, Herr von Saint-Denis."
Corentin, der erstaunt war, bei dem Herzog ein so gutes Gedachtnis zu finden, trat als
erster ein, nachdem er vor den beiden Herzogen eine tiefe Verbeugung gemacht hatte.

"Es handelt sich immer noch um dieselbe Personlichkeit, mein lieber Herr," sagte der
Herzog von Grandlieu. "Aber er ist tot," sagte Corentin. "Es bleibt ein Genosse," bemerk-
te der Herzog von Chaulieu, "ein schlimmer Genosse." "Der Strafling Jakob Collin!" er-
widerte Corentin.

"Sprich, Ferdinand," sagte der Herzog von Chaulieu zu dem ehemaligen Gesandten. "Der
Elende ist zu fiirchten," sagte der Herzog von Grandlieu; "denn er hat sich, um sie als L6-
segeld benutzen zu kénnen, der Briefe bemachtigt, die die Damen von Sérizy und von
Maufrigneuse an diesen Lucien Chardon, sein Geschopf, geschrieben haben. Es scheint,
es war das System dieses jungen Mannes, fiir seine Briefe leidenschaftliche Antworten zu
entlocken; denn auch Fraulein von Grandlieu hat, wie man sagt, ein paar geschrieben;
man fiirchtet es wenigstens, und wir kdnnen nichts feststellen, denn sie ist auf Rei-

sen..." "Der kleine junge Mann", erwiderte Corentin, "war nicht imstande, sich solche
Vorrdte anzulegen!... Das sind Maffnahmen, die der Abbé Carlos Herrera getroffen
hat!"

Corentin stiitzte den Ellbogen auf die Armlehne des Sessels, in dem er saf3, und legte
den Kopf iiberlegend in die Hand. "Geld! ... Dieser Mensch hat mehr als wir," sagte er.
"Esther Gobseck hat ihm als Koder gedient, um annahernd zwei Millionen in diesem
Goldsticksteich namens Nucingen zu fischen ... Meine Herren, lassen Sie mir Voll-
macht geben durch den, dem es zusteht, und ich befreie Sie von diesem Menschen! . .."
"Und...von den Briefen?" fragte der Herzog von Grandlieu Corentin.

"Horen Sie, meine Herren!" erwiderte Corentin, indem er aufstand und sein Marderge-
sicht zeigte, das in siedender Bewegung war. Er bohrte die Hiande in die Taschen seiner
Strumpfhose aus schwarzem Molton. Dieser grofde Schauspieler des historischen Dra-
mas unserer Zeiten hatte sich nur eine Weste und einen Rock angezogen; er hatte seine
Morgenhose nicht abgelegt, so genau wufite er, wie dankbar die Grofden bei gewissen
Gelegenheiten fiir die Geschwindigkeit sind. Er ging vertraulich im Zimmer auf und ab,
indem er mit lauter Stimme sprach, als ware er allein. "Er ist ein Strafling! Man kann ihn
ohne Prozefd zu Bicétre in Geheimhaft werfen; da ist keinerlei Verkehr méglich, und
man kann ihn da verenden lassen ... Aber er kann seinen Spief3gesellen, da er diesen
Fall voraussah, schon seine Anweisungen gegeben haben!" "Er ist ja aber sofort in Ge-
heimhaft genommen worden," sagte der Herzog von Grandlieu, "als er unvermutet bei
jener Frau verhaftet wurde.” "Gibt es fiir diesen Burschen tiberhaupt eine Geheimhaft?"
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erwiderte Corentin; "der ist ebenso schlau wie . . . wie ich!" "Was tun?" fragten die bei-
den Herzoge sich durch einen Blick.

"Wir kénnen den Schlingel auf der Stelle wieder ins Bagno schicken . .. nach Rochefort;
da ist er in sechs Monaten tot! Oh, ohne ein Verbrechen!" sagte Corentin als Antwort auf
eine Geste des Herzogs von Grandlieu. "Was wollen Sie, ein Strifling halt gegen einen
heifden Sommer nicht ldnger als sechs Monate stand, wenn man ihn mitten in den Mias-
men der Charente zu wirklicher Arbeit zwingt. Aber das niitzt nichts, wenn er in betreff
der Briefe schon seine Mafdnahmen getroffen hat. Wenn der Schlingel seinen Gegnern
mifdtraute, und das ist wahrscheinlich, so muff man herausbekommen, welches seine
Mafiregeln sind. Wenn der, der die Briefe in Handen hat, arm ist, ist er auch bestech-
lich . .. Es handelt sich also darum, Jakob Collin zum Schwétzen zu bringen. Was fiir ein
Zweikampf! Dabei werde ich besiegt. Besser ware es noch, diese Briefe durch einen an-
dern zu erkaufen; durch einen Begnadigungsbrief! Und mir dann diesen Menschen in
meine Budike zu liefern. Jakob Collin ist der einzige Mensch, der imstande ist mein
Nachfolger zu werden, seit der arme Contenson und der gute Peyrade tot sind. Jakob
Collin hat mir diese beiden unvergleichlichen Spione getétet, als wollte er sich selber
Platz machen. Sie sehen, meine Herren, Sie miissen mir Blankovollmacht geben. Jakob
Collin ist in der Conciergerie. Ich werde Herrn von Granville in der Staatsanwaltschaft
aufsuchen. Schicken Sie mir also eine Vertrauensperson, die zu mir st6f3t; denn ich brau-
che entweder einen Brief, den ich Herrn von Granville zeigen kann, da er nichts von mir
weif3, einen Brief, den ich tibrigens dem Ratsprasidenten zuriickgeben werde, oder ei-
nen sehr imponierenden Geleitsmann . .. Sie haben eine halbe Stunde Zeit, denn eine
halbe Stunde brauche ich, um mich anzuziehen, das heif3t, um das zu werden, was ich in
den Augen des Herrn Oberstaatsanwalts sein muf." "Herr von Saint-Denis," sagte der
Herzog von Chaulieu, "ich kenne Thre grofle Gewandtheit; ich verlange nichts als ein Ja
oder ein Nein. Biirgen Sie fiir den Erfolg?" "Ja, mit einer Generalvollmacht, und wenn Sie
mir [hr Wort geben, mich niemals tiber diesen Gegenstand zu befragen. Mein Plan ist
fertig."

Diese unheimliche Antwort jagte den beiden grofden Herren einen leichten Schauder
durch den Korper. "Gehen Sie," sagte der Herzog von Chaulieu. "Sie werden diese Ange-
legenheit zu denen schreiben, mit denen Sie gew6hnlich beauftragt werden." Corentin
grifdte die beiden groflen Herren und ging. Heinrich von Lenoncourt, fiir den Ferdinand
von Grandlieu einen Wagen hatte anspannen lassen, begab sich sofort zum Konig, den
er kraft seines Amtes jederzeit sehen konnte.

So sollten sich die verschiedenen miteinander verknoteten Interessen aus den oberen
und unteren Schichten der Gesellschaft alle im Zimmer des Oberstaatsanwalts begeg-
nen; die Not fiihrte sie zusammen, und vertreten wurden sie von drei Mannern: die Jus-
tiz von Herrn von Granville; die Familie von Corentin, und der furchtbare Gegner Jakob
Collin stellte in seiner wilden Energie das soziale Bése dar.
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Was fiir ein Kampf, in dem sich die Gerichtsbarkeit und die Willkiir wider das Bagno
und seine List verbiindeten! Wider das Bagno, jenes Symbol der Verwegenheit, die Be-
rechnung und Uberlegung ausschaltet, der alle Mittel recht sind, die nicht die Heuchelei
der Willkiir hat und die in scheufilicher Weise den ausgehungerten Bauch, den blutigen
raschen Protest des Hungers symbolisiert! Ist es nicht Angriff und Abwehr? Diebstahl
und Besitz? Die furchtbare Frage des sozialen Zustandes und des Naturzustandes, zu-
sammengedringt auf den engsten Raum, der nur méglich ist? Kurz, es war ein furchtba-
res lebendes Bild jener antisozialen Kompromisse, wie sie die zu schwachen Vertreter
der Macht mit wilden Meuterern schliefden.

Als man dem Oberstaatsanwalt Herrn Camusot meldete, gab er einen Wink, ihn einzu-
lassen. Herr von Granville, der diesen Besuch vorausgeahnt hatte, wollte sich mit dem
Richter tiber die Art verstindigen, wie man die Angelegenheit Luciens beenden kénnte.
Jetzt konnte der Abschlufd nicht mehr der sein, den er am Tage zuvor, ehe der arme
Dichter gestorben war, mit Camusot zusammen gefunden hatte.

"Setzen Sie sich, Herr Camusot,"” sagte Herr von Granville, indem er sich in einen Sessel
fallen lief3. Als der Oberstaatsanwalt sich mit dem Richter allein sah, verbarg er nicht, in
welchem Zustand der Erschopfung er sich befand. Camusot sah Herrn von Granville an
und erkannte auf diesem so festen Gesicht eine fast fahle Blasse und die hochste Ermii-
dung: einen vollstandigen Zusammenbruch, der auf vielleicht grausamere Leiden schlie-
fRen lief?, als sie der zum Tode Verurteilte durchmachen mufte, nachdem der Kanzlist
ihm gemeldet hatte, daf} seine Berufung verworfen war. Und doch bedeutet die Verle-
sung dieses Beschlusses im Brauch der Gerichtsbarkeit so viel wie: "Riiste dich, dies sind
deine letzten Augenblicke."

"Ich werde wiederkommen, Herr Graf," sagte Camusot, "obwohl die Angelegenheit drin-
gend ist..." "Bleiben Sie," versetzte der Oberstaatsanwalt mit Wiirde. "Echte Richter
miissen ihre Angste hinnehmen und zu verbergen wissen. Ich habe unrecht, wenn Sie
Besorgnisse an mir bemerken konnten . . ." Camusot machte eine Geste. "Gott gebe, Herr
Camusot, daff Sie diese entscheidenden No6te unseres Lebens nie kennen lernen! Man
konnte Geringerem erliegen! Ich habe die Nacht bei einem meiner vertrautesten Freun-
de verbracht: ich habe nur zwei Freunde, den Grafen Octavius von Bauvan und den Gra-
fen von Sérizy. Wir drei, Herr von Sérizy, Graf Octavius von Bauvan und ich, sind seit
gestern abend sechs Uhr bis heute friith sechs Uhr immer abwechselnd vom Salon an das
Bett der Frau von Sérizy gegangen; und jedesmal fiirchteten wir, sie tot oder fiir immer
wahnsinnig vorzufinden! Desplein, Bianchon und Sinard haben mit zwei Krankenwarte-
rinnen das Schlafzimmer nicht verlassen. Der Graf betet seine Frau an. Stellen Sie sich
vor, was fiir eine Nacht ich zwischen einer vor Liebe wahnsinnigen Frau und einem vor
Verzweiflung wahnsinnigen Freund verbracht habe. Ein Staatsmann verzweifelt nicht
wie ein Dummkopf. Sérizy war ruhig wie auf seinem Stuhl im Ministerrat, und er wand
sich in seinem Sessel, um uns ein unbesorgtes Gesicht zu zeigen, wiahrend der Schweifd
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dieses von so viel Arbeit gebeugte Haupt kronte. Ich habe, vom Schlummer ibermannt,
von funf bis halb acht geschlafen, und um halb neun mufste ich hier sein, um Befehl zu
einer Hinrichtung zu geben. Glauben Sie mir, Herr Camusot, wenn ein Mann die ganze
Nacht hindurch in den Abgriinden des Schmerzes geschwebt hat, wenn er Gottes Hand
schwer auf den Dingen der Menschen lasten und edle Herzen gewaltsam schlagen fiihl-
te, so wird es ihm nicht leicht, sich hier vor seinen Schreibtisch zu setzen und kihl zu
sagen: "Lassen Sie um vier Uhr einen Kopf fallen! Vernichten Sie ein Geschopf Gottes,
das voll Leben, Kraft und Gesundheit ist!" Und doch ist das meine Pflicht! Vom Schmerz
tibermannt, soll ich Befehl erteilen, daf man das Schafott errichte ... Der Verurteilte
weifd nicht, dafd der Richter Qualen erduldet, die den seinen gleich sind. In diesem Au-
genblick sind wir, ich, die Gesellschaft, die sich racht, und er, das zu sithnende Verbre-
chen, durch ein Blatt Papier verbunden; wir sind dieselbe Pflicht, von zwei Seiten gese-
hen, zwei Existenzen, die auf einen Augenblick durch das Henkerbeil des Gesetzes zu-
sammengeschweif$t sind. Wer beklagt diese tiefen Schmerzen des Richters? Wer trostet
ihn?... Es ist unser Ruhm, daf§ wir sie in der Tiefe unseres Herzens vergraben. Der
Priester mit seinem gottgeweihten Leben und der Soldat mit seinen tausend Toden fiir
das Land scheinen mir gliicklicher als der Richter mit seinen Zweifeln, seinen Befiirch-
tungen und seiner furchtbaren Verantwortlichkeit. Sie wissen, wen man hinrichten
soll?" fuhr der Oberstaatsanwalt fort: "Einen jungen Mann von siebenundzwanzig Jah-
ren, der schon ist wie unser Toter von gestern, blond wie er, dessen Kopf uns wider Er-
warten zum Opfer gefallen ist, denn gegen ihn lagen nur die Beweise der Hehlerei vor.
Dieser Bursche ist verurteilt worden, und er hat nichts gestanden! Seit siebzig Tagen
wehrt er sich gegen alle Beweise, indem er seine Unschuld beteuert. Seit zwei Monaten
trage ich zwei Kopfe auf den Schultern! Oh, ich wiirde sein Gestindnis mit einem Jahr
meines Lebens bezahlen, denn man muf} die Geschwornen beruhigen! . .. Urteilen Sie
selbst, was fiir ein Hieb wider die Rechtsprechung es ware, wenn man eines Tages ent-
deckte, dafd das Verbrechen, um dessentwillen er sterben soll, von einem andern began-
gen wurde! In Paris nimmt alles eine furchtbare Bedeutung an, die kleinsten juristischen
Zwischenfalle werden zu politischen Ereignissen. Die Jury, diese Einrichtung, die die Ge-
setzgeber der Revolution fiir so stark hielten, ist ein Element des sozialen Verderbens;
denn sie erfiillt ihre Misston nicht, sie schiitzt die Gesellschaft nicht geniigend. Die Jury
spielt mit ihren Funktionen. Die Geschwornen teilen sich in zwei Lager, von denen das
eine die Todesstrafe nicht mehr will; es ergibt sich daraus ein volliger Umsturz der
Gleichheit vor dem Gesetz. Ein so furchtbares Verbrechen wie der Vatermord erlangt in
einem Departement einen Freispruch, = wahrend in einem anderen ein sozusagen ge-
wohnliches Verbrechen mit dem Tode bestraft wird. Was sollte daraus werden, wenn
man in unserm Sprengel, in Paris, einen Unschuldigen hinrichtete!" "Es ist ein entsprun-
gener Strafling," bemerkte Herr Camusot schiichtern. "Er wiirde in den Hianden der Op-
position und der Presse zu einem Osterlamm werden!" rief Herr von Granville, "und die
Opposition hatte leichtes Spiel, wenn sie ihn reinwaschen wollte; denn es handelt sich
um einen Korsen, der ein Fanatiker der Ideen seines Landes ist; seine Morde sind die
Wirkungen der Vendetta! Auf dieser Insel tétet man seinen Feind, und man halt sich fiir
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einen sehr ehrenwerten Menschen und wird auch dafiir gehalten. Ach, echte Richter
sind sehr ungliicklich! Sehen Sie, sie miifiten wie ehedem die Priester von aller Gesell-
schaft abgeschlossen leben. Die Welt miifite sie nur zu bestimmten Stunden ernst, alt
und ehrwiirdig aus ihren Zellen hervortreten sehen; und dann mifiten sie Recht spre-
chen wie in den alten Gesellschaften die Hohenpriester, die die Rechtsgewalt und die
Priestergewalt in sich vereinigten! Man miifdte uns nur auf unsern Sitzen sehen . .. Heu-
te sieht man uns, wie wir gleich anderen leiden und uns amisieren! Man sieht uns in
den Salons, in der Familie, als Biirger, als Leute mit Leidenschaften, und es kann sein,
dafd wir grotesk wirken statt furchtbar . . ."

Dieser qualvolle Schrei, der durch Pausen und Ausrufe unterbrochen und von Gesten
begleitet wurde, die ihm eine auf dem Papier schwer wiederzugebende Beredsamkeit
verliehen, jagte Camusot einen Schauder durch den Korper. "Auch ich, Herr Graf," sagte
er, "habe gestern die Lehrjahre in den Leiden unseres Standes angetreten! . .. Ich ware
fast gestorben an dem Tode dieses jungen Mannes; er hatte meine Parteilichkeit nicht
verstanden, der Ungliickliche hat sich selber aufgespiefit . .." "Ach, Sie durften ihn nicht
verhoren!" rief Herr von Granville; "es ist so leicht, durch eine Unterlassung Dienste zu
erweisen . .." "Und das Gesetz?" fragte Camusot; "er war seit zwei Tagen verhaftet! . .."
"Das Ungliick ist geschehen," erwiderte der Oberstaatsanwalt. "Ich habe nach Kraften
wieder gutgemacht, was nicht wieder gutzumachen ist. Mein Wagen und meine Leute
begleiten den Leichenzug dieses armen schwachen Dichters. Sérizy hat es gemacht wie
ich; ja noch mehr, er nimmt das Amt an, das dieser ungliickliche junge Mann ihm tiber-
tragen hat; er wird sein Testamentsvollstrecker sein. Er hat fiir dieses Versprechen von
seiner Frau einen Blick erhalten, in dem der Verstand aufblitzte. Und der Graf Octavius
schlieflich wohnt dem Begrabnis personlich bei." "Nun, Herr Graf," sagte Camusot,
"vollenden wir unser Werk. Es bleibt noch ein recht gefahrlicher Untersuchungsgefange-
ner Uibrig. Sie wissen so gut wie ich, daf$ es Jakob Collin ist. Der Elende wird als das er-
kannt werden, was er ist . .." "Dann sind wir verloren!" rief Herr von Granville. "Er ist in
diesem Augenblick bei IThrem zum Tode Verurteilten, der ehemals im Bagno fiir ihn das
war, was Lucien ihm in Paris gewesen ist . . .sein Schiitzling! Bibi-Lupin hat sich als Gen-
darm verkleidet, um der Unterredung beizuwohnen." "Um was kiimmert sich die Krimi-
nalpolizei?" sagte der Oberstaatsanwalt; "sie darf nur auf meinen Befehl hin arbeiten."
"Die ganze Conciergerie wird erfahren, daf§ wir Jakob Collin haben . .. Nun, ich komme,
um Thnen zu sagen, daf} dieser grofde und verwegene Verbrecher die gefdhrlichsten Brie-
fe der Frau von Sérizy, der Herzogin von Maufrigneuse und des Frauleins Klotilde von
Grandlieu besitzen muf3." "Sind Sie dessen sicher?" fragte Herr von Granville, indem er
auf seinem Gesicht eine schmerzliche Uberraschung sehen lie3. "Urteilen Sie selbst,
Herr Graf, ob ich recht habe, wenn ich dieses Ungliick befiirchte. Als ich das Biindel
Briefe entfaltete, das man bei diesem ungliicklichen jungen Mann beschlagnahmt hat,
warf Jakob Collin einen scharfen Blick darauf, und ihm entschliipfte ein befriedigtes La-
cheln, tiber dessen Bedeutung sich ein Untersuchungsrichter nicht tduschen kann. Ein
so tiefgriindiger Halunke wie Jakob Collin hiitet sich wohl, solche Waffen fahren zu las-
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sen. Was sagen Sie dazu, wenn diese Briefe in den Handen eines Verteidigers sind, den
der Schlingel sich natiirlich unter den Feinden der Regierung und der Aristokratie aus-
suchen wird! Meine Frau, fiir die die Herzogin von Maufrigneuse eine Schwache hat, ist
zu ihr gegangen, um sie zu warnen, und in diesem Augenblick werden sie bei den
Grandlieus sein, um zu beraten . .." "Der Prozef dieses Menschen ist ganz unmdglich!"
rief der Oberstaatsanwalt, indem er aufstand und mit grof3en Schritten durch sein Zim-
mer ging. "Er wird die Briefe in Sicherheit gebracht haben..." "Ich weifd wo" sagte Ca-
musot.

Durch dieses einzige Wort tilgte der Untersuchungsrichter die ganze Voreingenommen-
heit des Oberstaatsanwalts gegen ihn. "Lassen Sie sehen! .. ." sagte Herr von Granville,
indem er sich wieder setzte. "Als ich von Hause in den Palast kam, habe ich mir diese
trostlose Angelegenheit griindlich tiberlegt. Jakob Collin hat eine Tante, eine wirkliche,
keine kiinstliche Tante; eine Frau, tiber die die politische Polizei der Prafektur eine Notiz
geschickt hat. Er ist der Schiiler und Abgott dieser Frau, der Schwester seines Vaters; sie
heifdt Jakobine Collin. Dieses Weib hat einen Kleiderhandel, und mit Hilfe der Bezie-
hungen, die sie sich durch dieses Gewerbe verschafft hat, dringt sie in viele Familienge-
heimnisse ein. Wenn Jakob Collin diese Papiere, die ihm zur Rettung werden konnen, ir-
gend jemandem anvertraut hat, so hat er sie der Obhut dieses Geschopfes tibergeben;
lassen Sie uns dieses Weib verhaften . . ."

Der Oberstaatsanwalt warf einen feinen Blick auf Camusot, einen Blick, der etwa sagen
sollte: "Dieser Mensch ist nicht so dumm, wie ich gestern glaubte; nur ist er noch jung,
er weifd mit den Ziigeln der Justiz noch nicht umzugehen."

"Aber", fuhr Camusot fort, "damit es gelingt, miissen wir alle Mafdregeln, die wir gestern
getroffen haben, abandern, und ich komme, um Sie um Ihren Rat, um Ihre Befehle zu
bitten . .."

Der Oberstaatsanwalt nahm sein Papiermesser und schlug leise damit auf den Tisch-
rand: eine Geste, wie sie allen Denkern vertraut ist, wenn sie sich véllig der Uberlegung
hingeben. "Drei hohe Familien in Gefahr!" rief er aus. "Hier darf man keinen einzigen
Schnitzer machen! Sie haben recht, wir miissen Fouchés Grundsatz befolgen: "Verhaften
wir!" Wir miissen Jakob Collin auf der Stelle wieder in Geheimhaft bringen." "So geben
wir zu, daf er der Strafling ist! Damit beflecken wir das Andenken Luciens . .." "Was fiir
eine furchtbare Angelegenheit!" sagte Herr von Granville; "alles ist gefahrlich!"

In diesem Augenblick trat der Direktor der Conciergerie ein; nicht freilich, ohne zuvor
anzuklopfen, aber ein Zimmer wie das des Oberstaatsanwalts wird so genau bewacht,
dafd nur solche, die mit dieser Behorde vertraut find, an die Tir klopfen kénnen.

"Herr Graf," sagte Herr Gault, "der Untersuchungsgefangene, der den Namen Carlos
Herrera fiihrt, wiinscht Sie zu sprechen.” "Hat er mit irgend jemandem Verkehr gehabt?"
fragte der Oberstaatsanwalt. "Mit den Gefangenen, denn er ist seit ungefahr halb acht
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auf dem Hof. Er hat den zum Tode Verurteilten gesehen, der ihm gegeniiber "geredet” zu
haben scheint."

Herr von Granville erkannte auf ein Wort des Herrn Camusot, das ihm wie ein Licht-
strahl aufging, wieviel Nutzen man fiir die Herausgabe der Briefe aus einem Gestiandnis
der Freundschaft Jakob Collins mit Theodor Calvi ziehen konnte. Er war gliicklich, daf
er einen Grund hatte, die Hinrichtung zu verschieben, und rief Herrn Gault durch eine
Geste zu sich zuriick. "Es ist meine Absicht," sagte er, "die Hinrichtung auf morgen zu
verschieben; aber in der Conciergerie darf man von dieser Verzogerung nichts merken.
Absolutes Schweigen! Der Scharfrichter soll tun, als ginge er, um die Zuriistungen zu
tiberwachen. Schicken Sie uns diesen spanischen Priester unter guter Bewachung hier-
her; die spanische Gesandtschaft verlangt seine Auslieferung. Die Gendarmen mdgen
Ihren Herrn Carlos tiber Thre Privattreppe fithren, damit er niemanden sehen kann.
Warnen Sie die Leute, damit sie ihn zu zweit festhalten, jeder an einem Arm, und daf
sie ihn erst an der Tur meines Zimmers loslassen. Sind Sie sicher, Herr Gault, dafd dieser
gefdhrliche Ausldnder nur mit den Gefangenen hat reden konnen?" "Nein; in dem Au-
genblick, als er aus der Kammer des zum Tode Verurteilten kam, erschien eine Dame,
um ihn zu sprechen."

Die beiden Richter tauschten einen Blick aus, und was fiir einen Blick!

"Was fiir eine Dame?" fragte Camusot. "Eins seiner Beichtkinder . .. eine Marquise," er-
widerte Herr Gault. "Immer schlimmer!" rief Herr von Granville, indem er Camusot an-
sah. "Die Gendarmen und Aufseher haben Kopfschmerzen bekommen durch sie," sagte
Herr Gault bestiirzt. "In Threm Amt ist nichts bedeutungslos," sagte der Oberstaatsan-
walt streng. "Die Conciergerie ist nicht umsonst so vermauert, wie sie es ist. Wie ist diese
Dame hereingekommen?" "Mit einem ordnungsmafSigen Erlaubnisschein, Herr Graf,"
erwiderte der Direktor. "Diese vollkommen gut gekleidete Dame kam in einer Equipage,
begleitet von einem Jager und einem Lakaien, um ihren Beichtvater zu sehen, ehe sie zur
Beerdigung des ungliicklichen jungen Mannes ging, den Sie wegschaffen liefSen.” "Brin-
gen Sie mir den Erlaubnisschein der Prafektur," sagte Herr von Granville. "Er ist auf
Empfehlung Seiner Exzellenz des Grafen von Sérizy erteilt worden." "Wie sah diese Frau
aus?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Sie schien uns eine vornehme Dame zu sein." "Ha-
ben Sie ihr Gesicht gesehen?" "Sie trug einen schwarzen Schleier." "Was hat sie gespro-
chen?" "Nun, eine Fromme mit einem Gebetbuch ... was sollte die wohl sagen? ... Sie
bat um den Segen des Abbés, sie kniete nieder . .." "Haben sie sich lange unterhalten?"
fragte der Richter. "Keine fiinf Minuten; aber verstanden haben wir alle nicht, was sie
sagten, sie haben wahrscheinlich spanisch gesprochen." "Sagen Sie uns alles, Herr Direk-
tor," fuhr der Oberstaatsanwalt fort; "ich wiederhole Thnen, die geringste Einzelheit ist
fir uns von entscheidender Bedeutung. Mdge Thnen dies als Warnung dienen!" "Sie
weinte, Herr Graf." "Weinte sie wirklich?" "Das konnten wir nicht sehen, sie bedeckte ihr
Gesicht mit dem Taschentuch. Sie hat dreihundert Franken in Gold fir die Gefangenen
zuriickgelassen." "Dann ist sie es nicht!" rief Camusot. "Bibi-Lupin", fuhr Herr Gault

350



fort, "rief aus: "Das ist eine Gaunerin!"" "Er kennt sich darin aus," sagte Herr von Gran-
ville. "Erlassen Sie den Haftbefehl," fiigte er mit einem Blick auf Camusot hinzu, "und
schnell bei ihr tiberall die Siegel angelegt! . .. Aber vor allem, wie hat sie sich die Emp-
fehlung des Herrn von Sérizy verschaffen kénnen? ... Bringen Sie mir den Erlaubnis-
schein der Préfektur ... Eilen Sie, Herr Gault! Und schicken Sie mir gleich den Abbé.
Solange wir ihn da haben, kann die Gefahr nicht grofler werden. Und in einer zweistiin-
digen Unterredung macht man schon einige Fortschritte in der Kenntnis einer Men-
schenseele.”" "Vor allem ein Oberstaatsanwalt wie Sie," sagte Camusot fein. "Wir sind zu
zweit," erwiderte der Oberstaatsanwalt héflich. Und er sank in seine Uberlegungen zu-
riick. "Man miifdte in allen Sprechzimmern der Gefangnisse ein Aufseheramt einrichten,
das mit einem guten Gehalt den geschicktesten und ergebensten Polizeiagenten verlie-
hen wiirde," sagte er nach einer langen Pause. "Da mifite Bibi-Lupin sein Leben be-
schlieen. Dann hitten wir ein Auge und ein Ohr an einer Stelle, die eine geschicktere
Uberwachung verlangt, als jetzt vorhanden ist. Herr Gault hat nichts Entscheidendes sa-
gen konnen." "Er ist so in Anspruch genommen," sagte Camusot; "aber zwischen den
Geheimzellen und uns liegt eine Liicke. Um von der Conciergerie zu uns zu kommen,
geht man durch Gange, Hofe und tiber Treppen. Die Aufmerksamkeit unserer Gen-
darmen ebbt ab, wahrend der Gefangene immer nur an seine Sache denkt. Es hat schon
einmal, wie man mir sagte, eine Dame auf seinem Weg gestanden, als Jakob Collin aus
seiner Zelle zum Verh6r kam. Diese Frau ist bis zu dem Gendarmenposten vorgedrun-
gen, oben {iber der kleinen Treppe von der Souriciére her; die Gerichtsdiener haben es
mir gesagt, und ich habe die Gendarmen deswegen ausgescholten.” "Oh, der Palast
miifdte ganz und gar neu gebaut werden," sagte Herr von Granville; "aber das ist eine
Ausgabe von zwanzig bis dreifdig Millionen!. .. Verlangen Sie doch von der Kammer
dreifdig Millionen fiir die Bequemlichkeit der Richter!"

Man horte die Schritte mehrerer Personen und das Gerausch von Waffen. Es mufdte Ja-
kob Collin sein. Der Oberstaatsanwalt legte sich eine Maske der Wiirde tiber das Ge-
sicht, unter der der Mensch verschwand. Camusot ahmte darin dem Leiter der Staatsan-
waltschaft nach. In der Tat 6ffnete der Bureaudiener die Tiir, und Jakob Collin trat ruhig
und ohne jedes Staunen ein.

nmon

"Sie haben mich sprechen wollen,” sagte der Oberstaatsanwalt, "ich hoére Sie." "Herr
Graf, ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!" Camusot erzitterte, der Oberstaatsanwalt
blieb ruhig. "Sie werden sich denken konnen, daf§ ich meine Griinde habe; so zu han-
deln," fuhr Jakob Collin fort, indem er einen spéttischen Blick {iber die beiden Richter
gleiten lief3. "Ich muf} Ihnen ungeheure Verlegenheiten bereiten; denn wenn ich spani-
scher Priester bleibe, lassen Sie mich von der Gendarmerie bis zur Grenze bei Bayonne
begleiten, und da befreien die spanischen Bajonette Sie von mir!" Die beiden Richter
verharrten reglos und stumm. "Herr Graf," fuhr der Strafling fort, "die Griinde, die mich
treiben, so zu handeln, sind noch ernsterer Natur, obgleich sie verteufelt persénlich
sind; aber ich kann sie nur Thnen sagen . .. Sollten Sie Furcht haben?" "Furcht! Wovor,
vor wem?" sagte der Graf von Granville.
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Haltung, Ausdruck, Kopfneigung, Geste und Blick machten in diesem Augenblick aus
dem grofden Oberstaatsanwalt ein lebendes Bild des Richterstandes, der die schonsten
Beispiele biirgerlichen Mutes zeigen muf3. In diesem so fliichtigen Augenblick stand er
auf der Hohe der alten Richter des einstigen Parlaments zu Zeiten der Biirgerkriege, als
die Prasidenten dem Tode gegeniiber den Statuen gleich, die man ihnen errichtet hat,
wie aus Marmor dastanden.

"Nun, Furcht, mit einem entsprungenen Strafling allein zu bleiben." "Verlassen Sie uns,
Herr Camusot," sagte der Oberstaatsanwalt schnell. "Ich wollte Thnen vorschlagen, mir
Héande und Fifde fesseln zu lassen," fuhr Jakob Collin kiihl fort, indem er den beiden
Richtern einen furchtbaren Blick zuwarf. Er machte eine Pause und sagte dann ernst:
"Herr Graf, Sie hatten erst nur meine Achtung, aber Sie haben in diesem Augenblick
meine Bewunderung." "So, halten Sie sich fiir so furchtbar?" fragte der Oberstaatsanwalt
mit einer Miene voller Geringschatzung. "Mich fiir furchtbar halten?" erwiderte der Ver-
brecher; "wozu? Ich bin es, und ich weif3 es."

Jakob Collin nahm einen Stuhl und setzte sich mit der ganzen Unbefangenheit eines
Mannes, der weif3, dafd er seinem Gegner in einer Unterredung, bei der eine Macht mit
der andern verhandelt, gewachsen ist.

In diesem Augenblick kam Herr Camusot, der schon auf der Schwelle stand, ins Zimmer
zuriick; er trat zu Herrn von Granville heran und iiberreichte ihm zwei gefaltete Papiere.
"Sehen Sie," sagte der Richter zu dem Oberstaatsanwalt, indem er ihm das eine der Pa-
piere zeigte. "Rufen Sie Herrn Gault zuriick," rief der Graf, sowie er den Namen der Kam-
merfrau der Herzogin von Maufrigneuse gelesen hatte; denn sie war ihm bekannt.

Der Direktor der Conciergerie trat ein. "Schildern Sie uns", sagte ihm der Oberstaatsan-
walt ins Ohr, "die Frau, die den Untersuchungsgefangenen gesprochen hat." "Klein,
stark, dick, untersetzt,” erwiderte Herr Gault. "Die Person, fiir die der Erlaubnisschein
gegeben wurde, ist grofd und schlank,” sagte Herr von Granville. "Und welches Alter?"
"Sechzig Jahre."

"Es handelt sich um mich, meine Herren?" fragte Jakob Collin. "Lassen Sie sehen,” fuhr
er gutmiitig fort, "suchen Sie nicht. Diese Person ist meine Tante, eine wahrhaftige Tan-
te, eine Frau, eine Alte. Ich kann Thnen viele Verlegenheiten ersparen ... Sie werden
meine Tante nur dann finden, wenn ich es will . . . Wenn wir so schwatzen, werden wir
kaum vorwarts kommen." "Der Herr Abbé spricht nicht mehr wie ein Spanier Franzo-
sisch," sagte Herr Gault, "er radebrecht nicht mehr." "Weil die Dinge schon verwickelt
genug sind, mein lieber Herr Gault!" erwiderte Jakob Collin mit einem bittern Lacheln,
indem er den Direktor bei seinem Namen nannte.

In diesem Augenblick stiirzte Herr Gault auf den Oberstaatsanwalt zu und sagte ihm ins
Ohr: "Nehmen Sie sich in acht, Herr Graf, dieser Mensch ist rasend.”

Herr von Granville sah Jakob Collin langsam an und fand ihn ruhig; aber er erkannte als-
bald die Wahrheit dessen, was der Direktor sagte. Diese triigerische Haltung verbarg die
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kalte und furchtbare Erregung der Nerven des Wilden. In Jakob Collins Augen briitete
ein vulkanischer Ausbruch; seine Fauste waren geballt. Es war wirklich der Tiger, der sich
zusammenkrimmt, um auf eine Beute loszuspringen. "Lassen Sie uns allein," sagte der
Oberstaatsanwalt mit ernster Miene zu dem Direktor der Conciergerie und dem Richter.

"

"Sie haben gut daran getan, Luciens Morder wegzuschicken!..." sagte Jakob Collin,
ohne sich darum zu kiimmern, ob Herr Camusot ihn horen konnte oder nicht, "ich
konnte mich nicht mehr halten, ich wollte ihn erwiirgen . . ."

Herrn von Granville schauderte es. Nie hatte er so viel Blut in den Augen eines Men-
schen gesehen, nie so viel Blasse in den Wangen, so viel Schweif auf einer Stirn, noch
eine solche Muskelspannung. "Wozu hatte Ihnen dieser Mord geniitzt?" fragte der Ober-
staatsanwalt den Verbrecher ruhig. "Sie rachen die Gesellschaft jeden Tag, oder glauben
sie zu rachen, Herr Graf, und Sie fragen mich nach dem Grunde einer Rache! Haben Sie
denn nie in Thren Adern gefiihlt, wie da die Rachsucht ihre Wogen schlug? Wissen Sie
denn nicht, daf} dieser Dummkopf von Richter ihn uns getotet hat? Denn Sie haben ihn
geliebt, meinen Lucien, und er liebte Sie! Ich kenne Sie auswendig, Herr Graf. Das liebe
Kind erzdhlte mir alles, wenn er abends nach Hause kam; ich brachte ihn zu Bett, wie
eine Bonne ihren Balg zu Bett bringt, ich liefd ihn alles berichten ... Er vertraute mir
alles an, bis hinab zu seinen geringsten Empfindungen . . . Ach, nie hat eine gute Mutter
ihren einzigen Sohn so geliebt, wie ich diesen Engel liebte. Wenn Sie wiifdten! Das Gute
wuchs in diesem Herzen auf, wie die Blumen sich auf den Wiesen erheben. Er war
schwach, das war sein einziger Fehler, schwach wie die Saite der Leier, die so stark ist,
wenn sie sich spannt . . . Das sind die schonsten Naturen, ihre Schwdche ist ganz einfach
Zartlichkeit, Bewunderung, die Fahigkeit, in der Sonne der Kunst, der Liebe, des Scho-
nen, das Gott unter tausend Formen fiir den Menschen erschuf, emporzubliithen! ...
Kurz, Lucien war eine mifSratene Frau. Ach, was habe ich dem bléden Tier, das eben
hinausgegangen ist, nicht alles gesagt! . .. Ach, Herr Graf, ich habe in meinem Gesichts-
kreis als Untersuchungsgefangener vor dem Richter getan, was Gott getan hdtte, um sei-
nen Sohn zu retten, wenn er ihn vor Pilatus begleitet hdtte! . . ."

Ein Tranenstrom brach aus den klaren und gelben Augen des Straflings hervor, die noch
eben wie die eines durch sechs Monate des Schnees in der Ukraine ausgehungerten
Wolfes geflackert hatten.

"Dieser Tolpel wollte auf nichts héren, und er hat das Kind zugrunde gerichtet! . .. Herr
Graf, ich habe die Leiche des Kleinen mit meinen Tranen gewaschen, und zu dem ge-
fleht, den ich nicht kenne und der tiber uns allen ist! Ich, der ich nicht an Gott glaube! -
Wenn ich kein Materialist ware, ware ich nicht ich! - Ich habe Thnen da in einem Wort
alles gesagt. Sie wissen nicht, kein Mensch weif3, was der Schmerz ist; ich allein, ich ken-
ne ihn. Das Feuer des Schmerzes hat meine Tranen so sehr vertrocknet, dafd ich heute
nacht nicht habe weinen kénnen. Ich weine jetzt, weil ich fithle, dafd Sie mich verstehen.
Ich habe Sie da eben als "Gerechtigkeit" gesehen ... Ach, Herr Graf, Gott - ich fange an,
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an ihn zu glauben - bewahre Sie davor, zu werden, was ich bin ... Dieser verfluchte
Richter hat mir meine Seele genommen. Herr Graf, Herr Graf! Man begrdbt in diesem
Augenblick mein Leben, meine Schonheit, meine Tugend, mein Gewissen, meine ganze
Kraft! Stellen Sie sich einen Hund vor, dem ein Chemiker sein Blut entzieht . .. Dann ha-
ben Sie mich, ich bin dieser Hund . .. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen
zu sagen: "Ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!". .. Ich hatte mich dazu heute morgen
entschlossen, als man kam, mir diesen Leichnam zu entreiflen, den ich wie ein Wahn-
sinniger, wie eine Mutter kiifdte, wie die Jungfrau Jesus im Grab gekif3t haben mufs ...
Ich wollte mich bedingungslos der Gerichtsbarkeit zur Verfiigung halten . .. Jetzt muf3
ich Bedingungen stellen, Sie werden sehen, weshalb ..." "Sprechen Sie zu Herrn von
Granville oder zum Oberstaatsanwalt?" fragte der Richter.

Diese beiden Manner, das Verbrechen und die Gerechtigkeit, sahen sich an. Der Straf-
ling hatte den Staatsanwalt bis ins Innerste geriihrt, und diesen fafdte ein gottliches Mit-
leid mit dem Ungliicklichen; er erriet sein Leben und seine Empfindungen. Schlieflich
glaubte der Staatsanwalt - ein Staatsanwalt bleibt immer Staatsanwalt -, dem das Leben
Jakob Collins seit seinem Ausbruch unbekannt war, er konne sich zum Meister dieses
Verbrechers machen, der schliefdlich nur einer Falschung schuldig war. Und er wollte es
dieser Natur gegeniiber, die wie die Bronze aus verschiedenen Metallen zusammenge-
setzt war, aus Gutem und Bésem, mit Groffmut versuchen. Und Herr von Granville, der
dreiundfiinfzig Jahre alt geworden war, ohne daf} er je hatte Liebe einfl6f3en kénnen, be-
wunderte wie alle Manner, die nie geliebt worden sind, die zarten Naturen. Vielleicht
war diese Verzweiflung, das Los vieler Mdnner, denen die Frauen nur ihre Achtung oder
Freundschaft gewahren, das geheime Band in der tiefen Vertraulichkeit der Herren von
Bauvan, von Granville und von Sérizy; denn das gleiche Ungliick stimmt genau wie ein
gegenseitiges Gliick die Seelen auf die gleiche Oktave.

"Sie haben eine Zukunft!" sagte der Oberstaatsanwalt, indem er einen Inquisitorblick auf
den zu Boden geworfenen Verbrecher fallen lief3. Der machte eine Geste, durch die er die
tiefste Gleichgiiltigkeit gegen sich selber verriet. "Lucien hat ein Testament hinterlassen,
durch das er Ihnen dreihunderttausend Franken vermacht..." "Der Arme! Der arme
Kleine, der arme Kleine!" rief Jakob Collin; "immer zu ehrlich! Ich verkoérperte alle
schlimmen Empfindungen, er das Gute, das Edle, das Schone, das Erhabene! So schone
Seelen kann man nicht verwandeln! Er hatte nur mein Geld von mir angenommen, Herr
Graf!"

Diese tiefe, vollige Aufgabe der Personlichkeit, die der Richter nicht wieder beleben
konnte, bewies die furchtbaren Worte des Menschen so gut, dafd Herr von Granville auf
die Seite des Verbrechers trat. Es blieb noch der Oberstaatsanwalt iibrig. "Wenn Sie
nichts mehr interessiert," fragte Herr von Granville, "was wollten Sie mir dann sagen?"
"Ist es nicht schon viel, daf$ ich mich ergebe? Sie "brannten", aber Sie hatten mich noch
nicht; ich wiirde Thnen auflerdem zuviel zu schaffen machen! . .." "Was fiir ein Gegner!"
dachte der Oberstaatsanwalt. "Herr Oberstaatsanwalt, Sie wollen einem Unschuldigen
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den Kopf abschlagen lassen, und ich habe den Schuldigen gefunden,” fuhr Jakob Collin
ernst fort, indem er sich die Tranen abtrocknete. "Ich bin nicht um deretwillen hier, son-
dern um Ihretwillen. Ich wollte IThnen einen Gewissensbif} ersparen, denn ich liebe alle,
die Lucien irgendwelches Interesse entgegenbrachten, genau wie ich alle mit meinem
Haf$ verfolgen werde, die ihn am Leben gehindert haben . . . Was macht mir das aus, mir,
einem Strafling?" fuhr er nach einer leichten Pause fort. "Ein Strafling ist in meinen Au-
gen kaum das, was fiir Sie eine Ameise ist. Ich bin wie die italienischen Rauber, die stol-
zen Kerle! Wenn ihnen der Reisende nur etwas mehr einbringt als den Preis des Schus-
ses, strecken sie ihn zu Boden! Ich habe nur an Sie gedacht. Ich habe diesen jungen
Menschen in die Beichte genommen; er konnte sich nur mir anvertrauen, er ist mein
Kettengenosse! Theodor ist von Natur gut; er glaubte einer Geliebten einen Dienst zu
leisten, wenn er es (ibernahm, gestohlene Dinge zu verkaufen oder zu verpfanden; aber
in der Angelegenheit von Nanterre ist er als Verbrecher so wenig beteiligt wie Sie. Er ist
Korse; es liegt in ihren Sitten, daf} sie sich rachen, daf$ sie sich gegenseitig wie die Flie-
gen toten. In Italien und Spanien hat man nicht die Achtung vor dem Menschenleben,
und das ist ganz in Ordnung. Man glaubt dort, da wir eine Seele besitzen, ein Irgendet-
was, ein Bild von uns, das uns tiberlebt, das ewig leben soll. Erzdhlen Sie doch unsern
Analytikern von diesem Hirngespinst! Gerade die atheistischen und philosophischen
Lander lassen das Menschenleben den, der es zerstort, teuer bezahlen, und sie haben
recht, weil sie nur an die Materie, an die Gegenwart glauben! Wenn Calvi Ihnen die Frau
angegeben hitte, von der die gestohlenen Gegenstande stammen, so hitten Sie zwar
nicht den eigentlichen Schuldigen, denn der ist in Thren Krallen, wohl aber eine Mit-
schuldige gefunden, die der arme Theodor nicht zugrunde richten will, denn es ist eine
Frau ... Was wollen Sie! Jeder Stand hat seine Ehre, das Bagno und die Halunken haben
auch die ihre! Jetzt kenne ich den Mérder dieser beiden Frauen und die Urheber dieses
verwegenen, merkwiirdigen, unheimlichen Unternehmens; man hat es mir in allen Ein-
zelheiten erzdhlt. Schieben Sie die Hinrichtung Calvis auf, so werden Sie alles erfahren;
aber geben Sie mir Thr Ehrenwort, ihn wieder ins Bagno zu schicken, indem sie seine
Strafe umwandeln lassen in . . . Unter meinen Schmerzen kann man sich nicht die Miihe
machen, zu liigen, das wissen Sie. Was ich Thnen sage, ist die Wahrheit . .." "[hnen ge-
gentiiber, Jakob Collin, glaube ich, obwohl es die Rechtsprechung erniedrigen heif3t, da
sie solche Kompromisse niemals gutheifien kdnnte, von der Strenge meiner Obliegen-
heiten abweichen zu kénnen, indem ich mich auf den beziehe, dem es dem Rechte nach
zusteht." "Gewdhren Sie mir dieses Leben?" "Das wird moglich sein . .." "Herr Graf, ich
flehe Sie an, mir Ihr Wort zu geben, das soll mir gentigen." Herr von Granville machte
eine Geste verletzten Stolzes. "Ich habe die Ehre dreier hoher Familien in der Hand, und
Sie haben nur das Leben dreier Straflinge,” fuhr Jakob Collin fort; "ich bin starker als
Sie." "Man kann Sie wieder in strengen Gewahrsam werfen; was wollen Sie da
machen? ..." fragte der Oberstaatsanwalt. "Oh, spielen wir denn?" sagte Jakob Collin.
"Ich sprach frei von der Leber weg! Ich sprach zu Herrn von Granville; aber wenn der
Oberstaatsanwalt da ist, so nehme ich meine Karten wieder auf und lasse Sie nicht mehr
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hineinsehen . .. Und dabei wollte ich Thnen, wenn Sie mir Ihr Wort giben, die Briefe
ausliefern, die Fraulein Klotilde von Grandlieu an Lucien geschrieben hat!"

Das wurde in einem Ton, mit einer Kaltbliitigkeit und einem Blick gesagt, die Herrn von
Granville einen Gegner offenbarten, bei dem der geringste Fehler gefahrlich war. "Ist das
alles, was Sie verlangen?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Ich will Ihnen meine Vorschlage
machen," sagte Jakob Collin. "Die Ehre der Familie Grandlieu zahlt fiir die Umwandlung
der Strafe Theodors: das nenne ich viel geben und wenig dafiir erhalten. Was ist ein
Strafling, der auf Lebenszeit verurteilt ist? . . . Wenn er ausbricht, kénnen Sie sich seiner
so leicht entledigen! Es ist ein Wechsel auf die Guillotine. Nur miissen Sie mir, da man
ihn in wenig liebenswiirdiger Absicht nach Rochefort geschickt hatte, versprechen, dafd
Sie ihn nach Toulon iiberweisen, indem Sie Befehl erteilen, dafd er dort gut behandelt
wird. Jetzt ich selber; ich will mehr. Ich habe die Briefe der Frau von Sérizy und der Her-
zogin von Maufrigneuse, und was fiir Briefe!. .. Sehen Sie, Herr Graf, die 6ffentlichen
Dirnen streben, wenn sie schreiben, nach Stil und schénen Empfindungen; nun, die ho-
hen Damen, die den ganzen Tag im Stil und in groflen Empfindungen schweben, schrei-
ben so, wie die Dirnen handeln. Die Philosophen mogen die Griinde dieses Stellungs-
wechsels suchen; mir liegt nichts daran, sie zu finden. Die Frau ist ein minderwertiges
Wesen, sie gehorcht zu sehr ihren Organen. Fiir mich ist die Frau nur schén, wenn sie ei-
nem Manne gleicht. So haben denn auch diese kleinen Herzoginnen, die mit dem Kopf
mannlich sind, Meisterwerke geschrieben ... Oh, das ist von einem bis zum andern
Ende herrlich wie Pirons berithmte Ode . .." "Wirklich?" "Wollen Sie sie sehen?" fragte
Jakob Collin ldchelnd. Der Richter schamte sich. "Ich kann Ihnen eine Probe zu lesen ge-
ben... Aber keine Possen! Wir spielen offenes Spiel? Sie werden mir die Briefe zuriick-
geben, und Sie werden auch verbieten, dafd man spioniert und dafd man die Person, die
sie bringen wird, verfolgt oder ansieht.” "Wird das lange dauern?" fragte der Oberstaats-
anwalt. "Nein, es ist halb zehn," sagte Jakob Collin, indem er auf die Stutzuhr sah; "nun,
in vier Minuten haben wir je einen Brief dieser beiden Damen; und wenn Sie sie gelesen
haben, werden Sie die Guillotine widerrufen! Wenn all das nicht ware, wie es ist, so wiir-
den Sie mich nicht so ruhig sehen. Die Damen sind iibrigens gewarnt." Herr von Gran-
ville machte eine Geste der Uberraschung. "Sie werden in diesem Augenblick in heller
Bewegung sein, sie werden den Justizminister ins Feld schicken, sie werden, wer weif3,
wohl gar bis zum Ko6nig gehen!. .. Lassen Sie sehen, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht
zu beachten, wer kommen wird, und die Person eine Stunde lang nicht zu verfolgen
noch verfolgen zu lassen?" "Ich verspreche es IThnen." "Gut, Sie werden nicht einen ent-
sprungenen Strafling betriigen wollen. Sie sind aus dem Holz, aus dem die Turennes ge-
schnitzt waren, und Sie halten den Dieben Thr Wort . . . Nun, im Vorsaal steht in diesem
Augenblick eine Bettlerin in Lumpen, ein altes Weib, mitten im Saal, Sie wird mit einem
der kleinen Advokaten {iber irgendeinen Prozef§ um eine Grenzmauer reden; schicken
Sie Thren Bureaudiener zu ihr und lassen Sie ihr sagen: "Dabor ti mandana." Dann wird
sie kommen . .. Aber seien Sie nicht unnétig grausam . . . Entweder nehmen Sie meine
Vorschlage an, oder Sie wollen sich nicht mit einem Strafling kompromittieren ... Ich
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bin nur ein Falscher, beachten Sie das wohl! . . . Nun, lassen Sie Calvi nicht in den furcht-
baren Qualen der Toilette . . ." "Die Hinrichtung ist bereits widerrufen . . . Ich will nicht,"
sagte Herr von Granville zu Jakob Collin, "daf3 die Justiz Ihnen nachsteht!"

Jakob Collin blickte den Oberstaatsanwalt mit einem gewissen Staunen an und sah, wie
er die Schnur seiner Schelle zog. "Wollen Sie nicht entschliipfen? Geben Sie mir Ihr
Wort, ich begniige mich damit. Suchen Sie diese Frau selbst auf . . ." Der Gerichtsdiener
trat ein. "Felix, schicken Sie die Gendarmen fort . . ." sagte Herr von Granville.

Jakob Collin war besiegt. In diesem Zweikampf mit dem Staatsanwalt wollte er der Gro-
Bere, der Starkere, der Grofdmiitigere sein, und der Richter zermalmte ihn. Nichtsdesto-
weniger aber fiihlte der Strafling sich tiberlegen, weil er die Justiz nasfiihrte, weil er sie
iiberredete, dafd der Schuldige unschuldig sei, und weil er ihr siegreich einen Kopf strei-
tig machte; aber diese Uberlegenheit muf3te stumm bleiben, geheim, verborgen, wih-
rend der "Storch" ihn majestétisch in vollem Licht iiberwaltigte.

In dem Augenblick, als Jakob Collin das Zimmer Herrn von Granvilles verlassen hatte,
stellte sich der Generalsekretdr des Vorsitzes im Ministerrat, ein Deputierter, der Graf
Des Lupeaulx ein, begleitet von einem kleinen leidenden Greisen. Diese Personlichkeit,
die sich in einen flohfarbenen wattierten Mantel hillte, als herrschte der Winter noch,
zeigte gepudertes Haar und ein kaltes, blasses Gesicht; sie ging wie ein Gichtbriichiger
unsicher auf den Fiifen einher, die durch kalblederne Schuhe dick gemacht waren, und
stiitzte sich, barhaupt, den Hut in der Hand, das Knopfloch geschmiickt mit einer
Schnalle, an der sieben Kreuze hingen, auf einen Stock mit goldenem Knauf.

"Was gibt es, mein lieber Des Lupeaulx?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Der Fiirst schickt
mich," erwiderte leise der Graf. "Sie haben Generalvollmacht, um die Briefe der Damen
von Sérizy und von Maufrigneuse und die des Frauleins Klotilde von Grandlieu loszu-
kaufen. Sie konnen sich mit diesem Herrn verstindigen ..." "Wer ist das?" fragte der
Oberstaatsanwalt flisternd. "Ich habe keine Geheimnisse vor Thnen, mein lieber Ober-
staatsanwalt, es ist der berithmte Corentin. Seine Majestat 1df3t Thnen sagen, Sie moch-
ten ihm selbst alle Einzelheiten dieser Angelegenheit mitteilen, sowie auch die Bedin-
gungen fiir einen Erfolg." "Leisten Sie mir den einen Dienst," erwiderte der Oberstaats-
anwalt, "und gehen Sie zu dem Fiirsten, um ihm zu sagen, daf} alles bereits erledigt ist;
ich habe diesen Herrn nicht erst nétig gehabt," figte er hinzu, indem er auf Corentin
deutete. "Ich werde mir die Befehle Seiner Majestat in betreff des Abschlusses dieser An-
gelegenheit holen; sie geht den Justizminister an, denn es sind zwei Begnadigungen zu
gewahren." "Sie haben klug gehandelt, daf Sie schon vorgingen," sagte Des Lupeaulx,
indem er dem Oberstaatsanwalt die Hand driickte. "Der Konig will am Vorabend eines
groflen Unternehmens nicht zusehen, wie die Pairie und die groflen Familien an den
Pranger gestellt und besudelt werden . . . Es ist nicht mehr ein gewShnlicher Strafprozefs,
es ist eine Staatsangelegenheit . .." "Aber sagen Sie dem Firsten, als Sie gegkommen wa-
ren, sei alles schon erledigt gewesen!" "Wirklich?" "Ich glaube es." "Dann werden Sie Jus-
tizminister, wenn der gegenwartige Justizminister Kanzler wird, mein Lieber ..." "Ich
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habe keinen Ehrgeiz," erwiderte der Oberstaatsanwalt. Des Lupeaulx wandte sich la-
chend zum Gehen. "Bitten Sie den Fiirsten, mir vom Konig gegen halb drei Uhr zehn Mi-
nuten Audienz zu erwirken," fiigte Herr von Granville hinzu, indem er den Grafen Des
Lupeaulx hinausgeleitete. "Und Sie sind nicht ehrgeizig!" sagte Des Lupeaulx, indem er
Herrn von Granville einen feinen Blick zuwarf. "Was! Sie haben zwei Kinder, Sie wollen
doch mindestens Pair von Frankreich werden . . ."

"Wenn der Herr Oberstaatsanwalt die Briefe hat, so wird meine Vermittlung
uberflissig,” bemerkte Corentin, als er sich mit Herrn von Granville allein sah und der
ihn mit sehr begreiflicher Neugier musterte. "Ein Mann wie Sie ist in einer so heiklen
Angelegenheit niemals tiberfliissig,” erwiderte der Oberstaatsanwalt, als er sah, dafd Co-
rentin alles begriffen oder gehort hatte. Corentin dankte durch eine fast gonnerhafte
Kopfneigung. "Kennen Sie die Personlichkeit, um die es sich handelt?" "Ja, Herr Graf, es
ist Jakob Collin, der Fiihrer der Gesellschaft der "Zehntausend", der Bankier der drei Ba-
gnos, ein Strafling, der sich seit finf Jahren unter der Soutane des Abbé Carlos Herrera
zu verstecken verstanden hat. Wie er vom Konig von Spanien mit einer Mission an den
verstorbenen Konig hat betraut werden kénnen, dariiber die Wahrheit herauszubekom-
men, zerbrechen wir uns alle vergeblich den Kopf. Ich erwarte eine Antwort aus Madrid,
wohin ich einen meiner Leute mit den Notizen entsandt habe. Dieser Strafling ist im
Besitz der Geheimnisse zweier Konige . . ." "Er ist ein Mann von starkem Geist! Wir kon-
nen nur eins von zwei Dingen tun: ihn an uns fesseln oder uns seiner entledigen,” sagte
der Oberstaatsanwalt. "Da haben wir denselben Gedanken gehabt, und das ist eine gro-
3e Ehre fiir mich," erwiderte Corentin; "ich bin gendtigt, fiir so viel Leute so viel Einfélle
zu haben, dafd ich schliefllich einmal mit einem Mann von Geist zusammentreffen
mufs."

Das wurde so trocken und in so eisigem Ton gesagt, daf3 der Oberstaatsanwalt Schwei-
gen bewahrte und ein paar eilige Sachen zu erledigen begann.

Man kann sich nicht vorstellen, von welchem Staunen Friulein Jakobine Collin erfaft
wurde, als Jakob Collin im Vorsaal erschien. Sie stand wie angewurzelt, die Hande auf
die Hiiften gestiitzt, denn sie war als Obsthandlerin verkleidet. So sehr sie auch an die
Kraftstreiche ihres Neffen gewohnt war, so tibertraf doch dieser alles.

"Nun, wenn du mich noch lange anstaunst wie ein naturgeschichtliches Kabinett," sagte
Jakob Collin, indem er seine Tante beim Arm nahm und aus dem Vorsaal fiihrte, "wird
man uns fir zwei Kuriositaten halten und uns vielleicht verhaften; damit ware Zeit ver-
loren."

Und er stieg die Treppe zur Handlergalerie hinab, die in die Rue de la Barillerie fiihrt.
"Wo ist Paccard?" "Er erwartet mich bei der "Roten" und geht auf dem Blumenkai spa-
zieren." "Und Prudentia?" "Die ist im Hause als mein Patenkind.” "Laf uns dorthin ..."
"Sieh dich um, ob wir verfolgt werden . . ."
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Die "Rote", eine Kurzwarenhandlerin des Blumenkais, war die Witwe eines berihmten
Morders, eines "Zehntausenders". 1819 hatte Jakob Collin diesem Madchen im Namen
ihres Liebhabers nach dessen Hinrichtung getreulich zwanzig und einige tausend Fran-
ken eingehdndigt. Betriig-den-Tod allein wufdte um den vertrauten Verkehr dieses jun-
gen Mdadchens, das damals Modistin war, mit seiner "Spitze".

"Ich bin der Dab deines Mannes", hatte damals der Bewohner des Hauses Vauquer zu der
Modistin gesagt, die er in den Jardin des Plantes bestellt hatte. "Er wird dir von mir ge-
sprochen haben, meine Kleine. Wer mich verrét, stirbt innerhalb desselben Jahres; wer
mir treu ist, hat von mir nie etwas zu fiirchten. Ich bin ein Freund, der eher stirbt, als
dafd er ein Wort sagt, wodurch die, die er liebt, kompromittiert werden kénnen. Gehore
mir, wie eine Seele dem Teufel gehort, und du wirst deinen Nutzen davon haben. Ich
habe deinem armen August, der dich reich machen wollte und der sich um deinetwillen
hat sensen lassen, versprochen, daf du gliicklich sein sollst. Weine nicht; hore mich an!
Aufler mir weif§ niemand in der Welt, daff du die Geliebte eines Straflings warst, eines
Morders, den man Sonnabend kaltgemacht hat; ich werde nie ein Wort davon sagen. Du
bist zweiundzwanzig Jahre alt, du bist hiibsch und hast sechsundzwanzigtausend Fran-
ken Vermogen; vergifd August, verheirate dich und werde eine anstindige Frau, wenn du
es kannst. Fiir diese Ruhe verlange ich von dir, dafy du mir dienst, mir und denen, die ich
dir schicke, und zwar ohne zu zogern. Ich werde nie etwas von dir fordern, was dich oder
deine Kinder oder deinen Mann, wenn du einen findest, oder deine Familie kompromit-
tieren konnte. Ich brauche in meinem Gewerbe oft einen sichern Ort, um mich zu be-
sprechen oder mich zu verstecken. Ich brauche eine verschwiegene Frau, die einen Brief
tiberbringt oder einen Auftrag tibernimmt. Du sollst einer meiner Briefkdsten sein, eine
meiner Portierlogen, eine meiner Abgesandten, nicht mehr, nicht minder. Du bist ganz
blond. August und ich, wir nannten dich "die Rote"; den Namen sollst du behalten. Mei-
ne Tante, die Handlerin vom Trodelmarkt, mit der ich dich bekannt machen werde, soll
die einzige Person in der Welt sein, der du zu gehorchen hast. Sag ihr alles, was dir wi-
derfahrt; sie wird dich verheiraten, sie wird dir sehr niitzlich sein."

So wurde einer jener Teufelspakte nach Art dessen, der ihm Prudentia Servien so lange
untertan gemacht hatte, abgeschlossen, und wie sie dieser Mensch abzuschliefien nie-
mals versaumte, denn wie der Teufel fronte er der Leidenschaft der Rekrutierung.

Jakob Collin hatte "die Rote" um 1821 mit dem ersten Kommis eines Grof3eisenhandlers
verheiratet. Dieser erste Kommis, der das Haus seines Brotherrn erstanden hatte, war
eben jetzt als Vater zweier Kinder und als Adjunkt der Biirgermeisterei seines Viertels
auf dem Weg zum Wohlstand. Nie hatte "die Rote", seit sie Frau Prélard geworden war,
im geringsten Grund gehabt, sich iiber Jakob Collin oder seine Tante zu beklagen; aber
sooft man einen Dienst von ihr verlangte, zitterte Frau Prélard an allen Gliedern. Daher
wurde sie auch blafd und fahl, als sie diese beiden furchtbaren Personlichkeiten in ihren
Laden eintreten sah.
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"Wir haben Thnen von Geschiften zu reden," sagte Jakob Collin. "Mein Mann ist da", er-
widerte sie. "Nun, wir haben Sie im Augenblick nicht allzu nétig; ich stére die Leute nie-
mals unnoétigerweise." "Lassen Sie einen Fiaker holen, meine Kleine," sagte Jakobine Col-
lin, "und sagen Sie meiner Patin, sie soll herunterkommen; ich hoffe, ihr eine Stelle als
Zofe bei einer grofien Dame verschaffen zu konnen, und der Haushofmeister des Hauses
will sie mitnehmen."

Paccard, der einem Gendarmen in Zivil glich, plauderte eben mit Herrn Prélard tiber
eine bedeutende Lieferung von Eisendraht fiir eine Briicke.

Ein Kommis ging, um einen Fiaker zu holen, und ein paar Minuten darauf safien Europa
oder, um ihr den Namen, unter dem sie Esther gedient hatte, zu nehmen, Prudentia
Servien, Paccard, Jakob Collin und seine Tante zur grofden Freude der Roten zusammen
in einem Fiaker, dessen Kutscher Betriig-den-Tod Befehl gab, zur Barriére d'Ivry zu fah-
ren.

Prudentia Servien und Paccard, die vor dem Dab zitterten, glichen schuldbeladenen
Seelen vor dem Angesicht Gottes. "Wo sind die siebenhundertfiinfzigtausend Franken?"
fragte der Dab, indem er einen jener starren und klaren Blicke auf sie richtete, die das
Blut dieser verdammten Seelen, wenn sie schuldig waren, so sehr triibten, dafd sie eben-
soviel Nadeln, wie Haare, im Kopf zu haben meinten. "Die siebenhundertdreifligtau-
send Franken", erwiderte Jakobine Collin ihrem Neffen, "sind in Sicherheit: ich habe sie
heute morgen der Romette iibergeben, in einem versiegelten Paket ..." "Wenn ihr sie
nicht Jakobine ausgehdndigt hdttet," sagte Betriig-den-Tod, "waret ihr geradenwegs da-
hin marschiert . . ." sagte er, indem er auf den Richtplatz zeigte, vor dem der Wagen eben
vortiberfuhr.

Prudentia Servien machte nach der Sitte ihres Landes das Zeichen des Kreuzes, als hatte
sie den Blitz fallen sehen. "Ich vergebe euch”, erwiderte der Dab, "unter der Bedingung,
dafd ihr keine solchen Fehler mehr macht und dafd ihr fir mich in Zukunft seid, was mir
diese beiden Finger meiner rechten Hand sind;" dies sagte er, indem er den Zeige- und
den Mittelfinger hob, "denn der Daumen, das ist das gute Weib da." Und er schlug seine
Tante auf die Schulter. "Hort mich an," fuhr er fort; "du, Paccard, hast in Zukunft nichts
mehr zu flirchten, und du kannst in Pantin nach Belieben deiner Nase folgen! Ich erlau-
be dir, Prudentia zu heiraten.” Paccard ergriff Jakob Collins Hand und kiifdte sie ehr-
furchtsvoll. "Was habe ich zu tun?" fragte er. "Nichts, du sollst Renten und Weiber ha-
ben, dein eigenes nicht zu zdhlen, denn du bist sehr "Regentschaft", mein Alter! . .. Das
kommt davon, wenn man als Mann zu schon ist!"

Paccard errdtete, als er dieses spottische Lob seines Sultans horte. "Du, Prudentia,” fuhr

Jakob fort, "brauchst eine Laufbahn, einen Stand, eine Zukunft, und muf$t in meinen

Diensten bleiben. Hore mir genau zu. Es gibt in der Rue Sainte-Barbe ein sehr gutes

Haus, das jener Frau von Saint-Estéve gehort, der meine Tante bisweilen den Namen

entlehnt . . . Es ist ein gutes Haus mit guter Kundschaft, das jahrlich fiinfzehn- bis zwan-

zigtausend Franken einbringt. Die Saint-Estéve 1af3t dieses Haus von der . . ." "Der Gono-
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re verwalten,"” sagte Jakobine. "Dem Weib des armen La Pouraille," sagte Paccard; "da
habe ich mich mit Europa versteckt, als die arme Frau van Bogseck, unsere Herrin,
starb ..." "Schwétzt man, wenn ich rede?" sagte Jakob Collin. Im Fiaker trat tiefstes
Schweigen ein, und Prudentia und Paccard wagten nicht mehr sich anzusehen. "Das
Haus also wird von der Gonore verwaltet," fuhr Jakob Collin fort. "Wenn du dich da mit
Prudentia versteckt hast, Paccard, so sehe ich, dafd du Geist genug besitzt, um die Polizei
hineinzulegen, daff du aber doch noch nicht schlau genug bist, der "Darbonne" etwas
weiszumachen," sagte er, indem er seiner Tante das Kinn streichelte. "Jetzt errate ich, wie
sie dich hat finden koénnen . .. Das trifft sich gut. Ihr kehrt zu der Gonore zuriick. Ich
fahre fort. Jakobine wird mit Frau Nourrisson iiber die Erwerbung ihres Ladens in der
Rue Sainte-Barbe unterhandeln, und du kannst da reich werden, wenn du dich zu be-
nehmen weift, meine Kleine!" sagte er, indem er Prudentia ansah. "In deinem Alter Hu-
renwirtin, das ist etwas fiir eine konigliche Prinzessin," fiigte er mit beiffender Stimme
hinzu.

Prudentia sprang Betriig-den-Tod an den Hals und umarmte ihn; aber mit einem kurzen
StoRR, der seine auflerordentliche Kraft verriet, warf der Dab sie so jah zuriick, daf$ das
Madchen, ware nicht Paccard gewesen, mit dem Kopf in die Wagenscheibe gefallen ware
und sie zerbrochen hitte. "Die Pfoten weg! Solche Manieren mag ich nicht!" sagte der
Dab trocken; "das nenne ich, es mir gegeniiber an Achtung fehlen lassen.” "Er hat recht,
meine Kleine," sagte Paccard. "Siehst du, das ist dasselbe, wie wenn der Dab dir hundert-
tausend Franken schenkte. Soviel ist der Laden wert. Er liegt auf dem Boulevard, dem
Gymnase gegeniiber. Da gehen alle Leute voriiber, wenn sie aus dem Theater kom-

men . .." "Ich werde noch mehr tun, ich werde auch das Haus kaufen," sagte Betriig-den-
Tod. "Dann sind wir in sechs Jahren Millionare!" rief Paccard.

Da Betriig-den-Tod der Unterbrechungen miide war, versetzte er Paccard einen solchen
Fufdtritt gegen das Schienbein, daf} er es ihm fast zerschlagen hitte; aber Paccard hatte
Nerven aus Kautschuk und Knochen aus Eisen. "Genug, Dab! Wir schweigen!" sagte er.
"Glaubt ihr, ich rede hier Albernheiten?" erwiderte Betriig-den-Tod, der jetzt merkte,
daf Paccard ein paar Glaschen zuviel getrunken hatte. "Hort zu! Im Keller des Hauses
liegen zweihundertfiinfzigtausend Franken in Gold - . . ." Wiederum herrschte im Fiaker
tiefstes Schweigen. "Dieses Gold liegt unter einer sehr harten Vermauerung, und ihr
habt nur drei Nachte, um zu ihm zu gelangen. Jakobine wird euch helfen ... Hundert-
tausend Franken werden dazu benutzt, den Laden zu bezahlen, fiinfzigtausend fir den
Ankauf des Hauses, und den Rest lafdt ihr liegen." "Wo?" fragte Paccard. "Im Keller?"
fragte Prudentia. "Ruhe!" sagte Jakobine. "Ja, aber fiir die Ubertragung des Besitzes
braucht man die Erlaubnis der Polizei," warf Paccard ein. "Die wird man erhalten," sagte
Betriig-den-Tod trocken; "in was mischst du dich ein?"

Jakobine sah ihren Neffen an, und ihr fiel auf, wie sehr dieses Gesicht hinter der reglosen
Maske, unter der dieser so starke Mensch gewohnlich seine Empfindungen verbarg, ver-
andert war.
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"Meine Tochter," sagte Jakob Collin zu Prudentia Servien, "meine Tante wird dir die sie-
benhundertfinfzigtausend Franken zuriickgeben." "Siebenhundertdreiflig," sagte Pac-
card. "Meinetwegen siebenhundertdreifiig," fuhr Jakob Collin fort. "Du mufdt unter ir-
gendeinem Vorwand noch einmal in das Haus der Freundin Luciens gehen. Du wirst
durch die Dachluke steigen und {ibers Dach durch den Kamin in das Schlafzimmer dei-
ner verstorbenen Herrin eindringen; da wirst du das Paket, das sie gemacht hatte, in der
Matratze ihres Bettes verstecken . .." "Und weshalb nicht durch die Tiir?" fragte Pruden-
tia Servien. "Dummkopf! Die Siegel liegen davor!" versetzte Jakob Collin. "In ein paar Ta-
gen wird das Inventar aufgenommen, dann seid ihr an dem Diebstahl unschuldig . . ."

"Es lebe der Dab!" rief Paccard. "Ach, welche Giite!"

"Kutscher, halt!. . ." rief Jakob Collin mit seiner gewaltigen Stimme. Der Fiaker war eben
vor der Droschkenhaltestelle des Jardin des Plantes angelangt. "Fort, meine Kinder,"
sagte Jakob Collin, "und macht mir keine Dummbheiten! Seid heute abend um fiinf Uhr
auf dem Pont des Arts, da wird meine Tante euch sagen, ob kein Gegenbefehl erlassen
ist... Man mufd alles voraussehen," fliisterte er seiner Tante leise zu. "Jakobine wird
euch morgen auseinandersetzen, wie ihr es anfangen miifit, um das Gold gefahrlos aus
dem Keller zu holen. Das ist eine sehr heikle Sache . . ."

Prudentia und Paccard sprangen auf das Pflaster des Konigs hinaus, gliicklich wie zwei
begnadigte Diebe. "Ach, was fiir ein wackerer Mann der Dab ist!" sagte Paccard. "Er ware
der Konig der Manner, wenn er die Frauen nicht so sehr verachtete!" "Ei, liebenswiirdig
ist er!" rief Paccard; "hast du gesehen, was fiir einen Fufdtritt er mir versetzte? Wir ver-
dienten, ad patres geschickt zu werden, denn schlieilich haben wir ihn in Verlegenheit
gebracht ..." "Wenn er uns nicht", sagte die geistreiche und schlaue Prudentia, "in ir-
gendein Verbrechen verwickelt, um uns auf "die Wiese" zu schicken ..." "Er! Wenn er
das wollte, wiirde er es uns sagen, da kennst du ihn nicht! ... Wie hiibsch er dich ver-
sorgt! Jetzt sind wir Biirger. Was fiir Aussichten! Oh, wenn er einen liebt, dieser Mensch,
dann hat er an Giite nicht seinesgleichen!"

"Mein Liebchen," sagte Jakob Collin zu seiner Tante, "tibernimm du die Gonore, du
muft sie einschldfern; sie wird in fiinf Tagen verhaftet werden, und man wird in ihrem
Schlafzimmer hundertfiinfzigtausend Franken in Gold finden, die dann noch von einem
andern Anteil aus der Ermordung der alten Crottats, des Vaters und der Mutter des No-
tars, Uibrigbleiben.” "Dann erhdlt sie ihre fiinf Jahre Weiberhaus," sagte Jakobine. "Unge-
fahr," erwiderte Jakob Collin. "Also ist das ein Grund fiir die Nourrisson, ihr Haus loszu-
schlagen; selbst kann sie es nicht fithren, und man findet nicht so leicht Vertreterinnen,
wie man sie will. Du kannst die Geschichte leicht in Ordnung bringen. Wir werden dort
ein Auge haben ... Aber diese Angelegenheiten sind alle drei nicht so wichtig wie die
Unterhandlungen, die ich wegen unserer Briefe ankniipfen will. Trenne also deinen Rock
auf und gib mir die Muster der Ware. Wo sind die drei Pakete?" "Ei, bei der Roten." "Kut-
scher!" rief Jakob Collin, "fahren Sie wieder zum Justizpalast, und flott! - Ich habe Eile
versprochen, und ich bin schon eine halbe Stunde fort, das ist zuviel! Bleib bei der Roten
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und gib die versiegelten Pakete dem Bureaudiener, der nach Frau von Saint-Estéve fragt.
Das "von" ist die Parole; dann muf} er dir sagen: "Gndadige Frau, ich komme vom Herrn
Oberstaatsanwalt; Sie wiifdten weshalb." Stell dich vor der Tiir der Roten auf und gib
acht, was auf dem Blumenmarkt vorgeht, damit Prélard keinen Verdacht schopft. Sowie
du die Briefe aus der Hand gegeben hast, kannst du Paccard und Prudentia arbeiten las-
sen." "Ich errate," sagte Jakobine, "du willst Bibi-Lupin verdrangen. Der Tod dieses Bur-
schen hat dich ganz auf den Kopf gestellt!" "Und Theodor, den man die Haare schneiden
wollte, um ihn heute um vier zu sensen!" rief Jakob Collin. "Nun, das ist ein Gedanke!
Wir enden als ehrliche Leute und Biirger mit einem schonen Besitz in einem schénen
Lande, in der Touraine." "Was sollte aus mir werden! Lucien hat meine Seele, mein gan-
zes gliickliches Leben mitgenommen; ich sehe noch dreifdig Jahre der Langweile vor mir,
und ich habe keinen Mut mehr. Statt der Dab des Bagnos zu sein, werde ich der Figaro
der Justiz, und ich werde Lucien rdchen. Nur in der Haut der Polizei kann ich Corentin
mit Sicherheit vernichten. Das heifst noch einmal leben, wenn ich einen Menschen zu
fressen habe. Der Stand, den man im Leben hat, ist nur ein Schein; die Realitdt, das ist
der Gedanke!" fiigte er hinzu, indem er sich vor die Stirn schlug. "Wieviel hast du jetzt in
unserm Schatz?" "Nichts," sagte die Tante, erschreckt durch den Ton und das Wesen
ihres Neffen. "Ich habe alles fiir deinen Kleinen gegeben. Die Romette hatte nicht mehr
als zwanzigtausend Franken fiir ihren Handel. Frau Nourrisson habe ich alles abgenom-
men; sie besafd etwa sechzigtausend Franken fiir sich ... Ach, wir liegen in Laken, die
seit einem Jahr nicht mehr gebleicht worden sind. Der Kleine hat die Gelder der Spitzen,
unsern Schatz und alles, was die Nourisson besaf3, verzehrt." "Das machte?" "Fiinfhun-
dertsechzigtausend Franken ..." "Wir haben Hundertfiinfzigtausend in Gold, die Pac-
card und Prudentia uns schuldig werden. Ich werde dir sagen, woher du weitere zwei-
hunderttausend nehmen kannst . .. Der Rest kommt aus Esthers Nachlaf3. Wir miissen
die Nourrisson auszahlen. Mit Theodor, Paccard, Prudentia, der Nourrisson und dir wer-
de ich das heilige Bataillon, das ich brauche, bald zusammen haben ... Hore, wir sind
gleich da..." "Hier sind die drei Briefe," sagte Jakobine, die eben zum letztenmal die
Schere an das Futter ihres Rockes gehoben hatte. "Gut," erwiderte Jakob Collin, indem er
die drei kostbaren Autographe entgegennahm: drei noch duftende Velinpapiere. "Theo-
dor hat das Ding in Nanterre gemacht.” "Ah, er!" "Schweig, die Zeit ist kostbar. Er wollte
einen kleinen korsischen Vogel namens Ginetta fiittern . .. Du wirst die Nourrisson be-
nutzen, um sie zu finden; ich werde dir die nétigen Anweisungen durch einen Brief zu-
kommen lassen, den Gault dir tiberreichen wird. Du wirst in zwei Stunden an das Portal
der Conciergerie kommen. Es handelt sich darum, dieses kleine Mddchen auf eine Wa-
scherin loszulassen, die Schwester Godets, da soll sie sich einnisten ... Godet und Ruf-
fard sind Mitschuldige La Pourailles bei dem Raubmord an den Crottats. Die vierhun-
dertflinfzigtausend Franken sind unberiihrt; ein Drittel im Keller der Gonore, das ist La
Pourailles Anteil; das zweite Drittel im Schlafzimmer der Gonore, das gehort Ruffard;
das letzte Drittel ist bei der Schwester Godets. Wir werden zundchst hundertfiinfzigtau-
send Franken von La Pourailles Anteil nehmen, dann hunderttausend von dem Godets
und hunderttausend von dem Ruffards. Sowie Ruffard und Godet im Loch sind, haben
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sie selbst beiseitegebracht, was an ihren Anteilen fehlt. Wir werden ihnen weismachen:
Godet, daf§ wir hunderttausend fiir ihn auf die Seite gebracht haben, Ruffard und La
Pouraille, daf die Gonore das fiir sie gerettet hat! ... Prudentia und Paccard haben bei
der Gonore zu arbeiten, du und Ginetta, die mir ein schlaues Ding zu sein scheint, ihr
werdet das bei Godets Schwester besorgen. Zu meinem Debiit als Komiker lasse ich den
Storch von dem Raub bei den Crottats vierhunderttausend Franken nebst den Schuldi-
gen wiederfinden. Dem Anschein nach kldre ich auch den Mord in Nanterre auf. Wir ha-
ben unsern Kies wieder und sitzen im Herzen der Polizei! Wir waren das Wild, und wir
werden die Jager, das ist alles. Gib dem Kutscher drei Franken."

Der Fiaker hielt vor dem Palast. Jakobine bezahlte verbliifft. Betriig-den-Tod stieg die
Treppe hinauf, um zum Oberstaatsanwalt zu gehen.

Ein vollstindiger Wechsel im Lebenswandel bedeutet einen so gewaltsamen Umschlag,
daf$ Jakob Collin, trotz seiner Entschlossenheit, die Stufen der Treppe, die von der Rue
de la Barillerie zur Handlergalerie hinauffiihrt, wo sich im Sdulenhof des Schwurgerichts
der distere Eingang zur Staatsanwaltschaft befindet, nur langsam emporstieg. Ein poli-
tischer Prozef3 verursachte am Fuf$ der Doppeltreppe, die ins Schwurgericht fiithrt, ein
gewisses Gedrange, so dafs der Stréfling, der in seine Gedanken versunken war, dort von
der Menge eine Weile aufgehalten wurde. Links von dieser Doppeltreppe steht ein unge-
heurer Pfeiler einer Strebemauer des Palastes, und in diesem Mauermassiv bemerkt man
eine kleine Tiir. Diese kleine Tir fiihrt zu einer Wendeltreppe, die die Verbindung mit
der Conciergerie herstellt. Sie darf benutzt werden von dem Oberstaatsanwalt, dem Di-
rektor der Conciergerie, den Vorsitzenden der Schwurgerichte, den Staatsanwalten und
dem Chef der Sicherheitspolizei. Durch eine heute vermauerte Abzweigung dieser Trep-
pe wurde Marie Antoinette, die K6nigin von Frankreich, vor das Revolutionstribunal ge-
fiihrt, das, wie man weif3, im groflen Saal der Prunksitzungen des Kassationshofes tagte.

Beim Anblick dieser grauenhaften Treppe krampft sich einem das Herz zusammen,
wenn man bedenkt, da’ die Tochter Maria Theresias, die mit Gefolge, Frisur und Reif-
rock die grofde Treppe von Versailles ausfiillte, dort durch mufite! . .. Vielleicht sithnte
sie das Verbrechen ihrer Mutter, die scheufdliche Teilung Polens. Offenbar denken die
Herrscher, die solche Verbrechen begehen, nicht an das Losegeld, das die Vorsehung da-
fiir verlangt.

In dem Augenblick, als Jakob Collin unter das Gewdélbe der Treppe trat, um sich zum
Oberstaatsanwalt zu begeben, kam Bibi-Lupin aus dieser in der Mauer verborgenen Tir.

Der Chef der Sicherheitspolizei kam aus der Conciergerie, um gleichfalls zu Herrn von
Granville zu gehen. Man kann sich vorstellen, wie grofs Bibi-Lupins Staunen war, als er
den Rock Carlos Herreras vor sich erkannte, den er erst am Morgen so genau studiert
hatte; er lief, um an ihm vorbeizukommen; Jakob Collin drehte sich um. Die beiden
Feinde standen sich gegeniiber. Beide blieben auf der Stelle stehen, und der gleiche Blick
sprang aus den so verschiedenen Augen hervor, wie wenn in einem Duell zwei Pistolen
im gleichen Augenblick losgehen.
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"Diesmal habe ich dich, du Rauber!" sagte der Chef des Sicherheitsdienstes. "Aha! ..."
erwiderte Jakob Collin mit ironischer Miene. Er tiberlegte sich rasch, dafd Herr von Gran-
ville ihn hatte verfolgen lassen; und seltsam! es machte ihm Schmerz, diesen Mann we-
niger grof zu finden, als er ihn sich vorstellte.

Bibi-Lupin sprang Jakob Collin mutig an die Kehle; der aber versetzte ihm, das Auge auf
den Gegner gerichtet, einen scharfen Stofd und schleuderte ihn, alle viere in der Luft,
drei Schritt entfernt zu Boden. Dann ging Betriig-den-Tod ruhig auf Bibi-Lupin zu und
hielt ihm die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen; genau wie ein englischer Bo-
xer, der, seiner Kraft gewif, nichts lieber wiinscht, als von vorn zu beginnen . . . Bibi-Lu-
pin war viel zu gewandt, um zu schreien; er sprang auf, lief an den Eingang des Ganges
und winkte einem Gendarmen, sich dort aufzustellen. Dann kehrte er mit der Geschwin-
digkeit des Blitzes zu seinem Feinde zuriick, der ihm ruhig zusah. Jakob Collin hatte sei-
nen Entschluf gefafdt: "Entweder hat mir der Oberstaatsanwalt sein Wort gebrochen,
oder er hat Bibi-Lupin nicht ins Vertrauen gezogen, und dann gilt es, meine Stellung
aufzuklaren." "Willst du mich verhaften?" fragte er seinen Feind. "Sag es ohne lange Um-
schweife. Weifd ich nicht, dafd du im Herzen des Storches starker bist als ich? Dich kénn-
te ich mit einem Fuftritt toten, aber mit den Gendarmen und dem Militar werde ich
nicht fertig. Lafd uns keinen Larm machen; wohin willst du mich fithren?" "Zu Herrn Ca-
musot." "Laf$ uns zu Herrn Camusot gehen,” erwiderte Jakob Collin. "Weshalb sollten
wir nicht gleich zum Oberstaatsanwalt gehen? . . . Das ist naher," fiigte er hinzu.

Bibi-Lupin, der wufdte, dafd er in den oberen Regionen der Gerichtsbarkeit in Ungnade
war und beargw6hnt wurde, auf Kosten der Verbrecher und ihrer Opfer reich geworden
zu sein, war keineswegs traurig dartiber, dafl er sich mit einem solchen Fang bei der
Staatsanwaltschaft zeigen konnte. "Laf8 uns hingehen," sagte er, "das pafdt mir gerade!
Aber da du dich ergibst, so 1af$ mich dich fesseln; ich fiirchte deine Ohrfeigen!" Und er
zog die Handschellen aus der Tasche. Jakob Collin hielt seine Hinde hin, und Bibi-Lupin
legte ihm die Schellen an. "Ah, da du so gemiitlich bist," fuhr er fort, "so sag mir doch,
wie du aus der Conciergerie gekommen bist?" "Genau, wie du herauskamst, tiber die
kleine Treppe." "Du hast also den Gendarmen einen neuen Streich gespielt?" "Nein, Herr
von Granville hat mich auf mein Ehrenwort freigelassen.” "Scherzest du?" "Du wirst ja
sehen!. .. Vielleicht wird man dir die Handschellen anlegen.”

In eben diesem Augenblick sagte Corentin zum Oberstaatsanwalt: "Nun, Herr Graf, es
ist jetzt genau eine Stunde her, seit unser Mann ging; fiirchten Sie nicht, daf} er sich iiber
Sie lustig gemacht hat? Er ist vielleicht auf dem Wege nach Spanien, wo wir ihn nicht
wiederfinden werden, denn sein Spanien ist ein Marchenland." "Entweder verstehe ich
mich nicht auf Menschen, oder er kommt zuriick; all seine Interessen zwingen ihn dazu;
er hat mehr von mir zu erhalten, als er mir gibt . . ."

Da trat Bibi-Lupin ein. "Herr Graf," sagte er, "ich habe Thnen eine gute Nachricht zu
bringen: Jakob Collin, der entsprungen war, ist wieder ergriffen.” "So", rief Jakob Collin
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dem Oberstaatsanwalt zu, "halten Sie Thr Wort! Fragen Sie Thren doppelgesichtigen
Agenten, wo er mich gefunden hat." "Wo?" fragte der Oberstaatsanwalt, "Ein paar Schrit-
te von hier, unter dem Gewdlbe," erwiderte Bibi-Lupin. "Nehmen Sie diesem Menschen
Ihre Bindfaden ab," sagte Herr von Granville streng. "Merken Sie sich, daf$ Sie diesen
Mann, bis man Thnen von neuem befiehlt, ihn festzunehmen, in Ruhe zu lassen ha-
ben... Und gehen Sie hinaus! . . . Sie gew6hnen sich an, zu handeln und einzuschreiten,
als waren Sie allein Rechtsprechung und Polizei." Und der Oberstaatsanwalt wandte
dem Chef der Sicherheitspolizei den Riicken; Bibi-Lupin wurde fahl, als er obendrein
noch einen Blick Jakob Collins auffing, in dem er seinen Sturz las.

"Ich habe mein Zimmer nicht verlassen, ich wartete auf Sie, und Sie zweifeln nicht dar-
an, daf$ ich mein Wort gehalten habe, wie Sie Ihres hielten," sagte Herr von Granville zu
Jakob Collin. "Im ersten Augenblick habe ich gezweifelt, Herr Graf, und vielleicht hatten
Sie an meiner Stelle gedacht wie ich; aber die Uberlegung hat mir schon gezeigt, dal ich
ungerecht war. Ich bringe Ihnen mehr, als Sie mir geben, Sie hatten kein Interesse daran,
mich zu tauschen . . ."

Der Richter tauschte einen kurzen Blick mit Corentin. Dieser Blick, der Betriig-den-Tod
nicht entgehen konnte, da seine ganze Aufmerksambkeit auf Herrn von Granville gerich-
tet war, zeigte ihm den kleinen wunderlichen Alten, der in einer Ecke auf einem Sessel
safs. Jakob Collin wurde sofort von jenem so lebhaften und schnellen Instinkt gewarnt,
der die Anwesenheit eines Feindes verrat, und musterte diese Personlichkeit; er sah auf
den ersten Blick, daf8 die Augen nicht so alt waren, wie das Kostiim glauben machen
wollte, und so erkannte er die Verkleidung. In einer Sekunde nahm er Revanche an Co-
rentin fir die schnelle Beobachtung, mit der der Spion ihn bei Peyrade demaskiert hatte.

"Wir sind nicht allein! . .." sagte Jakob Collin zu Herrn von Granville. "Nein," erwiderte
der Oberstaatsanwalt trocken. "Und der Herr", fuhr der Strafling fort, "ist einer meiner
besten Bekanntschaften ... glaube ich!..." Er tat einen Schritt und erkannte Corentin,

den wirklichen, eingestandenen Urheber von Luciens Sturz. Jakob Collin, dessen Ge-
sicht ziegelrot war, wurde fiir einen raschen, unmerklichen Augenblick blafi, ja fast
weif; sein ganzes Blut drang ihm zum Herzen; so gliihend und wahnsinnig war sein Ver-
langen, sich auf dieses gefahrliche Tier zu stiirzen und es zu zermalmen; aber er drangte
den brutalen Wunsch zuriick und unterdriickte ihn vermoge der Kraft, die ihn so furcht-
bar machte. Er nahm einen liebenswiirdigen Ausdruck, den Ton diensteifriger Hoflich-
keit an, an den er sich gewohnt hatte, seit er die Rolle eines héheren Geistlichen spielte,
und griifSte den kleinen Greisen. "Herr Corentin," sagte er, "verdanke ich dem Zufall das
Vergniigen, Ihnen zu begegnen, oder ware ich gliicklich genug, der Gegenstand Ihres Be-
suches in der Staatsanwaltschaft zu sein?"

Das Staunen des Oberstaatsanwalts erreichte seinen Hohepunkt, und er konnte sich
nicht enthalten, diese beiden Leute, die sich gegeniiberstanden, zu mustern. Jakob Col-
lins Bewegungen und der Ton, in dem er seine Worte sprach, deuteten auf eine Krisis,
und er war neugierig, ihre Ursachen zu durchschauen. Als Corentin sich so plétzlich und
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wunderbar erkannt sah, richtete er sich wie eine Schlange auf, der man auf den Schwanz
getreten hat.

"Ja, ich bin es, mein lieber Abbé Carlos Herrera." "Kommen Sie,” sagte Betriig-den-Tod,
"um zwischen mich und den Herrn Oberstaatsanwalt zu treten? . . . Sollte ich das Gliick
haben, der Gegenstand einer jener Unterhandlungen zu sein, in denen Ihre Talente glan-
zen? — Hier, Herr Graf," sagte der Strafling, indem er sich an den Oberstaatsanwalt
wandte, "lesen Sie, damit Sie keine so kostbaren Minuten verlieren, wie die Ihren es sind;
hier ist ein Muster meiner Ware . .." Und er reichte Herrn von Granville die drei Briefe,
die er aus der Tasche seines Rockes hervorzog, "Wahrend Sie von ihnen Kenntnis neh-
men, werde ich, wenn Sie es erlauben, mit diesem Herrn plaudern.”

"Das ist viel Ehre fiir mich," sagte Corentin, der sich eines Schauders nicht erwehren
konnte. "Sie haben in unserm Kampf einen vollstandigen Sieg erfochten," sagte Jakob
Collin. "Ich bin geschlagen worden," fiigte er leichthin und wie ein Spieler, der sein Geld
verloren hat, hinzu; "aber auch Sie haben ein paar Leute auf dem Kampfplatz gelas-

sen ... Es ist ein kostspieliger Sieg ..." "Ja," erwiderte Corentin, indem er den Scherz
aufgriff; "wenn Sie Thre Konigin einbtifdten, so habe ich meine beiden Tiirme einge-
bifdt..." "Oh, Contenson war nur ein Bauer," versetzte Jakob Collin spéttisch. "Dafiir

1af3t sich Ersatz finden. Sie sind, erlauben Sie mir Thnen diesen Lobspruch ins Gesicht zu
sagen, auf Ehrenwort, ein fabelhafter Mensch!" "Nein, nein, ich neige mich vor Threr
Uberlegenheit," erwiderte Corentin, der den Eindruck eines professionellen Spafima-
chers machte, der etwa sagt: "Du willst aufschneiden, also schneiden wir auf!" "Wie! Ich
verfiige liber alles, und Sie, Sie sind sozusagen ganz allein!..." "Oh! oh!" sagte Jakob
Collin. "Und fast hatten Sie gesiegt," sagte Corentin, indem er von dem Ausruf Notiz
nahm. "Sie sind der aufderordentlichste Mann, dem ich in meinem Leben begegnet bin,
und ich habe viele AufSerordentliche gesehen; denn die Leute, mit denen ich kampfe,
zeichnen sich alle durch ihre Verwegenheit und ihre kithnen Unternehmungen aus. Ich
war zum Ungliick sehr intim mit Seiner Durchlaucht dem verstorbenen Herzog von
Otranto; ich habe fiir Ludwig XVIII, gearbeitet, als er herrschte; und als er noch ver-
bannt war, fiir den Kaiser und das Direktorium . .. Sie haben die Konstitution Louvels,
des schonsten Werkzeuges der Politik, das ich je gesehen habe; aber Sie haben zugleich
auch die Geschmeidigkeit des Fiirsten der Diplomaten. Und welche Hilfskrifte! . .. Ich
konnte viele Kopfe unters Henkerbeil liefern, wenn ich die Kochin dieser armen kleinen
Esther in meinen Diensten hitte ... Wo finden Sie so schone Geschopfe, wie das Mad-
chen, auf das Herr von Nucingen im Glauben, es sei jene Jidin, eine Zeitlang Jagd mach-
te? ... Ich weif nicht, woher ich sie nehmen soll, wenn ich sie brauche." "Herr Corentin,
Herr Corentin!" erwiderte Jakob Collin, "Sie tiberwdltigen mich ... Aus Ihrem Munde
koénnten einem solche Lobspriiche den Kopf verdrehen ..." "Sie sind verdient. Wie! Sie
haben Peyrade getduscht, er hat Sie fiir einen Polizeibeamten gehalten, Peyrade!. .. Se-
hen Sie, wenn Sie nicht den kleinen Dummkopf zu verteidigen gehabt hétten, hatten Sie
uns durchgewalkt." "Ah, Herr Corentin, Sie vergessen Contenson, der sich als Mulatte
verkleidete . .. und Peyrade als Engldnder. Die Schauspieler haben alle Hilfsmittel des
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Theaters, aber am hellen Tage, zu jeder Stunde so vollkommen sein, das kénnen nur Sie
und die Thren . .." "Nun, lassen Sie sehen," sagte Corentin, "wir sind der eine wie der an-
dere von unserm Wert und unsern Verdiensten tiberzeugt. Wir stehen jetzt beide recht
allein da, ich bin ohne meinen alten Freund, Sie ohne ihren jungen Schiitzling. Ich bin
im Augenblick der Starkere, weshalb sollten wir es nicht machen wie in der "Spelunke
von Adrets”  Ich reiche Ihnen die Hand und sage: Umarmen wir uns, und all das sei zu
Ende! Ich biete Ihnen in Gegenwart des Herrn Oberstaatsanwalts die volle und riickhalt-
lose Begnadigung, und Sie werden einer der Meinen, der Erste nach mir, vielleicht mein
Nachfolger." "Also bieten Sie mir eine Stellung? . .." erwiderte Jakob Collin. "Eine hiib-
sche Stellung! Ich war bei der Braunen und geh zur Blonden ..." "Sie werden in einer
Sphare wirken, in der Ihre Talente wohl gewiirdigt und gut belohnt werden, und Sie sol-
len ganz nach Belieben handeln. Die politische Polizei, die Regierungspolizei hat auch
ihre Gefahren. Ich selber bin schon, wie Sie mich hier sehen, zweimal im Gefangnis ge-
wesen. Ich befinde mich darum nicht schlechter. Aber man reist, man ist, was man sein
will . .. Man wird zum Maschinisten der politischen Dramen, man wird von den grofden
Herren hoflich behandelt . . . Sagen Sie mir, mein lieber Jakob Collin, pafdt Ihnen das?"
"Haben Sie Befehle in dieser Richtung?" fragte der Strafling. "Ich habe Vollmacht..."
sagte Corentin, der iiber diese Eingebung ganz gliicklich war. "Sie scherzen, Sie sind ein
schlauer Mensch, Sie werden wohl erlauben, dafl man Thnen mifétraut. Sie haben mehr
als einen verkauft, indem Sie ihn in einen Sack einbanden, in den Sie ihn freiwillig hin-
einsteigen liefien . .. Ich kenne lhre schonen Siege, die Angelegenheit Montauran, die
Angelegenheit Simeuse ... Ah, das sind die Schlachten bei Marengo der Spionage."
"Nun," sagte Corentin, "Sie achten den Herrn Oberstaatsanwalt?" "Ja," sagte Jakob Col-
lin, indem er sich achtungsvoll verneigte; "ich bewundere seinen schonen Charakter, sei-
ne Festigkeit und seinen Adel, und ich wiirde mein Leben dafiir geben, damit er gliick-
lich wird. Daher werde ich auch zundchst einmal der Gefahr, in der Frau von Sérizy
schwebt, ein Ende machen." Dem Oberstaatsanwalt entschliipfte eine freudige Geste.
"Nun, fragen Sie ihn," fuhr Corentin fort, "ob ich nicht Vollmacht habe, Sie Ihrem
schmdhlichen Gewerbe zu entreiflen und Sie an meine Person zu fesseln." "Das ist
wahr," sagte Herr von Granville, indem er den Strafling beobachtete. "Freilich! Ich er-
hielte Absolution fiir meine Vergangenheit und das Versprechen, Thr Nachfolger zu wer-
den, wenn ich Thnen Beweise meiner Geschicklichkeit gidbe?" "Zwischen zwei Mannern
wie uns kann kein Mifdverstindnis walten," erwiderte Corentin mit einer Miene der See-
lengrofle, die jedermann getdauscht hatte. "Und der Preis fiir dieses Geschift ist ohne
Zweifel die Auslieferung der drei Briefpakete?" fragte Jakob Collin. "Ich glaubte, das
brauchte ich lhnen nicht erst zu sagen..." "Mein lieber Herr Corentin," sagte Be-
trig-den-Tod mit einer Ironie, die jener wiirdig war, mit der Talma in der Rolle des Niko-
medes triumphierte, "ich danke Ihnen; ich bin Thnen dafiir verpflichtet, daf$ ich meinen
ganzen Wert kenne und weif3, wieviel Wert man darauf legt, mich meiner Waffen zu be-
rauben ... Ich werde es niemals vergessen ... Ich werde Thnen stets und jederzeit zu
Diensten stehen, und statt wie Robert Macaire zu sagen: "Lassen Sie uns umarmen!" um-
arme ich meinerseits Sie."
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Er griff Corentin mit solcher Geschwindigkeit um die Hiiften, dafd der sich nicht gegen
die Umarmung wehren konnte; er driickte ihn wie eine Puppe gegen die Brust, kiifste ihn
auf beide Wangen, hob ihn mit der einen Hand wie eine Feder auf, 6ffnete mit der an-
dern die Tir des Zimmers und setzte ihn, der von dem kréftigen Druck wie zermalmt
war, hinaus. "Adieu, mein Lieber," fliisterte er ihm leise ins Ohr. "Uns trennen drei Lei-
chenldngen; wir haben die Schwerter gekreuzt; sie sind von gleich gutem Stahl und glei-
cher Lange . .. Wir wollen einander achten; aber ich will Thresgleichen sein, nicht Thr
Untergebener . . . Mit Thren Waffen wiirden Sie mir als ein fiir [hren Leutnant zu gefdhr-
licher General erscheinen. Wir wollen einen Graben zwischen uns legen. Weh Thnen,
wenn Sie auf mein Gebiet heriiberkommen! . .. Sie nennen sich den Staat, wie sich die
Lakaien die Namen ihrer Herren beilegen; ich will mich die Gerechtigkeit nennen; wir
werden uns oft sehen; wir wollen uns auch ferner mit um so mehr Wiirde, mit um so
mehr Anstand behandeln, als wir immer . . . wilde Kanaillen bleiben werden; fliisterte er.
"Ich habe Thnen das Beispiel gegeben, indem ich Sie umarmte."

Corentin stand zum erstenmal in seinem Leben als der Dumme da, und er lief3 sich von
seinem furchtbaren Gegner die Hand schiitteln. "Wenn es so ist," sagte er, "glaube ich,
liegt es in unser beider Interesse, daf§ wir Freunde bleiben . .." "Wir werden starker sei
wenn wir jeder auf seiner Seite bleiben, aber zugleich auch gefdhrlicher," fiigte Jakob
Collin leise hinzu. "Deshalb werden Sie mir auch erlauben, morgen ein Handgeld auf
unser Geschaft zu verlangen . .." "Nun," sagte Corentin gutmiitig, "Sie nehmen mir Thre
Angelegenheit aus der Hand, um sie dem Oberstaatsanwalt zu geben; Sie werden ihm
Bef6érderung verschaffen; aber ich kann mich nicht enthalten, Ihnen zu sagen, daf$ Sie
gut daran tun: Bibi-Lupin ist zu bekannt, er hat seine Zeit gedient; wenn Sie an seine
Stelle treten, so werden Sie in dem einzigen Stand leben, der fiir Sie pafit; ich bin ent-
zlickt, Sie darin zu sehen ... auf Ehre . .." "Auf Wiedersehen in Balde," sagte Jakob Col-
lin.

Als Betriig-den-Tod sich umwandte, sah er den Oberstaatsanwalt, den Kopf in die Han-
de gestiitzt, am Schreibtisch sitzen.

"Wie! Sie konnten verhindern, dafl die Gréfin von Sérizy wahnsinnig wird?..." fragte
Herr von Granville. "In finf Minuten," erwiderte Jakob Collin. "Und Sie kénnen mir alle
Briefe dieser Dame ausliefern?” "Haben Sie die drei gelesen?..." "Ja," sagte der Ober-
staatsanwalt; "ich schame mich fiir die; die sie geschrieben haben . .." "Nun, wir sind al-
lein: verbieten Sie jedem den Eintritt und lassen Sie uns unterhandeln," sagte Jakob Col-
lin. "Erlauben Sie!. .. Die Justiz mufd vor allem tun, was ihres Amtes ist, und Herr Ca-
musot hat Befehl, Ihre Tante zu verhaften." "Er wird sie niemals finden," sagte Jakob Col-
lin. "Man wird auf dem Trédelmarkt bei einem Fraulein Paccard, das ihr Geschaft ver-
waltet, Haussuchung halten." "Man wird nur Lumpen, Kostiime, Diamanten und Uni-
formen finden. Immerhin mufd man dem Eifer Herrn Camusots ein Ziel stecken.”

Herr von Granville schellte seinem Bureaudiener und befahl ihm, zu Herrn Camusot zu
gehen und ihn auf ein paar Worte zu sich zu bitten.
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"Nun also," sagte er dann zu Jakob Collin, "machen wir ein Ende! Ich mochte gern Thr
Rezept fiir die Heilung der Gréfin kennen lernen . .." "Herr Oberstaatsanwalt," sagte Ja-
kob Collin, indem er ernst wurde, "ich bin, wie Sie wissen, wegen Filschung zu fiinf Jah-
ren Zwangsarbeit verurteilt worden. Ich liebe meine Freiheit! ... Diese Liebe hat wie
jede andere Liebe ihrem Ziel genau zuwidergewirkt; denn wenn die Liebenden sich all-
zusehr anbeten wollen, so veruneinigen sie sich. Dadurch, daf ich ausgebrochen bin
und immer wieder ergriffen wurde, habe ich sieben Jahre im Bagno zugebracht. Sie
brauchen mich also nur wegen der Zusatzstrafen begnadigen zu lassen, die ich mir "auf
der Wiese" zugezogen habe - Verzeihung, im Bagno. In Wirklichkeit habe ich meine
Strafe abgebiif3t, und bis man mir irgendeine schlimme Geschichte nachweist - und das
zu tun, fordere ich die Justiz und selbst Corentin heraus -, miifite ich in meine Rechte
als franzosischer Biirger wieder eingesetzt werden. Aus Paris verbannt und der Polizei-
aufsicht unterstellt, ist das wohl ein Leben? Wohin kann ich gehen? Was kann ich an-
fangen? Sie kennen meine Fihigkeiten. Sie haben gesehen, wie Corentin, dieses Magazin
von Listen und Verrdtereien, vor mir fahl wurde und meinen Talenten Gerechtigkeit wi-
derfahren lief3 ... Dieser Mensch hat mir alles geraubt! Denn er allein hat, ich weif3
nicht durch welche Mittel und aus welchen Motiven, den Bau von Luciens Gliick zer-
trimmert . . . Corentin und Camusot haben alles getan . .." "Klagen Sie nicht an," sagte
Herr von Granville, "kommen Sie zur Sache." "Nun, die Sache ist die. Als ich heute nacht
die eisige Hand des jungen Toten gefaf3t hielt, habe ich mir selbst versprochen, auf den
sinnlosen Kampf zu verzichten, den ich seit zwanzig Jahren gegen die ganze Gesellschaft
fiihre. Sie halten mich nach dem, was ich Thnen {iber meine religiésen Anschauungen
gesagt habe, nicht fiir imstande, Kapuzinerreden zu halten . .. Nun, ich habe seit zwan-
zig Jahren die Gesellschaft von ihrer Riickseite aus gesehen, in ihren Kellern, und ich
habe erkannt, daf$ es im Gang der Dinge eine Macht gibt, die Sie "die Vorsehung" nen-
nen, die ich den "Zufall" nannte und die meine Genossen "das Ungliick” nennen. Jede
schlimme Handlung wird von irgendeiner Rache erreicht, so schnell sie sich ihr auch
entziehe. Man mag in diesem Kampfgewebe das schonste Spiel in der Hand haben: die
Vierzehn und die Quinte und die Vorhand: die Kerze fallt um, und die Karten verbren -
nen, oder den Spieler trifft der Schlag! . .. Das ist Luciens Geschichte. Dieser Junge, die-
ser Engel hat nicht den Schatten eines Verbrechens begangen; er hat alles mit sich ge-
schehen lassen, er hat alles geschehen lassen! Er war auf dem Wege, Fraulein von Grand-
lieu zu heiraten, zum Marquis ernannt zu werden, er hatte ein Vermoégen; nun, eine Dir-
ne vergiftet sich, sie versteckt den Erl6s einer Rente, und der so mithsam errichtete Bau
dieses schonen Vermdgens bricht im Nu zusammen. Und wer fiihrt den ersten Schwert-
streich wider uns? Ein Mann, der von heimlichen Gemeinheiten bedeckt ist, ein Unge-
heuer, das in der Welt des Geldes solche Verbrechen begangen hat (siehe "Das Haus Nu-
cingen"), daf jeder Taler seines Vermogens mit den Tranen einer Familie benetzt ist: ein
Nucingen, der ein gesetzlicher Jakob Collin war, nur in der Welt der Taler. Nun, Sie ken-
nen die Geschaftsabwicklungen, die Galgenstreiche dieses Menschen genau so gut wie
ich. Meine Ketten werden meine Handlungen immer brandmarken, selbst die tugend-
haftesten. Wenn man der Ball zwischen zwei Schldgern, dem Bagno und der Polizei, ist,
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so ist das ein Leben, in dem der Triumph unabldssiges Miithen bedeutet, in dem mir
Ruhe unmoglich scheint. Jakob Collin, Herr von Granville, wird in diesem Augenblick
mit Lucien begraben, den man eben jetzt mit Weihwasser besprengt und der nach dem
Peére-Lachaise aufbricht. Ich aber brauche eine Stelle, wo ich nicht leben, sondern ster-
ben kann... Beim gegenwartigen Stand der Dinge haben Sie, die Gerechtigkeit, sich
nicht mit dem biirgerlichen und sozialen Zustand des entlassenen Stréflings befassen
wollen. Wenn das Gesetz befriedigt ist, ist es die Gesellschaft noch nicht; sie bewahrt ihr
Mifdtrauen, und sie tut alles, um es vor sich selbst zu rechtfertigen; sie will ihm all seine
Rechte zuriickgeben, aber sie verbietet ihm, innerhalb eines bestimmten Kreises zu le-
ben. Die Gesellschaft sagt zu diesem Elenden: "Paris, den einzigen Ort, an dem du dich
verbergen kannst, sollst du mitsamt seiner Bannmeile bis zu dem und dem Radius nicht
bewohnen!" ... Und ferner unterstellt sie den entlassenen Strafling der Aufsicht der Po-
lizei. Und Sie glauben, es sei unter diesen Verhdltnissen méglich, zu leben? Um zu le-
ben, mufd man arbeiten, denn mit Renten verlafdt man das Bagno nicht. Sie sorgen dafiir,
dafd der Strafling deutlich gekennzeichnet wird, so dafd man ihn wiedererkennen und
einpferchen kann; und dann glauben Sie, die Biirger werden Vertrauen zu ihm haben,
wahrend die Gesellschaft, die Justiz, die Welt, die ihn umgibt, keins hat. Sie verurteilen
ihn zum Hunger oder zum Verbrechen. Er findet keine Arbeit, er wird mit Notwendig-
keit dazu getrieben, sein altes Gewerbe wieder aufzunehmen, und das fithrt ihn aufs
Schafott. So habe auch ich, obwohl ich auf meinen Kampf mit dem Gesetz verzichten
wollte, keinen Platz an der Sonne gefunden. Ein einziger behagt mir, der, auf dem ich
mich zum Diener dieser Macht machen kann, die auf uns lastet; und als mir dieser Ge-
danke kam, zeigte sich rings um mich deutlich die Kraft, von der ich sprach. Drei grofde
Familien sind in meiner Hand. Glauben Sie nicht, daff ich an ihnen eine Erpressung be-
gehen will . . . Die Erpressung ist einer der feigsten Morde. Sie ist in meinen Augen ein
Verbrechen, das einen gréfieren Schurken verlangt als der Mord. Der Morder braucht ei-
nen wilden Mut. Ich betétige meine Meinungen; denn die Briefe, die meine Sicherheit
bilden, die mir erlauben, so mit Ihnen zu reden, die mich in diesem Augenblick mit [h-
nen auf gleichen Fuf? stellen, mich, das Verbrechen, mit Ihnen, der Gerechtigkeit, diese
Briefe stehen Thnen zur Verfiigung . . . Thr Bureaudiener kann sie in Threm Namen holen,
sie werden ihm ausgehdndigt werden . . . Ich verlange nichts dafiir, ich verkaufe sie nicht!
Ach, Herr Oberstaatsanwalt, als ich sie auf die Seite brachte, dachte ich nicht an mich,
ich dachte an die Gefahr, in der Lucien sich eines Tages befinden konnte! Wenn Sie mei-
nem Verlangen nicht willfahren, habe ich mehr Mut, mehr Ekel vor dem Leben, als no-
tig ist, um mir selber eine Kugel in den Kopf zu schiefden und Sie von mir zu befreien . ..
Ich kann mit einem Paf$ nach Amerika gehen und in der Einsamkeit leben; ich habe alle
Voraussetzungen, die den Wilden ausmachen ... Das sind die Gedanken, in denen ich
diese Nacht hingebracht habe. Ihr Sekretar wird Ihnen ein Wort hinterbracht haben, das
ich ihn Thnen zu sagen bat . .. Als ich erkannte, welche Vorsichtsmafiregeln Sie trafen,
um Luciens Andenken vor jeder Schmach zu bewahren, habe ich [hnen mein Leben ge-
schenkt, eine armselige Gabe! Mir lag nichts mehr daran; ich sah, daf} es unméglich war
ohne das Licht, das es beleuchtete, ohne das Gliick, das es belebte, ohne den Gedanken,
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der sein Sinn war, und ohne das Gedeihen dieses jungen Dichters, der seine Sonne war;
und ich wollte Thnen diese drei Briefpakete tiberreichen lassen ..." Herr von Granville
neigte den Kopf. "Als ich auf den Hof hinunterkam, habe ich die Schuldigen des Verbre-
chens zu Nanterre gefunden, und meinen Kettengenossen fand ich unter dem Fallbeil,
weil er unfreiwillig teilgenommen hatte an diesem Verbrechen," fuhr Jakob Collin fort.
"Ich habe erfahren, daf Bibi-Lupin die Justiz tauscht, daf der eine seiner Agenten der
Morder der Crottats ist; war das nicht, wie Sie es ausdriicken, das Wirken der Vorse-
hung? ... Da sah ich die Mdglichkeit, Gutes zu tun, die Fahigkeiten, mit denen ich be-
gabt bin, die traurigen Kenntnisse, die ich erworben habe, im Dienst der Gesellschaft zu
verwenden, niitzlich zu sein statt schadlich, und ich wagte es, auf Thr Verstdndnis, auf
Ihre Giite zu zahlen."

Der Ton der Offenheit, der Naivitat und der Einfalt dieses Menschen, der ohne Bitterkeit
beichtete, ohne jene Philosophie des Lasters, die seine Worte bis dahin so furchtbar ge-
macht hatte, konnte den Glauben an eine Verwandlung erwecken. Er war nicht mehr der
alte.

"Ich glaube so sehr an Sie, daf$ ich Thnen ganz zur Verfligung stehen will," fuhr er mit der
Demut eines Biifenden fort. "Sie sehen mich zwischen drei Wegen: dem Selbstmord,
Amerika und der Strafde nach Jerusalem. Bibi-Lupin ist reich, er hat seine Zeit gedient; er
ist ein Beamter mit doppeltem Gesicht, und wenn Sie erlauben wollten, dafd ich gegen
ihn wirke, so wiirde ich ihn innerhalb von acht Tagen auf frischer Tat ertappen. Wenn
Sie mir die Stellung dieses Halunken geben, so werden Sie der Gesellschaft den grofiten
Dienst geleistet haben. Ich brauche nichts mehr - ich werde ehrlich sein. Ich habe alle
Eigenschaften, die fiir dieses Amt noétig sind. Ich habe mehr als Bibi-Lupin, ndmlich Bil-
dung; man hat mich die Schule durchmachen lassen, ich werde nicht so dumm sein wie
er, ich kann mich benehmen, wenn ich will. Ich habe keinen andern Ehrgeiz, als ein Ele-
ment der Ordnung und der Unterdriickung der Verderbnis, anstatt diese selbst zu sein.
Ich werde niemanden mehr fiir das grofde Heer des Lasters anwerben. Wenn man im
Krieg einen feindlichen General gefangen nimmt, sehen Sie, Herr Graf, dann erschief3t
man ihn nicht; man gibt ihm sein Schwert zuriick und weist ihm eine Stadt als Gefang-
nis an; nun, ich bin der General des Bagnos, und ich ergebe mich . . . Nicht die Justiz, der
Tod hat mich niedergeworfen . .. Die Sphare, in der ich handeln und leben will, ist die
einzige, die mir zusagt, und ich werde in ihr die Kraft entfalten, die ich in mir fihle. ..
Entscheiden Sie . .." Und Jakob Collin blieb in unterwiirfiger und bescheidener Haltung
stehen. "Sie haben mir diese Briefe zur Verfligung gestellt?" fragte der Oberstaatsanwalt.
"Sie konnen sie holen lassen, sie werden der Person, die Sie schicken wollen, ausgehan-
digt werden . .." "Und wie?" Jakob Collin las im Herzen des Oberstaatsanwalts und setz-
te dasselbe Spiel fort. "Sie haben mir versprochen, dafd die Todesstrafe fiir Calvi in zwan-
zig Jahre Zwangsarbeit verwandelt wird. Oh, ich erinnere Sie nicht daran, um einen Ver-
trag zu schlieflen," sagte er schnell, als er sah, dafl der Oberstaatsanwalt eine Geste
machte; "aber dieses Leben muf} aus andern Griinden gerettet werden, dieser Bursche ist
unschuldig . . ." "Wie kann ich die Briefe bekommen?" fragte der Oberstaatsanwalt. "Ich
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habe das Recht und die Pflicht, zu erproben, ob Sie der sind, fiir den Sie sich ausgeben.
Ich will sie ohne Bedingungen ..." "Schicken Sie einen Vertrauensmann auf den Blu-
menkai; er wird auf der Schwelle zum Laden eines Eisenhdndlers, des Ladens "Zum
Schild des Achilles” ..." "Zum Haus des "Schildes"? ..." "Eben dort", sagte Jakob Collin
mit bitterm Lacheln, "liegt mein Schild. Thr Bote wird dort ein altes Weib finden; sie ist,
wie ich Ihnen schon sagte, als Fischweib gekleidet, das Renten hat, mit Ohrringen in den
Ohren und dem Kostiim einer reichen Frau aus der Markthalle; er mufd nach Frau von
Saint-Estéve fragen. Vergessen Sie nicht das "von". Und er muf$ sagen: "Ich komme vom
Oberstaatsanwalt; Sie wiifSten schon weshalb." Und auf der Stelle erhalten Sie drei ver-
siegelte Pakete ..." "Es sind das alle Briefe?" fragte Herr von Granville. "Nun, Sie sind
gut! Sie haben Ihre Stellung nicht gestohlen," sagte Jakob Collin mit einem Lacheln. "Ich
sehe, Sie halten mich fir imstande, Sie nur zu priifen und Thnen weifSes Papier zu ge-
ben ... Sie kennen mich nicht!" fiigte er hinzu, "Ich vertraue mich Ihnen an, wie ein
Sohn sich seinem Vater anvertraut." "Man wird Sie in die Conciergerie zuriickfithren,"
sagte der Oberstaatsanwalt, "und Sie werden dort die Entscheidung abwarten, die man
tiber Thr Schicksal fillen wird." Der Oberstaatsanwalt schellte, sein Bureaudiener trat
ein, und er sagte zu ihm: "Bitten Sie Herrn Garnery, wenn er da ist."

Aufler den achtundvierzig Polizeikommissaren, die gleich achtundvierzig Vorsehungen
im kleinen tiber Paris wachen, die Sicherheitspolizei nicht zu zahlen, gibt es zwei Kom-
missare, die zugleich zur Polizei und zur Gerichtsbarkeit geh6ren; sie haben heikle Mis-
sionen auszufiihren und in vielen Fillen den Untersuchungsrichter zu ersetzen. Das Bu-
reau dieser beiden Beamten, denn die Polizeikommissare sind Beamte, heifdt das Dele-
gationsbureau, denn sie werden in der Tat jedesmal regelrecht "delegiert”, um entweder
Haussuchungen oder Verhaftungen vorzunehmen. Diese Stellungen verlangen reife Leu-
te von erprobter Tilichtigkeit, unbedingter Moral und absoluter Verschwiegenheit, und
es ist eins der Wunder, die die Vorsehung fir Paris tut, daf man stets solche Naturen
findet. Die Schilderung des Palastes ware ungenau, wenn man nicht diese "vorbeugen-
den" Amter, um mich so auszudriicken, erwihnte, denn sie sind die michtigsten Helfer
der Justiz. Wenn die Justiz durch die Macht der Verhaltnisse ihren alten Pomp, ihren al-
ten Reichtum eingebiifdt hat, so mufd man anerkennen, daf$ sie materiell gewonnen hat.
Vor allem in Paris hat sich der Mechanismus wunderbar vervollkommnet.

Herr von Granville hatte Herrn von Chargeboeuf, seinen Sekretar, zu Luciens Begrabnis
geschickt; es galt, ihn wahrend dieser Mission durch einen zuverldssigen Menschen zu
ersetzen, und Herr Garnery war einer der beiden Delegationskommissare.

"Herr Oberstaatsanwalt," sagte Jakob Collin, "ich habe Thnen bereits den Beweis gege-
ben, daf ich meine Ehre habe ... Sie haben mich freigelassen, und ich bin zuriickge-
kommen ... Es ist bald elf Uhr ... Eben ist die Totenmesse fiir Lucien zu Ende, der Zug
bricht zum Kirchhof auf. . . Erlauben Sie mir, statt mich in die Conciergerie zu schicken,
daf3 ich die Leiche dieses Kindes bis zum Pére-Lachaise begleite; ich werde wiederkom-
men und mich im Gefdngnis stellen . . ." "Gehen Sie," sagte Herr von Granville mit einer
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Stimme nicht ohne Giite. "Ein letztes Wort, Herr Oberstaatsanwalt. Das Geld dieses
Madchens, der Geliebten Luciens, ist nicht gestohlen worden . . . In den wenigen Augen-
blicken der Freiheit, die Sie mir gewdhrt hatten, habe ich die Leute verh6ren kénnen . . .
Ich bin ihrer sicher, wie Sie Ihrer Delegationskommissare sicher sind. Man wird also den
Erlos der von Fraulein Esther van Gobseck verkauften Rente in ihrem Zimmer finden,
sobald die Siegel abgenommen werden. Die Kammerfrau hat mich darauf aufmerksam
gemacht, daf8 die Verstorbene, wie man sagt, eine Geheimniskramerin war und sehr
mifStrauisch; sie wird die Banknoten in ihrem Bett versteckt haben. Man moge das Bett
sorgfaltig durchsuchen, man moge es auseinandernehmen, die Matratzen, die Unterla-
gen aufschneiden, und man wird das Geld finden . .." "Sind Sie dessen sicher?" "Ich bin
der relativen Ehrlichkeit meiner Halunken sicher, sie fithren mich niemals hinters
Licht ... Ich habe Macht tiber Leben und Tod, ich richte und verurteile und vollstrecke
meine Wahrspriiche ohne all Thre Formalitdten. Sie sehen ja die Wirkungen meiner
Macht. Ich werde Thnen die bei Herrn und Frau Crottat geraubten Summen wiederfin-
den; ich ertappe Thnen einen der Agenten Bibi-Lupins, seinen rechten Arm, und ich wer-
de das Geheimnis des zu Nanterre begangenen Verbrechens aufklaren . .. Das ist doch
ein Aufgeld! . .. Wenn Sie mich jetzt in den Dienst der Justiz und der Polizei einstellen,
so werden Sie sich nach einem Jahr zu meiner Enthiillung begliickwiinschen, ich werde
redlich das sein, was ich sein soll; und in allen Angelegenheiten, die man mir anvertrau-
en wird, werde ich Erfolg haben." "Ich kann Thnen nur mein Wohlwollen versprechen.
Was Sie von mir verlangen, hangt nicht von mir ab. Nur dem Ko6nig steht das Recht zu,
auf den Bericht des Justizministers hin zu begnadigen, und die Stellung, die Sie einneh-
men wollen, hat der Herr Polizeiprafekt zu vergeben."

"Herr Garnery," sagte der Bureaudiener. Auf einen Wink des Oberstaatsanwalts trat der
Delegationskommissar ein; er warf einen Kennerblick auf Jakob Collin und unterdriickte
sein Staunen, als Herr von Granville zu Jakob Collin sagte: "Gehen Sie." "Wollen Sie mir
erlauben,” erwiderte Jakob Collin, "nicht eher zu gehen, als bis Herr Garnery Ihnen ge-
bracht hat, was meine ganze Starke ausmacht, damit ich ein Zeichen der Zufriedenheit
von Thnen mitnehmen kann?" Diese Demut, dieser vollkommene gute Wille riihrte den
Oberstaatsanwalt. "Gehen Sie," sagte er, "ich bin Ihrer sicher."

Jakob Collin verbeugte sich tief und mit der vollen Unterwiirfigkeit des Untergebenen
vor seinem Vorgesetzten. Zehn Minuten darauf hatte Herr von Granville die in drei ver-
siegelten und unberiihrten Paketen enthaltenen Briefe in seinem Besitz. Aber tiber der
Bedeutung dieser Angelegenheit, tiber Jakob Collins Beichte hatte er das Versprechen
der Heilung Frau von Sérizys vergessen.

Jakob Collin tiberschlich, sowie er draufden war, ein unglaubliches Gefiihl des Wohlseins.
Er fiihlte sich frei und zu einem neuen Leben geboren; er ging rasch vom Palast bis zur
Kirche Saint-Germain des Prés, wo die Messe beendet war. Man sprengte das Weihwas-
ser tiber die Bahre, und er kam gerade noch rechtzeitig, um der sterblichen Hiille dieses

374



so zdrtlich geliebten Kindes das christliche Lebewohl zu sagen; dann stieg er in einen
Wagen und begleitete die Leiche bis zum Friedhof.

Bei allen Pariser Begrabnissen vermindert sich, mit Ausnahme ungewdhnlicher Umstan-
de und der ziemlich seltenen Fille, dafd eine Berithmtheit auf natiirliche Weise gestor-
ben ist, die Menge, die in die Kirche gekommen ist, in dem Maf3e, in dem man sich dem
Pére-Lachaise ndhert. Man hat Zeit fiir eine Demonstration in der Kirche, aber jeder hat
seine Geschifte und geht ihnen so bald wie moglich wieder nach. Daher waren denn
auch von den zehn Trauerwagen keine vier voll. Als der Leichenzug den Pére-Lachaise
erreichte, bestand das Gefolge nur noch aus etwa zwolf Personen, unter denen sich Ras-
tignac befand. "Es ist hiibsch, daf} Sie ihm treu sind!" sagte Jakob Collin zu seinem ein-
stigen Bekannten. Rastignac machte eine Bewegung der Uberraschung, als er Vautrin er-
blickte. "Seien Sie ruhig," sagte der ehemalige Bewohner des Hauses Vauquer, "Sie haben
schon dadurch, daff ich Sie hier sehe, an mir einen Sklaven. Meine Stiitze ist nicht zu
verachten; ich bin, oder ich werde mdchtiger als je. Sie haben Tau schiefden lassen, Sie
sind sehr geschickt gewesen; aber Sie werden mich vielleicht einmal nétig haben, ich
werde Thnen immer dienen." "Aber was werden Sie denn?" "Der Lieferant des Bagnos,
statt sein Mieter," sagte Jakob Collin. Rastignac machte eine Bewegung des Abscheues.
"Ach, wenn man Sie beraubte! . .." Rastignac schritt lebhaft aus, um sich von Jakob Col-
lin zu trennen. "Sie wissen nicht, in welche Lage Sie einmal kommen kdnnen."

Man langte an der Grube an, die neben dem Grabe Esthers ausgeworfen worden war.
"Zwei Geschopfe, die sich liebten und gliicklich waren!" sagte Jakob Collin; "sie sind ver-
einigt. Es ist noch ein Gliick, dafd man gemeinsam verwesen kann. Ich werde mich hier
begraben lassen."

Als man Luciens Leiche in die Grube hinablief3, fiel Jakob Collin starr in Ohnmacht zu
Boden. Dieser so starke Mensch konnte das leichte Aufschlagen der Erde nicht vertra-
gen, die die Totengraber mit Schaufeln hinabwarfen, um dann ihr Trinkgeld zu erbitten.
In diesem Augenblick erschienen zwei Agenten der Sicherheitspolizei, sie erkannten Ja-
kob Collin, ergriffen ihn und trugen ihn in einen Fiaker.

"Um was handelt es sich denn jetzt wieder? .. ." fragte Jakob Collin, als er wieder zu sich
kam und sich im Wagen umgeblickt hatte. Er sah sich zwischen zwei Polizeiagenten,
von denen der eine eben jener Ruffard war; daher warf er ihm einen Blick zu, der die
Seele des Morders bis zum Geheimnis der Gonore durchforschte. "Es handelt sich dar-
um, dafd der Oberstaatsanwalt nach Thnen gefragt hat," erwiderte Ruffard, "dafd man Sie
tiberall suchte und erst auf dem Friedhof fand, wo Sie gerade einen Kopfsprung in das
Grab dieses jungen Mannes machen wollten." Jakob Collin bewahrte einen Augenblick
Schweigen. "Lafdt Bibi-Lupin mich suchen?" fragte er den andern Agenten, "Nein, Herr
Garnery hat uns ausgeschickt." "Er hat [hnen nichts gesagt?" Die beiden Agenten sahen
sich an, indem sie sich durch ein ausdrucksvolles Mienenspiel berieten. "Sagen Sie, wie
hat er Thnen den Befehl erteilt?" "Er hat uns befohlen,"” sagte Ruffard, "Sie auf der Stelle
zu finden, indem er sagte. Sie waren in der Kirche Saint-Germain des Prés,— wenn aber
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der Leichenzug die Kirche schon verlassen hitte, waren Sie auf dem Friedhof." "Der
Oberstaatsanwalt hat nach mir verlangt?" "Vielleicht." "So ist es," erwiderte Jakob Collin;
"er braucht mich .. ."

Und er versank wieder in sein Schweigen, das die beiden Agenten sehr beunruhigte. Ge-
gen halb drei trat Jakob Collin in Herrn von Granvilles Arbeitszimmer, in dem er eine
neue Personlichkeit fand, Herrn von Granvilles Vorganger, den Grafen Octavius von
Bauvan, den einen der Vorsitzenden des Kassationshofes.

"Sie haben vergessen, in welcher Gefahr Frau von Sérizy sich befindet, die Sie zu retten
versprochen hatten!" "Fragen Sie, Herr Oberstaatsanwalt," sagte Jakob Collin, indem er
die beiden Agenten hereinwinkte, "in welchem Zustand diese Schlingel mich gefunden
haben." "Bewuf3tlos, Herr Oberstaatsanwalt, am Rande des Grabes des jungen Mannes,
den man beerdigte." "Retten Sie Frau von Sérizy," sagte Herr von Bauvan, "und Sie sollen
alles haben, was Sie wollen." "Ich will nichts," erwiderte Jakob Collin; "ich habe mich auf
Gnade und Ungnade ergeben, und der Herr Oberstaatsanwalt hat vermutlich . .." "Alle
Briefe!" sagte Herr von Granville, "aber Sie haben mir versprochen, Frau von Sérizy die
Vernunft zu retten. Kénnen Sie es? Ist es nicht nur eine Prahlerei?" "Ich hoffe es zu kon-
nen," erwiderte Jakob Collin bescheiden. "Nun, kommen Sie mit," sagte der Graf Octavi-
us. "Nein, Herr Graf," sagte Jakob Collin, "ich werde mich nicht im Wagen neben Sie set-
zen ... Ich bin noch ein Strdfling. Wenn ich den Wunsch habe, der Justiz zu dienen,
werde ich nicht damit beginnen, daf ich Sie entehre ... Gehen Sie zu der Frau Gréfin,
ich werde einige Zeit nach Thnen kommen ... Melden Sie ihr Luciens besten Freund,
den Abbé Carlos Herrera ... Das Vorgefiithl meines Besuches wird notwendigerweise
Eindruck auf sie machen und die Krisis begiinstigen. Sie werden mir vergeben, wenn ich
noch einmal die lignerische Maske des spanischen Stiftsherrn vornehme: es geschieht,
um einen so grofden Dienst zu leisten!" "Ich werde Sie dort gegen vier Uhr treffen,” sagte
Herr von Granville, "denn ich soll den Justizminister zum Konig begleiten."

Jakob Collin suchte seine Tante auf, die er auf dem Blumenkai traf. "Nun," sagte sie, "du
hast dich also dem Storch ausgeliefert?" "Ja." "Das ist gewagt!" "Nein, ich war dem armen
Theodor das Leben schuldig, und er wird begnadigt.” "Und du?" "Ich, ich werde, was ich
werden muf3! Alle unsere Leute werden immer vor mir zittern! . . . Aber wir miissen ans
Werk! Geh und sage Paccard, er soll Karriere laufen, und Europa soll meine Befehle aus-
fiihren." "Das ist nichts; ich weifd schon, wie es mit der Gonore zu machen ist! . .." sagte
die furchtbare Jakobine. "Ich habe meine Zeit nicht damit verloren, hier unter den Lev-
kojen zu stehen!" "Die Ginetta, das korsische Madchen, mufd bis morgen gefunden sein;
erwiderte Jakob Collin lachelnd seiner Tante. "Man miif3te ihre Spur haben." "Die wirst
du von Manon der Blonden erfahren," erwiderte Jakob. "Also fiir heute abend!" sagte die
Tante. "Du hast es eiliger als ein Hahn . .. Gibt es denn zu verdienen?" "Ich will durch
meine ersten Streiche Bibi-Lupins beste {ibertreffen. Ich habe eine kleine Unterredung
mit dem Ungeheuer gehabt, das mir Lucien getétet hat, und ich lebe nur noch, um mich
an ihm zu rachen. Wir werden dank unsern beiden Stellungen die gleichen Waffen ha-
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ben und den gleichen Schutz! Ich werde mehrere Jahre brauchen, um den Elenden zu
fassen; aber er soll den Hieb mitten in die Brust erhalten." "Er wird dir desgleichen ver-
sprochen haben," sagte die Tante, "denn er hat die Tochter Peyrades bei sich aufgenom-
men, du weifdt doch, die Kleine, die wir Frau Nourrisson verkauft haben?" "Der erste
Punkt ist der, da wir ihm einen Bedienten geben.” "Das wird schwer sein, er wird sich
darin auskennen!" sagte Jakobine. "Nun, der Haf3 erhdlt am Leben! Ans Werk!"

Jakob Collin nahm einen Fiaker und fuhr auf der Stelle nach dem Quai Malaquais, zu
dem kleinen Zimmer, das er bewohnte und das mit Luciens Wohnung nicht zusammen-
hing. Der Pfortner, der sehr erstaunt war, ihn zu sehen, wollte ihm von den Ereignissen
reden, die sich vollzogen hatten. "Ich weifs alles," erwiderte der Abbé. "Ich bin trotz mei-
nes geistlichen Standes blof3gestellt worden; aber dank der Vermittlung der spanischen
Gesandtschaft bin ich in Freiheit gesetzt worden."

Und er stieg schnell in sein Zimmer hinauf, wo er aus dem Einband eines Breviers den
Brief hervorzog, den Lucien an Frau von Sérizy geschrieben hatte, als er bei Frau von
Sérizy in Ungnade gefallen war, weil sie ihn in der Italienischen Oper bei Esther gesehen
hatte.

In seiner Verzweiflung hatte Lucien diesen Brief nicht abgeschickt, denn er hielt sich fiir
auf immer verloren. Aber Jakob Collin hatte dieses Meisterwerk gelesen, und da ihm al-
les, was Lucien schrieb, heilig war, so hatte er den Brief wegen des poetischen Ausdrucks
dieser Liebe aus Eitelkeit in sein Brevier gelegt. Als Herr von Granville ihm dann von
dem Zustand sprach, in dem Frau von Sérizy sich befand, hatte dieser tiefgriindige
Mensch sich mit Recht gesagt, da’ die Verzweiflung und der Wahnsinn dieser grof3en
Dame die Folge des Zerwiirfnisses waren, das sie zwischen sich und Lucien hatte beste-
hen lassen. Er kannte die Frauen, wie die Richter die Verbrecher kennen; er erriet die ge-
heimsten Regungen ihrer Herzen, und er sagte sich auf der Stelle, daf? die Grafin Luciens
Tod zum Teil ihrer eigenen Strenge zuschrieb und sich bittere Vorwiirfe machte. Offen-
bar hatte ein Mann, meinte sie, den sie mit Liebe tiberschiittete, das Leben nicht verlas-
sen. Wenn sie erfuhr, daf$ sie trotz ihrer Strenge immer noch geliebt wurde, so konnte
ihr das die Vernunft zuriickgeben.

Wenn Jakob Collin fiir die Straflinge ein grofier General war, so muf3 man zugeben, daf}
er nicht minder ein grofier Arzt der Seelen war. Es bedeutete zugleich eine Schmach und
eine Hoffnung, als dieser Mensch in die Raume des Hotels Sérizy trat. Mehrere Perso-
nen, der Graf und die Arzte, safden in dem kleinen Salon, der vor dem Schlafzimmer der
Grafin lag; um aber der Ehre seines Freundes jeden Makel zu ersparen, schickte der Graf
von Bauvan jedermann davon, so daf} er mit seinem Freund allein blieb. Es war schon
ein empfindlicher Schlag fiir den Vizeprasidenten des Staatsrates, fiir ein Mitglied des
Geheimen Rates, als er diese diistere und unheimliche Personlichkeit eintreten sah.

Jakob Collin hatte die Kleider gewechselt, er trug Hose und Rock aus schwarzem Tuch,
und sein Schritt, seine Blicke, seine Gesten, alles zeigte vollendeten Anstand. Er griifdte
die beiden Staatsmanner und fragte, ob er in das Schlafzimmer eintreten diirfte.
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"Sie werden voll Ungeduld erwartet,” sagte Herr von Bauvan. "Mit Ungeduld? ... Dann
ist sie gerettet," sagte der furchtbare Beschworer.

In der Tat 6ffnete Jakob Collin nach einer halbstiindigen Besprechung die Tiir und sagte:
"Kommen Sie, Herr Graf, Sie haben keinen schlimmen Ausgang mehr zu befiirchten."
Die Graéfin hielt den Brief auf ihrem Herzen; sie war ruhig und schien mit sich selbst ver-
s6hnt zu sein. Bei diesem Anblick entfuhr dem Grafen eine Geste der Zufriedenheit.

"Das sind nun die, die tiber unsere Geschicke und die des Volkes entscheiden!" dachte
Jakob Collin, der die Achseln zuckte, als die beiden Freunde eingetreten waren. "Der un-
willige Seufzer eines Weibchens kehrt ihnen die Seele um wie einen Handschuh! Durch
einen Blick verlieren sie den Kopf! Ein Kleiderrock wird ein wenig hoher oder niedriger
gehalten, und sie laufen in Verzweiflung durch ganz Paris. Die Launen einer Frau wirken
auf den ganzen Staat! Oh, wieviel Kraft gewinnt der Mann, wenn er sich, wie ich, dieser
Kindertyrannei, dieser von der Leidenschaft umgestiirzten Redlichkeit, diesen aufrichti-
gen Bosheiten, diesen Listen einer Wilden entzogen hat. Die Frau ist und bleibt mit
ihrem Henkergenie und ihren Foltertalenten das Verderben des Mannes. Oberstaatsan-
walt und Minister, da werden sie alle blind und verdrehen alles, um der Briefe einer Her-
zogin oder eines kleinen Madchens oder um der Vernunft einer Frau willen, die mit
ihrem Verstand nur noch wahnsinniger sein wird, als sie es ohne ihn war." Er begann
hochmiitig zu ldacheln. "Und", sagte er sich, "sie werden meinen Enthiillungen gehor-
chen und mich in meiner Stellung lassen! Ich werde immer tiber diese Welt herrschen,
die mir seit finfundzwanzig Jahren gehorcht . . ."

Jakob Collin hatte jene entscheidende Macht benutzt, die er einst tiber die arme Esther
besessen hatte; denn er verfiigte, wie man es manchmal gesehen hat, iiber jenes Wort,
jene Blicke und jene Gesten, die die Wahnsinnigen zahmen, und er hatte Lucien geschil -
dert als einen, der das Bild der Grafin mit hinlibergenommen hatte.

Keine Frau widersteht dem Gedanken, daf} sie die einzige Geliebte war. "Sie haben keine
Rivalin mehr!" das war das letzte Wort dieses kalten Spotters gewesen.

Eine volle Stunde lang blieb er dort vergessen allein im Salon. Herr von Granville kam
und fand ihn stehend, diister in Traumereien versunken, wie sie jenen kommen mogen,
die einen 18. Brumaire in ihrem Dasein erleben. Der Oberstaatsanwalt trat an die
Schwelle des Schlafzimmers der Grafin und ging einen Augenblick hinein. Dann kehrte
er zu Jakob Collin zuriick und fragte ihn: "Bleiben Sie bei Ihrer Absicht?" "Ja, Herr Graf."
"Nun, Sie werden an Bibi-Lupins Stelle treten, und der Verurteilte Calvi wird begnadigt."
"Er wird nicht nach Rochefort geschickt?" "Nicht einmal nach Toulon, Sie kdnnen ihn in
Ihrem Dienst verwenden; aber seine Begnadigung und Ihre Ernennung hdangen davon
ab, wie Sie sich in den sechs Monaten fithren, wiahrend derer Sie Bibi-Lupin beigeordnet
werden."

In acht Tagen verschaffte der Beigeordnete Bibi-Lupins der Familie Crottat vierhundert-
tausend Franken wieder, und er lieferte Ruffard und Godet aus.
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Der Erlos der von Esther Gobseck verkauften Renten wurde im Bett der Kurtisane gefun-
den, und Herr von Sérizy liefd Jakob Collin die dreihunderttausend Franken anweisen,
die ihm in Lucien von Rubemprés Testament vermacht worden waren.

Das von Lucien fiir Esther und sich verlangte Grabmonument gilt als eins der schonsten
des Pére-Lachaise, und der Boden gehort Jakob Collin.

Als Jakob Collin seinen Obliegenheiten etwa fiinfzehn Jahre lang nachgekommen war,
zog er sich gegen 1845 zuriick.
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