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Einleitung
Sie lieben sich in Paradoxen zu ergehen, sagt man gemeiniglich, wenn Gelehrte,
von einem historischen Irrtum befremdet, ihn rückgängig zu machen suchen;
für jeden aber, der die moderne Geschichte gründlich studiert, wird es zur Ge-
wißheit, daß Historiker privilegierte Lügner sind, die ihre Federn den volkstüm-
lichen Ansichten anpassen, genau so wie die meisten heutigen Zeitungen nur
den Meinungen ihrer Leser Ausdruck geben.

Historische Unabhängigkeit hat sehr viel weniger bei Laien als bei Mönchen
geglänzt. Von den Benediktinern, die einen Ruhm Frankreichs bilden, sind uns,
was Geschichte anlangt, die reinsten Erleuchtungen übermittelt worden, voraus-
gesetzt natürlich, daß der Mönche Interesse nicht mit ins Spiel gezogen war. Seit
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts haben sich denn auch große und gelehrte
Kontroversisten erhoben, welche, von der Notwendigkeit durchdrungen, durch
die Historiker verbreitete Volksirrtümer zu berichtigen, bemerkenswerte Arbei-
ten veröffentlichten. So erklärte de Launoy, der den Spitznamen Heiligenfresser
bekam,  den unbilligerweise in  die  Kirche eingeschmuggelten  Heiligen einen
grausamen Krieg. Ebenso begannen die Nacheiferer der Benediktiner, die allzu-
wenig bekannten Mitglieder der Akademie der Inschriften und schönen Wis-
senschaften, ihre an Geduld, Gelehrsamkeit und Logik so bewundernswürdigen
Abhandlungen über dunkle historische Punkte. Desgleichen ließ Voltaire in sei-
nem unseligen Interesse häufig das Licht seines Geistes voller trauriger Leiden-
schaft über historische Vorurteile leuchten. In gleicher Absicht schrieb Diderot
ein allzulanges Buch über eine Epoche der römischen Kaisergeschichte. Ohne
die französische Revolution hätte die Kritik sich vielleicht die Historie angelegen
sein lassen und die Elemente einer guten und wahrhaften Geschichte Frank-
reichs vorbereitet, deren Fakten seit so langer Zeit durch unsere bedeutenden
Benediktiner zusammengetragen worden sind. Ludwig der Sechzehnte, ein rich-
tig urteilender Geist, hat selber das englische Werk übertragen, worin Walpole
Richard den Dritten zu erklären suchte, mit dem sich das letzte Jahrhundert so
eingehend beschäftigte.

Wie nun werden so berühmte Persönlichkeiten wie Könige und Königinnen,
wie so gewichtige Männer wie Armeegenerale Gegenstand des Abscheus oder
Spotts? Zwischen dem Liedchen von Marlborough und der englischen Geschich-
te schwankt die halbe Welt hin und her,  wie man zwischen Geschichte und
Volksglauben hinsichtlich Karls des Neunten hin und her pendelt. Zu allen Zeit-
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läuften, wo große Schlachten zwischen den Massen und der Macht geschlagen
wurden, schafft sich das Volk eine ogerhafte Persönlichkeit – wenn es erlaubt ist
dies Adjektiv zu wagen, um einen rechten Begriff  zu geben. Selbst in unserer
Zeit wäre es ohne das Gedächtnisbuch von Sankt Helena, ohne die Kontroversen
der Royalisten und Bonapartisten schier dahingekommen, daß Napoleons Cha-
rakter mißkannt worden wäre. Einige Abbés von Pradt mehr, noch einige Zei-
tungsartikel, und aus einem Kaiser wäre Napoleon ein Oger geworden. Wie ver-
breitet der Irrtum sich und wie verschafft er sich Geltung? Dies Geheimnis voll-
zieht sich vor unseren Augen und ohne daß wir es merken. Niemand macht sich
einen Begriff davon, welchen Rückhalt die Buchdruckerkunst sowohl dem Nei-
de,  der sich an hochstehende Menschen heftet,  als auch den volkstümlichen
Scherzen verleiht, die eine große historische Tat im entgegengesetzten Sinne re-
sümieren. So ist in ganz Frankreich des Prinzen von Polignac Name schlechten
Pferden, auf die man loshaut, beigelegt worden. Und wer weiß, was die Zukunft
von des Prinzen von Polignac Staatsstreiche halten wird? Einer Shakespeare-
schen Laune zufolge – und vielleicht wars eine Rache wie die Beaumarchais' an
Bergasse (Bergearss) – ist Falstaff  in England der Typ des Lächerlichen.  Sein
Name schon ruft Gelächter hervor. Er ist der König der Clowns. Anstatt ein maß-
los beleibter, törichter, verliebter, eitler, trunksüchtiger, alter Wüstling zu sein,
war Falstaff  eine der wichtigsten Persönlichkeiten seines Jahrhunderts,  Ritter
des Hosenbandordens und befehligte ein höheres Kommando. Bei Heinrichs des
Fünften Thronbesteigung war Sir Falstaff  höchstens vierunddreißig  Jahre alt.
Dieser General, der sich in der Schlacht bei Azincourt auszeichnete und den
Herzog von Alençon dabei zum Gefangenen machte, nahm anno 1420 Monte-
reau  ein,  das  tapfer  verteidigt  ward.  Unter  Heinrich  dem  Sechsten  endlich
schlug er mit fünfzehnhundert ermatteten und vor Hunger halb toten Soldaten
zehntausend Franzosen! Das als Beispiel für den Krieg. Wenn wir von da aus zur
Literatur übergehn, so gilt Rabelais, ein nüchterner Mann, der nur Wasser trank,
für einen Liebhaber der Gutlebe, für einen leidenschaftlichen Zecher. Tausend
lächerliche Geschichtchen machen über den Verfasser eines der schönsten Bü-
cher der französischen Literatur, den Pantagruel, die Runde. Aretin, der Freund
Tizians und der Voltaire seines Jahrhunderts, hat zu unseren Zeiten ein Renom-
mé, das im krassen Gegensatz zu seinen Werken und seinem Charakter steht
und ihm geistige Unsittlichkeit angesichts der vielen, vielen Schriften jenes Jahr-
hunderts zum Vorwurf macht, wo das Drollige in Ehren stand, wo Königinnen
und Kardinäle Geschichten schrieben, die heute als unzüchtig gelten. Die Bei-
spiele dieser Art könnte man ad infinitum vermehren.
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In Frankreich, und in dem einflußreichsten Teile der modernen Geschichte,
hat kein Weib, wenn man von Brunhild oder Fredegunde absieht, mehr unter
den volkstümlichen Irrtümern gelitten als Katharina von Medici; während Maria
von Medici, deren Handlungen in ihrer Gesamtheit Frankreich zum Schaden ge-
reichten, der Schande entronnen ist, welche ihren Namen bedecken müßte. Ma-
ria hat die von Heinrich dem Vierten aufgehäuften Reichtümer vertan und sich
niemals von dem Vorwurf reingewaschen, um des Königs Ermordung gewußt zu
haben. Ihr Intimus war Épernon, der Ravaillacs Dolchstich nicht abwendete und
diesen Menschen schon lange kannte. Sie hat ihren Sohn gezwungen, sie aus
Frankreich zu verbannen, wo sie ihren anderen Sohn Gaston zu Revolten ermu-
tigte; kurz Richelieus Sieg über sie am Prellereitage konnte nur erfolgen, weil der
Kardinal  Ludwig  dem  Dreizehnten  die  geheimgehaltenen  Dokumente  über
Heinrichs  des  Vierten Tod  unterbreitete.  Katharina von Medici  dagegen hat
Frankreichs Krone gerettet; aufrecht erhalten hat sie die königliche Autorität un-
ter Umständen, inmitten welcher mehr als ein großer Fürst unterlegen wäre. Auf
dem Halse saßen ihr Aufrührer und Ehrsüchtige wie die Guisen und das Haus
Bourbon, Männer wie die beiden Kardinäle von Lothringen und die beiden Ba-
lafré, die beiden Prinzen von Condé, die Königin Johanna d'Albret, Heinrich der
Vierte, der Kronfeldherr von Montmorency, Calvin, die Colignys und Theodor
von Béza, und sie mußte die seltensten und besten Eigenschaften, die kostbars-
ten Gaben des Staatsmannes unter dem Spottfeuer der calvinistischen Presse
entfalten. Das sind Tatsachen, die wahrlich unbestreitbar sind. Wer daher die
Geschichte des sechzehnten Jahrhunderts in Frankreich durchforscht, vor dem
steht Katharina von Medicis Gestalt wie die eines großen Königs da. Wenn die
Verleumdungen erst einmal durch Tatsachen zerstreut werden, die man müh-
sam aus dem Wust der Widersprüche der Pamphlete und der verlogenen Anek-
doten heraussuchen muß, wird sich alles für den Ruhm dieser außergewöhnli-
chen Frau erklären, die keine der Schwächen ihres Geschlechts besaß, die züch-
tig lebte inmitten der Liebschaften des galantesten Hofes Europas, und die trotz
ihrer Geldknappheit wundervolle Bauwerke aufzuführen verstand, wie um die
Verluste wettzumachen, welche die Verwüstungen der Calvinisten verursachten,
die der Kunst ebensoviele Wunden beibrachten wie dem Staatskörper. Zwischen
Fürsten, die sich Karls des Großen Erben nannten, und eine aufrührerische Ne-
benlinie gestellt, welche des Konnetabels von Bourbon Verrat unter dem Throne
verscharren wollte, hat Katharina, die gezwungen war, eine Ketzerei abzuweh-
ren, die schier den Thron verschlang, ohne Freunde, den Verrat in den Häuptern
der katholischen Partei und die Republik in der calvinistischen Partei erken-
nend, die gefährlichste, in der Politik aber sicherste Waffe: die List, angewendet!
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Sie entschloß sich, nacheinander die Partei, welche den Ruin des Hauses Valois
wollte, die Bourbonen, die nach der Krone strebten, und die Reformierten, die
Radikalen  jener  Zeit,  naszuführen,  welche von einer  unmöglichen Republik
träumten, wie diejenigen unserer Zeit, die doch nichts zu reformieren haben. So
haben denn die Valois, solange sie am Leben war, den Thron behalten.

Sehr wohl verstand er den Wert dieses Weibes, der große Historiker Thou,
als er, von ihrem Tode hörend, ausrief:

"Das ist kein Weib, das Königtum ist gestorben!"

Tatsächlich besaß Katharina im höchsten Maße das Gefühl für die Würde
des Königtums; auch verteidigte sie es mit wunderbarem Mute und Ausdauer.
Die Vorwürfe, welche ihr die calvinistischen Schriftsteller machen, bilden klär-
lich ihren Ruhm; auf sich geladen hat sie sie nur durch ihre Triumphe. Konnte
sie anders als durch List triumphieren? Da steckt die einzige Frage. Was die Ge-
walttätigkeit anlangt,  so bildet dies Mittel  eine der am meisten umstrittenen
Fragen der Politik, die zu unserer Zeit auf dem Platze gelöst ward, auf den man
einen ägyptischen Obelisken stellte, um den Königsmord vergessen zu machen
und um das Emblem des augenblicklichen Systems der materialistischen Politik
darzubieten, die uns beherrscht. Gelöst ward sie bei den Karmelitern und in der
Abtei; auf den Stufen von Sankt Rochus ward sie gelöst, sie ward 1830 vor dem
Louvre noch einmal von dem Volke, das wider den König stand, gelöst, wie sie
seitdem durch die beste der Republiken Lafayettes wider die republikanische In-
surrektion in  Saint-Merri  und der Rue Transnonnain gelöst  wurde.  Jedwede
Macht, ob sie legitim oder illegitim ist, muß sich verteidigen, wenn sie angegrif-
fen wird. Doch es ist eigentümlich, da, wo das Volk in seinem Siege über den
Adel heroisch ist, gilt die Macht in ihrem Zweikampfe mit dem Volke für hinter-
listig. Wenn die Macht schließlich, zur Gewalt genötigt, unterliegt, gilt sie noch
für schwachsinnig. Die augenblickliche Regierung wird sich durch zwei Gesetze
vor dem nämlichen Übel zu retten suchen, das Karl den Zehnten befiel und von
welchem der Fürst sich durch zwei  Verordnungen befreien wollte.  Wird  das
nicht ein bittrer Hohn sein? Darf die Macht der List gegenüber List gebrauchen?
Muß sie die töten, die töten wollen? Die Metzeleien der Revolution entsprechen
den Metzeleien der Sankt Bartholomäusnacht. Wenn das Volk einmal König ge-
worden ist, geht es gegen Adel und König vor, wie König und Adel wider die Auf-
rührer des sechzehnten Jahrhunderts vorgingen. So sind denn die Volksschrift-
steller, die sehr wohl wissen, daß bei ähnlicher Gelegenheit das Volk noch eben-
so  handeln  würde,  nicht  zu  entschuldigen,  wenn  sie  Katharina  von  Medici
und Karl den Neunten tadeln. Jede Macht ist eine ständige Verschwörung, sagte
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Casimir Perrier, als er vernahm, was Macht sein müßte. Man bewundert die anti-
sozialen Maximen,  welche kühne Schriftsteller veröffentlichen;  warum heftet
sich also in Frankreich der Mißkredit an soziale Wahrheiten, wenn sie kühn pro-
klamiert werden? An sich allein schon macht diese Frage alle historischen Irrtü-
mer verständlich. Wendet die Lösung dieser Frage auf die verheerenden Doktri-
nen, welche den Volksleidenschaften schmeicheln, auf die konservativen Lehren
an, welche das wilde und wahnsinnige Unterfangen des Volkes unterdrücken
wollen, dann werdet ihr den Grund für die Unbeliebtheit wie für die Beliebtheit
bestimmter  Persönlichkeiten  erkennen.  Laubardemont  und  Laffemas  hatten
sich wie gewisse Leute heutzutage der Verteidigung der Macht geweiht, an die
sie glaubten. Ob Soldaten oder Richter, sie gehorsamten, die einen und die an-
deren, einem Königtume. Heutzutage würde d'Orthez abgesetzt werden, weil er
des Ministers Befehle ignorierte, Karl der Neunte aber beließ ihm die Leitung
seiner Provinz. Die Macht aller rechnet mit niemandem, die Macht eines einzel-
nen ist aber gezwungen, mit den Untertanen, mit den großen wie mit den klei-
nen, zu rechnen.

Katharina, wie Philipp der Zweite und der Herzog von Alba, wie die Guisen
und der Kardinal Granvella, haben die Zukunft erkannt, welche die Reformation
Europa aufsparte: Monarchien, Religion und Macht sahen sie am Boden liegen.
Im Arbeitszimmer der Könige von Frankreich schrieb Katharina ein Todesurteil
wider den Geist der Untersuchung, der die moderne Gesellschaft bedrohte; ein
Befehl, ein Urteil, das Ludwig der Vierzehnte schließlich vollstreckte. Die Wi-
derrufung des Edikts von Nantes war nur deshalb eine unglückliche Maßnahme,
weil sie Europa gegen Ludwig den Vierzehnten empörte. Zu einer anderen Zeit
würden England, Holland und das deutsche Kaiserreich nicht die verbannten
Franzosen bei sich und die Revolte in Frankreich ermutigt haben. Warum soll
man denn zu unseren Zeiten der majestätischen Gegnerin der unfruchtbarsten
aller Ketzereien nicht die Größe zubilligen, die sie sich durch ihren Kampf selbst
erworben hat? Die Calvinisten haben viel gegen Karls des Neunten Strategie ge-
schrieben. Eilt aber durch Frankreich: wenn ihr die Ruinen so vieler schöner zer-
störter Kirchen seht, wenn ihr die ungeheuren Wunden ermeßt, die dem sozia-
len Körper durch die Religionsstreiter beigebracht wurden, wenn ihr von all der
Rache hört, die Unglücksfälle des Individualismus beklagt, der die Wunde des
heutigen Frankreichs ist, deren Keim in den von ihnen agitierten Fragen der Ge-
wissensfreiheit schon ruhte, dann fragt euch, auf wessen Seite die Henker stan-
den. Wie Katharina in der dritten dieser Novellen sagt, gibt es leider in allen
Epochen gleisnerische Schriftsteller, die immer bereit sind, zweihundert zu gele-
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gener Zeit getötete Schelme zu beweinen. Cäsar, der den Senat zum Mitleid mit
Catilinas Partei  bewegen wollte,  würde Cicero vielleicht besiegt haben,  wenn
ihm Zeitungen und eine Opposition zur Verfügung gestanden hätte.

Eine andere Erwägung erklärt Katharinas historischen und volkstümlichen
Mißkredit. In Frankreich ist die Opposition stets protestantisch gewesen, weil
sie immer nur die Negation als Politik gebrauchte; sie erbte die Theorien der Lu-
theraner, Calvinisten und Protestanten über die schrecklichen Worte: Freiheit,
Duldung, Fortschritt und Philosophie. Zweier Jahrhunderte bedurften die Geg-
ner der Macht, um die zweifelhafte Doktrin des freien Entscheids aufzustellen.
Zwei weitere Jahrhunderte wurden dazu verwendet, das erste Corollarium des
freien Entscheids, die Gewissensfreiheit, zu entwickeln. Unser Jahrhundert ver-
sucht das zweite, die politische Freiheit, einzuführen.

Zwischen bereits durchmessenen und noch zu durchmessenden Strecken
eingekeilt, haben Katharina und die Kirche das heilsame Prinzip der modernen
Gesellschaften,  una fides,  unus  dominus,  proklamiert,  indem sie  von  ihrem
Rechte über Leben und Tod der Neuerer Gebrauch machten. Obwohl sie besiegt
ward, haben die folgenden Jahrhunderte Katharinen Recht gegeben. Das Pro-
dukt des freien Entscheides,  der religiösen und der politischen Freiheit (ver-
wechseln wir sie nicht mit der bürgerlichen Freiheit) ist das Frankreich von heu-
te. Was aber ist das Frankreich von 1840? Ein ausschließlich sich mit materiellen
Interessen befassendes, alles Patriotismus bares Land ohne Gewissen,  wo die
Macht der Kraft entbehrt, wo die Wahl, eine Frucht des freien Entscheids und
der politischen Freiheit, nur Mittelmäßigkeiten auf den Schild hebt, wo die bru-
tale Gewalt den Gewalttätigkeiten des Volkes gegenüber Notwendigkeit gewor-
den ist und wo die auf die läppischsten Geringfügigkeiten ausgedehnte Diskus-
sion jede Handlung des sozialen Körpers erstickt. Wo das Geld alle Fragen be-
herrscht und wo der Individualismus, ein furchtbares Produkt der Teilung ad in-
finitum aller Erbschaften, das die Familie unterdrückt, alles, selbst die Nation
verschlingen wird, welche der Egoismus eines Tages der Invasion ausliefern wird.
Man wird nun sagen: Warum also nicht den Zaren? wie man sich sagte: Warum
nicht den Herzog von Orleans ? Man erkennt keine großen Werte mehr an; in
fünfzig Jahren aber wird man auf nichts mehr Wert legen.

Katharinen und allen denen gemäß,  die eine wohlgeordnete Gesellschaft
wollen, hat der Untertan also keinen freien Entscheid und darf sich weder zum
Dogma der Gewissensfreiheit bekennen noch politische Freiheit besitzen. Da
aber keine Gesellschaft ohne die Garantien existieren kann, die dem Untertan
gegen den Herrscher geleistet werden, ergeben sich für den Untertanen daraus
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Freiheiten, die Beschränkungen unterworfen sind. Die Freiheit, nein; Freiheiten
aber, ja; begrenzte und treffend bezeichnete Freiheiten. Das ist konform der Na-
tur der Dinge. Wahrlich aber steht es außerhalb der Menschenmacht, die Ge-
dankenfreiheit zu verhindern, und kein Monarch kann der Macht des Geldes
Einhalt gebieten. Die großen Politiker, die in diesem langen Kampfe – er währte
fünf Jahrhunderte hindurch – besiegt wurden, erkannten ihren Untertanen gro-
ße Freiheiten zu; gestatteten aber weder die Freiheit, antisoziale Gedanken zu
veröffentlichen, noch ließen sie die schrankenlose Freiheit des Individuums zu.
Im politischen Sinne sind: Untertan und frei sein, zwei sich widersprechende
Begriffe, ebenso wie der Begriff: Bürger, die alle gleich sind, einen Nonsens dar-
stellt, den die Natur zu jeder Stunde Lügen straft. Notwendigkeit der Macht an-
erkennen und den Untertanen das Recht einräumen, die Religion zu verneinen,
ihren Kult anzugreifen und sich der Machtausübung durch den öffentlichen,
mitteilbaren und mitgeteilten Ausdruck des Gedankens zu widersetzen, ist eine
Unmöglichkeit, welche die Katholiken des sechzehnten Jahrhunderts nicht woll-
ten. Ach, der Sieg des Calvinismus wird Frankreich noch mehr kosten, als er bis
heute kostete, denn die religiösen und politischen, der allgemeinen Gleichheit
usw. anhängenden Sekten von heute sind das Anhängsel des Calvinismus, und
angesichts der Fehler der Macht, ihrer Verachtung der Intelligenz, ihrer Liebe
für die materiellen Interessen, auf die sie sich stützen will und welche die trüge-
rischsten aller Mittel, zum mindesten einer providentionellen Hilfe sind, wird
der Geist der Zerstörung von neuem über den Geist der Erhaltung obsiegen. An-
greifer, die nichts zu verlieren und alles zu gewinnen haben, verständigen sich
wunderbar, während ihre reichen Widersacher kein Opfer, weder an Geld noch
an Eigenliebe, bringen wollen, um sich Verteidiger zu erwerben. Die Buchdru-
ckerkunst kam der von den Waadtländern und Albigensern begonnenen Oppo-
sition zu Hilfe. Als der menschliche Gedanke einmal, statt sich zu verdichten,
was zu tun er genötigt war, um in der am besten mitteilbaren Form zu bleiben,
eine Menge Kleider anlegte und das Volk selber ward, anstatt in gewisser Weise
göttlich "erwiesen" zu bleiben, gab es zwei Massen zu bekämpfen: die Menge der
Ideen und die Menge der Menschen. In diesem Kriege ist die königliche Macht
unterlegen, und wir wohnen in Frankreich jetzt seiner letzten Kombination mit
Elementen bei, die sie schwierig, um nicht zu sagen unmöglich gestalten. Die
Macht ist eine Aktion, und das auf Wahl begründete Prinzip ist die Diskussion.
Mit der Diskussion in Permanenz ist keine Politik möglich.

So müssen wir denn auch ein Weib für sehr groß halten, das diese Zukunft
zu erraten wußte und sie so mutig bekämpfte. Wenn das Haus Bourbon dem
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Hause Valois nachfolgen konnte, wenn es eine Krone aufzuheben fand, so hat es
das Katharinen von Medici zu verdanken. Stellt euch vor, der zweite Balafré wäre
noch am Leben gewesen, wie tapfer der Béarnaise auch gewesen ist, zweifelhaft
ist's, ob er die Krone aufgerafft hätte, zumal man sieht, wie teuer sie ihm der
Herzog von Mayenne und die Überbleibsel  der Guisenpartei  verkauften.  Die
notwendigen Mittel, deren sich Katharina bediente, die sich Franz des Zweiten
und Karls des Neunten Tod – beide starben sie gerade zur rechten Zeit, um sie
zu retten – zum Vorwurf machen mußte, sind, bemerkt das wohl, nicht der Ge-
genstand der Anklagen der calvinistischen und modernen Schriftsteller! Wenn
keine Vergiftung statthatte, wie ernsthafte Autoren erklären, so haben sträfli-
chere Kombinationen bestanden: außer Zweifel steht, daß sie Paré hinderte, den
einen zu retten, und daß sie an dem anderen einen langwierigen moralischen
Mord vollzog. Franz des Zweiten jäher, Karls des Neunten so allmählich herbei-
geführter Tod schadeten den calvinistischen Interessen nicht: die Gründe dieser
beiden  Ereignisse lagen  in  der höheren  Sphäre  und  wurden  weder  von  den
Schriftstellern noch von dem Volke jener Zeit vermutet. Erraten wurden sie nur
von den Thous, den l'Hôspitals und von den überlegensten Geistern oder den
Anführern der beiden Parteien, welche die Krone begehrten oder verteidigten
und solche Mittel als notwendig erachteten. Die Volkslieder, es ist seltsam, grif-
fen Katharinas Sitten an. Man kennt die Anekdote von jenem Soldaten, der sich
während Katharinas und Heinrichs des Vierten Konferenz im Wachthause des
Schlosses von Tours eine Gans briet und sich dabei ein Liedchen sang, worin die
Königin durch einen Vergleich mit der Kanone stärksten Kalibers, welche die
Calvinisten besaßen, beleidigt ward. Heinrich der Vierte zog seinen Degen, um
den Soldaten zu töten;  Katharina hielt ihn zurück und begnügte sich damit,
dem Beleidiger zuzurufen: "He, Katharina ists, die dir die Gans spendet!"

Wenn die Amboiser Hinrichtungen auf  Katharinas Rechnung geschrieben
werden, wenn die Calvinisten diese überlegene Frau für all die unvermeidlichen
Unglücksfälle dieses Kampfes verantwortlich machten, so spielte sie dabei eine
Rolle wie später Robespierre, der noch zu beurteilen bleibt. Grausam bestraft
ward übrigens Katharina für den Vorzug, den sie dem Herzoge von Anjou gab,
dem sie die beiden älteren Brüder so wohlfeil verkaufte. Wie allen verzogenen
Kindern war Heinrich dem Dritten die Mutter völlig gleichgültig, und er stürzte
sich freiwillig in jene Ausschweifungen, die aus ihm machten, was seine Mutter
aus Karl dem Neunten gemacht hatte: einen Ehemann ohne Sohn, einen erben-
losen König.
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Unglücklicherweise starb der Herzog von Alençon, Katharinas letztes männ-
liches  Kind,  und  zwar  eines  natürlichen  Todes.  Unerhörte  Anstrengungen
machte Katharina,  um ihres  Sohnes Leidenschaften zu  bekämpfen.  Die Ge-
schichte hat die Erinnerung an das Mahl mit den nackten Weibern überliefert,
welches bei der Rückkehr aus Polen in der Galerie von Chenonceaux stattfand;
aber sie zog Heinrich den Dritten durchaus nicht von seinen üblen Angewohn-
heiten ab. Der Königin letztes Wort hat ihre Politik resümiert; übrigens ist die so
konform mit dem gesunden Menschenverstand, daß wir alle Kabinette sie unter
ähnlichen Umständen in die Praxis umsetzen sehen:

"Ein guter Schnitt ist das, mein Sohn," sagte sie, als Heinrich der Dritte an
ihr Totenbett trat, um ihr zu melden, daß der Feind der Krone zu Tode gefällt
sei, "doch jetzt heißts zunähen!"

So zeigte sie an, daß der Thron sich sofort mit dem Hause Lothringen ver-
söhnen und sich seiner bedienen müsse. Das war das einzige Mittel, um dem
Hasse der Guisen die Spitze abzubrechen, indem man ihnen die neue Hoffnung
gab, den König zu umgarnen. Solch verschlagene weibliche und Italienerinnen-
beharrlichkeit aber, die sie stets angewendet hat, ließ sich in keiner Weise mit
Heinrichs des Dritten wollüstigem Leben vereinigen. Als die große Mutter (ma-
ter castrorum) einmal tot war, starb auch die Politik der Valois.

Ehe der Verfasser dieser Novellen es unternahm, die Sittengeschichte zu be-
handeln, hatte er geduldig und sorgsam die hauptsächlichen Regierungen der
französischen Geschichte, den Streit der Burgunder und Armagnacs, den der
Guisen und Valois, die jeder ein Jahrhundert über währten, zu studieren. Seine
Absicht lief dahinaus, eine pittoreske Geschichte Frankreichs zu schreiben. Isa-
bella von Bayern, Katharina und Maria von Medici, diese drei Frauen, nehmen
einen riesigen Platz darinnen ein,  beherrschen die Zeit vom vierzehnten bis
sechzehnten Jahrhundert, ja, man kann sagen bis zu Ludwig dem Vierzehnten.
Von diesen  drei  Königinnen ist  Katharina  die  interessanteste  und  schönste.
Männlich war ihre Herrschaft, und sie entehrten weder die schrecklichen Lieb-
schaften Isabellas noch die noch viel schrecklicheren, obwohl minder bekann-
ten der Maria von Medici.  Isabella rief  die Engländer gegen ihren Sohn nach
Frankreich, liebte den Herzog von Orleans, ihren Schwager, und Boisbourdon.
Auf Maria von Medicis Rechnung stehen noch viel schlimmere Dinge. Weder die
eine noch die andere besaß politisches Genie. Bei solchen Studien und bei die-
sen Parallelen überzeugte sich der Verfasser von Katharinas Größe. Indem er
sich mit den immer wieder erwachenden Schwierigkeiten ihrer Lage befaßte, er-
kannte er,  wie ungerecht die Historiker,  die alle von Protestanten beeinflußt
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wurden, dieser Königin gegenüber gewesen sind. Die Folge davon waren die drei
Novellen hier, in denen einige irrige Meinungen über sie, die sie umgebenden
Menschen und über die Dinge ihrer Zeit bekämpft werden. Wenn diese Arbeit
den "Philosophischen Studien" eingereiht wurde, geschah es, weil sie den Geist
der Zeit darlegt und weil man klar darinnen den gedanklichen Einfluß sieht. Be-
vor ich aber die politische Arena betrete, in der Katharina sich kämpfend mit
den beiden großen Schwierigkeiten ihrer Laufbahn auseinandersetzt, muß ich
notgedrungen kurze Angaben über ihr vorhergehendes Leben vom Gesichts-
punkte einer unparteiischen Kritik aus machen, damit man annähernd den gan-
zen Verlauf dieser ungeheuren und königlichen Existenz bis zum Augenblicke
überschaut, wo die erste dieser Novellen anhebt.

Zu keiner Zeit, in keinem Lande und in keiner herrschenden Familie hat es
jemals mehr Verachtung  vor der Legitimität gegeben als  in dem berühmten
Hause der Medici, deren Name in Frankreich Medicis ausgesprochen wird. Hin-
sichtlich der Macht huldigte sie der nämlichen Doktrin, zu welcher sich heute
Rußland bekennt: Jedwedes Oberhaupt, an das der Thron gelangt, wird das wah-
re, das legitime. Mirabeau hatte Recht zu sagen: Nur eine Unebenbürtigkeit hats
in meiner Familie gegeben, und das ist die der Medici; denn allen Bemühungen
der bezahlten Genealogisten zum Trotz ist es gewiß, daß die Medici vor Averard
von Medici, dem Florentiner Gonfalonier im Jahre 1314, simple Florentiner Kauf-
leute waren, die sehr reich wurden. Die erste Persönlichkeit, die eine wichtige
Stellung in der Geschichte der berühmten toskanischen Republik einzunehmen
begann, war Savestrus von Medici, welcher 1378 Gonfalonier geworden war. Von
diesem Savestrus wurden zwei Kinder gezeugt, Kosmus und Lorenz von Medici.

Von Kosmus stammen ab Lorenz der Prächtige, der Herzog von Nemours,
der Herzog von Urbino, Katharinas Vater, Papst Leo, Papst Clemens der Sieben-
te, und Alexander, nicht der Herzog von Florenz, wie man ihn nennt, sondern
der Duca della città di Penna; ein Titel, welcher ihm von Papst Clemens dem Sie-
benten verliehen ward, um ihm den Weg zum Titel eines Großherzogs von Tos-
cana zu ebnen.

Von Lorenz stammen ab der Florentiner Brutus, Lorenzino, der den Herzog
Alexander tötete; Kosmus, der erste Großherzog, und alle Herrscher Toskanas
bis 1737, wo das Haus erlosch.

Keiner dieser beiden Zweige aber, weder der Zweig Kosmus' noch der Zweig
Lorenz' regierte in gerader Linie bis zu dem Augenblicke, wo Toskana, durch
Maria von Medicis Vater unterjocht,  seine Großherzöge in natürlicher Weise
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einander nachfolgen sah. So war Alexander von Medici, der, der den Titel Duca
della città di Penna führte und von Lorenzino ermordet ward, ein Sohn des Her-
zogs von Urbino, Katharinas Vaters, und einer maurischen Sklavin. Auch hatte
Lorenzino, Lorenz' legitimer Sohn, in doppelter Weise das Recht, Alexander zu
töten, da er erstens ein Usurpator seines Hauses und zweitens ein Bedrücker der
Stadt war. Einige Historiker glauben sogar, daß Alexander Clemens des Sieben-
ten Sohn war. Des Bastardes Anerkennung als Haupt der Republik und der Fa-
milie Medici erfolgte auf  Grund seiner Heirat mit Margarete von Österreich,
Karls des Fünften natürlicher Tochter.

Franz von Medici, Bianca Capellos Gatte, nahm als Sohn ein Kind des Volkes
an, welches von dieser berühmten Venezianerin gekauft worden war, und, was
sehr merkwürdig ist, Ferdinand beließ, als er Franz folgte, dies untergeschobene
Kind in all seinen Rechten. Dies Kind ward Don Anton von Medici genannt und
vier Regierungen über als zur Familie gehörig betrachtet; er erwarb sich eines je-
den Zuneigung, leistete der Familie wichtige Dienste und ward bei seinem Ende
allgemein beklagt.

Fast alle ersten Medici waren natürliche Kinder, deren Los sich immer glän-
zend gestaltete. So war der Kardinal Julius von Medici, der unter dem Namen
Clemens der Siebente Papst ward, Julians des Ersten illegitimer Sohn. Der Kardi-
nal Hippolytus von Medici war gleichfalls ein Bastard und wenig fehlte daran,
daß er Papst und Familienhaupt wurde.

Nach einigen Anekdotenmachern, soll der Herzog von Urbino, Katharinas
Vater, zu seiner Tochter gesagt haben:

"A  figlia  d'inganno  non  manca  mai  figliuolanza.
Ein kluges Mädchen weiß immer Kinder zu kriegen."

Diese Äußerung bezog sich auf  einen gewissen Körperbildungsfehler,  mit
welchem Heinrich, Franz des Ersten zweiter Sohn, ihr Verlobter, behaftet war.
Lorenz der Zweite, Katharinas Vater, nun, welcher anno 1518 in zweiter Ehe Mag-
dalene de la Tour d'Auvergne geheiratet hatte,  starb am achtundzwanzigsten
April 1519, einige Tage nach seinem Weibe, deren Tod durch die Geburt ihrer
Tochter Katharina verursacht wurde. Katharina war also gleich, nachdem sie das
Lebenslicht erblickte, väterlicher- und mütterlicherseits Waise. Daher ergeben
sich die merkwürdigen Erlebnisse ihrer Kindheit, die durchsetzt war von den
blutigen Kämpfen der um ihre Freiheit ringenden Florentiner gegen die Medici,
die Florenz beherrschen wollten und dabei so behutsam zu Werke gingen, daß
Katharinas Vaters den Titel Herzog von Urbino führte. Bei Lorenz, Katharinas

15



Vaters, Tode war das legitime Oberhaupt des Hauses Medici Papst Leo, welcher
Florenz durch jenen illegitimen Sohn Julians, Julius von Medici, der damals Kar-
dinal war, beherrschen ließ. Leo der Zehnte war Katharinas Großonkel, und je-
ner Kardinal Julius, der Clemens der Siebente wurde, war nur ihr Onkel linker
Hand,  weswegen Brantôme diesen Papst scherzhafterweise einen Oheim bei
Unserer lieben Frau nannte. Während der Belagerung von Florenz, die von den
Medici unternommen ward, um in die Stadt zu gelangen, wollte die republikani-
sche Partei, nicht zufrieden damit, die neunjährige Katharina in ein Kloster ein-
gesperrt zu haben, nachdem sie sie aller ihrer Güter beraubt hatte, sie auf Vor-
schlag eines gewissen Baptist Cei hin zwischen zwei Schießscharten dem Artille-
riefeuer aussetzen. Bernhard Castiglione ging in einer Beratung über die Herbei-
führung einer Beendigung der Belagerung noch weiter und war der Ansicht,
man müsse Katharina, anstatt sie dem sie zurückbittenden Papste auszuliefern,
den Soldaten überantworten, damit die sie entehrten. Wie man sieht, gleichen
sich alle Volksrevolutionen. Katharinas Politik, welche die Königmacht so sehr
begünstigte, konnte von solchen Szenen, die eine neunjährige Italienerin sehr
wohl zu begreifen vermochte, angeraten worden sein.

Alexander von Medicis Thronerhebung, zu welcher der Bastard Clemens der
Siebente so viel beigetragen hatte, wurde sonder Zweifel durch seine Illegitimität
selber und durch Karls des Fünften Liebe zu seiner berühmten Bastardin Marga-
rete veranlaßt. So wurden Papst und Kaiser von dem nämlichen Gefühle beseelt.
Zu jener Zeit betrieb Venedig den Handel der Welt, besaß Rom ihre moralische
Herrschaft; Italien regierte außerdem durch seine Dichter, Generäle und die in
ihm gebornen Staatsmänner. Zu keiner Zeit sah man in einem so interessanten
Lande einen reicheren Verein genialer Männer. Ihrer gab es damals so viele, daß
die geringsten Fürsten bedeutende Männer waren. Italien barst vor Talent, Mut,
Weisheit, Poesie, Reichtum und Galanterie, wiewohl es von ständigen Bürger-
kriegen zerrissen ward  und das Stelldichein aller Eroberer war,  welche seine
schönsten Gefilde sich streitig  machten.  Wenn die Menschen so tapfer sind,
scheuen sie sich nicht, ihre Schwäche einzugestehn. Daraus ergibt sich zweifels-
ohne jenes goldene Zeitalter der Bastarde. Übrigens muß man diesen illegitimen
Kindern des Medicäerhauses Gerechtigkeit widerfahren lassen: sie setzten sich
glühend für Ruhm und Vermehrung der Güter und der Macht der Familie ein.
Sobald der Duca della città di Penna, der Maurin Sohn, als Tyrann von Florenz
eingesetzt ward, machte er des Papstes Clemens des Siebenten Interesse für Lo-
renz des Zweiten damals elfjährige Tochter sofort zu seinem eigenen.
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Wenn man den Gang der Angelegenheiten und Menschen in diesem so in-
teressanten sechzehnten Jahrhundert studiert, darf man niemals vergessen, daß
die Politik damals eine ständige List, die bei allen Charakteren jenes aufrichtige
Benehmen,  jene Breitschultrigkeit zerstörte,  welche die Einbildungskraft von
hervorragenden Persönlichkeiten fordert, als ihr Element erheischte. Da vor al-
lem findet man Katharinas Freisprechung. Diese Beobachtung spricht allen ba-
nalen und wahnsinnigen Anklagen der Reformationsschriftsteller das Urteil. Es
war die Maienblüte jener Politik, deren Gesetzbuch von Macchiavelli wie von
Spinoza, von Hobbes wie von Montesquieu geschrieben wurde, denn der Dialog
von Sulla und Eucrates enthält Montesquieus wahren Gedanken; seine Verbin-
dungen mit der enzyklopädischen Partei gestatten ihm nicht, sie anders zu ent-
hüllen. Diese Prinzipien sind heute die geheime Moral aller Kabinette, in denen
man die Pläne irgendwelcher großen Herrschaft verfolgt. In Frankreich tadelten
wir Napoleon, als er dies italienische Genie, das er in cute hatte, und dessen
Kombinationen nicht immer mit Erfolg gekrönt wurden, zur Anwendung brach-
te. Karl der Fünfte, Katharina, Philipp der Zweite und Julius der Zweite würden
in der spanischen Affäre nicht anders vorgegangen sein. Zu der Zeit, wo Kathari-
na geboren ward, würde die Geschichte, vom Gesichtspunkte der Billigkeit aus
betrachtet, einem wie ein unmöglicher Roman vorkommen. Karl der Fünfte, ge-
zwungen den Katholizismus angesichts der Angriffe Luthers zu schützen, wel-
cher den Thron bedrohte, indem er die Tiara bedrohte, ließ den Sacco di Roma
zu und hielt Papst Clemens den Siebenten gefangen. Dieser nämliche Clemens
der Siebente, welcher keinen grausameren Feind als Karl  den Fünften besaß,
macht ihm den Hof, um Alexander von Medici in Florenz ans Ruder zu bringen,
und Karl der Fünfte gibt diesem Bastard seine Tochter. Im Einverständnis mit
Clemens sucht Alexander Karl dem Fünften zu schaden, indem er sich mittels
Katharina von Medici mit Franz dem Ersten verbündet, und alle beide verspre-
chen, ihm bei der Eroberung von Italien behilflich zu sein. Lorenzino von Medi-
ci macht sich zu Herzog Alexanders Genossen der Ausschweifungen und ist sein
Augendiener, um ihn töten zu können. Philipp Strozzi, einer der hochherzigsten
Charaktere jener Zeit, hielt so große Stücke auf diesen Mord, daß er schwor, je-
der seiner Söhne solle eine von des Mörders Töchtern heiraten, und jeder Sohn
erfüllte fromm das väterliche Versprechen, als sie allesamt, von Katharinen be-
schützt, glänzende Verbindungen eingehen konnten, denn der eine ward Dorias
Nacheiferer und der andere französischer Marschall.  Kosmus von Medici,  der
Nachfolger Alexanders, mit welchem ihm keinerlei verwandtschaftliche Bande
verknüpften, rächte dieses Tyrannen Tod mit zwölfjähriger Beharrlichkeit auf
die grausamste Weise. In dieser Zeit war sein Haß genau so stark gegen alle die
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Leute, die ihm schließlich die Macht verliehen hatten. Im Augenblicke, wo er
zur Herrschaft berufen ward, war er achtzehnjährig; seine erste Handlung be-
stand darin,  daß er die Rechte der legitimen Söhne Alexanders für null  und
nichtig erklären ließ, und all  das tat er,  um Alexander zu rächen . . .  Karl  der     
Fünfte bestätigte seiner Enkel Enterbung und erkannte Kosmus an Stelle von
Alexanders Sohne an. Der Kardinal Cibò hatte Kosmus auf den Thron gesetzt,
dafür verbannte ihn der sofort. Kardinal Cibò klagte denn auch sofort seine Kre-
atur, eben diesen Kosmus, welcher der erste Großherzog wurde, an, daß er Alex-
anders Sohn habe vergiften wollen. Dieser Großherzog war ebenso eifersüchtig
auf seine Macht wie Karl der Fünfte auf die seinige und ebenso, wie es der Kaiser
tat, dankte er zugunsten seines Sohnes Franz ab, nachdem er seinen anderen
Sohn, Don Garcias, hatte töten lassen, um des Kardinals Johann von Medici Tod
zu rächen, den Garcias ermordet. Kosmus der Erste und sein Sohn Franz, welche
dem Hause Frankreich mit Leib und Seele hätten ergeben sein müssen, der ein-
zigen Macht, die sie stützen konnte, waren Karls des Fünften und Philipps des
Zweiten Diener und infolgedessen die ruchlosen, feigen und heimlichen Feinde
Katharinas von Medici, die doch ein Ruhm ihres Hauses war. Das sind nur die
hauptsächlichen, sich widersprechenden und unlogischen Handlungen, Schur-
kereien und schwarzen Intrigen des Hauses Medici. Nach diesem kurzen Über-
blick kann man die anderen Fürsten Italiens und Europas beurteilen. Alle Ge-
sandten Kosmus' des Ersten hatten in ihren geheimen Anweisungen den Befehl,
Strozzi, der Königin Katharina Verwandten, wenn sich Gelegenheit böte, zu ver-
giften. Karl der Fünfte ließ drei Gesandte Franz des Ersten meucheln.

Zu Anfang des Oktobermondes 1533 reiste der Duca della città di Penna von
Florenz nach Livorno; Lorenz des Zweiten einzige Erbin, Katharina von Medici,
begleitete ihn. Der Herzog und die Prinzessin von Florenz, denn das war der Ti-
tel,  den man dem damals vierzehnjährigen jungen Mädchen verliehen hatte,
verließen die Stadt umgeben von einem beträchtlichen Trupp Diener, von Offi-
zieren und Sekretären; Bewaffnete zogen vor ihnen her, und eine Reiterbede-
ckung folgte. Die junge Prinzessin wußte noch nichts von ihrem Los, nur daß
der Papst mit dem Herzoge Alexander eine Begegnung in Livorno haben sollte;
ihr Onkel Philipp Strozzi aber enthüllte ihr bald die Zukunft, der sie verspro-
chen worden war.

Philipp Strozzi hatte Klarissa von Medici geheiratet, die eine Blutschwester
Lorenz' von Medici, des Herzogs von Urbino und Katharinas Vaters, war. Diese
Heirat aber,  die ebensosehr deshalb geschlossen ward,  um eine der festesten
Stützen der Volkspartei für der Medici Sache zu gewinnen, als auch um die Zu-
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rückrufung  der damals  verbannten Medici  geschickt herbeizuführen,  konnte
diesen rauhen Helden, welcher von seiner Partei verfolgt ward, weil er diese Ehe
eingegangen war,  niemals umstimmen. Trotz des anscheinenden Wechsels in
seinem durch diese Verbindung in etwas beherrschten Benehmen blieb er der
Volkspartei treu und erklärte sich gegen die Medici, sobald er von ihrem Plane,
Florenz zu unterjochen, Wind bekam. Dieser große Mann widerstand sogar, als
ihm von Leo dem Zehnten ein Fürstentum angetragen ward. Philipp Strozzi sah
sich in diesem Augenblick als Opfer der Medicäerpolitik, die in ihren Mitteln so
schwankend, so fest aber in ihren Zielen war. Nachdem er Clemens des Sieben-
ten unglückliche Gefangenschaft geteilt, als er, von den Colonna überrumpelt,
sich in die Engelsburg geflüchtet hatte, wurde er von Clemens als Geisel gestellt
und nach Neapel gebracht. Als der Papst, einmal befreit, böse über seine Feinde
herfiel, sollte Strozzi sein Leben verlieren und sah sich zur Zahlung einer unge-
heuren Summe genötigt, um das Gefängnis zu verlassen, wo er streng bewacht
wurde. Als er sich frei sah, besaß er einer Eingebung der einem Biedermanne na-
türlichen Gutmütigkeit zufolge die Harmlosigkeit,  sich bei Clemens dem Sie-
benten einzustellen, der sich vielleicht der Hoffnung hingegeben hatte, ihn los-
zuwerden. Der Papst errötete über sein Benehmen dermaßen, daß er Strozzi den
übelsten Willkomm bereitete. Sehr jung hatte Strozzi also die Lehre des unglü-
cklichen Lebens eines in politicis rechtschaffenen Mannes angetreten, dessen
Gewissen sich die Launen der Ereignisse nicht gefallen läßt, dessen Handlungen
nur der Tugend zusagen, die sich dann von allen verfolgt sieht: vom Volke, weil
sie sich seinen blinden Leidenschaften widersetzt, von der Macht, weil sie sich
ihren Usurpationen entgegen stemmt. Solch großer Bürger Leben ist ein Marty-
rium, in welchem sie nur durch die starke Stimme ihres Gewissens und durch
ein heroisches Gefühl der sozialen Pflicht aufrecht erhalten werden, welche ih-
nen in allen Dingen ihr Benehmen diktiert. Viel solcher Männer gab es in der
Florentinischen Republik, die alle eben so groß wie Strozzi und ebenso vollkom-
men wie ihre Widersacher der Medicipartei waren, obwohl sie von deren floren-
tinischer List  besiegt  wurden.  Was ist  bei  der Pazziverschwörung  bewunde-
rungswürdiger als das Benehmen des Oberhaupts dieser berühmten Familie, de-
ren Handel unermeßlich war? Er regelte alle seine asiatischen, levantinischen
und europäischen Verbindlichkeiten, ehe er jenen großen Plan ausführte, damit
seine Korrespondenten, wenn er unterläge, nichts verlören. Die Geschichte der
Gründung des Hauses Medici im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert zu
schreiben ist denn auch eine der schönsten Aufgaben, die der Lösung harren, ob
auch schon große Genies die Hand daran gelegt haben. Weder ist es die Ge-
schichte einer Republik, noch einer Gesellschaft, noch einer besonderen Zivili-
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sation, sondern die Geschichte des politischen Menschen, die ewige Geschichte
der Politik, die der Usurpatoren und Eroberer. Als Philipp Strozzi nach Florenz
zurückgekehrt war, richtete er die alte Regierungsform dort wieder ein und ließ
Hippolytus von Medici, einen anderen Bastard, und jenen Alexander in ihr her-
vortreten, mit welchem er in diesem Momente gen Stoorno reiste. Er war ent-
setzt über die Unbeständigkeit des Volkes; und da er Clemens des Siebenten Ra-
che fürchtete, wollte er ein riesiges Handelshaus, das er in Lyon besaß und das
mit seinen Bankiers in Venedig in Verbindung stand, überwachen. Es ist merk-
würdig:  diese Männer,  welche die  Last  der Staatsgeschäfte  und  eines  steten
Kampfes mit den Medici ertrugen, ohne der Zwistigkeiten in ihrer eigenen Partei
zu gedenken, hielten auch der Last des Handels und seiner Spekulationen, der
Bankhäuser und ihrer Verwickelungen stand,  welche die Verschiedenartigkeit
der Geldsorten und ihre Fälschungen noch sehr viel schwieriger als heute mach-
ten. (Der Name Bankier stammt von der Bank her, worauf sie saßen und die ih-
nen dazu diente, die Gold- und Silberstücke aufklingen zu lassen.) Der Tod sei-
nes angebeteten Weibes diente Philipp als Vorwand, den Forderungen der repu-
blikanischen Partei nachzukommen, deren Polizei in allen Republiken um so
fürchterlicher ward, als jedweder sich im Namen der Freiheit, die alles rechtfer-
tigt, zu Spionendiensten herbeiließ. Philipp war erst in dem Augenblicke nach
Florenz zurückgekehrt, wo er sich genötigt sah, Alexanders Joch auf sich zu neh-
men; vorher aber hatte er Papst Clemens den Siebenten aufgesucht, dessen An-
gelegenheiten sich in genügend gutem Zustande befanden, um seine Dispositio-
nen in Hinsicht auf ihn einer Änderung zu unterziehen. Im Augenblick des Tri-
umphs bedurften die Medici so sehr eines Mannes wie Strozzi, und wäre es auch
nur gewesen, um Alexanders Regierungsantritt herbeizuführen,  daß Clemens
ihn zu bestimmen wußte, im Rate des Bastards zu sitzen, der die Bedrückung
der Stadt beginnen sollte, und Philipp hatte das Senatorendiplom angenommen.
Wie Seneca und Burrhus bei Nero hatte er seit zweieinhalb Jahren den Beginn
der Tyrannei  beobachtet.  So vielem Mißtrauen seitens der Volkspartei  sah er
sich ausgesetzt, so verdächtig war er den Medici, denen er Widerstand leistete,
daß er in diesem Augenblick eine Katastrophe voraussah. Sobald er daher von
Herzog Alexander um die Verhandlungen einer Ehe Katharinas mit einem Sohne
Frankreichs hörte, die in Livorno vielleicht zum Abschluß kommen sollten, wo
die Unterhändler sich ein Stelldichein gegeben hatten, faßte er den Plan, nach
Frankreich zu gehen und sich an seiner Nichte Glück zu heften, die ja eines Vor-
munds bedurfte. In seiner Freude, sich eines Mannes zu entledigen, der in den
Florentinischen Angelegenheiten so wenig entgegenkommend war, billigte Alex-
ander diesen Plan, der ihm einen Mord ersparte, und gab Strozzi den Rat, sich
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an die Spitze von Katharinas Gefolgschaft zu stellen. Um den französischen Hof
zu blenden, hatten die Medici tatsächlich die Gefolgschaft derjenigen, die sie
recht unpassenderweise Prinzessin von Florenz nannten und die auch die kleine
Herzogin von Urbino hieß, inglänzendster Weise zusammengesetzt. Der Zug, an
dessen Spitze der Herzog Alexander, Katharina und Strozzi einherzogen, setzte
sich aus mehr als tausend Personen zusammen, ohne Schutzwache und Diener-
schaft mitzuzählen; und als die letzten durchs Florentiner Tor zogen, ritt der
Vortrab schon durch das erste Dorf, fern der Stadt, wo heute die Strohhüte ge-
flochten werden. Im Volke sickerte durch, daß Katharina einen Sohn Franz des
Ersten heiraten sollte;  aber es war nur erst ein Gerücht,  welches diesem Tri-
umphzuge von Florenz nach Livorno zufolge in Toskanas Augen feste Formen
annahm. Bei den notwendigen Vorbereitungen zweifelte Katharina nicht länger,
daß es sich um ihre Verheiratung handle, und ihr Onkel enthüllte ihr die ehrgei-
zigen Pläne ihres Hauses, welches für sie des Dauphins Hand gefordert hatte.
Noch hoffte Herzog Alexander, der Herzog von Albany würde es durchsetzen,
daß der König von Frankreich seinen Plan ändere, der, indem er sich der Medici
Stütze in Italien zu erkaufen gedachte, ihnen nur den Herzog von Orleans über-
lassen  wollte.  Diese Kleinigkeit  brachte Frankreich um Italien  und  hinderte
nicht, daß Katharina Königin ward.

Dieser Herzog von Albany, der Alexander Stuarts Sohn, Jacobs des Dritten,
des Schottenkönigs, Bruder war, hatte Anna de la Tour d'Auvergne, eine Schwes-
ter von Katharinas Mutter Magdalena de la Tour d'Auvergne, geheiratet; war also
ihr Oheim mütterlicherseits. Durch ihre Mutter war Katharina so reich und mit
so vielen Familien verwandt, es ist seltsam, auch Diana von Poitiers, ihre Neben-
buhlerin, war ihre Base. Johann von Poitiers, Dianas Vater, hatte Johanna de la
Tour d'Auvergne, der Herzogin von Urbino Tante, zur Mutter. In gleicher Weise
war Katharina mit ihrer Schwiegertochter Maria Stuart verwandt.

Katharina erfuhr, daß ihre Barmitgift hunderttausend Dukaten betrug. Der Du-
kate war damals ein Goldstück von der Größe der alten französischen Louisdor,
aber nur halb so dick. Hunderttausend Dukaten jener Zeit stellen heute also,
wenn man dem hohen Geldwerte Rechnung trägt,  sechs Millionen vor.  Man
kann die Bedeutung des Bankhauses beurteilen, das Philipp Strozzi in Lyon be-
saß, da es seinem Geschäftsführer in dieser Stadt obliegen sollte, diese zwölf -
hunderttausend Livres in Gold zu liefern. Die Grafschaften Auvergne und Lau-
raguais brachte Katharina außerdem mit. Papst Clemens schenkte ihr weitere
hunderttausend  Dukaten  an  Geschmeiden,  kostbaren  Steinen  und  anderen
Hochzeitsgeschenken, zu denen Herzog Alexander ebenfalls beisteuerte.
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Bei ihrer Ankunft in Livorno mußte die noch so junge Katharina sehr ge-
schmeichelt sein von dem maßlosen Prunk, den der damalige Chef des Hauses
Medici, Papst Clemens, "ihr Oheim bei Unserer lieben Frau", entfaltete, um den
französischen Hof zu verblüffen. Er war bereits auf einer seiner Galeeren einge-
troffen, die völlig mit karmoisinrotem Atlas ausgeschlagen, mit Goldfransen ver-
ziert und mit einem Zelt aus Goldbrokat bedeckt war. Diese Galeere, die fast
zwanzigtausend  Dukaten kostete,  enthielt  mehrere  für Heinrich  von Frank-
reichs Zukünftige bestimmte Gemächer,  die alle mit den reichsten Raritäten,
welche die Medici zu sammeln vermocht hatten, ausgeschmückt worden waren.
Die herrlich gekleideten Ruderknechte und die Besatzung hatten einen Prior des
Rhodeser Ritterordens zum Kapitän. Des Papstes Gefolgschaft war in drei ande-
ren Galeeren untergebracht. Die Galeeren des Herzogs von Albany, die bei de-
nen Clemens des Siebenten ankerten, bildeten mit ihnen eine ziemlich ansehn-
liche Flottille. Herzog Alexander stellte die Beamten von Katharinas Hause dem
Papste vor, mit dem er sich insgeheim beriet, wobei er ihm wahrscheinlich den
Grafen Sebastian von Montecuculi, der, wie es hieß, eben etwas plötzlich aus des
Kaisers Dienst getreten war, und seine beiden Generäle Anton von Lêves und
Ferdinand von Gonzaga vorstellte.  Ward da zwischen den beiden Bastarden,
Clemens und Alexander, im voraus beschlossen, den Herzog von Orleans zum
Dauphin zu machen? Welche Belohnung ward dem Grafen Sebastian von Mon-
tecuculi versprochen, welcher, ehe er in Karls des Fünften Dienste getreten, Me-
dizin studiert hatte? Über diesen Gegenstand schweigt sich die Geschichte aus.
Wir werden übrigens sehen, in welche Nebel dies Geschehnis eingehüllt ist. Die
Dunkelheit ist  ja  so groß,  daß kürzlich ernste und gewissenhafte Historiker
Montecuculis Unschuld anzunehmen vermochten.

Offiziell erfuhr Katharina aus des Papstes Munde nun, welchen Ehebund sie
eingehen sollte. Nur mit großer Mühe hatte der Herzog von Albany es durchset-
zen können, daß der König von Frankreich sein Versprechen, Katharinen seines
zweiten Sohnes Hand zu geben, hielt. Auch war Clemens' Ungeduld so groß, er
hatte eine solche Angst, seine Pläne, sei es durch eine kaiserliche Intrige, sei
es durch die Verachtung Frankreichs, wo die Großen des Reiches mit schelem
Auge auf diese Heirat blickten, durchkreuzt werden zu sehen, daß er sich auf der
Stelle einschiffte und nach Marseille wandte. Um zu zeigen, bis zu welcher Höhe
diese Bankiers ihren Luxus hinaufschraubten, möge die Bemerkung dienen, daß
die vom Papste in die Hochzeitsbörse gesteckten zwölf Goldstücke in Medaillen
von unschätzbarem historischen Werte bestanden, unschätzbar, weil sie damals
schon Unika waren. Franz der Erste aber, der Glanz und Feste liebte, ließ sich
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bei dieser Gelegenheit auch nicht lumpen. Heinrichs von Valois und Katharinas
Hochzeit dauerte vierunddreißig Tage. Völlig zwecklos ist es, die aus allen Pro-
vencer und Marseiller Geschichten bekannten Einzelheiten über die berühmte
Papstbegegnung  mit  dem  französischen  Könige  zu  wiederholen;  eingeleitet
ward sie mit dem Scherz des Herzogs von Albany über die Fastenpflicht; ein ko-
misches Quiproquo, von dem Brantôme erzählte, an welchem sich der Hof sehr
delektierte und das den Ton der Sitten zu jener Zeit zeigt. Obwohl Heinrich von
Valois nur zwanzig Tage älter war als Katharina von Medici, verlangte der Papst,
daß die beiden Kinder noch am Hochzeitstage die Ehe vollzögen, so sehr fürch-
tete er die Ausflüchte der Politik und die zu jenen Zeiten üblichen Listen. Cle-
mens, der, wie die Geschichte meldet, die Beweise des Ehevollzuges haben woll-
te, blieb ausdrücklich vierunddreißig Tage in Marseille, da er hoffte, seine junge
Verwandte würde sichtliche Zeichen davontragen: denn mit vierzehn Jahren war
Katharina mannbar. Als er die Neuvermählte vor seiner Abreise ausfragte, war si-
cherlich er es, der, sie zu trösten, die berühmten, Katharinas Vater zugeschriebe-
nen Worte, sprach: A figlia d'inganno, non manca mai la figliuolanza.

Die merkwürdigsten Mutmaßungen sind über Katharinas Sterilität, die zehn
Jahre währte, angestellt worden. Wenige Menschen wissen heute, daß mehrere
medizinische Traktate, die auf diese Eigentümlichkeit Bezug nehmen, so unan-
ständige Voraussetzungen enthalten, daß sie nicht wiedererzählt werden kön-
nen. Übrigens kann man sie im Bayle beim Artikel Fernel nachlesen. Der zeigt
den Maßstab für die seltsamen Verleumdungen, die noch auf dieser Königin las-
ten, deren sämtliche Handlungen entstellt worden sind. Die Ursache ihrer Steri-
lität war einzig und allein bei Heinrich dem Zweiten zu suchen. Es genüge der
Hinweis, daß zu einer Zeit, wo es keinem Fürsten etwas ausmachte, Bastarde zu
haben, Diana von Poitiers, die in viel höherer Gunst als die legitime Ehefrau
stand, ebenfalls keine Kinder hatte. In der chirurgischen Medizin ist nichts be-
kannter als der Körperfehler Heinrichs des Zweiten, welcher übrigens durch den
Scherz der Hofdamen erklärt wird, die ihn zum Abbé von Saint-Victor zu einer
Zeit machen konnten, wo die französische Sprache die nämlichen Privilegien
wie die lateinische besaß. Nachdem sich der Fürst einer Operation unterzogen,
hatte Katharina elf  Schwangerschaften und zehn Kinder. Es ist ein Glück für
Frankreich, daß Heinrich der Zweite so lange gewartet hat. Wenn er von Diana
Kinder gehabt haben würde, hätte sich die Politik seltsam verwickelt. Als diese
Operation  vorgenommen ward,  stand  die Herzogin  von Valentinois  in  ihrer
zweiten  Frauenjugend.  Diese eine  Bemerkung  beweist,  daß  Katharinas  Ge-
schichte noch von Anfang bis zu Ende zu schreiben ist, und daß nach einem
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sehr tiefen Worte Napoleons die französische Geschichte nur einen Band oder
ihrer tausend umfassen muß.

Wenn man Karls des Fünften Benehmen mit dem des französischen Königs
vergleicht, verleiht Papst Clemens des Siebenten Aufenthalt in Marseille wie in
allen Dingen übrigens dem Könige eine riesige Überlegenheit dem Kaiser gegen-
über.  Folgenden kurzen Überblick über die Begegnung verdanken wir einem
Zeitgenossen: "Nachdem Seine Heiligkeit der Papst bis nach dem Palast geführt
worden war, welcher, wie erwähnt, jenseits des Hafens für ihn eingerichtet wur-
de, zog jedweder sich in sein Quartier zurück bis zum folgenden Morgen, wo
Seine Heiligkeit sich vorbereitete, seinen Einzug zu halten. Mit großem Pomp
und großer Pracht ging dies vor sich; er saß auf einem Stuhl, der von zwei Män-
nern geschultert ward und trug seine Pontifexgewänder außer der Tiara. Vor ihm
ging ein weißer Zelter, auf dem das Sakrament des Altars ruhte; und es ward be-
sagter Zelter von zwei Männern zu Fuß geführt und war in gar guter Ausrüstung,
und die Zügel waren aus weißer Seide. Hinterdrein schritten alle Kardinäle in
ihren Festgewändern und saßen auf ihren pontifikalen Maultieren, und die Frau
Herzogin von Urbino folgte in großer Pracht, begleitet von einer stattlichen An-
zahl Damen und Edelleuten, sowohl französischen als auch italienischen. Als
der Heilige Vater in dieser Gesellschaft an den für seine Unterkunft vorbereite-
ten Ort kam, zog sich jedweder zurück, und alles dies ward befohlen und ausge-
führt ohne irgendwelche Unordnung oder Tumult. Während nun der Papst sei-
nen Einzug hielt, fuhr der König übers Wasser in einer Fregatte und bezog den
Ort, von welchem der Papst ausgezogen war, um von diesem Orte aus als sehr
christlicher König am folgenden Tage dem Heiligen Vater seinen Gehorsam zu
bezeigen . . .     

Nachdem der König sich vorbereitet hatte, brach er auf, um nach dem Palas-
te zu kommen, wo der Papst war, begleitet von den Prinzen seines Geblüts, wie
dem gnädigen Herrn Herzog von Vendosmois, (Vater des Vizedoms von Char-
tres) dem Grafen von Saint-Pol, den Herren von Montpensier und de la Roche-
sur-Yon, dem Herzoge von Nemours, Bruder des Herzogs von Savoyen, welcher
an besagtem Orte starb, dem Herzoge von Albany und mehreren anderen, so
Grafen, Baronen wie Edelleuten. Und immer war bei dem Könige der edle Herr
von Montmorency, sein Großmeister. Als der König im Palaste angelangt war,
wurde er vom Papst und von dem ganzen Kardinalskollegium, das im Konsisto-
rium versammelt war, sehr leutselig empfangen. Als dies geschehen, zog sich
jedweder an den ihm befohlenen Ort zurück, und der König führte mit sich
mehrere Kardinäle, um sie zu feiern, und unter diesen den Kardinal von Medici,
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des Papstes Neffen, einen sehr prächtigen und gut begleiteten Herrn. Am fol-
genden Morgen begannen sich die von Seiner Heiligkeit und die von dem Könige
Befohlenen zu versammeln, um die Dinge zu behandeln, wegen welcher die Zu-
sammenkunft statthatte.  Zuerst ward die Sache des Glaubens behandelt und
ward eine Bulle gepredigt, um die Ketzereien zu unterdrücken und zu verhin-
dern, daß die Dinge in größeren Brand gerieten als schon geschehen. Dann wur-
de die Ehe des Herzogs von Orleans, zweiten Sohnes des Königs, mit Katharina
von Medici, Herzogin von Urbino, Seiner Heiligkeit Nichte, geschlossen unter
solchen oder ähnlichen Bedingungen, wie sie vorher dem Herzoge von Albany
vorgeschlagen worden waren. Besagte Heirat wurde in großer Pracht vollzogen,
und es vermählte der Heilige Vater das Paar.  Diese Ehe wurde also in großer
Pracht vollzogen, und der Heilige Vater hielt ein Konsistorium, bei welchem er
vier Kardinäle schuf aus Ehrerbietung vor dem Könige: als da ist der Kardinal Le
Veneur, vorher Bischof von Lisieux und Großalmosenier, der Kardinal von Bou-
logne aus dem Hause de la Chambre, mütterlicher Bruder des Herzogs von Alba-
ny,  der Kardinal  von Châtillon aus dem Hause Coligny,  Neffe des Herrn von
Montmorency, und der Kardinal von Givry."

Als Strozzi die Mitgift in Anwesenheit des Hofes überlieferte, bemerkte er ei-
niges Erstaunen bei den französischen Edelleuten: die da ziemlich laut sagten,
daß das für eine Mesallianz ein bißchen wenig sei (was würden sie heute gesagt
haben?). Der Kardinal Hippolytus antwortete:

"Über eures Königs Geheimnisse seid ihr also schlecht unterrichtet. Seine
Heiligkeit verpflichtet sich Frankreich drei Perlen von unschätzbarem Werte zu
schenken: Genua, Mailand und Neapel."

Der Papst ließ den Grafen Sebastian Montecuculi sich selber dem französi-
schen Hofe vorstellen; der bot dort seine Dienste an, indem er sich über Anton
von Lêves und Ferdinand von Gonzaga beschwerte, was die Ursache war, daß
man ihn  gnädig  annahm.  Montecuculi  gehörte  nicht  zu  Katharinas  Gefolg-
schaft, welche gänzlich aus Franzosen und Französinnen zusammengesetzt wur-
de;  denn einem Gesetze  der Monarchie  zufolge,  dessen  Durchführung  vom
Papste mit dem größten Vergnügen beobachtet wurde, ward Katharina vor der
Ehe durch Patente naturalisiert. Montecuculi ward anfangs dem Hause der Kö-
nigin, Karls des Fünften Schwester, zugezählt. Dann ging er einige Zeit später in
der Eigenschaft eines Mundschenks in des Dauphins Dienst über.

Gänzlich verloren fühlte sich die Herzogin von Orleans an Franz des Zweiten
Hofe. Ihr junger Gatte war in Diana von Poitiers verliebt, die, was Geburt anlang-
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te, mit Katharinen wahrlich rivalisieren konnte und sich für eine viel größere
Dame als sie hielt. Den Vorrang vor der Medicitochter hatte die Königin Eleono-
re, Karl des Fünften Schwester, und die Herzogin von Estampes, die durch ihre
Heirat mit dem Haupte des Hauses de Brosse eines der mächtigsten Weiber und
eine der höchsten Standespersonen Frankreichs war. Ihre Tante, die Herzogin
von Albany, die Königin von Navarra, die Herzogin von Guise, die Herzogin von
Vendôme, die Kronfeldherrin, mehrere andere ebenso angesehene Frauen ver-
dunkelten durch ihre Geburt und Rechte ebensosehr wie durch ihre Macht an
dem prächtigsten Hofe, dem, ohne Ludwig den Vierzehnten auszunehmen, ein
französischer König vorgestanden hat, die Florentiner Krämertochter,  die viel
erlauchter, viel reicher durch das Haus de la Tour de Boulogne als durch ihr eige-
nes Haus Medici war.

Seiner Nichte Stellung war so schlecht und so schwierig, daß Philipp Strozzi
sie, da er in keiner Weise fähig war, sie inmitten so entgegengesetzter Interessen
zu leiten, im ersten Jahre verließ; er ward überdies durch Clemens des Siebenten
Tod nach Italien zurückgerufen.  Katharinas Aufführung war,  wenn man sich
klar macht, daß sie kaum fünfzehnjährig war, von musterhafter Klugheit. Aufs
engste schloß sie sich dem Könige, ihrem Schwiegervater, an, den sie so wenig
wie möglich verließ. Hoch zu Roß folgte sie ihm auf die Jagd und in den Krieg.
Ihre abgöttische Liebe zu Franz dem Ersten rettete das Haus Medici bei  des
Dauphins Vergiftung vor jedem Verdacht. Ebenso wie der Herzog von Orleans
befand sich Katharina damals in des Königs Quartier in der Provence,  denn
Frankreich wurde bald durch Karl den Fünften, des Königs Schwager, mit Krieg
überzogen. Der ganze Hof blieb auf dem Schauplatze der Hochzeitvergnügen,
welcher bald der eines der grausamsten Kriege werden sollte. Im Augenblick, wo
der in die Flucht geschlagene Karl der Fünfte die Gebeine seiner Armee in der
Provence ließ, kehrte der Dauphin auf der Rhone nach Lyon zurück. Zum Schla-
fen machte er in Tournon halt und stellte dort zum Zeitvertreib einige gewaltsa-
me Übungen an, worin seines und seines Bruders Erziehung, ihrer Gefangen-
schaft als Geiseln zufolge, fast ausschließlich bestanden hatte. Der Prinz besaß
die Unklugheit, da er sehr erhitzt war, im Augustmonate um ein Glas Wasser zu
bitten, welches ihm Montecuculi mit Eis servierte. Der Dauphin starb beinahe
sofort. Franz der Erste vergötterte seinen Sohn. Allen Historikern nach war der
Dauphin ein vollkommener Fürst. Der verzweifelte Vater gab dem gegen Monte-
cuculi eingeleiteten Prozesse die größte Bedeutung; die weisesten Richter seiner
Zeit wurden mit ihm betraut. Nachdem er die ersten Torturen heldenhaft über-
standen hatte, ließ sich der Graf zu Geständnissen herbei, in die er immer wie-

26



der den Kaiser und seine beiden Generäle, Anton von Lêves und Ferdinand von
Gonzaga, hineinzog.

Dieser Prozeß befriedigte Franz den Ersten nicht. Keine Angelegenheit ward
feierlicher durchgefochten als diese. Nach eines Augenzeugen Schilderung tat
der König folgendes:

"Der König aber ließ zu Lyon alle die Fürsten seines Blutes und alle Ritter
seines Ordens und andere hohe Persönlichkeiten seines Reiches sich versam-
meln; der Legat und der Nuntius des Papstes, die Kardinäle, die sich am Hofe
befanden, auch die Gesandten Englands, Schottlands, Portugals, Venedigs, Fer-
raras und andere waren zugegen. Es versammelten sich alle fremden Fürsten
und großen Herren, sowohl die italienischen wie die deutschen, welche zu jener
Zeit an seinem Hofe lebten, wie der Herzog von Württemberg, ein Deutscher,
die Herzöge von Somma, Arianna und Atria; der Prinz von Melphi (er hatte Ka-
tharina heiraten wollen) und von Stilliano, ein Neapolitaner; der edle Herr Dom
Hippolytus von Este, der Marquis von Vigeve aus dem Hause Trivulci, ein Mai-
länder; der edle Herr Johann Paul von Cere, ein Römer; der edle Herr Cäsar Fre-
gosi, Genevoi (ein Genuese aus Genua), der edle Herr Hannibal von Gonzaga,
ein Mantuaner, und andere in sehr großer Zahl. Als die versammelt waren, ließ
er in ihrer Gegenwart, von einem Ende bis zum anderen, den Prozeß des unglü-
cklichen Menschen, welcher den hochseligen Herrn Dauphin vergiftet hatte, mit
den Verhören, Geständnissen, Konfrontationen und anderen Formalitäten, die
bei Kriminalprozessen üblich sind, verlesen, da er nicht wollte, daß das Urteil
vollzogen würde, ohne daß alle Anwesenden ihre Meinung über diesen unge-
heuerlichen und kläglichen Fall kundgetan."

Des Grafen Montecuculi Treue, Aufopferung und Geschicklichkeit können
in einer Zeit allgemeiner Unverschwiegenheit als außergewöhnlich erscheinen,
wo jedermann, selbst die Minister,  über das kleinste Ereignis redeten, an das
man Hand gelegt hatte. Aber die Fürsten fanden dazumal ergebene Diener oder
wußten sie zu wählen. Man begegnete damals monarchistischen Moreys, weil es
Treue gab. Verlangt niemals etwas Großes von den Interessen, weil die Interes-
sen wechseln können, erwartet aber alles von den Gefühlen und der religiösen,
monarchistischen  und  patriotischen  Treue.  Diese  drei  Glaubenssätze  allein
bringen die Berthereau in Genf, die Sidney, die Strafford in England, die Mörder
des Thomas Becket wie die Montecuculi, die Jacob Coeur und die Johanna d'Arc
wie die Richelieu und Danton, die Bonchamps, die Talmont und ebenso die Cle-
ment und die Chabot usw. hervor. Karl der Fünfte bediente sich der höchsten
Persönlichkeiten, um den Mord an drei Gesandten Franz des Zweiten auszufüh-
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ren. Ein Jahr später ermordete Lorenzino, Katharinas leiblicher Vetter, den Her-
zog Alexander, nachdem er drei Jahre lang sich verstellt hatte und unter Um-
ständen, die ihm den Beinamen: Florentiner Brutus eintrugen. Vor dem Range
der Persönlichkeitenschreckten die Unternehmungen so wenig zurück, daß we-
der Leos des Zehnten noch Clemens des Siebenten Tod als natürlich erschienen
sind. Mariana, Philipps des Zweiten Geschichtsschreiber, scherzt fast bei der To-
desanzeige der Königin von Spanien, einer französischen Königstochter, indem
er erklärt, daß zum Ruhme des spanischen Thrones Gott die Blindheit der Ärzte
zuließ, welche die Königin auf Wassersucht hin behandelten. (Sie war schwan-
ger.) Als König Heinrich der Zweite sich eine Verleumdung herausnahm, die ei-
nen Degenhieb verdiente, fand er la Châtaignerie, um ihn entgegenzunehmen.

Zu jener Zeit servierte man Fürsten und Fürstinnen ihr Essen in verschlosse-
nen Gefäßen, deren Schlüssel sie selber verwahrten. Daher stammt "das Schlüs-
selrecht", eine Ehre, die unter Ludwig dem Vierzehnten aufhörte.

Der Dauphin starb auf die nämliche Weise und vielleicht durch das nämli-
che Gift, dessen man sich unter Ludwig dem Vierzehnten Madame Henriette
von England gegenüber bediente. Papst Clemens der Siebente war seit zwei Jah-
ren tot; der Herzog Alexander war seinen Ausschweifungen verfallen und schien
kein Interesse an des Herzogs von Orleans Erhöhung zu haben. Die siebzehn-
jährige Katharina, die voller Bewunderung für ihren Schwiegervater war, weilte
zur Zeit des Ereignisses bei diesem; Karl der Fünfte allein schien Interesse an je-
nem Tode zu haben, denn Franz der Erste sparte seinen Sohn für einen Bund
auf, welcher Frankreich vergrößern sollte. Des Grafen Geständnisse waren also
sehr geschickt auf Leidenschaften und auf die Politik des Augenblicks basiert:
Karl der Fünfte floh, nachdem er gesehen hatte, daß seine Heere mit seinem
Glück, seinem Rufe und seinen Herrschaftshoffnungen in der Provence begra-
ben lagen. Man achte darauf, daß Franz der Erste, wenn die Tortur einem Un-
schuldigen Geständnisse entrissen hatte, diesem die Freiheit einräumte, inmit-
ten einer imposanten Versammlung und in Gegenwart von Leuten zu sprechen,
vor welchen die Unschuld einige Aussicht auf Triumph hatte. Der König wollte
die Wahrheit und suchte sie ohne Arglist.

Trotz ihrer glänzenden Zukunft wechselte Katharinas Lage bei des Dauphins
Tode nicht; ihre Unfruchtbarkeit ließ im Falle, daß ihr Gatte den Thron bestei-
gen würde, eine Scheidung voraussehn. Der Dauphin stand in Diana von Poi-
tiers Bann. Diana wagte mit Madame d'Estampes zu rivalisieren. So verdoppelte
Katharina denn ihre Sorgfalt und Aufmerksamkeiten ihrem Schwiegervater ge-
genüber, da sie begriff, daß sie nur an ihm einen Halt besäße. Katharinas erste
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zehn Jahre waren von dem immer wiederkehrenden Kummer durchsetzt, wel-
chen ihr ihre stets sofort wieder zerstörten Mutterschaftshoffnungen bereiteten;
dazu kam der Verdruß über die Rivalität mit Diana. Man kann sich ausmalen,
wie das Leben einer Fürstin verlaufen mußte, die ständig überwacht wurde von
einer eifersüchtigen Geliebten,  welche von einer großen Partei,  der katholi-
schen, durch zwei beträchtliche Verbindungen gestützt ward. Die aber hatte die
Seneschallin bewerkstelligt, indem sie ihre beiden Töchter, die eine mit Robert
de la Mark, Herzog von Bouillon, Fürsten von Sedan, und die andere mit Claudi-
us von Lothringen, Herzog von Aumale, verheiratete. Wie verloren stand Katha-
rina zwischen Madame d'Estampes Partei und der Partei der Seneschallin, – das
war während Franz des Zweiten Regierung Dianas Titel – welche Hof und Politik
zwischen diese beiden Todfeindinnen teilten, und sie versuchte gleichzeitig der
Herzogin von Estampes und der Diana von Poitiers Freundin zu sein. Die eine so
große Königin sein sollte, spielte die Dienerinnenrolle. So machte sie die Lehr-
zeit jener zweigesichtigen Politik durch, welche ihres Lebens Geheimnis war.
Die Königin befand sich später zwischen den Katholiken und Calvinisten, wie
das Weib zehn Jahre lang zwischen Madame d'Estampes und Madame de Poi-
tiers gestanden hatte. Sie studierte die Widersprüche der französischen Politik:
Franz der Erste unterstützte Calvin und die Lutheraner, um Karl den Fünften in
Verlegenheit zu setzen. Dann, nachdem er heimlich und geduldig die Reforma-
tion in Deutschland beschützt, nachdem er Calvins Aufenthalt am Hofe von Na-
varra geduldet hatte, wütete er mit maßloser Strenge gegen sie. Katharina sah
also, wie dieser Hof und dieses Hofes Frauen mit dem Feuer der Ketzerei spiel-
ten; Diana stand mit den Guisen zusammen an der Spitze der katholischen Par-
tei einzig aus dem Grunde, weil die Herzogin von Estampes Calvin und die Pro-
testanten stützte. Das war die politische Erziehung der Königin, die an dem Ka-
binette des Königs von Frankreich die Irrwege des Hauses Medici wiedererlebte.
Der Dauphin arbeitete seinem Vater in jeder Beziehung entgegen; er war ein
schlechter Sohn. Er vergaß die grausamste, aber auch wahrste Maxime des Kö-
nigtums, daß nämlich Throne solidarisch sind und daß der Sohn, der während
seines Vaters Lebzeiten etwa Opposition schürt,  wenn er den Thron besteigt,
dessen Politik betreiben muß. Spinoza, welcher ein nicht minder tiefer Politiker
als großer Philosoph war, hat für den Fall, daß ein König einem anderen durch
Empörung oder Attentat folgt, gesagt: Wenn der neue König seinen Thron si-
chern und sein Leben schützen will, muß er solchen Eifer zeigen, seines Vorgän-
gers Tod zu rächen, daß jedwedem Menschen die Lust vergeht, ein ähnliches
Verbrechen zu begehen. Um ihn aber würdig zu rächen, genügt es nicht, seiner
Untertanen Blut zu vergießen, er muß die Maximen desjenigen billigen, den er
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ersetzt hat, und die nämliche Route in der Regierung beibehalten. Die Anwen-
dung dieser Maxime verschaffte den Medici Florenz. Kosmus der Erste, Herzog
Alexanders Nachfolger, ließ nach elf Jahren den Florentiner Brutus in Venedig
ermorden und verfolgte, wie wir bereits gesagt haben, unaufhörlich die Strozzi.
Das Außerachtlassen dieser Maxime war Ludwigs des Sechzehnten Verderben.
Dieser König handelte gegen alle Prinzipien der Regierung, indem er die Parla-
mente wieder herstellte, die von seinem Großvater unterdrückt worden waren.
Ludwig der Fünfzehnte hatte ganz recht gesehen: die Parlamente, besonders das
Pariser, waren zur Hälfte an den Wirren beteiligt, welche die Berufung der Gene-
ralstände notwendig machten. Ludwig des Fünfzehnten Fehler bestand darin,
daß er, nachdem er die Schranke, welche den Thron vom Volke trennte, nieder-
gerissen, sie nicht durch eine festere ersetzt hatte; kurz, an Stelle der Parlamente
hätte er eine starke Konstitutionder Provinz errichten müssen.  Dort war das
Heilmittel für die Übel der Monarchie, dort befand sich das Votum der Steuern,
ihre Regulierung und eine allmähliche Billigung der für das Regime der Monar-
chie notwendigen Reformen.

Heinrichs des Zweiten erste Handlung war sein Vertrauen dem Konnetabel
von Montmorency zu schenken, den in Ungnade zu lassen sein Vater ihm aus-
drücklich anbefohlen hatte. Der Konnetabel von Montmorency ward mit Diana
von Poitiers, mit der er sich eng zusammengetan, des Staates Herr. Als sie Köni-
gin von Frankreich ward, war Katharina also noch weniger glücklich und noch
weniger mächtig, als sie es als Dauphine gewesen. Erst hatte sie von 1543 an zehn
Jahre lang alljährlich ein Kind und war während dieser ganzen Periode, welche
die letzten Regierungsjahre Franz' des Ersten und die ersten Jahre von Heinrichs
des  Zweiten  Herrschaft  umfaßt,  mit  Mutterpflichten  beschäftigt.  Unbedingt
muß man in diesem ständigen Schwangersein den Einfluß einer Nebenbuhlerin
sehen, welche sich das legitime Weib auf diese Weise vom Halse schaffen wollte.
Solche Barbarei weiblicher Politik muß Katharina Dianen zum schweren Vor-
wurf  gemacht haben. So von den Staatsgeschäften ausgeschlossen, verbrachte
diese überlegene Frau ihre Zeit damit, die Interessen aller Leute des Hofes und
all der Parteien zu beobachten, die sich dort bildeten. Die Italiener, die ihr ge-
folgt  waren,  forderten  den  schwersten  Argwohn  heraus.  Nach  Montecuculis
Hinrichtung waren der Kronfeldherr von Montmorency, Diana und die meisten
der schlauen Hofpolitiker wie besessen vor Argwohn wider die Medici; Franz de-
rErste aber wies sie immer zurück. Auch waren die Gondi, die Birago, die Stroz-
zi, die Ruggieri, die Sardini kurz alle, welche man "die Italiener" nannte und die
als Katharinas Gefolge gekommen waren,  in die Notlage versetzt,  ungeheure
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Hilfsmittel des Geistes, schlauer Politik und des Mutes zu entfalten, um sich un-
ter dem Gewicht der Ungnade, die auf ihnen lastete, am Hofe zu halten. Wäh-
rend Diana von Poitiers Herrschaft ging Katharinas Willfährigkeit ihr gegenüber
so weit, daß kluge Menschen jene tiefe Heuchelei erkannt haben würden, die zu
entfalten, Menschen, Ereignisse und Heinrichs des Zweiten Benehmen Kathari-
nen zwangen. Mit der Behauptung, daß sie weder als Gattin noch als Königin
ihre Rechte reklamierte, ist man zu weit gegangen. Das Gefühl ihrer Würde, wel-
ches Katharina im höchsten Maße besaß, untersagte ihr das zu beanspruchen,
was Historiker die Rechte der Ehefrau nennen. Katharinas elf Schwangerschaf-
ten und zehn Kinder erklären Heinrichs des Zweiten Benehmen genugsam; die
Schwangerschaften seiner Frau gaben ihm die Freiheit, seine Zeit mit Dianen
von Poitiers zu verbringen. Aber der König ließ es wahrlich nicht an dem fehlen,
was er sich selber schuldig war, er ließ die Königin bei ihrer Krönung einen Ein-
zug halten, welcher aller derer würdig war, die bislang stattgefunden hatten. Die
Register des Parlaments und die des Rechnungshofes zeigen an, daß diese bei-
den Körperschaften Katharinen außerhalb von Paris bis Saint-Lazare entgegen-
zogen. Hier ist übrigens die du Tilletsche Schilderung im Auszuge:

"Zu Saint-Lazaire hatte man eine Tribüne errichtet, worauf ein Thron stand.
Darauf nahm Katharina Platz. Gekleidet war sie in eine Schaube oder eine Art
kleinen Mantel aus Hermelin, welcher mit Edelsteinen besät war, in ein Unter-
kleid mit dem Königsmantel, und trug auf dem Haupte eine Krone, mit Perlen
und Diamanten verziert. Beistand leistete ihr die Marschallin de la Mark, ihre
Ehrendame. Um sie herum waren aufrecht stehend die Prinzen von Geblüt und
andere reich gekleidete Fürsten und Edelleute mit dem Kanzler von Frankreich,
der in ein Gewand aus karmoisinrotem Stoff mit Goldbrokatmustern gekleidet
war. Vor der Königin und auf derselben Tribüne saßen in zwei Reihen zwölf Her-
zoginnen und Gräfinnen, gekleidet in Hermelinschauben, Untergewänder, Män-
tel  und Reifen,  das heißt Herzoginnen- oder Gräfinnenkronen.  Es waren die
Herzoginnen von Estouteville, Montpensier, die ältere und jüngere, die Prinzes-
sin de la Roche-sur-Yon; die Herzoginnen von Guise, von Nivernois, Aumale, Va-
lentinois (Diana von Poitiers), die legitime Bastardin von Frankreich (das war
der Titel der Tochter des Königs) Diana, welche Herzogin von Castro-Farnese,
dann  Herzogin  von  Montmorency-Damville  wurde,  die  Kronfeldherrin  und
Fräulein von Nemours, ohne der anderen Fräulein zu gedenken, denen dort kein
Platz zustand. Die vier Gerichtspräsidenten mit dem Barett, einige andere Mit-
glieder des Gerichtshofes und der Schreiber du Tillet stiegen auf  die Tribüne,
machten ihre Reverenzen und, nachdem er sich auf  ein Knie niedergelassen,
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hielt der erste Präsident Lizet eine feierliche Ansprache an die Königin.  Der
Kanzler beugte gleichfalls das Knie und antwortete.

Sie hielt um drei Uhr nachmittags ihren Einzug in einer offenen Sänfte. Ma-
dame Margarete von Frankreich saß ihr gegenüber und zu Seiten ihrer Sänfte
schritten die Kardinäle von Amboise, von Châtillon, von Boulogne und von Le-
noncourt im Chorhemd mit langen Ärmeln. Sie stieg vor Unserer Lieben Frauen
Kirche ab und ward dort vom Klerus empfangen. Nach ihrem Gebete führte man
sie durch die Rue de la Calandre nach dem Palais, wo im großen Saale das könig-
liche Mahl hergerichtet war. Sie saß dort in der Mitte am Marmortisch und unter
einem Sammetbaldachin, der mit goldenen Lilienblüten übersät war."

Hier ist Ort und Stelle, eine jener irrigen volkstümlichen Meinungen zu zer-
stören, welche, nach Sauval übrigens, manche Leute wiederholen. Man hat be-
hauptet, daß Heinrich die Schicklichkeit soweit außer acht ließ, daß er die An-
fangsbuchstaben seiner Geliebten auf  den Gebäuden anbrachte, welche er auf
Katharinas Rat hin mit soviel Pracht weiterführte oder begann. Die Doppelchif-
fre aber, die man am Louvre sieht, straft alle Tage die Lügen, die so wenig scharf-
sinnig sind, jenen Albernheiten Bestand zu geben, welche unsere Könige und
Königinnen ohne allen Grund entehren. Das H von Heinrich und die angefügten
beiden Cs von Catharine scheinen auch zwei Ds für Diana zu bilden. Dies Zu-
sammentreffen hat Heinrich dem Zweiten gefallen müssen; es ist darum aber
nicht weniger wahr, daß die königliche Chiffre offiziell des Königs Buchstaben
und den der Königin enthielt. Und das ist gewißlich wahr, denn diese Chiffre
existiert auch noch auf der Säule der Getreidehalle, welche von Katharina allein
erbaut wurde. Man kann übrigens die nämliche Chiffre noch in den Gewölben
von Saint-Denis auf dem Grabmal sehen, das Katharina sich selbst zu Lebzeiten
an Heinrichs des Zweiten Seite errichten ließ, auf welchem sie vom Bildhauer,
für den sie Modell saß, nach der Natur dargestellt ward. Bei einer feierlichen Ge-
legenheit, im Augenblick, da er zu seinem deutschen Zuge aufbrach, ernannte
Heinrich der Zweite Katharina für die Zeit seiner Abwesenheit zur Regentin,
ebenso auch im Falle des Todes am 25. März 1552.

Katharinas grausamster Feind, der Verfasser der "vortrefflichen Abhandlung
über den schlechten Wandel der Katharina von Medici" gibt zu, daß sie diese
Regierung zum allgemeinen Lobe durchführte und daß der König von ihrer Ver-
waltung hoch befriedigt war. Heinrich der Zweite bekam zur rechten Zeit Geld
und Mannschaften. Kurz, nach dem verhängnisvollen Tage von Saint-Quentin
erhielt  Katharina  von den Parisern  beträchtliche Geldsummen,  die  sie  nach
Compiègne sandte, wo der König sich befand.
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In politicis machte Katharina unerhörte Anstrengungen, um ein wenig Ein-
fluß zu erhalten. Sie war geschickt genug, den unter Heinrich dem Zweiten all-
mächtigen Kronfeldherrn für sich zu  gewinnen.  Man kennt die schreckliche
Antwort, die der von Montmorency gequälte König gab. Diese Antwort war das
Ergebnis der guten Ratschläge, welche Katharina dem Könige in den wenigen
Augenblicken erteilte, wo sie sich allein mit ihm befand und ihm die Florentiner
Politik auseinandersetzte, die darin bestand, die Großen des Königreichs gegen-
einander auszuspielen und die königliche Autorität auf deren Ruinen zu errich-
ten. Das war Ludwigs des Elften System, welches später von ihr und Richelieu
fortgeführt ward. Heinrich der Zweite, der nur mit Dianas und des Konnetabels
Augen sah, war ein durchaus feudaler König und Freund der großen Häuser sei-
nes Reiches.

Nach dem vom Konnetabel vergeblich zu ihren Gunsten unternommenen
Versuche, den man ins Jahr 1556 zurückversetzen muß, umschmeichelte Katha-
rina die Guisen und bildete den Plan, sie von Dianas Partei loszureißen, um sie
dem Konnetabel entgegenzusetzen. Leider aber waren Diana und der Konneta-
bel ebenso wie die Guisen Gegner der Protestanten. In ihrem Wettstreite also
konnte die religiöse Frage keine Erbitterung erzeugen. Übrigens vereitelte Diana
der Königin Pläne, indem sie mit den Guisen schöntat und dem Herzoge von
Aumale ihre Tochter gab. Soweit ging sie, daß bestimmte Autoren behaupten,
sie habe dem galanten Kardinal von Lothringen mehr als ihre Gewogenheit be-
zeigt. Die Satiriker jener Zeit haben über diesen Gegenstand folgenden Vierzei-
ler auf Heinrich den Zweiten gemacht:

Diana wills, Karl wünschts, der freche Dachs,
Nach ihrem Pfiff sollt Ihr Euch drehn und tanzen,
Beherrschend Euch, wolln sie Euch nur kuranzen,

In ihrer Hand seid Ihr dann, Sire, wie Wachs.
(Karl ist der Kardinal Karl von Lothringen.)

Unmöglich konnte man Katharinas Zeichen des Schmerzes und Zurschau-
tragen ihres Kummers bei Heinrichs des Zweiten Tode für aufrichtig halten. Ge-
rade deswegen, weil der König mit unwandelbarer Leidenschaft an Diana von
Poitiers hing, mußte Katharina die Rolle des verschmähten Weibes spielen, das
seinen Gatten anbetet; wie alle starrsinnigen Frauen aber verharrte sie in ihrer
Heuchelei und hörte nicht auf, voller Zärtlichkeit von Heinrich dem Zweiten zu
reden. Wie man weiß, trug Diana ihr ganzes Leben lang Trauer um Herrn von
Brézé, ihren Gatten. Ihre Farben waren weiß und schwarz, und der König trug
sie beim Turnier, als er starb. Zweifelsohne ahmte Katharina ihre Nebenbuhlerin
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nach und behielt die Trauer um Heinrich den Zweiten ihr ganzes Leben lang bei.
Diana von Poitiers gegenüber war sie von vollendeter Perfidie, der die Historiker
nicht genügend Aufmerksamkeit schenken.  Beim Tode des  Königs geriet die
Herzogin von Valentinois in Ungnade und ward von dem Konnetabel,  einem
Manne,  der durchaus unter seinem Rufe stand,  in unanständigster Weise in
Stich gelassen. Diana ließ der Königin ihren Besitz und Schloß Chenonceaux an-
bieten. In Gegenwart von Zeugen sagte Katharina hingegen: "Ich kann nicht ver-
gessen, daß sie meines Heinrichs Wonne war, ich schäme mich das anzuneh-
men, ohne ihr als Tausch eine Besitzung zu geben und schlage ihr Chaumont an
der Loire vor." Tatsächlich wurde der Tauschakt 1559 zu Blois festgemacht. Dia-
na, deren Schwiegersöhne der Herzog von Aumale und der Herzog von Bouillon
– ein damals souverainer Fürst – waren, behielt all ihr Vermögen und starb 1566
siebzigjährig. Sie war also neunzehn Jahre älter als Heinrich der Zweite. Diese,
ihrem Epitaph entnommenen Daten, welche der Historiker, der sich gegen Ende
des letzten Jahrhunderts mit ihr beschäftigte,  von ihrem Grabmal  abschrieb,
klären viele historische Irrtümer auf; denn viele Historiker geben ihr bei ihres
Vaters Verurteilung anno 1523 vierzig, andere sechzehn Jahre. Sie war damals
vierundzwanzig Jahre alt. Nachdem wir alles gelesen haben, was für und wider
ihr Benehmen Franz dem Ersten gegenüber im Augenblicke, als das Haus Poi-
tiers eine so große Gefahr lief, geschrieben ward, wollen wir weder etwas bekräf-
tigen, noch Einwendungen dagegen erheben. Das ist eine jener Stellen in der
Geschichte, die immer dunkel bleiben werden. An dem, was zu unseren Tagen
geschieht, können wir erkennen, daß die Historie selbst im Augenblicke, wo sie
vor sich geht, gefälscht wird. Katharina, die große Hoffnungen auf ihrer Rivalin
Alter gründete, hat sie mehrere Male zu stürzen versucht. Das war ein stiller und
schrecklicher Kampf. Eines Tages war Katharina nahe daran, ihre Hoffnungen
mit Erfolg gekrönt zu sehen. Als Madame Diana 1554 krank war, bat sie den Kö-
nig, während sie sich erholen wollte, nach Saint-Germain zu gehen. Die Erzko-
kette wollte weder inmitten des für die Medizin notwendigen Apparates noch
ohne den Glanz der Toilette gesehen werden. Um den König bei seiner Rückkehr
zu empfangen, ließ Katharina ein prächtiges Ballett aufführen, worin ihm sechs
junge Mädchen ein Stück in Versen deklamierten. Zu diesen jungen Mädchen
hatte sie Miß Fleming erwählt, eine Verwandte ihres Oheims, des Herzogs von
Albany, die schönste Person, die man sich vorstellen konnte, blond und weiß;
dann eine ihrer Verwandten, Klarissa Strozzi, eine wundervolle Italienerin mit
herrlichen schwarzen Haaren und Händen von seltener Schönheit; dann Fräu-
lein Lewiston, Maria Stuarts Ehrendame, Maria Stuart selber, Madame Elisabeth
von Frankreich,  die  nachmals so unglückliche Spanierkönigin,  und  Madame
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Claudia. Elisabeth war neun, Claudia acht,  Maria Stuart elf  Jahre alt.  Augen-
scheinlich wollte die Königin Klarissa Strozzi und Miß Fleming zur Schau stel-
len und sie ohne Rivalinnen dem König zur Auswahl anbieten. Der König wider-
stand nicht: er verliebte sich in Miß Fleming und hatte ein natürliches Kind von
ihr, Heinrich von Valois, den Grafen von Angoulême und Großprior von Frank-
reich. Dianas Kredit und Einfluß aber waren noch nicht erschüttert. Wie es spä-
ter bei Frau von Pompadour und Ludwig dem Fünfzehnten der Fall war, verzieh
die Herzogin von Valentinois. Auf welche Liebe aber läßt dieser Versuch bei Ka-
tharina schließen? Ist das Macht- oder Gattenliebe? Die Frauen mögen entschei-
den.

Man spricht heute viel von der Freiheit der Presse; man kann sich aber kei-
nen Begriff davon machen, bis zu welchem Punkte sie beim Anbeginn der Presse
getrieben wurde. Wohl weiß man, daß Aretino, der Voltaire seiner Zeit, die Kö-
nige und Karl den Fünften an der Spitze zittern machte. Aber man weiß viel-
leicht nicht, wie weit der Mut der Pamphletisten reichte.

Jenes Schloß zu Chenonceaux ward Dianen aufgedrungen, nicht geschenkt;
kniefällig wurde sie gebeten es anzunehmen, um eine der schrecklichsten Publi-
kationen vergessen zu machen, die je gegen eine Frau vom Stapel gelassen wurde
und die beweist, welch ungestümer Krieg zwischen Madame d'Estampes und ihr
wütete. Anno 1537, als sie achtunddreißig Jahre alt war, veröffentlichte ein Dich-
ter aus der Champagne namens Johann Voûté eine Sammlung lateinischer Ge-
dichte, worin sich drei Epigramme gegen sie befanden. Man muß annehmen,
daß der Dichter eines hohen Schutzes versichert worden war, denn vor seiner
Sammlung steht eine von Salmon Macrin, erstem Kammerdiener des Königs,
verfertigte Lobrede auf ihn. Hier die einzige heute zitierbare Stelle aus diesen
Epigrammen, welche den Titel führen: In Pictaviam, anum aulicam. (Gegen die
Poitiers, ein altes Hofweib.)

. . . Non trahit esca ficta praedam.     

"Gemalte Reize fangen kein Wild mehr ein", sagte der Dichter, nachdem er
ihr erklärt hat, daß sie sich ihr Gesicht male, daß sie ihre Zähne und Haare kau-
fe. "Und du könntest," fügte er hinzu, "das Superfeinste von dem kaufen, was das
Weib ausmacht, ohne daß du das erlangen würdest, was du von deinem Liebsten
willst, denn du müßtest am Leben sein, bist aber tot."

Diese bei Simon von Colines gedruckte Sammlung war . . . einem Bischof! . . .           
Franz Bohier gewidmet, dem Bruder desjenigen, der um seinen Kredit bei Hofe
zu retten und sein Verbrechen wieder gutzumachen, Heinrich dem Zweiten bei
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seiner Thronbesteigung das Schloß zu Chenonceaux anbot, das von seinem Va-
ter, Thomas Bohier, erbaut worden, der unter vier Königen: Ludwig dem Elften,
Karl dem Achten, Ludwig dem Zwölften und Franz dem Ersten Staatsrat gewe-
sen war. Was waren die gegen Madame de Pompadour und gegen Marie-Antoi-
nette veröffentlichten Pamphlete im Vergleich zu diesen Versen, von denen man
behaupten  könnte,  daß  Martial  sie  geschrieben  habe.  Dieser  Voûté  mußte
schlecht enden. So kosteten Land und Schloß von Chenonceaux Dianen nur die
Verzeihung einer Beleidigung,  die ohnehin vom Evangelium anbefohlen war.
Weil sie von keiner Jury dekretiert wurden, waren die der Presse auferlegten Bu-
ßen ein wenig härter als die heutigen.

Waren die französischen Königinnen Witwen geworden, mußten sie vierzig
Tage lang in des Königs Gemache bleiben, ohne anderes als Kerzenlicht zu se-
hen.  Sie verließen es erst nach des Königs Beisetzung.  Dieser unverletzliche
Brauch war Katharinen sehr zuwider, da sie Kabalen befürchtete: sie fand Mittel
und Wege, ihn zu umgehen. Und zwar so: Als der Kardinal von Lothringen am
hellichten Tage (zu jener Zeit und in solchem Augenblick!) die schöne Römerin
verließ, eine berühmte Kurtisane der Zeit Heinrichs des Zweiten, welche in der
Rue Culture-Sainte-Catherine wohnte,  ward er von einem Trupp Liederjahne
verprügelt. Weswegen Seine baß erstaunte Heiligkeit, sagt Heinrich Estienne,
verbreiten ließ, daß die Ketzer ihm auflauerten . . . Und um deswillen ging der     
Hof von Paris nach Saint-Germain. Die Königin wollte den König, ihren Sohn,
nicht verlassen und siedelte auch dorthin über.

Franz' des Zweiten Regierungsantritt – eine Zeit, zu welcher Katharina die
Macht meinte an sich  reißen zu können,  –  war ein  Augenblick  der Enttäu-
schung,  welcher den sechsundzwanzig  Schmerzensjahren,  die sie bereits  am
Hofe von Frankreich zugebracht hatte, in grausamster Weise die Krone aufsetz-
te. Mit unglaublichem Mute bemächtigten sich die Guisen damals der Macht:
der Herzog von Guise ward an die Spitze der Armee gestellt, und der Konnetabel
fiel in Ungnade, der Kardinal hatte die Finanzen und den Klerus hinter sich.
Ihre politische Laufbahn begann Katharina mit einem jener Dramen, das, wenn
es auch nicht so augenfällig gewesen ist wie andere, doch wohl das grausamste
war und sie zweifelsohne an die gräßlichen Aufregungen ihres Lebens gewöhnte.
Indem sie scheinbar ein Herz und eine Seele mit den Guisen war, versuchte sie
ihren Triumph zu sichern, indem sie sich auf das Haus Bourbon stützte. Sei es,
daß Katharina, nachdem sie vergebens die gefährlichsten Minen hatte springen
lassen, jetzt die Eifersucht benutzen wollte, um den König wieder an sich zu zie-
hen, sei es, daß es sie, als sie die zweite Jugend erreichte, grausam dünkte, die
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Liebe nicht zu kennen: sie hatte das lebhafteste Interesse für einen Edelmann
aus königlichem Geblüte, für Franz von Vendôme, Sohn von Ludwig von Vendô-
me (eine Familie, der das Haus Bourbon entstammte) und Vizedom von Char-
tres gezeigt, unter welchem Namen er in der Geschichte bekannt ist. Der heimli-
che Haß, welchen Katharina wider Dianen nährte, offenbarte sich in vielen Um-
ständen,  denen die von politischen Interessen voreingenommenen Historiker
keinerlei  Aufmerksamkeit schenken.  Katharinas Zuneigung zu dem Vizedom
war die Folge einer Insulte, die sich der junge Mann der Favoritin gegenüber her-
ausgenommen hatte. Diana wünschte die besten Verbindungen für ihre Töchter,
die übrigens zum höchsten Adel des Reiches gehörten. Vor allem erstrebte sie
die Ehre einer Heirat in das Haus von Frankreich: von ihrer Seite aus schlug man
ihrer zweiten Tochter Hand, die später Herzogin von Aumale wurde, dem Vize-
dom vor, den Franz' des Ersten sehr weise Politik in Armut hielt. Als der Vize-
dom von Chartres und der Prinz von Condé an den Hof kamen, gab Franz der
Erste ihnen tatsächlich, was? Eine einfache Kammerherrncharge mit zwölfhun-
dert Talern Pension, die er simplen Edelleuten verlieh. Obwohl Diana von Poi-
tiers immense Reichtümer, ein schönes Amt der Krone und des Königs Gunst
bot, lehnte der Vizedom ab. Dann heiratete dieser schon aufrührerische Bourbo-
ne Johanna, des Barons von Estissac Tochter, von der er keine Kinder hatte. Die-
ser stolze Zug empfahl den Vizedom natürlich Katharinen, die ihn mit auffälli-
ger Gunst an sich zog und ihn sich zu einem ergebenen Freunde machte. Die
Historiker haben den letzten zu Toulouse enthaupteten Herzog von Montmo-
rency seiner Kunst zu gefallen, seines Verdienstes und Talentes wegen mit dem
Vizedom von Chartres verglichen. Heinrich der Zweite bezeigte sich nicht eifer-
süchtig und schien nicht anzunehmen, daß eine Königin von Frankreich es an
dem fehlen ließe, was sie sich selber schuldig war, oder daß eine Medici vergäße,
welche Ehre ihr ein Valois erwiesen. Im Augenblick, als die Königin mit dem Vi-
zedom, wie es heißt,  kokettierte,  war sie seit der Geburt ihres letzten Kindes
vom Könige fast aufgegeben. Dieser Versuch diente also zu nichts, denn mit Dia-
na von Poitiers' Farben geschmückt starb der Fürst.

Bei des Königs Tode sah sich Katharina also in einen galanten Handel mit
dem Vizedom von Chartres verwickelt, eine Situation, die den Sitten der Zeit an-
gemessen war,  wo die Liebe zugleich so ritterlich und so frech war,  daß die
schönsten Handlungen in ihr ebenso natürlich waren wie die tadelnswertesten;
nur haben die Historiker wie stets den Fehler begangen, die Ausnahme für die
Regel zu halten. Von den vier Söhnen Heinrichs des Zweiten verbesserte keiner
die Lage der Bourbonen, die alle maßlos arm waren und unter der Geringschät-
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zung litten, welche des Konnetabels Verrat trotz der Gründe, die ihn zwangen
das Königreich zu verlassen, über sie brachte. Der Vizedom von Chartres, wel-
cher für den ersten Prinzen von Condé das war, was Richelieu für Mazarin be-
deutete: sein Vater in politicis, sein Vorbild und überdies sein Meister in der Ga-
lanterie, verbarg den maßlosen Ehrgeiz seines Hauses unter den Äußerlichkei-
ten des Leichtsinns. Da er außerstande war, mit den Guisen, den Montmoren-
cys, den Fürsten aus Schottland,  den Kardinälen, den Bouillons zu kämpfen,
zeichnete er sich durch seine Verbindlichkeit, durch Manieren und Geist aus,
was ihm die Gunst der reizendsten Frauen und das Herz derer einbrachte, an die
er nicht dachte. Er war ein privilegierter Mann, dessen Verführungen unwider-
stehlich waren und der der Liebe die Mittel verdankte, seinen Rang behaupten
zu können. Die Bourbonen würden sich nicht wie Jarnac über la Châtaigneraies
Schmähsucht geärgert haben; sehr gern nahmen sie Ländereien und Schlösser
von ihren Geliebten an; Beweis dafür ist der Prinz von Condé, der sich von der
Frau Marschallin von Saint-André die Besitzung Saint-Valery schenken ließ.

Bei Heinrichs des Zweiten Tode, während der ersten zwanzig Trauertage än-
derte sich des Vizedoms Lage völlig. Da er ein Gegenstand der Aufmerksamkeit
der Königin-Mutter war, der er den Hof machte, wie man ihn der Königin ma-
chen konnte, nämlich sehr verschwiegen, schien er dazu bestimmt, eine Rolle zu
spielen, und Katharina war tatsächlich entschlossen, sich seiner zu bedienen.
Der Fürst empfing von ihr Briefe für den Prinzen von Condé, worin sie die Not-
wendigkeit dartat, sich wider die Guisen zu verbünden. Von dieser Intrige unter-
richtet, drangen die Guisen in der Königin Gemach, um ihr den Befehl abzurin-
gen, den Vizedom in die Bastille zu sperren, und Katharina befand sich in der
bittren Notwendigkeit, gehorchen zu müssen. Nach einigen Monden Gefangen-
schaft starb der Vizedom an dem Tage, an welchem er, einige Zeit vor der Am-
boiser Verschwörung, das Gefängnis verließ. Das war das Ende der ersten und
einzigen  Liebschaft,  die  Katharina  von  Medici  hatte.  Die  protestantischen
Schriftsteller haben erklärt, daß die Königin den Vizedom vergiften ließ, um das
Geheimnis ihrer Galanterien dem Grabe anzuvertrauen . . .     

So verlief für diese Frau die Lehrzeit der königlichen Macht.
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Der calvinistische Märtyrer
Wenige Leute wissen heutzutage noch, wie naiv die Behausungen der Pariser
Bürger des vierzehnten Jahrhunderts waren und wie einfach sich ihr Leben ab-
spielte. Vielleicht ist solche Einfachheit in Werken und Gedanken die Ursache
der Größe dieser alten Bourgeoisie gewesen, die wahrlich groß, frei und edler
vielleicht als das heutige Bürgertum war. Ihre Geschichte ist noch zu schreiben,
sie erheischt einen klugen Geist und harrt eines genialen Mannes. Von dem we-
nig bekannten Vorfall inspiriert, welcher den Grund zu dieser Studie bildet und
sich als einen der bemerkenswertesten in der Geschichte des Bürgertums erwei-
sen dürfte, wird nach dieser Erzählung die Bestätigung dieses meines eigenen
Eindrucks sicherlich auf jedermanns Lippen zu lesen stehen. Wäre es etwa das
erstemal,  daß in der Geschichte die Schlußfolgerung vor den Geschehnissen
steht?

Anno 1560 säumten die Häuser der alten Kürschnerstraße das linke Seineu-
fer zwischen der Liebfrauenbrücke und  Wechslerbrücke ein.  Die  öffentliche
Straße und die Häuser nahmen den Platz in Anspruch, welcher von dem Fahr-
damme des heutigen Quais ausgefüllt wird. Jedwedes über der Seine selber ste-
hende Haus gestattete den Bewohnern auf steinernen oder hölzernen Treppen,
die mit starkem Eisengittern oder Türen aus nägelbeschlagenem Holz verwahrt
waren, zu ihr hinunterzusteigen. Wie die Venezianischen hatten diese Häuser
ein Tor auf dem festen Lande und eine Wasserpforte. Im Augenblick, wo diese
Skizze veröffentlicht wird, gibt es nur mehr ein einziges Haus, welches an das
alte Paris zu erinnern vermag, und auch das wird bald verschwinden; es steht in
der Ecke der kleinen Brücke gegenüber dem Pförtnerhause des großen Spitals.
Früher zeigte jede Behausung auf der Flußseite die wunderliche Physiognomie,
welche ihm, sei es der Beruf des Mieters und seine Gewohnheiten, sei es die Ori-
ginalität der Bauwerke aufprägten, die von den Besitzern zur Benutzung oder
zur Ausnützung der Seine erfunden worden waren. Brücken hatte man gebaut
und fast alle waren sie durch mehr Mühlen versperrt worden, als bei den Bedürf-
nissen der Schiffahrt zulässig sein mochten, daher zählte man in Paris denn
ebensoviele geschlossene Wasserbecken wie Brücken. Bestimmte Wasserbecken
dieses ehemaligen Paris würden der Malerei köstliche Farbentöne dargeboten
haben. Welch einen Wald stellten nicht die gekreuzten Balken dar, welche die
Mühlen, ihre riesigen Schützen und ihre Räder stützten! Welch seltsame Wir-
kungen erzeugten die Stützbalken, die eingeraumt worden waren, um die Häu-

39



ser über den Fluß auszubauen! Leider gab es dazumal noch keine Genremalerei
und die Stecherkunst lag noch in den Windeln; verlustig gegangen sind wir also
des Anblicks dieses interessanten Schauspiels, das heute noch, aber im kleinen,
in gewissen Provinzstädten gezeigt wird, wo die Flüsse von Holzhäusern einge-
rahmt und wo, wie in Vendôme, die von langbärtigen Wasserpflanzen angefüll-
ten Becken durch riesiges Gitterwerk geteilt sind,  welches die sich an beiden
Ufern entlangziehenden Besitzungen voneinander trennt. Der Name dieser jetzt
vom Stadtplan verschwundenen Straße zeigt zur Genüge an, welches Handels-
zweiges man sich dort befleißigte. Zu jenen Zeitläuften ließen sich die Kaufleu-
te, die sich dem nämlichen Berufe widmeten, statt sich in der Stadt zu zerstreu-
en, in einunddemselben Viertel nieder und beschützten sich so gegenseitig. So-
zial durch die Zunft vereinigt, die ihre Zahl beschränkte, waren sie durch die Kir-
che noch als Bruderschaft verbunden. So behaupteten sich denn auch die Preise.
Da waren die Meister noch nicht ihren Arbeitern als Beute überlassen und ge-
horsamten, wie das heutzutage der Fall ist, deren Launen; sie sorgten im Gegen-
teil für sie, machten sie zu ihren Kindern und weihten sie in die Feinheiten der
Arbeit ein. Um Meister zu werden, mußte ein Geselle damals ein Meisterwerk
schaffen, welches immer dem Heiligen, der die Bruderschaft schirmte, darge-
bracht wurde. Würdet ihr zu sagen wagen, daß der Mangel an Konkurrenz das
Gefühl der Vollkommenheit raubte und der Schönheit der Erzeugnisse hindernd
in den Weg trat, ihr, die ihr mit eurer Bewunderung vor den Werken der ehema-
ligen Innungen den neuen Beruf des Antiquitätenhändlers geschaffen habt?

Im  fünfzehnten  und  sechzehnten  Jahrhundert  bildete  der  Handel  mit
Rauchwerk eine der blühendsten Industrien. Die Schwierigkeit, sich die Pelze zu
verschaffen, die, aus dem Norden bezogen, lange und gefahrreiche Reisen erfor-
derten, sorgte dafür, daß die Erzeugnisse der Kürschnerei rasend teuer waren.
Damals wie heute reizte der übermäßige Preis zum Verbrauch an, denn die Eitel-
keit kennt keine Hindernisse. In Frankreich und in anderen Königreichen be-
hielten Verfügungen das Pelztragen nicht nur dem Adel vor, – Beweis dafür ist
die wichtige Rolle, die das Hermelin auf alten Wappen spielte – sondern es durf-
ten gewisse seltene Pelze wie das Grauwerk, welches ohne allen Zweifel der kai-
serliche Zobel war, auch nur von den Königen, den Herzögen und von Edelleu-
ten getragen werden, die ein bestimmtes Hofamt bekleideten. Man unterschied
das große und kleine Grauwerk. Zum größten Vergnügen der Kürschner wurden
die Verordnungen über das Tragen von Pelzwerk natürlich ständig übertreten.
Der hohe Preis für Stoffe und Rauchwerke machten damals aus einem Klei-
dungsstücke eine jener dauerhaften Sachen, welche dem Hausrat, den Waffen
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und den Einzelheiten des herzhaften Lebens des fünfzehnten Jahrhunderts an-
gemessen waren. Eine adlige Dame, ein Edelmann, jeder Reiche wie jedweder
Bürgersmann besaß höchstens zwei Kleider für die Jahreszeit, welche ihr Leben
lang und noch darüber hinaus hielten. Diese Gewänder wurden den Kindern
vermacht. Auch war die Klausel bezüglich der Waffen und Kleidungsstücke in
den Ehekontrakten – heute ist sie des geringen Wertes der unaufhörlich erneu-
erten Garderobe wegen fast zwecklos – zu jenen Zeiten von unendlichem Inter-
esse. Der hohe Preis hatte die Solidität mit sich gebracht. Die Toilette einer Frau
stellte ein enormes Kapital vor, das mit zum Hausrat gerechnet und in jene un-
geheuren Truhen eingepfercht wurde, welche den Decken unserer modernen-
Wohnungen gefährlich werden. Das Festtagskleid einer Frau von 1840 würde das
Negligé einer Dame von anno 1540 vorgestellt haben. Die Entdeckung Amerikas,
die Leichtigkeit der Transporte,  der Ruin sozialer Unterschiede,  welcher den
Ruin vornehmer Standesunterschiede vorbereitete, all das hat die Kürschnerei
auf  das, was sie heute darstellt, nämlich auf fast nichts reduziert. Der Gegen-
stand, den ein Kürschner heute wie früher für zwanzig Taler kauft, hat sich nach
der Geldentwertung gerichtet; früher war der Taler mehr wert als zwanzig Fran-
ken heutiger Währung. Heute wissen Spießbürgerin und Dirne, welche ihre Pe-
lerinen mit  Marderpelz  verbrämen,  nicht,  daß  anno 1440  ein  übelwollender
Stadthäscher sie unverzüglich festgenommen und vor den Châteletrichter ge-
schleppt haben würde. Die so auf Hermelin versessenen Engländerinnen ahnen
nicht, daß ehedem Königinnen, Herzoginnen und die Kanzler Frankreichs als
einzige dies königliche Rauchwerk tragen durften.

Diese Abschweifung enthielt nicht nur die Erklärung für die langen Streite-
reien über den Vorrang, welche die Bruderschaft der Tuchmacher zwei Jahrhun-
derte über mit der Bruderschaft der Kürschner und der Schnittwarenhändler an-
stellte (jede von ihnen wollte als die angesehenste in Paris, als die erste im Zuge
schreiten)  sondern auch noch für die Wichtigkeit des Ehren Lecamus,  eines
Kürschners,  welcher durch die Kundschaft der beiden Königinnen,  Katharina
von Medici und Maria Stuart, und die Kundschaft des Parlaments ausgezeichnet
ward, seit zwanzig Jahren Syndikus seiner Zunft war und in dieser Straße wohn-
te.

Lecamus' Haus war eines von den dreien, welche die drei einspringenden
Ecken der Straßenkreuzung bildeten, die am unteren Ende der Wechslerbrücke
lag; heute steht dort nur noch der Turm des Justizgebäudes, welches die vierte
bildete. An der Kante dieses Hauses, das an der Ecke von Wechslerbrücke und
Quai lag, welches heute den Namen Blumenquai führt, hatte der Architekt ei-
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nen Mauervorsprung für eine Madonna angebracht, die ständig von Kerzen be-
leuchtet, mit natürlichen Blumen in der schönen Jahreszeit und mit künstlichen
Blumen im Winter geschmückt ward. Auf der Seite der Brückenstraße, wie auf
der alten Kürschnerstraße war das Haus auf hölzerne Pfeiler gestützt. Alle Ge-
bäude der Kaufmannsquartiere hatten unter diesen Pfeilern einen Laubengang,
wo die Vorübergehenden im Trocknen einkaufen konnten; zwar war der Boden
holprig durch den Dreck, den sie mit sich brachten, aber doch festgetreten. In
allen Städten Frankreichs werden solche Gänge die Lauben genannt, ein Gat-
tungsname, dem man die Bezeichnung des Handels wie Marktlauben, Bäcker-
lauben hinzufügt. Solche Galerien, welche durch die so wechselreiche, regneri-
sche Pariser Atmosphäre bedingt wurden und der Stadt ein charakteristisches
Gesicht verliehen,  sind  gänzlich verschwunden.  Ebenso wie nur ein einziges
über den Fluß gebautes Haus existiert, gibt es kaum noch ein hundert Fuß lan-
ges Stück der alten Marktlauben, der letzten, welche der Zeit widerstanden; in
einigen Tagen wird auch dieses Überbleibsel von dem düsteren Labyrinth des al-
ten Paris zerstört werden. Das Vorhandensein solcher Trümmer des Mittelalters
verträgt sich wahrlich nicht mit den großen Ausmaßen des modernen Paris.
Auch ist es weniger Absicht dieser Bemerkungen, den Verlust solcher Fragmente
der alten Stadt zu bedauern, als ihre Ehrwürdigkeit durch die letzten lebenden
Beweise, die drauf und dran sind, in Staub zu zerfallen, zu weihen und für Be-
schreibungen, welche für eine Zukunft kostbar sind, die dem augenblicklichen
Jahrhundert auf dem Fuße folgt, Verzeihung zu erlangen.

Die Wände dieses Hauses waren aus Holz gebaut, das man mit Schiefern be-
legt hatte.  Die Zwischenräume zwischen den Holzbalken waren,  wie man es
noch in einigen alten Provinzstädten sieht, mit Mauersteinen ausgefüllt worden,
deren  verschiedene  Dicke  ein  Muster  bildete,  das  man  "ungarische  Spitze"
nennt. Die Brüstungen der Fenster und ihre Oberschwellen, die in gleicher Wei-
se aus Holz bestanden, waren wie der Eckpfeiler, der sich oberhalb der Madonna
erhob, und die Pfeiler der Vorderseite des Kaufmannsgewölbes reich skulpiert.
Jedes der Fenster, jeder der Hauptbalken, welche die Stockwerke voneinander
trennten, zeigten Arabesken aus phantastischen Menschen oder Tieren gebildet,
die in verschnörkeltem Blätterwerk lagerten. Auf der Straßenseite wie nach dem
Flusse hin hatte das Haus als Aufsatz ein zwei gegeneinander gestellten Karten
ähnliches Dach, und zeigte so einen Giebel nach der Straße und einen nach dem
Wasser hin. Das Dach sprang wie das eines Schweizerhauses so weit vor, daß es
im zweiten Stockwerk eine mit Geländerdocken verzierte Außengalerie geben
konnte, auf welcher die Bürgerin im Trocknen lustwandelte, wobei sie die ganze
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Straße oder das zwischen den beiden Brücken und den beiden Häuserreihen lie-
gende Wasserbecken zu überblicken vermochte.

Die über den Fluß gebauten Häuser besaßen damals einen großen Wert. Zu
jenen Zeitläuften war das Kanal- und Röhrenbrunnensystem noch zu erfinden;
es existierte nur erst die Gürtelgosse, welche von Aubriot, dem ersten genialen
und willensstarken Manne, der unter Karl dem Fünften an die Verbesserung der
Pariser Gesundheitsbedingungen dachte, vollendet worden war. Die wie das Le-
camussche gelegenen Häuser fanden durch den Fluß zugleich das fürs Leben
notwendige Wasser und den Abfluß des Regens und all der Abwässer. Die unge-
heuren Arbeiten, welche die Vorsteher der Kaufmannschaft in dieser Art leiste-
ten, waren noch nicht vorhanden. Heute erinnern sich nur noch die Vierzigjäh-
rigen der Schlünde, von welchen die Abwässer in der Montmartrestraße, in der
Templestraße usw. verschlungen wurden. Diese schrecklichen klaffenden Mäu-
ler bildeten in jenen alten Zeiten eine ungeheure Wohltat. Ihr Platz wird zwei-
felsohne ewig markiert sein durch die plötzliche Erhöhung des Straßendamms
an der Stelle, wo sie sich öffneten: auch eine archäologische Absonderlichkeit,
welche sich in zwei Jahrhunderten die Historiker nicht werden erklären können.
Gegen 1816 wurde eines Tages ein kleines Mädchen, das einer Schauspielerin des
Ambigu ihre Diamanten für eine Königinnenrolle brachte, von einem Platzregen
überrascht und in so verhängnisvoller Weise in den Schlund der Templestraße
gezogen, daß sie ohne die Hilfe eines Vorübergehenden, dem ihr Geschrei zu
Herzen gegangen, darin verschwunden wäre; die Diamanten aber hatte sie fah-
ren lassen müssen, und sie wurden in einem Loche wiedergefunden. Dies Ereig-
nis erregte großes Aufsehen und gab dem Verlangen nach Abschaffung solcher
Wasser- und Kleinmädchenverschlinger einiges Gewicht. Diese seltsamen, fünf
Fuß hohen Konstruktionen waren mit mehr oder minder beweglichen,  oder
auch vergitterten Rosten versehen, welche die Überschwemmungen der Keller
veranlaßten, wenn der durch einen starken Regenguß erzeugte künstliche Fluß
vor dem Roste Halt machte, da er von Unrat verstopft war, dessen Fortschaffung
die Anwohner oft vergaßen.

Die Vorderseite von Ehren Lecamus' Laden war zwar durchbrochen, aber mit
einem bleigefaßten Fenster versehen, welches das Lokal sehr dunkel ließ.

Reichen Leuten brachte man die Pelzwerke ins Haus. Was die anlangte, die
sie beim Kürschner selber kaufen wollten, denen zeigte man die Waren bei Ta-
geslicht unter den Lauben, die tagsüber alle, sagen wir es nur, von Tischen und
auf  Schemeln sitzenden Kommis versperrt wurden, wie es vor etwa fünfzehn
Jahren noch unter den Marktlauben zu sehen war. Von diesen vorgeschobenen

43



Posten aus sprachen die Gesellen, die Lehrburschen und Lehrmädchen, fragten
und antworteten sich gegenseitig und riefen die Vorübergehenden an. Alles Sit-
ten, aus welchen der große Walter Scott in "Nigels Abenteuern" seinen Vorteil
gezogen hat. Das Firmenschild, auf welchem ein Hermelin dargestellt war, hing
draußen, wie heute noch die mancher Dorfwirtschaften ausgehängt sind, und
zwar an einem durchbrochen gearbeiteten,  reich vergoldeten Eisenarm.  Über
dem Hermelin stand auf einer Seite geschrieben:

Lecamus
Kürschner

der Frau Königin und des Königs, unseres Herrn.

auf der anderen:

der Frau Königin-Mutter
und der Herren des Parlaments.

Die Worte: der Frau Königin-Mutter waren erst vor kurzem hinzugefügt wor-
den. Die Vergoldung war neu. Diese Änderung deutete die frische Revolution
an, die durch Heinrichs des Zweiten plötzlichen und gewaltsamen Tod hervorge-
rufen worden war, welcher viel Glück am Hofe zerstörte und mit dem das der
Guisen anhub.

Der Hinterladen ging auf den Fluß hinaus. In diesem Raume hielten sich der
respektable Bürger und seine Frau, Mademoiselle Lecamus, auf. Zu jener Zeit
hatte die Frau eines Mannes, der nicht von Adel war, keinerlei Anrecht auf den
Titel Madame. Die Frauen der Pariser Bürger aber konnten den Titel Demoiselle
für sich beanspruchen den Privilegien zufolge, die ihren Ehemännern von meh-
reren Königen, denen sie ungeheure Dienste geleistet, verliehen und bestätigt
worden waren. Zwischen Hinterladen und Magazin ging eine Wendelstiege, eine
Art Schraubentreppe in die Höhe, auf der man in die oberen Stockwerke, wo das
große Lager und die Wohnung des alten Paares waren, und in die durch Dachlu-
ken erleuchteten Speicher stieg, wo die Kinder, die Magd, die Lehrlinge und die
Gehilfen hausten.

Solch Zusammenpferchen von Familien, Dienern und Lehrlingen und den
kargen Raum, der jedweder im Innern angewiesen bekam, wo die Lehrlinge alle
in einem großen Zimmer unter den Dächern schliefen, erklärt sowohl, welch
große Bevölkerung damals in Paris auf dem zehnten Teile des heutigen Stadtge-
bietes angehäuft war, als auch all die krausen Einzelheiten des Privatlebens im
Mittelalter und die Liebeslisten, die, möge es ernsthaften Geschichtsschreibern
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nicht mißfallen, sich nur bei den Erzählern wiederfinden lassen und ohne sie
unwiederbringlich verloren gegangen wären. Zu jener Zeit hatte ein sehr hoher
Edelmann, wie der Admiral von Coligny zum Beispiel, drei Zimmer in Paris inne
und sein Gefolge wohnte in einem benachbarten Gasthofe. Es gab damals noch
keine fünfzig Hotels, will sagen, fünfzig Paläste in Paris, die souveränen Fürsten
oder großen Vasallen gehörten, deren Existenz der der größten deutschen Sou-
veräne, wie der des Bayernherzogs oder des Kurfürsten von Sachsen, überlegen
war.

Die Küche des Lecamusschen Hauses befand sich unter dem Hinterladen
am Flusse. Sie besaß eine Glastüre, die auf eine Art eisernen Balkon führte, von
wo aus die Köchin mit einem Eimer Wasser schöpfen konnte und wo man die
Hauswäsche bleichte. Der Hinterladen war also zu gleicher Zeit des Kaufmanns
Eßzimmer,  Arbeitsraum und Wohngemach.  In diesem wichtigen Raume,  der
immer mit  reichem Getäfel  versehen,  mit  einigen Kunstgegenständen,  einer
Truhe geschmückt war, spielte sich des Kaufmanns Leben ab. Hier fanden die
fröhlichen Abendessen nach der Arbeit, hier die geheimen Konferenzen über die
politischen Interessen der Bourgoisie und des Königtums statt. Die gefürchteten
Pariser Körperschaften konnten damals  hunderttausende Bewaffnete auf  die
Beine stellen. Auch wurden zu damaligen Zeiten die Beschlüsse der Kaufleute
von ihren Dienern, ihren Gehilfen, ihren Lehrburschen und ihren Arbeitern un-
terstützt. In dem Vorsteher der Kaufmannschaft besaßen die Bürger ein Ober-
haupt, welches sie befehligte, und im Stadthause einen Palast, in dem sie sich
rechtlicherweise versammeln  konnten.  In  diesem berühmten Sprechsaal  der
Bürger wurden feierliche Entschlüsse gefaßt. Ohne die ständigen Opfer, welche
den ihrer Verluste und des Hungers müden Körperschaften den Krieg unerträg-
lich gemacht hatten, würde Heinrich der Vierte, dieser endlich König gewordene
Aufwiegler, vielleicht niemals in Paris eingezogen sein.

Leicht wird jeder sich jetzt die Physiognomie dieses Winkels des alten Paris
ausmalen können, wo heute die Brücke und das Quai sich winden, wo die Bäu-
me des Blumenquais ragen und wo von dieser Zeit nichts weiter aufrecht steht
als der hohe und berühmte Gerichtspalastturm, von dem aus das Zeichen für die
Bartholomäusnacht gegeben wurde.  Eine seltsame Sache!  Eines der am Fuße
dieses damals von hölzernen Butiken umgebenen Turmes liegenden Häuser, das
Lecamussche,  sollte  eines  der  Geschehnisse  aufkeimen  sehen,  welche  diese
Nacht des Niedermetzelns vorbereiteten, die dem Calvinismus unglücklicher-
weise mehr zum Vorteil gereichte, als verhängnisvoll ward. Im Augenblick, wo
diese Geschichte anhebt, versetzte die Kühnheit der neuen Religionslehren Paris
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in Gärung. Ein Schottländer namens Stuart hatte gerade den Präsidenten Mi-
nard, jenes der Parlamentsmitglieder, ermordet, welchem die öffentliche Mei-
nung die größte Schuld an der Höllenstrafe des Rates Anne von Bourg beimaß.
Auf dem Grèveplatze war er nach dem Kleidermacher des seligen Königs, den
Heinrich der Zweite und Diana von Poitiers in ihrer Gegenwart auf  die Folter
hatten spannen lassen, verbrannt worden. Paris war so überwacht, daß Häscher
Vorübergehende zwangen, vor der Madonna zu beten, um die Ketzer ausfindig
zu machen, die sich widerwillig dazu herbeiließen oder eine Handlung, die ihrer
Überzeugung entgegen war, gar verweigerten.

Die beiden Häscher, welche die Ecke des Lecamusschen Hauses innegehabt
hatten, waren eben fortgegangen; also hätten Christoph, des Kürschners Sohn,
der in dem lebhaftesten Verdachte stand, dem Katholizismus abtrünnig zu wer-
den, ausgehen können, ohne fürchten zu müssen, daß sie ihn der Jungfrau Bild
anbeten ließen. Um sieben Uhr abends brach im April 1560 die Nacht herein. Als
die Lehrlinge keinen Menschen mehr unter den Lauben der rechten und linken
Straßenseite gehen sahen, trugen sie die zur Auswahl ausliegenden Waren hin-
ein, um Laden und Haus zu schließen. Christoph Lecamus, ein feuriger zwei-
undzwanzigjähriger junger Mann, stand auf der Türschwelle und war anschei-
nend damit beschäftigt, die Lehrlinge zu beaufsichtigen.

"Herr," sagte einer von ihnen zu Christoph, auf einen Mann hindeutend, der
mit unentschiedener Miene unter der Galerie auf  und nieder schritt,  "das ist
vielleicht ein Dieb oder ein Spion; auf jeden Fall aber kann dieser Lumpenkerl
kein anständiger Mensch sein: wenn er etwas Geschäftliches mit uns zu spre-
chen hätte, würde er offen zu uns treten, statt hinundher zu schwänzeln, wie ers
tut . . . Und welch eine Miene er macht!" fügte er, den Unbekannten nachäffend,     
hinzu. "Wie er die Nase in seinen Mantel steckt! Welch ein gelbes Auge, welch
eine Hungerleidermiene er hat!"

Als der also von dem Lehrling geschilderte Unbekannte Christoph allein auf
der Ladenschwelle sah, verließ er schnell die entgegengesetzte Laube, unter der
er lustwandelte, kam quer über die Straße, trat unter den Laubengang des Leca-
musschen Hauses und erreichte den jungen Mann, den Laden entlang gehend,
ehe die Lehrlinge noch zurückkehrten, um die Fensterläden zu schließen.

"Ich bin Chaudieu!" sagte er mit leiser Stimme.

Als Christoph den Namen eines der berühmtesten Diener und der ergebens-
ten Schauspieler des schrecklichen, die Reformation genannten, Dramas hörte,

46



zitterte er wie ein treuer Bauer, seinen verkleideten König erkennend, gezittert
haben würde.

"Ihr wollt vielleicht Pelze sehen? . . . Wiewohl es beinahe Nacht ist, will ich     
Euch selber welche zeigen", sagte Christoph, um die Lehrlinge hinters Licht zu
führen, als er sie in seinem Rücken hörte.

Mit einer Handbewegung forderte er den Prediger auf näher zu treten; der
aber erwiderte  ihm,  daß  er sich  lieber draußen mit  ihm unterhalten wolle.
Christoph holte seine Mütze und folgte dem Schüler Calvins.

Wiewohl er durch ein Edikt verbannt worden war, kam und ging Chaudieu
als geheimer Bevollmächtigter Theodor von Bézas und Calvins, die von Genf aus
die  französische  Reformation  leiteten,  indem  er  der  grausamen  Todesstrafe
trotzte, zu der im Einverständnis mit Kirche und Königtum das Parlament, um
ein schreckliches Exempel zu statuieren, eines seiner Mitglieder, den berühmten
Anne von Bourg, verurteilt hatte. Dieser Prediger, der einen Hauptmann, einen
der besten Soldaten des  Admirals  Coligny,  zum Bruder hatte,  war einer der
Arme, womit Calvin Frankreich zu Beginn des zweiundzwanzigjährigen Religi-
onskrieges, der damals gerade vorm Aufflammen stand, aufrüttelte. Dieser Pre-
diger war eines jener heimlichen Triebwerke, durch welche man sich die riesige
Aktion der Reformation am besten zu erklären vermag.

Chaudieu ließ Christoph auf einem unterirdischen Wege, ähnlich der Arche
Marion, die vor etwa zehn Jahren zugeschüttet ward, an den Rand des Wassers
hinabsteigen. Diese Passage lag zwischen dem Lecamusschen und dem Nach-
barhause, befand sich unter der alten Kürschnerstraße und hieß die Fellhändler-
brücke. In Wirklichkeit war sie dazu da, daß die Färber der Altstadt ihre Garne,
ihre Seiden und ihre Stoffe waschen konnten. Eine kleine Barke lag dort, von ei-
nem einzigen Schiffer bewacht und geführt. Am Bug stand ein Unbekannter von
niedriger Statur; er war sehr einfach gekleidet. In einem Augenblick war die Bar-
ke inmitten der Seine, der Schiffer lenkte sie unter einen der Holzbogen der
Wechslerbrücke, wo er sie hurtig an einem Eisenring festmachte. Noch hatte
niemand etwas gesprochen.

"Hier  können  wir  ohne  Furcht  reden,  hier  gibt's weder  Spione  noch
Verräter",  erklärte Chaudieu,  die beiden Unbekannten anschauend.  "Seid Ihr
voll jener Ergebenheit, welche Märtyrer beseelen muß? Seid Ihr bereit, um un-
serer heiligen Sache willen alles zu erdulden? Habt Ihr Furcht vor den Höllen-
strafen, welche des seligen Königs Schneider und der Rat von Bourg erlitten ha-
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ben und die der meisten von uns harren?" fragte er Christoph, ihm ein strahlen-
des Antlitz weisend.

"Ich werde mich zum Evangelium bekennen", antwortete Lecamus einfach,
zu des Hinterladens Fenstern aufschauend. Die häusliche Lampe war auf  den
Tisch gesetzt worden,  an welchem sein Vater zweifellos seine Handelsbücher
wälzte, und erinnerte ihn mit ihrem Leuchten an die Familienfreuden und das
friedliche Leben, worauf er Verzicht leistete. Es war eine schnell vorübergehen-
de, aber vollkommene Vision. Der junge Mann umspannte mit seinem Blick dies
Stadtviertel  voll  bürgerlicher Harmonie, wo seine glückliche Kindheit verstri-
chen war, wo Babette Lallier, seine Braut, lebte, wo alles ihm ein süßes und aus-
gefülltes Dasein vorhersagte. Er sah die Vergangenheit, sah seine Zukunft und
opferte alles oder setzte zum mindesten alles aufs Spiel. So waren die Menschen
jener Zeit.

"Gehen wir nicht weiter," sagte der gebieterische Schiffer; "wir erkennen ihn
als einen unserer Heiligen an! Wenn der Schottländer nicht den Streich geführt
hätte, würde er den ruchlosen Präsidenten Minard getötet haben."

"Ja", sagte Lecamus. "Mein Leben gehört der Kirche, und mit Freuden geb
ich es für den Triumph der Reformation her, über die ich ernsthaft nachgedacht
habe. Ich weiß, was wir für das Glück der Völker tun. In zwei Worten: der Papis-
mus führt zum Zölibat und die Reformation führt zur Familie. Zeit ist's, Frank-
reich von seinen Mönchen abzuraupen und ihre Güter der Krone zurückzuge-
ben, die sie früher oder später der Bourgeoisie verkaufen wird. Für unsere Kinder
und um unsere Familien eines Tages frei und glücklich zu sehen, wissen wir zu
sterben."

Des jungen Enthusiasten, Chaudieus, des Schiffers und des auf der Bank sit-
zenden Unbekannten Antlitz, erhellt von den letzten Gluten der untergehenden
Sonne, bildeten ein Gemälde, das um so mehr beschrieben werden muß, als die-
se Beschreibung die ganze Geschichte jener Zeit umspannt, wenn es wahr ist,
daß es gewissen Menschen gegeben ist, den Geist ihres Jahrhunderts in sich zu-
sammenzufassen.

Die von Luther in Deutschland, von Johann Knox in Schottland, von Calvin
in Frankreich angestrebte religiöse Reform bemächtigte sich hauptsächlich der
unteren Volksklassen, die ihr Gedanke durchdrungen hatte. Große Herren un-
terstützten diese Bewegung nur, um Interessen zu dienen, die der religiösen Sa-
che fremd waren. Mit diesen verschiedenen Parteien verbanden sich Abenteurer,
ruinierte Edelleute und die jüngeren Söhne, die nichts zu verlieren hatten.
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Bei den Handwerkern aber und den Leuten vom Handel war der Glaube auf-
richtig und basierte auf  Berechnung. Die arme Bevölkerung hing sofort einer
Religion an, welche dem Staate die Kirchengüter zurückgab, welche die Klöster
kassierte und der Kirche Würdenträger ihrer ungeheuren Einkünfte beraubte.
Der ganze Handelsstand überschlug  die Wohltat dieser religiösen Handlung
und weihte sich ihr mit Körper, Seele und Börse. Bei den jungen Leuten des
französischen Bürgertums aber begegnete die Predigt jener edlen Lust an Op-
fern jeglicher Art, welche die Jugend beseelt, die keinen Egoismus kennt. Her-
vorragende Männer, durchdringende Geister – und auf  solche stößt man stets
inmitten der Massen – errieten die Republik in der Reformation und wollten in
ganz Europa die Herrschaft der vereinigten Niederlande errichten, die endlich in
ihrem Kampfe gegen die größte Macht dieser Zeit, gegen Spanien, das von Phi-
lipp dem Zweiten regiert und in den Niederlanden vom Herzoge von Alba reprä-
sentiert ward, triumphierten. Jean Hotoman brütete damals über seinem diesen
ganzen Plan enthaltenden berühmten Buche, das in Frankreich den Sauerteig
dieser Ideen bildete, die von der Liga von neuem aufgenommen, von Richelieu
und dann von Ludwig dem Vierzehnten unterdrückt wurden, mit den National-
ökonomen, mit den Ezyklopädisten unter Ludwig dem Fünfzehnten aber wieder
auftauchten. Stets von den Seitenlinien der Königsfamilie unterstützt, 1789 vom
Hause Orleans wie von dem Hause Bourbon 1589 protegiert, brachen sie sich
unter Ludwig dem Sechzehnten Bahn. Wer sich zur Prüfung bekennt, bekennt
sich zur Empörung. Jede Empörung aber ist entweder der Mantel, unter wel-
chem sich ein Fürst verbirgt, oder die Windel einer neuen Herrschaft. Das Haus
von Bourbon, die jüngeren Söhne der Valois, rührten sich auf dem Hintergrunde
der Reformation.

In  dem  Momente,  wo  die  Barke  unter  dem  Bogen der  Wechslerbrücke
schwamm, war die Frage durch den Ehrgeiz der Guisen, die mit den Bourbonen
rivalisierten,  seltsam verwickelt worden.  Konnte die Krone,  die dreißig  Jahre
lang von Katharina von Medici repräsentiert ward, auch den Kampf bestehen,
wenn sie die einen gegen die anderen ausspielte? Später aber lag die Krone, an-
statt von mehreren Händen hin und her gezerrt zu werden, ohne durch eine
Schranke geschützt zu sein,  vor dem Volke,  denn Richelieu und Ludwig der
Vierzehnte hatten die des Adels niedergekämpft, Ludwig der Fünfzehnte die des
Parlaments niedergerissen. Wenn ein König dann allein dem Volke gegenüber-
steht, wie es Ludwig der Sechzehnte tat, muß er immer unterliegen.

Sehr gut repräsentierte Christoph Lecamus den hitzigen und hingebungsvol-
len Teil des Volkes: sein bleiches Antlitz hatte jene grelle und lebhafte Hautfar-
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be, die bestimmte blonde Menschen auszeichnet. Seine Haare spielten ins Mes-
singgelb. Seine graublauen Augen funkelten; nur in ihnen spiegelte sich seine
schöne Seele, – denn sein schlecht umrissenes Gesicht verdeckte die Unregelmä-
ßigkeit seiner etwas dreieckigen Kopfform nicht, – mit jener edlen Miene, wel-
che Menschen von Erziehung sich zu geben wissen. Seine niedrige Stirne kün-
digte nichts als große Energie an. Nur in seiner etwas eingefallenen Brust schien
das Leben seinen Anfang zu nehmen. Mehr Nervenmensch als Sanguiniker bot
Christoph dem Blick eine aderige, magere, aber feste Fleischlichkeit dar. Seine
spitze Nase verriet volkstümliche Schlauheit, wie seine Physiognomie auf eine
Intelligenz schließen ließ, die wohl imstande war, sich auf einen Punkt imUm-
kreise zu konzentrieren, ohne die Fähigkeit zu besitzen, dessen Spannweite zu
überblicken. Seine Augen, deren bogenförmige, kaum mit weißem Flaum be-
deckte Braue wie ein Wetterdach vorsprang, wurden von einem blaßblauen Ban-
de lebhaft eingekreist.  Leuchtend weiß schimmerten sie an der Nasenwurzel,
was fast immer auf eine maßlose Exaltation hindeutet. Sehr wohl konnte Chris-
toph das Volk darstellen, das sich hingibt, das kämpft und sich täuschen läßt;
geistig genug war er, um eine Idee zu begreifen und ihr zu dienen, allzu vor-
nehm, um einen Nutzen aus ihr zu ziehen, und zu edelmütig, um sich zu ver-
schachern.

An Ehren Lecamus'  einzigen Sohnes Seite stellte Chaudieu, jener hitzige,
durch Nachtwachen abgezehrte Prediger mit braunen Haaren, mit gelber Haut-
farbe, der kriegerischen Stirne, dem beredten Munde, den braunen Flammenau-
gen, dem kurzen edlen Kinn sehr wohl jenen Christenglauben vor, welcher der
Reformation so viele fanatische und ehrliche Seelenhirten zuführte, deren Geist
und Mut die Völker entflammte. Calvins und Theodor von Bézas Adjutant stach
wunderbar gegen den Kürschnersohn ab. Wahrlich stellte er die lebendige Ursa-
che dar, deren Wirkung sich an Christoph zeigte. Besser würde man sich den an-
feuernden Führer der Volksmaschinen nicht vorstellen können.

Der Schiffer, ein ungestümer, in frischer freier Luft gebräunter Mann, der im
Tau der Nächte und bei den Feuern des Tages gestählt war, mit geschlossenem
Munde, der schnellen Geste, dem Orangeauge, das hungrig ist wie das eines Gei-
ers, und mit den schwarzen krausen Haaren stellte gut den Abenteurer dar, der
alles an eine Sache setzt, wie der Spieler sein Vermögen auf eine Karte. Alles an
ihm offenbarte schreckliche Leidenschaften und einen Mut, der vor nichts zu-
rückweicht.  Seine  zähen  Muskeln  waren  wie  geschaffen,  um  ebensowohl
Schweigen zu gebieten, als auch zum Reden zu bringen. Er besaß eine mehr
kühne  als  edle  Miene.  Seine  stolze,  wiewohl  schmale  Nase  trachtete  nach
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Kampf. Zu jedweder Zeit hätte man ihn für ein Parteihaupt gehalten. Hätte es
damals keine Reformation gegeben, würde er Pizarro,  Ferdinand Cortez oder
Morgan der Würger, irgendeine gewalttätige Natur gewesen sein.

Der auf einer Bank sitzende, in seinen Mantel eingehüllte Unbekannte ge-
hörte augenscheinlich der höchsten Gesellschaftsklasse an. Die Feinheit seiner
Wäsche, der Schnitt, der Stoff  und der Duft seiner Kleidung, Form und Leder
seiner Handschuhe deuteten auf einen Hofmann, so wie seine Pose und Kühn-
heit, seine Ruhe und sein Blick den Krieger verkündeten. Sein Anblick wirkte so-
fort beruhigend und forderte zum Respekt heraus. Man respektiert einen Men-
schen, der sich selbst respektiert. Klein und bucklig, wie er war, machte sein An-
stand im Nu die Nachteile seiner Gestalt wett. War das Eis einmal gebrochen, so
besaß er eine frohe Entschiedenheit und eine unbeschreibliche Munterkeit, die
ihn jedem liebenswert machte. Er hatte blaue Augen, die Hakennase des Hauses
Navarra und den spanischen Schnitt jenes so stark akzentuierten Gesichtes, wel-
ches der Typ der Bourbonenkönige werden sollte.

Kurz, die Szene gewann eine ungeheure Bedeutung.

"Nun also", sagte Chaudieu im Augenblicke, da der junge Lecamus seinen Satz
beendigte; "dieser Fährmann ist la Renaudie; und hier der gnädige Herr,  der
Prinz von Condé", fügte er, auf den kleinen Buckligen weisend, hinzu.

So repräsentieren diese vier Männer des Volkes Glauben, die Klugheit des
Wortes, des Soldaten Hand und das im Dunkel verborgene Königtum.

"Ihr sollt wissen, was wir von Euch erwarten", fuhr der Prediger fort, nach-
dem er eine kleine Pause für das Erstaunen des jungen Lecamus gelassen hatte.
"Damit Ihr keinen Irrtum begeht, sehen wir uns genötigt, Euch in die wichtigs-
ten Geheimnisse der Reformation einzuweihen."

Der Prinz und la Renaudie setzten des Predigers Wort durch eine Geste fort.
Der aber hatte geschwiegen, um den Prinzen, wenn er wollte, selber reden zu
lassen. Wie alle großen Herren, die sich in Komplotte eingelassen haben und de-
ren System darin besteht, sich erst im entscheidenden Augenblicke zu zeigen,
wahrte der Prinz Schweigen, nicht aus Feigheit: in solcher Lage der Dinge war er
die Seele der Verschwörung, schreckte vor keiner Gefahr zurück und setzte sein
Haupt aufs Spiel. Doch einer Art königlicher Würde zufolge überließ er die Er-
klärung dieses Unternehmens dem Prediger und begnügte sich damit, das neue
Instrument, dessen man sich bedienen mußte, zu studieren.
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"Mein Kind," sagte Chaudieu in der Sprache der Hugenotten, "wir wollen der
römischen Hure eine erste Schlacht liefern.  In einigen Tagen werden unsere
Streiter auf den Blutgerüsten sterben oder die Guisen haben zu leben aufgehört.
Bald also werden der König und die beiden Königinnen sich in unserer Macht
befinden. Das ist das erste zu den Waffen Greifen unserer Religion in Frank-
reich, und Frankreich wird die Waffen erst niederlegen, wenn es völlig besiegt
worden ist: es handelt sich um die Nation, müßt Ihr verstehn, und nicht um das
Königtum. Die meisten Großen des Königreichs sehen es in dem Kardinal von
Lothringen und dem Herzoge, seinem Bruder, oder wollen, daß sie es erlangen.
Unter dem Vorwande,  die katholische Religion zu verteidigen,  will  das Haus
Lothringen die Krone Frankreichs als sein Erbteil reklamieren. Auf die Kirche
sich stützend, hat es sie zu einem furchtbaren Verbündeten gemacht, es hat die
Mönche als Stützen, als Helfershelfer, als Spione. Als Vormund des Hauses Va-
lois, welches es zu vernichten gedenkt, wirft es sich zum Schützer des Thrones
auf, den es sich anmaßen will. Wenn wir uns entschließen, die Waffen zu ergrei-
fen, so geschieht es, weil es sich zur nämlichen Zeit um die in gleicher Weise be-
drohten Freiheiten des Volkes und Interessen des Adels handelt. Ersticken wir in
seinen Anfängen einen ebenso verhaßten Aufstand wie den der Bourguignonen,
die ehedem Paris und Frankreich in Feuer und Blut tauchten. Eines Ludwigs des
Elften bedurfte es, um dem Streite der Bourguignonen und der Krone ein Ende
zu bereiten; heute aber wird ein Prinz von Condé die Lothringer zu verhindern
wissen, einen ähnlichen heraufzubeschwören. Es ist kein Bürgerkrieg, sondern
ein Zweikampf zwischen den Guisen und der Reformation, ein Kampf auf Leben
und Tod: wir werden ihre Köpfe herunterschlagen, oder sie werden unsere ab-
mähen."

"Wohl gesprochen!" rief der Prinz.

"Unter sotanen Umständen, Christoph,"  fügte la Renaudie hinzu, "wollen
wir nichts versäumen, um unsere Partei zu stärken; denn es gibt eine Partei in
der Reformation, die Partei der verletzten Interessen, der den Lothringern auf-
geopferten Adligen, der alten Hauptleute. Übel hat man denen in Fontainebleau
mitgespielt: der Kardinal verbannte sie, indem er Galgen errichten ließ, um die
daran aufzuhängen, welche vom Könige Geld für ihre Musterung und den rück-
ständigen Sold verlangten."

"Das,  mein Kind,"  fuhr Chaudieu  fort,  als  er ein  gewisses  Entsetzen bei
Christoph bemerkte, "verpflichtet uns, mit den Waffen anstatt durch Überzeu-
gung und Martyrium zu kämpfen. Die Königin-Mutter steht im Begriff auf unse-
re Pläne einzugehen; nicht daß sie abschwören will, so weit ist sie noch nicht,
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wird aber vielleicht durch unseren Triumph dazu gezwungen werden. Wie im-
mer dem auch sein möge, gedemütigt und verzweifelt wie sie ist, die Macht, die
sie nach des Königs Tode auszuüben hoffte, in der Guisen Hände übergehen zu
sehen, erschreckt über den Einfluß, welchen die junge Königin Maria, der Gui-
sen Nichte und Bundesgenossin,  erringt,  muß die Königin Katharina geneigt
sein, ihre Hilfe den Fürsten und edlen Männern angedeihen zu lassen, die, um
sie zu befreien, einen Handstreich wagen wollen. Wiewohl sie anscheinend den
Guisen in diesem Momente ergeben ist, haßt sie sie, wünscht sie ihr Verderben
und wird sich unserer wider sie bedienen; der gnädige Herr aber wird sich ihrer
wider uns bedienen. Die Königin-Mutter wird ihre Einwilligung zu unseren Plä-
nen geben. Für uns werden wir den Konnetabel haben, den der gnädige Herr
eben in Chantilly getroffen hat, der sich aber nur auf seiner Herren Befehl rüh-
ren will. Da er des gnädigen Herrn Oheim ist, wird er ihn niemals in der Klem-
me sitzen lassen, und der edle Prinz will sich ungesäumt in die Gefahr stürzen,
damit Anne von Montmorency sich entscheidet. Alles ist bereit, und wir haben
ein Auge auf Euch geworfen, um der Königin Katharina unseren Bündnisvertrag,
die geplanten Edikte und die Basen der neuen Regierung mitzuteilen. Der Hof
ist in Blois. Viele der Unsrigen sind gleichfalls dort; die aber sind unsere künfti-
gen Häupter und dürfen wie der gnädige Herr", sagte er, auf den Prinzen zei-
gend, "niemals beargwöhnt werden. Wir alle müssen uns für sie opfern. Die Kö-
nigin-Mutter und unsere Freunde sind Gegenstand einer so genauen Überwa-
chung, daß man unmöglich eine bekannte oder einigermaßen gewichtige Per-
sönlichkeit als Mittelsmann benutzen kann. Sofort würde sie in Verdacht gera-
ten und sich nicht mit Frau Katharina in Verbindung setzen können. Gott schul-
det uns in diesem Augenblick den Hirten David und seine Schleuder, um Goli-
ath von Guise anzugreifen. Euer Vater – zu seinem Unglück ist er ein guter Ka-
tholik – ist Kürschner der beiden Königinnen und hat ihnen immer irgendwel-
chen Putz abzuliefern. Setzt es durch, daß er Euch an den Hof schickt. Ihr wer-
det keinen Argwohn erwecken und die Königin Katharina in keiner Weise bloß-
stellen. Mit ihrem Kopfe könnten alle unsere Führer eine Unvorsichtigkeit be-
zahlen, die glauben ließe, daß die Königin-Mutter mit ihnen unter einer Decke
stecke. Da wo die Großen, einmal ertappt, die Aufmerksamkeit auf sich lenken,
hat das für einen Kleinen wie Euch gar keine Folgen. Seht, die Guisen haben so
viele Spione, daß wir nur den Fluß für uns hatten, um furchtlos miteinander
plaudern zu können. Ihr nun, mein Sohn, seid wie die Schildwache verpflichtet,
auf Eurem Posten zu sterben. Wisset: wenn Ihr überrumpelt werdet, lassen wir
alle Euch im Stich; wenn es sein muß, wollen wir Schimpf  und Schande auf
Euch werfen. Im Notfalle werden wir sagen, Ihr wäret eine Kreatur der Guisen,
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welche Euch diese Rolle spielen ließen, um uns zu verderben. Also fordern wir
ein gänzliches Opfer."

"Wenn Ihr umkommen solltet," sagte der Prinz von Condé, "wird Eure Fami-
lie – dafür verpfände ich Euch mein Edelmannswort – dem Hause Navarra heilig
sein, ich werde sie in meinem Herzen tragen und ihr in jeder Sache dienen."

"Dies Wort, mein Prinz, genügt bereits", antwortete Christoph, ohne daran
zu denken, daß dieser Aufwiegler ein Gaskogner war. "Wir leben in Zeiten, wo
jedweder, Fürst oder Bürgersmann, seine Schuldigkeit tun muß."

"So spricht ein echter Hugenott. Wenn alle unsere Männer so wären," sagte
la Renaudie, ein Hand auf Christophs Schulter legend, "würden wir morgen die
Herren sein."

"Junger Mann," fuhr der Prinz fort, "ich hab' Euch zeigen wollen, daß, wenn
Chaudieu predigt, wenn der Edelmann sich waffnet, der Fürst losschlägt. Alle
Einsätze sind also bei dieser heißen Partie gleich."

"Hört," sagte la Renaudie, "ich werd' Euch die Papiere erst in Beaugency ge-
ben, man darf sie während der ganzen Reise nicht gefährden. Finden sollt Ihr
mich am Hafen: mein Gesicht, meine Stimme, meine Kleider werden so verän-
dert sein, daß Ihr mich nicht wiedererkennen sollt. Doch werd' ich zu Euch sa-
gen: Seid Ihr ein flinker Mensch? Und Ihr sollt mir antworten: Zu dienen bereit.
Was die Ausführung anlangt, so sind hier die Mittel und Wege. Im "schäumen-
den Schoppen", nahe bei Saint-Germain l'Auxerrois, werdet Ihr ein Pferd finden.
Dort sollt Ihr nach Johann dem Bretonen fragen, der Euch in den Stall führen
und Euch einen meiner Klepper geben wird, die dafür bekannt sind, daß sie ihre
dreißig Meilen in acht Stunden machen. Geht durch das Bussytor hinaus, der
Bretone hat einen Paß für mich, nehmt ihn für Euch und macht zu und beseht
Euch die Städte von allen Seiten. In der Dämmerung könnt Ihr so nach Orleans
kommen."

"Und das Pferd?" fragte der junge Lecamus.

"Vor Orleans wird es nicht krepieren", antwortete la Renaudie. "Laßt es beim
Eingang in die Vorstadt Bannier zurück, denn die Tore sind gut bewacht, man
soll keinen Argwohn erwecken. Euch, mein Freund, liegt's ob, Eure Rolle gut zu
spielen. Ihr werdet eine Fabel erfinden, welche Euch am tauglichsten zu sein
scheint, um nach dem dritten Hause linker Hand, wenn man Orleans betritt, zu
gelangen. Es gehört einem gewissen Tourillon, einem Handschuhmacher. Drei-
mal sollt Ihr an die Tür pochen mit dem Rufe: Dienst der Herrn von Guise! Dem
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Anscheine nach ist der Mann ein wütender Guisenanhänger, doch nur wir vier
wissen, daß er einer der Unsrigen ist. Er wird Euch einen ergebenen Fährmann
bringen,  einen anderen Guisenfreund,  von seinem Schlage,  wohl  verstanden.
Geht sofort zum Hafen hinunter. Dort sollt Ihr Euch in einem grüngestrichenen
und weißbordierten Fahrzeuge einschiffen. Morgen früh, so um die Mittagszeit,
werdet Ihr zweifelsohne in Beaugency anlegen. Dort will ich Euch eine Barke
vorfinden lassen, in welcher Ihr ohne Gefahr zu laufen nach Blois fahrt. Unsere
Feinde, die Guisen, bewachen nicht die Loire, sondern nur die Tore. Also werdet
Ihr die Königin noch an dem Tage oder am anderen Morgen sehen können."

"Eure Worte sind hier eingemeißelt", sagte Christoph, auf  seine Stirn wei-
send.

Chaudieu umarmte sein Kind, auf das er stolz war, mit einer merkwürdigen
religiösen Wärme.

"Gott wache über dir!" sagte er, auf den Sonnenuntergang hindeutend, wel-
cher die alten schindelbedeckten Dächer rot färbte und seine Strahlen durch
den Wald von Pfahlwerk schickte, wo die Gewässer glucksten.

"Ihr seid vom Stamme des alten Jacques Bonhomme; der die aufrührerischen
Bauern führte", sagte la Renaudie zu Christoph. Er drückte ihm fest die Hand.

"Wir werden uns wiedersehen, mein Herr", sagte der Prinz zu ihm. Er mach-
te eine unendlich anmutige Handbewegung,  worin etwas fast Freundschaftli-
ches lag.

Ein Ruderstoß und la Renaudie setzte den jungen Verschwörer bei  einer
Treppenstufe, die ins Haus führte, ab. Die Barke verschwand sofort unter den
Bögen der Wechslerbrücke.

Christoph rüttelte an dem Eisengitter, welches die Treppe nach der Flußseite
hin absperrte,  und  rief.  Mademoiselle  Lecamus hörte ihn,  öffnete  eines  der
Fenster im Hinterladen und fragte ihn, wie er dorthin käme. Christoph erwider-
te, ihn fröre und man solle ihn zuerst einmal einlassen.

"Herr," sagte die Burgundermagd, "durch die Straßentüre seid Ihr fortgegan-
gen und kehrt durch die Wasserpforte zurück? Euer Vater wird sich schön är-
gern."

Betäubt durch eine vertrauliche Beratung, die ihn mit dem Prinzen Condé,
la Renaudie und Chaudieu in Beziehung gebracht hatte, und noch mehr bewegt
von dem Schauspiel  des bevorstehenden Bürgerkrieges, antwortete Christoph
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nichts. Schnell ging er aus der Küche in den Hinterladen hinauf. Als aber seine
Mutter, eine alteingefleischte Katholikin, ihn sah, konnte sie ihren Zorn nicht
zurückhalten.

"Ich wette, die drei Männer, mit denen du plaudertest, waren Ref . . .?" fragte     
sie.

"Schweig doch still, Frau", sagte der kluge Greis mit weißen Haaren, welcher
in einem dicken Buche blätterte . . . . "Ihr großen Nichtstuer," fuhr er fort, sich an       
drei junge Burschen wendend, die schon lange mit dem Abendessen fertig wa-
ren, "was wartet ihr noch, um schlafen zu gehen? Es ist acht Uhr, ihr müßt um
fünf in der Frühe aufstehn. Übrigens habt ihr dem Präsidenten von Thou noch
Mütze und Mantel hinzubringen. Geht alle drei hin und nehmt eure Stöcke und
eure Rapiere mit. Wenn ihr Windbeuteln gleich euch begegnet, seid ihr wenigs-
tens in der Übermacht."

"Muß nicht auch die Hermelinschaube fortgebracht werden, welche die jun-
ge Königin heischte? Sie soll im Hotel de Soissons abgegeben werden, von wo
aus ein Expreß nach Blois an die Königin-Mutter geht!" fragte der Gehilfen einer.

"Nein",  sagte der Syndikus. "Die Rechnung der Königin Katharina beläuft
sich auf dreitausend Taler; schließlich müßte man sie doch kriegen; ich gedenke
nach Blois zu reisen."

"Lieber Vater, ich werd' nicht leiden, daß Ihr bei Eurem Alter und bei dem
jetzt herrschenden Wetter Euch den Fährnissen der Wege aussetzt. Ich bin zwei-
undzwanzig Jahre alt, Ihr könnt mich dazu gebrauchen"; sagte Christoph, die
Schachtel beäugend, worinnen die Schaube sein mußte.

"Seid ihr an der Bank festgelötet", rief der Alte den Lehrlingen zu, die schnell
nach ihren Rapieren, ihren Mänteln und Herrn von Thous Pelzwerk griffen.

Folgenden Morgens erhielt nämlich im Palais das Parlament diesen berühm-
ten Mann als seinen Präsidenten, der, nachdem er das Todesurteil des Rates du
Bourg unterzeichnet hatte, ehe das Jahr zur Neige ging, dem Prinzen von Condé
das Urteil sprechen sollte.

"Burgunderin, geht," sagte der Alte, "und fragt meinen Gevatter Lallier, ob er
mit uns zu Abend essen will. Er mag für den Wein sorgen, wir wollen die Speisen
liefern. Sagt ihm vor allen Dingen, er solle seine Tochter mitbringen."

Der Syndikus der Kürschnerzunft war ein schöner sechzigjähriger Greis mit
weißen Haaren und breiter offener Stirn. Da er seit vierzig Jahren Hofkürschner
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war, hatte er alle Revolutionen der Regierung Franz' des Ersten erlebt und sich
trotz der Weiberrivalitäten in seinem königlichen Patente gehalten. Zeuge war
er gewesen von der Ankunft der jungen Katharina von Medici bei Hofe, kaum
fünfzehnjährig war die damals gewesen.  Gesehen hatte er,  wie sie hinter der
Herzogin von Éstampes, ihres Schwiegervaters Geliebten, zurückstehen mußte;
zurückstehen mußte sie hinter der Herzogin von Valentinois, ihres Gatten, des
verstorbenen Königs, Geliebten. Mit Anstand aber hatte der Kürschner sich aus
den verschiedenen Phasen herausgezogen, in welchen die Kaufleute des Hofes
so häufig die Ungnade der Geliebten auf sich luden. Seine Klugheit glich seinem
Glück. Er verharrte in einer grenzenlosen Demut. Niemals hatte die Hoffart ihn
in ihren Schlingen verstrickt. Dieser Kaufherr machte sich so klein, so sanftmü-
tig, so gefällig, so arm bei Hofe, vor den Prinzessinnen, den Königinnen und den
Favoritinnen,  daß seine Bescheidenheit und Biederkeit ihm das Schild seines
Hauses bewahrt hatten. Eine derartige Politik bewies zur Genüge den schlauen
und scharfsinnigen Mann. So bescheiden er draußen schien, so despotisch war
er zu Hause; bei sich war er absolut. Sehr verehrt wurde er von seinen Berufsge-
nossen, und da er seit langem den ersten Platz in seinem Handelszweige ein-
nahm, war er natürlich sehr angesehen. Übrigens leistete er gern gute Dienste,
und unter denen, die er geleistet, ist unstreitig einer der auffälligsten die Unter-
stützung, die er über lange Zeit dem berühmtesten Chirurgen des fünfzehnten
Jahrhunderts, Ambrosius Paré, gewährte. Ihm hatte der es zu verdanken, daß er
sich seinen Studien widmen konnte. Bei allen Schwierigkeiten, die unter Kauf -
leuten eintraten, zeigte Lecamus sich konziliant. Auch befestigte die allgemeine
Schätzung seine Stellung unter seinesgleichen, wie sein scheinbarer Charakter
ihm des Hofes Gunst bewahrte. Nachdem er aus Politik in seiner Pfarrei nach
den Ehren des Kirchenvorstandes gehascht hatte, tat er das Notwendige, um im
guten Geruch der Heiligkeit bei dem Pfarrer von Saint-Pierre aux Boeufs zu blei-
ben, der ihn für einen Mann hielt, der sich der katholischen Religion mit Leib
und Seele verschrieben hatte. Auch ward er zur Zeit der Einberufung der Gene-
ralstände dank dem Einflusse der Pariser Pfarrer,  welcher zu der Zeit unbe-
schreiblich groß war, einstimmig zum Repräsentanten des dritten Standes ge-
wählt. Dieser Greis war einer jener heimlichen und kraß ehrgeizigen Männer,
die sich zwanzig Jahre lang vor jedem bücken, indem sie von Posten zu Posten
gleiten, ohne daß man eigentlich weiß, wie sie dazu gekommen sind; die dann
aber ruhig an einem Ziele dasitzen, auf das selbst der kühnste nicht zu Beginn
des Lebens ein Augenmerk zu richten wagen würde: so groß war die Entfernung,
so viele Abgründe waren zu überschreiten, in die man doch hineinfallen konnte!
Lecamus, der heimlich ein riesiges Vermögen besaß, wollte keine Gefahr laufen
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und bereitete seinem Sohn eine glänzende Zukunft vor. Statt jenen persönlichen
Ehrgeiz zu besitzen, welcher die Zukunft so häufig der Gegenwart opfert, besaß
er den Familienehrgeiz – ein heute abhanden gekommenes Gefühl, da es durch
die törichte Verfügung unserer Gesetze über die Erbschaft erstickt worden ist.
Als ersten Präsidenten sah Lecamus sich im Pariser Parlament in der Person sei-
nes Enkels.

Christoph, dem Patenkind des berühmten Historikers Thou, war die solides-
te Erziehung zuteil geworden. Doch hatte sie ihn zum Zweifel und zur Prüfung
geführt, die bei den Studenten und den Fakultäten der Universität um sich grif-
fen.

In diesem Augenblick lag Christoph seinen Studien ob, um als Advokat zu
debütieren und damit die erste Stufe des Richterstandes zu erklimmen. Der alte
Kürschner spielte hinsichtlich seines Sohnes den Unschlüssigen; bald wollte er
Christoph allem Anscheine nach zu seinem Nachfolger machen, bald sollte er
Advokat werden. Im Ernste zielte sein Ehrgeiz danach, diesem Sohne eine Rat-
stelle im Parlament zu verschaffen. Der Kaufherr wollte die Familie Lecamus zu
dem Range jener alten und berühmten Pariser Bürgerfamilien erheben, aus wel-
chen die Pasquier, die Molé, die Miron, die Sequier, Lamoingnon, du Tillet, Le-
coigneux, die Goix, die Arnauld, die berühmten Schöffen und die großen Vorste-
her der Kaufmannschaft hervorgegangen sind, unter denen der Thron so viele
warme Verteidiger fand. Damit Christoph seinen Rang eines schönes Tages auch
behaupten könne, wollte er ihn mit der Tochter des reichsten Goldschmieds der
Altstadt, seines Gevatters Lallier, verheiraten, dessen Neffe Heinrich dem Vier-
ten die Schlüssel von Paris darreichen sollte. Der Plan, welchen dieser Bürger in
seines verschwiegenen Herzens geheimstem Kämmerchen hätschelte, ging dar-
auf hinaus, die Hälfte seines und die Hälfte von des Goldschmieds Vermögen für
den Erwerb einer großen und schönen adligen Besitzung zu verausgaben, was zu
jenen Zeiten eine schwierige und lange Zeit in Anspruch nehmendeAngelegen-
heit war. Dieser tiefe Politiker kannte aber seine Zeit zu gut, als daß er nicht um
die großen sich vorbereitenden Bewegungen gewußt hätte. Er sah gut und sah
richtig, indem er die Spaltung des Königreichs in zwei Feldlager vorausahnte.
Die  zwecklosen  Hinrichtungen  auf  dem  Wippgalgenplatze,  die  Tötung  des
Schneiders Heinrichs des Zweiten, die des Rates Anne du Bourg, welche noch
neueren Datums war,  das augenblickliche Einverständnis der großen Herren,
das einer Favoritin unter Franz' des Ersten Herrschaft mit den Reformierten wa-
ren schreckliche Anzeichen. Was immer auch kommen sollte, der Kürschner war
fest entschlossen,  katholisch,  königstreu und Parlamentsmitglied zu bleiben.
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Ganz im stillen paßte es ihm aber, daß sein Sohn der Reformation angehörte. Er
wußte sich reich genug, um Christoph loszukaufen, wenn er sich allzusehr bloß-
stellen sollte.  Wenn Frankreich dann aber calvinistisch werden sollte,  konnte
sein Sohn seine Familie bei einem jener furchtbaren Pariser Aufstände retten,
deren Erinnerung in dem Bürgertume lebte, das sie während vier Regierungen
immer wieder neu anzetteln sollte. Ebenso wie Ludwig der Elfte teilte der alte
Kürschner diese Gedanken aber nur sich selber mit;  seine Unergründlichkeit
ging so weit, daß er sogar sein Weib und seinen Sohn täuschte. Diese ernste Per-
sönlichkeit war seit langem das Oberhaupt des reichsten und bevölkertsten Pari-
ser Stadtteiles,  des Zentrums, unter dem Titel  eines Viertelsmeisters,  welcher
fünfzehn Jahre später so berühmt werden sollte. Wie alle vorsichtigen Bürgers-
leute,  die den Gesetzen gegen den Aufwand gehorsamten,  in Tuch gekleidet,
trug Ehren Lecamus – er legte Wert auf diesen Titel, welchen Karl der Fünfte
den Pariser Bürgern gewährt hatte und der ihnen erlaubte, Adelherrschaften zu
kaufen und ihren Frauen den schönen Titel Demoiselle beizulegen – weder eine
Goldkette noch Seide, sondern ein derbes Wams mit dicken angelaufenen Sil-
berknöpfen, Wollhosen, die bis an die Knie reichten, und lederne Spangenschu-
he. Sein feines Leinenhemd bauschte sich üppig der Zeitmode entsprechend aus
seiner halboffenen Weste und seinen Kniehosen heraus.

Wiewohl des Greises schönes und schmales Antlitz alle Helligkeit der Lampe
empfing, war es Christoph doch unmöglich, die Gedanken zu erraten, welche
unter der kräftigen holländischen Hautfarbe seines alten Vaters begraben lagen;
nichtsdestoweniger begriff er, daß der Alte jeden Vorteil aus seiner Liebe zu der
hübschen Babette Lallier ziehen wollte. Als Mensch, der seinen Entschluß ge-
faßt hat, lächelte Christoph bitter,  als er seine Zukünftige eingeladen werden
hörte.

Als die Burgunderin mit den Lehrlingen abgezogen war, schaute der alte Le-
camus sein Weib an, nun seinem ganzen festen und absoluten Charakter Aus-
druck verleihend.

"Nicht eher wirst du zufrieden sein, als bis du das Kind mit deiner verdamm-
ten Zunge an den Galgen gebracht hast", sagte er mit strenger Stimme zu ihr.

"Ich möchte ihn lieber gerichtet, aber gerettet, als lebendig und hugenot-
tisch sehen", erklärte sie mit düsterer Miene. "Kann man es sich denn nur den-
ken, daß ein Kind, das neun Monate in meinem Schoße hauste, kein guter Ka-
tholik ist und von Nickels Kuh frißt  und für alle Ewigkeiten im Höllenpfuhle
schmachten wird?"
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Sie hub zu weinen an.

"Alte Närrin,"  sagte der Kürschner zu ihr,  "laß ihn doch leben, und wär's
auch nur, um ihn zu bekehren! Vor unseren Lehrlingen hast du ein Wort geäu-
ßert, das Feuer an unser Haus zu legen vermag; wir können dann allgesamt wie
Flöhe in Strohsäcken braten."

Die Mutter schlug ein Kreuz, setzte sich und schwieg. "Nun denn, du," sagte
der  Biedermann,  seinem  Sohne  einen  Richterblick  zuwerfend,  "erkläre  mir
doch, was du auf dem Wasser tatest mit . . . . Komm hierher, daß ich mit dir spre        -
che",  sagte  er,  seinen  Sohn  beim  Arme  greifend  und  ihn  an  sich
heranziehend, . . .  mit  dem  Prinzen  von  Condé",  flüsterte  er  dem  bebenden     
Christoph ins Ohr. "Glaubst du etwa des Hofes Kürschner kenne nicht alle seine
Gesichter? Und meinst du etwa, ich wüßte nicht, was vorgeht? Der Herr Groß-
meister hat den Befehl erteilt, Truppen nach Amboise zu bringen. Aus Paris die
Truppen zurückziehen und sie nach Amboise senden, wenn der Hof in Blois ist,
und sie dann über Chartres und Vendôme gehen anstatt die Orleanser Straße
ziehen zu lassen, da liegt's doch auf der Hand, daß es Trubel geben soll. Wenn
die Königinnen ihre Schauben haben wollen, werden sie sie sich holen lassen.
Der Prinz von Condé hat vielleicht beschlossen, die Herren von Guise über den
Degen springen zu lassen; die ihrerseits hoffen sich seiner vielleicht zu entledi-
gen.  Um sich zu verteidigen,  wird  der Prinz sich der Hugenotten bedienen.
Wozu würde ein Kürschnersohn in diesem Handel taugen? Wenn du erst verhei-
ratet, wenn du erst Parlamentsadvokat bist, wirst du ebenso vorsichtig sein wie
dein Vater. Um der neuen Religion anzugehören, muß ein Kürschnersohn war-
ten, bis jedermann ihr anhängt. Ich verurteile die Reformatoren nicht, das ist
nicht meines Amtes; aber der Hof ist katholisch, die beiden Königinnen sind ka-
tholisch, das Parlament ist katholisch; all die versorgen wir mit Ware, ergo müs-
sen auch wir katholisch sein. Du wirst nicht von hier weggehn, Christoph, oder
ich stecke dich zu deinem Paten, dem Präsidenten Thou; Tag und Nacht wird
der dich bei sich behalten und dich gar viel Papier schwärzen lassen. Dann wird
deine Seele schon nicht in der Küche jener verdammten Genfer schwarz wer-
den."

"Mein Vater", sagte Christoph, sich auf  die Lehne des Stuhles stützend, in
welchem sein Vater saß; "schickt mich doch nach Blois, laßt mich der Königin
Maria die Schaube bringen und bei der Königin-Mutter unser Geld eintreiben;
sonst bin ich ja verloren. Und Ihr hängt doch an mir . . ."     
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"Verloren?" antwortete der Greis, ohne das geringste Erstaunen zu zeigen.
"Wenn du hierbleibst, wirst du nicht verloren sein; immer werd' ich dich wieder-
finden."

"Man wird mich töten . . ."     

"Wie?"

"Die glühendsten Hugenotten haben ein Auge auf mich geworfen, um sich
meiner in irgendwelcher Sache zu bedienen. Wenn ich nicht tue, was ich eben
versprach, werden sie mich am hellichten Tage, auf der Straße hier, umbringen,
wie man Minard getötet hat. Wenn Ihr mich aber in Euren Angelegenheiten an
den Hof sendet, könnt' ich mich wohl in gleicher Weise nach zwei Seiten hin
rechtfertigen. Entweder werde ich Erfolg haben, ohne irgendeine Gefahr gelau-
fen zu sein, und mir so eine schöne Stellung in der Partei erwerben, oder wenn
die Gefahr zu groß ist, werd' ich nur Eure Angelegenheit betreiben."

Der Vater sprang auf, wie wenn sein Sessel aus glühendem Eisen gewesen
wäre. "Liebe Frau," sagte er, "verlaß uns und wache darüber, daß wir ganz allein
sind, Christoph und ich."

Als Mademoiselle Lecamus hinausgegangen war, faßte der Kürschner seinen
Sohn bei einem Rockknopfe und führte ihn in die Zimmerecke, welche in die
Brücke hineinsprang.

"Christoph", flüsterte er ihm in die Ohrmuschel, wie vorhin, als er von dem
Prinzen von Condé gesprochen hatte, "sei ein Hugenott, wenn du dem Laster
fröhnst, aber sei es mit Vorsicht, in der Tiefe des Herzens und nicht so, daß man
im Stadtviertel mit den Fingern auf dich zeigt. Was du mir eben anvertrautest,
beweist mir, welch Vertrauen die Häupter in dich setzen. Was sollst du denn bei
Hofe tun?"

"Ich wüßte es Euch nicht zu sagen,"  antwortete Christoph,  "weiß ich's ja
doch selber noch nicht."

"Hm, hm", machte der Greis, seinen Sohn anschauend. "Der Schelm will sei-
nen Vater duppen, da kennt er mich aber schlecht. – Nun denn," fuhr er mit lei-
ser Stimme fort, "du gehst nicht an den Hof, um den Herren von Guise oder dem
kleinen König, unserm Gebieter, oder der kleinen Königin Maria irgend etwas
Gutes  zuzustecken.  All'  diese  Herzen  sind  katholisch;  doch  möcht  ich
drauf schwören, daß die Italienerin der Schottländerin oder den Lothringern et-
was am Zeuge flicken will; ich kenne sie. Sie hat eine rasende Lust, die Hand
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überall im Spiele zu haben. Der selige König fürchtete sie so sehr, daß er tat, wie
die Uhrmacher tun; er entkräftete den Diamanten durch den Diamanten, ein
Weib durch das andere. Daher stammt der Haß der Königin Katharina gegen die
arme Herzogin von Valentinois, der sie das schöne Schloß von Chenonceaux ab-
nahm. Ohne den Herrn Konnetabel würde die Herzogin zum mindesten erdros-
selt worden sein . . . . Achtung, mein Sohn, begib dich nicht in die Hände dieser       
Italienerin, deren Liebe nur im Gehirne sitzt: ein schlechtes Stück von einem
Weibe. Ja, was man dich am Hofe tun lassen will, wird dir vielleicht tüchtige
Kopfschmerzen bereiten", rief der Vater, als er sah, daß Christoph nahe daran
war zu antworten. "Mein Kind, ich habe Pläne für deine Zukunft, du würdest sie
nicht stören, wenn du dich der Königin Katharina nützlich machtest; doch, bei
Jesus Christus, setz deinen Kopf nicht aufs Spiel. Jene Herren von Guise würden
ihn dir heruntersäbeln,  wie unsere  Burgunderin eine Kohlrübe abschneidet,
denn die Leute, die dich benutzen, werden dich in jeder Weise verleugnen."

"Das weiß ich, mein Vater", sagte Christoph.

"Und doch machst du dich stark dazu? Du weißt es und wagst es!"

"Ja, mein Vater."

"Alle Wetter," schrie der Vater, der seinen Sohn in seine Arme preßte, "wir
können uns verständigen; du bist deines Vaters würdig. Mein Kind, du wirst die
Ehre der Familie werden, und ich sehe, daß dein alter Vater sich mit dir ausspre-
chen kann. Solltest du aber nicht hugenottischer sein als die Herren von Coli-
gny? Zieh nicht den Degen, du sollst ein Mann der Feder sein, verharre in deiner
zukünftigen Juristenrolle. Nun denn, sag mir also nichts vor dem glücklichen
Ausgange. Wenn du mich vier Tage nach deiner Ankunft in Blois nichts hast
wissen lassen, soll dies Schweigen mir sagen, daß du in Gefahr schwebst. Der
Alte wird dann den Jungen retten. Zweiunddreißig Jahre lang hab' ich Pelze ver-
kauft, da kenne ich die Kehrseite der Hofkleider gut. Auch werde ich wohl etwas
haben, um mir Türen und Tore öffnen zu lassen."

Christoph riß seine Augen weit auf, als er seinen Vater also reden hörte; doch
fürchtete er eine väterliche Schlinge und wahrte Schweigen.

"Nun also, macht die Rechnung fertig, schreibt einen Brief an die Königin;
ich will sofort abreisen. Würde mir doch sonst das größte Unheil widerfahren."

"Abreisen? Aber wie denn?"

"Ich werde mir ein Pferd kaufen . . . Schreibt, um Gottes willen!"     
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"He, Mutter! Geld für deinen Sohn!" rief der Alte seinem Weibe zu.

Die Mutter kam herein, eilte an ihre Truhe und reichte Christoph, der sie
ganz gerührt umarmte, eine Börse.

"Die Rechnung lag schon fertig da," sagte der Vater, "hier hast du sie. Ich will
denn noch den Brief schreiben."

Christoph nahm die Rechnung und steckte sie in seine Tasche.

"Aber du sollst wenigstens mit uns zu Abend essen", sagte der Biedermann.
"In solch verzweiflungsvoller Lage müßt ihr eure Ringe wechseln, Lalliers Toch-
ter und du."

"Schön also, da will ich sie holen gehen", rief Christoph.

Der junge Mann fühlte sich seines Vaters nicht ganz sicher,  da er dessen
Charakter noch nicht zur Genüge kannte. Er stieg in sein Zimmer hinauf, kleide-
te sich um, nahm ein Felleisen, schlich sich auf den Zehenspitzen herunter und
legte es unter einen Ladentisch, seinen Degen und seinen Mantel ebenfalls.

"Was zum Teufel tust du da?" fragte sein Vater, als er ihn hörte.

"Ich will nicht, daß man meine Reisevorbereitungen sieht; hab' alles unter
einen Tisch gesteckt", flüsterte er ihm ins Ohr.

"Da ist der Brief", sagte der Vater.

Christoph nahm das Papier und ging hinaus, wie wenn er die junge Nachba-
rin holen wollte.

Einige Augenblicke nach Christophs Abreise langten der Gevatter Lallier
und seine Tochter an. Vor ihnen her ging eine Magd, welche drei Flaschen alten
Weines trug.

"Nun, und wo ist Christoph?" fragten die beiden alten Leute.

"Christoph?" rief Babette, "wir haben ihn nicht gesehen."

"Mein Sohn ist doch ein kecker Wicht! Täuscht mich, wie wenn ich noch
bartlos wäre. Mein Gevatter, was wirds jetzt geben? Zu Zeiten leben wir, wo die
Kinder mehr Grips haben als ihre Väter."

"Seit langem schon erzählt sich das ganze Viertel, daß auch er "von Nickels
Kuh fräße"", sagte Lallier.

63



"In dem Punkte müßt Ihr ihn in Schutz nehmen, Gevatter", erwiderte der
Kürschner dem Goldarbeiter.  "Die Jugend ist närrisch,  allem Neuen läuft sie
nach. Babette aber wird ihn schon zur Ruhe bringen, sie ist noch neuer als Cal-
vin."

Babette lächelte. Sie liebte Christoph und nahm alles übel, was man gegen
ihn sagte. Sie war ein Mädchen vom alten Bürgerschlage und unter den Augen
ihrer Mutter aufgewachsen, die sie nicht verlassen hatte. Ihr Gehaben war sanft
und korrekt wie ihr Gesicht. Gekleidet war sie in Wollstoffe von grauen und har-
monischen Farben; ihr einfach gefälteter Halskragen stach seiner Weiße wegen
grell von ihren Gewändern ab. Sie trug ein braunes Sammethäubchen, das große
Ähnlichkeit mit einem Kindermützchen hatte, aber mit Rüschen und Zäckchen
aus lohfarbener Gaze verziert war, die an jeder Seite des Gesichtes herunter hin-
gen. Wiewohl sie blond und weiß war wie eine Blondine, schien sie schlau und
listig zu sein, indem sie ihre Schalkheit immerhin unter der Miene eines ehrbar
erzogenen jungen Mädchens zu verbergen suchte. Solange die beiden Mägde ka-
men und gingen,  um das Tischtuch aufzudecken,  die Bratspieße,  die großen
Zinnplatten und die Teller hinzustellen,  blieben der Goldschmied und seine
Tochter, der Kürschner und sein Weib vor dem hohen Kamin mit den rotzitze-
nen Vorhängen, die mit schwarzen Fransen besetzt waren, und redeten nichti-
ges Zeug. Babette mochte noch so schön fragen, wo Christoph sein könnte, Va-
ter und Mutter des jungen Hugenotten gaben ausweichende Antworten. Als aber
die beiden Familien zu Tische saßen und die beiden Dienerinnen in der Küche
waren, sagte Lecamus zu seiner künftigen Schwiegertochter:

"Christoph ist an den Hof gereist."

"Nach Blois! Eine solche Reise zu machen, ohne mir Lebewohl zu sagen!"
rief sie.

"Die Sache war eilig", erwiderte die Mutter.

"Lieber Gevatter," sagte der Kürschner, die aufgegebene Unterhaltung wieder
aufgreifend, "Geraufe werden wir jetzt in Frankreich haben: die Reformierten
rühren sich. Wenn sie triumphieren sollten, wird's doch erst nach großen Krie-
gen, bösen Kriegen sein."

"Und währenddem wird's  dem Handel  schlecht gehen",  sagte Lallier,  der
nicht imstande war sich über die kommerzielle Sphäre hinaus zu erheben.

"Mein Vater, der das Ende der Kriege zwischen den Burgundern und Arma-
gnacs miterlebte, sagte mir, daß unsere Familie nicht heil aus ihm herausgekom-
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men sein würde, wenn nicht einer seiner Großväter, der Mutter Vater, ein Goix,
einer jener berühmten Schlächter der Markthalle gewesen wäre, die zu den Bur-
gundern hielten, während der andere, ein Lecamus, der Partei der Armagnacs
angehörte. Vor der Welt schienen sie sich das Fell vom Leibe reißen zu wollen,
im Familienkreise aber verstanden sie sich gut. Versuchen wir also Christoph zu
retten; vielleicht wird er uns bei Gelegenheit retten."

"Ihr seid mir ein gerissener Kunde, Gevatter!" sagte der Goldschmied.

"Nein",  antwortete Lecamus. "Die Bürgerschaft muß an sich denken, Volk
und Adel wollen ihr in gleicher Weise was am Zeuge flicken. Zu Befürchtungen
gibt die Pariser Bürgerschaft jedem Manne außer dem König Veranlassung; und
der weiß, daß sie seine Freundin ist."

"Wollet Ihr,  der Ihr so weise seid und so viele Dinge gesehen habt,"  bat
Babette schüchtern, "mir doch erklären, was die Reformierten wünschen."

"Sagt Ihr uns das, Gevatter?" rief der Goldschmied. "Ich kannte des seligen
Königs Schneider und hielt ihn für einen Mann von einfachen Sitten, der keinen
außergewöhnlichen Verstand besaß.  Er war fast wie Ihr,  man hätte nicht ge-
glaubt,  daß er ein Wässerchen trüben könnte,  und doch hatte er's vielleicht
faustdick hinter den Ohren, denn er ließ sich auf  diese neue Religion ein, er,
dessen beide Ohren einige hunderttausend Taler wert waren. Da mußte es doch
Geheimnisse zu enthüllen geben, haben denn nicht der König und die Herzogin
von Valentinois seiner Marter beigewohnt?"

"Und  zwar  schreckliche!"  sagte  der  Kürschner.  "Die  Reformation,  liebe
Freunde," fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, "würde die Kirchengüter unter
die Bürgerschaft gelangen lassen. Wenn die geistlichen Privilegien erst unter-
drückt sind, wollen die Reformierten darauf dringen, daß die Adligen und Bür-
gerlichen hinsichtlich der Steuern gleich sind und daß nur der König über jeder-
mann steht, wenn man überhaupt noch einen König im Staate gelten läßt."

"Den Thron unterdrücken!" schrie der Goldschmied.

"He, Gevatter," sagte Lecamus, "in den Niederlanden regieren die Bürger sich
selber durch Schöffen, die ihresgleichen sind und sich selber ein zeitliches Ober-
haupt wählen."

"Bei Gottes Leibe, Gevatter, man müßte all die schönen Dinge tun und doch
katholisch bleiben", rief der Goldschmied.
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"Wir sind zu alt, um den Triumph des Bürgertums in Paris zu erleben; tri-
umphieren wird's aber, Gevatter, die Zeit wird auch schon kommen. Ach, der
König wird sich schon auf die Bürgerschaft stützen müssen, um Widerstand zu
leisten, und wir haben ihm unsere Stütze immer gut verkauft. Beim letzten Male
sind alle Bürgerlichen geadelt worden und ihnen war erlaubt, sich herrschaftli-
che Besitzungen zu kaufen und deren Namen zu führen, ohne daß man der Be-
stallungsbriefe des Königs bedurfte. Ihr wie ich, der Enkel der Goix von der Frau-
enseite her, gelten wir nicht ebensoviel wie die Edelleute?"

Dies Wort erschreckte den Goldschmied und die beiden Frauen so sehr, daß
ihm ein tiefes Schweigen folgte. Die Gärstoffe von anno 1789 tobten bereits in
Lecamus' Blute; er war noch nicht alt genug, um die bürgerlichen Kühnheiten
der Liga nicht noch mitzuerleben.

"Und trotz solcher Unordnungen verkauft Ihr doch gut?" fragte Lallier die
Lecamus.

"Das läßt immer etwas zu wünschen übrig", antwortete die.

"Darum hab ich auch eine große Lust einen Advokaten aus meinem Sohne
zu machen", sagte Lecamus, "denn Rechtshändel gibt's immer."

Die Unterhaltung verharrte dann auf  dem Gebiete der Gemeinplätze; zur
großen Zufriedenheit des Goldarbeiters, welcher weder politische Wirren noch
kühne Gedanken liebte.

Die Ufer der Loire von Blois bis Angers sind Gegenstand besonderer Vorliebe der
beiden letzten Zweige des königlichen Stammes gewesen, welche den Thron vor
dem Hause Bourbon innehatten. Dies schöne Becken verdient die Ehren, welche
ihm die Könige erwiesen, in jeder Beziehung; einer unserer elegantesten Schrift-

steller äußerte sich unlängst folgendermaßen über dasselbe:

"Eine Provinz gibt es in Frankreich, die man nie genugsam bewundert. In
Duft getaucht wie Italien, mit Blumen besät wie die Ufer des Guadalquivirs und
schön überdies in seiner besonderen Physiognomie, ist sie ganz französisch und
immer französisch gewesen, im Gegensatz zu unseren nordischen Provinzen,
die durch die Berührung mit Deutschland bastardiert wurden, und zu unseren
südlichen Provinzen, die mit den Mauren, den Spaniern und allen Völkern, die
ihr Augenmerk auf  sie richteten, in wilder Ehe gelebt haben, und diese reine,
keusche, tapfere und anhängliche Provinz ist die Touraine! Dort lebt das histori-
sche Frankreich. Die Auvergne ist die Auvergne, die Languedoc nur die Langue-
doc; die Touraine aber ist Frankreich, und der nationalste Fluß für uns ist die
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Loire, welche die Touraine bespült. Darum darf  man sich durchaus nicht ver-
wundern über die große Menge von Monumenten, die von den Bezirken um-
schlossen werden, welche den Namen und die Ableitungen des Namens dieses
Flusses angenommen haben. Bei jedem Schritte, den man in diesem bezaubern-
den Lande tut, entdeckt man ein Gemälde, dessen Verbrämung ein Fluß oder
ein ruhiges Oval ist, in dessen feuchten Tiefen ein Schloß träumt mit seinen
Türmchen, seinen Gehölzen und seinen sprudelnden Gewässern. Natürlich war
es, daß dort, wo das Königtum mit Vorliebe wohnte, wo es solange seinen Hof
unterbrachte, sich auch die großen Vermögen und Menschen, die sich durch
Abstammung und Verdienst auszeichneten, ansiedelten und dort hohe Paläste
wie das Königtum errichteten."

Ist es nicht unbegreiflich, daß das Königtum den ihm indirekt von Ludwig
dem Elften gegebenen Rat nicht befolgt und Tours zur Hauptstadt des König-
reichs gemacht hat? Ohne große Kosten konnte die Loire dort für die Handels-
schiffe und die leichten Kriegsfahrzeuge schiffbar gemacht werden. Dort wäre
der Sitz der Regierung vor den Handstreichen eines Einfalls geschützt gewesen.
Die Plätze des Nordens hätten dann nicht soviel Geld für ihre Befestigungen er-
fordert, die allein ebensoviel kosteten als die Versailler Luxusbauten. Wenn Lud-
wig der Vierzehnte auf Vaubans Rat gehört hätte, der ihm seine Residenz zwi-
schen Loire und Cher zu Mont-Louis bauen wollte, würde die Revolution von
1789 vielleicht nicht stattgefunden haben. Diese schönen Ufer tragen also von
Ort zu Ort die Zeichen königlicher Zärtlichkeit. Die Schlösser von Chambord,
Blois, Amboise, Chenonceaux, Chaumont, Plessis-lez-Tours, alle die, welche die
Geliebten unserer Könige, welche die Finanzleute und adligen Herren sich zu
Véretz, Azay-le-Rideau, Ussé, Villandri, Valençay, Chanteloup, Duretal bauten,
von  denen  einige  verschwunden  sind,  deren  Mehrzahl  aber  noch  aufrecht
steht, sind köstliche Monumente, welche die Wunder jener von der literarischen
Sekte der Mittelalterverehrer so schlecht verstandenen Epoche ausatmen. Unter
all diesen Schlössern hat dem von Blois, wo der Hof sich befand, die Prachtliebe
der Orleans und der Valois ihr glänzendstes Siegel aufgedrückt. Für die Histori-
ker, für die Archäologen und die Katholiken aber ist es das Interessanteste. Da-
mals lag es völlig isoliert. Die mit starken, zinnenbewehrten Mauern umgürtete
Stadt breitete sich zu Füßen der Festung aus, denn dies Schloß diente tatsäch-
lich zugleich als Fort und als Lusthaus. Oberhalb der Stadt, deren zusammenge-
preßte Häuser und blaue Dächer sich heute wie damals bis zu dem Scheitel des
Hügels erstrecken, welcher die linke Flußseite beherrscht, befindet sich ein drei-
eckiges Plateau, das im Westen durch einen Bach abgetrennt wird, der heute be-
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deutungslos ist, da er unter der Stadt hinfließt. Im fünfzehnten Jahrhundert bil-
dete er aber nach den Worten der Historiker eine ziemlich bedeutende Schlucht,
von der ein tiefer Hohlweg, der fast eine Kluft bildet, zwischen Vorstadt und
Schloß übriggeblieben ist.

Auf diesem Plateau mit der doppelten Lage nach Norden und Süden bauten
sich die Grafen von Blois im Geschmack der Architektur des zwölften Jahrhun-
derts eine Burg, worinnen der berüchtigte Thibault der Betrüger, Thibault der
Alte und andere einen berühmten Hof hielten. In jenen Zeiten reiner Feudalität,
wo der König dem schönen Ausspruche eines Polenkönigs gemäß ein primus in-
ter pares war, führten die Grafen von Champagne, die Grafen von Blois, die von
Anjou,die einfachen Barone von der Normandie und die Herzöge von der Breta-
gne das Leben von Souverainen und gaben den stolzesten Königreichen Herr-
scher. Die Plantagenet von Anjou, die Lusignan von Poitou, die Robert von der
Normandie förderten durch ihre Kühnheit die königlichen Geschlechter, und es
schlugen manchmal einfache Ritter wie du Glaicquin den Purpur aus, indem sie
dem Konnetabeldegen den Vorzug gaben. Als die Krone die Grafschaft von Blois
mit ihrem Besitze vereinigt hatte, baute Ludwig der Zwölfte, der diese Lage lieb-
te, etwa um sich von du Plessis furchtbaren Angedenkens fern zu halten, auf
dem Vorsprunge in der Doppellage nach Sonnenaufgang und Sonnenuntergang
ein Hauptgebäude, welches das Schloß der Grafen von Blois mit den Überbleib-
seln alter Konstruktionen verband, von denen heute nur noch der große Saal
vorhanden ist, worin unter Heinrich dem Dritten die Generalstände tagten. Be-
vor Franz der Erste sich in Chambord verliebte, wollte er das Schloß vollenden,
indem er zwei andere Flügel anbaute, so daß das Viereck vollkommen geworden
wäre. Chambord aber lenkte ihn von Blois ab, wo er nur ein Hauptgebäude auf-
führte, das für seine Zeit und für seine Enkel das ganze Schloß vorstellte. Dies
dritte, von Franz dem Ersten aufgeführte Schloß ist sehr viel geräumiger und
weit mehr verziert als der nach Heinrich dem Zweiten genannte Louvre. Die Ar-
chitekten behaupten, es stelle das Phantasievollste vor, was in der Renaissance
gebaut worden sei. In einer Zeit, wo eine eifersüchtige Architektur herrschte und
wo man sich ums Mittelalter wenig kümmerte, zu einer Epoche, wo die Literatur
sich noch nicht so innig wie zu unseren Tagen mit der Kunst verband, hat La
Fontaine in seiner gutmütigen Sprache folgendes von dem Schloß Blois gesagt:
"Was Franz der Erste hat aufführen lassen, befriedigte mich von außen gesehen
mehr als alles übrige: es gibt da eine solche Masse kleiner Galerien, kleiner Fens-
ter, kleiner Balkons, winziger Zierate ohne Regelmäßigkeit und Ordnung, und
all das stellt etwas Großes vor, das mir recht gefällt."
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Das Schloß von Blois hatte also das Verdienst drei verschiedene Architektur-
stile, drei Epochen, drei Systeme und drei Herrschaften zu repräsentieren. Auch
gibt es vielleicht keine andere königliche Besitzung, welche in dieser Hinsicht
mit  dem Schlosse von Blois  vergleichbar ist.  Diese riesenhafte Konstruktion
zeigt in einem Bezirke, im nämlichen Hofe ein vollkommen genaues Abbild je-
ner großen Darstellung der Sitten und des Lebens der Nationen, die sich Archi-
tektur nennt.

Im Augenblick, wo Christoph an den Hof eilte, zeigte der Teil des Schlosses,
der zu unseren Tagen von dem vierten Palaste eingenommen wird, den sich sieb-
zig Jahre später dort während seiner Verbannung Gaston,  der aufrührerische
Bruder Ludwigs des Dreizehnten, baute, einen Zusammenklang von Blumenpar-
terren und hängenden Gärten, die sich malerisch mit den stehenden Verzah-
nungen und den unvollendeten Türmen des Schlosses von Franz dem Zweiten
vermischten. Diese Gärten standen durch eine Brücke von großartiger Kühnheit
(Ortsansässige dürften sich noch erinnern, gesehen zu haben, wie sie zerstört
ward) mit einem Parterre in Verbindung, das sich auf der anderen Schloßseite
erhob und sich der Bodenbeschaffenheit zufolge auf  gleicher Höhe mit ihnen
fand. Die mit der Königin Anna von Bretagne verbundenen Edelmänner oder
Leute dieser Provinz, die Ansuchen an sie stellen oder mit ihr verhandeln oder
sie über das Geschick der Bretagne aufklären wollten, erwarteten dort die Stun-
de ihrer Audienzen, ihres Levers oder ihres Spazierganges. So hat die Geschichte
denn auch diesem Parterre den Namen "Hühnerleiter der Bretonen" gegeben.
Heute befindet sich dort der Obstgarten etwelcher Bürger und bildet einen Vor-
hof zu dem Jesuitenplatze. Dieser Platz wurde damals ganz in die Gärten der
schönen Residenz, welche ihre oberen und unteren Gärten besaß, mit einge-
schlossen. Noch heute sieht man in einer ziemlichen Entfernung vom Jesuiten-
platze einen von Katharina von Medicis aufgeführten Pavillon, worinnen sie, den
Historikern von Blois gemäß,  ihre warmen Bäder untergebracht hatte.  Diese
Einzelheit erlaubt uns die sehr unregelmäßige Einteilung der Gärten wiederzu-
erkennen, die hinaufstiegen und herabführten, indem sie den Wellenlinien des
Bodens folgten, der um das Schloß herum äußerst bewegt ist, was dessen Stärke
ausmachte und, wie man sehen wird, dem Herzog von Guise viel Aufregung be-
reitete. In die Gärten ging man durch innere und äußere Galerien, deren haupt-
sächlichste, ihrer Ausschmückung entsprechend, die Hirschgalerie hieß. Diese
Galerie mündete auf eine prachtvolle Treppe, welche zweifelsohne die Anregung
zu jener berühmten Doppeltreppe in Chambord gab und von Stockwerk zu
Stockwerk zu den Gemächern führte.  Wiewohl La Fontaine Franz des Ersten
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Schloß dem Ludwigs des Zwölften vorgezogen hat, wird die Naivität des Palastes
des guten Königs wahren Künstlern um so mehr gefallen, als sie die Prachtliebe
des Ritterkönigs bewundern werden. Die Eleganz der beiden Treppen, welche
sich an jedem äußeren Ende des Schlosses Ludwigs des Elften befinden, die fei-
nen und originellen Skulpturen, die dort in Fülle vorhanden sind, – zwar hat sie
die Zeit zernagt, aber ihre Reste bilden noch immer das Entzücken der Alter-
tumsliebhaber – alles bis auf die fast klösterliche Einteilung der Gemächer zeugt
von großer Einfachheit der Sitten. Augenscheinlich existierte der Hof noch nicht
und hatte sich noch nicht in der Weise entfaltet, wie es zum großen Nachteile
der feudalen Sitten unter Franz dem Ersten und Katharina von Medici der Fall
sein sollte. Wenn man die meisten Galerien, die Kapitelle einiger Säulen, be-
stimmte Figuren von erlesener Zartheit bewundert, muß man unbedingt zu der
Vermutung kommen, daß Michel Golumb, dieser große Bildhauer, der Michel-
angelo der Bretagne, dort seiner Königin Anna zu Gefallen einige Zeit gelebt hat.
Auf dem Grabmale ihres Vaters, des letzten Herzogs der Bretagne, hat er sie un-
sterblich gemacht.

Wie La Fontaine auch darüber denken mag, nichts ist grandioser als die Be-
hausung des verschwenderischen Franz des Ersten. Dank ich weiß nicht welcher
rohen Gleichgültigkeit, dank dem Vergessen vielleicht, zeigen die Gemächer, die
Katharina von Medici und ihr Sohn Franz der Zweite bewohnten, noch heute
ihre  ursprüngliche  Anordnung.  Dort  kann  auch  der  Historiker  die  tragi-
schen Szenen des Dramas der Reformation, in welchem der Doppelkampf der
Guisen und Bourbonen wider die Valois eine der kompliziertesten Handlungen
bildete, nochmals durchleben. Hier ward sein Konflikt gelöst.

Franz des  Ersten Schloß hat die  naive Behausung  Ludwigs des  Zwölften
durch seine imposante Masse völlig zermalmt. Auf der Seite der unteren Gärten,
das heißt von dem heutigen Jesuitenplatze aus, ist das Schloß fast doppelt so
hoch als auf der Hofseite. Das Erdgeschoß, wo sich die berühmten Galerien be-
finden, bildete von der Gartenseite aus die zweite Etage. Also ist das erste, wo
damals die Königin Katharina hauste, eigentlich das dritte Stockwerk und die
königlichen Gemächer liegen im vierten Stock über den unteren Gärten, welche
in jener Zeit durch tiefe Wassergräben von den Gebäuden getrennt waren. Das
Schloß, das schon von der Hofseite aus kolossal wirkte, mußte von dem unteren
Platze aus riesenhaft erscheinen. Von dort aus sah es La Fontaine, der zugibt,
weder den Hof noch die Gemächer jemals betreten zu haben. Vom Jesuitenplat-
ze aus erscheint alles klein. Die Balkone, auf welchen man sich erging, die wun-
derbar ausgeführten Galerien, die skulpierten Fenster, deren Nischen ebenso tief
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waren wie Boudoirs, und die damals auch als solche benutzt wurden, gleichen
den gemalten Phantasien moderner Operndekorationen, wenn die Maler dort
Feenpaläste darzustellen haben. Im Hofe aber, obwohl die drei Stockwerke über
dem Erdgeschoß noch ebenso hoch sind wie der Uhrpavillon in den Tuilerien,
lassen sich die unendlichen Feinheiten der Architektur deutlich erkennen, und
sie entzücken die erstaunten Blicke. Dieses Hauptgebäude, worinnen Katharina
von Medicis üppiger Hof und der der Maria Stuart sich aufhielten, ist durch ei-
nen sechseckigen Turm zerteilt,  in dessen ausgehöhltem Gehäuse eine Stein-
treppe hochführt, eine von Riesen erdachte, von Zwergen gearbeitete maurische
Laune, welche dieser Fassade ein traumhaftes Aussehen verleiht. Die Tribünen
der Treppe bilden eine Schneckenlinie mit viereckigen Abteilungen, welche sich
an die fünf Mauerstücke dieses Turmes heftet und von Zwischenraum zu Zwi-
schenraum transversale Mauervorsprünge ergibt, die außen und innen über und
über mit Arabesken verziert sind. Man kann diese betäubende Schöpfung erfin-
derischer und feiner Einzelheiten voll jener Wunder, welche diese Steine beredt
machen, nur mit den reichen und sorgfältig ausgeführten Elfenbeinarbeiten aus
Dieppe und China vergleichen. Kurz der Stein dort gleicht einer erhabenen Spit-
ze.

Die Blumen-, Menschen- oder Tierfratzen streben längs der Rippen empor,
vervielfältigen sich von Stufe zu Stufe und krönen den Turm mit einem Gewöl-
beschlußstein, auf welchem die Meißel der Künstler des sechzehnten Jahrhun-
derts mit denen jener naiven Steinmetzen gewetteifert haben, die fünfzig Jahre
vorher die Gewölbeschlußsteine der beiden Treppen im Schlosse Ludwigs des
Zwölften ausgehauen hatten.  Wie geblendet man angesichts dieser Überfülle
von Formen auch sein mag,  die mit unermüdlicher Weitschweifigkeit immer
wieder entstehen, man merkt doch, daß es ebensowohl Franz dem Ersten für
Blois als auch Ludwig dem Vierzehnten für Versailles an Geld mangelte. Mehr
als eine Figur zeigt ihr hübsches zartes Köpfchen, das aus einem kaum grob be-
hauenen Blocke hervorspringt.  Mehr als eine phantastische Rosette ist einzig
durch einige Meißelhiebe auf dem schnell wieder aufgegebenen Steine angedeu-
tet; Feuchtigkeit läßt dort ihren grünlichen Schimmel wuchern. An der Fassade,
zur Seite der Spitzenmuster eines Fensters, zeigt das Nachbarfenster rohe Stein-
masse, die Zeit hat sie in ihrer Weise ausgemeißelt, hat sie zerstückelt. Für die
Augen der Leute, die weniger Künstler und weniger geübt sind, gibt es da einen
entzückenden Kontrast zwischen dieser Fassade, wo die Wunder nur so spru-
deln, und der inneren Schloßfassade Ludwigs des Zwölften, die aus einem Erd-
geschoß mit einigen Arkaden von duftiger Leichtigkeit, getragen von Säulchen,
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die unten auf eleganten Galerien ruhen, und zwei Etagen besteht, wo die Fenster
mit einer reizvollen Sparsamkeit skulpiert sind. Unter den Arkaden zieht sich
eine Galerie hin,  deren Mauern Fresken trugen und deren Decke in gleicher
Weise ausgemalt worden war, denn man findet noch heute einige Spuren dieser
Malerei in einer den Italienern nachgeahmten Pracht, welche an die Heerzüge
unserer Könige erinnern, denen das Mailänder Gebiet gehörte.

Dem Schlosse Franz des Zweiten gegenüber befand sich damals die Kapelle
der Grafen von Blois, deren Fassade fast im Einklange mit der Architektur der
Behausung Ludwigs des Zwölften stand. Kein Bild würde die majestätische Soli-
dität dieser drei Bauwerke ausmalen können und trotz des Mißklangs in der Or-
namentation war das machtvolle und starke Königtum, welches die Größe seiner
Befürchtungen durch die Größe seiner Vorsichtsmaßregeln bewies,  das Band
dieserdrei Gebäude verschiedenen Charakters. Zwei von ihnen stießen an den
riesigen Saal der Generalstände, welcher groß und hoch wie eine Kirche war.
Wahrlich, weder die Naivität noch die Kraft jener bürgerlichen Existenzen, die
zu  Anbeginn dieser Geschichte geschildert  worden sind,  und  bei  denen die
Kunst immer repräsentierte, fehlten dieser königlichen Behausung. Blois war ge-
wißlich das glänzende und anregende Vorbild, welches Bourgeoisie und Feudali-
tät, Geld und Adel in den Städten und auf dem Lande in lebendigster Weise im-
mer und immer wiederholte. Anders würde man sich den Wohnsitz eines Fürs-
ten,  der  über  das  Paris  des  sechzehnten  Jahrhunderts  herrschte,  nicht  ge-
wünscht haben. Der Reichtum der edelherrlichen Gewänder, der Luxus der Da-
menkleider mußten in wunderbarer Weise mit der Toilette dieser so seltsam be-
arbeiteten Steine harmonieren. Wenn der König von Frankreich die wundervolle
Treppe seines Schlosses von Blois hinanstieg, überschaute er von Stockwerk zu
Stockwerk eine größere Strecke der schönen Loire, welche ihm die Neuigkeiten
seines ganzen Königreiches zutrug, das sie in zwei sich die Stirne bietenden und
fast rivalisierenden Hälften zerteilte.

Wenn Franz der Erste, statt sich in einer toten und düsteren Ebene sowie
zwei Meilen fern von dort niederzulassen, sein Chambord neben diesem Schlos-
se und auf dem Platze gebaut hätte, wo sich damals jene Parterre ausdehnten,
auf denen Gaston seinen Palast aufführte, würde Versailles nie erstanden sein;
notgedrungenerweise wäre Blois Frankreichs Hauptstadt geworden. Vier Valois
und Katharina von Medici verschwendeten ihre Reichtümer an das Schloß Franz
des Ersten zu Blois. Wer aber würde nicht ahnen, welche Summen die Krone
dort verschwendete, wenn er die mächtigen Scheidemauern, das Rückgrat dieses
Schlosses, bewundert, worinnen sowohl tiefe Alkoven und Geheimtreppen als
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auch Kabinette untergebracht sind,  welche so geräumige Säle wie den Bera-
tungssaal, den der Wachen und königliche Gemächer umschließen, worinnen
zu unseren Tagen bequem eine Infanteriekompagnie haust? Selbst wenn der Be-
sucher nicht sofort begreifen sollte, daß die Wunder drinnen mit denen draußen
im Einklang stehen, würden die Reste des Kabinetts der Katharina von Medici,
in das Christoph geführt werden sollte, hinreichend die Feinheiten der Kunst
bezeugen,  welche diese Räumlichkeiten mit  belebten Figurationen bevölkert
hat, wo die Salamander in den Blumen schimmerten, wo die Palette des sech-
zehnten Jahrhunderts die düstersten Nebenausgänge mit ihren glänzendsten
Malereien verschönte. In diesem Kabinette kann der Beobachter noch heutigen
Tages die Spuren jener geschmackvollen Vergoldungen finden, welche Katharina
aus Italien einführte; denn die Fürstinnen ihres Hauses liebten es, dem reizen-
den Ausdrucke des bereits zitierten Schriftstellers gemäß, in Frankreichs Schlös-
sern das von ihren Vorfahren in Handel gewonnene Gold anzubringen und ihre
Reichtümer auf die Mauern der königlichen Säle zu kleben.

Die Königin-Mutter bewohnte im ersten Stock die Gemächer der Königin
Claudia von Frankreich, Franz des Ersten Gemahlin. In diesen sieht man noch
die köstlichen Skulpturen des doppelten C, die mit Bildern von Schwänen und
Lilien weiß in weiß verquickt sind. Das soll bedeuten: candior candidis (weißer
als das Weißeste), welches die Devise dieser Königin war, deren Name wie der
Katharinas (Cathérine) mit einem C anfing und die ebensogut auf Ludwigs des
Zwölften Tochter wie auf die Mutter der letzten Valois paßte; denn trotz der wü-
tendsten Calvinistenverleumdungen hat kein Argwohn die Treue befleckt, wel-
che Katharina von Medici Heinrich dem Zweiten bewahrte.

Es leuchtet ein, daß die Königin-Mutter, deren Freiheit noch von zwei Kin-
dern zarten Alters behindert ward, (dem späteren Herzog von Alençon und der
Margarete, welche Heinrichs des Vierten Weib ward und die Karl der Neunte
Margot nannte) dieses ganzen ersten Stockwerks bedurfte.

König Franz der Zweite und die Königin Maria Stuart hatten im zweiten
Stock die königlichen Gemächer inne, die Franz dem Ersten gehört hatten und
die dann Heinrich der Dritte bewohnte. Die königlichen, wie die von der Köni-
gin-Mutter mit Beschlag belegten Räumlichkeiten sind in der ganzen Länge des
Schlosses und in jedwedem Stockwerke in zwei Teile geteilt durch jene berühm-
te etwa vier Fuß dicke Scheidemauer, an welche sich die starken Mauern lehnen,
welche die Säle untereinander trennen. So bilden in der ersten wie in der zwei-
ten Etage die Gemächer zwei unterschiedliche Teile. Der Teil, welcher Südlicht
hatte und auf den Hof hinausging, diente zum Empfang und für Staatsgeschäf-

73



te, während die Wohnräume, um die Wärme zu mildern, auf die nördliche Seite
verteilt worden waren, welche die köstliche Fassade mit Balkonen und Galerien
bildet und in das Land von Vendôme, auf die Hühnerleiter der Bretonen und auf
die Gräben der Stadt schaut, die einzige Seite, von der unser großer Fabeldichter,
der gute La Fontaine, gesprochen hat.

Franz des Ersten Schloß ward damals von einem riesigen erst begonnenen
Turme abgeschlossen, der dazu dienen sollte, den kolossalen Winkel zu beto-
nen, welchen der Palast beschrieben haben würde, indem er sich um seine vier
Seiten drehte. Gaston öffnete ihm später die Flanken, um dort seinen Palast an-
flicken zu können; doch vollendete er sein Werk nicht, und der Turm ist Ruine
geblieben. Dieser königliche Hauptturm wurde damals als Gefängnis oder, wie
das Volk sich ausdrückte, als Verließ benutzt. Wenn man heute durch die Säle
dieses herrlichen Schlosses eilt, die für Kunst und Historie gleich kostbar sind,
welch dichterisches Gemüt würde es nicht tausendmal bedauern oder für Frank-
reich betrübt sein, wenn es sieht, daß die köstlichen Arabesken des Kabinetts
der Katharina seit der Cholera auf des Kasernenkommandanten Befehl mit Kalk
übertüncht und schier verloren sind. Diese königliche Behausung ist heute eine
Kaserne! Das Holzgetäfel in Katharinas von Medici Kabinette, von dem bald die
Rede sein wird, ist die letzte Reliquie des von fünf kunstsinnigen Königen aufge-
stapelten reichen Hausrates. Wenn man durch diese Flucht von Zimmern, Sälen,
Treppen und Türmen wandert, kann man sich mit schrecklicher Genauigkeit sa-
gen: Hier liebkoste Maria Stuart im Interesse der Guisen ihren Gatten. Dort be-
leidigten die Guisen Katharina. Später fiel an dieser Stelle der zweite Balafré (der
Benarbte) unter den Streichen derer, die die Krone rächten. Ein Jahrhundert vor-
her gab Ludwig der Zwölfte von jenem Fenster aus dem Kardinal von Amboise,
seinem Freunde, das Zeichen, daß er kommen solle. Auf diesem Balkon ward
d'Epernon, Ravaillacs Mitwisser, von der Königin Maria von Medici empfangen,
welche, wie es heißt, um den geplanten Königsmord wußte und ihn ausführen
ließ! In der Kapelle, wo Heinrich der Vierte mit Margarete von Valois getraut
wurde, dem einzigen Überbleibsel des Schlosses der Grafen von Blois, läßt das
Regiment heute seine Stiefel besohlen! Dieses herrliche Bauwerk, an welchem
für uns soviele Stile wieder lebendig werden, worin soviele große Dinge vor sich
gegangen sind, befindet sich in einem Zustande der Erniedrigung, der Frank-
reich Schande macht. Welch ein Schmerz ist es für die, welche die Bauwerke Alt-
Frankreichs lieben, zu wissen, daß von diesen beredten Steinen bald ebensowe-
nig übrig sein wird wie von der Ecke der alten Kürschnerstraße: sie existieren
vielleicht nur mehr noch in diesen Zeilen!
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Notwendigerweise muß man bemerken, daß die Guisen, obwohl sie in der
Stadt ein ihnen gehöriges Hotel besaßen, das noch vorhanden ist, um den Hof
besser bewachen zu können, es durchgesetzt hatten, über den Gemächern des
Königs Ludwig des Zwölften in den Räumlichkeiten zu wohnen,  welche dort
später die Herzogin von Nemours in den Giebeln des zweiten Stockwerks inne
hatte.

Der junge Franz der Zweite und die junge Königin Maria Stuart, die verliebt
in einander waren wie sechzehnjährige Kinder, so alt waren sie ja auch, wurden
jählings durch den rauhen Winter aus dem Schlosse von Saint-Germain, das der
Herzog von Guise für allzu leicht zu überrumpeln hielt, nach dem festen Platze
geschleppt, welchen dazumal das Schloß von Blois bildete, da es auf drei Seiten
durch Felsabstürze isoliert war und sein Eingang wunderbar leicht verteidigt
werden konnte. Die Guisen, der Königin Oheime, hatten tiefere Gründe, um
nicht in Paris zu wohnen und den Hof in einem Schlosse festzuhalten, dessen
Umkreis sich leicht überwachen und verteidigen ließ. Um den Thron wogte ein
Zweikampf  zwischen dem Hause Lothringen und dem Hause Valois,  der erst
achtundzwanzig Jahre später, anno 1588, in dem nämlichen Schlosse entschie-
den werden sollte, als Heinrich der Dritte unter den nämlichen Augen, denen
seiner in diesem Augenblicke tief  von den Lothringern gedemütigten Mutter,
den kecksten aller Guisen, den zweiten Balafré, fallen hörte. Der war der Sohn
jenes ersten Balafré, von dem Katharina von Medici damals schnöde behandelt,
gefangen gehalten, bespäht und bedroht ward.

Dies schöne Schloß von Blois bildete für Katharina das engste Gefängnis.
Nach dem Tode ihres Gatten, durch den sie stets am Gängelbande gehalten wor-
den war, hatte sie zu herrschen gehofft, sah sich aber im Gegenteil von Fremden,
deren höfliches Gehaben tausendmal brutaler war als das von Kerkermeistern,
in  Sklaverei  gehalten.  Keiner ihrer Schritte  konnte geheim bleiben.  Die von
ihren Frauen, welche ihr ergeben waren, hatten entweder den Guisen ergebene
Liebhaber oder wurden von Argusaugen bewacht. Tatsächlich zeigten die Passi-
onen zu jenen Zeiten die Wunderlichkeit, welche ihnen immer der Antagonis-
mus  verleihen  wird,  der  im  Staate  zwischen  entgegengesetzten  Interessen
herrscht. Die Galanterie, deren Katharina sich so sehr bediente, war auch eines
der Guisenmittel. So besaß der Prinz von Condé, das Oberhaupt der Reformati-
on,  die Marschallin von Saint-André als Freundin,  deren Ehemann sich dem
Großmeister mit Leib und Seele verkauft hatte. Der Kardinal, dem die Affäre des
Vizedoms von Chartres bewiesen hatte, daß Katharina mehr unbesiegt als unbe-
sieglich war, machte ihr den Hof. Das Spiel aller Leidenschaften verquickte sich
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also eng mit dem der Politik, indem es ein doppeltes Schachspiel daraus machte,
bei welchem man sowohl auf das Herz als auf den Kopf eines Menschen achtge-
ben mußte, um zu wissen,  ob ersteres nicht gelegentlich den zweiten Lügen
strafe.

Während Katharina von Medici ständig in Gesellschaft des Kardinals von
Lothringen oder des Herzogs Franz von Guise war, die ihr mißtrauten, war ihre
intimste und geschickteste Feindin ihre Schwiegertochter,  die Königin Maria,
eine kleine Blondine, die boshaft wie eine Kammerkatze, stolz wie eine Stuart,
die drei Kronen trug, unterrichtet wie ein alter Gelehrter und mutwillig wie eine
Klosterpensionärin war. Sie liebte ihren Gatten, wie eine Kurtisane ihren Liebs-
ten liebt, vertraute ihren Oheimen, die sie bewunderte, und war glücklich zu se-
hen, daß der König Franz mit ihrer Hilfe die gute Meinung teilte, die sie von ih-
nen hatte. Eine Schwiegermutter ist immer eine Persönlichkeit, die eine Schwie-
gertochter nicht liebt, vor allem wenn sie die Krone getragen hat und sie sich be-
wahren will, was die unvorsichtige Katharina sich nur allzusehr hatte anmerken
lassen. Ihre frühere Lage, als Diana von Poitiers noch den König Heinrich den
Zweitenbeherrschte, war erträglicher gewesen: zum mindesten wurden ihr da-
mals die einer Königin gebührenden Ehren und der Respekt des Hofes zuteil,
während in diesem Augenblicke der Herzog und der Kardinal, die nur ihre Ge-
schöpfe um sich sahen, sich scheinbar ein Vergnügen daraus machten, sie zu de-
mütigen. Von Höflingen umgeben, empfing Katharina nicht nur täglich, son-
dern stündlich Schläge, die ihre Eigenliebe verletzten; denn die Guisen waren
ihr gegenüber bestrebt, das System fortzusetzen, welches der verstorbene König
wider sie angewendet hatte.

Die sechsunddreißig Jahre der Unglücksfälle, die Frankreich an den Rand
der Verzweiflung führen sollten, haben vielleicht mit der Szene ihren Anfang ge-
nommen, in welchem dem Sohne des Kürschners der beiden Königinnen die ge-
fährlichste der Rollen zugeschoben worden war; darum bildet er denn auch die
Hauptfigur in dieser Novelle. Die Gefahr, in die dieser eifrige Reformierte gera-
ten sollte, wird an dem nämlichen Morgen offenbar, da er mit kostbaren Doku-
menten bewaffnet, welche die höchsten Häupter des Adels bloßstellten, den Ha-
fen von Beaugency verließ, sich in Begleitung eines verschmitzten Parteigängers
nach Blois einschiffte und dank dem unermüdlichen la Renaudie nach dem vor
ihm liegenden Hafen gelangte.

Während das Fährboot, worauf Christoph sich befand, von einem leichten
Westwinde  dahingetrieben,  die  Loire  hinanfuhr,  betrachteten  der  berühmte
Kardinal Karl von Lothringen und der zweite Herzog von Guise, einer der größ-
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ten Kriegshelden seiner Zeit, wie zwei Adler von hohem Felsen herab ihre Lage
und spähten vorsichtig um sich, bevor sie zu jenem starken Schlage ausholten,
mit dem sie zum ersten Male die Reformation in Frankreich, zu Amboise, zu tö-
ten versuchten,  ein Beginnen,  das zwölf  Jahre später am vierundzwanzigsten
August 1572 zu Paris wieder aufgenommen ward.

In der Nacht waren drei Edelleute, die eine große Rolle in jenem Drama der
zwölf Jahre spielten, welches diesem Doppelkomplott, das in gleicher Weise von
den Guisen wie den Reformierten angezettelt ward, folgte, jeder mit verhängten
Zügeln angelangt. Ihre Pferde ließen sie halbtot am Ausfalltore des Schlosses zu-
rück, das von Hauptleuten und Soldaten bewacht wurde, die dem Herzoge von
Guise völlig ergeben waren, war er doch der Kriegsleute Idol. Ein Wort über die-
sen großen Mann, ein Wort, welches von vornherein erklärt, woher sein Glück
rührte.

Seine Mutter war Antoinette von Bourbon,  eine Großtante Heinrichs des
Vierten. Wozu Verbindungen nicht alles dienen! In diesem Augenblick trachtete
er seinem Vetter, dem Prinzen von Condé, nach dem Leben. Seine Nichte war
Maria Stuart, sein Weib aber Anna, des Herzogs von Ferrara Tochter. Der stolze
Kronfeldherr Anne von Montmorency redete den Herzog von Guise brieflich:
Gnädiger Herr, wie einen König, an und unterfertigte seinen Brief  mit einem:
Euer sehr ergebener Diener. Als Großmeister des königlichen Hauses antwortete
Guise ihm: Herr Kronfeldherr und unterzeichnete, wie er für das Parlament un-
terzeichnete: Euer wohlgeneigter Freund. Was den Kardinal anlangt, den man
den transalpinen Papst nannte, und der von Estienne: Seine Heiligkeit genannt
wurde, so hatte der die ganze mönchische Kirche Frankreichs für sich und ver-
handelte mit dem Papste wie mit seinesgleichen. Er war eitel auf seine Bered-
samkeit, und man hielt ihn für einen der besten Theologen seiner Zeit; Frank-
reich und Italien überwachte er zu gleicher Zeit durch drei religiöse Orden, wel-
che ihm durchaus ergeben waren, Tag und Nacht für ihn arbeiteten und ihm als
Spione und Ratgeber dienten.

Diese wenigen Worte erklären, zu welcher Machthöhe der Kardinal und der
Herzog gelangt waren. Trotz ihrer Reichtümer und der Einkünfte aus ihren Äm-
tern aber waren sie in jeder Beziehung uneigennützig und ließen sich durch den
Lauf  ihrer Politik mit fortreißen; waren auch so edelmütig, daß sie alle beide
stets in Schulden steckten, zweifelsohne aber in der Weise, wie es bei Cäsar der
Fall war. Als Heinrich der Dritte den ihn so sehr bedrohenden zweiten Balafré
niedermachen ließ, war das Haus Guise notwendigerweise ruiniert. Die ein Jahr-
hundert lang gemachten Ausgaben, um sich der Krone zu bemächtigen, erklä-
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ren die Erniedrigung dieses Hauses, in welcher es unter Ludwig dem Dreizehn-
ten und Ludwig dem Vierzehnten verharrte, als der plötzliche Tod der Henriette
von England ganz Europa sagte, bis zu welch ruchloser Rolle ein Chevalier von
Lothringen sich erniedrigt hatte. Sich die Erben der um die Krone gebrachten
Karolinger nennend, behandelten Kardinal und Herzog Katharina von Medici,
ihrer Nichte Schwiegermutter, auf die schnödeste Weise. Die Herzogin von Gui-
se ersparte Katharinen keine tödliche Beleidigung. Die Herzogin war eine Este
und Katharina eine Medici, die Tochter emporgekommener Florentiner Kauf -
leute, welche Europas Souveräne noch nicht in ihre königliche Brüderschaft auf-
genommen hatten. Auch Franz der Erste hatte seines Sohnes Heirat mit einer
Medici für eine Mesallianz erachtet und sie nur in dem Glauben gestattet, daß
sein Sohn niemals Dauphin werden würde. Daher seine Wut, als der Thronfol-
ger, von dem Florentiner Montecuculi vergiftet, starb. Die Este weigerten sich,
die Medici als italienische Fürsten anzuerkennen. Diese ehemaligen Kaufherrn
wollten tatsächlich in jenen Zeiten das unmögliche Problem eines von republi-
kanischen Institutionen umgebenen Thrones lösen.

Der Titel Großherzog ward erst sehr spät von Philipp dem Zweiten den Me-
dici verliehen, die ihn sich kauften, indem sie Frankreich, das ihr Wohltäter war,
verrieten. Sie erlangten ihn durch eine sklavische Anhänglichkeit an den spani-
schen Hof, der ihnen heimlich überall in Italien entgegenarbeitete.

"Liebkost nur eure Feinde!" Dies große Wort Katharinas scheint das politi-
sche Gesetz dieser Kaufmannsfamilie gewesen zu sein, der es an bedeutenden
Männern erst im Augenblicke gebrach, als ihr Schicksal groß wurde, und die ein
wenig zu schnell jener Entartung erlag, durch welche sowohl Königsgeschlech-
ter wie vornehme Familien endigen.

Drei Generationen über hat es einen Lothringer gegeben, der ein Kriegsheld,
und einen Lothringer, der ein Kirchenmann war; was aber vielleicht nicht min-
der ungewöhnlich ist, der Kirchenmann zeigte stets, wie es damals der Kardinal
auf seinem Antlitze zeigte, eine Ähnlichkeit mit Ximenes' Antlitz, dem auch der
Kardinal von Richelieu geglichen hat. Diese fünf Kardinäle haben alle ein zu-
gleich verschlagenes und schreckliches Gesicht gehabt, während das Antlitz des
Kriegsmannes den baskischen und im Gebirge üblichen Typ besaß, den man in
gleicher Weise auch auf Heinrichs des Vierten Antlitz sah. Der Guisen Antlitz
aber bedeckte ein und dieselbe Verwundung bei Vater und Sohn mit Schmarren,
ohne ihnen die Anmut und Leutseligkeit zu nehmen, durch welche sie die Sol-
daten ebensosehr wie durch ihre Tapferkeit verführten.

78



Nicht überflüssig ist's zu sagen, wo und wie der Großmeister diese Wunde
erhielt, denn sie ward durch den Mut einer der Personen dieses Dramas, durch
Ambrosius Paré, den Schuldner des Syndikus der Kürschnerzunft, geheilt. Bei
der Belagerung von Calais wurde des Herzogs Gesicht von einer Seite bis zur an-
deren von einer Lanze durchbohrt, deren Stummel aber, nachdem er unterhalb
des rechten Auges die Wange durchdrungen hatte, bis ins Genick unterhalb des
rechten Ohres drang und im Gesichte stecken blieb. Inmitten allgemeiner Ver-
zweiflung lag der Herzog in seinem Zelte und würde ohne Ambrosius Parés
kühne Handlung und Aufopferung gestorben sein.

"Der Herzog ist nicht tot, meine Herren", sagte Ambrosius, die Anwesenden
anblickend, die in Tränen vergingen; "wird aber bald sterben", fuhr er, sich sam-
melnd fort, "wenn ich ihn nicht wie irgendeinen Lümmel zu behandeln wage;
und ichwerde mich daran machen, was immer auch mit mir geschehen möge!
Sehet her!"

Und er stemmte den linken Fuß auf des Herzogs Brust, faßte das Holz der
Lanze mit seinen Nägeln, erschütterte es nach und nach, und es gelang ihm
schließlich das Eisen aus dem Kopfe zu ziehen, wie wenn es sich um eine Sache
und nicht um einen Menschen gehandelt hätte. Wenn er den so kühnlich be-
handelten Fürsten auch heilte, verhindern konnte er es nicht, daß ihm im Ge-
sicht  die  furchtbare  Wunde  zurückblieb,  welche ihm seinen  Beinamen ver-
schaffte. Aus einer ähnlichen Ursache ward dieser Beiname auch der seines Soh-
nes.

Da sie in jeder Beziehung die Herren des Königs Franz des Zweiten waren,
den seine Frau durch eine auf  Gegenseitigkeit beruhende maßlose Liebe be-
herrschte, woraus sie auch noch ihren Vorteil zu ziehen wußten, regierten diese
beiden großen lothringischen Fürsten damals in Frankreich und besaßen am
Hofe keinen anderen Feind als Katharina von Medici.  Niemals spielten große
Politiker ein gewagteres  Spiel.  Die beiderseitige Lage der ehrgeizigen Witwe
Heinrichs des Zweiten und des ehrgeizigen Hauses Lothringen wurde sozusagen
durch den Platz erklärt, den sie auf der Schloßterrasse an dem Morgen innehat-
ten, als Christoph anlangen sollte.

Die Königin-Mutter, die eine heiße Zuneigung zu den Guisen heuchelte, hatte
um Mitteilung der Neuigkeiten gebeten, welche die aus den verschiedenen En-
den des Königreichs anlangenden drei Edelleute mitbrachten. Doch mußte sie
den tödlichen Verdruß erleben, von dem Kardinal höflich verabschiedet zu wer-
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den. Sie lustwandelte an dem äußersten Ende der Parterre auf der Loireseite, wo
sie für ihren Astrologen Ruggieri ein Observatorium erbaute, welches man noch
dort sieht, und von wo aus man über die Landschaft dieses wundervollen Tales
hinwegschaut. Die beiden lothringischen Fürsten waren auf der entgegengesetz-
ten Seite, die auf die Vendômer Landschaft geht und von wo aus man den obe-
ren  Teil  der Stadt,  die  Hühnerleiter  der Bretonen und  die Ausfallpforte  des
Schlosses erblickt.

Katharina hatte die beiden Brüder getäuscht und durch ein gespieltes Miß-
vergnügen überlistet, denn sie war sehr glücklich, mit einem der in aller Eile ein-
getroffenen Edelleute, ihrem heimlichen Vertrauten, reden zu können, der keck
ein doppeltes  Spiel  spielte,  dafür aber sicherlich reich belohnt ward.  Dieser
Edelmann war Chiverni, scheinbar des Kardinals von Lothringen mit Leib und
Seele ergebener Höfling, in Wirklichkeit aber Katharinas Diener. Katharina be-
saß in den beiden Gondi, ihren Kreaturen, noch zwei ergebene Edelleute; diese
beiden Florentiner aber waren den Guisen zu verdächtig, als daß sie sie nach au-
ßerhalb schicken konnte. So behielt sie sie denn bei Hofe, wo jeder ihrer Schritte
und jedes ihrer Worte bespäht wurde, wo sie aber in gleicher Weise die Guisen
bespähten und Katharinen mit Rat und Tat beistanden. Diese beiden Florenti-
ner führten der Partei der Königin-Mutter einen anderen Italiener, Birago, zu, ei-
nen geschickten Piemontesen, welcher wie Chiverni scheinbar der Königin-Mut-
ter abtrünnig geworden war, um sich zu den Guisen zu schlagen, die er in ihren
Unternehmungen ermutigte,  indem er sie auf  Katharinas Rechnung  ausspio-
nierte.

Chiverni kam aus Écouen und Paris. Der zuletzt Eingetroffene, Saint-André,
war Marschall von Frankreich und wurde eine so einflußreiche Persönlichkeit,
daß die Guisen, deren Kreatur er war, ihn zum dritten Manne in dem Triumvira-
te machten, das sie im folgenden Jahre gegen Katharina bildeten. Vor ihnen war
Vieilleville,  der Erbauer des Schlosses von Duretal, der seiner Ergebenheit zu
den Guisen wegen auch zum Marschall ernannt ward, heimlich gelandet und
noch heimlicher wieder abgereist, ohne daß irgend jemand das Geheimnis der
Mission durchdrungen hatte, die ihm vom Großmeister anvertraut worden war.
Was Saint-André anlangt, so hatte er militärische Maßnahmen treffen müssen,
um alle Reformierten bewaffnet nach Amboise zu locken, was in einer stattge-
habten Beratung zwischen dem Kardinal von Lothringen, dem Herzog von Gui-
se, Birago, Chiverni, Vieilleville und Saint-André beschlossen worden war. Wenn
die beiden Häupter des  Hauses  Lothringen sich Biragos bedienten,  steht zu
glauben, daß sie durchaus auf ihre Kräfte bauten, denn sie wußten, daß er der
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Königin-Mutter treu ergeben war; vielleicht aber behielten sie ihn bei sich, um
die geheimen Pläne ihrer Rivalin zu durchdringen, wie diese ihn gleichermaßen
bei ihnen beließ. In jener seltsamen Zeit war die Doppelrolle einiger Politiker
beiden Parteien, die sie benutzten, bekannt; sie waren gleichsam wie die Karten
in der Spieler Händen: gewonnen ward die Partie von der gewitztesten. Wäh-
rend  dieser  Beratung  waren  die  beiden  Brüder  von  einer  undurchdringli-
chen Verschwiegenheit gewesen. Katharinas Unterhaltung mit ihren Freunden
wird den Gegenstand der von den Guisen unter freiem Himmel gepflogenen Be-
ratung erklären; fand sie doch bei Tagesanbruch in jenen hängenden Gärten
statt, wie wenn alle Angst hätten, zwischen den Mauern des Schlosses von Blois
miteinander zu sprechen.

Die Königin-Mutter erging sich an diesem Morgen in aller Frühe mit den
beiden Gondis unter dem Vorwande, das Observatorium, das sie für ihren Astro-
logen erbauen ließ, besichtigen zu wollen, und beobachtete mit besorgter und
neugieriger Miene die feindliche Gruppe. Da stieß Chiverni zu ihr. Sie stand an
der Terrassenecke gegenüber der Sankt Nikolauskirche, und dort brauchte sie
keinerlei Indiskretion zu befürchten. Die Mauer reichte da bis zur Turmhöhe
hinauf, und die Guisen berieten sich immer noch in der anderen Terrassenecke,
unten an dem begonnenen Turm, indem sie von der Hühnerleiter der Bretonen
nach der Galerie über die Brücke, welche das Parterre, die Galerie und die Hüh-
nerleiter miteinander verband, kamen und gingen.

Chiverni ergriff  der Königin-Mutter Hand, um sie zu küssen, und ließ ein
kleines Briefchen von Hand zu Hand gleiten, ohne daß die beiden Italiener es
gesehen hätten. Katharina wandte sich lebhaft um, trat in die Ecke der Brüstung
und las folgendes:

"Ihr seid, mächtig genug, um das Gleichgewicht zwischen den Großen herzu-
stellen und sie, wenn es Euch zum Vorteil gereicht und beliebt, einander be-
kämpfen zu lassen.  Ihr habt Euer Haus voller Könige und braucht weder die
Bourbonen noch die Guisen zu befürchten, wenn Ihr die einen den andern ent-
gegenstellt; denn die einen wie die anderen wollen Euren Kindern die Krone rau-
ben. Seid Herrin, nicht Sklavin Eurer Ratgeber, haltet die einen mit den anderen
in Schach, sonst wird das Königreich vom Schlimmen zum Schlimmsten gelan-
gen und schwere Kriege werden es durchtoben.

L'Hôpital."

Die Königin schob die Zeilen in die Höhlung ihres Mieders und nahm sich
fest vor, sie zu verbrennen, sobald sie allein sei.
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"Wann habt Ihr ihn gesehen?" fragte sie Chiverni.

"Als ich vom Konnetabel zurückkehrte, in Melun, wo er mit der Herzogin
von Berry durchkam, die er nach Savoyen bringen wollte, voller Ungeduld, hier-
her zurückzukehren und den Kanzler Olivier aufzuklären, der übrigens von den
Lothringern an der Nase herumgeführt wird. Herr de L'Hôpital entschließt sich,
Eure Interessen für die seinigen anzusehen, wenn er das Ziel erkennt, wonach
die Herren von Guise trachten. Auch will er sich nach aller Möglichkeit mit sei-
ner Rückkehr beeilen, damit er Euch seine Stimme im Rate gibt."

"Ist er aufrichtig?" fragte Katharina. "Wenn die Lothringer ihn in den Rat
eintreten ließen, so geschah es, um sie dort herrschen zu lassen; das wißt Ihr ja."

"L'Hôpital ist ein Franzose von zu altem Schrot und Korn, um nicht aufrich-
tig zu sein", sagte Chiverni; "überdies verpflichtet ihn sein Briefchen doch sehr
stark."

"Wie lautet des Kronfeldherrn Antwort an die Lothringer?"

"Er nennt sich des Königs Diener und wird seine Befehle erwarten. Um jeden
Widerstand zu vermeiden, wird der Kardinal auf diese Antwort hin seines Bru-
ders Ernennung zum Reichsverweser vorschlagen."

"Schon?" fragte Katharina schreckensstarr. "Nun gut, hat Herr von L'Hôpital
Euch irgendwelchen andern Rat für mich gegeben?"

"Er hat mir gesagt, daß Ihr, Madame, allein Euch zwischen die Krone und die
Herrn von Guise stellen könntet."

"Meint er denn aber, ich könnte mich der Reformierten als spanischer Reiter
bedienen?"

"Ach,  Madame,"  rief  Chiverni,  von  solcher  Scharfsinnigkeit  hingerissen,
"nicht geträumt haben wir davon, Euch in solche Schwierigkeiten zu stürzen."

"Wußte er, in welcher Lage ich bin?" fragte sie mit ruhiger Miene.

"Beinahe. Seiner Meinung nach seid Ihr die Betrogene gewesen, als Ihr nach
des seligen Königs Ableben Eurerseits die Brocken aus Madame Dianas Ruin
fischtet. Die Herren von Guise glaubten der Königin gegenüber quitt zu sein,
wenn sie die Frau befriedigten."

"Ja," sagte die Königin, die beiden Gondis anschauend, "damals hab ich ei-
nen großen Fehler begangen."
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"Einen Fehler, wie ihn die Götter begehn", erwiderte Karl von Gondi.

"Meine Herren," sagte die Königin, "wenn ich mich offen zu den Reformier-
ten schlage, werde ich Sklavin einer Partei."

"Madame," erwiderte Chiverni lebhaft, "ich billige Euren Entschluß durch-
aus. Doch muß man sich ihrer bedienen, nicht ihnen dienen."

"Wenn für den Augenblick dort auch Euer Schutz liegen mag," sagte Karl
von Gondi, "so wollen wir uns doch nur ja nicht verheimlichen, daß Erfolg und
Niederlage in gleicher Weise gefährlich sind."

"Das weiß ich!" sagte die Königin. "Einen falschen Schritt werden die Guisen
sofort als Vorwand nehmen, um sich meiner zu entledigen."

"Die Papstnichte, die Mutter von vier Valois, eine Königin von Frankreich,
des hitzigsten Hugenottenverfolgers Witwe, eine italienische Katholikin, Leos
des Zehnten Tante könnte mit der Reformation gemeinsame Sache machen?"
fragte Karl von Gondi.

"Heißt nicht aber die Guisen unterstützen," antwortete ihm Albert, "zu einer
Usurpation die Hände reichen? Mit einer Familie haben wir zu schaffen, die in
dem Streite zwischen Katholizismus und Reformation die Gelegenheit sieht,
eine Krone zu erraffen. Man kann sich auf die Reformierten stützen, ohne abzu-
schwören.  Denket daran,  Madame, daß Euer Haus, welches dem Könige von
Frankreich in jeder Weise ergeben sein müßte, in diesem Augenblick des Spani-
erkönigs Diener ist", sagte Chiverni. "Morgen würde es für die Reformation ein-
treten,  wenn die Reformation den Herzog von Florenz zum König ernennen
könnte."

"Schon bin ich in vieler Hinsicht geneigt, den Hugenotten für einen Augen-
blick die Hand zu reichen," sagte Katharina, "und wäre es auch nur, um mich an
jenem Soldaten, jenem Priester und jenem Weibe zu rächen!"

Mit einem Italienerinnenblicke wies sie der Reihe nach auf den Herzog, den
Kardinal und das Stockwerk des Schlosses hin, wo sich ihres Sohnes und Maria
Stuarts Gemächer befanden.

"Aus den Händen hat mir dies Trio die Staatszügel gerissen, auf die ich so
lange wartete und die jenes alte Weib so lang an meiner Statt hielt", erwiderte
sie.
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Sie schüttelte das  Haupt,  indem sie nach Chenonceaux hinwies,  auf  das
Schloß, das sie eben mit Diana von Poitiers gegen Chaumont vertauscht hatte.

"Ma," sagte sie italienisch, "jene Herren Beffchenträger aus Genf scheinen
nicht Verstand genug zu besitzen, sich an mich zu wenden! . . . Bei meinem Ge      -
wissen, zu ihnen kann ich nicht gehen. Nicht einmal einer von euch dürfte es
wagen, ihnen ein Wörtchen zu überbringen."

Sie stampfte mit dem Fuße auf.

"Ich hoffte, Ihr hättet in Écouen dem Buckligen begegnen können, er hat
Verstand."

"Er war dort, Madame," antwortete Chiverni, "doch hat er den Konnetabel
nicht bestimmen können, sich mit ihm zu verbinden. Herr von Montmorency
will die Guisen, die seine Ungnade verschuldet haben, sehr gern stürzen, nie-
mals aber der Ketzerei helfen."

"Wer, meine Herren, wird all die Einzelwillen brechen, die das Königreich
belästigen? Man müßte, weiß Gott, diese Großen vernichten, die einen durch
die anderen, wie es Ludwig der Elfte, der größte Eurer Könige, getan. Vier oder
fünf Parteien gibt's in diesem Königreiche, und die schwächste ist die meiner
Kinder."

"Die Reformation ist eine Idee," erklärte Karl von Gondi, "und die Parteien,
die Ludwig der Elfte gebrochen hat, waren nur Interessen."

"Hinter den Interessen stehen immer Ideen", sagte Chiverni. "Unter Ludwig
dem Elften hießen die Ideen: große Lehen. . ."     

"Macht die Ketzerei zum Beil," äußerte Albert von Gondi, "das Odium der
Martern würde dann nicht auf Euch fallen."

"Ach," rief die Königin, "ich kenne jener Leute Kräfte und Pläne nicht, kann
mich mit ihnen nicht durch einen sicheren Vermittler auseinandersetzen. Wür-
de ich bei einer Machination solcher Art überrumpelt, sei es durch die Königin,
die mich mit ihren Augen wie ein Wiegenkind behütet, sei es durch ihre beiden
Schergen, welche keinen Menschen in das Schloß hineinlassen, würde ich aus
dem Königreich verbannt und  unter einer schrecklichen,  von einigen einge-
fleischten Guiseanhängern befehligten Bedeckung nach Florenz zurückgebracht
werden!  Dafür danke ich,  meine  Freunde!  Oh,  meine  Schwiegertochter,  ich
wünschte Euch, daß Ihr eines Tages in Eurem Hause gefangen säßet, dann wür-
det Ihr wissen, was Ihr mich leiden laßt!"
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"Großmeister und Kardinal kennen ihre Pläne," brach Chiverni aus, "die bei-
den Schlaufüchse sagen sie aber niemandem. Laßt sie Euch mitteilen, Madame,
und ich will mich für Euch aufopfern und mich mit den Prinzen von Condé ins
Benehmen setzen."

"Welche ihrer Entschließungen konnten sie nicht vor Euch geheimhalten?"
fragte die Königin, auf die beiden Brüder zeigend.

"Herr von Vieilleville und Herr von Saint-André haben eben Befehle erhal-
ten, die uns unbekannt sind; es scheint aber, daß der Großmeister seine besten
Truppen auf dem linken Flußufer konzentriert. In wenigen Tagen werdet Ihr in
Amboise sein. Der Großmeister kam auf diese Terrasse, um die Lage zu prüfen,
und findet Blois für seine geheimen Pläne durchaus nicht geeignet. Nun, was
will er denn noch?" sagte Chiverni, auf die Abstürze hinweisend, die das Schloß
umgeben. "Auf welchem Platze könnte der Hof sicherer sein vor einem Hand-
streiche, wenn er's nicht hier ist?"

"Dankt ab oder regiert", flüsterte Albert der Königin ins Ohr, die nachdenk-
lich dastand.

Ein schrecklicher Ausdruck innerer Wut glitt über das schöne Elfenbeinant-
litz der Königin, die noch keine vierzig Jahre alt war und seit sechsundzwanzig
Jahren ohne irgendwelche Macht am französischen Hofe lebte, sie, die bei ihrer
Ankunft dort die erste Rolle zu spielen gedachte. In Dantes Muttersprache kam
folgende schreckliche Phrase über die Lippen:

"Nichts, solange dieser Sohn leben wird . . . Seine kleine Frau verzaubert ihn",     
fügte sie nach einer Pause hinzu.

Katharinas Exklamation war durch die seltsame Vorhersage eingegeben wor-
den, die ihr wenige Tage zuvor im Schlosse zu Chaumont auf der entgegenge-
setzten Loireseite verkündigt wurde. Dahin war sie von Ruggieri, ihrem Astrolo-
gen, geführt worden, um über das Leben ihrer vier Kinder eine berühmte Zaube-
rin um Rat zu fragen, die von Nostradamus, dem Haupte der Ärzte, heimlich
dorthin gebracht war. In diesem großen sechzehnten Jahrhundert hingen Ärzte
wie die Ruggieri, wie die Cardan, wie die Paracelsus und so viele andere den ok-
kulten Wissenschaften an. Dieses Weib, dessen Leben der Geschichte entgangen
ist, hatte Franz' des Zweiten Herrschaft nur ein Jahr Dauer gegeben.

"Und Eure Meinung über dies alles?" fragte Katharina Chiverni.
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"Wir werden eine Schlacht haben",  antwortete der vorsichtige Edelmann.
"Der König von Navarra . . ."     

"Oh, sagt lieber die Königin", entgegnete Katharina.

"Wahrlich die Königin", sagte Chiverni lächelnd, "hat den Reformierten als
Anführer den Prinzen von Condé gegeben, der in der Eigenschaft eines jüngeren
Sohnes alles wagen kann; auch spricht der Herr Kardinal davon, ihn hierher zu
beordern."

"Möge er kommen," schrie die Königin, "und ich bin gerettet!"

Also hatten die Häupter der großen Bewegung der Reformation in Frank-
reich in Katharina mit Recht eine Verbündete erraten.

"Etwas Belustigendes liegt darin," rief die Königin, "daß die Bourbonen die
Hugenotten an der Nase herumführen, und daß die Ehren Calvin, de Béza und
andere den Bourbonen ein Schnippchen schlagen. Werden wir aber stark genug
sein, um die Hugenotten, die Bourbonen und Guisen hinters Licht zu führen?
Angesichts dieser drei Feinde sollte man sich doch den Puls fühlen lassen!"

"Sie haben den König nicht für sich", antwortete Albert ihr; "und Ihr werdet
immer triumphieren, da Ihr den König auf Eurer Seite habt."

"Maladetta Maria!" zischelte Katharina zwischen den Zähnen.

"Die Lothringer sinnen bereits stark darauf, Euch der Bürgerschaft Zunei-
gung zu nehmen", sagte Birago.

Die Hoffnung, die Krone zu erhalten, war bei den beiden Häuptern der rüh-
rigen Familie der Guisen nicht das Ergebnis eines vorbedachten Planes; nichts
rechtfertigte Plan oder Hoffnung. Die Umstände machten ihnen Mut. Die bei-
den Kardinäle und die beiden Balafrés waren zufällig vier ehrgeizige Männer, die
allen sie umgebenden Politikern an Talenten überlegen waren. Auch ward diese
Familie nur von Heinrich dem Vierten niedergeworfen, der als Aufrührer in jener
großen Schule aufgezogen war, deren Lehrer Katharina und die Guisen waren.
Aus allen ihren Lehren zog er Gewinn.

In diesem Momente aber waren die beiden Männer Schiedsrichter der größ-
ten seit der von Heinrich dem Achten in England versuchten Revolution. Diese
war die Konsequenz der Entdeckung der Buchdruckerkunst.  Als Widersacher
der Reformation hielten sie die Macht in ihren Händen und wollten die Ketzerei
ersticken, doch wenn er auch weniger berühmt war als Luther, so war Calvin, ihr
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Gegner, doch stärker als Luther. Calvin sah damals die Herrschaft da, wo Luther
nur das Dogma gesehen hatte. Dort wo der fette Bierzecher, der verliebte Deut-
sche sich mit dem Teufel herumzankte und ihm sein Tintenfaß an den Kopf
warf, schmiedete der leidende Hagestolz Feldzugspläne, lenkte Schlachten, be-
waffnete  Fürsten  und  wiegelte  ganze  Völker  auf,  indem er die  republikani-
schen Doktrinen in die Herzen des Bürgertums säte, um seine ständigen Nieder-
lagen auf den Schlachtfeldern durch neue Fortschritte im Geiste der Nationen
wettzumachen.

Der Kardinal von Lothringen und der Herzog von Guise wußten ebensogut
wie Philipp der Zweite und der Herzog von Alba, daß es auf die Monarchie abge-
sehen war und welch enger Bund zwischen Katholizismus und Königtum be-
stand.

Karl der Fünfte, der trunken war, weil er zu tief in Karls des Großen Becher
hineingeschaut hatte und zu sehr an die Macht seiner Monarchie glaubte, indem
er die Welt mit Soliman teilen zu können vermeinte, hatte anfangs gar nicht mal
gefühlt, daß sein Kopf  auf  dem Spiele stand, und dankte ab, als der Kardinal
Granvella ihn die Größe der Wunde sehen ließ. Die Guisen wurden von einem
einzigen Gedanken, dem nämlich beseelt, die Ketzerei auf einen Hieb niederzu-
schlagen. Diesen Schlag versuchten sie dann zum ersten Male zu Amboise und
ließen ihn ein zweites Mal in der Sankt Bartholomäusnacht versuchen, damals
im Einverständnis mit Katharina von Medici, die erleuchtet worden war von den
Flammen eines zwölfjährigen Krieges, erleuchtet vor allem durch das bezeich-
nende Wort: Republik, das später von den Schriftstellern der Reformation erfun-
den und gedruckt, aber bereits von Lecamus, diesem Typ der Pariser Bourgeoi-
sie, vorhergefühlt ward.

Im Augenblick, wo die beiden Fürsten einen mörderischen Hieb nach dem
Herzen des Adels führten, um ihn von Anbeginn an von einer religiösen Partei
zu trennen, bei deren Triumphe er alles verlor, und miteinander ins reine kom-
men wollten, wie sie dem Könige den Staatsstreich entdecken könnten, plauder-
te Katharina mit ihren vier Ratgebern.

"Johanna d'Albret hat genau gewußt, was sie tat, als sie sich zur Beschützerin
der Hugenotten aufwarf. In der Reformation besitzt sie einen Sturmbock, mit
dem sie gut umzugehen versteht", sagte der Großmeister, der die tiefgreifenden
Pläne der Königin von Navarra verstand.

Johanna d'Albret war tatsächlich einer der klügsten Köpfe ihrer Zeit.

87



"Theodor von Béza ist in Nérac, nachdem er Calvins Befehle eingeholt hat."

"Welche Männer diese Bürger zu finden wissen!" rief der Großmeister.

"Ach,  nicht einen Menschen haben wir vom Schlage eines  la Renaudie,"
schrie der Kardinal, "er ist ein leibhaftiger Catilina."

"Solche Männer arbeiten immer nur für sich selber", antwortete der Herzog.
"Hatte ich la Renaudie nicht erraten? Mit Gunstbeweisen hab'  ich ihn über-
schüttet, hab' ihn nach seiner Verurteilung durchs burgundische Parlament ent-
wischen lassen, ließ ihn wieder ins Königreich zurückkehren, indem ich die Re-
vision seines Prozesses durchsetzte und gedachte alles für ihn zu tun, während
er eine teuflische Konspiration wider uns anzettelte. Der Schuft hat die Protes-
tanten Deutschlands mit Frankreichs Ketzern vereinigt, indem er die Schwierig-
keiten, die hinsichtlich des Dogmas zwischen Luther und Calvin entstanden,
beiseite schob. Er hat die mißvergnügten großen Herren mit der Reformpartei
vereinigt, ohne sie den Katholizismus offen abschwören zu lassen. Seit dem letz-
ten Jahre hat er dreißig Hauptleute für sich! Überall war er zugleich, in Lyon, in
Languedoc, in Nantes! Endlich hat er jenes Gutachten herausgeben lassen, das
in ganz Deutschland zirkulierte, worin die Theologen erklären, daß man seine
Zuflucht zur Macht nehmen könne, um den König unserer Herrschaft zu entzie-
hen. Von Stadt zu Stadt hat man das weiter verbreitet. Und wenn man ihn auch
überall sucht, nirgends findet man ihn. Und doch hab' ich ihm nur Gutes getan!
Wie einen Hund müßte man ihn niederknallen oder ihm eine goldene Brücke
zu bauen versuchen, damit er in unseren Dienst tritt."

"Die Bretagne, die Languedoc, das ganze Königreich ist bearbeitet worden,
um uns einen Todesstoß zu versetzen", sagte der Kardinal. "Nach dem gestrigen
Feste hab' ich den Rest der Nacht damit verbracht, alle Aufzeichnungen durch-
zulesen, die mir meine Mönche schickten. Kompromittiert aber haben sich nur
arme Edelleute, Handwerker und Männer, bei denen es gleichgültig ist, ob man
sie hängt oder laufen läßt. Die Coligny, die Condé treten da noch nicht in Er-
scheinung, wiewohl sie die Fäden dieser Verschwörung in Händen halten."

"Auch habe ich," sagte der Herzog, "so wie jener Advokat, jener Avenelles,
die Lunte verkaufte, Braguelonne befohlen, er solle die Verschwörer bis zum Zie-
le gehen lassen. Sie sind ohne Mißtrauen, sie glauben uns zu überraschen; viel-
leicht zeigen sich ihre Anführer dann. Meine Ansicht würde dahin gehen, uns
für achtundvierzig Stunden besiegen zu lassen . . ."     
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"Eine  halbe  Stunde  würde  schon  zu  lange  sein",  sagte  der  Kardinal  er-
schreckt.

"Da sieht man, wie tapfer du bist", antwortete der Balafré.

Ohne sich zu erregen, entgegnete der Kardinal:

"Ob der Prinz von Condé sich bloßstellt oder nicht, wenn wir sicher gehen,
daß er der Anführer ist, schlagen wir seinen Kopf herunter und werden dann un-
sere Ruhe kriegen. Für dies Geschäft haben wir nicht so sehr Soldaten als Richter
nötig, und an Richtern wird's uns niemals fehlen. Der Sieg ist immer sicherer im
Parlament als auf dem Schlachtfelde und kostet auch weniger Geld."

"Gern willige ich darein", antwortete der Herzog; "glaubst du aber, daß der
Prinz von Condé mächtig genug ist, um denen, die uns diesen ersten Ansturm,
liefern sollen, soviel Mut einzuflößen? Gibt's da nicht . . ."     

"Den König von Navarra", sagte der Kardinal.

"Ein Tropf, der den Hut in der Hand mit mir redet", antwortete der Herzog.
"Sollten dir der Florentinerin Koketterien denn etwa den Blick verdunkeln? . . ."     

"Oh, ich habe bereits daran gedacht", erklärte der Priester. "Wenn ich mich
in einen Liebeshandel mit ihr verwickelt sehen möchte, so geschieht es, um in
ihrem Herzensgrunde zu lesen."

"Sie besitzt kein Herz," äußerte der Herzog lebhaft, "noch ehrgeiziger ist sie,
als wir es sind."

"Du bist ein tapferer Hauptmann,"  sagte der Kardinal  zu seinem Bruder,
"doch glaube mir, unser beider Häute sind einander ganz gleich. Und ich habe
sie durch Maria überwachen lassen, bevor du daran dachtest, sie zu beargwöh-
nen. Katharina ist weniger religiös als mein Schuh. Wenn sie nicht die Seele der
Verschwörung bildet, so liegt es nicht daran, daß sie es nicht wünscht. Doch
wollen wir sie in ihrem Elemente beurteilen und sehen, wie sie uns unterstützen
wird. Bis heute hatte ich die Gewißheit, daß sie mit den Ketzern nicht in der ge-
ringsten Verbindung steht."

"Es ist an der Zeit, dem Könige und der Königin-Mutter alles zu entdecken;
von nichts weiß sie etwas", sagte der Herzog; "und das ist der einzige Beweis ih-
rer Unschuld; vielleicht wartet man noch auf einen letzten Augenblick, um sie
durch die Möglichkeiten eines Erfolges zu blenden.  La Renaudie kann durch
meine Anordnungen erfahren haben,  daß wir benachrichtigt wurden.  Heute
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nacht hat Nemours den Abteilungen der Reformierten, die auf  Schleichwegen
anlangten, folgen müssen, und die Verschworenen werden gezwungen sein uns
in Amboise anzugreifen, das ich sie alle betreten lassen will. Hier", sagte er, in-
dem er,  wie es  Chiverni  eben getan,  auf  die  drei  Felswände,  auf  denen das
Schloß von Blois steht, hinwies, "würden wir einen ergebnislosen Ansturm ha-
ben, die Hugenotten würden ganz nach ihrem Belieben kommen und gehen.
Blois ist ein Saal mit vier Türen, während Amboise ein Sack ist."

"Ich werde die Florentinerin nicht verlassen", sagte der Kardinal.

"Einen Fehler haben wir begangen," fing der Herzog wieder an, indem er
sich damit belustigte, seinen Dolch in die Luft zu werfen und ihn mit dem Stich-
blatt wieder aufzufangen, "ihr gegenüber hätte man sich wie den Reformierten
gegenüber benehmen müssen, man hätte ihr Handelsfreiheit lassen und sie bei
der Tat überrumpeln sollen."

Einen Augenblick sah der Kardinal seinen Bruder kopfschüttelnd an.

"Was will Pardaillan von uns?" sagte der Großmeister, als er jenen jungen
Edelmann auf die Terrasse kommen sah, der durch seinen Zusammenstoß mit la
Renaudie und durch ihren beiderseitigen Tod so berühmt ward.

"Gnädiger Herr, ein junger, vom Kürschner der Königin abgesandter Mann
ist vor dem Tor und behauptet ihr einen Hermelinputz abliefern zu sollen; darf
man ihn einlassen?"

"Nun ja; eine Schaube, von der sie gestern sprach", entgegnete der Kardinal;
"lasset den Ladenschwengel passieren, sie wird so etwas gebrauchen können,
wenn wir die Loire entlang reisen."

"Woher ist er denn gekommen, daß man ihn nicht am Schloßtor festgehal-
ten hat?" fragte der Großmeister.

"Das weiß ich nicht", antwortete Pardaillan.

"Danach werd' ich ihn bei der Königin fragen", sagte sich der Balafré; "er soll
das Lever im Wachensaale abwarten. Doch, . . . Pardillan, ist er jung?"     

"Jawohl, gnädiger Herr; er gibt sich für den Sohn des Lecamus aus."

"Lecamus ist ein guter Christ," erklärte der Kardinal, welcher ebenso wie der
Großmeister mit Caesars Gedächtnis ausgestattet war. "Der Pfarrer von Sankt
Peter zu den Ochsen zählt auf ihn, denn er ist Viertelsmeister der Gerichtshaus-
gegend. Laß nichtsdestoweniger den Sohn mit dem Hauptmann der Schottlän-
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dergarde reden", sagte der Großmeister, der dies Verbum betonte, indem er ihm
einen leicht  zu  verstehenden Sinn gab.  "Aber Ambrosius  ist  ja  im Schlosse;
durch ihn werden wir erfahren, ob es auch Lecamus' Sohn ist; ist er dem Vater
doch von einstmals sehr verpflichtet. Bitte Ambrosius Paré her."

In diesem Augenblicke trat die Königin Katharina allein vor die beiden Brü-
der hin, die sich beeilten ihr entgegenzugehen, indem sie ihr eine Ehrfurcht be-
zeigten, worin die Italienerin nur ständigen Hohn sah.

Sie sagte:

"Meine Herren, wollet Ihr geruhen, mir anzuvertrauen, was sich vorbereitet?
Sollte Eures ehemaligen Gebieters Witwe in Eurer Schätzung den Herren von
Vieilleville, Birago und Chiverni nachstehen?"

"Madame," sagte der Kardinal in seinem galanten Tone, "der Politikerpflicht
geht die Mannespflicht vor, und nach der soll man Damen nicht durch falsche
Gerüchte erschrecken. Heute früh aber muß eine Konferenz über Staatsgeschäf-
te stattfinden. Ihr werdet meinen Bruder entschuldigen, weil er damit begonnen
hat rein militärische Befehle zu erteilen, die Euch fremd anmuten dürften: wich-
tige Dinge sind zu entscheiden. Wenn Ihr es für gut befindet, wollen wir zum
Lever des Königs und der Königin gehen. Die Stunde ist da."

"Was geht vor, Herr Großmeister?" fragte Katharina, die Erschreckte spie-
lend.

"Die Reformation, Madame, ist keine Ketzerei mehr, sondern eine Partei, die
bewaffnet herkommen und Euch den König entreißen will."

Katharina, der Kardinal, der Herzog und die Edelleute wandten sich dann
der Treppe zu durch die Galerie, wo sich die Höflinge drängten, welche nicht das
Recht auf den Eintritt in die königlichen Gemächer besaßen. Sie bildeten Spa-
lier.

Während Katharina mit den beiden lothringischen Fürsten redete,  hatte
Gondi sie bespäht und sagte nun der Königin-Mutter folgende Worte ins Ohr:
"Odiate e aspettate!" (Hasset und wartet!)

Sie wurden sprichwörtlich und erklären einen der Züge dieses großen könig-
lichen Charakters.

Pardaillan, welcher dem wachhabenden Offizier in der Schloßvogtei den Befehl
geben wollte, den Gesellen des Kürschners der Königin passieren zu lassen, fand

91



Christoph mit offenem Munde vor der Vorhalle stehen, wo er damit beschäftigt
war, die Fassade, welche man dem guten König Ludwig dem Zwölften zu verdan-
ken hat, zu betrachten. Dort befanden sich damals in viel größerer Anzahl als
heute – wenn man nach dem wenigen schließen darf, was heute davon übrig ist
– drollige Skulpturen. So erblicken die Neugierigen dort eine Frauenfigur, die in
das Kapitell  einer der Säulen der Tür gehauen ist und mit zurückgestreiftem
Kleide spöttisch, was Brunel der Marphisa zeigte, einen dicken Mönch sehen
ließ, der auf dem Kapitell der mit dem anderen Türpfosten des Gesimses dieser
Tür  korrespondierenden  Säule  niederhockte;  über  dieser  stand  damals  das
Standbild  Ludwigs  des  Zwölften.  Mehrere  in  diesem Geschmack  gearbeitete
Fenster, die leider zerstört worden sind, belustigten oder schienen Christoph zu
belustigen. Die Arkebusiere der Wache ließen bereits ihre Spaße auf, ihn nieder-
prasseln.

"Der würde sich gerne da einquartieren", sagte der Gefreite, indem er die La-
dungen der Hakenbüchse liebkoste, die alle in Form von Zuckerbrot hergestellt
waren und an seinem Wehrgehänge bammelten.

"He, Pariser!" sagte ein Soldat, "so etwas hast du wohl noch nie gesehen?"

"Er erkennt den guten König Ludwig den Zwölften wieder", äußerte ein an-
derer.

Christoph tat, als hörte er nicht, und suchte sein Erstaunen noch zu über-
treiben, so daß seine törichte Haltung vor der Wächterschar in Pardaillans Au-
gen ein ausgezeichneter Freibrief wurde.

"Die Königin ist noch nicht aufgestanden," erklärte der junge Hauptmann,
"komm und erwarte sie im Saal der Garden."

Christoph  folgte  Pardaillan  ziemlich  langsam.  Eigens  bewunderte  er  die
hübsche als  Arkade ausgeschnittene Galerie,  wo unter Ludwigs des Zwölften
Herrschaft die Höflinge auf die Empfangsstunde im Trocknen warteten, wenn es
schlechtes Wetter war.  Nun hielten sich hier einige den Guisen anhängende
Edelleute auf, denn die in unseren Tagen so gut erhaltene Treppe, die zu ihren
Gemächern führte, befindet sich am Ende dieser Galerie in einem Turme, dessen
Architektur sich der Bewunderung der Neugierigen empfiehlt.

"Nun, bist du etwa gekommen, um Bildhauerstudien zu machen?" rief Par-
daillan, als er sah, wie Lecamus vor den hübschen Skulpturen der äußeren Gale-
rien stehen blieb,  welche die Säulen jeder Arkade voneinander trennen oder,
wenn man will, miteinander vereinigen.
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Christoph folgte dem jungen Hauptmann nach der Ehrentreppe, nicht ohne
diesen fast maurischen Turm mit einem entzückten Blicke gemustert zu haben.

An diesem schönen Morgen stand der Hof voller Ordonnanzhauptmänner
und Edelleute, die in Gruppen plauderten und deren prächtige Anzüge diesen
Ort belebten, welchen die über seine noch neue Fassade verstreuten Wunder der
Architektur bereits so glänzend machten.

"Tritt da ein", sagte Pardaillan zu Lecamus, indem er ihm ein Zeichen gab,
ihm durch die holzgeschnitzte Türe des zweiten Stockwerks zu folgen. Pardail-
lan erkennend, öffnete sie ein Türhüter.

Jedweder kann sich eine Vorstellung von Christophs Verwunderung machen,
als er in diesen damals so weiten Saal der Wachen eintrat. Heute hat ihn militä-
rische Genialität durch eine Zwischenwand in zwei Teile geteilt, um zwei Korpo-
ralschaftsstuben zu gewinnen. Tatsächlich nimmt er in der zweiten Etage beim
König, wie in der ersten bei der Königin-Mutter ein Drittel  der Fassade nach
dem Hofe zu ein, denn er bekommt von zwei Fenstern zur rechten und zwei
Fenstern zur linken Seite des Turmes Licht, in welchem sich die berühmte Trep-
pe entfaltet. Der junge Hauptmann schritt nach der Zimmertür des Königs und
der Königin, die in diesen weiten Saal führte und sagte zu einem der beiden
diensthabenden Pagen, er solle Madame Dayelle, einer der Kammerfrauen der
Königin, melden, daß der Kürschner mit seinen Schauben im Saale wäre.

Auf eine Handbewegung Pardaillans hin stellte Christoph sich in der Nähe
eines auf einem Schemel sitzenden Offizieres auf. Der saß in der Ecke bei einem
Kamin, welcher so groß war wie seines Vaters Laden und sich an einem der En-
den des riesigen Saales gegenüber einem absolut gleichen Kamin am anderen
Ende befand. Während er immerfort mit diesem Leutenant schwätzte, gelang es
ihm, diesen zu interessieren, indem er ihm die Nöte des Handels auseinander-
setzte. Christoph schien so wahrhaft ein Kaufmann zu sein, daß der Offizier die-
se Meinung auch dem Hauptmann der Schottländerwache beibrachte, der vom
Hofe her kam, um Christoph auszufragen, indem er ihn heimlich und mit aller
Sorgfalt prüfte.

Wie sehr Christoph Lecamus auch vorbereitet war, er konnte die kalte Wild-
heit der Interessen, in welche Chaudieu ihn unvermerkt verwickelt hatte, doch
nicht begreifen. Für einen Beobachtenden, der das Geheimnis dieser Szene er-
kannt hätte, wie es der Historiker heute kennt, wäre Grund genug zum Zittern
vorhanden gewesen angesichts dieses jungen Mannes, der Hoffnung zweier Fa-
milien, welcher sich zwischen diese beiden mächtigen und mitleidlosen Maschi-
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nen: Katharina und die Guisen gewagt hatte. Gibt's aber viele mutige Leute, wel-
che die Spannweite der Gefahren ermessen? Nachdem Christoph gesehen hatte,
auf welche Weise Stadt, Schloß und Hafen von Blois bewacht wurden, war er
sich gewärtig, überall Fallen und Spione zu finden; entschlossen hatte er sich
daher die Schwere seiner Sendung und sein geistiges Angespanntsein unter der
scheinbaren Albernheit eines Nur-Kaufmanns zu verbergen.  So hatte er sich
eben vor des jungen Pardaillans, des Wachtoffiziers und des Hauptmanns Augen
gezeigt.

Die Aufregung, die in einem königlichen Schlosse die Leverstunde begleitet,
hub an sich kundzutun. Die großen Herren, deren Pferde und Pagen oder Knap-
pen im äußeren Schloßhofe zurückblieben – denn außer dem Könige und der
Königin hatte niemand das Recht, den inneren Hof hoch zu Roß zu betreten –,
stiegen in Gruppen die herrliche Treppe hinan und überschwemmten den gro-
ßen Saal der Garden mit den beiden Kaminen. Heutzutage sind seine starken
Balken bar ihres Schmuckes, und elende kleine rote Klinker ersetzen die erfin-
dungsreichen Mosaiken der Dielen; die Gobelins der Krone aber verbargen da-
mals die heute mit Kalk beworfenen starken Mauern, und um die Wette strahl-
ten dort die Künste dieser in den Jahrbüchern der Menschheit einzig dastehen-
den Epoche.

Reformierte wie Katholiken kamen ebensosehr, Neuigkeiten zu erfahren und
die Gesichter zu prüfen, als um dem König den Hof zu machen. Franz' des Zwei-
ten maßlose Liebe zu Maria Stuart, der sich weder die Guisen noch die Königin-
Mutter widersetzten, und die politische Gefälligkeit,  mit der Maria Stuart ihr
entgegenkam, nahmen dem Könige jegliche Macht. Wiewohl er siebzehn Jahre
alt war, kannte er vom Königtum nur die Vergnügungen und von der Ehe nur die
Wollüste erster Leidenschaft. In Wirklichkeit machte jedweder der Königin Ma-
ria, ihrem Onkel, dem Kardinal von Lothringen, und dem Großmeister den Hof.
Ein Hin und Her entfaltete sich vor Christoph, welcher die Ankunft jeder Per-
sönlichkeit mit einer sehr natürlichen Neugier studierte. Ein prachtvoller Vor-
hang  –  auf  jeder Seite von ihm standen zwei  diensttuende Pagen und zwei
Wächter der schottischen Kompagnie – zeigte ihm den Eintritt in jenes königli-
che Gemach an, welches dem Sohne des augenblicklichen Großmeisters, dem
zweiten Balafré, so verhängnisvoll werden sollte; starb er doch zu Füßen des Bet-
tes, worinnen damals Maria Stuart und Franz der Erste lagen. Die Ehrendamen
der Königin hielten sich an dem Kamine auf, der dem, an welchem Christoph
mit dem Hauptmann der Wache plauderte, gegenüber lag. Seiner Lage nach war
dieser zweite Kamin der Ehrenkamin, denn er war in die dicke Mauer des Bera-
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tungssaales zwischen der Tür des königlichen Gemaches und der des Beratungs-
saales eingebaut worden, so daß die Fräulein und die Edelleute, die sich ihrer
Berechtigung nach da aufhielten, sich dort, befanden, wo der König und die Kö-
niginnen vorbeikommen mußten. Die Höflinge gingen sicher, Katharinen zu se-
hen, denn ihre Hofdamen kamen aus dem unteren Stockwerk herauf. Wie der
ganze Hof waren sie in Trauer gekleidet und wurden von der Gräfin von Fiesco
geführt;  sie nahmen ihren Platz zur Seite des Beratungssaales ein, gegenüber
den Ehrenfräulein der jungen Königin, die von der Herzogin von Guise geleitet
wurden. Die hielten sich in der entgegengesetzten Ecke zur Seite des Königsge-
maches auf. Zwischen diesen jungen Mädchen, welche den ersten Familien des
Königreiches angehörten, ließen die Höflinge den Raum von einigen Schritten,
den zu überschreiten nur die allervornehmsten Edelmänner das Recht hatten.
Die Gräfin von Fiesco und die Herzogin von Guise saßen,  dem Rechte ihrer
Chargen entsprechend, inmitten dieser edlen Jungfrauen, die alle stehend ver-
harrten.

Einer der ersten, die sich zwischen diese beiden gefährlichen Schwadronen
mischte, war der Herzog von Orleans, des Königs Bruder, welcher in Begleitung
von Herrn von Cypierre, seinem Hofmeister, aus seinen darüberliegenden Räu-
men herunterkam. Der jugendliche Prinz, welcher vor Jahresende noch unter
dem Namen Karl der Neunte zur Regierung kommen sollte, war damals zehn
Jahre alt und maßlos schüchtern. Der Herzog von Anjou und der Herzog von
Alençon, seine beiden Brüder, ebenso wie die Prinzessin Margarete, die Hein-
richs des Vierten Weib wurde, waren noch zu jung, um an den Hof zu kommen,
und blieben unter Aufsicht ihrer Mutter in ihren Gemächern. Sehr kostbar der
Zeitmode entsprechend war der Herzog von Orleans gekleidet: er trug seidene
Kniehosen,  einen  Knierock  aus  einem  mit  schwarzen  Blumen  durchwebten
Goldbrokat und einen kleinen gestickten Sammetmantel; alles war schwarz ge-
halten, denn er trug noch Trauer um den König, seinen Vater. Er grüßte die bei-
den Oberhofmeisterinnen und blieb bei den Damen seiner Mutter. Bereits voller
Abneigung gegen die Anhänger des Hauses Guise, antwortete er kühl auf  die
Worte der Herzogin und stützte seinen Arm auf  die Rückenlehne des hohen
Stuhles der Gräfin von Fiesco. Sein Hofmeister, einer der schönsten Charaktere
dieser Zeit, Herr von Cypierre, blieb wie ein Schemen hinter ihm. Amyot in ein-
facher Abbésoutane begleitete den Prinzen ebenfalls;  er war bereits  sein wie
auch der drei anderen Prinzen Lehrer; ihre Zuneigung sollte ihm so zum Nutzen
gereichen. Zwischen dem Ehrenkamin und dem, um welchen sich am anderen
Saalende die Garden, ihr Hauptmann, einige Höflinge und der mit seinem Kar-
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ton beladene Christoph gruppierten,  ging der Kanzler Olivier,  l'Hôpitals  Be-
schirmer und Vorgänger, gekleidet,  wie es von alters her Frankreichs Kanzler
stets gewesen sind,  mit dem Kardinal  von Tournon auf  und nieder.  Der war
jüngst aus Rom zurückgekehrt. Dann und wann flüsterten sie sich einige Phra-
sen ins Ohr inmitten der allgemeinen Aufmerksamkeit, welche ihnen die Her-
renschar schenkte, die längs der Mauer aufgereiht war, die den Saal von dem Kö-
nigsgemache trennt. Die wirkte wie ein lebendiger Gobelin vor dem reichen ech-
ten Gobelin mit seinen Tausenden von Menschen. Trotz der ernsten Umstände
zeigte der Hof das Bild, welches alle Höfe in allen Ländern, zu allen Zeiten und
in den größten Fährnissen zeigen: Höflinge, die stets von gleichgültigem Zeug
plaudern, wobei sie an ernsthafte Dinge denken, die scherzen und dabei die Ge-
sichter studieren und sich inmitten der blutigsten Katastrophen mit Liebesdin-
gen und Heiraten mit reichen Erbinnen befassen.

"Was sagt Ihr zum gestrigen Feste?" fragte Bourdeilles, Edelherr von Brantô-
me, sich Fräulein von Piennes, einem Hoffräulein der Königin-Mutter, nähernd.

"Die Herren du Baif und du Bellay haben wirklich nur schöne Ideen gehabt",
sagte sie, auf die beiden Festordner hinweisend, die einige Schritte entfernt das-
tanden. – "Schrecklich geschmacklos fand ich's", fügte sie mit leiser Stimme hin-
zu.

"Euch war keine Rolle anvertraut worden?" fragte Fräulein von Lewiston von
der anderen Seite.

"Was lest Ihr da, Madame?" fragte Amyot Frau von Fiesco.

"Den Amadis von Gallien vom edlen Herrn des Essarts, gewöhnlichen Be-
vollmächtigten des Geschützwesens des Königs."

"Ein reizendes Werk", sagte das schöne Mädchen, das später, als sie Ehren-
dame der Königin Margarete Navarra ward, unter dem Namen Fosseuse so be-
rühmt werden sollte.

"Der Stil ist neuartig", sagte Amyot. "Würdet Ihr Euch auch mit solchen Bar-
barismen vertraut machen?" fügte er, Brantôme ansehend hinzu.

"Ja, was wollt Ihr? Er gefällt den Damen", rief  Brantôme, welcher hinging
und Frau von Guise begrüßte, die Boccaccios "Berühmte Damen" in der Hand
hielt.
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"Darunter müssen sich Frauen eures Hauses befinden, Madame", sagte er;
"traurig ist's aber, daß Ehren-Boccaccio nicht unserer Zeit angehört, reiche The-
men würde er jetzt finden, um seine Bände zu vermehren . . ."     

"Wie geschickt dieser Herr von Brantôme ist", sagte das schöne Fräulein von
Limeuil zur Gräfin von Fiesco. "Erst ist er zu uns gekommen, jetzt aber wird er
im Guisenviertel bleiben."

"Pst!" sagte Frau von Fiesco, die schöne Limeuil anblickend. "Kümmert Euch
um das, was Euch angeht . . ."     

Das junge Mädchen wandte ihre Augen nach der Türe. Sie wartete auf Sardi-
ni, einen edlen Italiener, mit welchem die Königin-Mutter, ihre Verwandte, sie
später nach dem Zwischenfalle verheiratete, der ihr in Katharinas Ankleiderau-
me zustieß und ihr die Ehre einbrachte, eine Königin als Hebamme zu haben.

"Beim  heiligen  Alipantin,  Fräulein  Davila  wird scheint's  jeden  Tag
hübscher", sagte Herr von Robertet, der Staatssekretär, die Gruppe der Königin-
Mutter begrüßend. Die Ankunft des Staatssekretärs, der indessen genau das war,
was heute ein Minister ist, erregte keinerlei Aufsehn.

"Wenn dem so ist, mein Herr, so leihet mir doch das gegen die Herrn von
Guise geschriebene Pasquill; ich weiß, man hat's Euch gegeben", sagte Fräulein
Davila zu Robertet.

"Ich hab's nicht mehr", antwortete der Staatssekretär, indem er hinging, um
Frau von Guise zu begrüßen.

"Ich hab es", sagte der Graf  von Grammont zu Fräulein Davila; "doch geb
ich's Euch nur unter einer Bedingung . . ."     

"Unter Bedingungen? . . . pfui!" rief Frau von Fiesco.     

"Ihr wißt ja noch gar nicht, was ich verlange", antwortete Grammont.

"Oh, das errät man", sagte die Limeuil.

Der italienische Brauch, die Damen so zu nennen, wie die Bauern ihre Frau-
en: die Soundso, war damals am französischen Hofe Mode.

"Ihr irrt Euch," entgegnete der Graf lebhaft, "es handelt sich darum, Fräulein
von Matha, einer der Damen vom anderen Ufer, einen Brief meines Vetters Jar-
nac einzuhändigen."
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"Stellt mir meine Mädchen nicht bloß," sagte die Gräfin von Fiesco, "ich will
ihn ihr selber übergeben."

"Wisset Ihr Neuigkeiten über die Vorgänge in Flandern?"  fragte Frau von
Fiesco den Kardinal  von Tournon.  "Herr von Egmont scheint auf  etwas ganz
Neues zu verfallen?"

"Er und der Prinz von Oranien", erwiderte Herr von Cypierre, mit einer be-
zeichnenden Achselbewegung.

"Der Herzog von Alba und der Kardinal Granvella sind dahin abgegangen,
nicht wahr, mein Herr?" sagte Amyot zum Kardinal von Tournon, der nach sei-
ner Unterhaltung mit dem Kanzler sich düster und unruhig zwischen den bei-
den Gruppen hielt.

"Glücklicherweise sind wir ruhig und haben die Ketzerei nur auf dem Thea-
ter zu besiegen", sagte der junge Herzog von Orleans, auf die Rolle anspielend,
die er am Vorabend dargestellt, wo er einen Ritter gespielt hatte, welcher eine
Hydra bändigte, auf deren Stirne das Wort Reformation geschrieben stand.

Im Einverständnis mit ihrer Schwiegertochter hatte Katharina von Medici ei-
nen Theaterraum aus dem riesigen Saale machen lassen, der später für die Stän-
de in Blois hergerichtet ward, wo, wie bereits gesagt, das Schloß von Franz dem
Ersten mit dem Ludwigs des Zwölften zusammenstieß.

Der Kardinal antwortete nichts und nahm seinen Gang durch den Saal wie-
der auf, indem er mit leiser Stimme mit Herrn von Robertet und dem Kanzler
plauderte. Viele Leute wissen nicht, mit welchen Schwierigkeiten die später Mi-
nisterien gewordenen Staatssekretariate bei ihrer Einrichtung zu kämpfen hat-
ten und welche Mühen es den Königen von Frankreich machte, sie zu schaffen.
Zu jener Epoche war ein Staatssekretär wie Robertet einfach und ganz simpel ein
Schreiber und ward kaum mit zu den Prinzen und Großen gerechnet, welche die
Staatsgeschäfte entschieden. Es gab damals noch keine anderen ministeriellen
Funktionen als die des Oberintendanten der Finanzen, des Kanzlers und des
Großsiegelbewahrers.

Einen Platz in ihrem Staatsrat räumten die Könige durch Bestallungsschrei-
ben denen ihrer Untertanen ein, deren Ansichten ihnen für die Leitung der öf-
fentlichen Angelegenheiten nützlich erschienen. Zutritt zum Staatsrat gab man
einem  Präsidenten  der  Parlamentskammer,  einem  Bischof,  einem  titellosen
Höfling. War der Untertan einmal zum Staatsrate zugelassen, so befestigte er
seine Stellung dort, indem er sich mit Chargen der Krone bekleiden ließ, denen
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Befugnisse zugestanden wurden. Da gab es Statthalterschaften, den Degen des
Kronfeldherrn, das Großmeistertum der Artillerie, den Marschallstab, den Ge-
neraloberstenposten eines Militärkorps, die Großadmiralschaft, das Generalka-
pitanat der Galeeren oder häufig auch eine Hofcharge wie die des Großmeisters
des königlichen Hauses, welche damals der Herzog von Guise innehatte.

"Glaubt Ihr, der Herzog von Nemours heiratet Françoise?" fragte Frau von
Guise des Herzogs von Orleans Lehrer.

"Ach, Madame," antwortete der, "ich verstehe mich nur aufs Lateinische."

Diese Antwort brachte alle zum Lachen, die in Hörweite standen.

In diesem Momente war die Verführung der Françoise von Rohan durch den
Herzog von Nemours Gegenstand aller Unterhaltungen. Da der Herzog von Ne-
mours aber Franz des Zweiten Vater und durch seine Mutter in doppelter Weise
mit dem Hause Valois verknüpft war, betrachteten ihn die Guisen mehr als ver-
führt denn als Verführer. Nichtsdestoweniger war der Einfluß des Hauses Rohan
ein derartiger, daß nach Franz des Zweiten Regierung der Herzog von Nemours
gezwungen wurde, Frankreich auf Grund des Prozesses zu verlassen, den die Ro-
hans wider ihn anstrengten und der nur auf Einfluß der Guisen hin mit einem
Vergleiche  endigte.  Seine  Heirat  mit  der  Herzogin  von  Guise  nach  Poltrots
Mordtat vermag die Frage zu erklären, welche die Herzogin an Amyot richtete,
indem  sie  die  Nebenbuhlerschaft  enthüllte,  welche  zwischen  Fräulein  von
Rohan und der Herzogin bestehen mußte.

"Aber schaut doch ein bißchen auf die Gruppe der Unzufriedenen da unten",
sagte der Graf von Grammont, indem er auf die Herren von Coligny, den Kardi-
nal von Châtillon, Danville, Thoré, Moret und mehrere andere Edelleute wies,
die verdächtigt wurden, mit der Reformation zu schaffen haben. Alle standen sie
zwischen zwei Fenstern der anderen Kaminseite.

"Die Hugenotten rühren sich", sagte Cypierre. "Wir wissen, daß Theodor von
Béza in Nérac ist, um bei der Königin von Navarra durchzusetzen, daß sie sich
für die Reformierten erklärt,  indem sie öffentlich abschwört",  fügte er hinzu,
den Bailli von Orleans dabei anschauend, der obendrein auch Kanzler der Köni-
gin von Navarra war und den Hof bespähte.

"Sie wird es tun!" antwortete der Bailli von Orleans trocken.
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Diese Persönlichkeit, der orleanesische Jacques Coeur, das heißt ein großer
Finanzmann, einer der reichsten Bürgerlichen dieser Zeit, hieß Groslot und be-
sorgte Johanna d'Albrets Angelegenheiten am französischen Hofe.

"Glaubt Ihr es?" fragte der Kanzler von Frankreich den Kanzler von Navarra,
indem er die Tragweite der Groslotschen Versicherung abwog.

"Wisset Ihr denn nicht," entgegnete der reiche Orleanese, "daß die Königin
von der Frau nur die Merkmale des Geschlechts besitzt? Voll beschäftigt ist sie
mit männlichen Dingen, für große Angelegenheiten besitzt sie den weitschau-
enden Geist und großen Gegnerschaften gegenüber das unbesiegliche Herz."

"Herr Kardinal", sagte der Kanzler Olivier zu Herrn von Tournon, welcher
Groslot zugehört hatte, "was deucht Euch von solchem Mute?"

"Gut tat die Königin von Navarra daran, einen Mann zu ihrem Kanzler aus-
zuersehen, bei dem das Haus Lothringen Anleihen machen kann, und der dem
König seine Wohnung anbietet, wenn von einer Reise nach Orleans die Rede
ist", antwortete der Kardinal.

Kanzler und Kardinal schauten sich daraufhin an, ohne es zu wagen, sich
ihre Gedanken mitzuteilen; Robertet aber verlieh ihnen Ausdruck, da er es für
nötig hielt, sich den Guisen ergebener zu zeigen als diese großen Persönlichkei-
ten, zumal er ja tiefer stand als sie.

"Ein großes Unglück ist es, daß das Haus Navarra, anstatt dem Glauben sei-
ner Väter abzuschwören,  nicht  den  Geiste  der Rache und  des  Aufruhrs  ab-
schwört, den ihm der Kronfeldherr von Bourbon einflößte. Die Reibereien der
Armagnacs und Burgunder werden wir wieder aufleben sehen."

"Nein," sagte Groslot, "denn in dem Kardinal von Lothringen steckt etwas
vom Geiste Ludwigs des Elften."

"Und auch in der Königin Katharina", antwortete Robertet

In diesem Momente durchquerte Madame Dayelle, die Lieblingskammerfrau
der Königin Maria Stuart,  den Saal  und ging nach der Königin Zimmer.  Das
Kommen der Kammerfrau verursachte einige Bewegung.

"Wir werden bald hineingehen", sagte Frau von Fiesco.

"Ich glaube es nicht", antwortete Frau von Guise; "Ihre Majestäten werden
ausgehen, denn man beabsichtigt einen großen Staatsrat abzuhalten."

100



Die Dayelle glitt in das königliche Zimmer, nachdem sie an der Türe gekratzt
hatte. Das war eine von Katharina von Medici erfundene Form des Respektes,
die am Hofe von Frankreich zur Anwendung kam.

"Was für Wetter haben wir, meine liebe Dayelle?" fragte die Königin Maria,
ihr weißes und frisches Gesicht außerhalb des Bettes zeigend, indem sie die Vor-
hänge teilte.

"Ach, Madame . . ."     

"Was hast du, meine Dayelle? man möchte meinen, dir folgten die Häscher
auf den Fersen."

"Oh, Madame, schläft der König noch?"

"Ja."

"Wir werden das Schloß verlassen, und der Herr Kardinal hat mich gebeten,
es Euch zu sagen, damit Ihr den König dahinbringt, daß er seine Einwilligung
dazu gibt."

"Weißt du, warum, meine gute Dayelle?"

"Die Reformierten wollen Euch entführen."

"Ach, will mir diese neue Religion denn keine Ruhe lassen? Heute nacht hab
ich geträumt, ich säße im Gefängnis, ich, die ich die Kronen der drei schönsten
Königreiche der Welt vereinigen soll."

"Es ist ja auch nur ein Traum, Madame."

"Entführen? . . . das wäre ja recht hübsch; doch wenn es der Religion wegen     
und von Ketzern geschieht, ist es etwas Gräßliches."

Die Königin sprang aus dem Bette und setzte sich in einen großen, mit ro-
tem Sammet  bezogenen  Sessel  vor  den  Kamin,  nachdem Dayelle  ihr  einen
schwarzsamtenen Schlafrock gereicht hatte, den sie mit einer Seidenschnur in
der Taille leicht zusammenraffte. Dayelle zündete das Feuer an, denn Maimor-
gen an der Loire Ufer sind ziemlich frisch.

"Meine Oheime haben diese Nachrichten also während der Nacht erhalten?"
fragte die Königin Dayelle, mit der sie sehr vertraulich umsprang.

"Seit heute früh promenieren die Herren von Guise auf der Terrasse, um von
niemandem gehört zu werden, und haben dort Boten empfangen, die in aller
Hast aus verschiedenen Gegenden des Königreiches, wo die Reformierten sich

101



rühren, herbeigeeilt sind. Die Frau Königin-Mutter war auch dort mit ihren itali-
enischen Herren und hoffte, um Rat gefragt zu werden, hat aber an dieser klei-
nen Beratung nicht teilgenommen."

"Sie muß wütend sein."

"Um so mehr,  als sie noch Zorn von gestern herunterzuschlucken hatte",
antwortete Dayelle. "Sie sei, heißt es, nicht froh gewesen, als sie Eure Majestät in
Ihrer Robe aus gezwirntem Gold mit dem hübschen lohfarbenen Kreppschleier
erscheinen sah . . ."     

"Laß uns allein, meine gute Dayelle; der König wacht auf. Niemand belästige
uns, selbst die kleinen Entrées fallen fort. Es handelt sich um Staatsgeschäfte,
und meine Ohme werden uns nicht stören."

"Nun, meine liebe Marie, hast du das Bett denn schon verlassen? Ist es heller
Tag?" sagte der erwachende junge König.

"Während wir schlafen, mein liebes Herz, wachen die Bösen und wollen uns
zwingen diese schöne Besitzung zu verlassen."

"Was redest du da von bösen Leuten, mein Liebchen? Haben wir gestern
abend nicht das hübscheste Fest von der Welt gehabt? Waren das nicht lateini-
sche Worte, die jene Herren in unser liebes Französisch umgegossen haben?"

"Ach," sagte Maria, "diese Sprache ist sehr geschmackvoll, und Rabelais hat
sie bereits in helles Licht gesetzt."

"Du bist eine Gelehrte, und ich bin recht ärgerlich, dich nicht in Versen fei-
ern zu können; wenn ich nicht König wäre, würde ich meinem Bruder Meister
Amyot wieder wegnehmen; der macht ihn so gelehrt . . ."     

"Beneidet Euren Bruder doch um nichts; der macht Gedichte, zeigt sie mir
und bittet mich, ihm meine zu zeigen. Geht, Ihr seid der beste von den Vieren
und werdet auch ein ebenso guter König sein, als Ihr ein höfischer Liebster seid.
Auch ist es vielleicht deswegen, daß Eure Mutter Euch so wenig liebt. Doch sei
still. Ich, mein liebes Herz, werd' dich für die ganze Welt lieben . . ."     

"Ich bin nicht so verdienstvoll, daß ich eine so vollkommene Königin lieben
dürfte", sagte der kleine König. "Ich weiß nicht, was mich zurückhielt, dich ges-
tern vor dem ganzen Hofe zu umarmen, als du den Fackeltanz tanztest. Deutlich
hab' ich gemerkt, daß alle Frauen neben dir aussehen, als ob sie Dienstmägde
wären, meine schöne Marie . . ."     
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"Dafür, daß Ihr nur in Prosa redet, sprecht Ihr hinreißend, mein Liebling;
dafür ist's auch die Liebe, die aus Euch spricht. Und Ihr, Ihr wißt es genau, daß
ich, wenn Ihr auch nur ein kleiner Page wäret, Euch ebenso heiß lieben würde,
als ich es so tue. Und dennoch gibt es nichts Süßeres, als sich sagen zu können:
"Mein Liebster ist König!""

"Oh, der hübsche Arm. Warum müssen wir uns anziehn? Viel lieber will ich
mit meinen Fingern durch deine weichen Haare fahren, um ihre blonden Ringel
zu verwirren . . . Ach ja, mein Lieb, laß deine Frauen nicht mehr deinen weißen     
Hals und diesen hübschen Rücken küssen; leid es nicht mehr! Schon zuviel ist's,
daß die Nebel Schottlands darüber hingestrichen sind."

"Wollt Ihr Euch mein liebes Land nicht ansehen? Die Schotten werden Euch
lieben, und dort wirds keinen Aufruhr geben wie hier."

"Wer stiftet Aufruhr in unserem Königreiche?" fragte Franz von Valois, sein
Gewand übereinanderschlagend und Maria Stuart auf sein Knie ziehend.

"Oh, das alles ist sicherlich sehr hübsch", sagte sie, ihre Wange vom Könige
wegkehrend; "doch habt Ihr zu regieren, wenn's Euch gefällig ist, mein süßer
Sire."

"Was redest du von regieren, ich will heute morgen . . ."     

"Muß man, wenn man alles kann, sagen, ich will? Das heißt weder wie ein
König noch wie ein Liebhaber reden. Aber nicht darum handelt es sich, laß das;
wir haben ein wichtiges Geschäft."

"Oh," sagte der König, "lang ist's her, daß wir etwas zu tun gehabt haben. Ist
es unterhaltend?"

"Nein," sagte Maria, "es handelt sich darum, umzuziehen."

"Ich wette, mein Liebchen, Ihr habt einen Eurer Ohme gesehen, welche alles
so gut ordnen, daß ich mit meinen siebzehn Jahren den Schattenkönig spiele.
Ich weiß wahrlich nicht,  warum ich nach dem ersten Staatsrate fortgefahren
habe, ihm weiterhin beizuwohnen. Sie könnten die Dinge da ebensogut erledi-
gen, wenn sie eine Krone auf meinen Sessel legen; alles sehe ich mit ihren Augen
an und entscheide blind darauf los."

"Oh, mein Herr", rief die Königin, von des Königs Knien aufspringend und
eine leicht ärgerliche Miene aufsetzend, "es war abgemacht worden, daß Ihr mir
in dieser Beziehung nicht die mindeste Not machen solltet . . . Und meine Ohei      -
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me sollten zu Eures Volkes Wohlergehn die königliche Macht ausüben. Höflich
ist's, dein Volk, und wenn du es regieren wolltest, du allein, würde es dich wie
eine Erdbeere verschlucken. Es hat Kriegsleute nötig, bedarf eines rauhen Her-
ren und eisenbewehrter Fäuste; während du ein Herzchen bist, das ich so liebe,
daß ich nicht anders würde lieben können; versteht Ihr, mein Herr?" sagte sie,
dies Kind auf die Stirne küssend. Das schien sich wider die Rede empören zu
wollen, die Zärtlichkeit aber besänftigte es.

"Oh, wenn sie nicht Eure Oheime wären!" schrie Franz der Zweite. "Dieser
Kardinal mißfällt mir aufs Äußerste, und wenn er seine fuchsschwänzige Miene
aufsteckt und seine Untertänigkeitsbezeigungen heuchelt, um mir, sich vernei-
gend, zu sagen: Sire, es handelt sich hier um die Ehre Eurer Krone und um Eurer
Väter Glauben; Eure Majestät dürfen nicht dulden . . . und dies und das, bin ich     
sicher, daß er nur für sein verfluchtes Haus Lothringen arbeitet."

"Wie gut du ihn nachgemacht hast",  sagte die Königin. "Warum aber be-
nutzt Ihr diese Lothringer nicht, um Euch über alles, was vorgeht, zu unterrich-
ten, damit Ihr selber in einiger Zeit regieren könnt, wenn Ihr erst völlig mündig
seid? Ich bin Euer Weib, und Eure ist meine Ehre. Wir wollen regieren, warte
nur, mein Liebling! Bis zu dem Augenblicke, wo wir nach unserm Willen han-
deln können, werden wir nicht immer auf Rosen gebettet sein. Nichts Schwieri-
geres gibt's für einen König als das Regieren. Bin ich zum Beispiel nicht eine Kö-
nigin? Wißt Ihr, daß Eure Mutter mir alles, was meine Oheime Gutes für Eures
Thrones Glanz tun, übel auslegt? Und doch welch ein Unterschied besteht da!
Meine Oheime sind große Fürsten, Abkömmlinge von Karl dem Großen, voller
Aufmerksamkeiten, und würden das Leben für Euch lassen, während diese Arzt-
oder Kaufmannstochter, die der Zufall zur Königin Frankreichs machte, bösartig
ist wie eine Bürgerin, welche über ihren Haushalt nicht allein bestimmt. Mißver-
gnügt, weil sie hier nicht alles entzweien kann, zeigt diese Italienerin mir jedwe-
den Augenblick ihr bleiches und ernstes Gesicht, und ihrem zusammengekniffe-
nen Munde entringt sich dann ein: "Meine Tochter, Ihr seid die Königin, und
ich bin nur mehr die zweite Frau im Königreiche. (Außer sich ist sie vor Wut, be-
greifst du, mein Herz?) Doch wenn ich an Eurer Stelle wäre, würd' ich keinen
Scharlachsammet tragen, während der Hof in Trauer ist. Ich würde nicht vor der
Öffentlichkeit  mit  schlichtem Haar und  ohne Geschmeide erscheinen;  denn
wenn es sich schon für eine einfache Dame nicht schickt, schickt es sich für eine
Königin noch viel weniger. Auch würde ich für meine Person nicht tanzen, wür-
de mich begnügen, dem Tanze zuzuschauen!" Seht das alles sagt sie zu mir."

"Oh, mein Gott, ich vermeinte sie zu hören. Gott, wenn sie wüßte . . ."     
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"Oh, Ihr zittert noch vor ihr? Sie langweilt dich, sag an? Wir wollen sie zu-
rückschicken. Meiner Treu, dich täuschen, geht noch an, die gute Frau stammt
aus Florenz, aber dich langweilen . . ."     

"In des Himmels Namen, Marie, schweig still!" sagte Franz unruhig und zu-
frieden zugleich; "ich möchte nicht, daß du ihre Freundschaft verlörest."

"Habt keine Sorge, daß sie sich je mit mir entzweit, die ich die drei schöns-
ten Kronen der Welt tragen werde, mein lieber kleiner König", sagte Maria Stu-
art. "Wiewohl sie mich aus tausenderlei Gründen haßt, liebkost sie mich, um
mich von meinen Oheimen loszureißen."

"Dich hassen! . . ."     

"Ja, mein Engel, und wenn ich nicht tausend jener Beweise an Hand hätte,
die sich Frauen untereinander von diesem Gefühle geben und deren Bösartigkeit
nur von ihnen selbst verstanden wird, würde mir einzig und allein ihr Wider-
stand gegen unserer Liebe süße Freuden genügen. Ist es mein Fehl, wenn dein
Vater Fräulein von Medici nie hat ausstehen können? Kurz, sie liebt mich so we-
nig, daß Ihr eigentlich in Zorn geraten müßtet, weil wir nicht jeder unser Ge-
mach für uns haben, hier und in Saint-Germain. Sie behauptet, das sei so ge-
bräuchlich bei  den Königen und Königinnen von Frankreich . . .  Gebräuchlich     
war es bei Eurem Vater so, dafür gibt's eine Erklärung. Und was Euren Großvater
Franz anlangt, so hatte der Gevatter diesen Brauch um der Bequemlichkeit sei-
ner Liebschaften willen eingeführt. Also wacht auch gut darüber, daß wir, wenn
wir hier fortgehn, nicht vom Großmeister getrennt werden."

"Wenn wir fort von hier gehn, Maria? Aber ich will  dies hübsche Schloß
nicht verlassen; wir sehen die Loire und das Land, eine Stadt liegt zu unsern Fü-
ßen, und der hübscheste Himmel der Erde spannt sich über unsere Häupter;
und dann die herrlichen Gärten. Wenn ich fort von hier gehe, geschieht's nur,
um mit dir nach Italien zu reisen, um Raffaels Gemälde und Sankt Peter zu se-
hen."

"Und die Orangenhaine? Oh, mein süßer König, wenn du wüßtest, welche
Lust deine Marie hat, sich unter blühenden und zugleich fruchttragenden Oran-
genbäumen zu ergehen! Oh, unter diesen in Duft getauchten Bäumen, am Bord
des blauen Meeres, unter blauem Himmel ein italienisches Lied zu hören und
uns so umschlungen zu halten!"

"Brechen wir gleich auf", sagte der König.
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"Aufbrechen", rief der Großmeister eintretend. "Ja, Sire, es handelt sich dar-
um Blois zu verlassen; verzeiht meine Kühnheit, doch die Umstände sind stärker
als die Etikette; und ich bitte Euch flehentlich, Staatsrat zu halten."

Hastig hatten Marie und Franz sich getrennt, als sie sich überrascht sahen,
und ihr Antlitz zeigte den nämlichen Ausdruck beleidigter königlicher Majestät.

"Ein allzu großer Herr seid Ihr, Herr von Guise", sagte der junge König, sei-
nen Zorn bezähmend.

"Zum Teufel  mit  den Verliebten",  murmelte der Kardinal  Katharinen ins
Ohr.

"Mein Sohn," antwortete die Königin-Mutter, welche sich hinter dem Kardi-
nal zeigte, "es handelt sich um Eure Person und um Eures Reiches Sicherheit."

"Die Ketzerei wacht, während Ihr schlaft, Sire", erklärte der Kardinal.

"Zieht Euch in den Saal zurück, wir werden dann Staatsrat halten."

"Madame," sagte der Großmeister zur Königin, "der Sohn Eures Kürschners
bringt Euch Eure Pelze, die für die Reise ersprießlich sind, denn wahrscheinlich
werden wir die Loire entlang fahren . . . Doch auch Euch, Madame," sagte er, sich     
an die Königin-Mutter wendend, "will er sprechen. Während der König sich an-
kleidet, möget Ihr und die Frau Königin ihn sofort abfertigen, damit wir uns
durch diese Bagatelle nicht ablenken lassen."

"Gern", sagte Katharina, indem sie bei sich selber hinzufügte: "Wenn er sich
meiner durch solche Listen zu entledigen gedenkt, kennt er mich schlecht."

Kardinal und Herzog zogen sich zurück, indem sie die beiden Königinnen und
den König verließen. Als er durch den Wachensaal schritt, den er von neuem
durchquerte, um in den Conseilsaal zu gehen, sagte der Großmeister zum Tür-
hüter, er solle ihm den Kürschner der Königin vorführen. Als Christoph diesen
Türhüter, den er seinem Anzuge nach für eine hohe Persönlichkeit hielt, von ei-
nem Ende des Wachensaales zum anderen auf sich zukommen sah, versagte sein
Herz. Diese beim Nähern des kritischen Momentes so natürliche Erregung ward
furchtbar, als der Türhüter, dessen Bewegung das Resultat hatte, daß die Augen
der ganzen glänzenden Gesellschaft sich auf Christoph, auf seine armselige Mie-
ne und seine Pakete richteten, zu ihm sagte: "Die erlauchten Herren, der Kardi-
nal von Lothringen und der Großmeister, entbieten Euch, um mit Euch zu re-
den, in den Conseilsaal." Sollte man mich verraten haben? fragte sich der ge-
brechliche Gesandte der Reformierten.
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Mit niedergeschlagenen Augen folgte Christoph dem Türhüter; auf schlug er
sie erst wieder, als er sich in dem riesigen Ratsaale befand, dessen Ausdehnung
fast die gleiche ist wie die des Wachensaales.

Die beiden lothringischen Fürsten standen dort allein und aufrecht vor dem
prächtigen Kamin, der an den stieß, an welchem im Wachensaale sich die Hof-
damen der beiden Königinnen aufhielten.

"Du kommst aus Paris; welchen Weg hast du denn eingeschlagen?" sagte der
Kardinal zu Christoph.

"Ich bin zu Wasser gekommen, Monseigneur", antwortete der Reformierte.

"Wie bist du denn in Blois hineingekommen?" fragte der Großmeister.

"Durch den Hafen, Monseigneur."

"Niemand hat dich beunruhigt?" fragte der Herzog, der den jungen Men-
schen unaufhörlich prüfte.

"Nein, gnädiger Herr, dem ersten Soldaten, der Miene machen wollte mich
festzunehmen, sagte ich, ich käme im Dienste der beiden Königinnen, deren
Kürschner mein Vater sei."

"Was gab's denn in Paris?" fragte der Kardinal.

"Man forschte immer noch nach dem, der den Mord an dem Präsidenten
Minard beging."

"Bist du nicht der Sohn von meines Chirurgen bestem Freunde?" forschte
der Herzog getäuscht von der Offenherzigkeit, die Christoph, als sich seine Ver-
wirrung einmal gelegt hatte, bezeigte.

"Ja, Monseigneur."

Der Großmeister ging hinaus, hob schnell die Portiere auf, welche die Dop-
peltüre des Conseilsaales verbarg, und zeigte sein Gesicht jener ganzen Audienz,
in deren Mitte er des Königs ersten Chirurgen suchte. Ambrosius, der aufrecht in
einem Winkel stand, wurde durch den Blick getroffen, welchen der Herzog auf
ihn warf, und trat zu ihm. Ambrosius, der bereits der reformierten Religion zu-
neigte, trat schließlich zu ihr über; die Freundschaft der Guisen aber und die der
Könige von Frankreich bewahrte ihn vor all den Unglücksfällen, welche die Re-
formierten trafen.  Der Herzog,  der sich Ambrosius  Paré für sein Leben ver-
pflichtet fühlte, hatte ihn seit einigen Tagen zu des Königs erstem Chirurgen er-
nennen lassen.
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"Was wünscht Ihr, gnädiger .Herr?" sagte Ambrosius. "Sollte der König krank
sein? Ich möcht's schier glauben."

"Warum?"

"Die Königin ist zu hübsch", erwiderte der Chirurg.

"Ach",  machte  der  erstaunte  Herzog.  "Dennoch  handelt  es  sich  nicht
darum", fuhr er nach einer Pause fort. "Ich will dich deiner Freunde einen sehen
lassen, Ambrosius", sagte er, ihn auf die Türschwelle des Conseilgemachs füh-
rend und auf Christoph weisend.

"Ach, das ist wahr, gnädiger Herr", schrie der Chirurg, Christoph die Hand
entgegenstreckend.

"Wie geht's deinem Vater, mein Junge?"

"Gut, Meister Ambrosius", antwortete Christoph.

"Und was willst du bei Hofe machen?" sagte der Chirurg; "dein Amt ist's
doch nicht, Pakete zu tragen; dein Vater bestimmt dich doch für die Rechtsver-
drehung. Suchst du den Schutz der beiden großen Fürsten hier, um Advokat zu
werden?"

"O mein Gott, ja," sagte Christoph, "doch in meines Vaters Interessen. Und
wenn Ihr für uns eintreten könnt, so verbindet Euch mit uns," erklärte er, eine
klägliche Miene aufsteckend, "um von dem gnädigen Herrn Großmeister einen
Zahlungsbefehl für die Summen zu erwirken, die meinem Vater geschuldet wer-
den; weiß er doch nicht, wie er sich über Wasser halten soll."

Der Kardinal und der Großmeister blickten sich an und schienen befriedigt.

"Verlaßt uns jetzt", erklärte der Großmeister, indem er Ambrosius ein Zei-
chen machte. – "Und Ihr, mein Freund," sagte er zu Christoph, "erledigt schnell
Eure Angelegenheiten und kehret nach Paris zurück. Mein Sekretär wird Euch
einen Paß geben, denn, potzblitz, auf den Straßen wird's nicht geheuer sein."

Keiner der beiden Brüder argwöhnte auch nur im entferntesten die schweren
Interessen,  die  auf  Christoph lasteten,  nachdem sie sich einmal  vergewissert
hatten,  daß er bestimmt der Sohn des guten Katholiken Lecamus,  des Hof-
kürschners, und nur hergekommen war, um Schulden einzutreiben.

"Führ ihn in die Nähe des Gemaches der Königin, die zweifelsohne nach ihm
verlangen wird", sagte der Kardinal zum Chirurgen, auf Christoph hinweisend.

108



Während der Kürschnersohn sich mit seinem Verhör im Conseilsaal abzu-
finden hatte, ließ der König die Königin in ihrer Schwiegermutter Gesellschaft.
Er selber zog sich in sein Ankleidezimmer zurück, welches man durch ein an das
Gemach stoßendes Kabinett betrat.

Aufrecht in der tiefen Nische des riesigen Fensters stehend, blickte Königin
Katharina in die Gärten hinunter. Traurigste Gedanken waren sie überkommen.
Sie sah einen der größten Heerführer dieses Jahrhunderts unter dem schreckli-
chen Namen eines Reichsverwesers an diesem Morgen, jetzt im Augenblicke,
neben ihren Sohn, den König, gestellt werden. Vor dieser Gefahr stand sie allein,
ohne Tatkraft, verteidigungslos. Auch konnte man sie in ihrem Trauergewande,
das sie seit Heinrichs des Zweiten Tode ständig trug, einem Gespenste verglei-
chen,  so  unbeweglich  war  ihr  bleiches  Antlitz  vom  vielen  Nachsinnen.  Ihr
schwarzes Auge schweifte mit jener Unbestimmtheit umher, die man großen Po-
litikern so sehr zum Vorwurf macht und die bei ihnen von der Spannweite des
Blickes selber herrührt, mit welcher sie alle Schwierigkeiten umfassen, die einen
durch die anderen kompensieren und alle Chancen sozusagen summieren, ehe
sie zu einem Entschlusse kommen. Es brauste vor ihren Ohren, ihr Blut war in
Wallung und nichtsdestoweniger blieb sie ruhig, würdig, indem sie die Tiefe des
politischen Abgrundes mit dem wirklichen zu ihren Füßen verglich. Seit dem
Tage  der  Verhaftung  des  Vicedoms  von  Chartres  war  dies  der  zweite  jener
schrecklichen Tage, von denen der ganze Rest ihres königlichen Lebens so reich
durchsetzt ist. Aber es war dies auch ihr letzter Fehler in der Schule der Macht.
Wiewohl das Zepter ihre Hände zu fliehen schien, wollte sie es fassen. Und sie
faßte es zufolge jener Willensmacht; die weder durch die Verächtlichkeiten ihres
Schwiegervaters, Franz des Ersten und seines Hofes, an welchem sie, obwohl sie
Dauphine war, nichts gegolten hatte, noch durch die ständigen Zurückweisun-
gen Heinrichs des Zweiten, noch durch Dianas von Poitiers, ihrer Nebenbuhle-
rin, gräßlichen Widerstand müde geworden war. Ein Mann würde das innere Le-
ben dieser Königin in nichts verstanden haben, die blonde Maria aber, die so lis-
tig, so geistreich, so jung und schon so unterrichtet war, beobachtete sie aus dem
Augenwinkel,  indem sie anscheinend eine italienische Arie trällerte und eine
sorglose Miene zeigte. Ohne die Stürme des zurückgedämmten Ehrgeizes, wel-
che der Florentinerin einen leichten kalten Schweiß verursachten, zu begreifen,
wußte die junge Schottin mit dem eigenwilligen Gesichte, daß ihres Onkels, des
Herzogs von Guise, Erhebung Katharinen innerlich empörte. Nun, nichts mach-
te ihr mehr Spaß, als ihre Schwiegermutter zu bespähen. In ihr sah sie eine Intri-
gantin, eine gedemütigte Emporkömmlingin, die stets rachebereit war. Der ei-
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nen Antlitz war ernst und finster, auch wohl ein wenig schrecklich anzuschauen
dank jener fahlen Italienerinnenfarbe, die den Teint tagsüber einem gelblichen
Elfenbein gleichen läßt, wenn schon er bei Kerzenschimmer wieder strahlend
erscheint. Der anderen Gesicht aber war frisch und froh. Mit sechzehn Jahren
hatte  Maria  Stuarts  Kopf  jenen weißen  Blondinenteint,  der sie  so berühmt
machte. Ihr edel geschnittenes, frisches, pikantes Gesicht strahlte von jener Kin-
derbosheit, welche durch die Regelmäßigkeit ihrer Brauen, ihre lebhaften Augen
und die Schalkheit ihres hübschen Mundes so freimütig ausgedrückt ward. Sie
entfaltete damals jene Grazie einer jungen Katze, die nichts, weder die Gefan-
genschaft,  noch der Anblick ihres fürchterlichen Schafotts zu vernichten ver-
mochte. Diese beiden Königinnen, die eine in der Morgenröte, die andere im
Sommer des Lebens stehend, bildeten also den vollkommensten Kontrast. Ka-
tharina war eine imposante Königin,  eine undurchdringliche Witwe,  die nur
eine Leidenschaft: die Macht kannte. Maria war eine Schäkerin, eine sorglose
junge Frau, die ihre Kronen als Spielbälle benutzte. Die eine sah ungeheure Un-
glücksfälle voraus, sie mutmaßte den Mord der Guisen, indem sie erriet, daß er
das einzige Mittel sein würde, Männer niederzuwerfen, die sich über Thron und
Parlament zu erheben vermochten; kurz, sie ahnte die Blutströme eines langen
Kampfes. Die andere dachte nicht daran, daß sie gerichtet und gemordet werden
würde. Eine seltsame Erwägung verschaffte der Italienerin wieder einige Ruhe.

"Der Zauberin und Ruggieris Worten gemäß geht diese Herrschaft ihrem
Ende zu, all das Lästige wird nicht von Dauer sein", dachte sie.

So diente, was doch seltsam ist, eine heute vergessene okkulte Wissenschaft,
die Astrologie, Katharinen damals wie in ihrem ganzen Leben als Stützpunkt,
denn ihr Glaube wuchs, als sie sah, daß die Vorhersagen derer, die sich dieser
Wissenschaft weihten, sich mit minutiöser Genauigkeit erfüllten.

"Ihr seid recht düster, Madame ?" sagte Maria Stuart, aus Dayelles Händen
jene kleine auf den Scheitel ihrer Haare gesteckte Haube nehmend, deren Flügel
aus kostbarer Spitze sich um die blonden Büschel schmiegten, die ihre Schläfen
einrahmten.

Der Pinsel der Maler hat diesen Kopfputz so trefflich charakterisiert, daß er
ausschließlich der Königin von Schottland gehört, obwohl Katharina ihn für sich
erfunden hatte, als sie für Heinrich den Zweiten Trauer anlegte. Doch verstand
sie ihn nicht ebensogut wie ihre Schwiegertochter zu tragen, die er sehr viel bes-
ser kleidete. Der Groll darüber war nicht der geringste von all denen, welche die
Königin-Mutter wider die junge Königin hegte.
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"Soll  das ein Vorwurf  sein, den mir die Königin macht?" sagte Katharina,
sich ihrer Schwiegertochter zuwendend.

"Ich schulde Euch Ehrfurcht und würde mir einen solchen nie herausneh-
men", erwiderte boshaft die Schottin, die Dayelle anblickte.

Zwischen beiden Königinnen verharrte die Lieblingskammerfrau, ohne eine
Miene zu verziehen; ein billigendes Lächeln konnte sie das Leben kosten.

"Wie kann ich froh sein gleich Euch, nachdem ich den seligen König verlo-
ren habe und nun sehe, wie meines Sohnes Königreich in Flammen auflodern
will?"

"Politik geht Frauen wenig an", erwiderte Maria Stuart, "übrigens sind meine
Oheime ja da."

Unter den augenblicklichen Umständen waren diese beiden Worte zwei ver-
giftete Pfeile.

"Sehen wir doch unser Pelzwerk an, Madame," antwortete die Italienerin vol-
ler Hohn, "damit wir uns mit unseren eigentlichen Angelegenheiten beschäfti-
gen, während Eure Ohme die des Königreichs entscheiden."

"Oh, wir sollen aber am Conseil teilnehmen, Madame, und wir sind dort viel
nützlicher, als Ihr glaubt."

"Wir?" sagte Katharina mit erstaunter Miene. "Aber ich verstehe doch kein
Lateinisch."

"Ihr haltet mich für gelehrt!"  sagte lachend Maria Stuart.  "Nun wohl,  ich
schwöre Euch, Madame, daß ich in diesem Augenblicke mich des Studiums be-
fleißige, um mit den Medici auf gleicher Höhe zu stehn; denn eines Tages möch-
te ich des Königreichs Wunden heilen können."

Katharina wurde von diesem Stich ins Herz getroffen, spielte er doch auf den
Ursprung der Medici an, die nach den Worten der einen von einem Arzte, nach
anderen Leuten von einem reichen Drogisten abstammen.  Sie blieb wortlos.
Dayelle errötete, als ihre Herrin sie anblickte, indem sie jenen Beifall suchte, den
jedermann, selbst Königinnen, wenn Zuschauer ermangeln, von tief unter ihnen
Stehenden erwarten.

"Eure bezaubernden Worte,  Madame,  vermögen leider weder des Staates
noch der Kirche Wunden zu heilen", antwortete Katharina mit kalter und ruhi-
ger Würde. "Das Wissen meiner Väter von diesen Dingen hat ihnen Throne ein-
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gebracht; während Ihr, wenn Ihr so in der Gefahr zu spaßen fortfahrt, Eure ver-
lieren könntet."

In diesem Augenblicke öffnete Dayelle Christoph die Türe, welchen der erste
Chirurg selber anmeldete.

Der Reformierte wollte Katharinas Antlitz studieren, indem er eine Verwir-
rung heuchelte, die an einem solchen Orte ziemlich natürlich ist. Überrascht
aber ward er von der Lebhaftigkeit der Königin Maria,  die nach den Kartons
sprang, um ihre Schaube zu sehen.

"Madame . . ." sagte Christoph, sich an die Florentinerin wendend.     

Der anderen Königin und  Dayelle wandte er den Rücken zu  und  wollte
schnell die Aufmerksamkeit, welche die beiden Frauen den Pelzsachen widme-
ten, benutzen, um alles zu wagen.

"Was wollt Ihr von mir?" sagte Katharina, ihm einen durchbohrenden Blick
zuwerfend.

Christoph trug den vom Prinzen von Condé vorgeschlagenen Vertrag, den
Plan der Reformierten und die Einzelheiten über ihre Kräfte zwischen seinem
Hemd und dem tuchenen Knierock auf dem Herzen, hatte sie aber in die Rech-
nung eingewickelt, die Katharinas Schulden bei dem Kürschner enthielt.

"Madame," sagte er, "mein Vater befindet sich in furchtbaren Geldverlegen-
heiten, und wenn Ihr geruhen wolltet einen Blick auf Eure Rechnungen zu wer-
fen," fügte er, das Blatt entfaltend und den Vertrag oben drauf legend, hinzu,
"würdet Ihr sehen, daß Eure Majestät ihm sechstausend Taler schulden. Seid gü-
tig und habt Mitleid mit uns. Sehet her, Madame!"

Und er streckte ihr den Vertrag hin.

"Leset. Dies hier datiert von der Thronbesteigung des verstorbenen Königs
her."

Katharina war verblüfft durch die Einleitung des Vertrages; doch verlor sie
den Kopf nicht. Lebhaft rollte sie das Papier zusammen, indem sie des jungen
Mannes Geistesgegenwart bewunderte. Nach diesem Meisterstreich fühlte sie,
daß sie verstanden werden würde, und schlug ihn mit der Papierrolle an den
Kopf.

"Recht ungeschickt seid Ihr, mein kleiner Freund, die Rechnung eher als die
Pelzsachen zu präsentieren. Lernt die Frauen besser kennen. Unsere Rechnun-
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gen muß man uns immer erst in dem Momente überreichen, wo wir befriedigt
sind."

"Ist das eine Tradition?" fragte die junge Königin ihre Schwiegermutter.

Die entgegnete nichts.

"Ach, edle Frauen, entschuldigt meinen Vater", sagte Christoph. "Wenn er
kein Geld nötig hätte, würdet Ihr Eure Pelzwerke nicht bekommen haben. Die
Länder stehen unter Waffen, und es war so gefährlich auf den Straßen einherzu-
ziehen, daß es schon unserer ganzen Trostlosigkeit für mich bedurfte, um hier-
herzukommen. Nur ich allein wollte mich daran wagen."

Der Bursche ist ein Original, sagte Maria Stuart lächelnd.

Zum besseren Verständnis dieser kleinen, so wichtigen Szene ist es nicht
überflüssig darauf hinzuweisen, daß eine Schaube eine Art enganschließender
Spenzer ist, den die Frauen über ihre Taille ziehen und der sie bis an die Hüften
einhüllt, indem er ihre Umrisse hervortreten läßt. Dies Kleidungsstück schützte
Rücken, Brust und Hals gegen Kälte.

Die Schauben waren innen mit Pelz gefüttert, welcher den Stoff mit einem
mehr oder minder breiten Saum verbrämte. Als Maria Stuart ihre Schaube an-
probierte, betrachtete sie sich in einem hohen venezianischen Spiegel, um zu se-
hen, wie sie von hinten wirke; so hatte sie ihrer Schwiegermutter die Möglichkeit
gelassen, die Papiere, deren Umfang ohne diesen Umstand ihr Mißtrauen erregt
haben würden, bequem zu überfliegen.

"Erzählt man denn jemals Frauen von den Gefahren, die man gelaufen ist,
um sie zu sehen, wenn man heil und gesund vor ihnen steht?" sagte sie, sich
Christoph zuwendend.

"Ach, Madame, Eure Rechnung hab ich auch bei mir", erklärte er, sie mit gut
gespielter Albernheit anschauend.

Die junge Königin maß ihn mit einem Blicke, ohne das Papier hinzuneh-
men, und bemerkte, ohne im Moment jedoch auch nur die mindeste Konse-
quenz daraus zu ziehen, daß er der Königin Katharina Rechnung aus seinem Bu-
sen gezogen hatte, während er die ihrige aus der Tasche holte. Auch sah sie fer-
ner in dieses Burschen Augen nicht jene Bewunderung, die ihr Anblick bei je-
dermann erweckte. Sie war aber so sehr mit ihrer Schaube beschäftigt, daß sie
sich nicht gleich fragte, woher solche Gleichgültigkeit stammen möchte.
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"Nimm, Dayelle," sagte sie zu ihrer Kammerfrau, "du sollst die Rechnung
Herrn von Versailles (Loménie) geben und ihm von meiner Seite sagen, daß er
sie bezahlen möge."

"Oh,  Madame,  wenn Ihr mir nicht  eine  Zahlungsanweisung vom Könige
oder von dem gnädigen Herrn Großmeister, der sich dort befindet, unterfertigen
laßt, wird Euer liebenswürdiges Wort ohne Wirkung bleiben."

"Ihr  seid  sehr  viel  kecker,  als  es  sich  für  einen  Untertan  schickt,  mein
Freund",  äußerte Maria Stuart.  "Königlichen Worten schenkt Ihr also keinen
Glauben?"

Der König zeigte sich mit seinen seidenen Trikots, seinen Schenkelhosen,
den Beinkleidern jener Zeit, bekleidet, aber ohne Wams und Mantel; er trug ei-
nen reichen samtenen Überrock, der mit Grauwerk eingefaßt war; dies Wort der
modernen Sprache kann allein den Begriff von des Königs Negligé geben.

"Wer ist der Schelm, der an Eurem Worte zweifelt?" fragte der junge Franz
der Zweite, welcher trotz der Entfernung seines Weibes letztes Wort hörte.

Die Kabinettür war durch das königliche Bett verdeckt. Dies Kabinett ward
später "altes Kabinett" genannt, um es von dem reich ausgemalten Kabinett zu
unterscheiden, das Heinrich der Dritte am anderen Ende dieses Gemaches auf
der Seite des Generalständesaals einrichten ließ.  Heinrich der Dritte ließ die
Mörder sich in dem alten Kabinett verbergen und dem Herzog von Guise sagen,
daß er ihn dort aufsuchen solle, während er bei dem Morde im neuen Kabinett
versteckt blieb. Das verließ er nur, um jenen kühnen Untertanen, für welchen es
weder Gefängnis,  noch Gericht,  weder Richter noch Gesetze im Königreiche
gab, verscheiden zu sehen. Ohne diese schrecklichen Umstände würde der His-
toriker heute die Bestimmung dieser Säle und Kabinette,  die voller Soldaten
sind, schwerlich wiedererkennen. Ein Feldwebelschreiber kritzelt einen Brief an
seine Liebste an dem nämlichen Platze, wo einst Katharina in tiefem Sinnen sich
zu ihrem Kampfe mit den Parteien entschloß.

"Kommt, mein Freund", sagte die Königin-Mutter; "Ihr wollt bezahlt werden.
Der Handel muß leben, und das Geld ist sein Hauptnerv."

"Geht nur, mein Lieber," rief die Königin lachend, "meine erlauchte Mutter
versteht sich besser als ich auf Handelsgeschäfte."
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Katharina wollte hinausgehn, ohne auf dies neue Epigramm zu antworten,
dachte aber, ihre Gleichgültigkeit möchte einen Argwohn erwecken und antwor-
tete ihrer Schwiegertochter lebhaft:

"Und Ihr, meine Liebe, versteht Euch besser auf Liebesgeschäfte . . ."     

Dann stieg sie die Treppe hinunter.

"Schließt all das weg, Dayelle. . . .  Und gehn wir zum Conseil, mein Herr",     
sagte die junge Königin zum König. Entzückt war sie, die so schwerwiegende
Frage der Reichsverweserschaft in der Königin-Mutter Abwesenheit zur Ent-
scheidung bringen zu können. Maria Stuart nahm den König beim Arm. Dayelle
ging als erste hinaus und sagte den Pagen ein Wort. Einer von ihnen, der junge
Téligny, der in der Bartholomäusnacht so elendiglich ums Leben kommen sollte,
rief:

"Der König!"

Als die beiden Arkebusiere dies Wort hörten, schulterten sie ihre Büchsen
und die beiden Pagen schritten voran nach dem Conseilzimmer inmitten des
Spaliers,  das die Höflinge und die Ehrenfräulein beider Königinnen bildeten.
Alle Ratsmitglieder verfügten sich dann an die Türe dieses Saales, die sich in ei-
ner kleinen Entfernung von der Treppentür befindet. Der Großmeister, der Kar-
dinal und der Kanzler gingen den beiden jungen Souveränen entgegen. Diese lä-
chelten einigen jungen Damen zu oder antworteten auf die Fragen einiger Höf -
linge, die ihnen näherstanden als die übrigen. Die augenscheinlich aber sehr un-
geduldige junge Königin zog Franz den Zweiten in den riesigen Beratungssaal.
Als der dumpfe Ton der Arkebusen auf dem Estrich widerhallte und damit an-
kündigte, daß das Königspaar eingetreten war, setzten die Pagen ihre Mützen
wieder auf den Kopf, und die privaten Unterhaltungen zwischen den Edelleuten
über den Ernst der Geschäfte, die zur Erledigung kommen sollten, setzten wie-
der ein. "Den Kronfeldherrn wollte man durch Chiverny holen lassen, aber er hat
der Aufforderung nicht Folge geleistet", sagte einer.

Der Kanzler und Herr von Tournon waren recht sorgenvoll.

"Kein Prinz von Geblüt ist da", bemerkte ein anderer.

"Der Großmeister hat dem Reichssiegelverwahrer sagen lassen, er solle es
nicht unterlassen, sich zu diesem Conseil einzufinden, zweifelsohne wird's eini-
ge Bestallungen regnen."
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"Wie, und die Königin-Mutter bleibt unten in ihren Gemächern in solch ei-
nem Augenblick?"

"Man wird uns übel zurichten", sagte Groslot zum Kardinal von Châtillon.

Kurz, jeder brachte ein Wort an. Die einen kamen und gingen in diesem Rie-
sensaale, andere umflatterten die Hofdamen der beiden Königinnen, wie wenn
man irgendwelche Worte durch die drei Fuß starken Mauern, durch beide Türen
und die reichen Vorhänge, die sie einhüllten, aufschnappen könnte.

Oben an dem langen, mit blauem Sammet bedeckten Tisch, der sich in Saal-
es Mitte befand, saß der König, neben ihm hatte die junge Königin Platz genom-
men; er wartete auf seine Mutter. Robertet schnitt seine Federn. Die beiden Kar-
dinäle, der Großmeister, der Kanzler, der Großsiegelverwahrer, kurz die ganze
Ratsversammlung blickte den kleinen König an und fragte sich, warum er nicht
Befehl zum Platznehmen gäbe.

"Wird man in Abwesenheit der Frau Königin-Mutter beraten?" forschte dann
der Kanzler, sich an den jungen König wendend.

Die beiden lothringischen Fürsten schrieben Katharinas  Abwesenheit  ir-
gendeiner List ihrer Nichte zu. Gereizt überdies durch einen bedeutsamen Blick
sagte der kühne Kardinal zum König:

"Ist es des Königs allergnädigster Wille, daß man ohne seine Frau Mutter be-
ginne?"

Ohne eine Erklärung zu wagen, antwortete Franz der Zweite:

"Nehmet Platz, meine Herren."

Der Kardinal setzte unverzüglich die Gefahren der Lage auseinander. Dieser
große Politiker, welcher unter solchen Umständen von erstaunlicher Geschick-
lichkeit war, brachte inmitten des tiefen Schweigens der Anwesenden die Rede
auf die Reichsverweserschaft. Zweifelsohne fühlte der junge König einen Druck
und erriet, daß seine Mutter das Gefühl vom Rechte der Krone und die Kennt-
nis von der Gefahr besitze, worin seine Macht schwebe. Auf eine positive Frage
des Kardinals antwortete er dann:

"Erwarten wir die Königin, meine Mutter."

Verdutzt durch die unbegreifliche Verzögerung der Königin Katharina verei-
nigte Maria Stuart plötzlich zu einem einzigen Gedanken drei Umstände, deren
sie sich lebhaft erinnerte. Zuerst den Umfang und die Dicke der ihrer Schwieger-
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mutter präsentierten Rechnungen, was sie frappiert hatte, so zerstreut wie sie
auch gewesen war.  Denn ein Weib,  das nichts zu sehen scheint,  ist  wie ein
Luchs. Dann die Stelle, wo Christoph sie untergebracht hatte, um sie von den ih-
rigen zu trennen. "Warum das?" fragte sie sich.

Endlich erinnerte sie sich des frostigen Blickes des jungen Mannes, welchen
sie plötzlich dem Hasse der Protestanten wider die Guisennichte zuschrieb. Eine
Stimme rief in ihr: Sollte er nicht ein Abgesandter der Hugenotten sein?

Wie lebhafte Naturen ihrer ersten Bewegung gehorchend, sagte sie:

"Ich selber werde meine Mutter holen."

Dann eilte sie jählings hinaus, stürzte zum größten Erstaunen der Höflinge
und  der  Damen  nach  der  Treppe,  eilte  zu  ihrer  Schwiegermutter  hinunter,
durchquerte dort den Wachensaal, öffnete die Zimmertür mit Diebesvorsicht,
glitt wie ein Schatten über den Teppich und bemerkte sie nirgends. Sie gedachte
sie in dem köstlichen Kabinette zu überraschen, das sich zwischen diesem Zim-
mer und dem Betgemach befand. Noch heute erkennt man vollkommen genau
die Anordnungen dieses Betraumes wieder, dem die Sitten jener Epoche im pri-
vaten Leben die Rolle verliehen hatten, die heute ein Boudoir spielt.

Durch einen, man muß schon sagen unerklärlichen Zufall – wenn man an
den Zustand des Verfalls denkt, worin die Krone dies Schloß gelassen hat – exis-
tiert das wunderbare Getäfel in Katharinas Kabinett noch und in diesem wun-
derbar geschnitzten Getäfel können Neugierige noch in unseren Tagen die Spu-
ren italienischen Glanzes und die Verstecke sehen, welche die Königin-Mutter
dort eingerichtet hatte. Eine genaue Beschreibung dieser Merkwürdigkeiten ist
sogar notwendig für das Verständnis dessen, was sich hier ereignen sollte. Dies
Getäfel war damals aus etwa einhundertachtzig kleinen oblongen Füllungen zu-
sammengesetzt, wovon etwa noch hundert existieren. Alle zeigen sie dem Blicke
Arabesken von verschiedener Art, zu denen augenscheinlich die reizendsten Ita-
liens als Vorbild genommen wurden. Das Getäfel besteht aus Eichenholz. Das
Rot, welches man unter dem Kalkanstrich findet, den man – eine höchst zweck-
lose Vorsichtsmaßregel – der Cholera wegen hat machen lassen, zeigt zur Genü-
ge an, daß der Fond der Füllungen vergoldet war. Die Stellen, wo das Ätzmittel
fehlt,  lassen vermuten, daß bestimmte Teile des Musters sich in blauer, roter
oder grüner Farbe von der Vergoldung abhoben. Die Menge dieser Füllungen of-
fenbart deutlich die Absicht, die Nachforschungen zu täuschen; wenn man aber
daran  zweifeln  möchte,  zeigt  der Schloßkastellan,  indem er Katharinas  Ge-
dächtnis dem Abscheu heutiger Geschlechter weiht, dem Besucher am unteren
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Rande des Getäfels und auf dem Fußboden eine ziemlich plumpe Platte, die sich
hebt und unter der sich noch geschickt angebrachte Federn befinden. Wenn die
Königin auf eine so versteckte Feder drückte, konnte sie die nur ihr bekannten
Füllungen öffnen, hinter denen sich in der Mauer ein wie die Füllung oblonges,
aber mehr oder minder tiefes Versteck befindet. Noch heute würde das geübtes-
te Auge nur schwer unter all diesen Füllungen die herauskennen, welche sich in
unsichtbaren Scharnieren bewegen.  Wenn die Augen aber durch Farben und
Vergoldungen, die geschickt kombiniert sind, um die Spalten zu verdecken, er-
götzt werden, wird man leicht glauben, daß es ein Ding der Unmöglichkeit ist,
ein oder zwei Füllungen unter diesen zweihundert herauszukennen.

Im Moment, da Maria Stuart die Hand auf die Klinke des ziemlich kompli-
zierten Schlosses dieses Kabinetts legte, hatte die Italienerin, die sich von der
Größe der Prinz Condéschen Pläne bereits hatte überzeugen können, die in der
Platte verborgene Feder spielen lassen, eine der Füllungen hatte sich jäh in den
Scharnieren zurückgeklappt und Katharina drehte sich um und wollte die Papie-
re vom Tisch nehmen, um sie zu verstecken und für die Sicherheit des ergebe-
nen Boten, welcher sie ihr brachte, zu sorgen. Als sie die Tür sich öffnen hörte,
erriet sie, daß nur die Königin Maria kommen könnte, ohne sich anmelden zu
lassen.

"Ihr seid verloren," sagte sie zu Christoph, als sie merkte, daß sie weder die
Papiere verstecken, noch die Füllung so schnell zu schließen vermöchte, daß das
Geheimnis ihres Verstecks nicht aufgespürt wurde.

Christoph antwortete mit einem Heldenblick.

"Povero mio!" flüsterte Katharina, ehe sie ihre Schwiegertochter anblickte.

"Verrat, Madame, ich habe sie ertappt!" schrie sie dann. "Lasset den Kardinal
und den Herzog kommen. Daß der," sagte sie, auf Christoph zeigend, "nicht ent-
wischt!"

In einem Augenblick hatte dies geschickte Weib die Notwendigkeit erkannt,
den armen jungen Mann zu opfern. Sie konnte ihn nicht verbergen, unmöglich
war's, ihn und andere zu retten. Acht Tage früher wäre noch Zeit gewesen, seit
diesem Morgen aber kannten die Guisen das Komplott, mußten die Listen besit-
zen, die sie in der Hand hielt, und lockten die Reformierten augenscheinlich in
eine Falle. So war sie denn sehr glücklich, bei ihren Widersachern den Geist zu
finden, den sie ihnen gewünscht hatte; die Politik verlangte aber, daß, nachdem
der heimliche Anschlag einmal ausgespürt, sie sich das zum Verdienste machte.
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Diese furchtbaren Berechnungen wurden in dem jähen Augenblicke angestellt,
während welchem die junge Königin die Tür aufriß. Einen Moment blieb Maria
Stuart still. Ihr Blick verlor seine Heiterkeit und nahm jene Schärfe an, welche
der Verdacht jedwedem Auge verleiht. Bei ihr sah das dem jähen Kontrast zufol-
ge schrecklich aus. Ihre Augen flogen von Christoph zur Königin-Mutter und
von der Königin-Mutter zu Christoph und drückten boshafte Vermutungen aus.
Dann griff sie nach einer Glocke, auf deren Geräusch hin eine von den Damen
der Königin-Mutter hereinkam.

"Fräulein von Rouet, laßt den diensthabenden Hauptmann kommen", sagte
Maria Stuart zu der Ehrendame,  die Etikette mißachtend,  die unter sotanen
Umständen notwendigerweise verletzt werden mußte.

Während die junge Königin diesen Befehl erteilte, hatte Katharina Christoph
betrachtet und ihm mit ihrem Blicke Mut eingeflößt.

Der Reformierte verstand alles und antwortete mit einem anderen Blick, der
sagen wollte: "Opfert mich, wie sie mich opfern!"

"Zählt auf mich", sagte Katharina mit einer Geste. Dann, als ihre Schwieger-
tochter sich umdrehte, versenkte sie sich in die Papiere.

"Ihr gehört der reformierten Religion an?" fragte Maria Stuart Christoph.

"Ja, Madame", antwortete er.

"Ich hatte mich nicht getäuscht", fügte sie murmelnd hinzu, als sie in des
Reformierten Augen jenen nämlichen Blick wiederfand, worin Kälte und Haß
sich unter einem demütigen Ausdruck verstecken.

Pardaillan zeigte sich plötzlich, von den beiden lothringischen Fürsten und
dem Könige geschickt. Der von Maria Stuart verlangte Offizier folgte dem jun-
gen Manne, der einer der ergebensten Guisenanhänger war.

"Geht und sagt dem Könige, dem Großmeister und dem Kardinal meiner-
seits, sie möchten sich hierher bemühen, wobei Ihr ihnen zu bedenken geben
wollt, daß ich mir eine solche Freiheit nicht herausnehmen würde, wenn nicht
Dinge von höchster Wichtigkeit vor sich gegangen wären . . . Geht, Pardaillan . . .           
Was dich anlangt, Lewiston, so wache über diesen reformierten Verräter", sagte
sie, auf Christoph deutend, zu dem Schotten in ihrer Muttersprache.

Die junge Königin und die Königin-Mutter wahrten bis zu der Fürsten und
des Königs Ankunft ihr Schweigen. Dieser Moment war furchtbar.
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Maria Stuart hatte ihrer Schwiegermutter, und zwar in ihrer ganzen Spannweite,
die Rolle entdeckt,  die ihre Oheime sie spielen ließen. Ihr gewöhnliches und
ständiges Mißtrauen hatte sich verraten, und ihr junges Gewissen fühlte, wie
entehrend solch ein Metier für eine große Königin war. Katharina ihrerseits hat-
te sich eben aus Angst preisgegeben und fürchtete durchschaut zu sein; sie beb-
te für ihre Zukunft. Jede dieser beiden Frauen – die eine voller Scham und Zorn,
die andere hassend und ruhig – trat in die Fensternische, sich dort anlehnend,
die eine rechts, die andere links. Aber sie drückten ihre Gefühle in so beredten
Blicken aus, daß sie die Augen niederschlugen und es durch einen Kunstgriff
doch fertigbrachten, den Himmel durch das Fenster zu beschauen. Die beiden
so hochstehenden Frauen besaßen im Augenblick nicht mehr Geist als die vul-
gärsten. Vielleicht geht das immer so zu, wenn Umstände Menschen schier zer-
malmen. Stets gibt es einen Moment, wo selbst das Genie angesichts großer Ka-
tastrophen seine Kleinheit fühlt. Was Christoph anlangt, so war er nur noch ein
Mensch, der in einen Abgrund rollt, Lewiston, der schottländische Hauptmann,
belauschte dies Schweigen und betrachtete Kürschnersohn und beide Königin-
nen mit soldatischer Neugier.  Des jungen Königs und seiner beiden Oheime
Eintritt machte dieser peinlichen Situation ein Ende. Der Kardinal ging gleich
zu der Königin-Mutter.

"Ich halte  alle Fäden der ketzerischen Verschwörung in  den Händen,  sie
sandten mir dies Kind, welches mir den Vertrag und die Dokumente hier brach-
te", sagte Katharina mit leiser Stimme zu ihm. Während der Zeit, in welcher Ka-
tharina sich mit dem Kardinal verständigte,  flüsterte die Königin Maria dem
Großmeister einige Worte ins Ohr.

"Worum handelt es sich?" fragte der junge König, der inmitten dieser hefti-
gen aufeinander prallenden Interessen allein blieb.

"Die Beweise dessen, was ich Eurer Majestät sagte, haben nicht auf sich war-
ten lassen", erklärte der Kardinal, welcher nach den Papieren griff.

Der Herzog von Guise nahm seinen Bruder beiseite,  ohne sich darum zu
kümmern, ob er ihn unterbräche, und raunte ihm ins Ohr:

"Dieser Streich macht mich widerstandslos zum Reichsverweser."

Ein feiner Blick bildete des Kardinals ganze Antwort; damit ließ er seinen
Bruder verstehen, daß er sich bereits aller Vorteile, die aus Katharinas falscher
Stellung zu ziehen waren, bemächtigt habe.

"Wer hat Euch geschickt?" sagte der Herzog zu Christoph.
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"Der Prediger Chaudieu", antwortete der.

"Du lügst, junger Mann", rief der Kriegsheld lebhaft, "der Prinz von Condé
tat es."

"Der Prinz von Condé, gnädiger Herr?" antwortete Christoph mit erstaunter
Miene, "dem bin ich nie begegnet. Ich bin Jurist, studiere bei Herrn von Thou,
ich bin sein Sekretär, und er weiß nicht, daß ich reformiert bin. Ich habe des
Predigers Bitten nachgegeben."

"Genug", erklärte der Kardinal. "Ruft Herrn von Robertet," sagte er zu Lewis-
ton, "denn dieser junge Schelm ist listiger als alte Politiker, er hat uns getäuscht,
meinen Bruder und mich, der ich ihm ohne Beichte das Abendmahl würde gege-
ben haben."

"Du bist kein Kind, potzblitz," schrie der Herzog, "und wir werden dich wie
einen Mann behandeln."

"Man wollte Eure erlauchte Mutter verführen", sagte der Kardinal, sich an
den König wendend. Er wollte ihn beiseite ziehen, um ihn für seine Absichten
gefügig zu machen.

"Ach!" antwortete die Königin ihrem Sohne, eine vorwurfsvolle Miene an-
nehmend, indem sie ihn in dem Momente zurückhielt, wo ihn der Kardinal ins
Betzimmer führen wollte, um ihn seiner gefährlichen Beredsamkeit zu unter-
werfen; "da seht Ihr, wie die Situation wirkt, in welcher ich mich befinde: man
hält mich des wenigen Einflusses wegen, den ich auf die öffentlichen Angelegen-
heiten habe, für gereizt, mich, die Mutter von vier Prinzen aus dem Hause Va-
lois!"

Der junge König wurde aufmerksam. Als Maria Stuart sah, wie des Königs
Stirn sich in Falten legte, nahm sie ihn mit sich und führte ihn in die Fensterni-
sche, wo sie ihn mit süßen Worten liebkoste. Sie sprach sie mit leiser Stimme;
zweifellos glichen sie denen, die sie vorhin bei seinem Aufstehen an ihn richtete.
Die beiden Brüder lasen dann die von der Königin Katharina ausgelieferten Pa-
piere. Als sie dort Aufschlüsse fanden, von denen ihre Spione, Herr von Brague-
lonne, der Kriminalleutnant des Châtelet, nichts wußten, waren sie versucht, an
Katharina von Medicis Aufrichtigkeit zu glauben. Robertet kam und empfing ei-
nige Christoph anlangende heimliche Befehle. Das junge Werkzeug der Anfüh-
rer der Reformation ward dann von vier Wächtern der Schottländerkompagnie
abgeführt; sie ließen ihn die Treppe hinabsteigen und lieferten ihn an Herrn von
Montrésor, den Schloßprofoß, ab. Von fünf seiner Häscher begleitet, führte die-
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se schreckliche Persönlichkeit selber Christoph ins Schloßgefängnis, das in den
gewölbten Kellern des Turmes liegt,  der heute Ruine ist.  Der Schloßvogt von
Blois zeigt ihn euch mit den Worten, daß sich dort die Verließe befanden.

Nach einem solchen Ergebnis konnte der Conseil  nur mehr eine Schein-
handlung sein: der König, die junge Königin, der Großmeister und der Kardinal
von Lothringen kehrten dorthin zurück, die besiegte Katharina nahmen sie mit
sich; sie sprach dort nur, um die von den Lothringern verlangten Maßnahmen
zu billigen. Trotz des schwachen Widerstandes des Kanzlers Olivier, der die ein-
zige Persönlichkeit war, welche Worte verlauten ließ, worin die für die Ausübung
seines Amtes notwendige Unabhängigkeit einen breiten Raum einnahm, ward
der Herzog von Guise zum Reichsverweser des Königreichs ernannt. Robertet
brachte die Einsetzungsurkunden mit einer Schnelligkeit, die eine Ergebenheit
bewies, welche man Mitschuld hätte nennen können.

Seiner Mutter den Arm reichend,  durchquerte der König von neuem den
Wachensaal und verkündigte dem harrenden Hofe, daß er folgenden Morgens
schon nach dem Schlosse von Amboise reisen werde. Diese Residenz war aufge-
geben worden, seitdem Karl der Achte sich dort auf höchst unfreiwillige Weise
den Tod gegeben hatte, indem er an das Gesims einer Türe stieß, die er aus-
schnitzen ließ; er hatte geglaubt hindurchgehen zu können, ohne sich vor dem
Gerüste bücken zu müssen. Um die Pläne der Guisen zu bemänteln, erklärte Ka-
tharina die Absicht zu haben, auf Kosten der Krone das Schloß von Amboise fer-
tigzustellen, gleichzeitig würde man ihr Schloß zu Chenonceaux vollenden. Nie-
mand aber ließ sich von diesem Vorwande hinters Licht führen, und der Hof war
großer Ereignisse gewärtig.

Nachdem er etwa zwei Stunden damit zugebracht hatte, sich in der Dunkel-
heit seines Gefängnisses auszukennen, fand Christoph schließlich, daß es mit
einem plumpen Täfelwerk von hinreichender Stärke versehen war, um dies vier-
eckige Loch gesund und bewohnbar zu machen. Die Tür – sie ähnelte der eines
Schweinekobens – hatte ihn gezwungen, sich um die Hälfte kleiner zu machen,
um hindurchzugehn. Zur Seite dieser Tür sorgte ein dickes Eisengitter, das nach
einer Art von Korridor hin offen war, für etwas Licht und Luft. Diese Gefängni-
seinrichtung ähnelte in allen Punkten den Brunnengefängnissen in Venedig und
bewies zur Genüge, daß der Architekt des Schlosses zu Blois jener veneziani-
schen Schule angehörte, welche Europa im Mittelalter mit so vielen Baumeistern
versorgte. Als Christoph das Gefängnis oberhalb der Täfelung untersuchte, be-
merkte er, daß beide Mauern, die es rechts und links von zwei ähnlichen Brun-
nengefängnissen trennten, aus Ziegeln bestanden. Als er sie beklopfte, um ihre
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Dicke festzustellen, hörte er zu seiner großen Überraschung auch auf der ande-
ren Seite klopfen.

"Wer seid Ihr?" fragte ihn sein Nachbar, der durch den Flur mit ihm sprach.

"Ich bin Christoph Lecamus."

"Ich," antwortete die Stimme, "ich bin der Hauptmann Chaudieu, des Predi-
gers Bruder. Heut nacht hat man mich in Beaugency festgenommen, glückli-
cherweise aber spricht nichts gegen mich."

"Alles ist entdeckt", sagte Christoph. "Also habt Ihr Euch vor dem Schlimms-
ten gerettet."

"In diesem Augenblick haben wir dreitausend Mann in den Wäldern vom
Vendomois  stehen,  und  all  das  sind  Leute,  entschlossen  genug,  die  Köni-
gin-Mutter und den König während ihrer Reise wegzuschnappen. Glücklicher-
weise ist la Renaudie schlauer gewesen als ich und hat sich gerettet. Ihr hattet
uns gerade verlassen, als die Guisenfreunde uns überrannten."

"Aber ich kenne la Renaudie ja gar nicht . . ."     

"Bah, mein Bruder hat mir alles erzählt", antwortete der Hauptmann.

Auf  dies  Wort hin setzte Christoph sich auf  seine Bank und  antwortete
nichts mehr auf all das, was der angebliche Hauptmann ihn auch fragen mochte;
war er doch schon zur Genüge unter die Gerichtsleute gekommen, um zu wis-
sen, daß man in Gefängnissen nicht vorsichtig genug sein kann. Inmitten der
Nacht sah er das bleiche Licht einer Laterne in dem Korridor, nachdem er die di-
cken Schlösser der eisernen Türe, die den Keller verschloß, hatte kreischen hö-
ren.

Der Großprofoß erschien selber, um Christoph zu holen. Diese Sorge für ei-
nen Menschen, den man in seinem Gefängnis ohne Nahrung gelassen hatte, er-
schien Christoph als ungewöhnlich; doch der große Umzug des Hofes hatte die
Leute zweifelsohne daran gehindert, an ihn zu denken. Einer der Häscher des
Profosses band ihm die Hände mit einem Strick zusammen und hielt ihn an die-
sem Strick fest, bis sie in einem der niedrigen Säle des Schlosses Ludwigs des
Zwölften angekommen waren, welcher sicherlich als Vorzimmer für die Woh-
nung irgendeiner Persönlichkeit diente. Der Häscher und der Großprofoß lie-
ßen ihn sich auf eine Bank setzen, wo der Häscher ihm die Füße zusammen-
band, wie er seine Hände gebunden hatte. Auf ein Zeichen von Herrn von Mon-
trésor hin entfernte sich der Häscher.
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"Hör mir gut zu, mein Freund", sagte zu Christoph der Großprofoß, der mit
der Halskette seines Ranges spielte, denn diese Persönlichkeit befand sich zur
vorgerückten Nachtstunde in Tracht.

Dieser kleine Umstand gab dem Kürschnersohne viel zu denken. Christoph
sah gut, daß noch nicht alles zu Ende war. In diesem Augenblicke handelte es
sich wahrlich nicht darum, ihn aufzuhängen oder ihn zu richten.

"Grausame Qualen kannst du dir ersparen, mein Freund, wenn du mir hier
alles sagst,  was du von dem geheimen Einverständnis des Herrn Prinzen von
Condé mit der Königin Katharina weißt. Nicht nur wird dir keinerlei Übel ge-
schehen, sondern du wirst auch noch in des gnädigen Herrn Reichsverwesers
Dienste treten, der kluge Leute sehr gern hat. Deine gute Miene hat einen leb-
haften Eindruck auf  ihn gemacht. Die Königin-Mutter wird nach Florenz zu-
rückgeschickt werden und Herrn von Condé wird  man zweifellos  das  Urteil
sprechen. Also, glaub mir,  die Kleinen müssen sich den Großen, die da herr-
schen, anschließen. Sag mir alles, du wirst dich wohl dabei befinden."

"Ach, mein Herr," antwortete Christoph, "ich habe nichts zu sagen, hab' al-
les, was ich weiß den Herren von Guise in der Königin Zimmer gestanden. Chau-
dieu hat mich veranlaßt, der Königin-Mutter Papiere zu Gesicht zu bringen; er
machte mich glauben, es handele sich um des Reiches Frieden."

"Den Prinzen von Condé habt Ihr niemals gesehen?"

"Niemals", sagte Christoph.

Darauf verließ Herr von Montrésor Christoph und ging in ein Nebenzimmer.
Nicht lange blieb Christoph allein. Die Tür, durch die er gekommen war, öffnete
sich bald, ließ mehrere Männer durch, die sie nicht zumachten und wenig erhei-
ternde Geräusche im Hofe hören ließen. Hölzer und Maschinen brachte man,
die augenscheinlich für die Marter des Sendboten der Reformierten bestimmt
waren. Christophs Neugierde fand bald Stoff zum Nachdenken in den Vorberei-
tungen, welche die Neuangekommenen im Saale und unter seinen Augen trafen.
Zwei schlechtgekleidete und plumpe Diener gehorsamten einem kräftigen und
stämmigen dicken Kerl,  der bei  seinem Hereinkommen den Blick  des  Men-
schenfressers auf sein Opfer, auf  Christoph, warf; als Kenner der Nerven, ihre
Kraft  und  ihren  Widerstand  berechnend,  hatte  er ihn  gemustert  und  abge-
schätzt. Dieser Mensch war der Henker von Blois. Auf mehreren Gängen brach-
ten seine Leute eine Matratze, Hammer, Holzkeile, Bretter und Gegenstände,
deren Gebrauch dem armen Jungen, den solche Vorbereitungen angingen, weder
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klar war, noch heilsam erschien. Einer gräßlichen, aber unbestimmten Ahnung
zufolge fror ihm das Blut in seinen Adern. Zwei Leute traten ein, im Augenblick,
wo Herr von Montrésor wiedererschien.

"Nun, nichts ist fertig?" sagte der Großprofoß, den die beiden eben Ange-
kommenen ehrfurchtsvoll begrüßten. "Wißt ihr," fügte er, sich an den dicken
Kerl und seine beiden Diener wendend, hinzu, "daß der Herr Kardinal euch bei
der Arbeit glaubt? Doktor," fuhr er fort, sich an die eine der beiden neuen Per-
sönlichkeiten wendend, "da ist Euer Mann."

Und er deutete auf Christoph hin.

Der Arzt trat auf den Gefangenen zu, löste seine Hände, klopfte ihm auf die
Brust und auf den Rücken. Die Wissenschaft befaßte sich ernsthaft mit des Hen-
kers heimlichem Examen. Während dieser Zeit brachte ein Diener in der Livrée
des Guiseschen Hauses mehrere Sessel, einen Tisch und alles, was zum Schrei-
ben nötig war.

"Beginnt mit dem Protokoll", sagte der Herr von Montrésor, indem er die
zweite schwarzgekleidete Person, die ein Kanzlist war, an den Tisch verwies.

Dann kam er und setzte sich wieder zu Christoph, zu dem er mit honigsüßer
Stimme sagte: "Als der Kanzler hörte, mein Freund, daß Ihr nicht in befriedigen-
der Weise auf meine Fragen antworten wollt, hat er beschlossen, daß Ihr die ge-
wöhnliche und außergewöhnliche peinliche Frage erleiden sollt."

"Ist er bei guter Gesundheit und kann er sie aushalten?" fragte der Schreiber
den Arzt.

"Jawohl",  antwortete der Gelehrte,  welcher einer der Ärzte des lothringi-
schen Hauses war.

"Nun schön denn, zieht Euch in den Saal hier nebenan zurück, jedesmal,
wenn es nötig sein sollte, Euch zu konsultieren, werden wir Euch rufen lassen."

Der Arzt ging hinaus.

Als sein erster Schrecken vorüber war, faßte Christoph wieder Mut: seines
Martyriums Stunde war gekommen. Von nun an schaute er mit kühler Neugier
den Anordnungen zu, welche der Henker und seine Knechte trafen. Nachdem
sie in Eile ein Bett aufgeschlagen, richteten die beiden Männer jene Maschinen
her, die man spanische Stiefel nennt und die aus mehreren Brettern bestehen,
zwischen die man jedes der Beine des zu Folternden legt, das sich dort in klei-
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nen Polstern festgehalten findet. Die so hergerichteten Beine werden einander
genähert.

Der Apparat, welcher von den Buchbindern angewendet wird, um ihre Bü-
cher zwischen zwei Bretter zu klemmen, die sie mit Stricken handhaben, kann
einen sehr genauen Begriff von der Art und Weise geben, in welcher Lage sich je-
des Bein des zu Folternden befand. Jedweder wird sich nun die Wirkung aus-
denken können, welche ein Keil hervorrief, den man mit Hammerschlägen zwi-
schen die beiden Teile des Apparates trieb, durch die das Bein festgehalten wur-
de, und die, selber durch Taue zusammengepreßt, nicht nachgaben. Man trieb
die Keile in der Knie- und Knöchelhöhe ein, wie wenn es sich darum handelte,
ein Holzstück zu zerspalten. Die Wahl dieser beiden, des Fleisches baren Stel-
len,  wo der Keil  sich infolgedessen auf  Kosten der Knochen Raum schaffte,
machte diese Folter schrecklich schmerzhaft. Bei der gewöhnlichen peinlichen
Frage trieb man vier Keile ein, zwei bei den Knöcheln und zwei bei den Knien;
bei der außergewöhnlichen aber ging man bis zu acht, vorausgesetzt, daß die
Ärzte das Empfindungsvermögen des Angeklagten für nicht erschöpft erachte-
ten. Zu jener Zeit wandte man spanische Stiefel auch in gleicher Weise für die
Hände an; da aber die Zeit drängte, hatten der Kardinal, der Reichsverweser und
der Kanzler Christoph davon dispensiert.

Das Protokoll ward aufgenommen, der Großprofoß hatte, mit nachdenkli-
cher Miene auf und ab gehend, einige Phrasen diktiert und Christoph auch sei-
nen Namen und Vornamen, sein Alter und seinen Beruf angeben lassen. Dann
fragte er ihn, von welcher Person er die Papiere erhalten hätte, die er der Königin
eingehändigt.

"Vom Prediger Chaudieu!"

"Wo hat er sie Euch gegeben?"

"Bei mir zu Hause, in Paris."

"Als er sie Euch übergab, hat er Euch erklären müssen, ob die Königin-Mut-
ter Euch mit Freuden aufnehmen würde."

"Nichts dergleichen hat er mir gesagt", antwortete Christoph. "Er hat mich
einzig und allein gebeten, sie der Königin Katharina heimlich zuzustecken."

"Ihr habt also Chaudieu oft gesehen,  daß er von Eurer Reise unterrichtet
war?"
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"Der Prediger hat nicht von mir erfahren, daß ich, wenn ich die Pelzwerke
der beiden Königinnen ablieferte, von meines Vaters Seiten die Summe einfor-
dern sollte, die ihm die Königin-Mutter schuldet; und ich habe keine Zeit gehabt
ihn zu fragen, wer ihm das gesagt."

"Jene Papiere aber, die man Euch weder eingeschlossen noch versiegelt über-
gab, enthielten einen Vertrag zwischen den Rebellen und der Königin Katharina.
Ihr habt sehen müssen, daß Ihr Euch der Todesstrafe aussetztet, die Leute erlei-
den müssen, die an einer Rebellion teilhaben."

"Ja."

"Die Personen, welche Euch zu einem solchen Hochverratsakte verleiteten,
haben Euch Belohnungen und der Königin-Mutter Schutz versprechen müssen."

"Ich habe es aus Anhänglichkeit an Chaudieu getan, der einzigen Person, die
ich sah."

"Beharrt Ihr also noch bei Eurer Aussage, daß Ihr den Prinzen von Condé
nicht gesehen habt?"

"Ja."

"Hat Euch der Prinz von Condé nicht gesagt, die Königin-Mutter sei gewillt,
auf seine Absichten wider die Herren von Guise einzugehen?"

"Ich habe ihn nicht gesehen."

"Nehmt Euch in acht! Einer Eurer Mitwisser, la Renaudie, ist verhaftet. Wie
stark er auch sein mag, der peinlichen Frage, die auch Eurer harrt, hat er nicht
widerstehen können; schließlich hat er zugegeben, er habe ebenso wie der Prinz
eine Zusammenkunft mit Euch gehabt. Wenn Ihr die Qualen der peinlichen Fra-
ge vermeiden wollt, fordere ich Euch auf, einfach die Wahrheit zu sagen. Viel-
leicht erhaltet Ihr so Eure Begnadigung."

Christoph antwortete, nicht etwas versichern zu können, wovon er niemals
Kenntnis besessen, auch könne er keine Komplizen angeben, da er keine gehabt
habe.

Als der Großprofoß diese Worte hörte, machte er dem Henker ein Zeichen
und ging in den Nebensaal. Bei diesem Zeichen runzelte sich Christophs Stirne;
durch eine Nervenkontraktion zogen sich seine Augenbrauen zusammen; er be-
reitete sich auf die Leiden vor. Seine Finger schlossen sich mit einer so heftigen
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Kontraktion, daß sich seine Nägel in das Fleisch gruben, ohne daß er es gewahr
ward.

Die drei Männer bemächtigten sich seiner und schleppten ihn auf das Feld-
bett, wo sie ihn hinlegten, indem sie seine Beine herunterhängen ließen. Wäh-
rend der Henker seinen Körper mit dicken Tauen auf dies Bett schnallte, steckte
jeder seiner Gehilfen ein Bein in die spanischen Stiefel. Bald wurden die Stricke
mittels einer Kurbel angezogen, ohne daß dieser Druck dem Reformierten gro-
ßen Schmerz bereitete. Als jedes Bein wie in einem Schraubstock festgehalten
war, griff der Henker nach seinem Hammer, seinen Keilen und sah nacheinan-
der den zu Folternden und den Gerichtsschreiber an.

"Verharrt Ihr im Leugnen?" fragte der Schreiber.

"Ich hab die Wahrheit gesagt", antwortete Christoph.

"Nun denn, beginnt", sagte der Gerichtsschreiber, die Augen schließend.

Die Stricke wurden mit äußerster Gewalt angezogen. Dieser Moment war
vielleicht der schmerzhafteste der Marter. Die Fleischteile wurden heftig zusam-
mengepreßt; das Blut flutete jäh in den Oberkörper zurück. Auch konnte der
arme Jüngling nicht umhin, furchtbare Schreie auszustoßen; fast schien er ohn-
mächtig zu werden. Man rief den Arzt. Er fühlte Christoph den Puls und sag-
te, man solle eine Viertelstunde mit dem Eintreiben der Keile warten, um dem
Blute Zeit zu lassen, sich zu beruhigen, auch damit Christophs Sensibilität sich
völlig wieder einstellte. Mitleidsvoll stellte der Gerichtsschreiber Christoph vor,
daß, wenn er den Anfang der Schmerzen, denen er sich nicht entziehen könne,
nicht besser ertrüge, es vorteilhafter für ihn sei, sich zu einem Geständnisse zu
bequemen. Christoph aber antwortete nur mit folgenden Worten:

"Des Königs Schneider! Des Königs Schneider!"

"Was wollt Ihr mit den Worten sagen?" fragte der Gerichtsschreiber.

"Indem ich sehe, welcher Höllenqual ich widerstehen muß," sagte Christoph
langsam, um Zeit zu gewinnen und sich auszuruhen, "rufe ich all meine Kraft
herbei und suche sie zu vermehren, indem ich an das Martyrium denke, das um
der heiligen Sache der Reformation willen des seligen Königs Schneider ausge-
halten hat. Den ließ man die peinliche Frage in der Frau Herzogin von Valenti-
nois und des Königs Gegenwart erleiden; versuchen will ich, seiner würdig zu
sein!"
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Während der Arzt den Unglücklichen ermahnte, er solle nicht zugeben, daß
man zu außergewöhnlichen Mitteln die Zuflucht nähme, zeigten sich der Kardi-
nal und der Herzog, voller Ungeduld, das Ergebnis dieses Verhörs zu erfahren,
und forderten Christoph auf, unverzüglich die Wahrheit zu sagen. Des Kürsch-
ners Sohn wiederholte die einzigen Geständnisse, die er sich zu machen erlaubte
und die nur Chaudieu belasteten. Die beiden Fürsten gaben ein Zeichen. Auf
dies Zeichen hin griffen der Henker und sein erster Knecht nach ihren Häm-
mern, nahmen jeder einen Keil und schlugen ihn ein. Der eine hielt sich rechts,
der andere links zwischen den beiden Apparaten. Der Henker übernahm die
Kniehöhe, der Helfer die Füße bei den Knöcheln. Die Augen der Zeugen dieser
entsetzlichen Scene hefteten sich auf Christophs Augen, der, zweifelsohne durch
die Anwesenheit dieser vornehmen Persönlichkeiten aufgereizt, ihnen so beseel-
te Blicke zuschleuderte, daß sie den Glanz einer Flamme bekamen. Bei den bei-
den nächsten Keilen ließ er sich einen furchtbaren Seufzer entfahren. Als er sah,
daß  man  nach  den  Keilen  der  außergewöhnlichen  peinlichen  Frage  griff,
schwieg er; sein Blick aber bekam eine solch heftige Festigkeit und strömte auf
die ihn betrachtenden Edelleute ein so durchdringendes Fluidum aus, daß Her-
zog und Kardinal die Augen niederschlagen mußten.

Die nämliche Schlappe ward von Philipp dem Schönen erlitten, als er in sei-
ner Gegenwart den Templern die peinliche Frage des Prägstocks geben ließ. Die-
se Höllenpein bestand darin, des Patienten Brust dem Schlage eines der Präg-
stockbalken auszusetzen, womit man Geld schlug und den man mit einem le-
dernen Dämpfer überzog. Ein Ritter war unter ihnen, dessen Blick sich so wild
an den König heftete, daß der faszinierte König seine Augen nicht von denen des
Dulders abzuwenden vermochte.  Beim dritten Balkenschlage ging  der König
hinaus, nachdem er seine Zitierung vor das Gericht Gottes im nämlichen Jahre
vernommen hatte; vor welchem er dann auch erschien.

Beim fünften Keile, dem ersten der außerordentlichen Frage, sagte Chris-
toph zum Kardinal:

"Kürzt meine Todespein ab, gnädiger Herr, sie ist zwecklos!"

Der Kardinal und der Herzog gingen darauf wieder in den Nebensaal und
Christoph hörte dann folgende von der Königin Katharina geäußerten Worte:

"Nur immer zu, denn alles in allem ist er doch nur ein Ketzer!"

Sie hielt es für klug, ihrem Mitwisser gegenüber strenger als die Henker sel-
ber zu erscheinen.
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Man trieb den sechsten und siebenten Keil ein, ohne daß Christoph sich be-
klagte; sein Antlitz strahlte in einem außerordentlichen Glanze, welcher zwei-
felsohne von dem Übermaß der Kraft herrührte, die ihm der aufgepeitschte Fa-
natismus verlieh. Wo übrigens sollte man anders den Stützpunkt, der nötig ist,
um derartigen Leiden zu widerstehen, als im Gefühle suchen? Schließlich fing
Christoph in dem Augenblicke zu lächeln an, wo der Henker nach dem achten
Keile griff. Der Gerichtsschreiber holte den Arzt, um zu wissen, ob man den ach-
ten Keil eintreiben könnte, ohne des Dulders Leben zu gefährden. Während die-
ser Zeit kam der Herzog wieder, um nach Christoph zu schauen.

"Gottsdonner, du bist ein kühner Geselle", sagte er zu ihm, sich über sein
Ohr neigend. "Mutige Leute liebe ich. Tritt in meinen Dienst, glücklich wirst du
und reich werden, meine Gunstbeweise sollen deine gequälten Gliedmaßen ku-
rieren. Ich werde dir keine Feigheit zumuten wie etwa, zu deiner Partei zurück-
zukehren, um uns ihre Pläne anzugeben: Verräter gibt's immer, und der Beweis
davon sitzt im Gefängnis zu Blois. Doch sag mir nur, in welchen Beziehungen
stehen die Königin-Mutter und der Prinz Condé."

"Ich weiß nichts dergleichen, gnädiger Herr", schrie Lecamus.

Der Arzt kam, prüfte das Opfer und erklärte, es könnte noch den achten Keil
aushalten.

"Treibt ihn ein!" rief der Kardinal. "Wie die Königin sagt, ist er alles in allem
doch nur ein Ketzer", fügte er Christoph anblickend, hinzu. Auch ein schreckli-
ches Lächeln warf er ihm zu.

Langsamen Schrittes kam Katharina aus dem Nebensaale,  stellte sich vor
Christoph hin und betrachtete ihn kalt. Da war sie Gegenstand lebhaftester Auf-
merksamkeit  der beiden Brüder,  die  abwechselnd  Katharina und  ihren Mit-
schuldigen betrachteten. Von dieser feierlichen Probe hing für das ehrgeizige
Weib ihre ganze Zukunft ab: eine lebhafte Bewunderung für Christophs Mut
stieg in ihr auf, sie betrachtete ihn streng. Sie haßte die Guisen, aber sie lächelte
ihnen zu.

"Nun denn,"  sagte  sie,  "junger Mann,  gesteht,  daß  Ihr den  Prinzen  von
Condé gesehen habt, reich sollt Ihr belohnt werden."

"Ach, welch Handwerk treibt Ihr, Madame!" schrie Christoph, sie beklagend.

"Er beleidigt mich. Wollt ihr ihn nicht hängen?" sagte sie zu den beiden Brü-
dern, die nachdenklich dastanden.
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"Welch ein Weib!" rief der Großmeister in der Fensternische. Sein Blick frag-
te den Bruder um Rat. "Ich bleibe in Frankreich und werde mich an ihnen rä-
chen", dachte die Königin.

"He, er soll gestehen oder verrecken!" schrie sie, sich an Herrn von Montré-
sor wendend.

Der Großprofoß wandte die Augen ab, die Henker waren beschäftigt und Ka-
tharina konnte dem Märtyrer einen Blick zuwerfen, der von niemandem gese-
hen ward. Wie ein Tautropfen fiel er auf Christoph. Die Augen dieser großen Kö-
nigin schienen ihm feucht zu sein, tatsächlich rollten in ihnen zwei zurückge-
haltene Tränen, die sofort trockneten.

Der Keil ward eingetrieben, eine der Planken, zwischen die man ihn häm-
merte, zerbarst. Christoph ließ seiner Brust einen gräßlichen Schrei entfahren,
nach welchem er schwieg und ein strahlendes Antlitz zeigte. Er vermeinte zu
sterben.

"Er soll verrecken?" schrie der Kardinal, der Königin letztes Wort mit einer
gewissen Ironie wiederholend, "Nein, nein! Zerreißt diesen Faden nicht", sagte
er zum Großprofoß.

Herzog und Kardinal berieten sich nun mit leiser Stimme.

"Was soll man mit ihm machen?" fragte der Henker.

"Schickt ihn in die Gefängnisse von Orleans," sagte der Herzog, "und vor al-
lem," fuhr er,  sich an Herrn von Montrésor wendend, fort,  "hängt ihn mir ja
nicht auf ohne mein ausdrückliches Geheiß." Die übermäßige Zartheit, welche
die Sensibilität der inneren Organe erlangt hatte, gewachsen durch den Wider-
stand, der den Gebrauch aller menschlichen Kräfte notwendig machte, bestand
im nämlichen Grade in allen Sinnen Christophs. Er allein hörte die folgenden
Worte, die der Herzog von Guise dem Kardinal ins Ohr flüsterte:

"Ich verzichte noch nicht darauf, die Wahrheit von diesem kleinen Bieder-
manne zu erfahren."

Als die beiden Fürsten den Saal verlassen hatten, machten die Henker des
Gemarterten Beine ohne jegliche Vorsicht los.

"Hat man je einen Verbrecher mit solcher Kraft gesehen?" sagte der Henker
zu seinen Gehilfen. "Der Schelm hat den achten Keil ausgehalten, er mußte ster-
ben, ich verliere den Wert seines Körpers . . ."     
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"Bindet mich los, ohne mich leiden zu lassen, meine Freunde"; hauchte der
arme Christoph. "Eines Tages werd ich Euch dafür belohnen."

"Heda, seid menschlich!" schrie der Arzt. "Der gnädige Herr Herzog schätzt
den jungen Mann und hat ihn mir anempfohlen."

"Ich gehe mit  meinen Gehilfen  nach Blois,"  erwiderte  der Henker grob,
"pflegt ihn selber. Da ist übrigens der Kerkermeister."

Der Henker ging fort und ließ Christoph in des übertrieben freundlichen
Arztes Händen, welcher ihn mit Hilfe seines künftigen Wächters auf  ein Bett
trug, ihm Fleischbrühe brachte, sie ihm einflößte, sich an seine Seite setzte, sei-
nen Puls fühlte und ihm Tröstungen spendete.

"Ihr werdet nicht daran sterben", sagte er zu ihm. "Ihr müßt eine innere Ge-
nugtuung verspüren in dem Bewußtsein, Eure Pflicht getan zu haben. Die Köni-
gin hat mich beauftragt, über Euch zu wachen", fügte er mit leiser Stimme hin-
zu.

"Die Königin ist recht gütig", sagte Christoph, in dem die maßlosen Leiden
auch eine wunderbare geistige Klarheit entwickelt hatten. Nachdem er so große
Leiden ertragen, wollte er die Ergebnisse seiner Aufopferung nicht zu Schanden
werden lassen. – "Aber sie hätte mir so große Schmerzen ersparen können, in-
dem sie mich nicht meinen Verfolgern auslieferte und ihnen selber die Geheim-
nisse sagte, die ich ja nicht weiß."

Als er diese Antwort hörte, griff der Arzt nach Mütze und Mantel und ließ
Christoph daliegen. Von einem Menschen solchen Schlages meinte er nichts er-
fahren zu können.

Der Kerkermeister von Blois ließ den armen Jungen von vier Männern auf
eine Tragbahre legen und brachte ihn in das Stadtgefängnis, wo Christoph in je-
nen tiefen Schlummer fiel, in welchen nach den schrecklichen Schmerzen der
Entbindung, wie es heißt, fast alle Mütter versinken.

Als die beiden lothringischen Fürsten den Hof in das Schloß von Amboise
brachten, rechneten sie nicht damit, dort das Haupt der reformierten Partei, den

Prinzen von Condé, zu sehen, den sie den König dorthin hatten entbieten las-
sen, um ihm eine Falle zu stellen. Als Vasall der Krone und als Prinz von Geblüt
mußte Condé des Königs Befehlen Folge leisten. Wenn er nicht nach Amboise

kam, war das ein Lehnsfrevel. Wenn er sich aber dorthin verfügte, lieferte er sich
der Krone aus. In diesem Momente nun waren Krone, Conseil, Hof, alle Mächte

132



in des Herzogs von Guise und in des Kardinals von Lothringen Händen verei-
nigt. Der Prinz von Condé zeigte bei dieser so kitzligen Konjunktur jenen listi-
gen und entschlossenen Geist, der ihn zu Johanna d'Albrets würdigem Dolmet-
scher und zum herzhaften General der Reformierten machte. Er reiste im Nach-
trabe der Verschworenen nach Vendôme, um sie im Falle eines Erfolges zu un-

terstützen. Als dies erste zu den Waffen Greifen durch das kurze Scharmüt-
zel beendigt ward, wobei die Blüte des von Calvin verwirrten Adels umkam,

langte der Prinz im Gefolge von fünfzig Edelleuten am nämlichen Morgen nach
dieser Affäre, welche die kluge Politik der Lothringer den Tumult von Amboise
nannte, im Schlosse von Amboise an. Sowie die Lothringer von des Prinzen An-
kunft hörten, sandten sie ihm den Marschall von Saint-André in Begleitung von
hundert Mann entgegen. Als der Béarnaiser und seine Schar am Schloßtor an-

langten, verweigerte der Marschall des Prinzen Edelleuten den Eintritt.

"Ihr dürft nur allein eintreten, gnädiger Herr", sagten der Kanzler Olivier, der
Kardinal von Tournon und Birago, die sich vor dem Fallgatter befanden, zum
Prinzen.

"Und warum?"

"Ihr seid des Lehnfrevels verdächtig", antwortete ihm der Kanzler.

In diesem Augenblick sah der Prinz sein Gefolge von dem Herzog von Ne-
mours eingekreist. Ruhig entgegnete er:

"Wenn es sich so verhält, werd' ich allein zu meinem Vetter hineingehen und
ihm meine Unschuld beweisen."

Er saß ab, plauderte mit vollkommener geistiger Freiheit mit Birago, dem
Kardinal von Tournon, dem Kanzler Olivier und dem Herzoge von Nemours, die
er nach den Einzelheiten des Tumultes fragte.

"Gnädiger Herr," sagte der Herzog von Nemours, "die Rebellen unterhielten
geheime Verbindungen in Amboise. Der Hauptmann Lanoue hatte bewaffnete
Männer hineingebracht, die ihnen dies Tor öffneten. Sie sind eingedrungen und
hier die Herren gewesen. . ."     

"Das heißt, Ihr habt ihnen einen Sack aufgemacht", antwortete der Prinz, Bi-
rago anblickend.

"Wenn sie durch den Angriff  unterstützt worden wären, den Hauptmann
Chaudieu, des Pariser Predigers Bruder, auf das Tor Bons-Hommes machen soll-
te, würde der Erfolg auf ihrer Seite gewesen sein", antwortete der Herzog von
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Nemours; "aber der Stellung nach, die der Herzog von Guise mich einnehmen
ließ, mußte Hauptmann Chaudieu, um Kampf zu vermeiden, mich umgehen.
Statt wie die anderen um Mitternacht anzukommen, langte der Rebell erst mit
der Morgendämmerung in dem Momente an, wo des Königs Truppen den in die
Stadt gedrungenen Rebellen den Garaus machten."

"Und Ihr hattet ein Reservekorps, um das Tor zu gewinnen, welches ihnen
überlassen worden war?"

"Der Herr Marschall von Saint-André befand sich dort mit fünftausend Be-
waffneten."

Der Prinz spendete diesen militärischen Maßnahmen das größte Lob.

"Um also vorzugehen," erklärte er endigend, "mußte der Reichsverweser die
Geheimnisse der Reformierten kennen.  Die Leute sind zweifelsohne verraten
worden."

Man ging immer härter gegen den Prinzen vor. Denn nachdem man ihn von
den Seinigen getrennt hatte, als er ins Schloß einziehen wollte, versperrten der
Kardinal und der Kanzler ihm den Weg, als er sich der Treppe zuwandte, die
nach des Königs Gemächern führte.

"Vom Könige sind wir beauftragt worden, gnädiger Herr, Euch nach Euren
Gemächern zu geleiten."

"Gefangener bin ich also?"

"Wenn das des Königs Absicht wäre, würdet Ihr nicht von einem Kirchen-
fürsten und mir begleitet werden", sagte der Kanzler.

Die beiden Herren führten den Prinzen in ein Gemach, wo ihm Wachen, an-
geblich eine Ehrenwache, gegeben wurde. Dort blieb er,  ohne einige Stunden
über jemanden bei sich zu sehen. Von seinem Fenster aus schaute er über die
Loire und die Gefilde hinweg, die von Amboise bis Tour ein so schönes Becken
bilden. Und er dachte über seine Lage nach und fragte sich, was die Lothringer
wohl wagen möchten wider seine Person zu unternehmen, als er die Tür seines
Zimmers sich öffnen hörte und Chicot, des Königs Narren, eintreten sah. Der
hatte ihm einst angehört.

"Es heißt, du wärest in Ungnade", sagte der Prinz zu ihm.

"Ihr könnt Euch nicht denken, wie vernünftig der Hof seit dem Tode König
Heinrichs des Zweiten geworden ist."
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"Doch will der König ja sehr gern lachen."

"Welcher? Franz der Zweite oder Franz von Lothringen?"

"Du fürchtest also den Herzog nicht, da du so redest?"

"Deswegen wird er mich nicht züchtigen, gnädiger Herr", antwortete Chicot
lächelnd.

"Und wem verdanke ich die Ehre deines Besuches?"

"He, kommt der Euch nicht von Rechts wegen nach Eurer Ankunft zu? Ich
bringe Euch meine Schellenkappe und meine Pritsche."

"Ich kann doch nicht ausgehen?"

"Versuchts!"

"Und wenn ich hinausgehe?"

"Werd ich sagen, daß Ihr das Spiel gewonnen habt, indem Ihr regelwidrig
spieltet."

"Chicot, du jagst mir Angst ein . . . Bist du denn von irgend jemandem ge      -
schickt worden, der Anteil an mir nimmt?"

"Ja", nickte Chicot.

Er näherte sich dem Prinzen und machte ihm begreiflich, daß sie beobach-
tet und belauscht würden.

"Was hast du mir also zu sagen?" forschte der Prinz von Condé.

"Mut allein kann Euch aus der Affäre ziehen, und das läßt Euch die Königin-
Mutter sagen", erklärte der Narr, der dem Prinzen seine Worte unvermerkt ins
Ohr flüsterte.

"Sag denen, die dich schicken", antwortete der Prinz, "daß ich, wenn ich mir
irgend  etwas  vorzuwerfen  oder  irgend  etwas  zu  befürchten  hätte,  nicht  ins
Schloß gekommen wäre."

"Diese wackre Antwort will ich schnell überbringen", schrie der Narr.

Zwei Stunden später, um ein Uhr nachmittags, vor des Königs Mittagsmahle
erschienen der Kanzler und der Kardinal von Tournon und holten den Prinzen
ab, um ihn Franz dem Zweiten in der großen Galerie vorzustellen, wo man Con-
seil abgehalten hatte. Dort, vor versammeltem Hofe spielte der Prinz von Condé
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den Erstaunten. Er wunderte sich über die Kälte, welche ihm der kleine König
bezeigte, und fragte ihn nach der Ursache.

"Man klagt Euch an, mein Vetter," sagte die Königin-Mutter streng, "Euch an
der Verschwörung der Reformierten beteiligt zu haben, und Ihr müßt Euch als
einen treuen Untertanen und guten Katholiken bezeigen, wenn Ihr des Königs
Zorn nicht auf Euer Haupt lenken wollt."

Inmitten  tiefsten  Schweigens  hatte  Katharina  diese  Worte  gesagt;  dann
reichte sie dem König, ihrem Sohn, den Arm. Der Herzog von Orleans stand ihr
zur Linken. Als der Prinz diese Worte hörte, fuhr er drei Schritte zurück, legte
mit einer Bewegung voller Kühnheit die Hand an seinen Degen und sah alle Per-
sonen, die um ihn herum standen, an.

"Die das gesagt haben,  Madame,"  schrie er mit erregter Stimme,  "haben
frech gelogen."

Er schleuderte seinen Handschuh vor des Königs Füße und sagte:

"Wer solcher Verleumdung das Wort reden will, möge sich hervorwagen!"

Der ganze Hof bebte, als man den Herzog von Guise seinen Platz verlassen
sah.

Doch statt, wie man meinte, den Handschuh aufzuraffen, trat er auf den un-
erschrockenen Buckligen zu.

"Wenn Ihr eines Sekundanten bedürft, mein Prinz, so erweist mir die Ehre
und nehmt mich als solchen an", sagte er; "ich stehe für Euch ein, und Ihr wer-
det den Reformierten beweisen, wie sehr sie sich täuschen, wenn sie Euch zum
Führer nehmen wollen . . ."     

Der Prinz war gezwungen,  dem Reichsverweser die Hand hinzustrecken.
Chicot hob den Handschuh auf und gab ihn Herrn von Condé zurück.

"Lieber Vetter," erklärte der kleine König, "Euren Degen sollt Ihr nur zur Ver-
teidigung der Krone ziehen; kommet zum Essen."

Ganz überrascht über seines Bruders Tun führte der Kardinal von Lothrin-
gen Franz von Guise in ihre Gemächer.

Der Prinz von Condé war der schwersten Gefahr entronnen; er reichte der
Königin Maria Stuart die Hand, um sich in den Speisesaal zu begeben; indem er
der jungen Königin Schmeicheleien sagte, forschte er nach, welche Falle ihm in
diesem Augenblicke des Balafré Politik stellte. Der Prinz mochte sich noch so
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sehr den Kopf darüber zerbrechen, des Lothringers Plan erriet er erst, als die Kö-
nigin Maria ihn ihm entdeckte.

"Schade war es gewesen", sagte sie lachend zu ihm, "einen so geistreichen
Kopf fallen zu sehen. Gesteht, mein Oheim ist doch sehr edelmütig."

"Ja, Madame, mein Kopf ist nur etwas wert, solange er auf meinen Schultern
sitzt, wenn auch die eine merklich viel dicker ist als die andere. Edelmut bei Eu-
rem Oheim? War das nicht ein allzu wohlfeil gekauftes Verdienst? Meint Ihr, es
sei so leicht, einem Prinzen von Geblüt den Prozeß zu machen?"

"Es ist noch nicht alles zu Ende", erwiderte sie. "Erst wollen wir sehen, wie
Ihr Euch bei der Hinrichtung der mit Euch befreundeten Edelleute benehmen
werdet. Der Conseil hat beschlossen, das größte Gepränge dabei zu entfalten."

"Ich werde tun," sagte der Prinz, "was der König tun wird."

"Der König, die Königin-Mutter und ich selber werden ihr mit dem gesamten
Hofe und den Gesandten allen beiwohnen . . ."     

"Ein Fest also? . . ." sagte der Prinz ironisch.     

"Mehr als das," erwiderte die junge Königin, "ein Glaubensakt, eine Hand-
lung von hoher Politik.  Es handelt sich darum, die Edelleute Frankreichs der
Krone zu unterwerfen und ihnen ein für allemal den Geschmack an Aufruhr und
Kabalen zu nehmen."

"Indem Ihr ihnen solche Gefahren zeigt, werdet Ihr ihnen den kriegerischen
Mut nicht rauben, Madame; bei solchem Spiele setzt Ihr die Krone selber aufs
Spiel . . ." antwortete der Prinz.     

Am Ende dieses ziemlich feierlichen Mittagmahles hatte die Königin Maria
den traurigen Mut, öffentlich die Unterhaltung auf den Prozeß zu lenken, den
man in diesem Momente den Edelleuten machte, die mit den Waffen in der
Hand festgenommen worden waren. Sie sprach, wie nötig es wäre, ihre Hinrich-
tung mit größtem Gepränge vornehmen zu lassen.

"Genügt es dem Könige von Frankreich nicht, Madame," äußerte Franz der
Zweite, "zu wissen, daß so vieler tapferer Edelleute Blut dahinfließen wird? Muß
man einen Triumph daraus machen?"

"Nein, Sire, aber ein Beispiel", antwortete Katharina.

"Euer Großvater und Euer Vater hatten die Gewohnheit, der Verbrennung
der Ketzer beizuwohnen", erklärte Maria Stuart.
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"Die Könige, die vor mir regierten, handelten nach ihrem Belieben, und ich
will nach meinem handeln", antwortete der König.

"Philipp der Zweite," fuhr Katharina fort, "der gewißlich ein großer Monarch
ist, ließ neulich, als er in den Niederlanden weilte, einen Glaubensakt bis auf
seine Rückkehr nach Valladolid verschieben."

"Was  haltet  Ihr davon,  mein  Vetter?"  sagte der König  zum Prinzen von
Condé.

"Sire,  Ihr werdet Euch nicht davon dispensieren können, der Nuntius des
Papstes und die Gesandten sind zugegen. In dem Augenblicke, wo Damen dabei
sind,  werd'  ich selber gern daran teilnehmen . . ."  Auf  Katharina von Medicis     
Blick hin hatte der Prinz von Condé tapfer seinen Entschluß gefaßt.

Während der Prinz von Condé ins Schloß von Amboise einritt, langte der
Kürschner der beiden Königinnen dort ebenfalls aus Paris an; herbeigelockt hat-
te ihn die Unruhe, in welche die Ereignisse des Tumultes seine und Lalliers Fa-
milie versetzten.  Als der Alte sich am Schloßtore zeigte,  antwortete ihm der
Hauptmann bei dem Worte: Kürschner der Königin:

"Wenn du gehängt werden willst, wackerer Mann, brauchst du nur den Fuß
in den Hof zu setzen."

Als er solche Worte hörte, ließ sich der verzweifelte Vater einige Schritte
davon auf einer Schranke nieder und wartete, daß ein Diener einer der beiden
Königinnen oder irgendeine Frau vorübergehen würde, um etwelche Nachricht
über seinen Sohn zu erhaschen. Den ganzen langen Tag aber harrte er dort,
ohne einen Bekannten zu erblicken; dann sah er sich genötigt, in die Stadt hin-
unterzugehen, wo er sich, nicht ohne Mühe, in einem Gasthofe an dem Platze
einmietete, wo die Hinrichtungen vor sich gehen sollten. Er sah sich gezwungen
täglich einen Taler zu bezahlen, um ein Zimmer zu bewohnen, dessen Fenster
auf den Platz ging. Folgenden Tags besaß er den Mut, von seinem Fenster aus
der Hinrichtung der Begünstiger der Rebellion beizuwohnen, welche als Leu-
te geringen Standes verurteilt worden waren, gerädert oder gehängt zu werden.
Der Syndikus der Kürschnerbruderschaft war sehr glücklich, seinen Sohn nicht
unter den Delinquenten zu sehen. Als die Hinrichtung zu Ende war, stellte er
sich dem Gerichtsschreiber in den Weg. Nachdem er seinen Namen genannt
und ihm eine Börse voller Goldstücke in die Hand gedrückt hatte, bat er ihn,
nachzuforschen, ob bei den drei vorhergehenden Hinrichtungen einer namens
Christoph Lecamus dabeigewesen wäre. Gerührt durch das Gebaren und den
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Tonfall dieses verzweifelten Vaters nahm der Schreiber ihn mit sich in seine Be-
hausung. Nach sorgfältiger Nachforschung gab er dem Greise die Versicherung,
daß besagter Christoph sich weder unter den bisher vom Leben zum Tode Ge-
brachten, noch unter denen befände, die an den folgenden Tagen den Tod erlei-
den sollten.

"Mein lieber Meister," sagte der Gerichtsschreiber zum Syndikus, "das Parla-
ment ist jetzt mit dem Prozesse der in die Angelegenheit verwickelten Edelleute
und der hauptsächlichen Anführer beschäftigt. So wird Euer Sohn vielleicht in
den Schloßgefängnissen festgehalten und für die glänzende Hinrichtung aufge-
spart, welche unsere gnädigen Herren, der Herzog von Guise und der Kardinal
von Lothringen, vorbereiten. Siebenundzwanzig Baronen, elf Grafen und sieben
Markgrafen, im ganzen fünfzig Edelleuten oder Häuptern der Reformation muß
man den Kopf abschneiden. Da das Gericht der Grafschaft Tourraine nichts mit
dem Pariser Parlamente zu schaffen hat, so sucht, wenn Ihr durchaus Nachrich-
ten über Euren Sohn haben wollt, zu dem gnädigen Herrn Kanzler Olivier zu ge-
langen, der bei dem Prozesse auf des Reichsverwesers Geheiß in hervorragender
Weise die Hand im Spiele hat."

Dreimal ging der arme Greis zum Kanzler und stellte sich im Hofe mit einer
Unzahl von Leuten an, die für ihre Verwandten ein gutes Wort einlegen wollten.
Da aber die titulierten Herrschaften den Bürgerlichen vorgingen, mußte er not-
gedrungen darauf verzichten, den Kanzler zu sprechen. Er sah ihn aber mehrere
Male, als er seine Behausung verließ, um sich zu der vom Parlament ernannten
Kommission inmitten einer Gasse von Bittstellern, welche die Wachen zurück-
hielten,  um ihm freie Bahn zu schaffen,  ins Schloß zu begeben.  Es war eine
schrecklich  verzweifelte Szene,  denn es befanden sich unter den Bittstellern
Frauen, Töchter oder Mütter, ja ganze in Tränen aufgelöste Familien. Der alte Le-
camus verteilte viel  Gold unter die Schloßdiener,  indem er sie bat,  Briefe zu
übergeben, die er, sei es an die Dayelle, der Königin Maria Kammerfrau, sei es an
die der Königin-Mutter schrieb; die Dienerschaft aber nahm wohl des Bieder-
manns Taler, lieferte aber dem Geheiß des Kardinals gemäß die Briefe an den
Generalprofoß des Hofes aus.

Indem sie eine unerhörte Grausamkeit obwalten ließen, mußten die lothrin-
gischen Fürsten Racheakte befürchten; daher ließen sie niemals strengere Vor-
sichtsmaßregeln treffen als während des Aufenthalts des Hofes zu Amboise, so
daß weder die tatkräftigste Bestechung, nämlich die mit Gold, noch die wirk-
samsten Schritte,  die der Syndikus der Kürschnergilde tat, ihm Aufklärungen
über seines Sohnes Schicksal  zu verschaffen vermochten. Mit düsterer Miene
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irrte er durch die kleine Stadt und erblickte forschend die riesigen Vorbereitun-
gen,  welche der Kardinal  für das  furchtbare  Schauspiel,  dem der Prinz  von
Condé beiwohnen sollte, treffen ließ. Man stachelte damals die öffentliche Neu-
gier von Nantes bis Paris durch Mittel auf, welche zu jenen Zeiten üblich waren.
Die Hinrichtung ward von allen Predigern und Pfarrern von der Kanzel  aus
gleichzeitig mit dem Siege des Königs über die Ketzer verkündigt. Drei elegante
Tribünen, wovon die mittlere noch prächtiger zu werden schien als die anderen,
wurden an die Plattform des Amboiser Schlosses angebaut, zu dessen Füßen die
Hinrichtung vollzogen werden sollte. Um diesen Platz herum führte man aus
Planken Stufentritte auf, die von einer ungeheuren Menschenmenge eingenom-
men werden sollten, welche durch die Feierlichkeit, die man diesem Glaubens-
akte zu geben wußte, herbeigelockt ward. Etwa zehntausend Menschen kam-
pierten im Freien in der Nacht vor dem Tage,  an welchem dies schreckliche
Schauspiel statthatte.

Die Dächer waren mit Menschen besät und für die Fenster zahlte man bis zu
zehn Talern, eine für jene Zeit riesige Summe. Wie man sich wohl denken kann,
hatte der arme Vater einen der besten Plätze, um das Theater zu überschauen,
worauf soviele Edelleute endigen sollten und in dessen Mitte er ein mit schwar-
zem Tuch beschlagenes Blutgerüst aufgebaut werden sah. Am Morgen des ver-
hängnisvollen Tages brachte man den Eselskopf dorthin – so nannte man den
Klotz,  auf  den der Verurteilte kniend seinen Kopf  legen mußte – und einen
schwarzverhängten Sessel für den Parlamentsschreiber, der die Edelleute aufru-
fen und ihnen ihr Urteil vorlesen mußte. Der Umkreis ward seit frühstem Mor-
gen von der Schottländerkompagnie und von den Gendarmen des königlichen
Hauses bewacht, die verhüten sollten, daß die Menge den Platz vor der Hinrich-
tung überschwemmte.

Nach einer in den Stadtkirchen und im Schlosse gelesenen feierlichen Messe
führte man die Edelleute herbei, die letzten, die von allen Verschworenen übrig-
geblieben waren. Einige davon hatten die Tortur erlitten. Man vereinigte sie am
Fuße des Blutgerüsts; Mönche leisteten ihnen Beistand und versuchten sie den
Calvinischen Lehren abwendig zu machen. Keiner der Edelleute aber hörte auf
die Stimmen dieser Männer, die ihnen der Kardinal von Lothringen zugesellt
hatte. Unter ihnen fürchteten die Edelleute zweifelsohne lothringische Spione
zu  finden.  Um sich von den Verfolgungen ihrer Widersacher freizumachen,
stimmten  sie  einen  von  Clemens  Marot  in  französische Verse  übertragenen
Psalm an. Bekanntlich hatte Calvin angeordnet, in jeder Landessprache zu Gott
zu beten; dies war ebensosehr eine Vernunftsmaßnahme als ein Angriff auf den
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römischen Kult. Ein rührendes Zusammentreffen war es für alle die, welche die-
se Edelleute in der Menschenmenge beklagten, als sie im Augenblicke, wo der
Hof anlangte, von ihnen folgenden Vers intonieren hörten:

Gott des Himmels, Herr der Gnaden,
Schenk uns deines Segens Fülle,
Laß in deinem Glanz uns baden,
Uns mit Güte lind umhülle.

Alle Blicke der Reformierten richteten sich auf ihr Oberhaupt, den Prinzen
von Condé, welchen man absichtlich zwischen die Königin Maria und den Her-
zog von Orleans gesetzt hatte.  Die Königin Katharina befand sich bei  ihrem
Sohne und hatte den Kardinal zu ihrer Linken. Des Papstes Nuntius stand auf-
recht hinter den Königinnen. Der Reichsverweser war hoch zu Rosse unter der
Estrade mit den beiden Marschallen von Frankreich und seinen Hauptleuten.

Als der Prinz von Condé erschien, zogen alle Edelleute, die enthauptet wer-
den sollten und ihn kannten, ihren Hut. Der unerschrockene Bucklige erwiderte
ihren Gruß.

"Leuten gegenüber, die sterben sollen, nicht höflich sein, ist ein schwierig
Ding", sagte er zum Herzoge von Orleans.

Die beiden Tribünen füllten sich mit Eingeladenen, Höflingen und Personen
des Hofdienstes. Es waren die Leute des Schlosses von Blois, die so von einem
Feste zur Hinrichtung eilten, wie sie später von den Hofvergnügungen in die Ge-
fahren des Krieges mit einer Leichtfertigkeit stürmten, die von Fremden stets für
eine der Triebfedern der Politik in Frankreich gehalten werden wird.

Der arme Syndikus der Pariser Kürschner verspürte die lebhafteste Freude,
als er seinen Sohn nicht unter den fünfzig zum Tode verurteilten Edelleuten er-
blickte.

Auf des Herzogs von Guise Zeichen rief der auf dem Schafott sitzende Ge-
richtsschreiber sofort mit weithallender Stimme:

"Johann Ludwig Alberich, Baron von Raunay, Ihr seid schuldig der Ketzerei,
des  Verbrechens  der Majestätsbeleidigung  und  des  Angriffs  mit  bewaffneter
Hand wider des Königs Person."

Ein schöner hochgewachsener Mann stieg sicheren Fußes auf  das Blutge-
rüst, grüßte Volk und Hof und sagte:

141



"Das Urteil lügt; bewaffnet hab ich mich, um den König von seinen Feinden,
den Lothringern, zu befreien!"

Er legte seinen Kopf auf den Block. Der Kopf fiel. Die Reformierten sangen:

"Deine Blicke auf uns ruhten,
Prüfend unsres Glaubens Wahrheit,
Und wie Gold in Feuersgluten,
Läutertest du uns zur Klarheit."

"Robert Johann Rainer Briquemaut, Graf von Villemongis, Ihr seid schuldig
des Hochverrats  und des Attentats wider die Person des  Königs",  schrie der
Schreiber.

Der Graf benetzte seine Hände mit des Barons von Raunay Blute und sagte:

"Möge dies Blut über die wirklichen Schuldigen kommen."

Die Reformierten sangen:

"Ach, in unsrer Feinde Schlingen
Fielen wir und sind gefangen,
Deine Netze uns umringen
Und umschnüren uns viel Bangen."

"Das müsset Ihr schon zugeben, Herr Nuntius," sagte der Prinz von Condé,
"wenn französische Edelleute zu konspirieren wissen, dann wissen sie auch zu
sterben."

"Welche Fülle des Hasses,  mein Bruder,"  äußerte die Herzogin von Guise
dem Kardinal von Lothringen gegenüber, "lenkt Ihr auf unserer Kinder Haupt."

"Von diesem Schauspiel wird mir übel", erklärte der junge König, der ange-
sichts des verspritzten Blutes erbleichte.

"Bah! Rebellen! . . ." sagte Katharina von Medici. Immerfort hörte man Ge      -
sänge und immerfort wütete das Beil.

Das erhabene Schauspiel von Leuten, die singend in den Tod gingen, und vor
allem der Eindruck, welchen der immer dünner werdende Gesang auf die Menge
machte, siegte über die Furcht, welche die Lothringer einflößten.

"Gnade!" schrie das Volk wie mit einer Stimme, als man nur mehr die schwa-
chen Töne eines Edelmannes hörte. Es war der vornehmste von allen, den man
für den letzten Hieb aufgespart hatte.
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Er stand allein am Fuße der Treppe, auf der man zum Blutgerüst hinaufstieg
und sang:

"Gott des Himmels, Herr der Gnaden,
Schenk uns deines Segens Fülle,
Laß in deinem Glanz uns baden,
Uns mit Güte lind umhülle."

"Heda,  Herzog von Nemours,"  rief  der Prinz von Condé, der seiner Rolle
müde war, "haltet Ihr, dem man den guten Ausgang des Scharmützels verdankt
und mit dessen Hilfe man all die Leute hier festnahm, Euch nicht für verpflich-
tet, für den da um Gnade zu bitten? Castelnau ist's, der, wie man mir sagte, Euer
Wort empfing, höfisch behandelt zu werden, wenn er sich ergäbe . . ."     

"Hab' ich denn mit seiner Rettung gewartet, bis er dort steht?" schrie der
Herzog von Nemours, den dieser harte Vorwurf wie eine Ohrfeige traf. Langsam
und zweifellos absichtlich langsam las der Schreiber:

"Michel Johann Ludwig Baron von Castelnau-Chalosse, angeklagt und über-
führt des Hochverrats und des Attentats gegen des Königs Person."

"Nein," sagte Castelnau stolz, "es kann kein Verbrechen sein, wenn man sich
der Tyrannei und der von den Guisen geplanten Usurpation widersetzt!"

Der  müde  Scharfrichter,  welcher  einige  Bewegung  auf  der  Tribüne  sah,
machte sich an seinem Beile zu schaffen.

"Herr Baron," flüsterte er, "ich möchte Euch nicht leiden lassen und ein Au-
genblick mehr kann Euch retten."

Das ganze Volk schrie von neuem:

"Gnade!"

"Los denn," sagte der König, "Gnade für den armen Castelnau, der den Her-
zog von Orleans rettete."

Absichtlich  mißverstand  der  Kardinal  das  Wort:  los  denn.  Er  gab  dem
Scharfrichter ein Zeichen, so daß Castelnaus Kopf in dem Augenblicke herun-
terflog, als der König ihn begnadigte.

"Der, Kardinal, geht auf Eure Rechnung", sagte Katharina.

Am Morgen nach diesen schrecklichen Hinrichtungsszenen reiste der Prinz
von Condé nach Navarra.
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Diese Angelegenheit erregte größtes Aufsehen in Frankreich und an allen
fremden Höfen.  Die Ströme edlen Blutes aber,  die damals vergossen wurden,
verursachten dem Kanzler Olivier einen so großen Schmerz, daß dieser würdige
Beamte, endlich das Ziel bemerkend, das sich die Guisen unter dem Vorwande,
Thron und Religion zu verteidigen, gesteckt hatten, sich nicht mehr stark genug
fühlte, ihnen die Wage zu halten. Wiewohl er ihre Kreatur war, wollte er ihnen
nicht sowohl Pflicht wie Monarchie opfern; er zog sich von den öffentlichen An-
gelegenheiten zurück, indem er ihnen l'Hôpital als seinen Nachfolger bezeich-
nete. Als Katharina Oliviers Wahl hörte, schlug sie Birago als Kanzler vor und
setzte sich mit größtem Eifer für seine Erwählung ein. Der Kardinal, dem der
Umstand des von l'Hôpital an Katharina geschriebenen Billetts unbekannt war
und ihn stets für treu dem Hause Lothringen ergeben hielt, machte ihn zu Bira-
gos Konkurrenten und die Königin-Mutter ließ sich scheinbar imponieren. So-
fort nach seinem Amtsantritt traf l'Hôpital Maßnahmen gegen die Inquisition,
die  der  Kardinal  von  Lothringen  in  Frankreich  einzuführen  gedachte,  und
durchkreuzte alle antigallikanischen und politischen Bestrebungen der Guisen
so gut, bewies sich als einen so guten Franzosen, daß man ihn, um ihn mit Ge-
walt zur Vernunft zu bringen, drei Monde nach seiner Ernennung auf seine Be-
sitzung Vignay bei Estampes verbannen mußte.

Voller Ungeduld wartete der Biedermann Lecamus darauf, daß der Hof Am-
boise verließe, denn er hatte weder Gelegenheit finden können mit der Königin
Maria noch mit der Königin Katharina zu sprechen. Er gedachte sich dem Hof in
dem Augenblicke in den Weg zu stellen, wo er den Flußdamm entlang reisen
würde, um nach Blois zurückzukehren. Der Syndikus verkleidete sich auf  die
Gefahr hin, als Spion festgenommen zu werden, als Bettler, und dank dieser Ver-
mummung konnte er sich unter die Unglücklichen mischen, die sich längs des
Weges hielten. Nach des Prinzen von Condé Abreise glaubten Herzog und Kar-
dinal  den Reformierten Schweigen auferlegt zu haben und ließen der Köni-
gin-Mutter ein bißchen mehr Freiheit. Lecamus wußte, daß Katharina, anstatt
in einer Sänfte zu reisen, lieber auf einen Tritt zu Pferde stieg; das war der Name,
den man damals einem von oder für Katharina von Medici erfundenen Steigbü-
gel gab, die einer Beinverletzung wegen ihre Füße auf eine Art Packsattel von
Sammet stützte,  indem sie sich seitlich auf  den Pferderücken setzte und ein
Bein in einem bogenförmigen Ausschnitt des Sattels unterbrachte. Da die Köni-
gin sehr schöne Beine hatte, sagte man ihr nach, diese Mode erfunden zu haben,
um die zu zeigen. Der Greis konnte also vor Katharina von Medicis Augen treten;
sobald sie ihn aber erkannte, schien es, als ob sie in Zorn gerate.
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"Entfernt Euch von hier, guter Mann, und daß man Euch nicht mit mir re-
den sieht", sagte sie mit einer gewissen Angst zu ihm. "Lasset Euch von der Pari-
ser Gilde zum Deputierten bei den Generalständen ernennen, und seid bei der
Versammlung zu Orleans für mich, dann sollt Ihr wissen, was sich für Euren
Sohn tun läßt . . ."     

"Lebt er noch?" fragte der Greis.

"Ach," seufzte die Königin, "ich hoffe es."

Lecamus sah sich genötigt mit diesem traurigen Wort und dem Geheimnis
von der Berufung der Generalstände, das die Königin ihm eben anvertraut hatte,
nach Paris zurückzukehren.

Vor einigen Tagen hatte der Kardinal Denunziationen über die Straffälligkeit
des Hofes von Navarra erhalten. Zu Lyon, zu Mouvans in der Dauphiné hatten
von dem unternehmungslustigsten Prinzen des Hauses Bourbon befehligte Pro-
testanten die Bevölkerungen aufzuwiegeln gesucht. Diese Kühnheit nach den
blutigen Amboiser Bestrafungen setzte die lothringischen Fürsten in Erstaunen.
Um nun der Ketzerei mit Mitteln, deren Geheimnis von ihnen gewahrt wurde,
ein Ende zu machen, schlugen sie vor, die Generalstände in Orleans zusammen-
zurufen. Mit Freuden hatte Katharina von Medici,  die in der Volksvertretung
eine Stütze für ihre Politik erblickte, dareingewilligt. Der Kardinal wollte seine
Beute wieder fassen und das Haus Bourbon niederschlagen und rief die Stände
nur zusammen, um den Prinzen von Condé und den König von Navarra, Anton
von Bourbon,  Heinrichs des Vierten Vater,  dorthin kommen zu lassen. Dann
wollte er sich Christophs bedienen, um den Prinzen, wenn es ihm nochmals ge-
länge, ihn in des Königs Gewalt zu bringen, des Hochverrats zu überführen.

Nachdem er zwei Monde im Gefängnis zu Blois verbracht, ward Christoph
eines schönen Morgens in einer Sänfte, auf einem Bette liegend, in ein Fahrboot
gebracht und fuhr nach Orleans hinauf,  wohin ihn ein Westwind trieb.  Dort
kam er am Abend an und wurde in den berühmten Saint-Aignanturm gebracht.
Christoph, der nicht wußte, was er von einer solchen Überführung zu halten
hatte, war genügend Zeit geblieben, um über seine Aufführung und seine Zu-
kunft nachzudenken. Dort blieb er zwei weitere Monate auf seiner elenden Ma-
tratze, ohne die Beine rühren zu können. Ihre Knochen waren gebrochen. Als er
den Beistand eines Chirurgen der Stadt verlangte, antwortete ihm der Kerker-
meister, daß die Befehle, wie er sich ihm gegenüber zu verhalten habe, so streng
seien, daß er nicht einmal die Sorge, ihm Nahrungsmittel zu bringen, jemand
anderem überlassen könne. Diese Strenge – man wollte damit bewirken, daß
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niemand etwas von seinem Verbleib erführe – setzte Christoph in Erstaunen: er
konnte sich nur denken, daß man ihn hängen oder freilassen könnte; die Am-
boiser Ereignisse waren ihm gänzlich unbekannt.

Trotz der heimlichen Aufforderungen, zu Hause zu bleiben, die Katharina
von Medici ihnen zukommen ließ, waren die beiden Häupter des Hauses Bour-
bon zu dem Entschlusse gelangt, sich zu den Ständen zu begeben, solche Si-
cherheit hatten die handschriftlichen Briefe des Königs in ihnen erweckt. Und
als der Hof sich in Orleans einrichtete, erfuhr man, nicht ohne Erstaunen, von
Groslot, dem Kanzler von Navarra, der Fürsten Ankunft.

Franz der Zweite ließ sich im geräumigen Hause des Kanzlers von Navarra
nieder, der auch Schultheiß von Orleans war. Dieser Groslot, dessen Doppelstel-
lung eine der Wunderlichkeiten jener Zeit war, wo die Reformierten Abteien be-
saßen, Groslot, der, wie Jacques Coeur der Finanzmann von Bourges, der von
Orleans war, einer der reichsten Bürgerlichen jener Epoche, hinterließ seinem
Hause nicht einmal den Namen. Später wurde es die Ballei genannt, denn zwei-
felsohne ward es von den Erben entweder an die Krone oder die Provinz verscha-
chert, die das Gericht darin unterbrachte. Diesen reizvollen Bau verdankt man
dem Bürgertum des sechzehnten Jahrhunderts. Er vervollständigt so gut die Ge-
schichte jener Zeit, wo der König, der Adel und das Bürgertum in Anmut, Gefäl-
ligkeit und Reichtum der Bauten ihrer Behausung wetteiferten. Beweise davon
sind Varangeville, Angos herrliche Besitzung, und das sogenannte Herkuleshotel
in Paris. Es besteht zwar noch in unseren Tagen, befindet sich aber in einem Zu-
stande, daß die Archäologen und Freunde des Mittelalters darüber schier außer
sich geraten vor Verzweiflung. Unmöglich kann man in Orleans gewesen sein,
ohne dort auf dem Estapeplatze das Stadthaus gesehen zu haben. Dies Stadt-
haus ist die ehemalige Ballei, das Hotel Groslot, das berühmteste und das am
meisten vernachlässigte Haus von Orleans.

In den Augen der Archäologen zeigen die Überreste dieses Hotels an, wie
prachtvoll es zu einer Epoche war, wo die Bürgerhäuser mehr aus Holz als aus
Steinen erbaut wurden, und die Edelleute allein das Recht besaßen sich steiner-
ne Wohnsitze zu errichten. Um dem König zu einer Zeit, wo der Hof soviel Lu-
xus und Pomp entfaltete, als Wohnsitz zu dienen, mußte das Hotel Groslot da-
mals das größte und glänzendste Haus in Orleans sein. Auf diesem Estapeplatze
ließen die Guisen und der König die Bürgergarde, der man während des Königs
Anwesenheit Herrn von Cypierre als Oberhaupt gab, an sich vorbeiziehen. Zu je-
ner Epoche befand sich die heilige Kreuzkirche, die später von Heinrich dem
Vierten vollendet ward – damit wollte er einen Beweis von der Aufrichtigkeit sei-
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ner Bekehrung geben – im Bau, und ihre Umgebung, wo Steine aufgeschichtet
lagen und Zimmerhöfe den Weg versperrten, ward von den Guisen occupiert,
die im heute zerstörten Bischofspalaste wohnten.

Die Stadt wurde militärisch besetzt, und die Maßnahmen, welche die Lothringer
trafen, zeigten an, wie wenig Freiheit sie den Generalständen einzuräumen ge-
dachten, deren Mitglieder in die Stadt strömten, wodurch die Mieten für die

kleinsten Löcher furchtbar in die Höhe geschraubt wurden. Der Hof, die Bürger-
miliz, der Adel und das Bürgertum waren denn auch eines Staatsstreiches ge-

wärtig, und ihre Erwartung ward bei der Ankunft der Prinzen von Geblüt nicht
getäuscht. Als die beiden Prinzen des Königs Gemach betraten, bemerkte der

Hof mit Entsetzen des Kardinals von Lothringen Unverschämtheit, der, um sei-
nen Absichten öffentlich Ausdruck zu verleihen, bedeckten Hauptes verharrte,
während der König von Navarra mit gezogenem Hute vor ihm stand. Katharina
von Medici schlug die Augen nieder, um ihre Entrüstung nicht sehen zu lassen.
Es fand dann eine feierliche Auseinandersetzung zwischen dem jungen Könige
und den beiden Häuptern des jüngeren Zweiges statt. Sie war von kurzer Dauer.
Denn auf die ersten Worte, die der Prinz von Condé äußerte, schloß sie Franz

der Zweite mit folgenden schrecklichen Worten:

"Meine Herren Vettern, ich hatte gemeint, die Amboiser Angelegenheit sei
erledigt, dem ist nicht so, und man will uns die Duldsamkeit, die wir dort be-
zeigten, bereuen lassen."

"Nicht mehr der König, sondern die Herren von Guise sprechen zu uns", er-
widerte der Prinz von Condé.

"Lebt wohl, mein Herr", erklärte der kleine König, dem der Zorn Purpurröte
ins Gesicht jagte.

In dem großen Saale wurde dem Prinzen der Weg von den beiden Wach-
hauptmännern versperrt. Als der der französischen Kompagnie vortrat, zog der
Prinz einen Brief aus seinem Wams und sagte angesichts des versammelten Ho-
fes:

"Wollt Ihr mir das hier vorlesen, Herr von Maillé-Brézé?"

"Gern", erwiderte der Hauptmann der französischen Kompagnie.

"Mein Vetter,  kommt in aller Sicherheit;  mein königliches Wort gebe ich
Euch, daß Ihr es könnt. Wenn Ihr eines Geleitsbriefes bedürft, mögen Euch die-
se Zeilen dazu dienen."
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"Unterzeichnet? . . ." rief der boshafte und mutige Bucklige.     

"Unterzeichnet: Franz", sagte Maillé.

"Nein, nein," fuhr der Prinz fort,  "da steht: Euer guter Vetter und Freund
Franz! Meine Herren," rief er den Schottländern zu, "ich folge Euch in das Ge-
fängnis, wohin Ihr mich seitens des Königs zu führen beauftragt seid. Genug
Adlige stehen hier im Saale herum, um das zu verstehen."

Das tiefe  Schweigen,  das  im Saale herrschte,  hätte  die  Guisen aufklären
müssen; auf Schweigen aber hören Fürsten am wenigsten.

"Gnädiger Herr," sagte der Kardinal von Tournon, der dem Prinzen folgte,
"seit der Amboiser Affaire habt Ihr in Lyon und in Mouvans in der Dauphiné
Dinge wider die königliche Autorität unternommen, von denen der König kei-
nerlei Kenntnis besaß, als er Euch dies schrieb."

"Schurkerei!" schrie lachend der Prinz.

"Ihr habt eine öffentliche Erklärung gegen die Messe und für die Ketzerei ab-
gegeben . . ."     

"Die Herren sind wie in Navarra", sagte der Prinz.

"Ihr wollt sagen in Béarn? Aber der Krone schuldet Ihr Ehrfurcht", antworte-
te der Präsident von Thou.

"Ach, Ihr seid hier, Präsident?" schrie der Prinz voller Hohn. "Seid Ihr mit
dem ganzen Parlamente hier?"

Nach diesen Worten warf der Prinz dem Kardinal einen Blick voller Verach-
tung zu und verließ den Saal. Er begriff, daß es um seinen Kopf ging. Als am fol-
genden Morgen die Herren von Thou, von Viole, von Espesse, der Generalproku-
rator Bourdin und Hauptgerichtsschreiber du Tillet sein Gefängnis betraten,
ließ er sie stehend verharren und drückte ihnen sein Bedauern aus, sie mit einer
Angelegenheit betraut zu sehen, die sie nichts angehe; dann sagte er zu dem
Schreiber:

"Schreibt!"

Und er diktierte folgendes:

"Ich, Ludwig von Bourbon, Prinz von Condé, Pair des Königreichs, Marquis von
Conti, Graf von Soissons, Prinz vom Geblüte Frankreichs, erkläre ausdrücklich,
mich zu weigern, irgendeine Kommission anzuerkennen, die ernannt worden
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ist, mich zu richten, sintemalen ich in meiner Eigenschaft und kraft des Privi-
legs, das mit jedem Gliede des königlichen Hauses verknüpft ist, angeklagt, ver-
hört und verurteilt nur von dem Parlament werden kann, das aus allen Pairs, al-
len versammelten Kammern zusammengesetzt ist, in welchem der König gro-
ßen Gerichtstag hält.

Ihr müßtet das besser wissen als jeder andere, meine Herren. Das ist alles,
was Ihr bei mir erlangen werdet. Im übrigen vertraue ich auf mein Recht und auf
Gott."

Die Richter machten dem Prinzen ungeachtet seines hartnäckigen Schwei-
gens den Prozeß. Der König von Navarra war in Freiheit, wurde aber überwacht;
sein Gefängnis war größer als das des Prinzen; das war der ganze Unterschied
zwischen seiner und seines Bruders Lage; denn des Prinzen von Condé und sein
Haupt mußten mit demselben Hiebe fallen.

Christoph war also auf die Anordnungen des Kardinals und des Reichsver-
wesers hin insgeheim so streng bewacht,  um den Richtern einen Beweis der
Straffälligkeit des Prinzen zu liefern. Die bei La Sagne, des Prinzen Sekretär, be-
schlagnahmten Briefe konnten nur Staatsmänner verstehen, sie waren für die
Richter  nicht  deutlich  genug.  Der  Kardinal  dachte  daran,  den  Prinzen  und
Christoph zufällig zu konfrontieren; nicht ohne Absicht hatte man diesen in ei-
nem Parterreraum des Saint-Aignanturmes untergebracht, dessen Fenster sich
nach dem Gefängnishofe hin öffneten. Bei jedem Verhör, welchem die Richter
Christoph unterwarfen, beschränkte er sich auf ein System absoluten Leugnens,
was den Prozeß natürlich bis zur Eröffnung der Ständeversammlung hinzog.

Lecamus hatte es nicht versäumt, sich von der Pariser Bourgeoisie zum De-
putierten des dritten Standes ernennen zu lassen. Einige Tage nach des Prinzen
Verhaftung langte er in Orleans an. Diese Nachricht, die ihm in Estampes zu
Ohren kam, verdoppelte seine Unruhe, denn er begriff, da er um das einzige Zu-
sammentreffen des Prinzen und seines Sohnes unter der Wechslerbrücke wußte,
daß Christophs Los eng mit dem des kühnen Oberhauptes der Reformationszeit
verquickt war. So entschloß er sich denn, die finsteren Machenschaften zu stu-
dieren, die seit der Eröffnung der Stände sich am Hofe kreuzten, um ein Mittel
zu seines Sohnes Errettung zu finden. Er durfte nicht an die Königin Katharina
denken, die sich weigerte, ihren Kürschner zu empfangen. Keiner der Hofleute,
die er zu  sehen vermochte,  gab ihm befriedigende Nachrichten über seinen
Sohn, und er war darob einem solchen Übermaße der Verzweiflung verfallen,
daß er sich an den Kardinal selber wenden wollte, als er hörte, daß Herr von
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Thou, was ein Fleck auf seinem Leben ist, eingewilligt hatte, einer der Richter
des Prinzen von Condé zu sein. Der Syndikus besuchte seines Sohnes Beschüt-
zer und erfuhr, daß Christoph noch am Leben, aber Gefangener sei.

Der Handschuhmacher Tourillon, zu dem la Renaudie Christoph geschickt,
hatte Ehren Lecamus für die ganze Dauer der Generalstände ein Zimmer in sei-
nem Hause angeboten. Der Handschuhmacher meinte, der Kürschner hinge wie
er selber heimlich der reformierten Religion an, sah aber bald, daß ein Vater, der
für seines Sohnes Leben fürchtet,  religiöse Nuancen nicht mehr begreift und
sich Hals über Kopf  an Gottes Busen wirft, ohne sich um die Flitter zu küm-
mern, die ihm die Menschen anlegen. Mit all seinen Versuchen scheiternd, ging
der Greis wie ein Trunkener durch die Straßen. Wider alle Erwartung war ihm all
sein Gold zu nichts nütze. Herr von Thou hatte ihm erklärt, daß, wenn er ir-
gendeinen Diener des Guiseschen Hauses besteche, das zu Nichts führen würde,
denn der Herzog wie der Kardinal ließen nichts von dem, was Christoph anlang-
te, durchblicken. Dieser Justizbeamte, dessen Ruhm ein wenig befleckt ist durch
die Rolle, die er damals spielte, hatte dem verzweifelten Vater etwas Hoffnung zu
machen versucht,  zitterte selber aber dermaßen für seines Patenkindes Tage,
daß seine tröstenden Worte den Kürschner nur noch mehr beunruhigten. Der
Greis umschlich das Haus. In drei Monden war er ganz mager geworden. Seine
einzige Hoffnung setzte er auf die innige Freundschaft, die ihn seit langem mit
dem Hippokrates des sechzehnten Jahrhunderts verknüpfte. Als er des Königs
Gemach verließ, versuchte Ambrosius der Königin Maria ein Wort zu sagen, so-
bald er aber Christophs Namen geäußert hatte, antwortete die Stuarttochter, er-
regt über das ihrer harrende Schicksal, wenn dem Könige, den sie auf Grund der
Plötzlichkeit seiner Erkrankung für vergiftet durch die Reformierten hielt, ein
Unglück zustieße:

"Wenn meine Ohme auf mich hörten, würde solch ein Fanatiker bereits am
Galgen hängen!"

Am Abend, als Lecamus diese furchtbare Antwort von seinem Freunde Paré
auf dem Estapeplatze übermittelt ward, kam der Alte halbtot nach Hause und
ging in sein Gemach. Er weigerte sich, Nahrung zu sich zu nehmen.

Besorgt ging Tourillon zu ihm hinauf, fand den Greis in Tränen vor, und da
die Greisenaugen des  armen Kürschners  das Innere der faltigen und geröte-
ten Lider sehen ließen, meinte der Handschuhmacher, er weine Blut.

"Tröstet Euch, mein Vater," sagte der Reformierte, "die Bürger von Orleans
sind wütend, daß ihre Stadt behandelt wird, wie wenn man sie im Sturme ge-

150



nommen hätte. Herrn von Cypierres Soldaten müssen sie bewachen. Wenn des
Prinzen von Condé Leben in Gefahr schwebte, würden wir den Saint-Aignan-
turm bald demoliert haben; denn unsere Stadt ist für die Reformation und wird
sich auflehnen, seid dessen gewiß."

"Würde mir,  ach,  wenn man die Lothringer aufknüpfte,  ihr Tod  meinen
Sohn zurückgeben?" antwortete der trostlose Vater.

In diesem Moment klopfte man leise an Tourillons Tür. Er stieg hinunter, um
selber zu öffnen. Es war finstere Nacht.  In solch wirren Zeiten traf  jedweder
Hausherr peinlichste Vorsichtsmaßregeln. Tourillon spähte durch das an seiner
Türe angebrachte Guckloch und sah einen Fremden, an dessen Tonfall er den
Italiener erriet. Dieser schwarzgekleidete Mann verlangte in Handelsangelegen-
heiten mit Lecamus zu sprechen und Tourillon führte ihn hinauf. Angesichts
dieses Fremden zitterte der Kürschner furchtbar; der Fremde aber hatte Zeit, ei-
nen Finger an seine Lippen zu legen. Diese Geste verstehend, sagte Lecamus
dann zu ihm: "Ihr kommt zweifelsohne, um mir Pelze anzubieten?"

"Si. . . ." antwortete der Fremde leise italienisch.     

Diese Persönlichkeit war niemand anders als der berühmte Ruggieri, der As-
trolog der Königin-Mutter. Tourillon ging in seine Wohnung hinunter, da er be-
griff, daß er bei seinem Gaste im Wege war.

"Wo können wir miteinander plaudern, ohne befürchten zu müssen, daß
man uns hört?" fragte der vorsichtige Florentiner.

"Da müßten wir auf freiem Felde sein," antwortete Lecamus; "man wird uns
aber nicht hinausgehen lassen; Ihr wißt, mit welcher Strenge die Tore bewacht
werden. Ohne einen Paß von Herrn von Cypierre verläßt kein Mensch die Stadt,
und wäre er auch wie ich Mitglied der Stände. Gleich morgen müssen wir uns
auch alle in unserer Sitzung über diesen Freiheitsmangel beschweren."

"Arbeitet wie ein Maulwurf, laßt aber niemals, bei was es auch sein möge,
Eure Pfoten sehen", sagte der listige Florentiner zu ihm. "Der morgige Tag wird
zweifelsohne manches entscheiden.  Nach meinen Beobachtungen werdet Ihr
morgen oder später Euren Sohn vielleicht wiederhaben."

"Daß Gott Euch hörte, Euch, der Ihr dafür bekannt seid, nur den Teufel um
Rat zu fragen!"

"Kommt doch zu mir", sagte der Astrolog lächelnd.
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"Um die Sterne zu beobachten, hab ich den Ehren Touchet von Beauvais ge-
hörenden Turm eingeräumt bekommen; der ist der Balleiverweser, seine Tochter
gefällt dem kleinen Herzog von Orleans so gut. Der Kleinen hab ich das Horo-
skop gestellt, und es erwies sich tatsächlich, daß sie eine große Dame und von
einem Könige geliebt werden wird. Der Verweser ist ein Schöngeist, er liebt die
Wissenschaften, und die Königin hat mich bei diesem Biedermanne unterbrin-
gen lassen, der, Karls des Neunten Herrschaft erwartend, so schlau ist, ein rasen-
der Guisenfreund zu sein."

Kürschner und Astrolog begaben sich, ohne gesehen zu werden, in Ehren
von Beauvais' Hotel. Auch begegnete ihnen niemand. Im Falle aber, wo Lecamus
Besuch entdeckt werden würde, wollte der Florentiner vorschützen, der Alte sei
wegen einer astrologischen Konsultation über Christophs Los zu ihm gekom-
men. Als sie oben in dem Turme angelangt waren, wo der Astrolog seinen Ar-
beitsraum eingerichtet hatte, sagte Lecamus zu ihm:

"Mein Sohn ist also noch ganz gewiß am Leben?"

"Noch", antwortete Ruggieri; "und es handelt sich darum, ihn zu retten. Be-
denkt, Fellhändler, daß ich keine zwei Heller für Euer Leben gebe, wenn Euch
jemals in Eurem ganzen Leben ein Wort von dem entschlüpft, was ich Euch sa-
gen will."

"Die Ermahnung ist zwecklos, mein Meister; seit dem seligen König Ludwig
dem Zwölften bin ich Hoflieferant; und das hier ist die vierte Regierung, die ich
erlebe."

"Bald werdet Ihr die fünfte sagen", antwortete Ruggieri.

"Was wißt Ihr von meinem Sohne?"

"Nun, er hat eine peinliche Frage erleiden müssen."

"Armes Kind!" hauchte der Biedermann, die Augen gen Himmel richtend.

"Knie und Knöchel sind ein bißchen zerstoßen; aber er hat einen königli-
chen Schutz erworben, der sich über sein ganzes Leben erstrecken wird", erklär-
te der Florentiner lebhaft, als er des Vaters Entsetzen sah. "Euer kleiner Chris-
toph hat unserer großen Königin Katharina einen Dienst geleistet. Wenn wir Eu-
ren Sohn den Fängen der Lothringer entreißen, werdet Ihr ihn eines schönen Ta-
ges als Parlamentsrat begrüßen. Dreimal läßt man sich die Knochen zerbrechen,
um bei unserer lieben Herrscherin in hohen Gnaden zu stehen! Sie ist eine geni-
ale Frau, die über alle Hindernisse obsiegen wird. Ich habe das Horoskop des

152



Herzogs von Guise gestellt: in spätestens einem Jahre wird er getötet werden.
Also, Christoph hat den Prinzen von Condé gesehen . . ."     

"Ihr, der Ihr die Zukunft wißt, solltet die Vergangenheit nicht kennen?" sagte
der Kürschner.

"Ich frage Euch nicht, Biedermann, ich belehre Euch. Wenn nun Euer Sohn,
der morgen dem Prinzen in den Weg gestellt werden wird, ihn erkennt, oder,
wenn der Prinz Euren Sohn erkennt, dann wird Herrn von Condés Kopf herun-
terfliegen. Gott weiß, was mit seinem Mitschuldigen geschehen wird! Nun, be-
ruhigt Euch. Weder Euer Sohn noch der Prinz werden den Tod erleiden,  ich
habe ihre Horoskope gestellt, sie müssen leben; doch weiß ich noch nicht, auf
welche Weise sie sich aus der Affäre ziehen werden. Ohne uns auf die Sicherheit
meiner Berechnungen zu verlassen, wollen wir Ordnung da hineinbringen. Mor-
gen wird der Prinz aus sicheren Händen ein Gebetbuch empfangen, in das wir
eine Benachrichtigung  hineinlegen werden.  Wolle Gott,  daß Euer Sohn ver-
schwiegen ist, denn er kann nicht benachrichtigt werden. Ein einziger Blick, der
auf Bekanntschaft hinweist, wird dem Prinzen das Leben kosten. Wiewohl die
Königin-Mutter allen Grund hat, auf Christophs Treue zu rechnen. . ."     

"Man hat sie auf harte Proben gestellt!" schrie der Kürschner.

"Sprecht nicht so! Meint Ihr, die Königin sei auf Rosen gebettet? Auch wird
sie Maßnahmen treffen, wie wenn die Guisen des Prinzen Tod beschlossen hät-
ten. Und gut tut sie daran, die weise und vorsichtige Königin! Sie rechnet nun
damit, in jeder Weise von Euch unterstützt zu werden. Ihr habt einigen Einfluß
auf den dritten Stand, in dem Ihr die Pariser Gewerbe repräsentiert. Wenn die
Guisenfreunde Euch auch versprechen sollten, Euren Sohn in Freiheit zu setzen,
versucht ihnen ein Schnippchen zu schlagen und wiegelt Eure Klasse wider die
Lothringer auf. Verlangt die Königin-Mutter als Regentin; morgen in der Stände-
sitzung wird der König von Navarra öffentlich seine Zustimmung dazu geben."

"Aber der König?"

"Der König wird sterben," antwortete Ruggieri, "ich habe sein Horoskop ge-
stellt. Was die Königin Euch bittet, für sie vor den Ständen zu tun, ist ganz ein-
fach; doch erwartet sie noch einen größeren Dienst von Euch. Ihr habt den gro-
ßen Ambrosius Paré beim Studium unterstützt, seid sein Freund . . ."     

"Heute liebt Ambrosius den Herzog von Guise mehr als mich; und er hat
recht, ihm verdankt er Amt und Würden. Doch ist er dem Könige treu. Wiewohl
er der Reformation zuneigt, wird er nichts wider seine Pflicht tun."
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"Die Pest möge über all die honetten Leute kommen", schrie der Florentiner.
"Ambrosius hat sich heute abend gerühmt, den kleinen König aus der Affäre zie-
hen zu können. Wenn der König die Gesundheit wiedererlangt, triumphieren
die Guisen, sterben die Prinzen, wird das Haus Bourbon zu Ende sein, werden
wir nach Florenz zurückkehren,  wird Euer Sohn gehängt und die Lothringer
werden die anderen Kinder Frankreichs zu billigem Preise haben . . ."     

"Großer Gott!" schrie Lecamus.

"Schreit nicht so verwundert auf, das tut kein Bürger, der etwas von Hofdin-
gen weiß, sondern geht sofort zu Ambrosius und kriegt aus ihm heraus, was er
zu tun beabsichtigt,  um den König  zu  retten.  Wenn Ihr was Sicheres  wißt,
kommt zu mir und sagt mir, auf was für eine Operation er so fest vertraut."

"Aber . . ." sagte Lecamus.     

"Gehorcht blindlings, mein Lieber, anderenfalls werdet Ihr geblendet."

"Er hat recht", dachte der Kürschner.

Und eilte zu des Königs erstem Chirurgen, welcher in einem Gasthofe auf
dem Martroiplatze wohnte.

In diesem Augenblick befand sich Katharina von Medici in einer politisch
verzweifelten Lage, die der ähnelte, worin Christoph sie zu Blois gesehen. Wenn
sie sich auch zum Kampfe formiert, wenn sie ihre Intelligenz bei dieser ersten
Niederlage auch geübt hatte, so war ihre Lage doch, wiewohl unverändert, viel
kritischer und viel gefährlicher als zur Zeit des Amboiser Tumultes geworden.
Die Ereignisse waren ebenso wie das Weib ins Große gewachsen. Obwohl sie
scheinbar in Übereinstimmung mit den lothringischen Fürsten vorwärtsschritt,
hielt  Katharina die Fäden einer klug  angezettelten Verschwörung  wider ihre
schrecklichen Bundesgenossen in den Händen und wartete auf einen günstigen
Moment, um die Maske vom Antlitz zu reißen. Eben war es dem Kardinal zur
Gewißheit geworden, daß er von Katharina hintergangen worden war. Die ge-
schickte Italienerin hatte in dem jüngeren Zweige des Königshauses ein Mittel
gesehen, das sie den Prätentionen der Guisen entgegenstellen konnte; und trotz
der Ansicht der beiden Gondi, die ihr rieten, die Guisen sich zu Gewalttätigkei-
ten gegen die Bourbons hinreißen zu lassen, hatte sie, indem sie die Königin von
Navarra benachrichtigte, dafür gesorgt, daß der von den Guisen mit Spanien ab-
gekartete Plan,  sich des Béarn zu bemächtigen,  scheiterte.  Da dies Staatsge-
heimnis nur den beiden lothringischen Fürsten und der Königin-Mutter be-
kannt war, wollten die, von der Doppelzüngigkeit ihrer Verbündeten überzeugt,
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sie nach Florenz zurückschicken. Gerade um sich von Katharinas Verrat dem
Staate gegenüber – und das Haus Lothringen war der Staat – zu vergewissern,
hatten der Herzog und der Kardinal ihr ihr Vorhaben, sich den König von Navar-
ra vom Halse zu schaffen, anvertraut. Die sofort von Anton von Navarra getroffe-
nen Vorsichtsmaßnahmen bewiesen den beiden Brüdern, daß dies nur ihnen
dreien bekannte Geheimnis von der Königin-Mutter verraten worden war. Auf
der Stelle warf der Kardinal von Lothringen der Königin-Mutter ihren Treubruch
Franz dem Zweiten gegenüber vor und drohte ihr mit einem Verbannungsbefehl,
falls neue Indiskretionen den Staat in Gefahr brächten. Katharina sah sich nun
in äußerster Gefahr und mußte wie ein großer König handeln. Auch lieferte sie
sofort einen Beweis ihrer hohen geistigen Fähigkeiten; doch muß man zugeben,
daß sie von ihren guten Freunden auch sehr gut bedient ward. L'Hôpital ließ der
Königin ein folgendermaßen abgefaßtes Billett zukommen:

"Lasset keinen Prinzen von Geblüt durch eine Kommission zum Tode verurtei-
len, sonst würde es Euch bald ähnlich ergehen."

Katharina sandte Birago nach Vignay, um dem Kanzler sagen zu lassen, er
solle, trotzdem er in Ungnade sei, zu den Ständen kommen. Birago traf in dieser
nämlichen Nacht drei Meilen vor Orleans mit L'Hôpital zusammen, der sich für
die Königin-Mutter erklärte. Chiverni, dessen Treue damals mit gutem Rechte
von den Herren von Guise beargwöhnt wurde, hatte sich aus Orleans gerettet
und nach einem Marsche, der ihn fast das Leben kostete, in zehn Stunden Écou-
en erreicht. Er meldete dem Kronfeldherrn, in welcher Gefahr sein Neffe, der
Prinz von Condé, schwebte und wie kühn die Lothringer geworden wären.

Anne von Montmorency schäumte vor Wut, als er erfuhr, daß der Prinz nur
dem plötzlichen Auftreten des Leidens, woran Franz der Zweite starb, sein Le-
ben verdanke, und langte mit fünfzehnhundert Reitern und hundert Edelleuten
an. Um die Herren von Guise noch mehr zu überraschen, hatte er um Paris ei-
nen Bogen gemacht, indem er von Écouen nach Corbeil und von Corbeil durch
das Essonnetal nach Pithiviers zog.

"Hauptmann wider Hauptmann, da werden die Fetzen fliegen", sagte er an-
läßlich dieses kühnen Marsches.

Anne von Montmorency, welcher Frankreich bei Karls des Fünften Einfall in
die Provence gerettet, und der Herzog von Guise, welcher des Kaisers zweiten
Einfall bei Metz aufgehalten hatte, waren tatsächlich Frankreichs größte Kriegs-
männer zu jener Epoche. Eben diesen Moment hatte Katharina abgewartet, um
den Haß des durch die Lothringer in Ungnade gefallenen Kronfeldherrn wieder
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neu  zu  entflammen.  Nichtsdestoweniger sprang  der  Marquis  von  Simeuse,
Kommandant von Gien, als er von der Ankunft eines so stattlichen Korps, wie es
das des Konnetabels war, hörte, auf sein Pferd, da er hoffte, den Herzog noch
zur rechten Zeit benachrichtigen zu können. In der Gewißheit, daß der Kron-
feldherr seinem Neffen zu Hilfe kommen würde, und voller Vertrauen auf  die
Ergebenheit des Kanzlers für die königliche Sache, hatte die Königin-Mutter die
Hoffnungen und den Mut der reformierten Partei neubelebt. Die Coligny und
die Freunde des bedrohten Hauses Bourbon hatten mit der Königin-Mutter Par-
teigängern gemeinsame Sache gemacht. Eine Koalition zwischen den entgegen-
gesetzten Interessen, die von einem gemeinsamen Feinde angegriffen wurden,
bildete sich stillschweigend inmitten der Stände, wo laut davon die Rede war,
Katharina zur Reichsregentin zu ernennen, falls Franz der Zweite sterben sollte.
Katharina, deren Glaube an die Astrologie größer war als der an die Kirche, hatte
alles wider ihre Bedränger gewagt, als sie ihren Sohn zu dem Termine im Sterben
liegen sah, der ihr von der berühmten Zauberin angegeben worden war, welche
ihr  Nostradamus  ins  Schloß  zu  Chaumont  gebracht.  Einige  Tage  vor  dem
schrecklichen Ausgange seiner Herrschaft, hatte Franz der Zweite an der Loire
lustwandeln wollen, um nicht in der Stadt zu weilen, wenn der Prinz von Condé
hingerichtet werden würde. Nachdem er dem Kardinal von Lothringen des Prin-
zen Haupt überlassen hatte,  fürchtete er einen Aufstand ebensosehr wie der
Prinzessin von Condé Flehensbitten.  Im Augenblicke des Einschiffens verur-
sachte ihm einer jener frischen Winde, die bei Winters Nahen an der Loire sich
bemerkbar machen, ein so schmerzliches Ohrenweh, daß er sich genötigt sah, in
die Stadt zurückzukehren. Er legte sich ins Bett, das er nur als Toter verlassen
sollte. Trotz der Kontroverse der Ärzte, die außer Chapelain seine Feinde und
Widersacher waren, behauptete Paré, daß in des Königs Haupte sich Eiter ange-
sammelt habe; wenn man dem keinen Ausfluß verschaffe, würde man immer
mehr mit des Königs Ableben rechnen müssen.

Trotz der vorgerückten Stunde und des Lichtverbots, welches in Orleans, das
sich damals wirklich wie im Belagerungszustände befand, streng durchgeführt
ward, glänzte Parés Lampe an seinem Fenster. Er studierte. Lecamus rief hinauf,
und als er seinen Namen genannt hatte, befahl der Chirurg, man sollte seinem
alten Freunde öffnen.

"Du gönnst dir keine Ruhe, Ambrosius, und anderen das Leben schenkend,
verschwendest du deins", sagte der Kürschner beim Eintreten.
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Tatsächlich sah er den Chirurgen vor seinen aufgeschlagenen Büchern sit-
zen. Seine Instrumente lagen umher. Vor ihm lag ein frisch ausgescharrter To-
tenkopf, der vom Friedhof gestohlen worden war; er hatte ein Loch.

"Es handelt sich darum den König zu retten . . ."     

"Bist du deiner Sache denn so gewiß, Ambrosius?" rief bebend der Greis.

"Wie meines Daseins. Der König, mein alter Beschützer, hat schlechte Säfte,
die  auf  sein  Hirn drücken und  hineinfließen wollen.  Die Krise steht bevor.
Wenn ich seinen Schädel aber aufmeißle, rechne ich damit, daß die Säfte abflie-
ßen; dann wird sein Kopf wieder frei. Diese von einem Piemontesen erfundene
Operation hab' ich schon dreimal ausgeführt und konnte sie glücklicherweise
noch sehr vervollkommnen.

Die erste hab' ich bei der Metzer Belagerung an Herrn von Piennes vorge-
nommen. Den habe ich gerettet und er ist seitdem nur klüger dadurch gewor-
den: er hatte eine Eiteransammlung, die durch einen Arquebusenschuß im Kopf
hervorgerufen worden war. Die zweite hat einem Armen das Leben gerettet, an
welchem ich gerne die Güte dieser kühnen Operation, zu der sich Herr von Pi-
ennes hergegeben hatte, erproben wollte. Die dritte endlich fand in Paris an ei-
nem Edelmanne statt, dem es prächtig geht. Die Trepanation – diesen Namen
hat man der Erfindung gegeben – ist noch wenig bekannt. Der Unvollkommen-
heit der Instrumente wegen, die ich schließlich aber zu verbessern wußte, schre-
cken die Kranken davor zurück. Ich versuche mich daher an diesem Kopfe, um
mich morgen an dem des Königs nicht zu versehen."

"Du mußt deines Tuns ja sehr sicher sein, denn dein Kopf geriete in Gefahr,
falls . . ."     

"Ich möchte mein Leben wetten, daß er geheilt wird", antwortete Ambrosius
mit der Sorglosigkeit des genialen Menschen. "Ach, mein alter Freund, was ist
denn dabei, wenn man einen Kopf mit aller Vorsicht öffnet? Die Soldaten im
Kriege tun das doch tagtäglich ohne irgendwelche Vorsicht!"

"Mein Kind," sagte der kühne Bürger, "weißt du, daß den König retten soviel
heißt wie Frankreich zugrunde richten? Weißt du, daß dies Instrument die Kro-
ne der Valois auf des Lothringers Haupt setzen wird, der sich Karls des Großen
Erben nennt? Weißt du,  daß Chirurgie und Politik in diesem Momente sich
feindlich gegenüber stehen? Ja, der Triumph des Genies ist deiner Religion Ver-
derben. Wenn die Guisen die Regentschaft behalten, wird der Reformierten Blut
in Strömen dahinfließen. Sei größer als Bürger denn als Chirurg und schlaf mor-
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gen bis in den hellen, lichten Tag hinein, indem du des Königs Schlafgemach
den Ärzten freigibst, die, wenn sie den König nicht retten, doch Frankreich ret-
ten werden!"

"Ich", schrie Paré, "soll einen Menschen umkommen lassen, wenn ich ihn zu
retten vermag? Nein, nein! Und sollte ich als Calvins Begünstiger gehängt wer-
den, ich geh' morgen frühzeitig zu Hofe. Weißt du nicht, daß ich mir als einzige
Gunst, wenn ich den König gerettet habe, deines Christophs Leben erbitten will?
Einen Augenblick wirds ganz gewißlich geben, wo die Königin Maria mir nichts
verweigern wird."

"Ach,  mein Freund,"  erwiderte Lecamus,  "hat der kleine König  nicht des
Prinzen von Condé Begnadigung der Prinzessin verweigert? Töte deine Religion
nicht, indem du dem zu weiterem Leben verhilfst, der sterben muß."

"Suchst du dich darein zu mengen, wie Gott die Zukunft bestimmen will?"
schrie Paré. "Honette Leute haben nur diese eine Devise: Tu, was du mußt, kom-
me, was kommen mag! Das hab ich bei der Belagerung von Calais getan, als ich
meinen Fuß auf des Großmeisters Antlitz setzte; da lief ich Gefahr, von allen sei-
nen Freunden, allen seinen Dienern zerrissen zu werden; und heute bin ich des
Königs Chirurg. Kurz, ich bin Reformierter und habe doch die Herren von Guise
zu Freunden. Ich werde den König retten!" rief der Chirurg mit dem heiligen En-
thusiasmus der Überzeugung, welche das Genie verleiht, "und Gott wird Frank-
reich retten."

Es ward an die Türe geklopft und einige Minuten später händigte einer von
Ambrosius Dienern Lecamus ein Papier ein. Mit lauter Stimme las er folgende
finstere Worte:

"Man  errichtet  das  Blutgerüst  im  Rekollektenkloster,  um  dem  Prinzen  von
Condé morgen den Kopf herunterzuschlagen."

Ambrosius und Lecamus blickten einander an; beide wurden sie von dem
tiefsten Entsetzen gepackt.

"Davon will ich mich überzeugen", sagte der Kürschner.

Auf dem Platze packte Ruggieri Lecamus beim Arme und fragte ihn nach
Ambrosius'  Geheimnis,  um den König zu retten.  Der Greis aber fürchtete ir-
gendeine List und gab vor, zuvor das Schafott sehen zu wollen. Astrolog und
Kürschner gingen also gemeinsam bis zu den Rekollekten und fanden dort tat-
sächlich Zimmerleute vor, die bei Fackellicht arbeiteten.
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"Heda, mein Freund," sagte Lecamus zu einem Zimmermann, "was tut Ihr
denn da?"

"Wir bereiten das Henken der Ketzer vor, da der Amboiser Aderlaß sie nicht
heilte," sagte ein junger Rekollekt, welcher die Arbeiter überwachte.

"Der hochwürdige Herr Kardinal tut sehr recht daran," erklärte der vorsichti-
ge Ruggieri, "in unserer Heimat aber besorgen wir das viel besser."

"Und was tut Ihr?" fragte der Rekollekt.

"Man verbrennt sie, mein Bruder."

Lecamus sah sich genötigt, sich auf den Astrologen zu stützen, seine Beine
versagten ihren Dienst; denn er dachte, sein Sohn könne morgen an einem die-
ser Galgen hängen. Der arme Greis stand zwischen zwei Wissenschaften, zwi-
schen der Astrologie und der Chirurgie, die ihm alle beide das Heil seines Soh-
nes versprachen, für den das Blutgerüst augenscheinlich aufgeführt ward. Im
Trubel der Vorstellungen ließ er sich von dem Florentiner wie weiches Wachs
kneten.

"Nun, mein respektabler Kaufherr in Grauwerk, was sagt Ihr zu diesen loth-
ringischen Scherzen?" fragte Ruggieri.

"Ach, Ihr wißt ja, daß ich meine Haut hingeben würde, um meinen Sohn ge-
sund und munter zu sehen."

"Das heißt wie ein Hermelinhändler gesprochen",  erwiderte der Italiener;
"setzt mir also klipp und klar die Operation auseinander, die Ambrosius an dem
Könige vornehmen will, und ich stehe Euch für Eures Sohnes Leben ein . . ."     

"Wirklich?" schrie der alte Kürschner.

"Was soll ich Euch alles schwören?" erklärte Ruggieri.

Auf diese Worte hin erzählte der arme Greis seine Unterhaltung mit Ambro-
sius dem Florentiner, der den verzweifelten Vater auf der Straße stehen ließ, so-
bald ihm des großen Chirurgen Geheimnis offenbart worden war.

"Welchem Teufel will er zu Leibe, dieser schreckliche Ungläubige?" schrie
der Greis, als er Ruggieri sich leichtfüßig nach dem Estapeplatze hin entfernen
sah.

Lecamus ahnte nichts von der furchtbaren Szene, die sich am königlichen Bette
abspielte und den Befehl zur Folge hatte, des Prinzen Blutgerüst zu errichten,
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dessen Verurteilung durch ein Kontumazurteil  sozusagen verkündigt worden
war. Seine Vollstreckung war der Krankheit des Königs wegen verschoben wor-
den. Es befanden sich in dem Saale, auf den Treppen und im Hofe der Ballei nur
Leute, die durchaus zum Dienste gehörten. Die Menge der Höflinge belagerte
das Haus des Königs von Navarra, dem nach den Reichsgesetzen die Regent-
schaft zustand. Der überdies durch die Kühnheit der Guisen erschreckte franzö-
sische Adel empfand das Bedürfnis, sich um das Haupt des jüngeren Hauses zu
scharen, da er in der Königin-Mutter eine Sklavin der Guisen sah und deren Ita-
lienerinnenpolitik auch nicht verstand. Seiner geheimen Abmachung mit Ka-
tharina getreu mußte Anton von Bourbon zu ihren Gunsten in dem Momente
auf die Regentschaft verzichten, wo die Stände sich zu dieser Frage äußern wür-
den. Die tiefe Einsamkeit hatte sehr auf den Großmeister gewirkt; bei der Rück-
kehr von einer vorsichtshalber durch die Stadt gemachten Runde fand er beim
Könige nämlich nur die mit seinem Glücke verbundenen Freunde vor. Das Zim-
mer, in welchem man Franz des Zweiten Bett aufgestellt hatte, stieß an den gro-
ßen Balleisaal. Er war damals mit Eichenholz getäfelt. Die Decke, aus kleinen
länglichen, geschickt aneinandergepaßten und bemalten Brettern zusammenge-
setzt, zeigte blaue Arabesken auf  Goldgrund, von denen ein Teil, der vor bald
fünfzig Jahren heruntergenommen ward, von einem Altertumsliebhaber gesam-
melt worden ist. Dies mit Gobelins verkleidete Zimmer, auf  dessen Fußboden
sich Teppiche breiteten, war so düster, daß ihm die angezündeten Fackeln auch
nur wenig Helligkeit zu spenden vermochten. Das breite Bett mit vier Säulen
und seidenen Vorhängen glich einer Gruft.  Auf  einer Seite dieses Lagers,  am
Kopfende, saßen die Königin Maria und der Kardinal von Lothringen; Katharina
saß in einem Sessel. Der berühmte Johann Chapelain, der diensttuende Arzt,
welcher später Karls des Neunten Leibarzt war, stand aufrecht am Kamin. Tiefs-
tes Schweigen herrschte. Der abgemagerte, bleiche König lag wie verloren in sei-
nen Leintüchern und ließ auf  dem Kopfpfühle kaum sein schmales verzerrtes
Antlitz sehen. Die auf  einem Schemel sitzende Herzogin von Guise stand der
jungen Königin Maria bei, und neben Katharina, von einer Fensternische aus,
bespähte Frau von Fiesco der Königin-Mutter Gebärden und Blicke, denn sie
wußte ja, wie gefährlich deren Lage war.

Im Saale nahm trotz der vorgerückten Abendstunde Herr von Cypierre, des
Herzogs von Orleans Hofmeister, der ja auch Stadtkommandant war, eine Ka-
minecke mit den beiden Gondis ein. Der Kardinal von Tournon, welcher sich bei
dieser Krise für der Königin-Mutter Interessen einsetzte, da er sich vom Kardinal
von Lothringen wie ein Untergebener behandelt fühlte, dem er doch vom kirch-

160



lichen Standpunkte aus  durchaus gleichgestellt  war,  plauderte leise  mit  den
Gondis. Die Marschälle von Vieilleville und Saint-André und der Großsiegelver-
wahrer, der den Ständen vorsaß, unterhielten sich mit leiser Stimme über die
Gefahren, denen die Guisen ausgesetzt waren.

Der Reichsverweser durchquerte den Saal, den er mit einem schnellen Blicke
überflog, und begrüßte den Herzog von Orleans, welchen er dort erblickte.

"Gnädiger Herr," sagte er, "jetzt könnt Ihr die Menschen kennenlernen: der
katholische Adel des Königreichs weilt bei einem ketzerischen Fürsten, da er an-
nimmt, daß die Stände den Erben des Verräters, der Euren erlauchten Großvater
solange im Kerker zurückhalten ließ, die Regentschaft zusprechen werden!"

Diese Worte sollten einen tiefen Eindruck in des Prinzen Herzen hinterlas-
sen. – Dann ging er in das Gemach, wo der junge König lag. Der war mehr in
dumpfe Schlaffheit versunken, als daß er schlief. Gewöhnlich wußte der Herzog
von Guise den finstern Anblick seines benarbten Antlitzes unter einer sehr lie-
benswürdigen Miene zu verbergen; in diesem Momente aber, als er das Werk-
zeug seiner Macht zerbrechen sah, besaß er nicht die Kraft zu lächeln. Der Kar-
dinal, welcher ebensoviel Zivilistenmut als sein Bruder Soldatenmut besaß, tat
zwei Schritte und kam dem Reichsverweser entgegen.

"Robertet glaubt, der kleine Pinard sei von der Königin-Mutter gekauft wor-
den," flüsterte er ihm ins Ohr, indem er ihn in den Saal führte, "man hat sich
seiner bedient, um die Ständemitglieder zu bearbeiten."

"Ach, was macht's, daß wir von einem Schreiber verraten werden, wenn uns
alles verrät!" schrie der Reichsverweser. "Die Stadt ist für die Reformation, und
wir stehen am Vorabend einer Revolte. Ja, die Wespentiere sind mißvergnügt,"
fuhr er, den Leuten von Orleans ihren Spitznamen gebend, fort, "und wenn Paré
nicht den König rettet, werden wir einen schrecklichen Aufstand erleben. Vor
kurzem noch hätten wir Orleans belagern können, das ein hugenottisches Krö-
tenloch ist."

"Seit einem Augenblick", entgegnete der Kardinal, "beobachte ich die Italie-
nerin, die da in tiefer Gefühllosigkeit verharrt; sie belauert ihres Sohnes Tod.
Gott verzeihe ihr! Und ich frage mich, ob wir nicht besser täten, sie wie den Kö-
nig von Navarra zu verhaften."

"Es ist schon zu viel, daß wir den Prinzen von Condé im Gefängnis sitzen ha-
ben", antwortete der Herzog.
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Der Lärm eines mit verhängten Zügeln herbeisprengenden Reiters hallte vor
dem Tore der Ballei wieder. Die beiden lothringischen Fürsten traten ans Fenster
und beim Scheine der immer unter dem Torgange brennenden Fackeln des Tür-
hüters und der Wache erkannte der Herzog am Hute jenes berühmte lothringi-
sche Kreuz, welches der Kardinal seine Parteigänger gerade zu tragen geheißen
hatte. Er schickte einen der Arkebusiere, die im Vorzimmer standen, hinaus, um
dem Ankömmling sagen zu lassen, daß er eintreten solle; gefolgt von seinem
Bruder ging er ihm selber bis auf den Treppenabsatz entgegen.

"Was gibt's, mein lieber Simeuse?" fragte der Herzog in der liebenswürdigen
Art,  die er Kriegsleuten gegenüber entfaltete,  als er den Kommandanten von
Gien sah.

"Der Kronfeldherr reitet in Pithiviers ein; er hat Écouen mit fünfzehnhun-
dert Meldereitern und hundert Edelleuten verlassen . . ."     

"Sind sie in Begleitung?" fragte der Herzog.

"Ja, gnädiger Herr," antwortete Simeuse, "alles in allem sinds ihrer zweitaus-
endsechshundert. Wie einige sagen, bildet Thore mit einem Streifkorps Infante-
rie den Nachtrab. Wenn der Konnetabel sich aufhält, um seinen Sohn zu erwar-
ten, habt Ihr Zeit, ihn abzutun."

"Weiter wißt Ihr nichts? Sind die Gründe dieses Zu-den-Waffen-Greifens be-
kannt? Anne spricht ebensowenig, als er schreibt. Geht ihm entgegen, mein Bru-
der, während ich ihn mit seines Neffen Kopf begrüßen will", sagte der Kardinal,
der den Befehl erteilte, Robertet zu holen.

"Vieilleville,"  rief  der Herzog dem herankommenden Marschall  entgegen,
"der Kronfeldherr besitzt den Mut, sich in Waffen zu zeigen; steht Ihr mir dafür
ein, daß Ihr die Stadt in Schach haltet, wenn ich ihm entgegenziehe?"

"Sobald Ihr hinausgeht, werden die Bürger zu den Waffen greifen. Und wer
kann wissen, wie eine Affäre zwischen Rittern und Bürgern in diesen engen Stra-
ßen ausläuft?" antwortete der Marschall.

"Gnädiger Herr,"  sagte Robertet,  der die Treppe heraufgestürzt kam, "der
Kanzler steht vor den Toren, soll man ihm aufmachen?"

"Öffnet", antwortete der Kardinal von Lothringen. "Konnetabel und Kanzler
zusammen würden zu gefährlich sein,  man muß sie trennen.  Bei  L'Hôpitals
Wahl für dies Amt sind wir böse von der Königin-Mutter genasführt worden."
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Mit dem Kopfe gab Robertet einem Hauptmann, der unten an der Treppe auf
eine Antwort wartete, ein Zeichen. Und dann wandte er sich schnell  um, des
Kardinals Befehlen harrend.

"Ich nehme mir die Freiheit, gnädiger Herr," sagte er, noch eine Anstrengung
machend, "Euch vorzustellen, daß das Urteil vom Könige und seinem Rat gebil-
ligt werden muß. Wenn Ihr für einen Prinzen von Geblüt das Gesetz verletzt,
wird man es weder einem Kardinal noch einem Herzog von Guise gegenüber re-
spektieren."

"Pinard hat dich verwirrt, Robertet", sagte der Kardinal streng. "Weißt du
nicht, daß der König das Urteil unterfertigte am Tage, wo er aus der Stadt zog,
um es uns vollstrecken zu lassen?"

"Obwohl Ihr mir schier meinen Kopf abverlangt, indem Ihr mich mit diesem
Dienste betraut, der übrigens von dem Profoß der Stadt vollzogen werden wird,
will ich es tun, gnädiger Herr."

Der Großmeister hörte dies Gespräch an, ohne mit der Wimper zu zucken;
aber er ergriff seinen Bruder beim Arme und führte ihn in eine Ecke des Saales.

"Gewiß", sagte er zu ihm, "haben Karls des Großen Erben das Recht, eine
Krone wieder an sich zu reißen, die ihrem Hause von Hugo Capet abgenommen
wurde; aber können sie es? Die Frucht ist noch nicht reif. Unser Neffe stirbt und
der ganze Hof harrt beim Könige von Navarra."

"Des Königs Herz ist schwach geworden. Wäre es anders, hätte der Béarnaise
den Daggert zwischen den Rippen," entgegnete der Kardinal, "und mit all den
Kindern würden wir leichtes Spiel haben."

"Der Platz hier ist nicht günstig für uns", sagte der Herzog. "Der Aufstand
der Stadt würde von den Ständen unterstützt werden. L'Hôpital, den wir so sehr
beschützten und dessen Ernennung sich die Königin Katharina so lebhaft wi-
dersetzte, ist heute gegen uns; und wir bedürfen der Justiz. Die Königin-Mutter
hat heute zu viele Leute hinter sich, als daß wir sie nach Hause schicken könn-
ten . . . Überdies noch drei Prinzen!"     

"Sie ist nicht mehr Mutter, nur mehr Königin", sagte der Kardinal; "meines
Ermessens wäre jetzt der rechte Augenblick, um einmal mit ihr Schluß zu ma-
chen. Energie und nochmals Energie: das ist mein Rezept."

Nach diesem Wort ging der Kardinal  in des Königs Gemach zurück.  Der
Herzog folgte. Der Priester trat auf Katharina zu.
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"In La Sagnes Papieren, der des Prinzen von Condé Sekretär ist, hat man
Euch einsehen lassen; Ihr wißt, daß die Bourbonen Eure Kinder entthronen wol-
len?" sagte er zu ihr.

"All das weiß ich", entgegnete die Italienerin.

"Nun denn, wollt Ihr den König von Navarra verhaften lassen?"

"Es gibt ja einen Reichsverweser", erwiderte sie.

In diesem Augenblick beklagte Franz der Zweite sich über heftige Ohren-
schmerzen. In jämmerlichem Tone hub er zu greinen an. Der Arzt verließ den
Kamin, an dem er sich wärmte, und untersuchte den Zustand des Kopfes.

"Nun, Herr?" fragte der Großmeister, sich an den Leibarzt wendend.

"Ich wage es auf mich zu nehmen, einen Breiumschlag anzuwenden, um die
Säfte anzuziehen.  Meister Ambrosius hat versprochen,  den König durch eine
Operation zu retten, ich würde dagegen sein."

"Verschieben wir das auf morgen," sagte Katharina kalt, "und alle Ärzte sol-
len dabei sein. Ihr wißt ja zu welchen Verleumdungen der Fürsten Tod Anlaß
gibt."

Sie küßte ihrem Sohn die Hände und zog sich zurück.

"Mit welcher Seelenruhe diese kecke Kaufmannstochter von des Dauphins
Tode spricht. Von Montecuculi, einem Florentiner ihres Gefolges, ward er vergif-
tet!" rief die Königin Maria.

"Maria," schrie der kleine König, "mein Großvater hat ihre Unschuld niemals
angezweifelt . . ."     

"Kann man es verhindern, daß dies Weib morgen kommt?" fragte die Köni-
gin ihre Oheime mit leiser Stimme.

"Was wird aus uns, wenn der König sterben sollte?" antwortete der Kardinal,
"Katharina würde uns alle in sein Grab sinken lassen."

So ward in dieser Nacht zwischen Katharina von Medici und dem Hause
Lothringen klar und deutlich die Frage gestellt. Des Kanzlers und des Konneta-
bels Ankunft deuteten auf  eine Revolte hin. Am Morgen des folgenden Tages
mußte es sich also entscheiden.

Am kommenden Morgen erschien die Königin-Mutter als erste. In ihres Soh-
nes Gemach traf sie nur die Königin Maria Stuart an; bleich war die und über-
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müdet, sie hatte betend die Nacht am Bette zugebracht. Die Herzogin von Guise
hatte der Königin Gesellschaft geleistet, und die Hofdamen hatten sich wieder
eingefunden. Der junge König schlief. Weder der Herzog noch der Kardinal wa-
ren bislang erschienen. Der Priester, kühner als der Soldat, hatte, hieß es, in der
vergangenen Nacht alle seine Energie entfaltet, ohne den Herzog jedoch soweit
zu bringen, daß er sich zum König machte. Angesichts der versammelten Gene-
ralstände und der drohenden Schlacht, die er dem Kronfeldherrn von Montmo-
rency liefern mußte, fand der Balafré die Umstände nicht günstig. Er weigerte
sich, den König von Navarra, die Königin-Mutter, den Kanzler, den Kardinal von
Tournon, die Gondis, Ruggieri und Birago festzunehmen, indem er auf den Auf-
stand hinwies,  der solchen Gewaltmaßnahmen folgen würde.  Seines Bruders
Pläne machte er von Franz des Zweiten Leben abhängig.

Tiefstes Schweigen herrschte im Königsgemach. In Begleitung von Frau von
Fiesco trat Katharina an den Rand des Bettes und betrachtete ihren Sohn mit
wunderbar gespielter Schmerzensmiene. Sie hielt ihr Taschentuch vor die Augen
und setzte sich in die Fensternische, wohin Frau von Fiesco ihr einen Sessel
rückte. Von dort aus irrten ihre Augen über den Hof.

Zwischen Katharina und dem Kardinal von Tournon war abgemacht worden,
daß der Kardinal, wenn der Konnetabel glücklich in die Stadt eindränge, in Be-
gleitung der beiden Gondis kommen sollte. Falls ein Unglück geschähe, sollte er
allein  erscheinen.  Um neun Uhr morgens  kamen die  beiden  lothringischen
Fürsten in Begleitung ihrer Edelleute, die im Wohngemach zurückblieben, zum
König herauf. Der diensttuende Hauptmann hatte ihnen gemeldet, daß Ambro-
sius Paré eben mit Chapelain und drei anderen, von Katharina bearbeiteten Ärz-
ten angelangt sei; die alle haßten Ambrosius.

In wenigen Augenblicken bot der große Balleisaal den nämlichen Anblick
wie der Wachensaal zu Blois am Tage, wo der Herzog von Guise zum Reichsver-
weser ernannt und Christoph auf  die Folter gespannt ward,  mit dem Unter-
schied freilich, daß damals Liebe und Freude das Königsgemach erfüllten, daß
die Guisen triumphierten, während heute dort Trauer und Tod herrschten und
die Lothringer die Macht ihren Händen entgleiten fühlten.

Die Hoffräulein beider Königinnen befanden sich in zwei Lagern je in einer
Ecke des Kamins, in welchem ein tüchtiges Feuer brannte. Der Saal war mit Höf-
lingen angefüllt. Die Kunde hatte sich verbreitet – durch wen weiß man nicht –,
daß Ambrosius eine kühne Operation vornehmen wolle, um dem König das Le-
ben zu retten, und diese Neuigkeit hatte alle Edelleute herbeigelockt, die das
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Recht besaßen,  bei  Hof  zu erscheinen.  Die äußere Balleitreppe und der Hof
standen voller unruhiger Gruppen. Das gegenüber dem Rekollektenkloster für
den Prinzen von Condé errichtete Blutgerüst setzte den ganzen Adel in Erstau-
nen. Man plauderte mit leiser Stimme und die Gespräche zeigten wie in Blois
den nämlichen Mischmasch von ernsthaften und frivolen,  von leichtfertigen
und tiefen Dingen. Man hub an, sich an die Wirren, an jähe Revolutionen, das
Zu-den-Waffen-Greifen, an Rebellion und die plötzlichen großen Ereignisse zu
gewöhnen, die sich wie ein roter Faden durch die lange Periode hinzogen, in
welcher trotz aller Anstrengungen der Königin Katharina das Haus Valois er-
losch.

Ein tiefes Schweigen herrschte bis zu einer gewissen Entfernung des königli-
chen Gemaches um die Tür herum, die von zwei Hellebardenträgern, zwei Pagen
und dem Hauptmanne der Schottländergarde bewacht wurde. Anton von Bour-
bon, der in seinem Hotel gefangen gehalten ward, hörte dort, als er sich allein
sah, von den Hoffnungen des Hofes und wurde durch die Nachricht von den in
der Nacht für seines Bruders Hinrichtung getroffenen Anstalten schwer nieder-
gedrückt.

Vor dem Kamin der Ballei stand eine der schönsten und größten Männerge-
stalten jener Zeit: der Kanzler de L'Hôpital in seinem roten hermelinverbrämten
Talare. Dem Privilegium seines Amtes gemäß war sein Haupt mit der mörserför-
migen Mütze bedeckt. Als er in seinen Wohltätern Aufrührer sah, hatte der mu-
tige Mann die Interessen seiner Könige, die von der Königin-Mutter repräsen-
tiert wurden, zu seinen eigenen gemacht. Auf die Gefahr hin, um seinen Kopf zu
kommen, war er nach Écouen gegangen, um sich mit dem Kronfeldherrn zu be-
raten. Niemand wagte ihn in dem Nachdenken, in das er versunken war, zu stö-
ren.  Robertet,  der Staatssekretär,  zwei  Marschälle von Frankreich,  Vieilleville
und Saint-André, und der Großsiegelverwahrer bildeten vor dem Kanzler eine
Gruppe. Die Höflinge lachten nicht gerade, führten aber immerhin boshafte Re-
densarten im Munde, und besonders die, welche nicht zu den Guisen hielten.

Endlich hatte der Kardinal den Schotten Stuart, des Präsidenten von Minard
Mörder, erwischt und ließ ihm gerade in Tours den Prozeß machen. Ebenfalls
hatte er in den Schlössern von Blois und Tours eine ziemlich stattliche Anzahl
von Edelleuten, die sich kompromittiert hatten, festgesetzt, um dem Adel einen
gewissen Schrecken einzujagen; doch der ließ sich durch nichts einschüchtern
und fand in der Reformation einen Rückhalt für seine Vorliebe zu Revolten, wel-
che durch das Gefühl seiner ursprünglichen Gleichheit mit dem Könige bedingt
wurde.
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Die Gefangenen in Blois nun hatten Mittel und Wege zur Flucht gefunden,
und ein merkwürdiges Verhängnis wollte, daß die Gefangenen von Tours die von
Blois nachahmten.

"Gnädige Frau," sagte der Kardinal von Châtillon zu Frau von Fiesco, "wenn
sich irgendwer für die Gefangenen von Tours interessiert: sie schweben in einer
großen Gefahr."

Als der Kanzler diese Phrase hörte, wandte er den Kopf einer Gruppe von der
Königin-Mutter Hoffräulein zu.

"Ja, der junge Desvaux, des Prinzen von Condé Junker, den man in Tours zu-
rückhielt, fügte seiner Flucht einen bittren Spott hinzu. Er hat, heißt es, den
Herren von Guise folgendes Wörtchen geschrieben:

"Wir haben von dem Entweichen Eurer Gefangenen in Blois gehört, das hat uns
so verdrossen, daß wir ihnen flugs nachgejagt sind. Haben wir sie erst gepackt,
bringen wir sie Euch zurück.""

Obwohl ihm der Spaß gefiel, blickte der Kanzler Herrn von Châtillon mit
strenger Miene an. In diesem Moment erhoben sich in des Königs Gemach Stim-
men. Robertet und der Kanzler, desgleichen die beiden Marschälle traten näher
zusammen, handelte es sich doch nicht nur für den König um Leben und Tod;
der ganze Hof wußte, welche Gefahr der Kanzler, Katharina und ihre Anhänger
liefen. Das Schweigen, das nun entstand, war denn auch tief.

Ambrosius hatte den König untersucht, der Augenblick schien ihm günstig
für seine Operation; wenn sie jetzt nicht sofort vorgenommen wurde, konnte
Franz der Zweite von Minute zu Minute sterben. Sobald die Herren von Guise
hereingekommen waren, hatte er die Ursachen von des Königs Krankheit aus-
einandergesetzt, hatte bewiesen, daß er äußersten Falls trepanieren müsse, und
erwartete den Befehl der Ärzte.

"Meines Sohnes Kopf wie ein Brett durchbohren und das mit diesem furcht-
baren Instrumente!" schrie Katharina von Medici, "Meister Ambrosius, das wer-
de ich nie und nimmer zugeben."

Die Ärzte berieten untereinander; Katharinas Worte aber wurden so laut ge-
äußert, daß sie, ihrer Absicht entsprechend, auch vor der Türe gehört wurden.

"Aber, Madame, wenn es nur mehr dies einzige Rettungsmittel gibt?" sagte
Maria Stuart weinend.
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"Ambrosius," schrie Katharina, "denkt daran; daß Ihr mir mit Eurem für des
Königs Kopf haftet!"

"Wir widersetzen uns dem Mittel,  das Meister Ambrosius zum Vorschlag
bringt", sagten die drei Ärzte. "Man kann den König retten, indem man in des
Königs Ohr ein Heilmittel träufelt, das die schlechten Säfte durch den natürli-
chen Kanal hinausbefördert."

Der Großmeister, der Katharinas Gesicht studiert hatte, ging plötzlich zu ihr
und führte sie in die Fensternische.

"Madame," sagte er zu ihr, "Ihr wollt Eures Kindes Tod, Ihr stimmt mit unse-
ren Feinden überein und das seit Blois. Heute morgen hat der Rat Viole dem
Sohne Eures Kürschners gesagt, daß dem Prinzen von Condé der Kopf herunter-
gehauen würde. Der junge Mann, der während seiner peinlichen Frage jede Ver-
bindung mit dem Prinzen von Condé abgeleugnet hatte, hat ihm ein Lebewohl-
zeichen zugewinkt, als er vor seinem Gefängnisfenster vorüberging. Mit königli-
cher Gefühllosigkeit habt Ihr Eurem unglücklichen Mitwisser bei der peinlichen
Frage ins Auge geschaut. Heute wollt Ihr Euch der Errettung Eures ältesten Soh-
nes widersetzen. Ihr macht uns glauben, daß des Dauphins Tod, dem der ver-
storbene König die Krone aufs Haupt setzte, kein natürlicher gewesen ist und
daß Montecuculi Euer . . ."     

"Herr Kanzler", schrie Katharina, auf deren Zeichen hin Frau von Fiesco bei-
de Flügel der Türe aufriß.

Die Anwesenden sahen nun das Schauspiel  im Königsgemach:  der kleine
König lag fahl da, sein Gesicht war erloschen, die Augen glanzlos, aber er lallte
das Wort Maria und hielt der weinenden jungen Königin Hand.  Erschrocken
über Katharinas Kühnheit war die Herzogin von Guise aufgesprungen. Die bei-
den lothringischen Prinzen, in gleicher Weise beunruhigt, standen zu Seiten der
Königin-Mutter und waren entschlossen, sie von Maillé-Brezé verhaften zu las-
sen. Der große Ambrosius Paré endlich, dem des Königs Arzt Beistand leistete,
hielt seine Instrumente in der Hand und wagte nicht, seine Operation vorzu-
nehmen, für die eine unumschränkte Ruhe ebenso notwendig war wie die Zubil-
ligung der Ärzte.

"Herr Kanzler," sagte Katharina, "die Herren von Guise wollen eigenmächtig
an des Königs Person eine seltsame Operation vornehmen lassen. Ambrosius
bietet sich an, ihm den Kopf zu durchbohren. Ich als Mutter wie als Teilnehme-
rin des Regentschaftsrates protestiere gegen das, was mir ein Majestätsverbre-
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chen zu sein scheint. Die drei Ärzte sind für eine Einspritzung, die meines Da-
fürhaltens auch genügt und minder gefährlich ist als das wüste Vorgehen des
Ambrosius."

Auf  diese Worte hin erhob sich ein finsterer Lärm. Der Kardinal ließ den
Kanzler eintreten und schloß die Tür.

"Ich aber bin Reichsverweser," sagte der Herzog von Guise, "und Ihr werdet
wissen, Herr Kanzler, daß Ambrosius, des Königs Chirurg, uns für dessen Leben
haftet."

"Ach, die Dinge stehen so," rief der große Ambrosius Paré, "nun gut, jetzt
weiß ich, was ich zu tun habe."

Er reckte die Hand über das Bett.

"Dies Lager und der König gehören mir", fuhr er fort. "Ich werfe mich zum
einzigen und einzig verantwortlichen Herren auf, ich kenne die Pflichten mei-
nes Amtes und werde den König ohne der Ärzte Geheiß operieren . . ."     

"Rettet ihn,"  flüsterte der Kardinal,  "Frankreichs reichster Mann sollt Ihr
dann werden!"

"Fangt doch an", sagte Maria Stuart, Ambrosius' Hand drückend.

"Verhindern kann ich nichts," erklärte der Kanzler, "ich konstatiere aber den
Protest der Frau Königin-Mutter."

"Robertet!" rief der Herzog.

Als Robertet eingetreten war, zeigte der Reichsverweser auf den Kanzler.

"Ihr seid Kanzler von Frankreich an Stelle dieses Verräters", sagte er zu ihm.
"Herr von Maillé, führt Herrn von L'Hôpital in des Prinzen von Condé Gefäng-
nis. – Was Euch anlangt, Madame," sagte er zu Katharina, "Euer Protest wird
nicht angenommen. Ihr könntet doch daran denken, daß ein solcher Akt eine
hinreichende Macht hinter sich stehen haben müßte. Ich handle als treuer Un-
tertan und loyaler Diener des Königs Franz des Zweiten, meines Herrn . . . Be      -
ginnt, Ambrosius", fügte er, den Chirurgen anblickend, hinzu.

"Herr von Guise," sagte L'Hôpital, "wenn Ihr, sei es dem Könige, sei es Frank-
reichs Kanzler gegenüber Gewalt gebraucht, so denkt daran, daß es in diesem
Saale genug französische Adlige gibt, um Verräter zu verhaften!"
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"O, meine gnädigen Herren," schrie der große Chirurg, "wenn Ihr Euch so
weiter streitet, könnt Ihr bald rufen: Es lebe der König Karl der Neunte! denn der
König wird sterben."

Kaltblütig schaute Katharina aus dem Fenster.

"Wenden wir also Gewalt an, um die Herren in des Königs Zimmer zu sein",
sagte der Kardinal, der die Türe schließen wollte.

Aber er prallte erschreckt zurück, denn die Ballei lag völlig vereinsamt da.
Der Hof hielt des Königs Tod für gewiß und war zu Anton von Navarra gelaufen.

"Nun denn, so beginnt doch", rief Maria Stuart Ambrosius zu. "Ich und Ihr,
Herzogin," sagte sie zu Frau von Guise, "wir werden ihn schützen."

"Gnädige Frau," sagte Ambrosius, "mein Eifer hat mich fortgerissen; außer
meinem Freunde Chapelain sind alle Ärzte für eine Einspritzung. Ihnen schulde
ich Gehorsam. Er würde gerettet sein, wenn ich Leibarzt und Leibchirurg gewe-
sen wäre. Gebt her, meine Herren", sagte er, eine kleine Spritze aus des Leibarzts
Händen nehmend und sie füllend.

"Mein Gott!" rief Maria Stuart, "ich befehle Euch . . ."     

"Ach, Madame," erklärte Ambrosius, "von den Herren hier bin ich abhän-
gig."

Die junge Königin stellte sich mit der Großmeisterin zwischen den Chirur-
gen, die Ärzte und die anderen Personen. Der Leibarzt hielt des Königs Kopf
und Ambrosius machte die Einspritzung ins Ohr.  Die beiden lothringischen
Fürsten sahen voller Spannung zu. Robertet und Herr von Maillé verharrten un-
beweglich. Ohne gesehen zu werden, verließ Frau von Fiesco auf  ein Zeichen
Katharinas hin den Raum. In diesem Augenblick öffnete L'Hôpital kühn die Tür
von des Königs Gemach.

"Ich komme gerade zur rechten Zeit", sagte ein Mann, dessen hastige Schrit-
te im Saale widerhallten; in einem Momente stand er auf der Schwelle des Kö-
nigszimmers. "Ah, meine Herren, Ihr wollt meinem schönen Neffen, dem Prin-
zen von Condé, seinen Kopf vor die Füße werfen? . . . Da habt Ihr aber den Löwen     
aus  seiner Höhle  hervorgelockt,  und  er ist  hier!"  fügte der Konnetabel  von
Montmorency hinzu. – "Mit Euren Instrumenten sollt Ihr meines Königs Kopf
nicht durchstöbern, Ambrosius. Nur von ihrer Feinde Eisen, in der Schlacht, las-
sen sich Frankreichs Könige so berühren. Der erste Prinz von Geblüt, Anton von
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Navarra, der Prinz von Condé, die Königin-Mutter,  der Kronfeldherr und der
Kanzler widersetzen sich solcher Operation."

Zu Katharinas größter Genugtuung zeigten sich der König von Navarra und
der Prinz von Condé alsogleich.

"Was soll das bedeuten?" fragte der Herzog von Guise, seine Hand an den
Daggert legend.

"In meiner Eigenschaft als Kronfeldherr habe ich die Wachen aller Posten
fortgeschickt. Gottsdonner, wir sind hier nicht in Feindesland, meine ich. Der
König, unser Herr, ist inmitten seiner Untertanen, und die Reichsstände müssen
in aller Freiheit beraten können. Ich komme aus der Ständeversammlung meine
Herren! Hab meines Neffen Condé Protest abgegeben, ihn aber haben dreihun-
dert Edelleute befreit. Ihr wollt königliches Blut fließen lassen und des Reiches
Adel dezimieren. Ach, fortan mißtraue ich allem, was Ihr beabsichtigt, meine
Herren von Lothringen! Wenn Ihr befehlt, des Königs Haupt zu öffnen, bei die-
sem Degen, welcher Frankreich vor Karl dem Fünften unter seinem Großvater
gerettet hat, es wird nicht geschehen . . ."     

"Um so mehr," sagte Ambrosius Paré, "als jetzt alles zwecklos ist, die Auflö-
sung beginnt."

"Eure Herrschaft ist zu Ende, meine Herren", sagte Katharina zu den Loth-
ringern, als sie an Ambrosius Miene sah, daß er keine Hoffnung mehr hegte.

"Ach, gnädige Frau, Ihr habt Euern Sohn getötet", schrie Maria Stuart ihr zu,
die wie eine Löwin vom Bette an das Fenster stürzte. Sie packte die Florentinerin
beim Arm und drückte ihn mit aller Gewalt.

"Mein Liebchen", antwortete Katharina Maria Stuart mit einem feinen und
kalten Blicke, der ihrem seit sechs Monden aufgespeicherten Hasse freien Lauf
ließ, messend, "Ihr mit Eurer hitzigen Liebe seid an diesem Tode schuld. Ihr
werdet jetzt in Eurem Schottland regieren und morgen dahin aufbrechen. Jetzt
erkennt in mir die Regentin."

Die drei Ärzte hatten der Königin-Mutter ein Zeichen gegeben.

"Meine Herren,"  sagte diese die Guisen anblickend,  "zwischen Herrn von
Bourbon, der von den Ständen zum Reichsverweser ernannt ward, und mir ist
abgemacht worden, daß die Leitung der Angelegenheiten uns angeht. Kommt,
Herr Kanzler."
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"Der König ist tot", sagte der Großmeister, der notgedrungen den Pflichten
seines Amtes nachkommen mußte.

"Es lebe der König Karl der Neunte!" schrien die Edelleute. Sie waren mit
dem Konnetabel, dem König von Navarra und dem Prinzen von Condé zurück-
gekehrt.

Die Zeremonien, die bei eines französischen Königs Ableben vor sich gehen,
fanden in der Einsamkeit statt.  Als der Wappenherold nach des Herzogs von
Guise offizieller Meldung dreimal in den Saal rief:  "Der König ist tot!" waren
dort nur wenige Leute anwesend, die da schrien: "Es lebe der König!"

Die Gräfin von Fiesco hatte den Herzog von Orleans herbeigeführt, der vor
einigen Augenblicken Karl  der Neunte geworden war; Katharina ging hinaus,
ihren Sohn an der Hand haltend; der ganze Hof folgte ihr. Zurück blieben nur
die beiden Lothringer, die Herzogin von Guise, Maria Stuart und Dayelle in dem
Gemache, wo Franz der Zweite seinen letzten Seufzer tat; vor der Türe harrten
zwei Wächter, die Pagen des Großmeisters, des Kardinals und ihre Privatsekre-
täre.

"Es lebe Frankreich!" schrien einige Reformierte, und ließen damit den ers-
ten Oppositionsruf ertönen. Alles, was dem Kardinal und dem Herzoge zu Dank
verpflichtet gewesen, verband sich, im Schrecken über ihre Pläne und verfehlten
Unternehmungen, mit der Königin-Mutter,  der die Gesandten Spaniens, Eng-
lands, des deutschen Kaiserreichs und Polens unter des Kardinals von Tournon
Führung auf der Treppe entgegenschritten. Er hatte sie benachrichtigt, nachdem
er sich Katharinen im Hofe in dem Momente gezeigt hatte, als sie gegen Ambro-
sius Parés Operation protestierte.

"Nun gut, Ludwigs des Seefahrers Söhne, Karls von Lothringen Erben, haben
des Muts ermangelt", sagte der Kardinal zum Herzog.

"Man würde sie nach Lothringen zurückgeschickt haben",  antwortete der
Herzog . . . "Ich erkläre Euch feierlich, Karl, wenn die Krone da läge, ich würde     
nicht die Hand ausstrecken, um sie aufzuheben. Das soll meines Sohnes Sache
sein."

"Wird er jemals wie Ihr Heer und Kirche für sich haben?"

"Etwas Besseres wird er sein Eigen nennen."

"Und was?"
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"Das Volk!"

"Und nur ich weine um dies arme Kind, das mich so sehr liebte!" rief Maria
Stuart, ihres ersten entschlafenen Gatten kalte Hand haltend.

"Wie soll man nun wieder anknüpfen mit der Königin?" fragte der Kardinal.

"Wartet, bis sie sich mit den Hugenotten entzweit", antwortete die Herzogin.

Die Interessen des Hauses von Bourbon, Katharinas, der Guisen und der re-
formierten Partei riefen eine solche Verwirrung in Orleans hervor, daß des Kö-
nigs Leiche – vollkommen vergessen hatte sie in der Ballei gelegen und war von
niedrigen Dienern in einen Sarg gebettet worden – drei Tage später auf einer of-
fenen Karre, nur vom Bischof  von Senlis und zwei Edelleuten begleitet, nach
Saint-Denis abreiste. Als dieser traurige Zug in der kleinen Stadt Étampes an-
langte, heftete einer der Diener des Kanzlers von L'Hôpital folgende, von der
Historie überlieferte, schreckliche Inschrift an den Karren: "Tanneguy du Chas-
tel, wo bist du? Aber du warst ja ein Franzose!" Ein blutiger Vorwurf, der auf Ka-
tharina, Maria Stuart und auf die Lothringer fiel. Welcher Franzose weiß nicht,
daß Tanneguy du Chastel dreißigtausend Taler seinerzeit, das sind eine Million
heutiger Währung, für das Leichenbegängnis Karls des Siebenten verausgabte,
welcher der Wohltäter seines Hauses gewesen war.

Sobald der Glockenpuls Orleans verkündigte, daß Franz der Zweite tot sei, und
sobald der Konnetabel von Montmorency die Stadttore öffnen ließ, eilte Touril-
lon auf seinen Speicher und suchte ein Versteck auf.

"Nun, sollte er tot sein?" rief der Handschuhmacher.

Dies Wort hörend, stand ein Mann auf und antwortete: "Dienstbereit!" Das
Losungswort der mit Calvin verknüpften Reformierten.

Dieser Mann war Chaudieu, dem Tourillon die Ereignisse der letzten acht
Tage erzählte, während welcher er den Prediger mit einem Zwölf-Pfund-Brot als
einzige Nahrung in seinem Versteck allein gelassen hatte.

"Lauf zu dem Prinzen von Condé, Bruder, und bitte ihn um einen Geleits-
brief für mich. Such auch ein Pferd," schrie der Prediger, "ich muß im Augen-
blick aufbrechen."

"Schreibt ihm ein Wort, damit ich empfangen werde."
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"Halt," sagte Chaudieu, nachdem er einige Zeilen geschrieben hatte, "verlang
einen Paß vom Könige von Navarra, denn unter den augenblicklichen Verhält-
nissen muß ich nach Genf eilen."

In zwei Stunden war alles bereit und der glühende Prediger auf dem Wege in
die Schweiz. Ein Edelmann des Königs von Navarra begleitete ihn. Der übermit-
telte Instruktionen an die Reformierten der Dauphiné, und Chaudieu sollte für
seinen Sekretär gelten. Chaudieus hastige Abreise wurde sogleich in Katharinas
Interesse  gutgeheißen,  die,  um  Zeit  zu  gewinnen,  einen  kühnen  Vorschlag
machte, über den man tiefstes Schweigen wahrte. Dies ungewöhnliche Vorgehen
erklärt die so plötzliche Übereinstimmung zwischen ihr und den Häuptern der
reformierten Partei. Um ihre Aufrichtigkeit zu dokumentieren, hatte das listige
Weib ein gewisses Verlangen geäußert, die Verschiedenheiten der beiden Kir-
chen in einer Versammlung auszugleichen,  die weder eine Synode,  noch ein
Conseil, noch ein Konzil sein konnte, und für die man einen neuen Namen, vor
allem aber Calvins Zustimmung finden mußte. Als dies Geheimnis ans Tages-
licht kam, veranlaßte es, nebenbei bemerkt, das Bündnis zwischen den Guisen
und dem Konnetabel von Montmorency gegen Katharina und den König von
Navarra. Eine bizarre Allianz, die in der Geschichte unter dem Namen Triumvi-
rat bekannt ist, weil der Marschall von Saint-André der dritte Mann dieser rein
katholischen Koalition ward, welche dieser seltsame Kolloquiumsvorschlag her-
aufbeschwor.

Katharinas tiefe Politik ward damals von den Guisen richtig beurteilt. Sie
verstanden, daß die Königin sich sehr wenig um diese Versammlung kümmern
würde. Sie wollte ihren Verbündeten gegenüber bis zu Karls des Neunten Majo-
rität Zeit gewinnen. Auch sie täuschten den Kronfeldherrn, indem sie ihn an
eine Interessengemeinschaft zwischen den Bourbonen und Katharina glauben
machten, während Katharina sie alle nasführte. Wie man sieht, war die Königin
binnen kurzer Zeit überaus mächtig geworden. Der damals vorherrschende Dis-
kussions- und Disputiergeist begünstigte diesen Versammlungsvorschlag außer-
ordentlich. Katholiken und Reformierte mußten alle, die einen wie die anderen,
bei diesem Wortturnier glänzen. Und eben gerade das traf ein. Ist es nicht ganz
sonderbar,  daß die Historiker die geschicktesten Schachzüge der Königin für
Unsicherheit gehalten haben? Niemals ging Katharina direkter auf ihr Ziel los,
als wenn sie sich solcher Mittel bediente, womit sie sich scheinbar von ihm ent-
fernte. Der König von Navarra war nicht fähig, Katharinas Gründe zu durch-
schauen und schickte eilends Chaudieu zu Calvin. Ersterer hatte es sich im Stil-
len vorgenommen, die Ereignisse in Orleans zu beobachten, obwohl er stünd-
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lich festgenommen, und wie jeder, der unter dem Blitzstrahl eines Verbannungs-
befehls steht, ohne Prozeß aufgeknüpft werden konnte. Nach der Art und Weise
gerechnet, wie man damals Reisen machte, konnte Chaudieu nicht vor dem Fe-
bruarmonde zu Genf anlangen. Die Verhandlungen durften frühestens im März
beendigt sein und die Versammlung tatsächlich erst gegen Beginn des Maimo-
nats 1561 stattfinden. Katharina rechnete damit, Hof und Parteien mit des Kö-
nigs Salbung und seinem ersten großen Gerichtstag im Parlamente zu unterhal-
ten, wo L'Hôpital und Thou dann die Erklärung in die Register eintragen sollten,
worin Karl der Neunte im Einverständnis mit dem Reichsverweser, Anton von
Navarra,  dem schwächsten Fürsten jener Zeit,  des  Reichs Verwaltung  seiner
Mutter anvertraute.

Ist es nicht eines der seltsamsten Schauspiele,  daß ein ganzes Königreich
von dem Ja oder Nein eines  französischen Bürgers  in der Schwebe gehalten
ward, der lange Zeit über gänzlich unbekannt war und damals in Genf hauste?
Der Papst jenseits der Alpen wurde von dem Genfer Papste in Schach gehalten!
Jene beiden, unlängst noch so mächtigen lothringischen Fürsten wurden durch
das momentane Einverständnis zwischen dem ersten Prinzen von Geblüt, der
Königin-Mutter und Calvin paralysiert. Ist es nicht eine der furchtbarsten Leh-
ren, die den Königen von der Geschichte erteilt wird, eine Lehre, die sie dazu
bringt, sich mit dem Genie zusammenzutun und es, wie Ludwig der Vierzehnte
es verstand, überall zu finden, wo Gott es aussät.

Calvin, der nicht Calvin, sondern Cauvin hieß, war ein Böttchersohn aus No-
yon in der Picardie. Aus seiner Heimat Charakter läßt sich bis zu einem gewis-
sen Punkte sein mit bizarrer Lebhaftigkeit vermischter Starrsinn erklären, der
diesen Schiedsrichter der Lose Frankreichs im sechzehnten Jahrhundert charak-
terisierte. Niemand ist weniger bekannt als dieser Mann, der Genf und den Geist
dieses Gemeinwesens erzeugte.  Jean-Jacques Rousseau,  der wenig historische
Kenntnisse besaß, hat nichts von dem Einflusse dieses Mannes auf seine Repu-
blik gewußt. Und anfangs hatte Calvin, der in einem der bescheidensten Häuser
im hochgelegenen Genf bei der Sankt Peterskirche über einem Tischler wohnte
– das ist eine erste Ähnlichkeit mit Robespierre – keine sehr große Autorität in
Genf.  Voller Haß ward seine Macht lange Zeit über von den Genfern einge-
schränkt. Im sechzehnten Jahrhundert besaß Genf in Farel einen jener berühm-
ten Mitbürger, die der ganzen Welt, oft der Heimat selber, unbekannt bleiben.
Gegen 1537 hielt dieser Farel Calvin in seiner Vaterstadt fest, indem er sie ihm als
das sicherste Bollwerk einer Religion hinstellte, die sich als aktiver erwies als die
lutherische. Farel und Calvin sahen das Luthertum als ein unvollständiges Werk

175



an, das für Frankreich nicht genug Möglichkeiten bot. Genf, das zwischen Itali-
en und Frankreich lag, das sich der französischen Sprache bediente, war wun-
derbar gelegen, um mit Deutschland, mit Italien und Frankreich Verbindungen
zu unterhalten. Calvin nahm Genf  als den Sitz seines geistigen Seins an und
machte es zur Zitadelle seiner Ideen.

Der von Farel bestürmte Genfer Rat erlaubte Calvin im Septembermonde
1538 dort Theologieunterricht zu geben. Das Predigen überließ Calvin Farel, sei-
nem ersten Schüler, und widmete sich geduldig der Aufzeichnung seiner Lehre.
Jene Autorität, die in seinen letzten Lebensjahren souverän ward, sollte sich nur
schwer durchsetzen. Der große Agitator stieß auf so ernsthafte Hindernisse, daß
er eine Zeitlang der Strenge seiner Reform wegen aus Genf verbannt wurde. Dort
gab es eine Partei von redlichen Leuten, die sich für den alten Luxus und die
ehemaligen Sitten einsetzten. Immer aber fürchten sich solche Leute vor der Lä-
cherlichkeit, wollen das Ziel ihrer Bestrebungen nicht eingestehen und kämpfen
um Punkte, die mit der eigentlichen Frage nichts zu schaffen haben.

Calvin wollte, daß man sich gesäuerten Brotes zur Kommunion bediene und
daß es außer dem Sonntage keine Feste mehr gäbe. Diese Neuerungen wurden
in Genf und Lausanne mißbilligt. Man bedeutete also den Schweizern, sich nach
dem Schweizer Ritus zu richten, Calvin und Farel leisteten Widerstand, und ihre
politischen Feinde stützten sich auf diese Uneinigkeit, um sie aus Genf zu verja-
gen; tatsächlich wurden sie für einige Jahre verbannt. Von seiner Herde zurück-
verlangt, kehrte Calvin später wie im Triumphzuge dorthin zurück. Solche Ver-
folgungen verwandeln sich stets in Weihe der moralischen Macht,  wenn der
Schriftgelehrte zu warten weiß. Die Rückkehr ward denn auch in gewisser Weise
der Anfang der stolzen Aera dieses Propheten. Die Hinrichtungen begannen,
und Calvin organisierte seinen religiösen Terror. Im Augenblicke, da er als Be-
herrscher wieder erschien,  ward  er in  die  Genfer  Bourgeoisieaufgenommen;
nach einem vierzehnjährigen Aufenthalte aber gehörte er noch nicht dem Rate
an. Im Momente, da Katharina von Medici einen Gesandten an ihn schickte, be-
saß dieser König der Ideen keinen anderen Titel als den eines Pfarrers der Gen-
fer Kirche. Calvin hatte übrigens nie mehr als einhundertfünfzig Franken in bar,
fünfzig Zentner Getreide und zwei Tonnen Weins an Jahresgehalt. Sein Bruder,
ein simpler Schneider, hatte seinen Laden einige Schritte vom Sankt Petersplat-
ze in der Straße, wo sich heute eine der Genfer Buchdruckereien befindet. Bildet
solche Uneigennützigkeit, welcher Voltaire, Newton und Bacon ermangeln, die
sich aber wie ein glänzender Faden durch Rabelais', Campanellas, Luthers, Vi-
cos, Descartes', Malebranches, Spinozas, Loyolas, Kants und Jean-Jacques Rous-
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seaus Leben zieht, nicht einen köstlichen Rahmen zu dem Bilde jener feurigen
und erhabenen Geister?

Robespierres so ähnliches Dasein allein kann den Zeitgenossen das Calvins
begreiflich machen, der seine Macht auf die nämlichen Basen gründete, ebenso
grausam und ebenso absolut war wie der Advokat aus Arras. Es ist seltsam, die
Picardie, Arras und Noyon, hat jene beiden Werkzeuge der Reformation hervor-
gebracht. Alle, welche die Gründe der von Calvin befohlenen Todesstrafen stu-
dieren wollen, werden ein anderes ganzes 1793 in Genf finden. Calvin ließ Jacob
Gruet den Kopf abschneiden, weil er "gottlose Briefe" geschrieben, "leichtfertige
Lieder" gedichtet und danach getrachtet hatte, die "geistlichen Befehle null und
nichtig zu machen". Überlegt euch dies Urteil, fragt euch, ob die schrecklichsten
Tyrannen in ihren Ausschweifungen Beweggründe aufzeigen, die in grausamerer
Weise närrisch waren. Valentin Gentilis, der wegen unfreiwilliger Ketzerei zum
Tode verurteilt ward, entrann der Hinrichtung nur durch eine öffentliche Kir-
chenbuße, die viel schimpflicher war als die von der katholischen Kirche aufer-
legte.

Sieben Jahre vor der Konferenz, die der Vorschläge der Königin-Mutter we-
gen bei  Calvin stattfinden sollte,  war Michel Servet,  ein Franzose,  der durch
Genf  reiste,  dort festgenommen, auf  Calvins Anklage hin gerichtet,  verurteilt
und bei lebendigem Leibe verbrannt worden, weil er "das Mysterium der Dreiei-
nigkeit" in einem Buche angegriffen hatte, welches zu Genf weder geschrieben
noch veröffentlicht worden war. Erinnert euch der beredten Verteidigungen des
Jean-Jacques Rousseau, dessen Buch, das die katholische Religion auf den Kopf
stellte – geschrieben war es in Frankreich, gedruckt in Holland, aber vertrieben
ward es in Paris – einfach durch Henkershand verbrannt wurde; sein Verfasser,
ein Ausländer, ward lediglich aus dem Königreiche verbannt, wo er die funda-
mentalen Wahrheiten der Religion und der Macht zu vernichten suchte, – und
vergleicht des Parlaments Benehmen mit dem des Genfer Tyrannen. Bolsaeus
ward gleichfalls vor Gericht gestellt, "weil er andere Gedanken als Calvin über
die Prädestination gehabt hatte". Wägt diese Betrachtungen ab und fragt euch,
ob Fouquier-Tinville Schlimmeres getan hat. Calvins wütende religiöse Intole-
ranz ist moralisch viel kompakter, viel unversöhnlicher gewesen, als es Robespi-
erres wilde politische Intoleranz war. Auf einer größeren Bühne als Genf es war,
würde Calvin mehr Blut vergossen haben als der schreckliche Apostel der mit
der katholischen assimilierten politischen Gleichheit. Drei Jahrhunderte vorher
hatte ein Mönch, ein Picarde, Peter der Einsiedler, den ganzen Okzident auf den
Orient gehetzt.  Peter der Einsiedler,  Calvin  und  Robespierre,  drei  Picarden,
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sind, jeder mit dreihundert Jahren Zwischenraum, politisch gesprochen, Hebel
des Archimedes gewesen. Zu jeder Epoche fand ein Gedanke einen Stützpunkt
bei den Interessen und bei den Menschen.

Calvin ist also ganz gewißlich der fast unbekannte Begründer dieser trauri-
gen, Genf genannten, Stadt, wo vor zehn Jahren ein Mann auf einen Torweg, den
ersten, der in Genf eingerichtet worden war (vorher gabs dort nur mittelgroße
Türen) in der oberen Stadt hindeutend sagte: Durch dies Tor ist der Luxus in
Genf eingezogen!

Durch die Strenge seiner Exekutionen und seiner Doktrin führte Calvin dort
jenes scheinheilige Wesen ein, welches das Wort Muckertum so trefflich kenn-
zeichnet. Sittlich sein heißt den Muckern, auf die Künste und Lebensannehm-
lichkeiten verzichten, gut, aber nicht üppig essen und in aller Stille Geld auf -
häufen, ohne sich dessen anders zu erfreuen, als es Calvin tat, dem seine Macht
in Gedanken Freude bereitete. Calvin gab allen Bürgern die nämliche finstere
Livrée und breitete sie über das ganze Leben. In dem Konsistorium hatte er ein
wahres  Calvinistisches  Inquisitionstribunal  geschaffen,  welches  Robespierres
Revolutionstribunal durchaus glich. Das Konsistorium bezeichnete dem Rat die
zu verurteilenden Leute, und Calvin herrschte dort, wie Robespierre über den
Konvent durch den Jakobinerklub herrschte.  Ein hervorragender Genfer Ge-
richtsbeamter ward zu zwei Monaten Gefängnis verurteilt, verlor Amt und Wür-
den und die Fähigkeit, je wieder über andere zu richten, "weil er ein liederliches
Leben führte und sich mit Calvins Feinden verbunden hatte". In dieser Bezie-
hung war Calvin ein Gesetzgeber: er hat strenge, nüchterne, bürgerliche, gräß-
lich triste, aber tadellose Sitten geschaffen, die sich bis heute noch in Genf er-
halten haben. Vorausgegangen sind sie den allgemein mit dem Worte purita-
nisch bezeichneten englischen Sitten, die man aber den Caméroniern zu ver-
danken hat, den Schülern Camérons, eines der von Calvin abstammenden fran-
zösischen Doctores, die Walter Scott so wundervoll schilderte. Die Armut eines
durchaus souveränen Mannes, der mit Königen wie mit seinesgleichen unter-
handelte, der ihnen Schätze und Heere abverlangte, der mit vollen Händen für
die Unglücklichen aus ihren Säckeln schöpfte, beweist,  daß der Gedanke, als
einziges Mittel zum Herrschen verstanden, politische Geizhälse erzeugt, die nur
durch das Hirn genießen und ähnlich wie die Jesuiten Macht um der Macht wil-
len wollen. Pitt, Luther, Calvin, Robespierre, alle diese Harpagons der Herrschaft
sterben, ohne einen roten Heller zu besitzen. Das nach Calvins Tode in seiner
Wohnung aufgenommene Inventar, das, die Bücher einbegriffen, keine fünfzig
Taler wert war, ist von der Historie aufbewahrt worden: das Luthersche erreichte
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fast die nämliche Summe. Seine Witwe, die berühmte Katharina von Bora, sah
sich genötigt, um eine Pension von hundert Talern zu bitten, die ihr von einem
deutschen Kurfürsten gewährt ward. Potemkin, Mazarin, Richelieu, diese Män-
ner des Denkens und Handelns, die alle drei Kaiserreiche geschaffen oder vorbe-
reitet haben, hinterließen jedweder dreihundert Millionen. Die hatten ein Herz,
liebten Frauen und Künste, bauten und eroberten; während mit Ausnahme von
Luthers Weibe, der Helena dieser Ilias, alle anderen sich keinen an eine Frau ver-
schwendeten Herzschlag vorzuwerfen hatten. Diese kurze Erklärung war nötig,
um Calvins Stellung in Genf zu erklären.

In den ersten Tagen des Februarmondes anno 1561 langten an einem jener
milden Abende, denen man zu dieser Jahreszeit am Genfersee begegnet, zwei
Reiter bei der Bischofswiese an, so genannt nach dem ehemaligen Landhause
des Bischofs von Genf, den man, es mochte dreißig Jahre her sein, verjagt hatte.
Diese beiden Männer, die zweifellos die Genfer Gesetze über das Schließen der
Tore kannten, – damals waren sie notwendig, heute sind sie reichlich lächerlich
– wandten sich nach dem Rivestore, hielten ihre Pferde aber jählings angesichts
eines fünfzigjährigen Mannes an, der auf den Arm einer Dienerin gestützt lust-
wandelte. Augenscheinlich strebte er der Stadt zu. Dieser ziemlich wohlbeleibte
Mann schritt langsam und schwerfällig einher und setzte nicht ohne Schmerzen
einen Fuß vor den anderen. Er trug runde schwarze samtene Schnürschuhe.

"Er ist's", sagte zu Chaudieu der andere Reiter, welcher vom Pferde stieg, sei-
nem Gefährten die Zügel reichte und sich dem Spaziergänger mit ausgebreiteten
Armen näherte.

Dieser Spaziergänger, welcher tatsächlich Johann Calvin war, fuhr zurück,
um die Umarmung zu vermeiden,  und warf  den strengsten Blick auf  seinen
Schüler. Mit fünfzig Jahren schien Calvin siebzigjährig zu sein. Dick und fett,
wie er war, sah er um so kleiner aus, als schreckliche Blasenschmerzen ihn zwan-
gen, gebeugt einherzugehen. Diese Schmerzen komplizierten sich durch Atta-
cken einer Gicht von übelstem Charakter.  Jedermann würde vor diesem fast
ebenso breiten wie langen Gesichte gezittert haben. Trotz seiner Rundlichkeit
war auf ihm nicht mehr Leutseligkeit zu entdecken als auf dem des schreckli-
chen Heinrich des Achten, welchem Calvin sehr ähnlich sah. Die Leiden, die
ihm keine Ruhe ließen, verrieten sich in zwei tiefen Furchen, die von jeder Seite
der Nase ausgingen, indem sie der Schnurrbartlinie folgten und in einem breiten
grauen Backenbarte verliefen.
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Wiewohl es rot und flammend war wie das eines Trinkers, zeigte dies Antlitz
stellenweise Flecken, wo die Hautfarbe gelb war. Trotz der schwarzen Sammet-
mütze aber, die den enormen viereckigen Schädel bedeckte, konnte man eine
hohe, wohlgeformte Stirn bewundern, unter der zwei braune Augen brannten,
die in Zornausbrüchen Flammen sprühten. Sei es seiner Fettleibigkeit, sei es sei-
ner steten Nachtwachen und ewigen Arbeiten zufolge, Calvins Kopf  verkroch
sich zwischen die breiten Schultern, was ihn zwang, nur eine schmale kleine
Röhrenkrause zu tragen, auf welcher sein Kopf wie Johannes des Täufers Haupt
auf einer Schüssel lag. Zwischen Schnurr- und Backenbart sah man seinen hüb-
schen beredten Mund, der klein und mit wunderbarer Vollendung gezeichnet
war. Das Gesicht ward von einer viereckigen Nase geteilt, die bemerkenswert war
durch den Bogen, der sich über ihre ganze Länge spannte und am Ende bezeich-
nende Halbflächen aufwies, die mit der wunderbaren, auf diesem königlichen
Haupte zum Ausdruck kommenden Kraft im Einklang standen. Obwohl man
auf diesen Zügen nur schwer die Spuren der wöchentlichen Migränen zu entde-
cken vermochte, welche Calvin mit dem leichten Fieber befielen, von dem er
verzehrt ward, verlieh das unaufhörlich durch Studium und Willen bekämpfte
Leiden dieser anscheinend blühenden Maske etwas unbeschreiblich Schreckli-
ches, das aber einigermaßen erklärlich war durch die Farbe des Fettpolsters, wel-
ches von den seßhaften Gewohnheiten des Arbeiters zeugte. Es trug die Spuren
des ständigen Kampfes seines kränklichen Temperamentes mit einer der stärks-
ten Willenskräfte, die in der Geschichte des menschlichen Geistes bekannt sind.
Wiewohl der Mund reizend war, wies er einen grausamen Zug auf. Die Keusch-
heit, von ungeheuren Plänen vorgeschrieben und von soviel kränklicher Dispo-
sition gefordert, stand auf diesem Gesichte zu lesen. Trauer breitete sich über
die Heiterkeit der machtvollen Stirn, und Schmerz lag in dem Blicke der Augen,
deren Ruhe erschreckte.

Calvins Kleidung ließ seinen Kopf scharf hervortreten, denn er trug den be-
rühmten schwarzen Tuchtalar, der von einem schwarztuchenen Gürtel mit Kup-
ferschließe zusammengehalten ward,  welcher das Kostüm der calvinistischen
Prediger wurde und der, den Blick nicht auf sich lenkend, die Aufmerksamkeit
zwang, sich nur mit dem Gesichte zu beschäftigen.

"Ich leide zu sehr, Theodor, um Euch umarmen zu können", sagte Calvin
dann zu dem eleganten Reiter.

Theodor von Béza war damals zweiundvierzigjährig und seit zwei Jahren auf
Calvins Bitten hin unter die Genfer Bürger aufgenommen worden. Er bildete den
lebhaftesten Kontrast zu  dem schrecklichen Seelenhirten,  den er zu  seinem
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Herrn erwählt. Calvin wurde wie alle Bürgerlichen, die sich zu einer moralischen
Souveränität erheben, oder wie alle Erfinder sozialer Systeme von Eifersucht ver-
zehrt.  Er verabscheute seine Schüler,  wollte seinesgleichen nicht und duldete
nicht den geringsten Widerspruch. Doch bestand zwischen Theodor von Béza
und ihm ein zu großer Unterschied; diesen eleganten, mit einer angenehmen Fi-
gur ausgestatteten Reiter, der voller Höflichkeit und gewöhnt war, an Höfen zu
verkehren, fand er all seinen wilden Janitscharen so unähnlich, daß er ihm ge-
genüber von seinen üblichen Gefühlen Abstand nahm. Niemals liebte er ihn,
denn der rauhe Gesetzgeber wußte nichts von Freundschaft. Da er aber in Theo-
dor von Béza keinen Nachfolger zu finden fürchtete, liebte er es, mit ihm zu
spielen, wie es Richelieu sehr viel später mit seiner Katze tat; er fand ihn ge-
schmeidig und bequem. Als er sah, wie Béza in all seinen Missionen große Erfol-
ge erzielte, liebte er dies geschmeidige Werkzeug, für dessen Seele und Lenker er
sich hielt. So wahr ist's, daß die sprödesten Menschen sich eines Scheines von
Zuneigung nicht entschlagen können. Theodor war Calvins Hätschelkind; nie
zürnte der große Reformator mit ihm; seine Regellosigkeiten, seine Liebschaf-
ten, die schönen Kleider und seine gewählte Sprache übersah er. Vielleicht war
es Calvin zufrieden, zu zeigen, daß die Reform voller Grazie mit Hofleuten zu
streiten vermochte. Theodor von Béza wollte in Genf das Gefallen an Künsten,
an Literatur und Dichtung einführen, und Calvin hörte seinen Plänen zu, ohne
mit seinen dicken grauen Brauen zu zucken. So war der Kontrast des Charakters
und der Person ebenso vollständig wie der geistige Kontrast dieser beiden be-
rühmten Männer.

Calvin nahm Chaudieus gar demütiglichen Gruß mit einem leichten Neigen
des Kopfes entgegen. Chaudieu wickelte die Zügel der beiden Pferde um seinen
rechten Arm und folgte den beiden großen Reformationsmännern,  indem er
sich in einiger Entfernung von Theodor von Bézas Linken hielt, der neben Cal-
vin einherschritt. Calvins Pflegerin eilte voraus, um zu verhindern, daß man das
Rivestor schlösse, indem sie dem wachhabenden Hauptmann erklärte, der Pas-
tor sei von stechenden Schmerzen überrascht worden.

Theodor von Béza war ein Sohn jener Gemeinde Vézelay, die sich als erste
confoederierte. Einer der Thierry hat ihre sehr interessante Geschichte geschrie-
ben. So hat denn der bürgerliche Geist des Widerstandes, der in Vézelay ende-
misch war, zweifelsohne sein Teil zu der großen Revolte der Reformierten in der
Person dieses Mannes beigetragen, der sicherlich eine der seltsamsten Figuren
der Ketzerei ist.

"Ihr leidet also immer?" sagte Theodor zu Calvin.
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"Ein Katholik würde sagen wie ein Verdammter", antwortete der Reformator
mit jener Bitterkeit, womit er die nichtigsten Worte vorbrachte. "Ach, es geht
mit mir zu Ende, mein Kind! Und was wird aus euch ohne mich?"

"Wir werden uns zur Klarheit Eurer Schriften durchkämpfen", sagte Chau-
dieu.

Calvin lächelte. Sein purpurnes Gesicht bekam einen anmutigen Ausdruck,
und er warf Chaudieu einen gewogenen Blick zu.

"Nun, und was bringt Ihr mir für Neuigkeiten?" fuhr er fort.

"Hat man viele der Unsrigen massakriert?" fragte er lächelnd. Er zeigte eine
spöttische Freude, die in seinen braunen Augen glänzte.

"Nein," sagte Chaudieu, "alles ist in Frieden."

"Desto schlimmer, desto schlimmer", rief Calvin. "Jede Friedensstiftung wür-
de ein Übel bedeuten, wenn sie nicht jedesmal eine Falle wäre. Die Verfolgung
ist unsere Kraft. Wohin würden wir geraten, wenn die Kirche sich der Reformati-
on bemächtigte?"

"Doch  gerade das  scheint  mir die  Königin-Mutter  tun  zu  wollen",  sagte
Theodor.

"Dazu  wäre  sie  wohl  imstande",  antwortete  Calvin.  "Ich  studiere  dieses
Weib . . ."     

"Von hier aus?" rief Chaudieu.

"Bestehen Zwischenräume für das geistige Auge?" erwiderte Calvin streng.

Er fand die Unterbrechung unehrerbietig.

"Katharina wünscht die Macht, und Frauen mit solchem Gesichtspunkt be-
sitzen weder Ehre noch Treue. Um was handelt es sich denn?"

"Nun, sie schlägt uns eine Art Konzil vor," sagte Theodor von Béza.

"In der Nähe von Paris?" forschte Calvin jäh.

"Ja."

"Ah, um so besser!" erklärte Calvin.

"Und wir wollen dort versuchen, uns Gehör zu verschaffen und ein öffentli-
ches Protokoll aufnehmen, um die beiden Kirchen zu verschmelzen.
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Ach, wenn sie den Mut aufbrächte, die französische Kirche von der römi-
schen Kurie zu trennen und in Frankreich ein Patriarchat zu schaffen wie in der
griechischen Kirche!" schrie der Reformator, dessen Augen bei dem Gedanken
glänzten, etwa einen Thron besteigen zu können. "Kann eine Papstnichte aber
aufrichtig sein, mein Sohn? Zeit will sie gewinnen."

"Bedürfen wir deren nicht, um unseren Amboiser Verlust wettzumachen und
an allen Enden des Reiches einen furchtbaren Widerstand zu organisieren?"

"Sie hat die Schottenkönigin nach Hause geschickt," sagte Chaudieu.

"Eine weniger!" erklärte Calvin, das Rivestor durchschreitend. "Elisabeth von
England wird sie im Zaume halten. Zwei benachbarte Königinnen werden bald
in Streit geraten: die eine ist schön, die andere reichlich häßlich. Erster Grund
zu einem gereizten Zustande. Dann gibts überdies die Illegitimitätsfrage . . ."     

Er rieb sich die Hände. Und seine Freude hatte einen so wilden Charakter,
daß Béza zusammenschauderte, denn er sah das Meer von Blut, das sein Meister
seit einem Moment vor Augen hatte.

"Die Guisen haben das Haus Bourbon gereizt", sagte Béza nach einer Pause,
"in Orleans hat es mit ihnen gebrochen."

"Nun", fuhr Calvin fort, "du glaubtest mir bei deiner letzten Abreise nach
Nérac ja nicht, als ich dir sagte, daß wir schließlich zwischen den beiden Seiten-
linien des französischen Könighauses einen Kampf auf Leben und Tod hervorru-
fen würden. Kurz und gut, ich habe einen König, einen Hof, eine Familie in mei-
ner Partei. Meine Lehre hat jetzt ihre Wirkung auf die Massen getan. Die Bürger
haben mich begriffen, fortan werden sie die, die zur Messe gehen, die Mauern
ihrer Kirchen bemalen und dort Bilder und Statuen aufstellen, Götzenknechte
heißen. Ach, viel leichter ist's für das Volk, Kathedralen und Paläste zu verwüs-
ten, als über den heiligen Glauben und über die wirkliche Gegenwart Gottes zu
disputieren. Luther war ein Disputator; ich, ich bin ein Heer. Er war ein Schwät-
zer, ich bin ein System. Kurz, meine Kinder, ein Zänker war er, ich bin ein Den-
ker! O, meine Getreuen werden die Kirchen zerstören, werden die Bilder zerbre-
chen, werden Mühlsteine aus den Statuen machen, um der Völker Getreide zu
malen. In den Staaten gibt es Körperschaften, ich aber will dort nur Individuen
haben.  Die Körperschaften widerstehen allzusehr und sehen da klar,  wo die
Massen blind sind. Jetzt muß man mit dieser tatkräftigen Doktrin politische In-
teressen vermengen, die sie konsolidieren und das Materielle meiner Armeen
unterhalten.  Befriedigt hab ich die Logik haushälterischer Gemüter und den
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Kopf der Denker durch diesen nackten, beraubten Kult, welcher die Religion in
die Welt der Ideen überträgt. Dem Volke habe ich die Vorteile der Abstellung der
Zeremonien begreiflich gemacht, dir, Theodor, das Werben um dieInteressen.
Geht nicht weiter. Alles ist geschehen, alles ist jetzt als Doktrin gesagt; kein Jota
soll man mehr hinzufügen! Warum befaßt sich Caméron, jener kleine Gasco-
gner Pfarrer mit Schreiben? . . ."     

Calvin, Theodor von Béza und Chaudieu stiegen die Straßen der höhergele-
genen Stadt inmitten der Menge hinan, ohne daß die Menge denen, welche die
Massen in den Städten entfesselten und Frankreich verheerten,  die geringste
Aufmerksamkeit schenkte.

Nach dieser furchtbaren Tirade schritten sie schweigend einher, langten auf
dem kleinen Sankt Peterplatze an und wandten sich des Pfarrers Hause zu. Im
zweiten Stockwerk dieses kaum berühmten Hauses, von dem auch heute nie-
mand mehr in Genf, wo Calvin übrigens kein Denkmal besitzt, etwas erzählt,
bestand seine Wohnung aus drei Zimmern. Sie hatten fichtene Fußböden und
waren mit Fichtenholz getäfelt; seitlich von ihnen lagen die Küche und der Die-
nerin Wohnraum. Wie in den meisten Bürgerwohnungen Genfs trat man durch
die  Küche ein,  die  nach  einem kleinen  zweifenstrigen  Saale  führte,  der als
Sprechzimmer,  als Wohnraum und Speisegemach diente. Das Arbeitszimmer,
wo seit vierzehn Jahren sich Calvins Gedanken mit seinen Schmerzen stritten,
folgte dann; daran stieß das Schlafgemach. Vier eichene mit Teppichstoff bezo-
gene Stühle, die um einen viereckigen Tisch herum standen, bildeten den gan-
zen Hausrat des Sprechzimmers. Ein weißer Kachelofen in einer der Zimmer-
ecken spendete eine milde Wärme. Eine Verkleidung aus natürlichem Fichten-
holz ohne irgendwelchen Zierat zog sich die Mauern entlang. So stand die Kahl-
heit der Räumlichkeiten in Einklang mit des Reformators nüchternem und ein-
fachem Leben.

"Nun," begann Béza beim Eintreten – er benutzte den Augenblick, wo Chau-
dieu sie allein gelassen hatte, um die beiden Pferde in einer benachbarten Her-
berge unterzubringen – "Was soll ich tun? Nehmt Ihr das Kolloquium an?"

"Sicherlich",  sagte  Calvin.  "Ihr,  mein  Kind,  habt  dort  zu  kämpfen.  Seid
scharf, absolut. Niemand, weder die Königin, noch die Guisen, noch ich will ei-
nen Frieden daraus entstehen lassen, der uns ja nicht zusagt. Vertrauen habe ich
zu Duplessis-Mornay, man muß ihm die erste Rolle überlassen. Wir sind allein",
sagte er, einen mißtrauischen Blick in die Küche werfend, deren Tür halboffen
stand und wo auf  einem Strick zwei aufgehängte Hemden und einige Kragen
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trockneten. – "Nun", fuhr er fort, als Theodor die Türen geschlossen hatte, "man
muß den König von Navarra dahinbringen, daß er sich mit den Guisen und dem
Konnetabel verbindet, indem man ihm die Königin Katharina von Medici aufzu-
geben rät. Ziehen wir jeden Vorteil aus der Schwäche dieses traurigen Krippen-
setzers. Wenn er der Italienerin den Laufpaß gibt, wird sie sich bar dieser Stütze
notgedrungen mit dem Prinzen von Condé und mit Coligny verbinden. Viel-
leicht kompromittiert sie dies Manöver so sehr, daß sie uns bleiben wird . . ."     

Theodor von Béza hob Calvins Rocksaum auf und küßte ihn.

"O, mein Meister," sagte er, "Ihr seid groß!"

"Ich sterbe leider, lieber Theodor. Wenn ich stürbe, ohne dich wiederzuse-
hen",  flüsterte  er  seinem  Minister  für  auswärtige  Angelegenheiten  ins
Ohr, "denk daran, durch einen unserer Märtyrer etwas Großes ausführen zu las-
sen! . . ."     

"Noch einen Minard töten?"

"Etwas Besseres als einen Robenträger."

"Einen König?"

"Noch mehr! Einen Mann, der einer werden will."

"Den Herzog von Guise!"  schrie Theodor,  der sich zu einer abwehrenden
Handbewegung hinreißen ließ.

"Nun wohl",  rief  Calvin,  der Ablehnung oder Widerstreben zu bemerken
glaubte und den Prediger Chaudieu nicht hereinkommen sah. "Haben wir nicht
das Recht zu schlagen, wie man uns schlägt? Ja, im Dunkeln und in der Stille.
Können wir Wunden nicht mit Wunden heimzahlen, Tod nicht mit Tod? Lassen
die Katholischen sich eine Gelegenheit entgehen, um uns Schlingen zu legen
und uns niederzumetzeln? Ich rechne sehr damit! Brennt ihre Kirchen nieder,
meine Kinder. Wenn Ihr ergebene junge Männer habt . . ."     

"Ich habe einen", sagte Chaudieu.

"Bedient Euch ihrer als Kriegsmaschinen . . . Unser Triumph läßt alle Mittel     
zu. Gleich mir ist der Balafré, jener schreckliche Soldat, mehr als ein Mensch; er
ist eine Dynastie, wie ich ein System bin, er ist imstande, uns den Garaus zu ma-
chen. In den Tod also mit dem Lothringer!"

"Ich möchte lieber einen friedlichen Sieg sehen, der mit der Zeit und durch
die Vernunft herbeigeführt würde", sagte Béza.
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"Mit der Zeit?" schrie Calvin, seinen Stuhl auf die Erde schleudernd, "durch
Vernunft? Aber seid Ihr denn verrückt? Die Vernunft! Eine Eroberung machen?
Also nichts versteht Ihr von den Menschen, Ihr, der Ihr Euch mit ihnen abgebt,
dummer Tropf! Was meiner Lehre schadet, dreifacher Alberjahn, ist, das man
ihr mit Vernunft beikommen kann. Bei Sankt Pauli Blitz, bei des Tapfern Degen
seht Ihr, Theodor, mit Eurem Kürbisschädel denn nicht, wieviel meine Reforma-
tion durch das Amboiser Gemetzel an Kraft gewonnen hat? Ideen sprießen nur,
wenn sie mit Blut begossen werden! Der Mord an dem Herzog von Guise würde
Ursache zu  einer schrecklichen Verfolgung  sein  und  sehnlichst  verlange ich
nach der! Unsere Niederlagen taugen mehr als Erfolge! Die Reformation kann es
sich leisten, sich schlagen zu lassen, versteht Ihr das denn nicht, Ihr dünkelhaf-
ter  Tropf?  Während  der  Katholizismus  verloren  ist,  wenn  wir  eine  einzige
Schlacht gewinnen. Was aber sind meine Stellvertreter? Schmutzlumpen statt
Menschen! Zweibeinige Kaldaunensäcke, getaufte Paviane. O mein Gott, wirst
du mir noch zehn Lebensjahre schenken! Wenn ich zu früh sterbe, ist die Sache
der wahren Religion mit solchen Lümmeln verloren! Ebenso dumm bist du wie
Anton von Navarra! Geh, laß mich, ich will einen besseren Unterhändler haben!
Du bist nur ein Esel,  ein Zieraffe, ein Dichter. Mach Catullerien, Tibulliaden,
Akrostichen! Los!"

Die Blasenschmerzen waren völlig vom Feuer dieses Zornes gebändigt worden.
Die Gicht schwieg vor solch schrecklicher Erregung. Wie ein Himmel bei Sturm
war Calvins  Antlitz  purpurgeflammt.  Seine  rote  Stirn  glänzte,  seine  Augen
sprühten Feuergarben. Er war sich nicht mehr ähnlich. Er überließ sich jener ge-
wissen epileptischen Wut, die ihm zu eigen war. Vom Schweigen seiner beiden
Zuhörer aber ergriffen und Chaudieu bemerkend, der Béza etwas vom feurigen
Busch zu Horeb zuflüsterte, setzte sich der Pfarrer nieder, schwieg und bedeckte
sich das Gesicht mit seinen beiden, von Gichtknoten entstellten Händen, die
trotz ihrer Dicke krampfhaft zuckten.

Einige Augenblicke später, noch den letzten Erschütterungen des durch sein
keusches Leben erzeugten jähen Wutschauers als Beute ausgeliefert, sagte er mit
bewegter Stimme zu ihnen:

"Meine Fehler, die zahlreich sind, zu bändigen, kostet mich weniger Kraft,
als meine Ungeduld zu zähmen. O, wütiges Tier, werd ich dich niemals besie-
gen?" fügte er, sich vor die Brust schlagend, hinzu.

"Mein lieber Meister,"  sagte Béza mit einschmeichelnder Stimme, Calvins
Hand ergreifend und küssend, "Jupiter donnert, weiß aber auch zu lächeln."
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Calvin betrachtete seinen Schüler mit besänftigtem Auge und sagte zu ihm:

"Versteht mich recht, meine Freunde."

"Ich verstehe, daß der Völker Hirten schreckliche Bürden zu tragen haben",
antwortete Theodor. "Ihr tragt eine Welt auf Euren Schultern."

"Ich habe," erklärte Chaudieu, den des Meisters heftiger Verweis stutzig ge-
macht hatte, "ich habe drei Märtyrer, auf die wir rechnen können. Stuart, der
den Präsidenten tötete, ist frei . . ."     

"Ein Irrtum", sagte Calvin sanft und lächelnd, wie alle großen Menschen, die
auf  trübes heitres Wetter auf  ihrem Gesichte folgen lassen, wie wenn sie sich
schämten, daß dort Sturm geherrscht. "Ich kenne die Menschen. Einen Präsi-
denten tötet man, nicht aber ihrer zwei."

"Ist es denn durchaus notwendig?" fragte Béza.

"Schon wieder?" entgegnete Calvin, seine Nüstern blähend. "Haltet ein; laßt
mich, Ihr versetzt mich wieder in Wut. Geht mit meinem Bescheid. Du, Chau-
dieu, gehe deines Weges und halte deine Pariser Herde in Schach. Gott möge
Euch leiten! Dinah! . . . leuchtet meinen Freunden."     

"Erlaubt Ihr mir nicht, Euch zu umarmen?" sagte Theodor gerührt. "Wer von
uns kann wissen, was ihm morgen zustößt? Trotz aller Geleitsbriefe können wir
festgenommen werden . . ."     

"Und du willst sie schonen?" sagte Calvin, Béza umarmend.

Er nahm Chaudieus Hand und sagte zu ihm:

"Vor  allem  keine  Hugenotten,  keine  Reformierten,  werdet  Calvinisten!
Sprecht nur vom Calvinismus! . . . Ach, kein Ehrgeiz ist das, denn ich sterbe . . . .             
aber von Luther muß man alles zerstören bis auf den Namen Lutheraner und
Luthertum."

"Aber  göttlicher  Mann,"  rief  Chaudieu,  "solche  Ehren  verdienet  Ihr
wahrlich!"

"Haltet fest an der Gleichförmigkeit der Lehre und laßt nichts mehr prüfen
oder umarbeiten. Verloren sind wir, wenn aus unserem Schoße neue Sekten her-
vorgehen."

Den Ereignissen dieser Novelle vorausgreifend,  und um mit Theodor von
Béza zu Ende zu kommen, der mit Chaudieu nach Paris ging, muß man bemer-
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ken, daß Poltrot, der achtzehn Monde später einen Pistolenschuß auf den Her-
zog von Guise abfeuerte, auf der Folter angab, von Theodor von Béza zu diesem
Verbrechen angestiftet worden zu sein; nichtsdestoweniger zog er dies Geständ-
nis bei späteren Folterungen zurück. Auch Bossuet, der alle historischen Überle-
gungen genau abwog,  hat nicht geglaubt,  den Gedanken an dies Verbrechen
Theodor von Béza zuschreiben zu müssen. Nach Bossuet aber hat eine anschei-
nend leichtfertige Abhandlung, die über ein berühmtes Lied geschrieben ward,
einen Kompilator des achtzehnten Jahrhunderts zu dem Beweise verleitet, daß
das Lied auf den Herzog von Guise, welches von den Hugenotten in ganz Frank-
reich gesungen wurde, Theodor von Bézas Werk sei. Ebenso ward auch bewie-
sen, das berühmte Bänkelsängerlied auf  Marlborough sei ein Plagiat von dem
Theodor von Bézaschen.

Am Tage, da Theodor von Béza und Chaudieu in Paris anlangten, war der
Hof aus Reims dorthin zurückgekehrt, wo Karl der Neunte gesalbt worden war.
Dank dieser Zeremonie, die Katharina sehr glänzend gestaltete und die Anlaß zu
rauschenden Festen gab, konnte die Königin-Mutter alle Parteihäupter um sich
scharen. Nachdem sie alle Interessen und Parteien sondiert hatte, stand es bei
ihr, zwischen folgenden Alternative zu wählen: entweder alles wieder um den
Thron zu sammeln oder die einen den anderen entgegenzustellen. Als Katholik
par excellence tadelte der Kronfeldherr von Montmorency,  dessen Neffe,  der
Prinz von Condé, Haupt der Reformation war und dessen Söhne dieser Religion
zuneigten, der Königin-Mutter Bund mit den Reformierten sehr. Die Guisen ih-
rerseits arbeiteten darauf hin, Anton von Bourbon, einen charakterlosen Fürs-
ten, für sich zu gewinnen und ihn in ihre Partei zu ziehen, was sein Weib, die
Königin von Navarra, die von Béza davon in Kenntnis gesetzt worden war, ge-
schehen ließ. Diese Schwierigkeiten machten Katharinen, deren aufkeimende
Autorität einiger Ruhezeit bedurfte, stutzig; so wartete sie denn ungeduldig auf
die Antwort Calvins, an welchen der Prinz von Condé, der König von Navarra,
Coligny, d'Andelot und der Kardinal von Châtillon Béza und Chaudieu gesandt
hatten.  Währenddem  aber  war  die  Königin-Mutter  ihrem  Versprechen  dem
Prinzen von Condé gegenüber getreu. Der Kanzler machte dem Verfahren gegen
Condé ein Ende und brachte die Angelegenheit vor das Pariser Parlament, wel-
ches das Urteil der Kommission kassierte, indem es des weiteren erklärte, daß es
nicht in deren Macht stünde, einen Prinzen von Geblüt zu richten. Auf der Gui-
sen und der Königin-Mutter Betreiben nahm das Parlament den Prozeß wieder
auf. La Sagnes Papiere waren Katharinen eingehändigt worden; sie verbrannte
sie. Dieses Nachgeben war das erste Pfand, welches der Königin-Mutter ganz
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zwecklos von den Guisen gegeben ward. Als das Parlament diese entscheiden-
den Beweise nicht mehr vorfand, setzte es den Prinzen wieder in alle seine Rech-
te, Güter und Ehren ein. Christoph war schon bei dem Tumulte anläßlich des
Ablebens des Königs befreit worden, das Verfahren gegen ihn wurde niederge-
schlagen und auf Herrn von Thous Betreiben ward er, um für seine Leiden ent-
schädigt zu werden, zum Parlamentsadvokaten ernannt.

Das Triumvirat, jene künftige Koalition der durch Katharinas erste Handlun-
gen bedrohten Interessen, bereitete sich also unter ihren Augen vor. Ebenso wie
in der Chemie die feindlichen Substanzen sich schließlich beim ersten Stoße,
der ihren erzwungenen Bund trübt, trennen, ebenso sind in der Politik Bündnis-
se entgegengesetzter Interessen  von kurzem Bestand.  Katharina begriff  sehr
wohl, daß sie früher oder später auf die Guisen und den Konnetabel zurückkom-
men müßte, um den Hugenotten eine Schlacht zu liefern.

Dies  Kolloquium,  welches  der  Eigenliebe  der  Redner  jedweder  Partei
schmeichelte, das der Salbung eine imposante Zeremonie nachfolgen lassen und
den blutigen Teppich dieses begonnenen Religionskrieges erheitern sollte, war
in der Guisen sowohl wie in Katharinas Augen völlig zwecklos. Die Katholiken
verloren dabei,  denn unter dem Vorwande zu konferieren,  proklamierten die
Hugenotten vor dem Angesichte Frankreichs unter dem Schutze des Königs und
seiner Mutter  ihre  Lehre.  Der Kardinal  von  Lothringen,  dem Katharina  ge-
schmeichelt hatte, daß die Ketzer dabei durch der Kirchenfürsten Beredsamkeit
geschlagen werden würden, ließ seinen Bruder die Einwilligung dazu geben. Für
die Königin-Mutter bedeutete das mehr als sechs Friedensmonde.

Ein kleines Ereignis sollte diese Macht, die Katharina so mühselig errichtete,
in Frage stellen. Folgende von der Geschichte überlieferte Szene spielte sich am
nämlichen Tage ab, wo Genfs Gesandte im Hotel Coligny in der Rue Béthisy an-
langten. Bei der Salbung ernannte Karl der Neunte seinen Lehrer Amyot, den er
sehr liebte, zum Großalmosenier von Frankreich. In gleicher Weise wurde diese
Freundschaft von dem Herzoge von Anjou, Heinrich dem Dritten, Amyots ande-
rem Schüler, geteilt. Während der Reise von Reims nach Paris hörte Katharina
diese Neuigkeit von den beiden Gondis.

Sie rechnete mit diesem Amte der Krone, um sich in der Kirche eine Stütze
zu verschaffen und um jemanden zu haben, den sie dem Kardinal von Lothrin-
gen entgegenstellen könnte, und wollte den Kardinal von Tournon damit beklei-
den, um an ihm wie an L'Hôpital eine zweite "Krücke" – dieses Wortes bediente
sie sich – zu erhalten. Bei ihrer Ankunft im Louvre ließ sie den Lehrer vor sich
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kommen. Als sie das Mißgeschick sah, welches ihre Politik durch den Ehrgeiz
dieses emporgekommenen Schustersohnes traf, war ihr Zorn so groß, daß sie
ihm folgende seltsamen Worte sagte, die von einigen Memoirenschreibern wie-
derholt worden sind:

"Was, ich treibe die Guisen, die Coligny, die Kronfeldherren, das Haus Na-
varra und den Prinzen von Condé aus dem Bau und sollte nicht mit einem Pfäff -
lein, wie du eines bist, das nicht genug hat am Bistum Auxerre, fertig werden?"

Amyot entschuldigte sich. Tatsächlich hatte er nichts erbeten, der König be-
kleidete ihn nach seinem eigenen Gefallen mit diesem Amte, dessen er, ein ar-
mer Schulmeister, sich nicht für würdig hielt.

"Sei versichert, Meister," antwortete Katharina ihm, (so nannten die Könige
Karl der Neunte und Heinrich der Dritte diesen großen Schriftsteller)  "keine
vierundzwanzig Stunden wirst du mehr auf deinen Beinen einherlaufen, wenn
du deinen Schüler nicht von seinem Vorhaben abbringst."

Zwischen dem so unverhüllt angekündigten Tode und dem Verzicht auf das
höchste geistliche Amt der Krone entschloß sich der sehr lüstern gewordene
Schustersohn, der vielleicht voller Ehrgeiz nach einem Kardinalshut trachtete,
sich aufs Hinauszögern zu verlegen; er verbarg sich in der Abtei von Saint-Ger-
main. Als Karl der Neunte bei seinem ersten Mahle Amyot nicht sah, fragte er
nach ihm. Irgendein Guisenfreund unterrichtete den König zweifelsohne von al-
lem, was sich zwischen Amyot und der Königin-Mutter zugetragen hatte.

"Was,  weil  ich ihn zum Großalmosenier ernannt habe,  hat man ihn ver-
schwinden lassen?"

In dem heftigen Unwillen, der Kinder überkommt, wenn einer ihrer Launen
widersprochen ward, eilte er zu seiner Mutter:

"Madame", sagt er beim Eintreten, "habe ich nicht in gefälliger Weise die Er-
klärung signiert, um welche Ihr mich für das Parlament batet, und kraft der Ihr
mein Königreich regiert? Habt Ihr mir, als Ihr es mir zeigtet, nicht versprochen,
daß mein Wille Eurer sein würde? Und schon erweckt die einzige Gunst, die ich
zu verschenken beabsichtige, Eure Eifersucht. Der Kanzler spricht davon, mich
mit vierzehn Jahren, also in drei Jahren, für großjährig zu erklären, und Ihr wollt
mich wie ein Kind behandeln . . . Ich werde, bei Gott, König, wie mein Vater und     
mein Großvater Könige waren!"
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An dem Tone und der Art und Weise, wie diese Worte geäußert wurden, of-
fenbarte sich Katharinen ihres Sohnes wahrer Charakter. Es war wie ein Dolch-
stich in ihren Busen.

"Zu mir spricht er so, zu mir, die ich ihn zum König gemacht habe!" dachte
sie.

"Gnädiger Herr", antwortete sie ihm, "in den jetzigen Zeitläuften ist der Kö-
nigsberuf recht schwierig, und Ihr kennt die Herren noch nicht, mit denen Ihr
es zu tun habt. Niemals werdet Ihr einen Freund haben, der aufrichtiger und zu-
verlässiger ist als Eure Mutter, niemals treuere Diener als die, welche sie seit lan-
gem an sich gefesselt hat und ohne deren Dienste Ihr heute vielleicht nicht da
stündet, wo Ihr steht. Die Guisen wollen Euch sowohl Eure Krone wie Euer Le-
ben rauben; wisset das. Wenn sie mich in einen Sack nähen und in den Fluß
dort",  sagte sie,  auf  die Seine hinweisend,  "werfen könnten,  würde es heute
abend geschehen. Diese Lothringer fühlen, daß ich die Löwin bin, die ihre Jun-
gen verteidigt, die ihre kecken, nach der Krone greifenden Hände zurückstößt.
An wem, an was hängt Euer Lehrer; wo sind seine Verbindungen? Welches Anse-
hen besitzt er? Welche Dienste wird er Euch leisten? Wie gewichtig wird sein
Wort sein? . . . Anstatt Eure Macht zu stützen, habt Ihr sie geschwächt. Der Kar      -
dinal von Lothringen bedroht Euch, er spielt den König und behält vor dem ers-
ten Prinzen von Geblüt den Hut auf  dem Kopfe. Wäre es also nicht dringend
notwendig,  ihm einen anderen Kardinal entgegenzustellen,  der mit einer der
seinigen überlegenen Autorität versehen ist? Ist Amyot, dieser Schuster, imstan-
de, ihm, der ihm Trotz bieten wird, die Schuhbänder zu lösen? Kurz, Ihr liebt
Amyot, habt ihn ernannt. Mag Euch Euer erster Wille durchgehen, mein Herr!
Ehe Ihr aber etwas wünscht, fragt mich in aller Freundschaft um Rat. Gebt der
Staatsräson nach,  und Euer gesunder Kinderverstand wird sich vielleicht mit
meiner altenErfahrung in Einklang bringen lassen, um zu entscheiden, wenn Ihr
erst die Schwierigkeiten kennenlernt."

"Ihr sollt mir meinen Meister wiedergeben!" sagte der junge König, ohne all-
zusehr auf seine Mutter zu hören, da er nichts als Vorwürfe aus ihrer Antwort
herauslas.

"Ja, Ihr sollt ihn haben," antwortete sie. "Aber weder er, noch etwa gar der
rohe Cypierre sollen Euch das Regieren lehren."

"Das werdet Ihr tun, meine liebe Mutter", sagte er, durch seinen Triumph zu-
friedengestellt, und steckte eine andere Miene auf als jene drohende und heim-
tückische, die seiner Physiognomie von Natur aufgeprägt war.

191



Katharina ließ den neuen Großalmosenier durch Gondi suchen. Als der Flo-
rentiner Amyots Zufluchtstätte entdeckte und man dem Bischof sagte, daß der
Höfling von der Königin-Mutter abgesandt worden sei, ward er von Schrecken
gepackt und wollte die Abtei nicht verlassen. In solcher Verlegenheit sah sich
Katharina genötigt, selber an den Lehrer in solchen Ausdrücken zu schreiben,
daß er zurückkam und von ihr die Zusicherung ihres Schutzes erhielt, jedoch
nur unter der Bedingung, daß er ihr blindlings bei Karl dem Neunten diene.

Nachdem dieser kleine häusliche Sturm sich gelegt,  beriet Katharina, die
nach einer mehr als jährlichen Abwesenheit in den Louvre zurückgekehrt war,
mit ihren Intimen, wie sie sich dem Könige gegenüber, den Cypierre zu seiner
Festigkeit beglückwünscht hatte, verhalten solle.

"Was soll ich machen?" sagte sie zu den beiden Gondis, zu Ruggieri, Birago
und zu Chiverni, welcher des Herzogs von Anjou Gouverneur und Kanzler ge-
worden war.

"Vor allem", sagte Birago, "schickt Cypierre fort. Der ist kein Hofmann, wird
sich niemals Euren Ansichten anbequemen und sein Amt zu erfüllen glauben,
wenn er Euch entgegenarbeitet."

"Auf wen soll ich mich verlassen?" rief die Königin.

"Auf einen von uns", entgegnete Birago.

"Meiner Treu,"  erwiderte Gondi,  "ich verspreche Euch den König  ebenso
nachgiebig zu machen wie den Navarresen."

"Den seligen König habt Ihr umkommen lassen, um Eure anderen Kinder zu
retten; nun also, tut, was die großen Herrn in Konstantinopel tun: macht die
Zornausbrüche und Launen dieses Kindes zunichte", sagte Albert von Gondi. "Er
liebt die Künste, die Dichtung, die Jagd und ein kleines Mädchen, das er zu Or-
leans gesehen. Das ist wahrlich genug, um ihn zu beschäftigen."

"Ihr wollt also des Königs Gouverneur werden?" fragte Katharina den fähige-
ren der beiden Gondis.

"Wenn Ihr mir die für einen Gouverneur notwendige Autorität verleihen
wollt; vielleicht muß man mich zum Marschall von Frankreich und zum Herzo-
ge machen. Cypierre ist in keiner Weise Manns genug, um dieses Amt weiterhin
zu bekleiden. In Zukunft muß des Königs von Frankreich Gouverneur etwa ein
Marschall und Herzog sein."
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"Er hat Recht," sagte Birago.

"Poet und Jäger", sagte Katharina mit dem Tone der Träumerei.

"Wir werden jagen und lieben", rief Gondi.

"Übrigens seid Ihr Amyots sicher", erklärte Chiverni, "im Falle des Ungehor-
sams wird er immer Angst vor einem Gifttränklein haben, und mit Gondi werdet
Ihr den König in Schach halten."

"Ihr habt Euch darein gefunden, ein Kind zu verlieren, um Eure drei Söhne
und die Krone zu retten. Da müßt Ihr auch den Mut haben, dieses "zu beschäfti-
gen", um das Königreich, vielleicht auch Euch selber zu retten", sagte Ruggieri.

"Eben hat er mich schwer beleidigt", äußerte Katharina von Medici.

"Er weiß nicht, was alles er Euch verdankt; und wenn er's wüßte, würdet Ihr
in Gefahr geraten", antwortete Birago, auf seine Worte Nachdruck legend, ernst.

"Abgemacht," erwiderte Katharina, in der diese Antwort eine heftige Wir-
kung erzeugte, "Ihr sollt des Königs Gouverneur werden. Der König muß mir für
einen der Meinigen die Gunst gewähren, auf die ich gerade dieses plattfüßigen
Bischofs wegen ein Anrecht erlangte. Der Schelm hat sich eben um den Kardi-
nalshut gebracht; ja, solange ich lebe, werde ich dawider sein, wenn der Papst
ihm einen verleihen will. Wenn wir den Kardinal von Tournon für uns gehabt
hätten,  wären  wir  sehr stark  gewesen.  Welch  ein  Trio:  der Großalmosenier,
L'Hôpital und Thou! Was die Pariser Bourgeoisie anlangt, so denke ich sie durch
meinen Sohn verhätscheln, zu lassen, dann können wir uns auf sie stützen . . ."     

Und tatsächlich ward Gondi Marschall, wurde zum Herzog von Retz und ei-
nige Tage später zu des Königs Gouverneur ernannt.

Im Augenblick, wo diese kleine Beratung endigte, meldete der Kardinal von
Tournon der Königin Calvins Sendboten an; um ihnen Respekt zu verschaffen,
begleitete sie der Admiral Coligny. Sofort scharte die Königin ihre gefährlichen
Ehrendamen um sich und schritt in jenen, von ihrem Gatten erbauten Emp-
fangssaal, welcher im heutigen Louvre nicht mehr vorhanden ist.

Zu jenen Zeiten befand sich die Louvretreppe im Uhrenturm. Katharinas
Gemächer lagen in den alten Baulichkeiten, die teilweise im Museumshofe fort-
bestehen. Die heutige Museumstreppe ist auf dem Platze des Ballettsaals erbaut
worden. Ein Ballett war damals eine Art dramatischer Lustbarkeit, das vom gan-
zen Hofe dargestellt wurde. Die revolutionären Leidenschaften haben hinsicht-
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lich des Louvre den lächerlichsten Irrtum über Karl den Neunten in Umlauf ge-
bracht. Während der Revolution hat ein diesem Könige feindlich gesinnter Glau-
be – sein Charakter ist so wie so travestiert worden – ein Ungeheuer aus ihm ge-
macht. Cheniers Tragödie wurde unter dem Einflusse einer Inschrift verfaßt, die
unter dem Fenster jenes vorgelagerten Gebäudeteils angebracht ist, der auf den
Quai hinaus geht. Man liest dort folgende Worte: "Aus diesem Fenster hat Karl
der Neunte verruchten Angedenkens auf  französische Bürger gezielt."  Es ge-
ziemt sich, künftigen Historikern und ernsten Leuten mitzuteilen, daß dieser
ganze Louvretrakt, welcher heute der alte Louvre genannt wird, der in den Quai
hineingreift und den Saal mit dem Louvre durch die sogenannte Apollogalerie
und den Louvre mit den Tuilerien durch die Museumssäle verbindet, niemals
unter Karl dem Neunten existiert hat. Der größte Teil des Platzes, wo die Quai-
fassade sich erhebt oder wo sich der sogenannte Infantinnengarten hinzieht,
ward vom Hotel Bourbon eingenommen, welches damals ja noch dem Hause
Navarra gehörte. Rein technisch war es Karl dem Neunten unmöglich, vom Lou-
vre Heinrichs des Zweiten aus auf eine mit Hugenotten angefüllte Barke, welche
den Fluß durchquerte, zu schießen, wiewohl er die Seine von den heute vermau-
erten Fenstern dieses Louvreteils aus sehen konnte. Wiewohl sogar die Gelehr-
ten und die Bibliotheken keine Karten besitzen, worauf der Louvre unter Karl
dem Neunten vollkommen angegeben ist, weist das Monument selber die Wi-
derlegung dieses Irrtums auf. Alle Könige, welche an diesem ungeheuren Werke
mitgeholfen,  haben es niemals unterlassen,  ihre Anfangsbuchstaben oder ir-
gendein  Anagramm  dort  anzubringen.  Dieser  ehrwürdige  und  heute  ganz
schwarze Teil  des Louvre,  der auf  den sogenannten Infantinnengarten blickt
und sich dem Quai nähert, trägt Heinrichs des Dritten und Heinrichs des Vier-
ten Initialen, die sehr verschieden von denen Heinrichs des Zweiten sind, der
sein H mit den beiden C von Catharina verband, indem er ein D daraus machte,
welches oberflächliche Leute täuscht.  Heinrich der Vierte konnte sein Hotel
Bourbon mit seinen Gärten und Nebengebäuden mit dem Louvrebereich verei-
nigen. Er hatte als erster den Gedanken, Katharina von Medicis Palast mit dem
Louvre durch jene unvollendeten Galerien, deren kostbare Skulpturen sehr ver-
nachlässigt sind, zu verbinden. Wenn auch weder ein Plan von Paris unter Karl
dem Neunten,  noch Heinrichs des Dritten und Vierten Initialen,  existierten,
würde doch der Architekturunterschied allein diese Verleumdung grausam Lü-
gen strafen. Die Bogenrundungen mit kleinen gewundenen Verzierungen des
Hotels de la Force und dieses Louvreteils zeigen aufs deutlichste den Übergang
der sogenannten Renaissancearchitektur zur Architektur unter Heinrich dem
Dritten, Heinrich dem Vierten und Ludwig dem Dreizehnten. Diese archäologi-
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sche Abschweifung, die übrigens im Einklange steht mit den Gemälden, die die-
se Novelle eröffnen, erlaubt einem die wahre Physiognomie jenes anderen Pari-
ser Winkels zu erkennen, von welchem nur mehr dieser Louvreteil vorhanden
ist, dessen wundervolle Basreliefs von Tag zu Tage ihrem Untergange mehr ent-
gegengehen.

Als der Hof hörte, daß die Königin den vom Admiral Coligny vorgestellten
Theodor von Béza und Chaudieu eine Audienz erteilen wollte, eilten alle Höflin-
ge, die ein Recht hatten, den Audienzsaal zu betreten, dorthin, um Zeugen die-
ser Zusammenkunft zu sein. Es war gegen sechs Uhr abends. Der Admiral hatte
gerade gespeist und stocherte in seinen Zähnen herum, als er zwischen beiden
Reformierten die Louvretreppen hinanstieg. Die Benutzung des Zahnstochers
war beim Admiral zur unfreiwilligen Gewohnheit geworden; er säuberte sein Ge-
biß selbst inmitten einer Schlacht, wenn er einen Rückzug anzutreten gedachte.
"Mißtraut des Admirals Zahnstocher, dem Nein des Konnetabels und Katharinas
Ja", war ein Sprichwort zu jenen Zeiten bei Hofe. Während der Bartholomäus-
nacht machte der Pariser Mob auf Colignys Leiche, die man drei Tage über auf
dem Galgenberge hängen ließ, ein grausiges Epigramm, indem er ihr einen riesi-
gen Zahnstocher in den Mund steckte. Die Chronisten haben diesen grausamen
Scherz aufgezeichnet. Solch kleines Geschehnis inmitten einer großen Katastro-
phe ist übrigens bezeichnend für den Pariser, welcher der scherzhaften Travestie
des Boileauschen Verses durchaus würdig ist:

Böse, wie er geboren, erschuf der Franzose das Fallbeil.

Zu allen Zeiten hat der Pariser vor, während und nach den gräßlichsten Re-
volutionen Späße gerissen.

Theodor von Béza war wie ein Höfling gekleidet:  er trug schwarzseidene
Beinkleider, durchbrochene Schuhe, ein schwarzseidenes Schlitzenwams und ei-
nen kleinen schwarzen Sammetmantel, von welchem eine schöne weiße Röh-
renkrause sich lebhaft abhob,  trug einen Schnurrbart und eine kleine Fliege,
führte den Degen an der Seite und hielt einen Stock in der Hand. Jedweder, der
die Versailler Galerien oder die Odieuvresche Sammlung besieht, erkennt sein
rundes, fast joviales Gesicht mit den lebhaften Augen, das gekrönt wird von je-
ner durch ihre Breite bemerkenswerte Stirne, welche Schriftsteller und Dichter
jener Zeit charakterisiert. Béza besaß, was ihm sehr nützte, eine verbindliche
Miene. Er kontrastierte stark mit Colignys Erscheinung, dessen finsteres Ausse-
hen allgemein bekannt ist, und dem rauhen und galligen Chaudieu, der die Pre-
digertracht und die calvinistischen Beffchen beibehielt. Was zu unseren Zeiten
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in der Deputiertenkammer vor sich geht und was zweifelsohne im Konvent vor
sich ging, kann es einem verständlich machen, wie an diesem Hofe und zu die-
ser Epoche sich Leute, die sich sechs Monde später bis aufs Messer befehden
und blutig bekriegen sollten, begegnen, höfisch miteinander reden und scher-
zen konnten.  Als Coligny den Saal  betrat,  kamen Birago,  der kaltherzig  zur
Sankt Bartholomäusnacht raten sollte, und der Kardinal von Lothringen, der sei-
nem Diener Besme den Befehl zu erteilen vermochte, den Admiral ja nicht zu
verfehlen, ihm entgegen, und der Piemontese sagte lächelnd zu ihm:

"Nun, mein lieber Admiral, Ihr nehmt es also auf Euch, die Genfer Herren
hier vorzustellen?"

"Mir macht Ihr vielleicht ein Verbrechen daraus," antwortete scherzend der
Admiral, "während, wenn man es Euch aufgetragen hätte, Ihr Euch ein Verdienst
draus machen würdet."

"Ehren-Calvin, heißt es, sei sehr krank", fragte der Kardinal von Lothringen
Theodor von Béza. "Hoffentlich verdächtigt man uns nicht, ihm Gift beigebracht
zu haben?"

"Oh, gnädiger Herr, Ihr würdet zuviel dabei verlieren!" antwortete Béza fein.

Der Herzog von Guise, der Chaudieu mit den Augen maß, blickte seinen
Bruder und Birago fest an; beide waren überrascht durch dies Wort.

"Weiß Gott," rief der Kardinal, "in kluger Politik seid Ihr keine Ketzer!"

Um jeder Schwierigkeit aus dem Wege zu gehen, hatte die Königin, die in
diesem Augenblicke angemeldet ward, sich entschlossen, nicht Platz zu neh-
men. Sie hub an mit dem Kronfeldherrn zu plaudern, der lebhaft von dem Skan-
dale sprach, Calvins Abgesandte zu empfangen.

"Wie Ihr seht, lieber Konnetabel, empfangen wir sie ohne jede Förmlichkeit."

"Madame," sagte der Admiral, auf die Königin zutretend, "hier sind die bei-
den Doktoren der neuen Religion, die sich mit Calvin ins Einvernehmen gesetzt
haben. Sie erhielten seine Weisungen hinsichtlich einer Konferenz, auf der die
französischen Kirchen ihre verschiedenen Standpunkte ausgleichen könnten."

"Hier ist Herr Theodor von Béza, den meine Frau liebt", äußerte der König
von Navarra, herzutretend und Theodor von Béza bei der Hand greifend.
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"Und das hier ist Chaudieu", rief der Prinz von Condé. "Mein "Freund", der
Herzog von Guise,  kennt den Hauptmann," sagte er,  den Balafré anblickend,
"vielleicht freut's ihn, den Prediger kennenzulernen."

Dieser Gascognerstreich machte den ganzen Hof  lachen; selbst Katharina
lachte.

"Meiner Treu," antwortete der Herzog von Guise, "entzückt bin ich, einen
Mann zu sehen, der die Menschen so wohl zu wählen und in ihrer Sphäre anzu-
wenden weiß. Einer der Euren", sagte er zu dem Prediger, "hat, ohne zu sterben
und ohne irgend etwas einzugestehen,  die außergewöhnliche peinliche Frage
ausgehalten. Für einen leidlich tapfern Mann halte ich mich, weiß aber nicht, ob
ich sie ebensogut ertragen würde . . ."     

"Hm," machte Ambrosius Paré, "Ihr habt auch nichts gesagt, als ich Euch zu
Calais den Wurfspieß aus dem Gesichte zog."

Inmitten des Halbkreises, der links und rechts von ihren Ehrendamen und
Höflingen gebildet wurde, wahrte Katharina tiefes Schweigen. Indem sie die bei-
den  berühmten  Reformierten  musterte,  suchte sie  sie  mit  ihrem  schönen,
schwarzen und klugen Blicke zu durchdringen. Sie studierte sie.

"Der eine scheint mir die Scheide, der andere die Klinge zu sein", flüsterte
Albert von Gondi ihr ins Ohr.

"Nun, meine Herren," sagte Katharina, die ein Lächeln nicht zurückzuhalten
vermochte, "Euer Meister hat Euch also die Erlaubnis gegeben, eine öffentliche
Konferenz abzuhalten, wobei Ihr Euch bei dem Worte neuer Kirchenväter, die
unseres Staates Ruhm bilden, bekehren könntet?"

"Wir haben keinen anderen Herrn als unseren Heiland", sagte Chaudieu.

"Ach, ein bißchen Autorität meßt Ihr doch wohl dem Könige von Frankreich
bei?" erwiderte lächelnd Katharina, den Prediger unterbrechend.

"Und viel sogar der Königin", erklärte Béza, sich verneigend.

"Ihr sollt sehen," antwortete sie, "meine ergebensten Untertanen werden die
Ketzer sein."

"Ach,  gnädige Frau,"  rief  Coligny,  "welch schönes Königreich würden wir
Euch schaffen! Europa nutzt unseren Zwiespalt toll zu seinem Vorteile aus. Seit
fünfzig Jahren sah es stets die eine Hälfte Frankreich wider die andere stehen."
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"Aber sind wir denn hier, um Wechselgesänge zum Ruhme der Ketzer singen
zu hören?" sagte der Kronfeldherr grob.

"Nein, aber um ihre Sinnesänderung herbeizuführen," flüsterte ihm der Kar-
dinal von Lothringen ins Ohr, "und versuchen wollen wir, sie mit einiger Sanft-
mut an uns zu ziehen."

"Wißt Ihr, was ich unter des Königs Vater getan haben würde?" sagte Anne
von Montmorency.  "Den Profoß  hätt'  ich  gerufen,  um diese beiden Plattfü-
ße ohne weiteres am Louvrefirst aufknüpfen zu lassen."

"Nun, meine Herren, welche Gelehrten wollt Ihr den unsrigen gegenüber-
stellen?" fragte die Königin, dem Konnetabel mit einem Blicke Schweigen gebie-
tend.

"Duplessis-Mornay und Theodor von Béza sind unsere Anführer", erklärte
Chaudieu.

"Der Hof wird zweifelsohne nach dem Schlosse von Saint-Germain übersie-
deln und, da es unschicklich sein möchte, wenn dies Kolloquium in der königli-
chen Residenz stattfände, wollen wir es in der kleinen Stadt Poissy abhalten",
antwortete Katharina.

"Werden wir dort in aller Sicherheit sein, Madame?" fragte Chaudieu.

"Ach," entgegnete die Königin mit gespielter Naivität, "Ihr wißt Eure Vor-
sichtsmaßregeln gut zu treffen. Der Herr Admiral wird sich über diesen Gegen-
stand mit meinen Vettern Guise und Montmorency ins Einvernehmen setzen."

"Den Henker!" erklärte der Kronfeldherr, "ich will nichts damit zu schaffen
haben."

"Wie fangt Ihr es an, daß Eure Sekretäre so charakterfest sind?" sagte die Kö-
nigin, Chaudieu einige Schritte beiseite führend. "Meines Kürschners Sohn hat
sich als erhaben bewiesen . . ."     

"Wir haben den Glauben", sagte Chaudieu.

In diesem Augenblick zeigte der Saal das Bild belebter Gruppen, in welchen
die Frage dieser Versammlung behandelt wurde, die nach der Königin Worte be-
reits den Namen Kolloquium von Poissy angenommen hatte. Katharina blickte
Chaudieu an und vermochte ihm zu sagen:

"Ja, ein neuer Glaube!"
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"Ach, gnädige Frau, wenn Ihr nicht verblendet wäret durch Eure Verbindun-
gen mit der römischen Kurie, würdet Ihr sehen, daß wir zur wahren Lehre Jesu
Christi zurückgreifen, welche uns allen, da sie die Seelengleichheit weiht, glei-
che Rechte auf Erden gibt."

"Ihr haltet Euch für Calvins gleichen?" fragte die Königin fein. "Geht, nur vor
der Kirche sind wir alle gleich. Doch, wahrlich die Bande zwischen Volk und
Thronen auflösen? Nicht nur Ketzer seid Ihr, Ihr empört Euch auch wider den
dem Könige gebührenden Gehorsam, indem Ihr Euch von dem dem Papste zu-
kommenden frei macht."

Sie verließ ihn jählings und kehrte zu Theodor von Béza zurück.

"Ich zähle auf Euch, mein Herr," sagte sie zu ihm, "für dies Kolloquium der
Gewissen. Laßt Euch alle Zeit."

"Ich glaubte," sagte Chaudieu zum Prinzen von Condé, zum Könige von Na-
varra und dem Admiral von Coligny, "Staatsgeschäfte würden ernsthafter betrie-
ben."

"Oh, wir alle wissen ganz genau,  was wir wollen",  erklärte der Prinz von
Condé, der einen feinen Blick mit Theodor von Béza wechselte.

Der Bucklige verließ seine Anhänger, um zu einem Stelldichein zu eilen. Der
große Prinz von Condé, dies Parteihaupt, war einer der glücklichsten Galane des
Hofes. Die beiden schönsten Frauen der Zeit machten sich ihn mit einer solchen
Erbitterung streitig, daß die Marschallin von Saint-André, die Frau eines künfti-
gen Triumvirs, ihm ihr schönes Besitztum Saint-Valéry schenkte, um über die
Herzogin von Guise, das Weib des Mannes obzusiegen, der unlängst seinen Kopf
auf einem Schafotte herunterhauen lassen wollte. Da sie den Herzog von Ne-
mours nicht von seiner Liebschaft mit Fräulein von Rohan abbringen konnte,
liebte sie währenddessen der Reformierten Anführer.

"Ganz anders sind die Menschen hier als in Genf", sagte Chaudieu auf der
kleinen Louvrebrücke zu Theodor von Béza.

"Die hier sind munterer, drum kann ich mir nicht erklären, warum sie so ver-
räterisch sind", antwortete ihm Theodor von Béza.

"Verräterisch, verräterisch und zwar ganz gehörig", flüsterte Chaudieu Theo-
dor ins Ohr. "Ich habe in Paris Heilige, auf die ich mich verlassen kann. Und
Calvin will ich zum Propheten machen. Christoph soll uns von dem gefährlichs-
ten Feinde befreien."
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"Die Königin-Mutter, für welche der arme Teufel die peinliche Frage erlitten,
hat ihn bereits ohne irgendwelche Schwierigkeiten zum Parlamentsadvokaten
ernennen lassen, und Advokaten sind verräterischer als Mörder. Denkt an Ave-
nelles, der die Geheimnisse unseres ersten Zu-den-Waffen-Greifens verkaufte."

"Christoph kenn ich", sagte Chaudieu mit überzeugter Miene, den Gesand-
ten Genfs verlassend.

Einige Tage nach dem Empfange der heimlichen Gesandten Calvins bei Ka-
tharina gegen Ende des nämlichen Jahres, denn damals begann zu Ostern das
Jahr – der heutige Kalender ward erst unter Karls des Neunten Regierung einge-
führt – ruhte Christoph noch in einem Sessel in der Kaminecke, von wo aus er
den Fluß überblicken konnte, in jenem großen, für das Familienleben bestimm-
ten Saale, in welchem dies Drama begann. Seine Füße hatte er auf einen Sche-
mel gelegt. Mademoiselle Lecamus und Babette Lallier hatten gerade die Um-
schläge erneuert, die mit einer von Ambrosius gebrachten Flüssigkeit getränkt
wurden. Dem war Christophs Pflege von Katharinen anbefohlen. Als der Jüng-
ling einmal von seiner Familie zurückerobert worden war, ward er Gegenstand
aufopferndster Sorgfalt. In ihres Vaters Auftrage erschien Babette allmorgend-
lich und verließ das Haus Lecamus erst am Abend. Vor Christoph erstarben die
Lehrlinge in  Bewunderung.  Geschichten,  die  ihn mit  geheimnisvoller Poesie
umgaben, machten über ihn im ganzen Stadtviertel die Runde. Er hatte die Mar-
ter erlitten, und der berühmte Ambrosius Paré wandte seine ganze Kunst auf,
um ihn zu retten. Was hatte er getan, um solcher sorgsamer Behandlung teilhaf-
tig zu werden? Weder Christoph noch sein Vater ließen auch nur ein Wörtchen
darüber verlauten. Die damals allmächtige Katharina hatte ein Interesse daran,
zu schweigen, der Prinz von Condé desgleichen. Ambrosius', des Königs und des
Hauses Guise Chirurgen, Besuche, dem die Königin-Mutter und die Guisen die
Pflege eines im stillen der Ketzerei beschuldigten jungen Burschen erlaubten,
verwirrten diese geheimnisvolle Angelegenheit, in der niemand klar sah, in selt-
samster Weise. Der Pfarrer von Sankt Peter zu den Ochsen endlich besuchte sei-
nes Kirchenvorstehers Sohn zu wiederholten Malen, und solche Besuche mach-
ten die Gründe des Zustandes, worin Christoph sich befand, noch unerklärli-
cher.

Der alte Syndikus, der seinen Plan hatte, antwortete seinen Zunftbrüdern,
den Kaufleuten, die ihn auf seinen Sohn hin anredeten, ausweichend: "Ich bin
allzu glücklich, lieber Gevatter, ihn gerettet zu haben! – Ja, was wollt Ihr, nie-
mals soll man seinen Finger zwischen Tür und Angel stecken. Mein Sohn hat die
Hand an den Scheiterhaufen gelegt und etwas davon heruntergerissen, das mein
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ganzes Haus in Brand stecken konnte! – Seine Jugend hat man mißbraucht, und
uns Bürgerlichen erwächst nur Schimpf und Schande daraus, wenn wir mit den
Großen des Umgangs pflegen. – Das bestimmt mich, meinen Jungen zum Jus-
tizmann zu machen, das Gericht wird ihn lehren, seine Handlungen und Worte
abzuwägen. – Die junge Königin, die jetzt in Schottland ist, hat viel dazu beige-
tragen; vielleicht aber ist mein Sohn auch allzu unklug gewesen. – Grausamen
Kummer hab ich durchgemacht. – Das wird vielleicht der Anstoß sein, daß ich
das Geschäft aufgebe; nie wieder will ich an den Hof gehen. Mein Junge hat jetzt
genug von der Reformation, Arme und Beine hat sie ihm zerbrochen. Ja, wenn
ich Ambrosius nicht hätte! . . ."     

Dank solchen Reden und dank so klugem Benehmen verbreitete sich im
Viertel  die Kunde, daß Christoph nicht mehr "von Nickels Kuh fräße".  Jeder
fand es natürlich, daß der alte Syndikus seinen Sohn ins Parlament hineinzu-
bringen versuchte, und des Pfarrers Besuche nahm man als ganz natürlich hin.
Indem man des Syndikus' Unglücksfälle bedachte, vergaß man seinen Ehrgeiz,
der sonst als ungeheuerlich erschienen wäre. Der junge Advokat, der neunzig
Tage im Bette gelegen, das man in dem alten Saale aufgeschlagen hatte, konnte
erst seit einer Woche wieder aufstehen und hatte noch zwei Krücken zum Ge-
hen nötig. Babettes Liebe und seiner Mutter Zärtlichkeit rührten Christoph tief;
als ihn die beiden Frauen still im Bette liegen hatten, lasen sie ihm streng die Le-
viten über den Artikel Religion. Der Präsident von Thou machte seinem Paten-
kinde einen Besuch, wobei er ihn sehr väterlich ermahnte. Als Parlamentsadvo-
kat mußte Christoph Katholik sein, dazu war er durch Schwur verpflichtet; der
Präsident aber, der seines Patenkindes Orthodoxie nicht in Zweifel zog, fügte
ernst folgende Worte hinzu:

"Du bist grausam geprüft worden, mein Sohn. Ich selber weiß nicht, welche
Gründe die Herren von Guise hatten, um dich so zu behandeln; ich fordere dich
auf, fortan ruhig zu leben, ohne dich in die Wirrnisse zu mengen, denn der Kö-
nigin und des Königs Gunst wird sich nie und nimmer auf Anzettler von Unru-
hen erstrecken. Du bist nicht vornehm genug, um deinem Könige, wie es die
Herrn von Guise tun, den Stuhl vor die Tür zu setzen. Wenn du eines schönen
Tages Parlamentsrat sein willst, wirst du diese noble Stellung nur durch ernste
Anhänglichkeit an die königliche Sache erringen."

Nichtsdestoweniger hatten weder des Präsidenten von Thou Besuch, noch
Babettes Verführungskünste,  noch Mademoiselle Lecamus,  seiner Mutter,  in-
ständige Bitten den Glauben des Märtyrers der Reformation ins Wanken ge-
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bracht. Christoph hing um so mehr an seiner Religion, als er viel für sie gelitten
hatte.

"Nie wird mein Vater dulden, daß ich einen Ketzer heirate", flüsterte ihm
Babette ins Ohr.

Christoph antwortete nur mit Tränen, die das hübsche Mädchen stumm und
nachdenklich machten.

Der alte Lecamus wahrte seine väterliche und syndikale Würde; er beobach-
tete den Sohn und sprach wenig. Nachdem er seinen lieben Christoph zurücker-
obert hatte, war der Greis fast unzufrieden mit sich selber; er bereute, all seine
Zärtlichkeit für diesen einzigen Sohn gezeigt zu haben, bewunderte ihn aber im
stillen. Zu keiner Zeit seines Lebens ließ der Syndikus mehr Minen springen, um
zu seinem Ziele zu gelangen; denn er sah das Korn des so mühsam Gesäten reif
und gedachte alles zu ernten.

Einige Tage vor diesem Morgen war er einmal allein mit Christoph und hatte
eine lange Unterredung mit ihm, um hinter das Geheimnis des söhnlichen Wi-
derstandes zu kommen. Christoph, der des Ehrgeizes nicht ermangelte, vertrau-
te auf den Prinzen von Condé. Des Prinzen edelmütiges Wort – der ganz einfach
nach seiner Fürstenpflicht gehandelt, – stand in seinem Herzen eingeschrieben;
aber er wußte nicht, daß Condé ihn im Augenblicke, wo er ihm durch das vergit-
terte Gefängnisfenster sein rührendes Lebewohl zunickte, damals in Orleans, zu
allen Teufeln geschickt hatte. Christoph sagte sich:

"Ein Gascogner wird mich verstanden haben."

Neben diesem Bewunderungsgefühl für den Prinzen hegte Christoph aber
auch die tiefste Ehrfurcht vor der großen Königin Katharina, die ihm mit einem
Blicke ihre Notlage, und daß sie ihn opfern müßte, gezeigt. Und doch hatte sie
ihm bei seiner Höllenpein mit einem anderen Blick ein grenzenloses Verspre-
chen durch jene stille, schnellversiegte Träne gegeben. In dem tiefen Schweigen
der neunzig Tage und Nächte, die er zu seiner Heilung brauchte, ließ der neue
Advokat die Ereignisse von Blois und Orleans an sich vorüberziehen. Wider sei-
nen Willen sozusagen wog er die beiden Versprechen ab: er schwankte zwischen
der Königin und dem Prinzen hin und her. Wahrlich hatte er der Königin mehr
gedient als der Reformation, und bei einem jungen Manne mußten Herz und
Verstand, weniger um dieses Unterschiedes als ihrer Eigenschaft als Frau willen,
der Königin zuneigen. Bei ähnlichen Gelegenheiten wird ein Mann immer mehr
von einer Frau als von einem Manne erhoffen.
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"Ich habe mich für sie geopfert, was wird sie für mich tun?"

Diese Frage stellte er sich schier unwillkürlich, indem er sich des Tonfalls er-
innerte, womit sie: Povero mio! gesagt hatte. Man möchte nicht glauben, bis zu
welchem Grade ein Mann, der einsam und krank in seinem Bette liegt, egois-
tisch wird. Alles, bis auf  die ausschließliche Sorgfalt, als deren Gegenstand er
sich fühlte, treibt ihn an, nur an sich zu denken. Wenn er über des Prinzen von
Condé Verpflichtungen ihm gegenüber nachgrübelte, war Christoph sich gewär-
tig, mit irgendeinem Hofamte in Navarra bekleidet zu werden. Dies in politicis
noch unerfahrene Kind vergaß um so mehr die Sorgen, die Parteihäupter be-
herrschen und wie schnell sie über Menschen und Ereignisse hinwegeilen, als er
in diesem alten dunkelgebräunten Saale sich wie geborgen vorkam. Jede Partei
ist notgedrungen undankbar, wenn sie streitet; zu viele Menschen sind zu beloh-
nen, als daß man noch dankbar sein könnte. Soldaten finden sich mit solcher
Undankbarkeit ab; Anführer aber kehren sich wider den neuen Herrn, dem sie
so lange an Rang gleich waren. Christoph, der einzige, welcher sich seiner Lei-
den erinnerte, rechnete sich, indem er sich für einen ihrer Märtyrer hielt, schon
zu den Häuptern der Reformation. Lecamus, dieser alte kaufmännische Schlau-
fuchs, der so verschlagen und scharfsinnig war, hatte seines Sohnes geheimsten
Gedanken schließlich erraten. Alle seine Manöver stützten sich denn auch auf
jenen natürlichen Zustand des Schwankens, dem Christoph ausgeliefert war.

"Wär' es nicht schön", sagte er am Vorabend im Familienkreise zu Babette,
"eines Parlamentsrats Weib zu sein? Man würde Euch Madame nennen."

"Närrisch seid Ihr, Gevatter", entgegnete Lallier.

"Woher wolltet Ihr denn schließlich zehntausend Taler Renten in Bodenbe-
sitz nehmen, die ein Rat haben muß; und von wem gedächtet Ihr eine Charge zu
kaufen? Die Königin-Mutter und Regentin müßte ja nur darauf versessen sein,
Euren Sohn ins Parlament einzuschmuggeln, und er huldigt doch ein bißchen
zu ketzerischen Meinungen, als daß man ihn dort unterbringen könnte."

"Was würdet Ihr drum geben, wenn Ihr Eure Tochter als Frau eines Rates se-
hen könntet?"

"Ihr wollt meinem Geldbeutel auf den Grund gucken, Ihr alter Schlauberger
Ihr", sagte Lallier.

Parlamentsrat! Dies Wort stiftete Verheerungen in Christophs Hirne an.
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Lange nach diesem Gespräche betrachtete Christoph eines  Morgens den
Fluß, der ihn an die Szene, mit welcher diese Geschichte anhebt, und den Prin-
zen von Condé, an la Renaudie und Chaudieu, die Reise nach Blois, kurz an all
seine Hoffnungen erinnerte, als der Syndikus sich an seines Sohnes Seite setzte,
indem er eine frohe Miene schlecht unter jenem geheuchelten Ernst verbarg.
"Mein Sohn," sagte er, "nach allem, was zwischen dir und den Häuptern des Am-
boiser Tumultes vor sich gegangen ist, schulden sie dir genugsam, und das Haus
Navarra dürfte sich wohl um deine Zukunft kümmern."

"Ja", entgegnete Christoph.

"Nun also," fuhr der Vater fort, "ich habe positive Schritte getan und für dich
um die Erlaubnis gebeten, in Béarn ein Justizamt zu kaufen. Unser guter Freund
Paré war so freundlich, die Briefe zu übermitteln, die ich in deinem Namen an
den Prinzen von Condé und die Königin Johanna geschrieben habe. Hier lies die
Antwort des Herrn von Pibrac, des Vizekanzlers von Navarra:

"An Ehren Lecamus, Syndikus der Kürschnergilde. Der allergnädigste Prinz von
Condé beauftragt mich, Euch sein Bedauern auszudrücken, nichts für seinen
Gefährten im Saint-Aignanturme tun zu können. Doch denkt er oft an ihn und
bietet ihm eine Gendarmstelle in seiner Kompagnie an, in welcher er Gelegen-
heit haben dürfte, seinen Weg als herzhafter Mann, der er ist, zu machen. Die
Königin von Navarra wartet auf die Gelegenheit, Ehren Christoph zu belohnen,
und daran wird es nicht fehlen.

Inzwischen bitten wir Gott, Herr Syndikus, uns in seine Obhut zu nehmen.

Nérac

Pibrac             
Kanzler von Navarra."

"Nérac, Pibrac, krack!" sagte Babette. "Von Gascognern darf man nichts er-
warten, die denken nur an sich." Der alte Lecamus blickte seinen Sohn mit spöt-
tischer Miene an.

"Einem armen Kinde,  dessen Knie und Knöchel  seinetwegen zerbrochen
wurden,  schlägt er vor,  ein Pferd  zu besteigen",  rief  Mademoiselle Lecamus.
"Welch grausamer Scherz!"

"Ich sehe dich nicht gerade als Rat in Navarra", erklärte der Syndikus der
Kürschner.
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"Ich möchte wohl wissen, was die Königin Katharina für mich tun würde,
wenn ich meine Zuflucht zu ihr nähme", sagte der niedergeschmetterte Chris-
toph.

"Sie hat dir nichts versprochen," erwiderte der alte Kaufmann; "sicher aber
bin ich, daß sie sich nicht über dich lustig machen, hingegen sich deiner Leiden
erinnern würde. Könnte sie aber einen protestantischen Bürgerlichen zum Par-
lamentsrat ernennen?"

"Christoph  hat  ja  nicht  abgeschworen!"  schrie  Babette.  "Seine  religiösen
Meinungen kann er doch wohl für sich behalten."

"Einem Pariser Parlamentsrat gegenüber würde der Prinz von Condé wohl
weniger von oben herab sein", sagte Lecamus.

"Parlamentsrat, mein Vater, ist das möglich?"

"Ja, wenn Ihr das nicht ummodelt, was ich für Euch tun will. Hier, mein Ge-
vatter Lallier wird gern seine zweihunderttausend Livres geben, wenn ich eben-
soviel für die Erwerbung eines schönen Herrensitzes unter der Bedingung ver-
ausgabe, daß er sich von Sohn auf Sohn forterbt. Den wollten wir euch als Mit-
gift geben."

"Und ich würde noch eine Kleinigkeit für ein Haus in Paris hinzufügen", sag-
te Lallier.

"Nun, Christoph?" fragte Babette.

"Ihr plant ohne die Königin", antwortete der junge Advokat.

Einige  Tage  nach  dieser  ziemlich  herben Enttäuschung  übermittelte  ein
Lehrling Christoph folgendes lakonische Briefchen:

"Chaudieu wünscht sein Kind zu sehen."

"Er soll hereinkommen", rief Christoph.

"O mein heiliger Märtyrer!" sagte der Prediger, den Advokaten umarmend,
"du bist deiner Schmerzen ledig?"

"Ja, dank Paré."

"Dank Gott, der die Kraft dir verlieh, den Martern standzuhalten! Aber was
hab' ich gehört? Du hast dich zum Advokaten ernennen lassen, den Treueid ge-
leistet, die Hure, die katholische, apostolische und römische Kirche wieder aner-
kannt? . . ."     
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"Mein Vater hat's gewollt."

"Müssen  wir denn nicht von  unseren  Vätern,  unseren  Kindern,  unseren
Frauen lassen, all das um der heiligen Sache des Calvinismus willen, und alles
erleiden? . . ."     

"Ach, Christoph, der große Calvin, die ganze Partei, die Welt, die Zukunft
zählen auf deinen Mut und deine Seelengröße. Dein Leben haben wir nötig."

Bemerkenswert ist, daß der Geist des Menschen, selbst des aufopferndsten,
gerade wenn er sich ganz aufopfert, in den gefährlichsten Krisen sich stets noch
einen Hoffnungsroman zimmert. So rechnete Christoph, als ihn auf dem Wasser
unter der Wechslerbrücke der Prinz, der Soldat und der Prediger gebeten hatten,
der Königin Katharina jenen Vertrag zu bringen, welcher ihm, wurde er über-
rascht, den Kopf kosten mußte, mit seinem Verstande, dem Zufall, mit seiner
Klugheit und hatte sich kühn zwischen jene beiden schrecklichen Parteien, die
Guisen und Katharina,  gewagt,  wo er beinahe zermalmt worden wäre.  Noch
während der peinlichen Frage sagte er sich immer wieder:

"Ich werde mich herauswinden. Nur die Schmerzen sind zu ertragen . . ."     

Bei der brutalen Forderung: Stirb!,  die an einen jungen Burschen gestellt
ward, der noch gebrechlich, kaum von der Tortur wiederhergestellt und um so
mehr am Leben hing, als er den Tod aus nächster Nähe gesehen hatte, konnte er
sich aber unmöglich noch Illusionen machen.

Christoph antwortete ruhig:

"Worum handelt es sich?"

"Wie Stuart auf Minard tapfer einen Pistolenschuß abfeuern."

"Auf wen?"

"Auf den Herzog von Guise."

"Ein Mord?"

"Eine Rache! Vergissest du die hundert Edelleute, die auf  dem nämlichen
Schafott zu Amboise hingemordet wurden? Ein Kind, der kleine d'Abigné, er-
klärte, als er diese Metzelei sah: Sie haben Frankreich zerfetzt."

"Ihr müßt alle Schläge hinnehmen und keine austeilen, das ist die Religion
des Evangeliums", antwortete Christoph. "Wenn man die Katholiken nachah-
men will, wozu taugt es dann, die Kirche zu reformieren?"
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"Oh, Christoph, einen Advokaten haben sie aus dir gemacht, und du ver-
nünftelst", sagte Chaudieu.

"Nein, nein, mein Freund", antwortete der Advokat.

"Doch die Prinzipien sind zu undankbar, und Ihr und Euresgleichen werdet
der Bourbonen Spielbälle sein.  Die Bourbonen sind die Handschuhe,  wir die
Hand."

"Leset!" sagte Christoph, dem Prediger Pibracs Antwort reichend.

"Oh,  mein  Kind,  du  bist  ehrgeizig . . .  vermagst  dich  nicht  mehr     
aufzuopfern . . . Ich beklage dich! . . ."           

Nach diesem schönen Worte eilte Chaudieu hinaus.

Einige Tage nach dieser Szene waren Christoph, die Familie Lallier und die
Familie Lecamus Christophs und Babettes Verlobung zu Ehren in dem altersge-
bräunten Saale vereinigt, wo Christoph nun nicht mehr lag; denn er konnte jetzt
die Treppen hinaufsteigen und fing an, sich ohne Krücken fortzubewegen. Es
war neun Uhr abends, man erwartete Ambrosius Paré. Der Notar der Familie saß
vor einem mit Kontrakten bedeckten Tische. Der Kürschner verkaufte sein Haus
und seine kaufmännischen Geschäfte an seinen ersten Gehilfen,  welcher das
Haus sofort mit vierzigtausend Livres bezahlte und das Haus für die Bezahlung
der Kaufmannsgüter, für die er bereits zwanzigtausend Livres anzahlte, verpfän-
dete.

Lecamus erwarb für seinen Sohn ein wundervolles, von Philibert de l'Orme
in Stein gebautes Haus, das in der Sankt Peter zu den Ochsen-Straße lag; er gab
es ihm als Mitgift. Außerdem nahm der Syndikus zweihundertfünfzigtausend
Livres von seinem Vermögen, und Lallier gab ebensoviel für die Erwerbung eines
schönen in der Picardie gelegenenHerrensitzes, für den man fünfhunderttau-
send Livres verlangt hatte. Da diese Besitzung zur Lehensfolge der Krone gehör-
te, hatte man außer der Bezahlung von beträchtlichen Kauf- und Verkaufsge-
bühren auch noch sogenannte Reskriptionspatente nötig, die vom Könige ge-
währt wurden.

Die Eheschließung war denn auch bis nach Erlangung dieser königlichen
Gunst verschoben worden.  Wenn die Pariser Bürger sich das Recht erkämpft
hatten, Herrengüter zu kaufen, so hatte die Weisheit des Privatconseils gewisse
Einschränkungen hinsichtlich der Ländereien gemacht, die der Krone lehnbar
waren; und die Besitzung, die Lecamus seit einem Dutzend Jahren im Auge hat-

207



te, gehörte zu dieser Ausnahme. Ambrosius hatte sich stark gemacht, die Kabi-
nettesordre noch am nämlichen Abend zu überbringen. Der alte Lecamus ging
zwischen Saal und Tür mit einer Ungeduld auf und ab, die da zeigte, wie groß
sein Ehrgeiz war. Endlich traf Ambrosius ein.

"Mein alter Freund," sagte der Chirurg ziemlich aufgeregt und den Abend-
tisch überschauend, "können sich deine Tischtücher sehen lassen? Gut. So setzt
Wachskerzen auf. Eilt Euch, eilt! Sucht das Schönste her, was Ihr besitzt!"

"Was gibt's denn?" fragte der Pfarrer von Sankt Peter zu den Ochsen.

"Die Königin-Mutter und der junge König wollen mit Euch zu Abend spei-
sen", erwiderte der Leibchirurg. "Die Königin und der König erwarten einen al-
ten Rat, dessen Charge Christoph verkauft werden soll, und Herrn von Thou, der
den Handel abgeschlossen hat. Tut, wie wenn Ihr nicht benachrichtigt worden
wäret, ich habe mich aus dem Louvre fortgeschlichen."

In einem Nu waren beide Familien auf den Beinen. Christophs Mutter und
Babettes Tante gingen und kamen mit der fieberhaften Eile überraschter Haus-
frauen. Trotz der Verwirrung, welche diese Nachricht in der Familienversamm-
lung anrichtete, geschahen die Vorbereitungen mit einer Schnelligkeit, die an
Wunder grenzte. Christoph, erstaunt, überrascht und bestürzt ob solcher Gunst,
saß wortlos da und sah alles ganz mechanisch geschehen.

"Die Königin und der König unter unserem Dache!" sagte die alte Mutter.

"Die Königin!" wiederholte Babette, "was soll man da sagen, was tun?"

Am Ende einer Stunde war alles verändert; der alte Saal geschmückt und der
Tisch schimmerte. Dann hörte man Pferdegetrappel in der Straße. Der Glanz
der von den Eskortereitern getragenen Fackeln sorgte dafür, daß die Bürger des
Viertels die Nase aus dem Fenster steckten. Das alles ging ganz schnell. Der Tu-
mult ließ nach, unter den Laubengängen blieben nur die Königin mit ihrem
Sohne,  dem König  Karl  dem Neunten,  der zum Großmeister der fürstlichen
Kleiderkammer und zum Gouverneur des Königs ernannte Karl von Gondi, Herr
von Thou, der alte Rat, der Staatssekretär Pinard und zwei Pagen zurück.

"Wackere Leute," sagte die Königin beim Eintreten, "wir,  der König, mein
Sohn, und ich wollen den Heiratsvertrag des Sohnes unseres Kürschners unter-
zeichnen; Bedingung aber ist,  daß er katholisch bleibt.  Um ins Parlament zu
kommen, muß man katholisch sein, katholisch muß man sein, um Ländereien
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zu besitzen, die von der Krone abhängen, katholisch muß man sein, um sich an
des Königs Tisch zu setzen, nicht wahr, Pinard?"

Der Staatssekretär erschien und wies die Patentbriefe vor.

"Wenn wir nicht alle hier Katholiken sind," sagte der kleine König, "wird Pi-
nard alles ins Feuer werfen; aber wir alle sind doch wohl Katholiken?" fuhr er,
mit ziemlich stolzem Blick die ganze Versammlung messend, fort.

"Ja, Sire", antwortete Christoph Lecamus, nicht ohne Mühe das Knie beu-
gend und des jungen Königs Hand küssend, die der ihm hinstreckte.

Die Königin Katharina, die ebenfalls Christoph die Hand reichte, zog ihn jäh
auf, führte ihn einige Schritte beiseite und sagte zu ihm:

"Nun, mein Junge, keine Schlaubergereien, nicht wahr? Wir spielen offenes
Spiel."

"Ja, gnädige Frau", erwiderte er, hingerissen von der glänzenden Belohnung
und der Ehre, die ihm die dankbare Königin erwies.

"Nun, Mosjö Lecamus, der König, mein Sohn und ich, gestatten Euch des
Biedermanns Groslay Charge zu erwerben, des Parlamentsrats hier", erklärte die
Königin. "Dabei werdet Ihr, hoffe ich, in die Fußtapfen des Herrn Vorgesetzten
treten."

Thou trat näher und sagte:

"Ich stehe für ihn ein, gnädige Frau."

"Schön, protokolliert, Notare", äußerte Pinard.

"Da der König, unser Herr, uns die Gunst erweist, meiner Tochter Kontrakt
zu unterzeichnen, bezahle ich den ganzen Preis des Herrensitzes", rief Lallier.

"Die Damen können sich setzen", sagte der junge König in anmutigster Wei-
se.

"Als Hochzeitsgabe für die Braut leiste ich mit Einwilligung meiner Mutter
auf meine Rechte Verzicht."

Der alte Lecamus und Lallier fielen auf die Knie und küßten des jungen Kö-
nigs Hand.

"Potzblitz, Sire, wieviel Geld diese Bürger besitzen", flüsterte Gondi ihm ins
Ohr.
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Der junge König hub zu lachen an.

"Da Eure Gnaden bei guter Laune sind," sagte der alte Lecamus, "wollet mir
erlauben, Euch meinen Nachfolger mit der Bitte vorzustellen, ihm das königli-
che Patent der Versorgung Eurer Häuser weiter zu belassen."

"Wir wollen ihn sehen", erwiderte der König.

Lecamus ließ seinen Nachfolger vortreten; der wurde ganz bleich.

"Wenn meine liebe Mutter es erlaubt, setzen wir uns alle zu Tisch", erklärte
der junge König.

Der alte Lecamus besaß die Aufmerksamkeit, dem jungen Könige einen Sil-
berbecher zu schenken, den er von Benvenuto Cellini während seines Aufenthal-
tes im Hotel de Nesle zu Paris erhalten hatte; nicht weniger als zweitausend Ta-
ler hatte der gekostet.

"Oh, meine Mutter, welch schöne Arbeit!" rief der junge König, den Becher
beim Fuße erhebend.

"Der stammt aus Florenz", antwortete Katharina.

"Verzeiht mir, gnädige Frau," sagte Lecamus, "er ist in Frankreich von einem
Florentiner gearbeitet worden. Was aus Florenz stammt, würde der Königin ge-
hören; was aber in Frankreich geschaffen ward, gebührt dem Könige."

"Ich nehme ihn an, Biedermann," rief Karl der Neunte, "und fortan soll er
mein Mundbecher sein!"

"Er ist schön genug," erklärte die Königin, das Meisterwerk prüfend, "um ihn
den Kronschätzen zuzufügen."

"Nun, Meister Ambrosius," flüsterte die Königin ihrem Chirurgen, auf Chris-
toph hindeutend, ins Ohr, "habt Ihr ihn gut gepflegt? Wird er gehen können?"

"Fliegen wird er", antwortete lächelnd der Chirurg. "Ach, sehr schlau habt
Ihr ihn uns abtrünnig gemacht."

"Wenn es an Mönchen mangelt, feiert die Abtei doch nicht", antwortete die
Königin mit jener Leichtfertigkeit, die man ihr zum Vorwurf  machte und die
doch nur an der Oberfläche lag.

Das Abendessen war heiter, die Königin fand Babette hübsch, und als große
Königin – und als solche zeigte sie sich stets, – steckte sie ihr einen ihrer Dia-
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manten an den Finger, um den Verlust wettzumachen, welchen der Becher bei
Lecamus verursachte.

Der König Karl der Neunte, der später vielleicht allzuviel Geschmack an sol-
cher Art Überfällen bei seinen Bürgern fand, speiste mit gutem Appetit; dann
veranlaßte er auf ein Wort seines neuen Gouverneurs hin, der, wie es heißt, den
Auftrag hatte, ihn alle guten Weisungen des Herrn von Cypierre vergessen zu
lassen, den ersten Präsidenten, den alten demissionierenden Rat, den Staatsse-
kretär, den Pfarrer, den Notar und die Bürger so zu trinken, daß die Königin Ka-
tharina im Augenblicke aufbrach, wo sie sah, daß die Fröhlichkeit allzu heiß
wurde.

Im Moment, wo die Königin-Mutter sich erhob, nahmen Christoph, sein Va-
ter und die beiden Frauen Armleuchter und geleiteten sie bis auf  die Laden-
schwelle. Dort wagte Christoph die Königin an ihrem langen Ärmel zu zupfen
und machte ihr ein Zeichen geheimen Einverständnisse. Katharina blieb stehen,
schickte Ehren Lecamus und die beiden Frauen mit einer Handbewegung fort
und sagte zu Christoph:

"Was gibt's?"

"Wenn Ihr einen Vorteil daraus ziehen könnt, Madame, so wisset," sagte er,
der Königin ins Ohr flüsternd, "daß der Herzog von Guise von Mördern aufs
Korn genommen wird . . ."     

"Du bist ein treuer Untertan," erklärte Katharina lächelnd, "und nie werd'
ich dich vergessen."

Sie streckte ihm die Hand hin, die ihrer Schönheit wegen so berühmt war,
indem sie vorher aber den Handschuh auszog, was für einen Gunstbeweis gelten
konnte. Auch ward Christoph, als er diese anbetungswürdige Hand küßte, über-
zeugter Royalist.

"Diesen alten Haudegen werden sie mir also vom Halse schaffen, ohne daß
ich das geringste damit zu tun habe", dachte sie, ihren Handschuh wieder über-
streifend.

Sie stieg auf ihren Maulesel und ritt mit ihren beiden Pagen in den Louvre
zurück.

Immer weiter trinkend blieb Christoph doch finster, Ambrosius strenges Ge-
sicht warf ihm seine Abtrünnigkeit vor; die vorhergehenden Ereignisse aber ga-
ben dem alten Syndikus gewonnenes Spiel.
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Als Calvinist wäre Christoph den Metzeleien der Sankt Bartholomäusnacht
sicherlich nicht entronnen, seine Reichtümer und sein Besitz würden die Mör-
der auf ihn aufmerksam gemacht haben.

Die Historie hat das grausame Los der Frau des Lallierschen Nachfolgers auf-
gezeichnet, die ein schönes Geschöpf war. Ihr nackter Leichnam blieb drei Tage
über an den Haaren an einen der Stützbalken der Wechslerbrücke aufgeknüpft
hängen. Babette zitterte damals, als sie dachte, daß es ihr ähnlich hätte ergehen
können, wenn Christoph Calvinist – denn so wurden die Reformierten bald ge-
nannt – geblieben wäre. Calvins Ehrgeiz ward also befriedigt, doch erst nach sei-
nem Tode.

Das war der Ursprung des berühmten Parlamentarierhauses der Lecamus.
Tallemant des Réaux beging einen Fehler, als er sie aus der Picardie stammen
ließ. Die Lecamussche Familie hatte später ein Interesse daran, ihr Bestehen von
dem Erwerb ihrer in jenem Lande gelegenen Hauptbesitzung an zu rechnen.
Christophs Sohn, welcher ihm unter Ludwig dem Dreizehnten nachfolgte, ward
der Vater jenes reichen Präsidenten Lecamus, der unter Ludwig dem Vierzehn-
ten das prachtvolle Hotel erbaute, das dem Hotel Lambert, welches doch wahr-
lich eines der schönsten Bauwerke von Paris ist, die Bewunderung der Pariser
und der Fremden streitig machte. Das Hotel Lecamus existiert noch in der Rue
de Thorigny, obwohl es zu Beginn der Revolution, da es Herrn von Juigné, dem
Erzbischof  von Paris, gehörte, ausgeplündert ward. Damals sind alle Gemälde
dort vernichtet worden, und seitdem haben ihm die Pensionate, die darinnen
untergebracht sind, starken Schaden zugefügt. Dieser Palast, der in der alten
Kürschnerstraße verdient wurde, ist auch ein Denkmal der schönen Ergebnisse,
die einstmals Familiensinn erzielte. Man darf berechtigten Zweifel daran hegen,
ob der moderne Individualismus, der durch die gleiche Erbteilung erzeugt wur-
de, ähnliche Bauwerke aufführen wird.
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Vertrauliche Mitteilungen der Brüder Ruggieri
Zwischen elf und zwölf Uhr nachts saßen gegen Ende des Oktobermondes anno
1573 zwei Italiener aus Florenz, zwei Brüder, Albert von Gondi, Marschall von
Frankreich, und Karl von Gondi la Tour, Großmeister der königlichen Kleider-
kammer Karls des Neunten, oben auf einem in der Sankt Honoriusstraße gelege-
nen Hause am Rande der Dachrinne. Die Dachrinne ist der Steinkanal, der sich
zu jenen Zeiten unten an den Dächern befand, um die Gewässer aufzufangen. In
bestimmten Zwischenräumen wird er von langen Wasserspeiern unterbrochen,
die in phantastische Tierformen mit weitklaffenden Mäulern ausgehauen sind.
Trotz des Eifers, mit dem die augenblickliche Generation die alten Häuser nie-
derreißt, gab's zu Paris noch viele vorragende Traufen, bis kürzlich ein Polizei-
befehl über die Abflußröhren sie verschwinden ließ. Nichtsdestoweniger bleiben
noch einige skulpierte Dachrinnen übrig, die man hauptsächlich im Herzen des
Sankt Antoniusviertels zu sehen bekommt, wo es sich bei der Billigkeit der Mie-
ten nicht lohnt Speicherräume auszubauen.

Seltsam muß es anmuten, daß zwei mit also hohen Chargen bekleidete Per-
sönlichkeiten so dem Katzenmetier nachgingen. Für den aber, der die histori-
schen Schätze jener Zeit durchstöbert, wo die Interessen um den Thron herum
sich in so mannigfacher Weise kreuzten, daß man die innere Politik Frankreichs
eine Strähne verwirrten Garnes nennen könnte, sind diese beiden Florentiner
als wirkliche Katzen in einer Dachrinne sehr an ihrem Platze. Ihre Ergebenheit
der Person der Königin Katharina von Medici gegenüber, die sie an den französi-
schen Hof  verpflanzt hatte,  verpflichtete sie vor keiner Folgerung ihres Sich-
Aufdrängens zurückzuweichen. Um aber zu erklären, wie und warum die beiden
Höflinge sich also aufgebäumt hatten, muß man sich eine Szene vergegenwärti-
gen, die zwei Schritte von jener Dachrinne, im Louvre, in jenem schönen dun-
kelgebräunten Saale sich abspielte, welcher uns vielleicht als einziges von Hein-
richs des Zweiten Gemächern übrigblieb und wo die Höflinge den beiden Köni-
ginnen und dem Könige nach dem Abendessen ihre Aufwartung machten.

Zu jener Zeit speisten Bürger und vornehme Herren, die einen um sechs Uhr,
die anderen um sieben Uhr zu Abend; die Raffinierten aber taten es zwischen
acht und neun Uhr. Diese Mahlzeit war das heutige Diner. Manche Leute glau-
ben zu Unrecht, die Etikette sei von Ludwig dem Vierzehnten erfunden worden.
In Frankreich stammt sie von Katharina von Medici her, die sie so streng schuf,
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daß der Kronfeldherr Anne von Montmorency nur mit Mühe durchsetzte, hoch
zu Roß in den Louvrehof einreiten zu dürfen – seinen Degen hatte er wahrlich
leichter errungen –, und solch unerhörte Auszeichnung ward ihm obendrein nur
seines hohen Alters wegen zugestanden! Nachdem die Etikette unter den ersten
Königen des Hauses Bourbon etwas weniger streng gehandhabt worden war,
nahm sie unter dem großen Könige eine orientalische Form an: denn sie stamm-
te aus dem oströmischen Kaiserreiche, das sie wiederum von Persien übernom-
men hatte. Anno 1573 besaßen nicht nur wenige Leute das Recht, mit ihrem Ge-
folge und ihren Fackelträgern im Louvrehofe anzulangen (wie unter Ludwig
dem Vierzehnten nur die Herzöge und Pairs in der Karosse unter dem Peristyl
vorfahren durften), sondern es ließen sich auch die Chargen, welche Erlaubnis
besaßen, nach dem Abendmahle die königlichen Gemächer zu betreten, an der
Hand herzählen.

Der Marschall von Retz, der da in seiner Wasserrinne Posten stand, bot eines
Tages tausend Taler damaligen Geldes  dem Türhüter des  Kabinetts,  um mit
Heinrich dem Dritten in einem Augenblicke reden zu können, in welchem er
nicht das Recht dazu hatte.

Zu welchem Gelächter fordert einen wirklichen Historiker zum Beispiel das
Bild des Schloßhofes zu Blois heraus, in den Maler einen Edelmann hoch zu Roß
hineinstellen.

Zu dieser Stunde befanden sich also im Louvre nur die erlauchtesten Persön-
lichkeiten des Reichs. Die Königin Elisabeth von Österreich und ihre Schwieger-
mutter Katharina von Medici saßen in der linken Kaminecke. In der anderen
Ecke heuchelte, in seinem Sessel vergraben, der König eine Apathie, die mit Ver-
dauung begründet werden konnte: er hatte als ein Fürst gegessen, der von der
Jagd zurückkehrte. Vielleicht wollte er auch vom Sprechen Abstand nehmen in
Gegenwart so vieler Menschen,  die seine Gedanken bespähten.  Die Höflinge
standen barhäuptig aufrecht im Grunde des Saals. Die einen plauderten mit lei-
ser Stimme, die anderen beobachteten den König, indem sie einen Blick oder ein
Wort von ihm erwarteten. Von der Königin-Mutter gerufen, unterhielt sich ein
anderer mit ihr. Wieder ein anderer wagte Karl dem Neunten ein Wort zu sagen,
der mit einem Kopfnicken oder einer knappen Äußerung antwortete. Ein deut-
scher Edelmann, der Graf von Solern, stand hoch aufgereckt in der Kaminecke
bei Karls des Fünften Enkelin, die er nach Frankreich begleitet hatte. Bei der
jungen Königin saß auf einem Tabouret ihre Ehrendame, die Gräfin von Fiesko,
die als eine Strozzi Katharinas Verwandte war. Die schöne Frau von Sauves, eine
Nachfahrin von Jacob Coeur, die nacheinander des Königs von Navarra, des Kö-
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nigs von Polen und des Herzogs von Alençon Geliebte wurde, war zum Abendes-
sen eingeladen gewesen; doch war sie zum Stehen genötigt: ihr Gatte war nur
Staatssekretär. Hinter diesen beiden Damen plauderten die beiden Gondis mit
ihnen. Sie als die einzigen lachten in dieser düsteren Gesellschaft. Gondi, der
Herzog von Retz und Kammerjunker geworden war, nachdem er den Marschall-
stab erlangt hatte, ohne jemals ein Heer befehligt zu haben, war beauftragt ge-
wesen, die Königin zu Speyer an Königs Statt zu heiraten. Solche Gunst beweist
zur Genüge, daß er wie sein Bruder zu der kleinen Zahl derer gehörte, denen die
beiden Königinnen und der König gewisse Vertraulichkeiten durchgehen ließen.
Auf des Königs Seite bemerkte man in erster Linie den Marschall von Tavannes,
der geschäftehalber an den Hof gekommen war, Neufville von Villeroy, einer der
geschicktesten Unterhändler jener Zeiten, mit welchem das Glück seiner Familie
anhub, und die Herrn von Birago und Chiverni, der eine die Kreatur der Köni-
gin-Mutter, der andere Kanzler von Anjou und Polen, der, um Katharinas Vorlie-
be wissend, sich an Heinrich den Dritten gehängt hatte, jenen Bruder, den Karl
der Neunte für seinen Feind hielt. Ferner waren da Strozzi, der Königin-Mutter
Vetter, und endlich einige Edelleute, unter denen der alte Kardinal von Lothrin-
gen und sein Neffe, der junge Herzog von Guise, hervorstachen, welche beide
von Katharina und dem Könige in gewissem Abstande gehalten wurden. Diese
beiden Häupter der heiligen Union, die später die Liga genannt ward und die vor
einigen Jahren im Einvernehmen mit Spanien gegründet worden war, trugen die
Unterwürfigkeit jener Diener zur Schau,  die auf  die Gelegenheit warten,  die
Herren zu werden: Katharina und Karl der Neunte beobachteten sie mit gleicher
Aufmerksamkeit.

Bei dieser Cour, die ebenso düster war wie der Saal, in dem sie abgehalten
wurde, hatte jeder seine Gründe, traurig zu sein oder zu träumen. Die junge Kö-
nigin war die Beute der Eifersuchtsqualen und verbarg sie schlecht, indem sie
scheinbar ihrem Gatten zulächelte, den sie als frommes und anbetungswürdig
gutes Weib leidenschaftlich liebte. Marie Touchet,  Karls des Neunten einzige
Geliebte, welcher er ritterlich treu blieb, war vor mehr denn einem Monde aus
Schloß Fayet in der Dauphiné zurückgekehrt, wo sie ihre Niederkunft abgewar-
tet hatte. Sie brachte Karl dem Neunten den einzigen Sohn mit, den er besessen,
Karl von Valois, der erst Graf von Auvergne, dann Herzog von Angoulême wur-
de. Außer dem Kummer, ihre Rivalin dem Könige einen Sohn schenken zu se-
hen, während sie nur eine Tochter hatte, verspürte die arme Königin die Demü-
tigungen einer plötzlichen Vernachlässigung. Während seiner Geliebten Abwe-
senheit hatte der König sich seinem Weibe mit einem Überschwange genähert,

215



welchen die Historie lügnerischer Weise als eine seiner Todesursachen auspo-
saunte. Marie Touchets Rückkehr lehrte die fromme Österreicherin also, welch
geringen Anteil das Herz bei ihres Gatten Liebe besessen hatte. Das war nicht
die einzige Enttäuschung,  welche die Königin bei  dieser Gelegenheit erlebte:
bislang hatte sie Katharina von Medici für ihre Freundin gehalten, jetzt aber hat-
te ihre Schwiegermutter aus Politik diesen Verrat begünstigt, indem sie es vor-
zog, lieber des Königs Geliebten als des Königs Weibe zu dienen. Und das aus
folgender Ursache:

Als Karl der Neunte seine Leidenschaft zu Marie Touchet beichtete, zeigte
Katharina sich dem Mädchen aus Gründen, die sich auf das Interesse ihrer Herr-
schaft stützten, günstig gesinnt. Sehr jung an den Hof geworfen, langte Marie
Touchet dort zu jener Lebensperiode an, wo schöne Gefühle in Blüte stehen: sie
betete den König um seiner selbst willen an. Erschreckt über den Abgrund, in
welchen der Ehrgeiz die Herzogin von Valentinois (die bekannter ist unter dem
Namen Diana von Poitiers) gestürzt hatte, hegte sie zweifelsohne Angst vor der
Königin Katharina und zog ein stilles Glück dem Glanze vor. Vielleicht urteilte
sie, daß zwei so junge Liebende wie sie und der König nicht wider die Köni-
gin-Mutter zu  kämpfen  vermöchten. Im übrigen war Marie  Touchet,  einzige
Tochter des Johann Touchet, Herrn von Beauvais und du Quillard, königlichen
Rats und Statthalters der Orleanser Ballei, da sie zwischen Bürgertum und nied-
rigem Adel stand, weder vollkommen adlig noch völlig bürgerlich und konnte
nicht wissen, nach welchem Ende der angeborene Ehrgeiz der Pisseleu und der
Saint-Vallier zielte, die als vornehme Mädchen mit den heimlichen Waffen der
Liebe für ihre Familien stritten. Marie Touchet stand allein, hatte keine Familie
und ersparte es Katharinen von Medici, in ihres Sohnes Geliebten einem Mäd-
chen aus großem Hause zu begegnen, die sich wie eine Nebenbuhlerin würde
aufgeführt haben.  Johann Touchet war einer der Schöngeister der Zeit,  dem
manche Dichter ihre Werke widmeten, und wollte nichts bei Hofe vorstellen.
Marie, ein junges Mädchen ohne Anhang, das ebenso geistreich und unterrich-
tet, wie einfach und naiv war, dessen Wünsche der königlichen Macht gegenüber
harmlos sein mußten, paßte der Königin-Mutter durchaus, die ihr denn auch die
größte Liebe entgegenbrachte.  Tatsächlich ließ Katharina den Sohn,  welchen
Marie Touchet im Aprilmonate geboren hatte, vom Parlament anerkennen und
erlaubte, daß er den Namen Graf  von Auvergne annahm, indem sie Karl den
Neunten wissen ließ, daß sie ihm ihre Grundeigentümer, die Grafschaften Au-
vergne und Lauraguais, testamentarisch hinterlassen würde. Später, als Marga-
rete, die anfängliche Königin von Navarra, Königin von Frankreich ward, focht
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sie diese Schenkung an und das Parlament annullierte sie; noch später aber ent-
schädigte Ludwig der Dreizehnte aus Ehrfurcht vor dem Blute der Valois den
Grafen von Auvergne mit dem Herzogtume Angoulême. Der Marie Touchet, die
nichts verlangte, hatte Katharina bereits die Herrschaft Belleville zum Geschenk
gemacht. Das war ein titelloser Besitz in nächster Nähe von Vincennes, wohin
die Geliebte sich begab, wenn der König nach der Jagd im Schlosse schlief. In
dieser düsteren Festung brachte Karl der Neunte den größten Teil seiner letzten
Tage zu, und einigen Schriftstellern nach endigte er dort sein Leben, wo Ludwig
der Zwölfte seines begonnen hatte. Wiewohl es sehr natürlich für einen so ernst-
lich verliebten Liebhaber war, an eine vergötterte Frau neue Liebesbeweise zu
verschwenden, wenn es legitime Treulosigkeit wettzumachen gilt, vertrat Katha-
rina, nachdem sie ihren Sohn in der Königin Bett gestoßen hatte, Marie Tou-
chets Sache, wie die Frauen etwas zu betreiben pflegen, und warf den König in
seiner Geliebten Arme zurück. Alles, was Karl den Neunten außerhalb der Poli-
tik beschäftigte, ging von Katharina aus. Die guten Absichten, die sie für dies
Kind bekundete, täuschten Karl den Neunten noch einen Augenblick; bald aber
fing er an, in ihr eine Feindin zu sehen. Die Gründe, welche Katharinen von Me-
dici in diese Angelegenheit handelnd eingreifen ließen, entgingen also Donna
Isabels Blicken, die nach Brantômes Urteil eine der sanftesten Königinnen war,
die jemals regiert haben, die niemandem wehe tat oder Unannehmlichkeiten
bereitete und selbst "ihre Gebete im geheimen las". Diese lautere Fürstin sah all-
mählich die Abgründe, die um einen Thron herum klaffen; und das war eine
furchtbare Entdeckung, die ihr wohleinigen Schwindel bereiten konnte. Noch
schrecklicheren mußte sie späterhin empfunden haben; denn als eine ihrer Da-
men bei des Königs Tode äußerte, daß sie, wenn sie einen Sohn hätte, jetzt Kö-
nigin-Mutter und Regentin sein würde, konnte sie antworten:

"Ach, loben wir Gott, daß er mir keinen Sohn geschenkt. Was würde sonst
geschehen? Dem armen Kinde hätte man alles genommen, wie man ja auch dem
Könige, meinem Gatten, alles nehmen wollte; und ich wäre die Ursache dazu ge-
wesen . . . Gott hat Mitleid mit dem Staate gehabt und hat alles zum Besten ge      -
kehrt."

Diese Fürstin, deren Gemälde Brantôme geliefert zu haben meint, wenn er
sagt, daß sie eine sehr angenehme und ebenso schöne und zarte Gesichtsfarbe
besaß wie die Damen ihres Hofes, daß sie, obwohl sie von mittlerer Größe war,
eine sehr schöne Figur hatte, stellte bei Hofe wenig vor. Da aber des Königs Zu-
stand ihr erlaubte, sich ihrem doppelten Schmerze hinzugeben, verstärkte ihr
Gebaren die düstere Farbe des Gemäldes, dem eine junge Königin, die minder
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grausam als sie getroffen gewesen wäre, lichte Farben hätte verleihen müssen.
Die fromme Elisabeth spürte in diesem Augenblicke, daß Eigenschaften, welche
Frauen gewöhnlichen Standes in hellstes Licht setzen,  einer Souveränin ver-
hängnisvoll werden können. Eine Fürstin, welche nachts über mit anderen Din-
gen als ihren Gebetbüchern beschäftigt gewesen wäre, würde für Karl den Neun-
ten eine nützliche Zuflucht bedeutet haben, der weder an seiner Frau noch an
seiner Geliebten eine Stütze fand.

Was die Königin-Mutter anlangte, so beschäftigte sie sich mit dem Könige,
der während des Essens von heiterster Laune gewesen war, die sie als erzwungen
erkannte und die einen wider sie geschmiedeten Plan verbergen mußte. Solch
plötzliche Ausgelassenheit stach zu lebhaft von der Anspannung der geistigen
Kräfte ab, die er nur schwer hinter seiner ewigen Jagdleidenschaft und der wahn-
sinnigen Arbeit am Schmiedeofen verbarg, wo er Eisen zu ziselieren liebte, als
daß Katharina sich dadurch hätte täuschen lassen. Ohne erraten zu können,
welcher Staatsmann sich zu solchen Unterhandlungen und Vorbereitungen her-
gäbe, denn Karl der Neunte führte die mütterlichen Spione auf falsche Spuren,
zweifelte Katharina nicht daran, daß sich irgendein Plan gegen sie vorbereite.
Kraft  ihrer  Kombinationen  stand  Katharina  über  allen  Zufälligkeiten;  gegen
plötzliche wilde Gewalt aber vermochte sie nichts.  Da viele Leute nichts von
dem Zustande wissen, in dem sich die Angelegenheiten befanden, die durch die
verschiedenen Parteien, welche Frankreich in Aufregung hielten, so kompliziert
wurden –  verfolgten deren Häupter doch ihre besonderen Interessen –  muß
man notgedrungen mit wenigen Worten die gefährliche Krise schildern, in wel-
che die Königin-Mutter geraten war. Katharina von Medici hier in einem neuen
Lichte zeigen,  hieße übrigens den Kernpunkt dieser Novelle vorwegnehmen.
Zwei Worte erklären das Wollen dieser Frau, die zu studieren so anziehend ist,
und deren Einfluß so starke Spuren in Frankreich hinterließ. Diese beiden Wor-
te heißen Herrschaft und Astrologie. Maßlos ehrgeizig wie sie war, besaß Katha-
rina von Medici keine andere Leidenschaft als die der Macht. Abergläubisch und
fatalistisch, gleich anderen hervorragenden Menschen, glaubte sie aufrichtig nur
an die okkulten Wissenschaften. Läßt man dies beides außer acht, bleibt sie im-
mer unbegreiflich.  Wenn man ihrem Glauben an die Astrologie den Vortritt
läßt, fällt das Licht auf die beiden philosophischen Persönlichkeiten dieser No-
velle.

Einen Mann gab es, von dem Katharina mehr hielt als von ihren Kindern,
dieser Mann war Kosmus Ruggieri. Er hauste in ihrem Hotel Soissons, sie hatte
ihn zu ihrem ersten Berater gemacht, der beauftragt war, ihr zu melden, ob die
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Gestirne Ansichten und gesunden Menschenverstand ihrer üblichen Ratgeber
gut hießen.  Interessante Präzedenzfälle rechtfertigten die Herrschaft,  welche
Ruggieri bis zum letzten Augenblick über seine Herrin ausübte.

Einer der weisesten Männer des sechzehnten Jahrhunderts war sicherlich der
Arzt Lorenzos von Medici, des Herzogs von Urbino und Katharinas Vaters. Die-
ser Arzt ward Ruggiero der Alte genannt (vecchio Ruggier und Roger der Alte
hieß er bei den französischen Schriftstellern, die sich mit Alchemie befaßten),
um ihn von seinen beiden Söhnen, von Lorenz Ruggiero, welcher von kabbalisti-
schen Schriftstellern der Große genannt wird, und von Kosmus Ruggiero, Katha-
rinas Astrologen, zu unterscheiden, der bei mehreren französischen Historikern
ebenfalls Roger heißt. Gebräuchlicher ist es geworden sie Ruggieri zu nennen,
wie man Katharina auch besser von Medicis statt von Medici nennt. Ruggieri der
Alte also war so angesehen im Hause Medici, daß die beiden Herzöge Kosmus
und Lorenz Paten seiner beiden Kinder wurden. Zusammen mit dem berühm-
ten Mathematiker Bazile stellte er in seiner Eigenschaft als Mathematiker, Astro-
log und Arzt des Hauses Medici – drei Berufe, die oft Hand in Hand gingen, –
Katharinas Nativitätsthema. Zu jener Epoche wurden die okkulten Wissenschaf-
ten mit einem Eifer gepflegt, der die ungläubigen Gemüter unseres so außerge-
wöhnlich analytischen Jahrhunderts überraschen mag. Vielleicht werden sie in
dieser historischen Skizze den Keim der positiven Wissenschaften aufgehen se-
hen, die im neunzehnten Jahrhundert ohne die poetische Größe erblühten, wel-
che die kühnen Sucher des sechzehnten Jahrhunderts hineintrugen; denn statt
Industrie zu treiben, erhöhten sie die Kunst und befruchteten sie den Gedanken.
Der jenen Wissenschaften von den Herrschern jener Zeiten gewährte allgemeine
Schutz wurde übrigens durch die wunderbaren Schöpfungen der Erfinder ge-
rechtfertigt, die von der Erforschung des "großen Werkes" ausgingen, um zu er-
staunlichen Ergebnissen zu gelangen. Auch waren die Souveräne niemals begie-
riger auf solche Geheimnisse als zu den Zeiten. Die Fugger, welche jeder Lucul-
lus von heute als seine Fürsten anerkennt und die Bankiers als ihre Lehrer erach-
ten,  waren  gewißlich schwer zu  überrumpelnde Kalkulatoren;  diese Männer
aber, welche die Kapitalien Europas den ebensosehr wie heutzutage in Schulden
erstickenden Herrschern des sechzehnten Jahrhunderts liehen, diese berühm-
ten Wirte Karls des Fünften steckten ihre Gelder in des Paracelsus Schmelzöfen.

Zu Anbeginn des sechzehnten Jahrhunderts war Ruggieri der Alte Haupt je-
ner Geheimuniversität, aus der die Cardanus, die Nostradamus und die Agrippa,
die der Reihe nach Ärzte der Valois waren, kurz alle die Astronomen, Astrologen
und Alchemisten hervorgingen,  welche die Fürsten der Christenheit zu jener
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Epoche umgaben und die in Frankreich hauptsächlich von Katharina von Medici
an den Hof gezogen und beschützt wurden. In dem Nativitätsthema, das Bazile
und Ruggieri der Alte stellten, wurden die hauptsächlichsten Ereignisse in Ka-
tharinas Leben mit einer Exaktheit vorausgesagt, welche die Verneiner der ok-
kulten Wissenschaften schier zur Verzweiflung bringen müßte. Das Horoskop
kündigte die Unglücksfälle, die während der Florentiner Belagerung den Beginn
ihres Lebens signalisierten, ihre Heirat mit einem Sohne Frankreichs, die uner-
wartete Thronbesteigung dieses  Prinzen,  die Geburt ihrer Kinder und deren
Zahl an. Drei ihrer Söhne sollten jeder seinerseits König werden, zwei Töchter
sollten Königinnen sein und alle ohne Nachkommenschaft sterben. Diese Vor-
aussage verwirklichte sich in jeder Beziehung, und viele Historiker haben daher
geglaubt, sie sei hinterdrein aufgestellt worden.

Jedweder weiß, daß Nostradamus ins Schloß zu Chaumont, wohin sich Ka-
tharina nach la Renaudies Verschwörung begab, eine Frau brachte, welche die
Gabe besaß in der Zukunft lesen zu können. Unter Franz des Zweiten Regierung
nun, als die Königin ihre vier Söhne noch in zartem Alter und bei bester Ge-
sundheit  sah,  vor  Elisabeths  von  Valois  Heirat  mit  Philipp  dem  Zweiten,
dem Spanierkönige, vor der Margaretas von Valois mit Heinrich von Bourbon,
dem Könige von Navarra, bestätigten Nostradamus und seine Freundin die Um-
stände des berühmten Horoskops.

Diese zweifellos mit dem zweiten Gesichte begabte Person, die der großen
Schule der unermüdlichen "Sucher des großen Werkes" angehörte und deren
Privatleben geschichtlich nicht bekannt ward, bestätigte, daß das letzte gekrön-
te Kind durch Mord endigen würde. Nachdem die Zauberin die Königin vor ei-
nen Zauberspiegel gesetzt hatte, worin sich ein Rad widerspiegelte, von dessen
Zacken sich je eines Kindes Bild abhob, setzte sie das Rad in Bewegung und die
Königin zählte die Zahl der Drehungen, die es machte. Jede Drehung war für
jedwedes Kind ein Regierungsjahr. Der auf das Rad gesteckte Heinrich der Vierte
machte zweiundzwanzig Drehungen. Dies Weib (manche Autoren machen ei-
nen Mann aus ihr) sagte der erschreckten Königin, daß Heinrich von Bourbon
tatsächlich französischer König werden und all die Zeit regieren würde. Seit der
Zeit, wo sie hörte, daß er nach dem letzten ermordeten Valois den Thron bestei-
gen würde, verfolgte Katharina die Béarnaisen mit tödlichem Hasse. Als sie neu-
gierigerweise ihre eigene Todesart wissen wollte, wurde ihr gesagt, sie solle sich
vor Saint-Germain hüten. Da sie meinte, sie würde im Schlosse von Saint-Ger-
main eingesperrt werden oder gewaltsam sterben, setzte sie seit dem Tage kei-
nen Fuß mehr hinein, wiewohl dies Schloß wegen seiner Nähe bei Paris viel bes-
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ser für all ihre Pläne taugte als alle anderen, wohin sie sich während der Wirren
mit dem Könige flüchtete. Als sie einige Tage nach des Herzogs von Guise Er-
mordung auf der Ständeversammlung zu Blois krank wurde, fragte sie nach dem
Namen des ihr Beistand leistenden Prälaten. Man sagte ihr, er heiße Saint-Ger-
main.

"Ich bin verloren!" schrie sie.

Anderen Morgens starb die Königin, nachdem sie übrigens die Zahl der Le-
bensjahre erreicht hatte, die ihr alle ihre Horoskope zubilligten.

Diese Voraussage – sie war dem Kardinal von Lothringen bekannt, und er
hielt sie für Zauberei – verwirklichte sich heute. Franz der Zweite hatte nur seine
beiden Raddrehungen regiert und Karl der Neunte vollendete in diesem Augen-
blick seine letzte Drehung. Wenn Katharina ihrem nach Polen aufbrechenden
Sohne Heinrich die seltsamen Worte: "Ihr werdet bald wiederkommen", zurief,
muß man sie ihrem Glauben an die okkulten Wissenschaften und nicht ihrem
Plane, Karl den Neunten vergiften zu wollen, zuschreiben.

Margarete von Frankreich war Königin von Navarra, Elisabeth Spanierköni-
gin und der Herzog von Anjou König von Polen.

Viele andere Umstände bestärkten Katharinen in ihrem Glauben an die ok-
kulten Wissenschaften. Am Abend vor dem Turniere, auf welchem Heinrich der
Zweite tödlich verwundet ward, sah Katharina diesen verhängnisvollen Lanzen-
stoß im Traume. Ihr astrologischer Rat, der sich aus Nostradamus und den bei-
den Ruggieri zusammensetzte, hatte ihr des Königs Tod vorausgesagt. Die His-
torie weiß von den inständigen Bitten zu berichten, die Katharina tat, um Hein-
rich den Zweiten zu verpflichten, nicht in die Schranken zu gehen. Die Vorher-
sagung und der durch die Vorhersagung erzeugte Traum gingen in Erfüllung.
Die Memoiren der Zeit berichten ein nicht minder seltsames Ereignis. Der Ku-
rier, der den Sieg von Montcontour meldete, langte zur Nachtzeit an, nachdem
er so wild drauflosgeritten war, daß drei Pferde tot unter ihm zusammengebro-
chen waren. Man weckte die Königin-Mutter, die da erklärte: Ich wußte es. Tat-
sächlich hatte sie am Vorabend, sagt Brantôme, ihres Sohnes Triumph und eini-
ge Einzelheiten der Schlacht geschildert. Der Astrolog des Hauses Bourbon er-
klärte, daß der Nachfahre so vieler, vom heiligen Ludwig abstammenden Fürs-
ten, daß Anton von Navarras Sohn König von Frankreich sein würde. Diese von
Sully überlieferte Vorhersagung ging genau nach den Terminen des Horoskops
in Erfüllung,  was Heinrich den Vierten zu dem Ausspruch hinriß,  daß diese
Leute mit ihren vielen Lügen manchmal auch die Wahrheit träfen.

221



Wie dem auch sein möge, wenn die meisten klugen Köpfe jener Zeit an die
von den Meistern der Astrologie Magie und vom Publikum Zauberei genannte
vielseitige Wissenschaft glaubten, so wurden sie durch die Erfolge der Horosko-
pe dazu ermächtigt. Für Kosmus Ruggieri, ihren Mathematiker, ihren Astrono-
men, ihren Zauberer,  wenn man will,  ließ Katharina die an die Getreidehalle
sich anlehnende Säule errichten, die einzige Spur, welche vom Hotel Soissons
übrigblieb.  Kosmus Ruggieri  besaß wie die Beichtiger einen geheimnisvollen
Einfluß, mit dem er sich wie jene zufrieden gab. Er nährte übrigens einen geisti-
gen  Ehrgeiz,  welcher  dem  gewöhnlichen  Ehrgeiz  sehr  überlegen  ist.  Dieser
Mann, den die Romanschriftsteller und Dramenschreiber als einen Taschenspie-
ler schildern, besaß die reiche Abtei Saint-Mahé in der Niederbretagne und hat-
te hohe geistliche Würden abgelehnt. Das Gold, das ihm die abergläubischen
Leidenschaften jener Epoche in Fülle zuwendeten, genügte ihm für sein heimli-
ches Unterfangen, und der Königin Hand, die über seinem Haupte ausgestreckt
war, sorgte dafür, daß ihm auch nicht ein Haar gekrümmt ward.

Was den Durst nach Herrschaft anlangt, der Katharinen verzehrte, so war
ihre Lust, Macht zu erobern, so groß, daß sie sich, um sie zu erhaschen, mit den
Guisen, des Thrones Feinden, verbündete. Und um die Staatszügel in der Hand
zu behalten, benutzte sie jedes Mittel, indem sie ihre Freunde, ja selbst ihre Kin-
der opferte. Diese Frau konnte nur in Herrscherintrigen leben, wie ein Spieler
nur in den Aufregungen des Spieles lebt. Wiewohl sie Italienerin und der wollüs-
tigen Familie der Medici entsprossen war, konnten die Calvinisten, die sie so
sehr verleumdet haben, nicht einen einzigen Liebhaber bei ihr entdecken. Als
eine Bewunderin der Maxime: Trennen, um zu regieren, hatte sie seit zwölf Jah-
ren gelernt, ständig eine Macht der anderen entgegenzustellen. Sobald sie den
Staatszügel in die Hand nahm, sah sie sich gezwungen Zwietracht zu unterhal-
ten, um die Kräfte der beiden rivalisierenden Häuser zu neutralisieren und die
Krone zu retten. Dies notwendige System hat Heinrichs des Zweiten Weissagung
gerechtfertigt. Katharina erfand jenes politische Schaukelspiel, das seitdem von
allen sich in ähnlicher Lage befindlichen Fürsten nachgeahmt wurde; sie stellte
nacheinander die Calvinisten den Guisen und die Guisen den Calvinisten entge-
gen. Nachdem sie die beiden Religionen einander im Herzen der Nation sich
hatte befehden lassen,  stellte  Katharina  den  Herzog  von Alençon Karl  dem
Neunten entgegen. Nachdem sie die Dinge einander den Fehdehandschuh hatte
hinwerfen lassen, hetzte sie die Menschen aufeinander, indem sie die Knoten all
ihrer Interessen in den Händen behielt. Bei solch einem Spiele aber, das den
Kopf eines Ludwigs des Elften oder eines Ludwigs des Achtzehnten verlangte,
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zieht man sich unabwendbar den Haß aller Parteien zu. Man verdammt sich
dazu, immer siegen zu müssen, denn eine einzige verlorene Schlacht macht ei-
nem alle Interessen zu Feinden;  freilich findet man beim ewigen Gewinnen
schließlich  keine Mitspieler  mehr.  Der größte  Teil  der Herrschaft  Karls  des
Neunten war der Triumph der häuslichen Politik dieses erstaunlichen Weibes.
Wieviel List mußte Katharina nicht aufbieten, um den Befehl über die Heere
dem Herzog von Anjou zuzuschieben unter einem jungen tapferen, ruhmgieri-
gen, fähigen und edelmütigem Könige und angesichts des Kronfeldherrn Anne
von Montmorency! In den Augen der Politiker Europas hatte der Herzog von
Anjou die Ehre der Bartholomäusnacht,  während Karl  der Neunte alles;  was
schimpflich an ihr war, einstecken mußte. Nachdem sie dem Könige eine blinde
und heimliche Eifersucht wider seinen Bruder eingeflößt hatte, bediente sie sich
dieser Eifersucht, um Karl des Neunten große Eigenschaften in den Intrigen ei-
ner bürgerlichen Rivalität abzustumpfen. Cypierre, der erste Gouverneur, und
Amyot,  Karls des Neunten Lehrer,  hatten aus ihrem Schüler einen so großen
Menschen gemacht, hatten eine so schöne Regierung vorbereitet, daß die Mut-
ter vom ersten Tage an, wo sie die Macht zu verlieren fürchtete, nachdem sie sie
so mühselig errungen, einen Haß auf ihren Sohn warf. Auf diese Gegebenheiten
hin haben die meisten Historiker an irgendwelche Vorliebe der Königin-Mutter
für Heinrich den Dritten geglaubt; das Benehmen aber, das sie in diesem Augen-
blicke an den Tag legte, beweist die völlige Gefühllosigkeit ihres Herzens gegen
ihre Kinder. Als der Herzog von Anjou nach Polen reiste, um seine Regierung
anzutreten, beraubte sie sich des Werkzeuges, dessen sie bedurfte, um Karl den
Neunten durch jene häuslichen Kabalen in Atem zu halten, die bis dato seine
Energie unwirksam gemacht hatten, indem sie seinen maßlosen Gefühlen Nah-
rung bot. Dann ließ Katharina la Moles und Coconnas Verschwörung schmie-
den, in welche sie den Herzog von Alençon verstrickte, der, durch seines Bruders
Regierungsantritt Herzog von Anjou geworden, sich in willigster Weise für sei-
ner Mutter Absichten hergab, indem er einen Ehrgeiz entfaltete, zu dem ihn sei-
ne Schwester Margarete, die Königin von Navarra, ermutigte. Diese Verschwö-
rung war damals bis zu dem Punkte gediehen, wo sie Katharina haben wollte.
Ihr Ziel war, den jungen Herzog und seinen Schwager, den König von Navarra,
an die Spitze der Calvinisten zu stellen, sich Karls des Neunten zu bemächtigen
und diesen erbenlosen König gefangen zu halten. Er sollte so die Krone dem
Herzog überlassen, dessen Absicht dahin ging, den Calvinismus in Frankreich
durchzusetzen.(Einige Tage vor seinem Tode hatte Calvin die Belohnung erhal-
ten, die sein Ehrgeiz so sehr ersehnte: er sah, daß die Reformation sich ihm zu
Ehren Calvinismus nannte.) Wenn le Laboureur und die urteilsfähigsten Schrift-
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steller nicht schon bewiesen hätten, daß la Mole und Coconnas, die fünfzig Tage
nach der Nacht, mit welcher diese Geschichte anhebt, verhaftet und im folgen-
den Aprilmonde enthauptet wurden, die Opfer der Politik der Königin-Mutter
waren, würde die Teilnahme des Kosmus Ruggieri an dieser Affaire genügen, um
den Gedanken zu erwecken, daß sie beider Unternehmen heimlich lenkte. Die-
ser Mann, gegen den der König viel Argwohn und Haß hegte, dessen Gründe
hier genugsam erörtert werden sollen, ward in den Prozeß verwickelt. Er räumte
ein, la Mole eine den König darstellende Figur verschafft zu haben, deren Herz
von zwei Nadeln durchbohrt war. Diese Art der "Behexung" stellte zu jenen Zei-
ten ein Verbrechen dar, worauf Todesstrafe stand. Das Wort Behexung deutet ei-
nes der gräßlichsten höllischen Bilder an, die der Haß auszumalen vermag; wun-
derbar erklärt es übrigens die magnetische und schreckliche Operation, nach
der in der okkulten Welt ein ständiges Verlangen herrscht, womit sie die so dem
Tode geweihte Persönlichkeit umkreist, deren Wachsbild ständig an die erhoff-
ten Wirkungen erinnert. Die damalige Justiz dachte mit Recht, daß ein verkör-
perter Gedanke ein Majestätsverbrechen bedeute. Karl der Neunte verlangte des
Florentiners Tod, aber die mächtigere Katharina setzte beim Parlamente vermit-
telst des Rates Lecamus durch, daß ihr Astrolog nur zur Galeere verurteilt ward.
Als der König tot war, wurde Kosmus Ruggieri durch einen Befehl Heinrichs des
Dritten begnadigt, der ihn auch wieder in Genuß seiner Pensionen setzte und
ihn bei Hofe empfing.

Katharina hatte damals ihres Sohnes Herzen so viele Wunden beigebracht, daß
er in diesem Augenblicke voller Ungeduld ersehnte, der Mutter Joch abzuschüt-
teln. Seit Marie Touchets Abwesenheit hatte sich der unbeschäftigte Karl  der
Neunte vorgenommen, alles um sich her zu beobachten. Sehr geschickt stellte er
Leuten, derer er sich sicher glaubte, Fallen, um ihre Treue zu erproben. Seiner
Mutter Schritte überwachte er und entzog ihr die Kenntnis der seinigen, indem
er sich, um sie zu täuschen, all der Fehler bediente, die sie ihn gelehrt. Vom Ver-
langen verzehrt, den in Frankreich durch die Bartholomäusnacht hervorgerufe-
nen Abscheu gegen sich zu ersticken,  beschäftigte er sich voll  Eifer mit den
Staatsangelegenheiten, saß dem Rate vor und bestrebte sich, die Zügel der Re-
gierung durch geschickt abgewogene Handlungen zu ergreifen. Obwohl die Kö-
nigin versucht hatte, ihres Sohnes Dispositionen zu bekämpfen, indem sie alle
Mittel ihres Einflusses spielen ließ, welche mütterliche Autorität ihr über seinen
Geist und ihre Gewohnheit,  ihn zu beherrschen, boten, greift der Hang zum
Mißtrauen doch so schnell um sich, daß der Sohn beim ersten sich Aufbäumen
zu weit ging,  um je wieder zurückfinden zu können. Am Tage, wo Karl  dem
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Neunten die von seiner Mutter dem Polenkönige gegenüber geäußerten Worte
hinterbracht wurden, fühlte er sich in einem so schlechten Gesundheitszustan-
de, daß ihn furchtbare Gedanken überkamen; und wenn derartige Verdächti-
gungen eines Sohnes und eines Königs Herz verwüsten, vermag nichts mehr sie
zu zerstreuen. Tatsächlich sah sich seine Mutter an seinem Sterbebette genötigt,
ihn mit dem Schrei: "Sagt so etwas nicht, Monsieur!" in dem Augenblicke zu un-
terbrechen, wo er, Heinrich dem Vierten sein Weib und seine Tochter anvertrau-
end, ihn als Wächter gegen Katharina aufstellen wollte. Wiewohl Karl der Neun-
te nicht jenes äußerlichen Respektes ermangelte, auf welchen sie immer so eifer-
süchtig war, weswegen sie die Könige, ihre Kinder, nur mit "Monsieur" anredete,
fühlte die Königin seit einigen Monden aus ihres Sohnes Gebaren die schlecht
verhehlte  Ironie einer zurückgedämmten Rache heraus.  Wer Katharina aber
überrumpeln  wollte,  mußte  geschickt  sein.  Bereithielt  sie  des  Herzogs  von
Alençon und la Moles Verschwörung, um durch eine neue brüderliche Rivalität
die Bemühungen zu vereiteln, welcher Karl der Neunte sich befleißigte, um sei-
ne Emanzipation durchzusetzen. Nur wollte sie, bevor sie sie benutzte, all das
Mißtrauen zerstreuen, das jede Versöhnung zwischen ihr und ihrem Sohne un-
möglich machen konnte. Denn würde er einer Mutter die Macht überlassen, die
ihn zu vergiften imstande war? Auch glaubte sie sich in diesem Momente so
ernstlich bedroht, daß sie Strozzi, ihren Verwandten, einen durch seine Tatkraft
bemerkenswerten Soldaten, herbeordert hatte. Mit Birago und den Gondis hielt
sie geheime, verdächtige Zusammenkünfte ab, und niemals hatte sie ihr Orakel
im Hotel Soissons häufiger befragt.

Wiewohl die Übung im Heucheln ebensowohl wie das Alter Katharinen jene
Äbtissinnenmaske  verliehen  hatten,  die  stolz  und  entsagungsvoll,  fahl  und
nichtsdestoweniger voller Tiefe, verschwiegen, inquisitorisch und für die Augen
aller derer, die ihr Bild studiert haben, so bemerkenswert war, entdeckten Höf -
linge doch einige Schatten auf  diesem Florentiner Spiegel. Keine Herrscherin
zeigte sich imposanter als dieses Weib seit dem Tage, wo es ihr gelungen war, die
Guisen nach Franz des Zweiten Tode in Schach zu halten. Nie hat sie die Trauer
um Heinrich den Zweiten abgelegt. Ihre schwarzsamtene Schnebbenhaube saß
wie eine weibliche Mönchskappe auf ihrem gebieterischen und kalten Haupte,
dem sie übrigens bei Gelegenheit etwas italienisch Verführerisches zu verleihen
wußte. Sie war so wohlgebaut, daß sie für die Frauen die Mode aufbrachte so zu
Pferde zu sitzen, daß die Beine sich zeigten. Damit ist zur Genüge gesagt, daß
die ihrigen die vollkommensten der Welt waren. In Europa, wo Frankreich seit
langem seine Moden durchsetzte, stiegen alle Frauen nun gleich ihr zu Pferde.
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Dem, der sich diese imposante Figur vorzustellen vermag, wird das Gemälde,
das der Saal darbot, plötzlich einen grandiosen Anblick gewähren. Diese beiden
an Charakter, Schönheit, Anzug so verschiedenen und fast entzweiten Königin-
nen – die eine war naiv und nachdenklich, die andere nachdenklich und ernst
wie eine Abstraktion, – hingen alle beide viel zu sehr ihren Gedanken nach, um
an diesem Abend die Parole zu erteilen, welche die Höflinge zu ihrer Belebung
erwarteten.

Das tief  verborgene Drama, welches Sohn und Mutter seit sechs Monden
spielten, war von einigen Höflingen erraten worden. Besonders aber die Italiener
hatten es aufmerksamen Auges verfolgt, denn alle mußten sie mit geopfert wer-
den, wenn Katharina der Partie verlustig ging. Unter solchen Umständen und
vor allem in einem Augenblick, wo Sohn und Mutter sich um die Wette betro-
gen, mußte vorzüglich der König die Blicke beschäftigen. An diesem Abend sah
Karl der Neunte, der von einer langen Jagd und vorgeschützten ernsthaften Be-
schäftigungen müde war, wie vierzigjährig aus. Angelangt war er beim letzten
Stadium der Krankheit, an welcher er starb und die manche ernsthafte Leute zu
dem Glauben ermächtigte, daß er vergiftet sei. Nach Thou, jenem Tacitus der
Valois, fanden die Chirurgen in Karls des Neunten Körper verdächtige Spuren
(ex  causa  incognita  reperti  livores).  Die  Trauerfeierlichkeiten  dieses  Fürsten
wurden noch mehr vernachlässigt als die Franz des Zweiten. Von Saint-Lazare
nach Saint-Denis ward Karl der Neunte von Brantôme und einigen Bogenschüt-
zen der vom Grafen von Solern befehligten Leibwache geleitet. Dieser Umstand,
verbunden mit dem zu vermutenden Hasse der Mutter auf den Sohn, kann die
von Thou geführte Anklage in etwas bestätigen, sie sanktioniert aber die hier
vertretene Meinung über die geringe Zuneigung, welche Katharina für alle ihre
Kinder hegte, eine Gefühllosigkeit, die ihre Erklärung in Katharinas festen Glau-
ben an die Urteile der Astrologie findet. Dies Weib konnte sich nicht weiter um
Instrumente, die versagten, kümmern. Heinrich der Dritte war der letzte König,
unter dem sie regieren sollte,  das ist alles.  Heute können wir uns ruhig dem
Glauben hingeben, daß Karl der Neunte eines natürlichen Todes starb. Seine Ex-
zesse, seine Lebensweise, die plötzliche Entwicklung seiner Fähigkeiten, seine
letzten Anstrengungen, die Zügel der Macht wieder an sich zu reißen, seine Le-
bensgier, der Mißbrauch seiner Kräfte, seine letzten Leiden und seine letzten
Freuden, all das beweist unparteiischen Gemütern, daß er an Lungenschwind-
sucht starb, einer damals wenig bekannten, schlecht beobachteten Krankheit,
deren Symptome Karl  den Neunten selber zu dem Glauben bringen konnten
vergiftet zu sein. Das wirkliche Gift aber, das ihm die Mutter reichte, ruhte in
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den furchtbaren Ratschlägen der ihn umgebenden Höflinge, die bezweckten,
daß er seine geistigen sowohl wie seine physischen Kräfte vergeudete, und die so
seine rein gelegentliche und nicht wesentlich begründete Krankheit heraufbe-
schworen.  Mehr denn zu jeder anderen Epoche seines Lebens zeichnete sich
Karl der Neunte durch jene düstere Majestät aus, die Königen nicht übel an-
steht. Die Größe seiner geheimen Gedanken spiegelte sich auf  seinem Antlitz
wieder, das bemerkenswert war durch jenen italienischen Teint, den er von sei-
ner Mutter geerbt hatte. Diese elfenbeinerne Blässe, die so schön bei Licht und
so günstig für den Ausdruck der Melancholie war, hob kräftig das Feuer seiner
blauschwarzen Augen hervor, die, zwischen schwere Lider gepreßt, so die schar-
fe Feinheit gewannen, welche lebhafte Einbildungskraft von dem Königsblicke
verlangt, und deren Farbe Verstellung begünstigen mag. Karls des Neunten Au-
gen  waren  besonders  schrecklich  durch  die  Anordnung  der  hochgezogenen
Brauen, die im Einklange mit einer offenen Stirn standen und die er nach Belie-
ben heben oder senken konnte. Er hatte eine breite und lange, am Ende dicke
Nase, eine veritable Löwennase; große Ohren, strohblonde Haare, einen schier
blutroten Mund, wie man ihn bei Brustkranken findet, dessen Oberlippe schmal
und ironisch und dessen Unterlippe voll genug war, um die schönsten Herzens-
eigenschaften vermuten zu lassen. Die dieser Stirne eingeprägten Falten, deren
Jugend durch fürchterliche Sorgen zerstört worden war, flößten ein lebhaftes In-
teresse ein. Die durch die Zwecklosigkeit der Bartholomäusnacht verursachten
Gewissensbisse hatten dort mehr denn eine hervorgerufen. Doch auch zwei an-
dere Falten waren auf seinem Gesichte eingeprägt; sehr beredt wären die für ei-
nen Weisen gewesen, dem ein besonderes Genie erlaubt haben würde, die Ele-
mente der modernen Physiologie zu erraten.  Diese beiden Falten riefen eine
kräftige Furche hervor, die von jedem Backenknochen nach dem Mundwinkel
führte und die übermäßige innere Anstrengung eines erschöpften Organismus
verrieten, die Arbeit der Gedanken und die wilden Vergnügungen des Körpers zu
leisten. Karl der Neunte war völlig erschöpft. Wenn die Königin-Mutter ihr Werk
sah, hätte sie sich Gewissensbisse machen müssen, falls die bei Menschen, die
unter dem Purpur sitzen, nicht erstickt würden. Wäre Katharina, wenn sie sich
vorher der Wirkungen ihrer Intrigen auf ihren Sohn bewußt gewesen, etwa vor
ihnen zurückgeschreckt? Welch furchtbares Schauspiel! Dieser so kraftvoll ge-
borene König  war schwach geworden,  dieser so gediegene Geist  lebte voller
Zweifel: der Mann, in dem die Autorität thronte, fühlte sich schutzlos; ein so fes-
ter Charakter besaß nicht das mindeste Selbstvertrauen. Kriegerische Kraft hatte
sich allgemach in Wildheit, Verschwiegenheit in Heuchelei verwandelt; die erle-
sene und zarte Liebe der Valois verkehrte sich in unstillbare Liebesraserei. Die-
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ser verkannte, verdorbene, in tausend Seiten seiner schönen Seele abgestumpfte
Mensch, ein machtloser König, der ein edles Herz besaß, keinen Freund hatte
und von tausend Plänen hin und her gezerrt ward, zeigte das traurige Bild eines
vierundzwanzigjährigen Mannes, der von allem enttäuscht, jedwedem mißtraut
und entschlossen ist, mit allem, selbst mit dem Leben zu spielen. Seit kurzer
Zeit hatte er seine Mission begriffen, war sich seiner Macht, ihrer Hilfsquellen
und der Hindernisse klar geworden, die seine Mutter dem Frieden des Reiches in
den Weg stellte; dies Licht aber brannte in einer zerbrochenen Lampe.

Zwei Männer, die dieser Fürst bis zu dem Grade liebte, daß er den einen der
Metzelei der Bartholomäusnacht entzogen und bei dem anderen in dem Mo-
mente gespeist hatte, wo seine Feinde ihn anklagten, Karl den Neunten vergiftet
zu haben, sein Leibarzt Johann Chapelain und sein Leibchirurg Ambrosius Paré,
von Katharina entboten und in aller Hast aus der Provinz herbeigeeilt, fanden
sich dort um die Schlafensstunde ein. Beide betrachteten ihren Herrn voller Be-
sorgnis. Einige Höflinge befragten sie mit leiser Stimme; die beiden Gelehrten
aber wogen ihre Antworten ab, indem sie das Todesurteil verheimlichten, wel-
ches sie gefällt. Von Zeit zu Zeit riß der König seine trägen Augenlider auf und
versuchte seinen Höflingen den Blick zu verbergen, den er seiner Mutter zuwarf.
Plötzlich erhob er sich jäh und stellte sich vor den Kamin.

"Herr von Chiverni," sagte er, "warum behaltet Ihr den Titel Kanzler von An-
jou und Polen bei? Steht Ihr in unserem oder unseres Bruders Dienst?"

"Ganz gehöre ich Euch, Sire", antwortete Chiverni, sich verneigend.

"Kommt doch morgen;  ich beabsichtige Euch nach Spanien zu schicken,
denn seltsame Dinge gehen am Hofe zu Madrid vor sich, meine Herren."

Der König blickte sein Weib an und warf sich wieder in den Sessel.

"Überall gehen seltsame Dinge vor", sagte er mit leiser Stimme zum Mar-
schall von Tavannes, einem der Günstlinge seiner Jugendzeit.

Er erhob sich, um den Kameraden seiner Jugendvergnügungen in die Nische
des in der Salonecke befindlichen Fensters zu führen, und sagte zu ihm: "Ich be-
darf deiner. Bleib als letzter hier. Wissen will ich, ob du für oder gegen mich bist.
Spiel nicht den Erstaunten. Ich zerreiße mein Gängelband. Meine Mutter ist die
Ursache alles Übels hier. In drei Monaten bin ich entweder tot oder wirklicher
König. Bei deinem Leben, schweig! Du hast mein Geheimnis, du, Solern und
Villeroy. Wird eine Indiskretion begangen, kommt sie von einem von Euch. Halt
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dich nicht so in meiner Nähe, geh, mach meiner Mutter den Hof, sag ihr, ich
stürbe, und du bedauerst mich nicht, weil ich ein gar zu armseliger Tropf sei."

Den Arm auf die Schulter seines alten Günstlings gestützt, mit dem er sich,
um die Neugierigen zu täuschen, über seine Leiden zu unterhalten schien, ging
Karl der Neunte auf und nieder. Dann fürchtete er seine Kühle allzu deutlich zu
zeigen und trat deshalb zu den beiden Königinnen, um mit ihnen zu plaudern.
Birago rief  er zu ihnen. In diesem Augenblicke schlich sich Pinard, einer der
Staatssekretäre, von der Tür zu Katharina hin, indem er wie ein Aal die Mauern
entlang glitt. Er flüsterte der Königin-Mutter zwei Worte ins Ohr; die antwortete
bejahend. Der König fragte seine Mutter nicht, um was es sich handle. Wieder
setzte er sich in seinen Sessel und wahrte Schweigen. Vorher hatte er dem Hofe
einen furchtbar zornigen und eifersüchtigen Blick zugeworfen. Dieser geringfü-
gige Vorfall war in aller Höflinge Augen von enormer Wichtigkeit. Diese Aus-
übung der Macht, ohne den König teilnehmen zu lassen, wirkte wie der Wasser-
tropfen, der das Glas überfließen macht.

Die Königin Elisabeth und die Gräfin von Fiesko zogen sich zurück, ohne
daß der König acht darauf gab; die Königin-Mutter aber geleitete ihre Schwie-
gertochter bis an die Tür. Obwohl die Mißhelligkeit zwischen Mutter und Sohn,
Katharinas und Karls des Neunten Gesten, Blicke und Haltung lebhaftes Inter-
esse erweckten, machte ihre kalte Hallung den Höflingen begreiflich, daß sie im
Wege waren; sie verließen den Salon, als die junge Königin hinausgegangen war.
Um zehn Uhr waren nur mehr einige Intime, die beiden Gondis, Tavannes, der
Graf von Solern, Birago und die Königin-Mutter zugegen.

In  schwarze  Schwermut  versunken  verharrte  der  König.  Dies  Schweigen
wirkte ermüdend. Katharina schien bestürzt, sie wollte aufbrechen, wünschte,
daß der König sie hinausgeleite; der König aber blieb hartnäckig in seine Träu-
merei versunken. Sie erhob sich, um ihm gute Nacht zu sagen. Karl der Neunte
sah sich genötigt, ein Gleiches zu tun. Sie nahm seinen Arm, tat einige Schritte
mit ihm, um sich an sein Ohr zu neigen und ihm folgende Worte zuraunen zu
können:

"Ich habe Euch wichtige Dinge anzuvertrauen, Monsieur."

Ehe die Königin-Mutter aufbrach, blinzelte sie den Herren von Gondi in ei-
nem Spiegel zu, was um so besser sich ihres Sohnes Blicken entziehen konnte,
als dieser selbst dem Grafen von Solern und Villeroy einen Blick geheimen Ein-
verständnisses zuwarf. Tavannes war nachdenklich.

229



"Sire," erklärte der Marschall von Retz, sein Nachsinnen aufgebend, "ich fin-
de Euch königlich gelangweilt. Belustigt Ihr Euch denn gar nicht mehr? Herr
Gott, wo ist die Zeit hin, wo wir uns damit unterhielten, abends durch die Stra-
ßen zu stromern?"

"Ach, eine schöne Zeit war das", antwortete der König nicht ohne einen Seuf-
zer.

"Warum geht Ihr nicht mehr hin?" äußerte Birago sich zurückziehend und
den Gondis einen verstohlenen Blick zuwerfend.

"Immer erinnere ich mich voller Freude jener Zeiten", rief der Marschall von
Retz.

"Gerne würd ich Euch auf den Dächern sehen, Marschall", sagte Tavannes.
"Verfluchter italienischer Kater, möchtest du dir den Hals doch brechen!" fügte
er an des Königs Ohr hinzu.

"Nicht recht weiß ich, wer von uns flinker über eine Straße oder einen Hof
springen würde, genau aber weiß ich, daß weder der eine noch der andere sich
vor dem Tode fürchtete", antwortete der Herzog von Retz.

"Nun denn, Sire, wollt Ihr wie in Eurer Jugend Tollheiten treiben?" fragte der
Großmeister der Kleiderkammer.

Mit vierundzwanzig Jahren also kam dieser unglückliche König niemandem
mehr jung vor, nicht einmal seinen Schmeichlern. Wie veritable Schulbuben rie-
fen der König und Tavannes sich einige ihrer schönen Streiche ins Gedächtnis
zurück, die sie in Paris ausgeheckt hatten, und die Partie wurde bald beschlos-
sen. Da man in Zweifel gestellt hatte, daß sie von Dach zu Dach und von einer
Straßenseite auf die andere springen könnten, wetteten die beiden Italiener, daß
sie dem Könige folgen würden. Jedweder ging hin, um sich in seinen Tauge-
nichtsanzug zu kleiden.

Der Graf von Solern, mit dem Könige allein geblieben, blickte ihn erstaunt
an. Wenn der gute Deutsche – er war von Mitleid gepackt, da er des Königs von
Frankreich Lage begriff – auch die Treue und die Ehre selber war, so arbeitete
doch sein Begriffsvermögen nicht schnell. Von feindseligen Menschen umgeben,
wie er war, konnte Karl der Neunte sich auf niemanden, nicht einmal auf sein
Weib verlassen, das sich einiger Indiskretionen schuldig gemacht, da sie nicht
ahnte, daß er die eigene Mutter und seine Diener zu Feinden hatte, und so war
er denn froh gewesen, bei Herrn von Solern auf eine Ergebenheit zu stoßen, die
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ihm sein volles Vertrauen erlaubte. Tavannes und Villeroy kannten nur einen
Teil der königlichen Geheimnisse. Allein der Graf von Solern kannte den Plan in
seiner Ganzheit. Überdies war er seinem Herrn sehr nützlich, indem er über ei-
nige verschwiegene und aufopferungsvolle Diener verfügte, die seinen Befehlen
blindlings gehorsamten. Herr von Solern hatte ein Kommando bei den Gardebo-
genschützen, dort suchte er seit einigen Tagen Leute aus, die ausschließlich dem
Könige  anhingen,  um aus  ihnen eine  Elitekompagnie  zu  bilden.  Der König
bedachte alles.

"Nun, Solern," sagte Karl der Neunte, "haben wir einen Vorwand nötig, um
die Nacht draußen zu verbringen? Einer wäre wohl Frau von Belleville gewesen;
dieser aber ist besser, denn meine Mutter kann erfahren, was bei Marie vor sich
geht."

Herr von Solern,  der dem Könige folgen sollte,  bat um die Erlaubnis,  die
Straßen mit einigen seiner Deutschen zu durchstreifen, und Karl der Neunte
willigte darein. Gegen elf Uhr abends machte sich der heiter gewordene König
mit seinen drei Höflingen auf den Weg, um das Sankt Honoriusviertel zu durch-
forschen.

"Ich gedenke mein Liebchen zu überraschen", sagte der König zu Tavannes,
als er durch die Rue d'Autruche kam.

Um denen, welchen die Topographie des alten Paris nicht recht klar ist, diese
Szene verständlicher zu machen, muß man notwendigerweise beschreiben, wo
sich die Rue d'Autruche befand. Heinrichs des Zweiten Louvre breitete sich in-
mitten von Trümmern und Häusern aus. An der Stelle des Flügels, dessen Fassa-
de heute nach dem Pont des Arts hin geht, lag damals ein Garten. An der Stelle
der Kolonnade befanden sich Gräben und eine Zugbrücke, auf  welcher später
ein Florentiner, der Marschall d'Ancre, getötet werden sollte. Am Ende dieses
Gartens erhoben sich die Türme des Hotel de Bourbon, der Behausung der Fürs-
ten dieser Familie, bis zu dem Tage, wo der Verrat des großen Kronfeldherrn – er
war durch die Sequester seiner Güter ruiniert, die Franz der Erste anbefahl, um
nicht in die Notlage zu geraten, zwischen seiner Mutter und ihm entscheiden zu
müssen – diesen für Frankreich so verhängnisvollen Prozeß mit der Einziehung
der kronfeldherrlichen Güter beendigte. Dies Schloß, das nach dem Fluß hin
von schönster Wirkung war, ward unter Ludwig dem Vierzehnten zerstört. Die
Rue d'Autruche begann an der Sankt Honoriusstraße und endigte beim Hotel de
Bourbon am Quai. Diese, auf einigen alten Plänen Rue d'Autriche und auch Rue
de l'Astruc genannte Straße ist wie so viele andere von der Karte verschwunden.
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Die Rue des Poulies muß auf dem Platze jener einstigen Hotels aufgeführt wor-
den sein, welche sich an der Seite der Sankt Honoriusstraße befanden. Über die
Etymologie dieses Namens sind sich die Schriftsteller nicht einig. Die einen ver-
muten, daß er von einem Hotel d'Osteriche (Osterichen) stamme, das von ei-
nem Fräulein dieses Hauses bewohnt ward, welches im vierzehnten Jahrhundert
ein französischer Edelmann heiratete. Andere behaupten, dort hätten früher die
königlichen  Vogelhäuser  gestanden,  wohin  eines  schönen  Tages  ganz  Paris
strömte, um einen lebenden Strauß (autruche) zu sehen. Wie dem auch sein
möge, diese winkelige Straße war bemerkenswert durch die Hotels einiger Prin-
zen von Geblüt, die um den Louvre herum wohnten. Seitdem das Königshaus
die Sankt Antoniusvorstadt verlassen hatte, wo es während zweier Jahrhunderte
unter der Bastille Schutz suchte, um sich im Louvre festzusetzen, wohnten viele
große Herren in der Nachbarschaft. Das Hotel de Bourbon nun hatte auf  der
Sankt Honoriusstraße das alte Hotel d'Alençon als Gegenüber. Die Behausung
der Grafen dieses Namens, der immer in das Leibgedinge einbegriffen war, ge-
hörte damals Heinrichs des Zweiten viertem Sohne, der später den Titel Herzog
von Anjou annahm und unter Heinrich dem Dritten, welchem er viel zu schaffen
machte, starb. Da fiel das Leibgedinge an die Krone zurück, ebenso auch das alte
Hotel, welches abgerissen wurde. Zu jenen Zeiten bildete ein fürstliches Palais
einen  riesigen  Gebäudekomplex.  Um  sich  einen  Begriff  davon  zu  machen,
braucht man nur den Raum auszumessen, welchen im modernen Paris noch das
Hotel Soubise im Marais einnimmt.

Ein Palast umfaßte alle Einrichtungen, die von solch hohen Persönlichkeiten
erheischt wurden und die vielen Leuten, die heute den armseligen Zustand eines
Prinzen sehen, schier rätselhaft vorkommen müssen. Da gab's riesige Ställe, die
Wohnungen der Ärzte,  Bibliothekare,  Kanzler,  des Klerus, der Schatzmeister,
Offiziere, Pagen, der mit dem Fürstenhause verknüpften Diener und Lohndie-
ner.

Nach der Sankt Honoriusstraße hin befand sich in einem Garten des Hotels
ein hübsches kleines Haus, das sich die berühmte Herzogin von Alençon Anno
1520 hatte erbauen lassen. Seitdem war es von Privathäusern umgeben worden,
die sich Kaufherrn erbauten. Dort hatte der König Marie Touchet untergebracht.
Wiewohl der Herzog von Alençon damals gegen seinen Bruder konspirierte, war
er nicht imstande, ihm in diesem Punkte entgegen zu sein.

Da der König, um die Sankt Honoriusstraße – welche zu jenen Zeiten Die-
ben nur vom Häschertore aus Chancen bot – hinunterzugehen, an seiner Liebs-
ten Hotel vorbeimußte, war es schwierig für ihn, nicht dort hängen zu bleiben.
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Indem er irgendeinen unverhofften Glücksfall, einen verspäteten Bürgersmann
zum Ausplündern oder die Wache zum Verhauen suchte,  hob der König die
Nase nach allen Stockwerken empor und betrachtete die erleuchteten Fenster,
um zu sehen, was dort vor sich ging, oder um Gespräche zu belauschen. Aber er
fand seine Stadt Paris in beklagenswert ruhigem Zustande. Plötzlich jedoch, als
er bei  dem Hause eines berühmten Parfümeriefabrikanten namens René an-
langte, welcher den Hof belieferte, schien den König, als er ein helles Licht er-
blickte, welches durch das letzte Speicherfenster schimmerte, eine jener plötzli-
chen Eingebungen zu überkommen, die sich wohl durch früher gemachte Beob-
achtungen einem aufdrängen.

Dieser Parfümeriefabrikant stand in dem starken Verdachte, reiche Oheime
zu "heilen", wenn sie sich für krank erklärten: der Hof schrieb ihm die Erfindung
des berühmten Erbelixirs zu, und er wurde angeklagt, Johanna d'Albret, Hein-
richs des Vierten Mutter, vergiftet zu haben, die beerdigt wurde, ohne daß ihr
Kopf "trotz Karls des Neunten förmlichen Befehls", wie ein Zeitgenosse berich-
tet, geöffnet worden wäre.

Seit zwei Monden suchte der König nach einer Gelegenheit, die Geheimnisse
des Renéschen Laboratoriums zu erspähen, wohin Kosmus Ruggieri sich häufig
begab.  Wenn er irgend etwas Verdächtiges vorfände,  wollte der König selber
ohne Vermittlung der Polizei und des Gerichts, auf welche seine Mutter durch
Einschüchterung oder Bestechung einwirkte, gegen ihn vorgehen.

Fest steht, daß während des sechzehnten Jahrhunderts und in den Jahren,
die ihm vorausgingen oder nachfolgten, das Vergiften eine Vollkommenheit er-
langt hatte, die der modernen Chemie unbekannt ist. Die Geschichte bestätigt
das genügsam. Italien, Wiege der modernen Wissenschaften, war zu jener Epo-
che Erfinderin und Herrin solcher Geheimnisse, von denen viele verloren gin-
gen. Romanschriftsteller haben einen solchen Unfug damit getrieben, daß sie
überall, wo sie Italiener auftreten lassen, ihnen nur Mörder- und Giftmischerrol-
len zuweisen.  Wenn Italien damals  subtilste Gifte herstellte,  wovon manche
Schriftsteller zu berichten wissen, kann man daraus nur ersehen, daß es auch in
der Toxikologie wie in allen menschlichen Kenntnissen und Künsten, worin es
Europa vorausging, überlegen war. Die Verbrechen der Zeit waren nicht die sei-
nigen, es diente den Leidenschaften nur, wie es andererseits wunderbare Gebäu-
de aufführte, Heere befehligte, schöne Fresken malte, Romanzen sang, Königin-
nen liebte, Königen gefällig war, Feste oder Balletts ersann und die Politik be-
herrschte. In Florenz war jene schreckliche Kunst bis zu solch hoher Vollendung
gediehen, daß ein Weib, mit einem Herzoge einen Pfirsich teilend, sich dabei ei-
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ner goldenen Messerklinge bediente, deren eine Seite nur vergiftet war, und so
ohne irgendwelche Folgen die nicht vergiftete Hälfte genoß und mit der anderen
den Tod gab. Ein Paar parfümierter Handschuhe ließ durch die Poren todbrin-
gende Krankheit eindringen. Gift brachte man in einem Strauße natürlicher Ro-
sen unter, deren Duft allein, wenn man ihn eingeatmet hatte, den Tod gab. Don
Juan d'Austria ward, wie es heißt, durch ein Paar Stiefel  vergiftet.  Mit gutem
Rechte also war König Karl der Neunte neugierig, und jedweder wird verstehen,
wie sehr ihn die ihn quälende düstere Ahnung ungeduldig machen mußte, René
bei der Tat zu ertappen.

Der alte an der Ecke der Trockenenbaumstraße gelegene Brunnen, der später
wieder aufgeführt ward, leistete der edlen Bande den nötigen Vorschub, um auf
den First eines dem Renéschen benachbarten Hauses zu gelangen, das der König
vorgeblich zu inspizieren gedachte. Von seinen Gefährten begleitet, hub er an
über die Dächer zu jagen, zum größten Entsetzen einiger durch diese falschen
Diebe aufgeweckter Bürger, die ihnen etliche saftige Schimpfnamen an den Kopf
warfen. Sie behorchten die Streitigkeiten und Vergnügungen jedweden Haushal-
tes oder begingen einige Einbrüche. Als die Italiener sahen, wie Tavannes und
der König den Dächern des dem Renéschen benachbarten Hauses zustrebten,
setzte sich der Marschall von Retz, sich für ermüdet ausgebend, nieder und sein
Bruder blieb bei ihm.

Desto besser, dachte der König, der seine Spione gern zurückließ.

Tavannes machte sich über die beiden Florentiner lustig,  die im tiefsten
Schweigen allein blieben, und zwar an einem Orte, wo sie nur den Himmel über
sich und Katzen als Zuhörer hatten. Auch benutzten die beiden Italiener diesen
Umstand, sich ihre Gedanken mitzuteilen, die Ihnen die Ereignisse des Abends
eingegeben hatten und denen sie an keinem anderen Orte der Welt würden Aus-
druck verliehen haben.

"Albert,"  sagte der Großmeister zum Marschall, "der König wird obsiegen
über die Königin; schlechte Geschäfte machen wir für unser Glück, wenn wir uns
noch länger an das Katharinas hängen. Falls wir zum Könige in dem Augenblicke
übergehen, wo er Stützen wider seine Mutter und geschickte Männer, ihm zu
dienen, sucht, werden wir nicht wie räudige Hunde verjagt werden, wenn die
Königin-Mutter verbannt, eingesperrt oder getötet wird."

"Mit solchen Ideen wirst du nicht weit kommen, Karl", antwortete der Mar-
schall dem Großmeister ernst. "Du wirst deinem Könige ins Grab folgen, und er
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hat nicht lange mehr zu leben, er hat sich durch seine Ausschweifungen ruiniert.
Kosmus Ruggieri hat seinen Tod für's nächste Jahr vorausgesagt."

"Der sterbende Keiler hat nur zu oft den Jäger getötet",  erklärte Karl  von
Gondi. "Jene Verschwörung des Herzogs von Alençon, des Königs von Navarra
und des Prinzen von Condé, für die sich Mole und Coconnas ins Zeug legen, ist
mehr gefährlich als nutzbringend. Erstens hat der König von Navarra, den die
Königin-Mutter auf  frischer Tat ertappen zu können hoffte, ihr mißtraut und
hat sich nicht darauf  eingelassen. Dann haben heute alle den Gedanken, die
Krone dem Herzog von Alençon, der Calvinist wird, aufs Haupt zu setzen."

"Budelone! Siehst du denn nicht, daß diese Verschwörung unserer Königin
zu erfahren erlaubt, was die Hugenotten mit dem Herzoge von Alençon anzu-
fangen gedenken und was der König mit den Hugenotten tun will? Denn der Kö-
nig schachert mit ihnen. Um ihn ein hölzernes Pferd reiten zu lassen, wird Ka-
tharina ihm aber morgen diese Verschwörung aufdecken, die seine Pläne neutra-
lisieren muß."

"Ach," erklärte Karl von Gondi, "dadurch, daß sie unsere Pläne benutzte, ist
sie stärker geworden als wir. Das ist gut."

"Gut für den Herzog von Anjou, der lieber König von Frankreich als Polenkö-
nig sein will und dem ich alles auseinandersetzen werde."

"Du reisest, Albert?"

"Morgen. Hatte ich nicht den Auftrag, den König von Polen zu begleiten? Ich
werd' ihn in Venedig einholen, wo Seine Herrlichkeit sich zu amüsieren belie-
ben."

"Du bist die Vorsicht selber."

"Che bestia!  Ich schwöre dir,  nicht die geringste Gefahr besteht für uns,
wenn wir hier am Hofe bleiben. Würd' ich fortgehen, wenn eine bestünde? Ver-
harren würde ich bei unserer guten Herrin."

"Schön," sagte der Großmeister; "sie ist aber imstande ihre Instrumente fort-
zuwerfen, wenn sie sie stumpf findet . . ."     

"O coglione! Willst ein Soldat sein und fürchtest dich vorm Tode? Jedes Me-
tier hat seine Pflichten, und wir haben unsere dem Glück gegenüber. Wenn wir
uns an die Könige heften, die der Quell jedweder zeitlichen Macht sind und un-
sere Häuser schützen, erhöhen und bereichern, muß man ihnen die Liebe wei-
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hen, welche des Märtyrers Herz für den Himmel entflammt. Man muß für ihre
Sache zu leiden wissen. Wenn sie uns ihrem Throne aufopfern, können wir um-
kommen, denn wir sterben ebensowohl für uns selber als auch für sie; unsere Fa-
milien aber verderben nicht. Ecco!"

"Du hast recht, Albert, man hat dir das alte Herzogtum Retz verliehen."

"Hör zu", fuhr der Herzog von Retz fort. "Die Königin-Mutter verspricht sich
viel von Ruggieris Geschicklichkeit, um sich mit ihrem Sohne wieder auszusöh-
nen. Als unser Schelm nicht mehr bei René kaufen wollte, hat die Verschmitzte
sehr bald erraten, wohin ihres Sohnes Verdacht führte. Wer aber weiß, was der
König in seinem Sack trägt? Vielleicht schwankt er nur und weiß nicht, wie er
seine Mutter behandeln soll; er haßt sie, verstehst du? Etwas von seinen Plänen
hat er der Königin erzählt, die Königin hat mit Frau von Fiesko geschwatzt, Frau
von Fiesko hat alles brühwarm der Königin-Mutter hinterbracht, und seitdem
hält der König seine Gesinnungen vor seinem Weibe geheim."

"Es war Zeit", erklärte Karl von Gondi.

"Was tun?" fragte der Marschall.

"Den König beschäftigen," antwortete der Großmeister, welcher, obwohl er
weniger vertrauten Umgangs als sein Bruder mit Katharina pflog, darum nicht
minder klarblickend war.

"Karl,  ich habe dich einen schönen Weg gehen lassen," sagte sein Bruder
ernst zu ihm, "wenn du aber auch Herzog sein willst, sei wie ich unserer Herrin
mit Leib und Seele ergeben. Sie wird Königin bleiben, sie ist die stärkste hier.
Frau von Sauves ist immer bei ihr zu finden und der König von Navarra und der
Herzog von Alençon sind ständig bei Frau von Sauves. Ewig wird Katharina sie
am Gängelbande halten, unter dieser wie unter König Heinrichs des Dritten Re-
gierung. Wolle Gott, daß der nicht undankbar ist!"

"Warum?"

"Seine Mutter hat zuviel für ihn getan."

"Ach! Aber ich höre Lärm in der Sankt Honoriusstraße", rief der Großmeis-
ter;  "Man sperrt Renés Tür ab. Unterscheidest du nicht den Schritt mehrerer
Männer? Die Ruggieris sind verhaftet worden!"
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"Ah, diavolo. Jetzt heißt's Vorsicht. Der König hat seinem gewöhnlichen Un-
gestüm nicht nachgegeben. Wo aber wird er sie festsetzen? Sehen wir, was vor-
geht."

Die beiden Brüder langten in dem Augenblicke an der Ecke der Rue de l'Au-
truche an, als der König bei seiner Geliebten eintrat.

"Nun, Tavannes,"  rief  der Großmeister,  auf  des Königs Gefährten losstür-
zend, der in den Louvre zurückkehrte, "was ist euch zugestoßen?"

"Wir sind mitten in eine Zaubererversammlung hineingeraten. Ihrer zwei,
die zu Euren Freunden gehören, haben wir verhaftet. Zu Nutz und Frommen
französischer Edelleute können uns die angeben, wie es kommt, daß Ihr, die Ihr
landesfremd seid, zwei Kronämter mit Beschlag belegtet", sagte Tavannes, halb
ernst, halb spöttisch.

"Und der König?" fragte der Großmeister, den Tavannes Feindseligkeit wenig
beunruhigte.

"Ist bei seiner Geliebten geblieben."

"Die Ämter haben wir dank der absolutesten Ergebenheit unseren Herren
gegenüber, und das ist ein schöner und vornehmer Weg, den Ihr auch einge-
schlagen habt, Tavannes", antwortete der Herzog von Retz.

Die drei Höflinge schritten schweigend dahin. Im Augenblicke, wo sie auseinan-
dergingen, da jeder seine Leute vorfand, die sie nach Hause geleiteten, glitten
zwei Männer vorsichtig die Mauern der Rue de l'Autruche entlang. Diese beiden
Männer waren der König und der Graf von Solern. Schnell langten sie am Sei-
neufer an einer Stelle an, wo eine Barke und von dem deutschen Edelmanne aus-
gewählte Ruderknechte ihrer harrten. In wenigen Augenblicken erreichten beide
das entgegengesetzte Ufer.

"Meine Mutter ist nicht schlafen gegangen", rief der König; "sie wird uns se-
hen, wir haben den Stelldicheinsort schlecht erwählt."

"Sie kann an irgendein Duell  glauben",  antwortete Solern;  "wie sollte sie
denn uns, die wir hier sind, in solch einer Entfernung erkennen?"

"Ach, möge sie mich sehen", schrie Karl der Neunte; "jetzt bin ich entschlos-
sen!"

Der König und sein Vertrauter sprangen über die Böschung und entfernten
sich eilends in der Richtung der Studentenwiese. Als sie dort anlangten, trat
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Graf von Solern, der vor dem Könige her schritt, einem als Wache aufgestellten
Manne entgegen, wechselte einige Worte mit ihm, worauf der sich zu den Seini-
gen zurückzog.  Bald  verließen zwei  Männer,  die  den Ehrfurchtsbezeigungen
nach, welche ihr Posten ihnen erwies, Fürsten sein mußten, den Platz, wo sie
sich hinter einem schlechten Feldgehege versteckt gehalten hatten, und näher-
ten sich dem Könige, vor dem sie das Knie beugten. Bevor sie noch die Erde be-
rührt hatten, hob Karl der Neunte sie auf und sagte zu ihnen:

"Keine Umstände, wir alle hier sind Edelleute!"

Zu diesen drei  Edelleuten stieß ein ehrwürdiger Greis,  den man für den
Kanzler l'Hôpital hätte halten können, wenn der nicht schon im Vorjahre gestor-
ben wäre. Alle vier schritten eilig weiter, um sich auf einen Platz zu begeben, wo
ihre Unterhaltung von den Leuten ihrer Gefolgschaft nicht gehört werden konn-
te. Solern folgte ihnen in geringem Abstande, um über den König zu wachen.
Dieser treue Diener überließ sich einem Mißtrauen, das Karl der Neunte als ein
Mann, dem das Leben allzu drückend geworden war, nicht zu teilen vermochte.
Seitens des Königs war dieser Edelmann der einzige Zeuge der Verhandlung, die
sich bald belebte.

"Sire," sagte einer der Unterhändler,  "der Kronfeldherr von Montmorency,
der beste Freund des Königs, Eures Vaters, der auch all seine Geheimnisse kann-
te, stimmt mit dem Marschall von Saint-André darin überein, daß man Madame
Katharina in einen Sack nähen und in den Fluß werfen müsse. Wenn das ge-
schähe, würde es vielen Menschen gut gehen."

"Ich habe genug Hinrichtungen auf  dem Gewissen, Monsieur", antwortete
der König.

"Nun, Sire," erwiderte die jüngste der vier Persönlichkeiten, "mitten aus der
Verbannung heraus würde die Königin Katharina die Staatsangelegenheiten ver-
wirren und Hilfskräfte finden. Haben wir nicht alles von den Guisen zu fürch-
ten, die seit neun Jahren den Plan zu einer furchtbaren katholischen Alliance ge-
faßt haben, in die Eure Majestät nicht eingeweiht ist und die Euren Thron be-
droht? Dieser Bund ist eine Erfindung Spaniens, das nicht auf seine Absicht ver-
zichtet, über die Pyrenäen zu steigen. Sire, der Calvinismus würde Frankreich
retten, indem er eine moralische Schranke zwischen ihm und einer Nation auf-
richtet, die von einem Weltreiche träumt. Wenn die Königin-Mutter sich geäch-
tet sieht, wird sie sich also auf Spanien und die Guisen stützen."
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"Meine Herren," erwiderte der König, "wisset, daß, wenn Ihr mir helft und
ohne Mißtrauen Friede gemacht wird, ich es auf mich nehme, jeden im Reiche
zittern zu machen. Gottsdonner, es ist an der Zeit, daß das Königtum sich wie-
der aufrichtet! Wisset es gut, darin hat meine Mutter recht, es geht sowohl Euch
wie mich an:  Eure Güter,  Eure Vorteile sind mit unserem Throne verknüpft.
Wenn Ihr die Religion habt zu Boden werfen lassen, werden sich die Arme, de-
ren Ihr Euch bedientet, gegen den Thron und gegen Euch wenden. Ich mache
mir nicht viel daraus, gegen Ideen mit Waffen zu kämpfen, die sie nicht treffen.
Sehen wir zu,  ob der Protestantismus Fortschritte macht,  wenn wir ihn sich
selbst überlassen. Vor allen Dingen warten wir aber ab, wen der Geist dieser Em-
pörung angreifen wird. Der Admiral – Gott möge ihn in Gnaden aufnehmen –
war nicht mein Feind, er schwor mir, die Revolte in den Grenzen der geistlichen
Welt zu halten und in dem zeitlichen Königreich einen König als Herrn und un-
terwürfige Untertanen zu belassen. Meine Herren, wenn die Sache noch in Eu-
rer Macht steht, gebt das Beispiel,  helft Eurem Herrscher die Aufwiegler,  die
uns, den einen wie den anderen, um die Ruhe bringen, niederzuzwingen. Der
Krieg beraubt uns alle unserer Einkünfte und ruiniert das Reich. Müde bin ich
dieses Zustandes der Wirren und zwar so sehr, daß ich, wenn es durchaus sein
muß, meine Mutter opfern will. Ich werde weiter gehen, will Protestanten und
Katholiken in gleicher Anzahl bei mir halten und sie unter Ludwigs des Elften
Beil stellen, um alle gleichzumachen. Wenn die Herren von Guise eine heilige
Union anzetteln, die unsere Krone angreift, soll der Henker sein Geschäft mit ih-
nen beginnen. Das Unglück meines Volkes habe ich begriffen und bin gewillt,
tüchtig mit den Großen aufzuräumen, die unser Reich wahrlich ins Elend stür-
zen wollen! Ich sorge mich wenig um die Gewissensfrage; fortan will ich ergebe-
ne Untertanen, die unter meinem Willen an des Staates Gedeihen arbeiten. Mei-
ne Herren, ich gebe Euch zehn Tage Zeit, um mit den Eurigen zu verhandeln,
Eure Komplotte zu beendigen und zu mir zurückzukehren, der ich Euer Vater
sein will. Wenn Ihr Euch weigert, werdet Ihr große Veränderungen erleben: mit
kleinen Leuten werde ich handeln, die auf ein Wort von mir über die Großen
herfallen werden. Ein König soll mein Vorbild sein, der seinem Reiche den Frie-
den zu geben wußte, indem er angesehenere Leute, als Ihr es seid, die ihm Trotz
boten,  niedermachte.  Wenn die  katholischen Truppen ausbleiben,  habe ich
meinen Bruder von Spanien, den ich für die bedrohten Throne zu Hilfe rufen
werde; kurz, wenn ich der Diener ermangeln sollte, um meinen Willen auszu-
führen, werde ich mir den Herzog von Alba leihen."
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"In dem Falle, Sire, würden wir Euren Spaniern die Deutschen entgegenstel-
len", erklärte einer der Unterhändler.

"Mein Vetter," sagte Karl der Neunte eisig, "mein Weib heißt Elisabeth von
Österreich. Hilfe von der Seite könnte Euch ausbleiben. Doch folget mir, kämp-
fen wir allein, und rufen wir keine Fremdlinge herbei. Ihr seid dem Hasse meiner
Mutter ausgesetzt und steht mir nahe genug,  um mir als Sekundant in dem
Zweikampf zu dienen, den ich mit ihr eingehen werde; nun wohl, höret das. Ihr
scheint mir so der Schätzung wert, daß ich Euch die Kronfeldherrnwürde anbie-
te, Ihr werdet mich nicht verraten wie jener andere."

Der Prinz, zu dem Karl der Neunte sprach, ergriff seine Hand, schlug mit der
seinigen ein und sagte: "Heiliger Muck, hier, mein Bruder, das macht viel Unbill
vergessen! Doch, Sire, der Kopf  marschiert nicht ohne den Schwanz, und der
unserige ist schwer zu fassen. Gebt uns mehr als zehn Tage; mindestens einen
Monat haben wir nötig, um die Unsrigen zur Raison zu bringen. Nach der Frist
werden wir die Herren sein."

"Einen Monat? Sei es. Mein einziger Unterhändler soll Villeroy sein; Ihr wer-
det Vertrauen zu ihm haben, was man auch über ihn reden möge."

"Einen Monat," erklärten die drei Edelleute zu gleicher Zeit, "die Frist ge-
nügt."

"Meine Herren, wir sind unserer fünf," sagte der König, "fünf herzhafte Män-
ner. Wenn es Verrat gibt, werden wir wissen, an wen wir uns zu halten haben."

Die drei Anwesenden verließen Karl den Neunten mit den Zeichen größter
Ehrerbietung und küßten ihm die Hand.

Als der König wieder über die Seine fuhr, schlug's vier Uhr im Louvre.

Die Königin Katharina war noch nicht schlafen gegangen.

"Meine Mutter wacht immer", sagte Karl zum Grafen von Solern.

"Sie hat auch ihren Schmiedeofen", entgegnete der Deutsche.

"Lieber Graf, was dünkt Euch von einem Könige, der zum Konspirieren ge-
nötigt ist?" fragte Karl der Neunte voller Bitterkeit nach einer Pause.

"Ich denke, Sire, daß Frankreich bald Ruhe haben würde, wenn Ihr mir er-
laubtet, jenes Weib, wie der junge Herr da sagte, ins Wasser zu werfen."
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"Ein Muttermord nach der Saint Barthélemy, Graf", sagte der König. "Nein,
nein! Die Verbannung. Wenn meine Mutter einmal gestürzt ist, wird sie weder
einen Diener noch einen Parteigänger finden."

"Nun wohl, Sire," fuhr der Graf von Solern fort, "heißt mich sie sofort verhaf-
ten und aus dem Königreiche geleiten,  denn morgen wird sie Euch anderen
Sinns gemacht haben."

"Gut,"  sagte der König, "kommt an meinen Schmiedeofen.  Dort wird uns
niemand hören. Überdies will ich nicht, daß meine Mutter das Wegfangen der
Ruggieri argwöhnt. Wenn sie mich dort weiß, wird die gute Frau sich nichts den-
ken, und wir können die für ihre Verhaftung notwendigen Maßnahmen bere-
den."

Als der König, vom Grafen von Solern gefolgt, den Parterreraum betrat, wo
seine Werkstatt war, zeigte er ihm lächelnd den Schmiedeofen und all seine Ge-
räte.

"Ich glaube nicht," äußerte er, "daß unter allen Königen, die Frankreich ha-
ben mag, sich ein zweiter finden wird, dem solch ein Handwerk Spaß macht.
Wenn ich aber erst wahrhaft König bin, will ich keine Degen mehr schmieden;
alle sollen sie in der Scheide stecken."

"Sire," sagte der Graf von Solern, "Ermüdung des Ballspiels, Eure Arbeit an
diesem Schmiedeofen, die Jagd und – darf ich's sagen? – die Liebe sind Wagen,
die der Teufel Euch stellt, um schneller nach Saint-Denis zu gelangen!"

"Solern!" rief der König gar jämmerlich, "wenn du wüßtest, welch ein Feuer
man meinem Herzen und meinem Leibe eingeflößt hat! Nichts vermag es aus-
zulöschen . . . Bist du der Leute sicher, die mir die Ruggieri bewachen?"     

"Wie meiner selbst."

"Gut. Tagsüber werd' ich zu einem Entschlusse gekommen sein. Gedenkt der
Hinrichtungsmittel. Um fünf Uhr, bei Frau von Belleville, geb ich Euch meine
letzten Befehle."

Als die ersten Strahlen des Morgens mit dem Lichte der Werkstatt kämpften,
hörte der König, den der Graf von Solern allein gelassen hatte, die Türe kreis-
chen und erblickte seine Mutter, die sich von der Morgendämmerung wie ein
Gespenst abhob.  Wenngleich er sehr nervös und beeindruckbar war,  zitterte
Karl der Neunte doch nicht, wiewohl diese Erscheinung unter den obwaltenden
Umständen von düsterer und phantastischer Art war.
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"Monsieur," sagte sie zu ihm, "Ihr tötet Euch."

"Ich erfülle die Horoskope", antwortete er mit einem bittren Lächeln. "Doch
Ihr, Madame, seid Ihr nicht ebenso früh auf den Beinen wie ich?"

"Beide haben wir gewacht, Monsieur, doch in sehr verschiedenen Absichten.
Als Ihr mit Euren grausamsten Feinden auf freiem Felde verhandeltet, indem Ihr
Euch mittels  der Tavannes und Gondi,  mit  welchen Ihr angeblich die  Stadt
durchstreifen wolltet, vor Eurer Mutter verbarget, las ich Depeschen, welche die
Beweise einer schrecklichen Verschwörung enthalten, in die Euer Bruder,  der
Herzog  von Alençon,  Euer Schwager,  der König  von Navarra,  der Prinz  von
Condé und die meisten Großen Eures Reiches verstrickt sind. Diese Herren ver-
fügen bereits über fünfzigtausend Mann guter Truppen."

"Ach", sagte der König mit ungläubiger Miene.

"Euer Bruder wird Hugenott", fuhr die Königin fort.

"Mein Bruder geht zu den Hugenotten über", schrie Karl der Neunte, indem
er das Eisen schwang, das er in der Hand hielt.

"Ja,  der Herzog von Alençon, Hugenott im Herzen,  wird es bald wirklich
sein. Eure Schwester, die Königin von Navarra, hegt nur noch einen Rest von Lie-
be zu Euch, sie liebt den Herrn Herzog von Alençon, sie liebt Bussy, sie liebt
auch den kleinen la Mole."

"Welch ein Herz!" rief der König.

"Um groß zu werden," sagte die Königin fortfahrend, "weiß er nichts besse-
res zu tun als Frankreich einen König  nach seiner Façon zu geben.  Er wird,
heißt's, Kronfeldherr."

"Verwünschtes Gretchen!" schrie der König. "Das haben wir davon, daß wir
sie mit einem Ketzer verheirateten . . ."     

"Das würde nichts ausmachen; aber mit dem Haupte eines Nebenzweiges
Eures Hauses, das ihr trotz meinem Rate dem Throne nähergebracht habt und
das euch alle miteinander töten möchte! Das Haus Bourbon ist dem Hause Va-
lois feindlich gesinnt; merket Euch folgendes gut, Monsieur: jeder Seitenzweig
muß in der größten Armut gehalten werden, denn er ist verschwörungssüchtig
geboren, und es ist eine Dummheit, ihm Waffen in die Hand zu geben, wenn er
keine besitzt, und sie ihm zu lassen, wenn er sich welche nimmt. Jeder jüngere
Sohn soll unfähig sein zu schaden, das ist das Gesetz der Kronen. Also halten es
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die Sultane Asiens . . . Die Beweise liegen da oben in meinem Kabinette, wohin     
ich euch mir zu folgen bat, als ich Euch gestern abend verließ; Ihr aber hattet
andere Absichten. Wenn wir hier nicht Ordnung schaffen, werdet Ihr in einem
Monde Karls des Einfältigen Schicksal erleiden."

"In einem Monat!"  schrie Karl der Neunte, erschreckt durch die Überein-
stimmung des Datums mit der von den Fürsten in der nämlichen Nacht er-
heischten Frist. "In einem Monat werden wir die Herren sein!" sagte er sich, ihre
Worte wiederholend. – "Madame, habt Ihr Beweise?" fragte er mit lauter Stim-
me.

"Unwiderleglich sind sie, Monsieur, sie kommen von meiner Tochter Marga-
reta. Sie selber ist erschreckt über die Möglichkeiten einer derartigen Verbin-
dung, und trotz ihrer Zärtlichkeit für Euren Bruder Alençon hat ihr dieses Mal
derThron der Valois mehr am Herzen gelegen als alle ihre Liebschaften. Als Preis
für ihre Enthüllungen bittet sie, daß la Mole nichts geschehe. Der Lumpenkerl
aber scheint mir ein gefährlicher Schelm zu sein, den wir uns vom Halse schaf-
fen müssen, desgleichen auch den Grafen von Coconnas, Eures Bruders Alençon
Geschöpf. Was den Prinzen von Condé anlangt, so willigt dies Kind in alles ein,
vorausgesetzt, daß man mich ins Wasser wirft. Ich weiß nicht, ob das das Hoch-
zeitsgeschenk ist, das er mir stiften will, weil ich ihm seine hübsche Frau gege-
ben habe. Es ist ernst, Monsieur! Ihr sprecht von Vorhersagungen . . . ich kenne     
nur eine, die der Valois Thron den Bourbonen zuspricht, und wenn wir uns nicht
davor hüten, wird sie sich verwirklichen. Zürnt Eurer Schwester nicht,  in der
Hinsicht ist sie gut geleitet . . . Mein Sohn", sagte sie nach einer Pause, indem sie     
ihrer Stimme einen zärtlichen Anstrich verlieh, "viele niederträchtige Menschen
wie die Herren von Guise wollen Zwietracht zwischen Euch und mir säen, wie-
wohl wir die einzigen in diesem Reiche sind, deren Interessen sich decken; den-
ket daran. Ihr macht Euch jetzt die Bartholomäusnacht zum Vorwurf, ich weiß
es; Ihr klagt mich an, Euch zur Entscheidung getrieben zu haben. Der Katholi-
zismus, Monsieur, muß das Bindemittel zwischen Spanien, Frankreich und Itali-
en sein. Das sind die drei Länder, die sich einem heimlich und geschickt verfolg-
ten Plane gemäß mit der Zeit unter dem Hause Valois vereinigen können. Gebt
nicht die Chancen aus der Hand, indem Ihr das Band fahren laßt, das diese drei
Königreiche im Kreise ein und desselben Glaubens vereinigt. Warum sollten die
Valois und die Medici nicht für ihren Ruhm den Plan Karls des Fünften verwirk-
lichen, dessen Geist dabei versagte. Treiben wir ihn in die neue Welt hinüber,
wohin seine Pläne zielen, diesen Stamm Johannas der Wahnsinnigen. Als Her-
ren von Florenz und Rom werden die Medici Italien für uns unterjochen, werden
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Euch aller seiner Vorteile durch einen Handels- und Bündnisvertrag versichern,
indem sie den Anspruch auf das Piemont, das Mailänder Gebiet und Neapel an-
erkennen. Das, Monsieur, sind die Gründe des Krieges auf Leben und Tod, den
die Hugenotten wider uns führen. Warum zwingt Ihr uns, Euch all diese Dinge
zu wiederholen? Karl der Große irrte sich mit seinem Vorstoß nach Norden. Ja,
Frankreich ist ein Leib, dessen Herz im Löwengolf liegt; seine beiden Arme sind
Spanien und Italien. So beherrscht man das Mittelmeer, das wie ein Korb da-
liegt, in den Asiens Reichtümer fallen. Heute heimsen sie die Herrn von Vene-
dig, Philipp dem Zweiten zum Trotze, ein. Wenn der Medici Freundschaft und
Eure Rechte Euch auf Italien hoffen lassen können, werden Euch Gewalt oder
Bündnisse, eine Erbfolge vielleicht, Spanien erringen. Kommt in dieser Hinsicht
dem ehrgeizigen Hause Österreich zuvor, dem die Welfen Italien verkauften und
das davon träumt, Spanien noch dazu zu erhalten. Wenn Euer Weib auch die-
sem Hause entsprossen ist, demütigt Österreich, umfaßt es voller Kraft, um es
zu ersticken. Dort sind Eures Reiches Feinde, denn von dort stammt der Refor-
mierten Hilfe. Hört nicht auf  Leute, die ihren Vorteil aus unserer Uneinigkeit
ziehen und Euch Argwohn in den Kopf setzen, indem sie mich als Eure häusli-
che Feindin hinstellen. Hab ich Euch gehindert, Erben auf die Welt zu setzen?
Warum schenkt Euch Eure Geliebte einen Sohn und die Königin nur eine Toch-
ter? Warum habt Ihr heute nicht drei Erben, welche so vieler Aufstände Hoff-
nungen unter ihrem Fuße ersticken? Ist es meine Sache, Monsieur, all diese Fra-
gen zu beantworten? Würde Herr von Alençon konspirieren, wenn Ihr einen
Sohn besäßet?"

Solche Worte vollendend, heftete Katharina jenen Blick auf Karl den Neun-
ten, womit ein Raubvogel seine Beute bannt. Der Medici Tochter war in solchem
Momente in der ihr eigenen Schönheit schön. Ihre wahren Gefühle zeigten sich
strahlend auf ihrem Antlitze, welches, ähnlich dem eines Spielers über dem grü-
nen Tuche, von tausend großen Begehrlichkeiten funkelte. Karl der Neunte sah
nicht mehr die Mutter eines einzelnen Menschen, sondern, wie man sie nannte,
die Mutter der Reiche und Heere (mater castrorum). Ihres Genies Flügel hatte
Katharina ausgespannt und flog kühn hinein in die hohe Politik der Medici und
Valois, indem sie riesige Pläne entrollte, vor denen Heinrich der Zweite einst zu-
rückschreckte. Von dem Genie der Medici aber Richelieu vermacht, blieben sie
niedergeschrieben in dem Kabinett des Hauses Bourbon.

Als Karl der Neunte nun seine Mutter so viele Vorsichtsmaßregeln anwenden
sah, hielt er selber sie für nötig und fragte sich, zu welchem Zwecke sie sie träfe.
Er schlug die Augen nieder, zauderte. Vor Phrasen konnte sein Mißtrauen nicht
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schwinden. Katharina war erstaunt über die Tiefe des Verdachts, welcher in ihres
Sohnes Herzen ruhte.

"Nun, Monsieur," sagte sie, "versteht Ihr mich denn nicht? Was sind wir, Ihr
und ich, vor der Ewigkeit der Königskronen? Vermutet Ihr andere Pläne bei mir
als die, welche uns handeln lassen müssen, uns, die wir in Sphären hausen, von
denen aus man Reiche beherrscht?"

"Ich folge Euch in Euer Kabinett, Madame, wir müssen handeln . . ."     

"Handeln!" schrie Katharina, "lasset sie handeln und uns sie auf der Tat er-
tappen; das Gericht wird uns dann von ihnen befreien. Bei Gott, Monsieur, zei-
gen wir uns ihnen unbefangen."

Die Königin zog sich zurück. Einen Augenblick blieb der König allein, denn
er war auf das tiefste niedergeschlagen.

"Auf welcher Seite liegen die Fallstricke?" rief er. "Wer täuscht mich, sie oder
die anderen? Welche Politik ist die bessere? Deus, discerne causam meam", sag-
te er tränenden Auges. "Das Leben lastet auf mir. Möge er natürlich oder gewalt-
sam sein, ich ziehe den Tod solchem sich völlig widersprechenden Hin und Her
vor", fügte er hinzu. Und er tat einen Hammerschlag auf seinen Amboß mit sol-
cher Wucht, daß die Louvrefenster davon erklirrten.

"Mein Gott!" fuhr er fort, hinaustretend und den Himmel betrachtend, "Du,
für dessen heilige Religion ich kämpfe, verleih mir deines Blickes Klarheit, auf
daß ich meiner Mutter Herz durchdringe, wenn ich die Ruggieri verhöre."

Das kleine Haus, wo Frau von Belleville wohnte, und wo Karl der Neunte sei-
ne Gefangenen untergebracht hatte, war das vorletzte in der Rue d'Autruche auf
der Sankt Honoriusstraßenseite.  Das Straßentor,  welches von kleinen Ziegel-
steinpavillons flankiert wurde, schien sehr einfach zu einer Zeit, wo Türen und
Zubehör so liebevoller Bearbeitung unterzogen wurden.  Es bestand aus zwei
steinernen Pilastern in Diamantrustika und in der Bogenfüllung lag ein füll-
horntragendes Weib. Die mit riesigen Eisenbeschlägen geschmückte Tür hatte in
Augenhöhe ein Guckloch, um die Einlaß Begehrenden zu prüfen. Jeder der Pa-
villons beherbergte einen Pförtner. König Karls äußerst launenhaftes Vergnügen
heischte einen Pförtner bei Tage und einen bei Nacht. Das Haus hatte einen
kleinen, in Venezianerart gepflasterten Hof. Zu jener Zeit, wo Wagen noch nicht
erfunden worden waren, benutzten die Damen Pferd oder Sänfte und die Höfe
konnten prächtig sein, ohne daß Pferde und Wagen sie beschmutzten. Immer
wieder muß man dieses Umstandes gedenken, um sich die Enge der Straßen, die
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geringe Größe der Höfe und gewisse Einzelheiten der Behausungen des fünf-
zehnten Jahrhunderts zu erklären.

Das Haus, welches nur aus einer Etage über dem Erdgeschoß bestand, wurde
durch einen skulpierten Fries gekrönt, auf den sich ein viereckiges Dach stürzte,
dessen First eine Plattform bildete. Dies Dach ward von Luken durchbrochen,
die mit Giebelfeldern und Gesimsen verziert waren, welche irgendeines großen
Künstlers Meißel ausgezackt und mit Arabesken bedeckt hatte. Jedes der drei
Fenster des ersten Stockwerks empfahl sich gleichfalls durch seine steinernen
Stickereien, welche die Backsteine der Mauern noch deutlicher hervortreten lie-
ßen. Im Erdgeschoß führte eine sehr anmutig verzierte Doppelfreitreppe, deren
Tribüne mit einer Amorettenkette geschmückt war,  zu einer Eingangstür mit
vorspringenden Wangenseiten, die nach Venezianerart in Diamantrustika aus-
gehauen waren, eine Dekorationsweise, die sich an den Fenstern zur Rechten
und zur Linken wiederholte.

Ein nach der Mode der Zeit eingerichteter und bepflanzter Garten, worinnen
eine Überfülle an seltenen Blumen wuchs, nahm hinter dem Hause den gleichen
Raum ein, welchen der Hof beanspruchte. Ein Weinstock überrankte die Mau-
ern.  In einem Rasenrund erhob sich eine Silbertanne.  Die länglich-schmalen
Gartenbeete waren von dem Rasenstück durch gewundene Alleen getrennt, die
in gestutzte Taxuswände einmündeten,  welche den Hintergrund einnahmen.
Die mit Mosaiken aus verschiedenen Steinarten bekleideten Mauern zeigten
dem Auge gewißlich plumpe Muster,  die aber durch Farbenreichtum, der mit
dem der Blumen im Einklänge stand, freundlich anmuteten. Die Gartenfassade
ähnelte der des Hofes und zeigte wie sie einen hübschen Balkon, welcher die Tür
überdachte und das Mittelfenster verschönerte. Im Garten wie im Hofe reichten
die Zierate dieses Hauptfensters, dessen Risalit einige Fuß vorsprang, bis an den
Fries, so daß es einer Laterne ähnlich wie ein kleiner Pavillon aussah. Die Leh-
nen der anderen Fenster schmückten kostbare Marmorinkrustationen,  die in
den Stein eingefügt worden waren.

Trotz des ausgezeichneten Geschmacks, von welchem dies Haus zeugte, be-
saß es eine traurige Physiognomie. Das Licht ward ihm durch die Nachbarhäu-
ser und von den Dächern des Hotels Alençon genommen, die einen dunklen
Schatten auf Hof und Garten warfen. Und dann herrschte dort tiefes Schweigen.
Diese Stille, dies Helldunkel aber und solche Einsamkeit taten der Seele wohl,
die sich dort wie in einem Kloster, wo man sich sammelt, oder in einem Freu-
denhause, wo man liebt, einem einzigen Gedanken hingeben konnte.

246



Wer wird sich nun nicht vorstellen können, wie erlesen diese Zufluchtsstätte
innen ausgestattet war, der einzige Ort seines Königreiches, wo der vorletzte Va-
lois sein Herz ausschütten, seine Schmerzen klagen, seinem Geschmack an den
Künsten nachgehen und sich der von ihm heißgeliebten Poesie hingeben konn-
te; all das waren Neigungen, welchen die Sorgen der drückendsten aller Königs-
würden hindernd im Wege standen.  Dort nur wurde sein hoher Wert,  seine
großzügige Seele geschätzt;  dort nur überließ er sich einige flüchtige Monde
über, die letzten seines Lebens, den Freuden der Vaterschaft, Freuden, auf wel-
che er sich mit jener Raserei stürzte, welche das Vorgefühl eines grausigen und
nahen Todes all seinen Handlungen aufprägte.

Am  Nachmittage  des  folgenden  Tages  vollendete  Marie  ihren  Anzug  in
ihrem Betgemach, welches das Boudoir jener Zeit vorstellte. Sie ordnete einige
Locken ihres schönen schwarzen Haares, um all ihre Pracht mit einer Sammet-
haube in Einklang zu bringen, und betrachtete sich aufmerksam in ihrem Spie-
gel.

"Bald ist's vier Uhr; dieser endlose Conseil ist beendet", sagte sie sich. "Jakob
ist aus dem Louvre zurückgekehrt, wo man der großen Zahl der zusammengeru-
fenen Räte und der Dauer dieser Sitzung wegen in Unruhe ist. Was mag nur ge-
schehen sein? Mein Gott, weiß er wie stumpf eine Seele wird durch vergebliches
Warten? Sollte er etwa auf die Jagd gegangen sein? Wenn er sich unterhält, wird
alles zum besten gehn. Wenn ich ihn froh sehe, werd ich vergessen, was ich litt."

Sie fuhr mit den Händen an ihrer Figur entlang, um eine leichte Falte zu ent-
fernen und drehte sich seitwärts, um im Profil zu sehen, wie ihr ihr Kleid stün-
de; da aber erblickte sie den König auf dem Ruhebette. Die Teppiche verschluck-
ten das Geräusch der Schritte so gut, daß er sich dort hatte einschleichen kön-
nen, ohne gehört zu werden.

"Ihr habt mich erschreckt", sagte sie, sich einen leichten, sofort unterdrück-
ten Überraschungsschrei entschlüpfen lassend.

"Du dachtest an mich?" fragte der König.

"Wann denk ich nicht an Euch?" fragte sie, sich neben ihm niederlassend.

Nahm ihm Mütze und Mantel ab, fuhr ihm mit den Händen durch die Haa-
re, wie wenn sie ihn mit den Fingern kämmen wollte.

Karl ließ es geschehen, ohne eine Antwort zu geben.
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Erstaunt kniete Marie nieder, um ihres königlichen Herrn Antlitz genau zu stu-
dieren, und entdeckte dann auf seinen Zügen die Spuren einer schrecklichen Er-
müdung und einer Melancholie, die viel verzehrender schien als alle Melancho-
lien, welche sie bereits verscheucht hatte. Eine Träne hielt sie zurück und wahrte
Schweigen, um nicht durch unvorsichtige Worte Schmerzen zu reizen, die sie
noch nicht kannte.

Sie tat, was liebende Frauen bei solchen Gelegenheiten tun: sie küßte die
von vorzeitigen Falten durchfurchte Stirne, die entstellten Wangen, indem sie
dieser sorgenden Seele Frische ihrer Seele zu verleihen und sein Gemüt durch
sanfte Liebkosungen, die keinen Erfolg hatten, auf andere Gedanken zu bringen
suchte. Sie hob ihren Kopf bis zur Höhe des königlichen, den sie sanft mit ihren
zärtlichen Armen umschlang, und schmiegte ihr Gesicht an seine schmerzende
Brust, indem sie auf den günstigen Augenblick wartete, um den niedergeschla-
genen Kranken zu fragen.

"Mein kleiner Karl, wollt Ihr Eurer armen beunruhigten Freundin nicht die
Gedanken sagen, die Eure geliebte Stirn verdüstern, die Eure schönen roten Lip-
pen bleich machen?"

"Mit Ausnahme von Karl  dem Großen,"  sagte er mit dumpfer und hohler
Stimme, "haben alle Könige Frankreichs des Namens Karl elend geendet."

"Bah," sagte sie, "und Karl der Achte?"

"In der Blüte seiner Jahre," fuhr der König fort, "hat dieser arme Fürst sich an
einer zu niedrigen Tür des Schlosses zu Amboise, das er verschönerte, den Kopf
eingerannt und ist unter gräßlichen Qualen gestorben. Sein Tod brachte unse-
rem Hause die Krone zu."

"Karl der Siebente hat sein Reich wiedererobert."

"Kleine (der König senkte seine Stimme),  er ist Hungers gestorben,  da er
fürchtete, vom Dauphin vergiftet zu werden, der bereits seine schöne Agnes hat-
te sterben lassen. Der Vater fürchtete seinen Sohn, heute fürchtet der Sohn seine
Mutter."

"Warum durchstöbert  Ihr so die  Vergangenheit?"  sagte  sie.  Sie  gedachte
Karls des Sechsten schrecklichen Lebens.

"Was willst du, mein Herzblatt! Ohne zu Zauberern zu gehen, können Köni-
ge das Los, das ihrer harrt, erraten, nur die Geschichte brauchen sie zu befragen.
In diesem Augenblicke bin ich damit beschäftigt, dem Lose Karls des Einfältigen
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zu entgehn, der seiner Krone beraubt ward und nach siebenjähriger Gefangen-
schaft im Kerker starb."

"Karl der Fünfte hat die Engländer verjagt", erklärte sie triumphierend.

"Nicht er, sondern du Guesclin; denn er ward von Karl von Navarra vergiftet
und hat sich durch sieche Jahre mühselig hingeschleppt."

"Aber Karl der Vierte?" fragte sie.

"Hat sich dreimal verheiratet, ohne Erben bekommen zu können trotz der
männlichen Schönheit, die Philipps des Schönen Kinder auszeichnete. Mit ihm
endigten die ersten Valois; die neuen werden ebenso enden. Die Königin hat mir
nur eine Tochter geschenkt, und ich werde sterben, ohne sie schwanger zurück-
zulassen; denn eine Minderjährigkeit würde das größte Unglück bedeuten, von
dem das Reich überfallen werden könnte. Wird mein Sohn übrigens leben? Der
Name Karl ist von furchtbarer Vorbedeutung, Karl der Große hat alles Glück er-
schöpft. Wenn ich wieder König von Frankreich werden sollte, würde ich davor
zurückschrecken mich "Karl den Zehnten" zu nennen."

"Wer will dir denn deine Krone nehmen?"

"Mein Bruder Alençon konspiriert gegen mich. Überall sehe ich Feinde . . ."     

"Monsieur,"  sagte Marie,  ein Mäulchen ziehend,  "erzählt mir heitere Ge-
schichten."

"Mein liebes Täubchen," erwiderte der König lebhaft, "rede mich nie Mon-
sieur an, nicht einmal lächelnd. Du erinnerst mich an meine Mutter, die mich in
einem fort mit diesem Worte verletzt, mit dem sie mir meine Krone wegzuneh-
men scheint.  Zum Herzoge von Anjou,  das  heißt zum Polenkönig,  sagt  sie:
"mein Sohn.""

"Sire," erklärte Marie, die Hände faltend, wie wenn sie zu Gott beten wollte,
"ein Königreich gibt's, wo Ihr angebetet seid; Eure Majestät hat es mit seinem
Ruhm und seiner Kraft angefüllt; und dort will das Wort Monsieur soviel wie:
mein vielgeliebter Herr und Gebieter heißen."

Sie entfaltete ihre Hände und mit reizender Geste deutete sie mit dem Finger
auf ihr Herz. Diese Worte waren so in Musik getaucht – um ein Wort jener Zeit
zu gebrauchen, welches die Melodien der Liebe ausmalt – daß Karl der Neunte
Marie um die Hüften faßte, sie mit jener nervösen Kraft, die ihn auszeichnete,
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aufhob, sie auf  seine Knie setzte und sich sanft die Stirne an den Haarlocken
rieb, die seine Geliebte so kokett geordnet hatte.

Marie hielt den Augenblick für günstig, sie wagte einige Küsse, die Karl mehr
litt als hinnahm; dann zwischen zwei Küssen, sagte sie zu ihm:

"Wenn meine Leute nicht gelogen haben, bist du heute nacht in Paris her-
umgelaufen wie zu jenen Zeiten, wo du wie ein richtiges Familiennesthäkchen
dumme Streiche machtest."

"Ja", sagte der König, der in seinen Gedanken verloren verharrte.

"Hast du nicht die Wache verprügelt und einige gute Bürger geplündert?
Was sind das denn für Leute, die man mir zur Bewachung gegeben hat und die
so strafbar sind, daß Ihr verboten habt, auch nur die kleinste Verbindung mit ih-
nen anzuknüpfen? Niemals ist ein Mädchen mit größerer Strenge hinter Schloß
und Riegel gehalten worden als diese Leute, die weder zu essen noch zu trinken
bekommen. Solerns Deutsche haben niemanden sich dem Zimmer nähern las-
sen, in das Ihr sie eingesperrt. Ist's ein Scherz? Ist es eine ernsthafte Angelegen-
heit?"

"Ja, gestern abend," sagte der König, aus seiner Träumerei auffahrend, "lief
ich einmal wieder mit Tavannes und den Gondis über die Dächer; ich suchte die
Gefährten meiner alten Streiche, doch die Beine sind nicht mehr die gleichen:
wir haben nicht gewagt über die Straßen zu springen. Indessen haben wir zwei
Höfe überstiegen, indem wir uns von einem Dache zum anderen schwangen.
Beim letzten First angelangt, zwei Schritte von hier, uns an einen Kaminschlot
pressend, haben wir, Tavannes und ich, uns gesagt, daß wir zu solcherlei Ver-
gnügungen kein Recht mehr haben. Wenn jeder von uns allein gewesen wäre,
würde keiner den Sprung getan haben."

"Du bist als erster gesprungen?"

Der König lächelte.

"Ich weiß, warum du dein Leben also aufs Spiel setzest."

"Oh, wie fein du erraten kannst!"

"Du bist des Lebens müde."

"Der vielen Zauberer wegen. Ich werde von ihnen verfolgt", sagte der König,
eine ernste Miene annehmend.
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"Meine Zauberei ist die Liebe," entgegnete sie lächelnd. "Hab' ich nicht, seit
dem glückseligen Tage, an dem Ihr mich liebgewannet, all Eure Gedanken erra-
ten? Und, wenn Ihr mir heute erlauben wollt, Euch die Wahrheit zu sagen: die
Gedanken, die Euch heute quälen, sind eines Königs nicht würdig."

"Bin ich König?" fragte er voll Bitterkeit.

"Könntet Ihr es nicht sein? Was tat Karl  der Siebente,  dessen Namen Ihr
tragt? Er hörte auf seine Geliebte, gnädiger Herr, und eroberte sein Königreich
wieder, das von den englischen Feinden verwüstet worden war, was Eures nicht
von denen der Religion ist. Euer letzter Staatsstreich hat Euch den Weg vorge-
zeichnet, den Ihr verfolgen müßt. Rottet die Ketzerei aus."

"Du tadeltest die Kriegslist," sagte Karl, "und heute . . ."     

"Ist sie ausgeführt," antwortete sie; "ich bin Madame Katharinas Ansicht, es
taugt mehr, sich selber ihrer zu bedienen, als die Guisen sich ihrer bedienen zu
lassen."

"Karl der Siebente hatte nur Menschen zu bekämpfen, mir aber stehen Ideen
gegenüber", entgegnete der König. "Menschen tötet man, Worte vermag man
nicht zu töten! Der Kaiser Karl der Fünfte hat darauf verzichtet, sein Sohn Don
Philipp erschöpft seine Kräfte dabei, wir gehen alle daran zugrunde, wir anderen
Könige. Auf  wen kann ich mich stützen? Zur Rechten, bei den Katholischen,
find' ich die Guisen, die mich bedrohen; zur Linken die Calvinisten, die mir mei-
nes armen Vaters Coligny Tod niemals verzeihen werden,  das Augustblutbad
ebensowenig; und überdies wollen sie unsereinen unterdrücken. Und über mir
endlich habe ich meine Mutter . . ."     

"Verhaftet sie, herrscht allein", sagte Marie mit leiser Stimme und dem Kö-
nig ins Ohr.

"Das wollte ich gestern und will es heute nicht mehr. Du hast gut reden."

"Zwischen einer Apothekers- und einer Arzttochter ist der Unterschied nicht
so groß", erwiderte Marie Touchet, die gern über den falschen Ursprung scherz-
te, den man ihr gab.

Der König runzelte die Brauen.

"Marie, keine solche Freiheiten! Katharina von Medici ist meine Mutter, und
du müßtest zittern . . ."     

"Und was fürchtet Ihr?"
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"Das Gift!" sagte endlich der König außer sich.

"Armes Kind!" schrie Marie, ihre Tränen zurückhaltend, denn soviel Kraft,
die sich mit soviel Schwäche paarte, bewegte sie tief.

"Ach," fuhr sie fort, "sehr verhaßt macht Ihr mir Madame Katharina, die mir
so gut schien und deren Guttaten mir jetzt Perfidien zu sein scheinen. Warum
tut sie mir so viel Gutes und Euch so viel Schlechtes? Während meines Aufent-
halts in der Dauphiné hab ich über Euren Regierungsanfang sehr viel Gutes ge-
hört, das Ihr mir verheimlicht hattet, und die Königin, Eure Mutter, hat scheint's
all Euer Unglück verursacht."

"Wie?" fragte der König, der lebhaft vor sich hin sann.

"Frauen, deren Seele und Absichten rein sind, bedienen sich der Tugenden,
um Männer, die sie lieben, zu beherrschen; Frauen aber, die ihnen übel wollen,
beherrschen sie, indem sie sie bei ihren schlechten Neigungen der Stütze berau-
ben. Die Königin nun hat viele schöne Eigenschaften an Euch in Laster verwan-
delt und Euch glauben lassen, Eure schlechten Seiten wären Tugenden. War das
die Rolle einer Mutter? Seid ein Tyrann in der Art Ludwigs des Elften, flößt tie-
fen Schrecken ein, ahmt Don Philipp nach, verbannt die Italiener, überlaßt die
Jagd den Guisen und zieht der Calvinisten Besitztümer ein; in solcher Einsam-
keit werdet Ihr Euch erheben und den Thron retten. Der Augenblick ist günstig,
Euer Bruder ist in Polen."

"In Politicis sind wir beide Kinder," sagte Karl voller Bitterkeit, "wir verste-
hen nichts als lieben. Ach, mein Liebchen, gestern dachte ich an das alles, und
große Dinge wollt' ich vollbringen. Bah, meine Mutter hat meine Kartenhäuser
umgeblasen! Von weitem heben sich die Forderungen klar ab wie Gebirgsketten,
und jedweder meint: Ich werde mit dem Calvinismus fertig werden, die Herrn
von Guise zur Vernunft bringen, ich werde mich von der römischen Kurie lossa-
gen, will mich auf  mein Volk, auf  das Bürgertum stützen – kurz, von weitem
sieht alles einfach aus. Wenn man aber die Berge erklimmen will, werden die
Schwierigkeiten, je näher man kommt, desto größer. Der Calvinismus an sich ist
der Parteihäupter letzte Sorge, und die Herren von Guise, diese katholischen Ei-
ferer, würden verzweifelt sein, wenn sie die Calvinisten bezwungen sähen. Jed-
weder gehorcht seinen Interessen vor allem, und mit religiösen Meinungen wird
unersättlicher  Ehrgeiz  zugedeckt.  Karls  des  Neunten  Partei  ist  die  aller-
schwächste.  Die des  Königs  von Navarra,  des  Polenkönigs,  des  Herzogs  von
Alençon, die der Condé und der Guisen verbinden sich mit denen meiner Mutter
und lassen mich selbst in meinem Conseil allein. Inmitten so vieler aufrühreri-
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scher Elemente ist meine Mutter die Stärkste. Eben hat sie mir meiner Pläne Ei-
telkeit bewiesen. Von Untertanen sind wir umgeben, die die Justiz verhöhnen.
Ludwigs des Elften Beil, von dem du sprichst, fehlt uns. Das Parlament würde
weder die Guisen, noch den König von Navarra, weder die Condés, noch meine
Brüder verurteilen; es würde das Königreich in Brand zu stecken glauben. Man
müßte den Mut haben, den der Mord verlangt; dahin wird der Thron bei solchen
Unverschämtheiten, welche die Justiz unterdrückt haben, noch gelangen. Wo
aber soll man tapfere Arme dazu finden? Die heut morgen abgehaltene Sitzung
hat mir alles zum Ekel gemacht: überall Verrat, überall Interessenwirtschaft, al-
les steht gegeneinander. Ich bin es müde, meine Krone zu tragen, nur noch in
Frieden sterben will ich."

Und er versank wieder in ein finsteres Brüten.

"Von allem angeekelt!"  wiederholte Marie Touchet schmerzlich, ihres Ge-
liebten tiefe Erstarrung schonend.

Tatsächlich  war  Karl  einer  vollkommenen  Entkräftung  des  Körpers  und
Geistes verfallen, die hervorgerufen durch die Überspannung aller Fähigkeiten
und durch die Entmutigung vermehrt worden war. Welche Anhäufung des Un-
glücks, die Unmöglichkeit eines Triumphes über die Wirren einzusehen, oder
der Anblick so vielfacher Schwierigkeiten, daß selbst das Genie davor zurück-
schreckt! Die Niedergeschlagenheit stand im gleichen Verhältnis zur Höhe, zu
der sein Mut und seine Hoffnung sich seit ein paar Monden aufgeschwungen
hatten.  Danach hatte ihn ein Anfall  nervöser Melancholie,  welche durch die
Krankheit selber hervorgerufen ward, am Ende der langen Ratssitzung befallen,
die er in seinem Kabinette abgehalten. Marie sah, daß er einer jener Krisen un-
terworfen war, in denen alles, selbst die Liebe, schmerzlich und lästig ist. Sie
verharrte daher kniend, den Kopf in des Königs Schoß, welcher seine Hand in
seiner Geliebten Haar vergraben ließ, ohne sich zu bewegen, ohne ein Wort zu
sagen, ohne selbst zu seufzen. Auch sie verharrte so. Karl der Neunte war in der
Lethargie der Ohnmacht versunken und Marie in die Betäubung der Verzweif -
lung des liebenden Weibes, das die Grenzen sieht, die der Liebesmacht gezogen
sind.

Eine lange Zeit über verharrten die beiden Liebenden in tiefstem Schweigen.
Während einer Stunde blieben sie so,  in der jedes Nachdenken eine Wunde
schlägt, in der Wolken eines inneren Sturms alles bis auf die Glückserinnerun-
gen verschleiern. Marie hielt sich in etwas für schuldig an dieser beunruhigen-
den Niedergeschlagenheit.
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Nicht ohne zu erschrecken, fragte sie sich, ob die maßlosen Freuden, womit
der König sie überfallen hatte, ob die hitzige Liebe, die zu bekämpfen sie nicht
die Kraft in sich fühlte, nicht Karls des Neunten Körper und Geist so schwäch-
ten.

Im Augenblick, wo sie ihre Augen, die wie ihr Antlitz in Tränen gebadet wa-
ren, zu ihrem Geliebten erhob, sah sie in denen des Königs und auf seinen farb-
losen Wangen gleichfalls  Tränen.  Solches  Einverständnis,  das  sie  bis  in  den
Schmerz hinein vereinigte, bewegte Karl den Neunten so stark, daß er wie ein
gepeitschtes Pferd aus seiner Erstarrung auffuhr; er faßte Marie um die Hüften
und, ehe sie seinen Gedanken hatte erraten können, hatte er sie auf das Ruhe-
bett niedergelegt.

"Ich will nicht mehr König sein," sagte er, "nur noch dein Liebster und in
Wonne alles vergessen! Glücklich will ich sterben und nicht von des Thrones
Sorgen verzehrt."

Der Ton dieser Worte und das Feuer,  welches in Karls des Neunten eben
noch erloschenen Augen glühte, bereiteten Marien, statt ihr zu gefallen, fürch-
terliche Pein. In diesem Augenblicke klagte sie ihre Liebe der Mitschuld an der
Krankheit an, an welcher der König starb.

"Ihr vergeßt Eure Gefangenen", sagte sie, sich jäh erhebend.

"Was kümmern mich diese Menschen? Ich erlaube ihnen, mich zu töten."

"Wie? Mörder?" fragte sie.

"Sorg dich nicht darum, wir haben sie, liebes Kind! Beschäftige dich nicht
mit ihnen, nur mit mir; liebst du mich denn nicht?"

"Sire!" schrie sie.

"Sire?" wiederholte er; Funken sprühten aus seinen Augen. So heftig war die
erste  Regung des  Zorns,  den  seiner  Geliebten  unzeitiger  Respekt  heraufbe-
schwor. "Du steckst mit meiner Mutter unter einer Decke!"

"Mein Gott!" schrie Marie. Sie blickte auf das Gemälde über ihrem Betsche-
mel, den sie zu erreichen strebte, um dort einige Gebete zu sprechen; "gib, daß
er mich versteht!"

"Ach," fuhr der König mit finsterer Miene fort, "solltest du dir denn etwas
vorzuwerfen haben?"
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Dann, sie in seinen Armen betrachtend, tauchte er seine Augen in die seiner
Geliebten.

"Reden hörte ich von der wahnwitzigen Leidenschaft eines gewissen Entra-
gues zu dir," sagte er mit verstörter Miene, "und seitdem der Hauptmann Balzac,
ihr Großvater, eine Visconti in Mailand geheiratet hat, schrecken die Schufte vor
nichts zurück."

Marie blickte den König mit einer so stolzen Miene an, daß er sich schämte.
In diesem Augenblicke ließ sich das Schreien des kleinen Karls von Valois, der
gerade aufgewacht war und den seine Amme zweifellos brachte, in dem Neben-
zimmer hören.

"Kommt herein, Burgunderin," sagte Marie, der Amme ihr Kind abnehmend
und es dem Könige bringend. – "Ihr seid noch kindischer als er", erklärte sie halb
zornig, halb beruhigt.

"Sehr schön ist er", sagte Karl der Neunte, seinen Sohn hinnehmend.

"Ich allein weiß, wie sehr er dir gleicht," sagte Marie, "er hat bereits deine
Gesten und dein Lächeln . . ."     

"In solch zartem Alter schon?" fragte lächelnd der König.

"So etwas wollen die Männer nie glauben," erwiderte sie; "aber, mein Karl,
nimm ihn hin, spiel mit ihm und sieh ihn dir an! Schau doch, hab' ich nicht
recht?"

"Es stimmt!" rief der König, überrascht von einer Bewegung des Kindes, wel-
che ihm wie eine seiner Gesten in Miniatur erschien.

"Das reizende Blümchen!" sagte die Mutter. "Nie soll er mich verlassen. Er
wird mir keinen Kummer bereiten."

Der König spielte mit seinem Sohne, ließ ihn tanzen, küßte ihn voller Über-
schwang und sagte ihm jene närrischen und vagen Worte, hübsche Wörtchen,
die Mütter und Ammen durch Schallnachahmung zu bilden wissen. Er redete
ganz kindlich; endlich hellte sich seine Stirn auf, Freude stand wieder auf sei-
nem betrübten Antlitz zu lesen, und als Marie sah, daß ihr Geliebter alles ver-
gaß, legte sie den Kopf an seine Schulter und flüsterte ihm die Worte ins Ohr:
"Wollt Ihr mir nicht sagen, mein Karl, warum Ihr mir Mörder zu bewachen gebt,
wer jene Männer sind, und was Ihr mit ihnen vorhabt? Kurz, wohin geht Ihr
über die Dächer? Hoffentlich handelt es sich um keine Frau?"
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"Immer gleich bleibt deine süße Liebe", sagte der König überrascht von dem
klaren Strahle eines jener fragenden Blicke, welche Frauen so geschickt zu wer-
fen wissen.

"Ihr habt an mir zweifeln können?" erwiderte sie. Zwischen ihren schönen
frischen Augenlidern perlten Tränen.

"Frauen kommen auch bei meinen Abenteuern vor, doch sind's Zauberin-
nen! Wie weit war ich gekommen?"

"Ihr wäret zwei Schritte von hier auf dem First eines Hauses," sagte Marie;
"in welcher Straße?"

"In der Sankt Honoriusstraße, mein Lieb", entgegnete der König. Er schien
sich erholt zu haben und wollte, seine Gedanken wieder aufnehmend, seine Ge-
liebte auf die Szene vorbereiten, die sich bei ihr abspielen sollte.

"Als  wir die  gestern abend  durchquerten,  um herumzustreunen,  wurden
meine Augen von einer lebhaften Helligkeit angezogen, die von dem Speicher
des Hauses  ausging,  worinnen René,  der Parfümeur und  Handschuhmacher
meiner Mutter, der deinige und des Hofes, wohnt. Starke Zweifel über das, was
bei  diesem Menschen vor sich gehen möchte,  sind in mir aufgestiegen,  und
wenn ich vergiftet worden bin, ist dort das Gift bereitet."

"Von morgen an kaufe ich nicht mehr bei ihm", sagte Marie.

"Ach, du bist noch bei ihm geblieben, als ich ihn aufgegeben hatte?" schrie
der König. "Hier lebte ich," fuhr er mit finsterer Miene fort, "und hier hat man
mir sonder Zweifel den Tod gegeben."

"Aber liebes Kind, eben komme ich mit unserem Jungen aus der Dauphiné
zurück," sagte sie lächelnd, "und seit der Königin von Navarra Tode hat René mir
doch nichts geliefert . . . Fahr fort, du bist also auf das Renésche Haus geklettert?"     

"Ja", erwiderte der König. "Im Nu gelangte ich, von Tavannes gefolgt, an eine
Stelle, von wo aus ich, ohne gesehen zu werden, das Innere der Teufelsküche
habe überschauen und Dinge dort bemerken können, die mich zu meinen Maß-
nahmen veranlaßten . . . Hast du niemals die       Speicher geprüft, in welche des ver-
fluchten Florentiners Haus ausläuft? Die Fenster nach der Straße zu sind stets
geschlossen, mit Ausnahme des letzten, von wo aus man das Hotel von Soissons
und die Säule sieht, die meine Mutter für ihren Astrologen Kosmus Ruggieri hat
bauen lassen. In diesen Speicherräumen befindet sich eine Wohnung oder eine
Galerie, die ihr Licht nur von der Hofseite bekommt, so daß man, um zu sehen,
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was dort vor sich geht, dorthinauf klettern muß, wohin zu steigen keinem Men-
schen einfallen wird, nämlich auf die Kappe einer hohen Mauer, die an die Dä-
cher des Renéschen Hauses stößt. Die Leute, die ihre Öfen dort einrichteten,
worinnen sie den Tod destillieren, rechneten, um nicht gesehen zu werden, wohl
mit der Feigheit der Pariser, nicht aber mit ihrem Karl von Valois. In der Dach-
rinne hab ich mich bis an ein Fenster vorgewagt, gegen dessen Pfosten ich mich
aufrecht stehend preßte, indem ich meinen Arm um den Affen schlang, der sei-
nen Schmuck bildet."

"Und was habt Ihr gesehen, mein Herz?" fragte Marie erschreckt.

"Ein Versteck, wo die Werke der Finsternis hergestellt werden", antwortete
der König. "Der erste Gegenstand, worauf mein Blick fiel, war ein hoher, auf ei-
nem Stuhle sitzender Greis. Einen prächtigen weißen Bart trug der wie der alte
l'Hôpital, und bekleidet war er wie der mit einem schwarzen Sammetgewande.
Auf seine hohe weiße Stirn, in die tiefe Falten eingegraben waren, auf den Kranz
seiner  gebleichten  Haare,  auf  sein  ruhiges  und  aufmerksames  Gesicht,  das
bleich von Nachtwachen und Arbeiten war, fielen die konzentrierten Strahlen
einer Lampe, die lebhaftes Licht spendete. Er teilte seine Aufmerksamkeit zwi-
schen einem alten Manuskripte,  dessen Pergament mehrere Jahrhunderte alt
sein  mußte,  und  zwei  angefachten  Öfen,  worinnen  ketzerische  Substanzen
kochten. Weder oben noch unten sah man die Täfelung des Laboratoriums, so
viele aufgehängte Tiere, Skelette, getrocknete Pflanzen, Mineralien und Ingre-
dientien waren da aufgehängt mit denen auch alle Ecken vollgepfropft waren. Da
gab's Bücher, Destillationsinstrumente, mit astrologischen – und Zaubergeräten
vollgestopfte  Truhen,  dort  Nativitätsthemen,  Phiolen,  behexte  Wachsfiguren
und vielleicht die Gifte, mit denen er René versorgt, um Gastfreundschaft und
Schutz zu bezahlen, den meiner Mutter Handschuhmacher ihm gewährt. Tavan-
nes und ich – das versichere ich dir – sind durch den Anblick des Teufelsarsenals
mächtig gepackt worden; denn allein vom Sehen schon steht man wie unter ei-
nem Bann, und wäre ich meinem Metier nach nicht König von Frankreich, ich
hätte Bange gehabt. "Zittre du für uns beide", hab' ich zu Tavannes gesagt. Ta-
vannes Augen aber waren durch das geheimnisvollste der Schauspiele verführt.
Auf  einem Ruhebette,  zu des Greisen Seiten,  lag ein Mädchen von außerge-
wöhnlicher Schönheit ausgestreckt. Schmal, zart und lang war sie wie eine Nat-
ter, weiß wie ein Hermelin, bleich wie eine Tote und unbeweglich wie eine Sta-
tue. Vielleicht ist's ein frisch aus dem Grabe geholtes Weib, das zu irgendwel-
chem Experimente dienen sollte; denn sie schien uns noch in ihrem Leichen-
tuch zu sein, ihre Augen waren unbeweglich und atmen sah ich sie auch nicht.
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Der alte Schelm schenkte ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit. Ich betrachte-
te ihn so neugierig, daß sein Geist, glaub' ich, in mich übergangen ist. Dank al-
lem Studieren mußte man schließlich diesen so lebhaften, tiefen, trotz des Eises
der Jahre so kühnen Blick und den Mund bewundern, der von den strömenden
Gedanken eines heißen einzigartigen Verlangens bewegt ward, das auf  seiner
Stirn in tausend Falten eingegraben blieb. Alles an diesem Menschen deutete
auf Hoffnung hin, die nichts entmutigt, nichts aufhält. Seine Haltung, schauer-
lich in ihrer Unbeweglichkeit, diese von so sublimer Leidenschaft, welche die
Arbeit eines Bildhauermeißels leistet, so sehr durchwühlten Umrisse, der durch
einen verbrecherischen oder wissenschaftlichen Versuch in die Enge getriebene
Geist, die in den Spuren der Natur forschende Intelligenz, von ihr besiegt und
niedergebeugt, ohne unter der Last ihres Mutes, auf den sie nicht verzichtet, zu-
sammengebrochen zu sein, die Schöpfung mit dem Feuer bedrohend, das sie
von ihr erhält . . . all das hat mich einen Augenblick lang fasziniert. Ich fand die      -
sen Greis königlicher als mich, denn sein Blick umspannte die Welt und be-
herrschte sie. Entschlossen hab' ich mich, keinen Degen mehr zu schmieden,
über Abgründen verlangt es mich zu kreisen, wie es dieser Greis tut. Sein Wissen
ist mir wie ein sicheres Königreich vorgekommen. Kurz, ich glaube an die okkul-
ten Wissenschaften."

"Ihr, der heiligen katholischen, apostolischen und römischen Kirche ältester
Sohn und Rächer?" rief Marie.

"Ich!"

"Was ist Euch denn geschehen? Fahrt fort, Furcht muß ich für Euch haben;
habt Ihr Mut für mich!"

"Auf seine Uhr sehend, stand der Greis auf," fuhr der König fort, "und ging
hinaus, wohin, weiß ich nicht; aber ich hörte ihn ein Fenster auf der Seite der
Sankt Honoriusstraße öffnen. Bald erglänzte ein Licht, dann sah ich auf der Säu-
le des Hotels von Soissons ein anderes Licht, das auf das des Greises antwortete
und uns Kosmus Ruggieri oben auf der Säule zu sehen erlaubte. "Ah, sie verstän-
digen sich", hab' ich zu Tavannes gesagt, der fortan alles schrecklich verdächtig
fand. Er teilte meine Ansicht, uns dieser beiden Männer zu bemächtigen und sie
unverzüglich in ihrem grauenhaften Arbeitsraume verhören zu lassen. Ehe wir
aber zur allgemeinen Verhaftung schritten, wollten wir sehen, was vor sich ge-
hen würde. Nach Verlauf von einer Viertelstunde ward die Laboratoriumstür ge-
öffnet und Kosmus Ruggieri, meiner Mutter Ratgeber, der bodenlose Brunnen,
von welchem alle Hofgeheimnisse verschluckt werden, den die Frauen um Hilfe
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wider ihre Ehemänner und wider ihre Liebhaber bitten, den die Liebhaber und
Ehemänner um Hilfe wider ihre Untreuen angehen, welcher mit der Zukunft
ebensowohl wie mit der Vergangenheit schachert, indem er aus allen Händen
empfängt, der Horoskope verkauft und dafür durchgeht, alles zu wissen, dieser
halbe Dämon ist eingetreten, indem er zu dem Greise: "Guten Abend, mein Bru-
der!"  sagte.  Mit sich brachte er eine schreckliche,  zahnlose,  bucklige, schiefe
kleine Alte,  die  gekrümmt war wie ein  phantastisches Götzenbild,  nur noch
furchtbarer. Schrumplig war sie wie ein alter Apfel, ihre Haut war von Safranfar-
be, ihr Kinn bohrte sich in ihre Nase, der Mund war eine kaum angedeutete Li-
nie, ihre Augen glichen den schwarzen Punkten eines Würfels, auf ihrer Stirne
drückte sich Bitterkeit aus, und ihre Haare hingen in grauen Strähnen unter ei-
ner schmierigen Haube hervor. Sie ging auf eine Krücke gestützt. Sie roch nach
Scheiterhaufen und Zauberei und flößte uns Angst ein. Denn weder Tavannes
noch ich hielten sie für ein natürliches Weib; so etwas Entsetzliches wie sie kann
Gott nicht geschaffen haben. Sie hockte sich auf einen Schemel nieder bei der
hübschen weißen Natter,  in die Tavannes sich sterblich verliebte.  Die beiden
Brüder schenkten weder der Alten noch der Jungen, die beieinander ein gräßli-
ches Paar bildeten, irgendwelche Aufmerksamkeit. Auf der einen Seite das Le-
ben im Tode, auf der andern der Tod im Leben . . ."     

"Mein liebenswürdiger Dichter", rief Marie, den König küssend.

. . . "Guten Tag, Kosmus", antwortete der alte Alchemist seinem Bruder.     

Und beide blickten sie in den Ofen.

"Welche Kraft besitzt der Mond heute?" fragte der Greis den Kosmus.

"Aber, caro Lorenzo," antwortete meiner Mutter Astrologe, "die September-
flut ist noch nicht beendigt, bei solcher Unordnung kann man nichts wissen."

"Was sagt uns der Orient heute abend?"

Antwortete Kosmus:

"Eben hat er eine schöpferische Kraft in der Luft entdeckt, die der Erde alles
wiedergibt, was sie ihr nimmt; wie wir schließt er daraus, daß alles hienieden
Produkt einer langsamen Umwandlung ist, daß aber alle Verschiedenheiten nur
Formen ein und derselben Substanz bilden."

"Das dachte mein Vorgänger," antwortete Lorenz. "Heute morgen sagte mir
Bernhard Palissy, daß Metalle das Ergebnis einer Kompression seien, und daß
das Feuer, das alles trenne, auch alles vereinige. Das Feuer besitze ebensowohl
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die Kraft zu komprimieren als auch zu trennen. Der Biedermann ist ein genialer
Kerl."

Obwohl ich so stand, daß ich nicht gesehen werden konnte, sagte Kosmus,
der jungen Toten Hand ergreifend:

"Es ist jemand bei uns!"

"Wer ist es?" fragte er.

"Der König!" sagte sie.

An die Scheibe klopfend, habe ich mich gezeigt; Ruggieri hat mir das Fenster
aufgemacht und von Tavannes gefolgt, bin ich in die Teufelsküche gesprungen.

"Ja, der König," sagte ich zu den beiden Florentinern, die uns von Schrecken
gepackt erschienen. "Trotz Eurer Öfen und Eurer Bücher, Eurer Hexen und Eu-
rer Wissenschaft habt ihr meinen Besuch nicht erraten können. Froh bin ich, je-
nen Lorenz Ruggieri zu sehen, von dem die Königin, meine Mutter, in so ge-
heimnisvoller Weise redet", sagte ich zu dem Greise, der sich erhob und verneig-
te. "Ohne meine Genehmigung seid Ihr im Königreiche, Biedermann . . . Für wen     
arbeitet ihr hier, ihr, die ihr vom Vater auf Sohn im Schoße des Hauses Medici
lebt? Hört mich an! Ihr greift in so viele Beutel, daß habgierige Leute seit lan-
gem schon von Gold gesättigt wären; zu listige Leute seid ihr, um unklugerweise
sträfliche Wege zu gehen, aber ihr dürftet euch auch nicht mehr wie Leichtfüße
in diese Küche stürzen; ihr, die ihr weder durch Gold noch durch Macht zu be-
friedigen seid, habt also geheime Pläne? Wem dient ihr, Gott oder dem Teufel?
Was braut ihr hier? Volle Wahrheit will ich und wahrlich bin Manns genug, sie
zu hören und das Geheimnis eurer Unternehmungen, wie tadelnswert sie auch
sein mögen,  zu wahren.  Also sagt mir alles ohne Heuchelei.  Wenn ihr mich
täuscht, wird streng mit euch verfahren werden. Ob ihr Heiden oder Christen,
Calvinisten oder Mohammedaner seid, ihr habt mein königliches Wort, unge-
straft das Reich zu verlassen, falls ihr euch einige kleine Sünden zum Vorwurfe
machen müßt. Kurz, ich lasse euch den Rest dieser Nacht und den Morgen des
kommenden Tages, um euer Gewissen zu befragen, denn ihr seid meine Gefan-
genen und sollt mir an einen Ort folgen, wo ihr wie Schätze bewacht werdet.

Ehe sie sich meinem Befehle fügten, befragten die beiden Florentiner einander
mit einem feinen Blicke, und Lorenz Ruggieri sagte mir, ich dürfte sicher sein,
daß keine Todesqual ihnen ihre Geheimnisse entreißen werde. Trotz ihrer an-
scheinenden Schwäche hätten weder Schmerz noch andere menschliche Gefüh-
le Macht über sie; Vertrauen allein könnte ihren Mund entsiegeln. Ich dürfte
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mich nicht wundern, daß sie sich in diesem Augenblicke mit einem Könige, der
nur  Gott  über  sich  kenne,  auf  gleichen  Fuß  stellten,  denn  ihr Gedanke  sei
gleichfalls nur Gott lehnspflichtig.  Sie forderten also von mir ebensoviel  Ver-
trauen, als sie mir gewährten. Bevor sie sich verpflichteten mir ohne Hinterge-
danken zu antworten, baten sie mich, meine linke Hand in die des jungen Mäd-
chens, das dort lag, und die Rechte in der Alten Hand zu legen. Da ich ihnen
keinen Anlaß zu dem Gedanken geben wollte, ich fürchte irgendwelches Zau-
berwerk, streckte ich meine Hände hin. Lorenz nahm die rechte, Kosmus die
linke und jeder von ihnen brachte sie in der Hand eines Weibes unter, so daß ich
mich wie Christus zwischen seinen beiden Schächern befand. All die Zeit über
prüften die beiden Zauberinnen meine Hände. Kosmus hielt mir einen Spiegel
mit der Bitte vor, mich darinnen zu betrachten, und sein Bruder sprach in einer
unbekannten Sprache mit den beiden Frauen. Weder Tavannes noch ich konn-
ten den Sinn irgendeiner Phrase verstehen. Ehe wir die Leute hierherführten,
haben wir Siegel auf allen Eingängen in diese Offizin angebracht. Tavannes hat
den Auftrag, sie bis zu dem Momente zu bewachen, wo auf mein ausdrückliches
Geheiß Bernhard Palissy und Chaplain, mein Arzt, sich dorthin begeben haben,
um eine genaue Untersuchung aller Drogen, die sich dort vorfinden und herge-
stellt werden, vorzunehmen. Damit sie nichts von den Nachforschungen, die in
ihrer Küche angestellt werden, merken und um sie daran zu hindern, sich außer-
halb, mit wem es auch sein möge, in Verbindung zu setzen, hab' ich die beiden
Teufel heimlich bei dir untergebracht und lasse sie von Solerns Deutschen be-
wachen,  welche die stärksten Kerkermauern aufwiegen. René ist von Solerns
Knappen in seinem Zimmer bewacht worden und die beiden Zauberinnen des-
gleichen. Nun, mein geliebtes Leben, wo ich die Häupter der Kabbala, die Köni-
ge Alleswisser, die Anführer der Zauberei, die Fürsten der Zigeuner, die Herren
der Zukunft und die Erben aller berühmten Wahrsager festhabe, will ich in dir
lesen, dein Herz kennenlernen, kurz, wir wollen wissen, was aus uns wird."

"Ich wäre sehr glücklich, wenn sie mein Herz nackt zeigen könnten", sagte
Marie, ohne irgendwelche Furcht durchschimmern zu lassen.

"Ich weiß auch, warum dich keine Zauberer schrecken: du, auch du kannst
behexen."

"Wollt Ihr nicht einen von diesen Pfirsichen?" antwortete sie, ihm schöne
Früchte auf  einem hochroten Teller anbietend. "Seht die Trauben, die Birnen
hier, alle hab' ich selber in Vincennes gepflückt."
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"Ich werde also davon essen, denn kein ander Gift ist an ihnen zu finden als
die Liebestränke, die aus deinen Händen hervorgehen."

"Stets solltest du viel Obst essen, Karl, da würdest du dein Blut erfrischen,
das du mit so viel Gewaltmitteln verbrennst."

"Sollt' ich dich nicht auch weniger lieben?"

"Vielleicht . . ." sagte sie. "Wenn die Dinge, die du lieb hast, dir schadeten . . .           
und ich hab es fast geglaubt! . . . würde ich aus meiner Liebe die Kraft schöpfen,     
sie dir zu verweigern. Karl bete ich noch mehr an, als ich den König liebe, und
ich will, daß der Mann ohne jene Qualen lebe, die ihn traurig und nachdenklich
machen."

"Das Königsein verdirbt mich . . ."     

"Ja gewiß", entgegnete sie. "Wenn du nur ein armer Fürst wie dein Schwager
wärest,  der König von Navarra,  dieser kleine Schürzenjäger,  der weder Heller
noch Pfennig hat, der nur ein elendes Königreich in Spanien, in das er nie den
Fuß setzen wird, und das Béarn in Frankreich besitzt, das ihm kaum etwas zu le-
ben gibt, würde ich glücklich, viel glücklicher sein, als wenn ich wirklich Köni-
gin von Frankreich wäre."

"Bist du denn aber nicht mehr als die Königin? Sie hat den König Karl nur
zum Wohle des Königsreichs, denn gehört die Königin nicht auch zur Politik?"

Marie lächelte und zog ein schiefes Mäulchen; dann sagte sie:

"Das weiß man, Sire. Und ist mein Sonett fertig?"

"Liebe Kleine, Verse lassen sich ebenso schwer machen wie Friedensedikte;
deine werd' ich bald vollenden. Mein Gott, das Leben ist mir so leicht hier, und
ich möchte gar nicht wieder fortgehen. Und doch müssen wir die beiden Floren-
tiner vernehmen. Haupt Gottes voller Reliquien! Ich fand, daß wir gerade genug
hatten an einem Ruggieri im Reiche, und nun findet man wahrlich ihrer zweie.
Hör, mein liebes Herz, dir fehlt's nicht an Verstand, du würdest einen prächtigen
Polizeileutnant abgeben, denn du kommst hinter alles . . ."     

"Aber, Sire, wir vermuten alles, was wir fürchten, und für uns ist das Wahr-
scheinliche das Wahre: das ist in zwei Worten unsere ganze Schlauheit."

"Nun gut, hilf mir also die beiden Männer sondieren. Jetzt im Moment hän-
gen alle meine Entschließungen von diesem Verhör ab.  Sind sie unschuldig?
Sind sie schuldig? Meine Mutter steht hinter ihnen."
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"Ich höre Jakobs Stimme auf der Wendeltreppe", sagte Marie.

Jakob war des Königs Lieblingsdiener, der ihn bei allen seinen Lustpartien
begleitete; er wollte nachfragen, ob es in seines Herrn Absicht stünde, mit den
beiden Gefangenen zu sprechen.

Auf ein bejahendes Zeichen hin erteilte die Dame des Hauses einige Befehle.

"Jakob,"  sagte sie,  "laßt jedermann im Hause das Feld räumen außer der
Amme und dem gnädigen Herrn von Auvergne, die bleiben können. Was Euch
anlangt, so haltet Euch im Parterresaal; vor allem aber macht die Fenster zu,
zieht die Vorhänge vor im Salon und zündet die Kerzen an!"

Des Königs Ungeduld war so groß, daß er sich während dieser Vorbereitun-
gen in der Ecke bei einem hohen weißen Marmorkamin, in welchem ein helles
Feuer brannte, auf einen Stuhl setzte, bei dem sich seine hübsche Geliebte nie-
derließ. Des Königs Bild hing in einem roten Sammetrahmen an Stelle eines
Spiegels dort. Karl der Neunte stützte den Ellbogen auf die Stuhllehne, um die
beiden Florentiner besser betrachten zu können.

Als  die  Fensterflügel  geschlossen,  die  Vorhänge heruntergelassen  waren,
zündete Jakob die Kerzen in einem Leuchter, einer Art silbergetriebenem Kan-
delaber, an und stellte ihn auf den Tisch, wo sich die beiden Florentiner nieder-
setzen mußten, welche Benvenuto Cellinis, ihres Landsmanns, Arbeit erkennen
konnten. Die Reichtümer dieses Saales,  der in Karls des Neunten Geschmack
ausgestattet war,  schimmerten hell.  Besser als bei  lichtem Tage sah man das
Braunrot der Tapisserien. Die kostbar gearbeiteten Möbel reflektierten in den
Kehlungen ihres Ebenholzes Kerzenlicht und Kaminfeuer. Die sparsam verteil-
ten Vergoldungen glänzten da und dort wie Augen und belebten die braune Far-
be, die in diesem Liebesneste vorherrschte.

Jakob pochte zweimal, und auf ein Wort hin ließ er die beiden Florentiner
eintreten. Sofort ward Marie Touchet von der Größe betroffen, die Lorenz Hoch
und Niedrig beachtenswert machte. Dieser Greis, dessen Silberbart noch durch
einen schwarzsamtnen Mantel  gehoben ward,  hatte eine Stirn ähnlich einer
Marmorkuppel.  Sein strenges Antlitz,  in welchem zwei  schwarze Augen ste-
chende Flammen sprühten, ließ das Fluidum eines Genies, das aus seiner tiefen
Einsamkeit herausgerissen, um so tiefer wirkt, als seine Kraft durch die Berüh-
rung mit den Menschen nicht stumpf wurde, auf die Anwesenden übergehen.
Man möchte es das Eisen einer Klinge nennen, die noch nicht gebraucht wurde.

Was Kosmus Ruggieri anlangt, so trug er das Höflingsgewand der Epoche.
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Marie machte dem König ein Zeichen, ihm zu sagen, daß er bei seiner Schil-
derung nicht übertrieben habe, und um ihm zu danken, ihr diese außergewöhn-
lichen Männer gezeigt zu haben.

"Auch die Zauberinnen würde ich gern sehen", flüsterte sie dem König ins
Ohr.

Karl der Neunte war wieder nachdenklich geworden und antwortete nicht.
Besorgt schnippte er einige Brotkrümchen fort, die auf seinem Wams und den
Beinkleidern lagen.

"Eure Wissenschaften vermögen weder etwas über den Himmel noch kön-
nen sie Sonnenschein erzwingen, meine Herren aus Florenz", sagte der König
auf die Vorhänge deutend, die man der grauen Pariser Atmosphäre wegen her-
untergelassen hatte. "Der Tag geht zur Neige."

"Unsere Wissenschaft kann uns einen Himmel nach unserer Phantasie her-
zaubern, Sire", erklärte Lorenz Ruggieri. "Für den, der in einem Laboratorium
am Schmelzofen arbeitet, ist das Wetter immer schön."

"Das stimmt", erwiderte der König. – "Nun, mein Vater," sagte er, sich eines
Ausdrucks bedienend, der ihm alten Leuten gegenüber geläufig war, "wollt Ihr
mir den Gegenstand Eurer Studien aufs genaueste erklären?"

"Wer garantiert uns die Straflosigkeit?"

"Des Königs Wort", antwortete Karl der Neunte, dessen Neugier durch diese
Frage lebhaft gereizt wurde.

Lorenz Ruggieri schien zu zaudern. Karl der Neunte rief:

"Was hält Euch auf? Wir sind allein."

"Ist der König von Frankreich hier?" fragte der hochgewachsene Greis.

Karl der Neunte überlegte einen Augenblick und antwortete:

"Nein!"

"Wird er auch nicht kommen?" fragte Lorenz abermals.

"Nein", antwortete Karl der Neunte, eine Zornesregung unterdrückend.

Der imposante Greis zog einen Stuhl heran und setzte sich. Der ob solcher
Kühnheit erstaunte Kosmus wagte seinen Bruder nicht nachzuahmen.

Karl der Neunte sagte voll tiefer Ironie:
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"Der König ist nicht anwesend, mein Herr; doch seid Ihr bei einer Dame, de-
ren Aufforderung Ihr hättet abwarten müssen."

"Der, den Ihr hier vor Euch seht, Madame, steht ebenso hoch über den Köni-
gen, als Könige über ihren Untertanen stehn. Und wenn Ihr meine Macht erst
kennt, werdet Ihr mich höflich genug finden."

Als sie diese mit italienischer Emphase geäußerten kühnen Worte vernah-
men, schauten Karl und Marie sich an und blickten auf Kosmus, der, die Augen
auf seinen Bruder geheftet, zu sagen schien: "Wie wird er sich aus unserer bösen
Lage herauswinden?"

Tatsächlich konnte nur eine einzige Person die Größe und Feinheit des Lo-
renz Ruggierischen Eingangswortes begreifen; weder auf  den König noch auf
seine junge Geliebte,  wohl aber auf  den verschmitzten Kosmus Ruggieri  ver-
mochte der Greis mit dem Zauber seines Mutes zu wirken. Wiewohl er den ge-
schicktesten Hofleuten und vielleicht auch Katharinen von Medici, seiner Be-
schützerin, geistig überlegen war, so erkannte der Astrolog seinen Bruder Lo-
renz doch als seinen Meister an. Dieser alte, in Einsamkeit begrabene Gelehrte
hatte die Herrscher begriffen, die fast alle durch die ständige Aufregung der Poli-
tik, deren Krisen zu jener Zeit so plötzlich, lebhaft, so hitzig und unvorhergese-
hen waren, abgestumpft wurden; er kannte ihre Langeweile, ihre Müdigkeit Din-
gen gegenüber, wußte mit welchem Eifer sie das Fremde, Neue und Krause ver-
folgten und wie sehr sie es vor allem liebten, sich in der intellektuellen Region
zu bewegen, um zu vermeiden, sich stets nur mit Menschen und Ereignissen
herumzuschlagen. Denen, die die Politik erschöpft haben, bleibt nur mehr der
reine Gedanke übrig; Karl der Fünfte hat das durch seine Abdankung bewiesen.
Karl der Neunte, welcher Sonette und Degen schmiedete, um sich den aufrei-
benden  Angelegenheiten  eines  Jahrhunderts  zu  entziehen,  in  welchem  der
Thron nicht minder in Frage stand als der König, und der vom Königtum nur die
Sorgen spürte, ohne seiner Freuden froh zu werden, mußte durch die kühne
Verneinung seiner Macht, die Lorenz sich eben herausgenommen hatte, lebhaft
aufgerüttelt werden. Gottlosigkeiten überraschten wahrlich nicht mehr zu einer
Zeit, wo der Katholizismus so auf Herz und Nieren geprüft wurde; daß man die
Zerstörung der Religion als Basis für wahnsinnige Versuche einer geheimnisvol-
len Kunst nahm, mußte den König lebhaft treffen und ihn aus seiner düsteren
Zerstreutheit reißen. Denn eine Eroberung, bei der es sich um den ganzen Men-
schen handelte, war ein Unterfangen, das in des Ruggieri Augen jedes andere In-
teresse als klein erscheinen lassen mußte. Von dem Begriff, den man dem Köni-
ge beibringen wollte,  hing eine wichtige Freisprechung ab, welche die beiden
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Brüder nicht erbitten konnten und die man erringen mußte! Das Wesentliche
war, Karl den Neunten seinen Argwohn vergessen zu machen, indem man ihn
auf irgendeine Idee losgehen ließ.

Die beiden Italiener wußten nicht, daß der Einsatz bei dieser seltsamen Par-
tie ihr eigenes Leben war. Die zugleich demütigen und stolzen Blicke, die sie mit
Maries und des Königs scharfsinnigen und argwöhnischen austauschten, bilde-
ten bereits eine Szene für sich.

"Sire," sagte Lorenz Ruggieri, "Ihr habt mir die Wahrheit abverlangt; um sie
aber in ihrer ganzen Nacktheit zu zeigen, muß ich Euch den angeblichen Brun-
nen, den Abgrund sondieren lassen, aus dem sie hervorgeht. Der Edelmann, der
Dichter möge uns die Worte verzeihen, welche der Kirche ältester Sohn für Blas-
phemien halten könnte! Ich glaube nicht, daß Gott sich mit der Menschen Din-
ge beschäftigt . . ."     

Wiewohl er fest entschlossen war, eine königliche Unbeweglichkeit zu wah-
ren, vermochte Karl der Neunte eine überraschte Bewegung nicht zu unterdrü-
cken

"Ohne diese Überzeugung würde ich keinen Glauben an das wunderbare
Werk haben, dem ich mich geweiht. Um ihm nachzugehen, muß ich daran glau-
ben. Wenn der Finger Gottes jedwedes Ding leitet, bin ich ein Narr. Möge es der
König denn wissen: es handelt sich darum, einen Sieg über den aktuellen Gang
der menschlichen Natur davonzutragen.  Ich bin Alchimist,  Sire.  Denkt aber
nicht wie das gemeine Volk, daß ich Gold zu machen suche! Die Herstellung des
Goldes ist nicht der Zweck, sondern ein Zufall unserer Nachforschungen, sonst
würde sich unser Versuch ja nicht das große Werknennen! Das große Werk ist
etwas Kühneres als das. Wenn ich also heute Gottes Gegenwart in der Materie
zuließe,würde  die  Flamme der  seit  Jahrhunderten  brennenden  Schmelzöfen
morgen auf ein Wort von mir hin verlöschen. Gottes direktes Handeln leugnen,
heißt nicht Gott leugnen; täuscht Euch darin nicht. Wir stellen den Urheber jed-
weden Dinges noch viel höher als ihn die Religionen herabwürdigen. Zeiht nicht
die des Atheismus, welche doch die Unsterblichkeit wollen. Nach Luzifers Bei-
spiel sind wir eifersüchtig auf Gott, und solche Eifersucht zeugt von einer hei-
ßen Liebe! Obwohl diese Doktrin die Basis für unsere Arbeiten bildet, sind nicht
alle Adepten voll von ihr. Kosmus," sagte der Greis auf seinen Bruder zeigend,
"Kosmus ist frommer Katholik; er bezahlt Messen für unseres Vaters Seelenheil
und hört sie an. Eurer Mutter Astrolog glaubt an die Göttlichkeit Christi, an die
unbefleckte Empfängnis und an die Transsubstantiation; er glaubt an den Ablaß
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des Papstes und die Hölle, glaubt an die Unendlichkeit der Dinge. . . . Seine Stun      -
de ist noch nicht gekommen. Denn ich habe sein Horoskop gestellt, er wird bei-
nahe hundertjährig sterben: noch zwei Regierungen muß er erleben und sehen,
wie zwei Könige Frankreichs ermordet werden . . ."     

"Die werden sein? . . ." fragte der König.     

"Der letzte der Valois und der erste der Bourbonen",  antwortete Lorenz.
"Kosmus aber wird meine Meinungen teilen. Tatsächlich kann man unmöglich
Alchimist und Katholik sein, an den Despotismus des Menschen der Materie ge-
genüber und an die Oberherrschaft des Geistes glauben."

"Kosmus wird als Hundertjähriger sterben?" sagte der König, der sich bis zu
seinem schrecklichen Runzeln der Brauen hinreißen ließ.

"Ja, Sire," antwortete Lorenz voller Autorität, "in Frieden wird er in seinem
Bette sterben."

"Wenn Ihr die Macht besitzt den Augenblick Eures Todes vorherzusehen,
warum wißt Ihr nicht, zu welchen Ergebnissen Eure Nachforschungen führen
werden?"

Karl der Neunte hub an mit triumphierender Miene zu lächeln. Er blickte
auf Marie Touchet.

Die beiden Brüder wechselten einen schnellen freudigen Blick.

"Er interessiert sich für die Alchimie," dachten sie, "wir sind gerettet!"

"Unsere Vorhersagungen stützen sich auf den augenblicklichen Zustand der
Beziehungen, die zwischen Mensch und Natur bestehen; doch handelt es sich
gerade darum, diese Beziehungen gänzlich zu verändern", antwortete Lorenz.

Der König blieb nachdenklich.

"Wenn ihr aber gewiß seid zu sterben, so seid ihr auch eurer Niederlage si-
cher", erwiderte Karl der Neunte.

"Wie es unsere Vorgänger waren!" antwortete Lorenz, die Hand erhebend,
um sie mit einer emphatischen und feierlichen Geste, die dem Fluge seines Ge-
dankens entsprach, zurückfallen zu lassen. "Wenn Euer Geist aber, Sire, dereinst
am Ende der Strecke angelangt ist, muß er zu uns umkehren. Wenn Ihr nicht
den Boden kenntet, worauf unser Gebäude aufgeführt ist, könntet Ihr uns sagen,
er wankte, und die von den Größten unter den Menschen von Jahrhundert zu
Jahrhundert gepflegte Wissenschaft beurteilen, wie sie der Gemeine beurteilt."

267



Der König nickte zustimmend.

"Ich denke also, daß die Erde hier dem Menschen gehört, daß er ihr Herr ist
und sich all ihre Kräfte, all ihre Substanz zu eigen machen kann. Der Mensch ist
keine Schöpfung, die unmittelbar aus Gottes Händen hervorgegangen ist, son-
dern eine Konsequenz des in die Unendlichkeit des Äthers gesäten Prinzips, in
dem sich Tausende von Kreaturen produzieren,  von welchen sich keine von
Stern zu Stern gleicht, weil die Lebensbedingungen überall verschieden sind. Ja,
Sire, das subtile Räderwerk, welches wir Leben nennen, nimmt seinen Ursprung
jenseits der sichtbaren Welten; die Schöpfungen zerlegen es sich nach Belieben
der Umgebung, in der sie sich befinden, und die geringsten Wesen nehmen teil
daran, indem sie, soviel wie sie nur können, auf eigene Gefahr und Kosten davon
aufnehmen: bei ihnen steht es, sich wider den Tod zu verteidigen. Die Alchimie
ist völlig  hierin enthalten.  Wenn der Mensch, das vollkommenste Tier dieses
Globus, in sich selber einen Teil Gottes trüge, würde er nicht umkommen, und
er kommt um. Um über diese Schwierigkeit hinwegzugelangen, haben Sokrates
und seine Schule die Seele erfunden. Ich, der Nachfolger so vieler unbekannter
großer Könige, welche diese Materie beherrschten, bin für die alten Theorien ge-
gen die neuen; ich bin für die Umwandlung der Materie, die ich sehe, und gegen
die unmögliche Ewigkeit einer Seele, die ich nicht sehe. Die Welt der Seele er-
kenne ich nicht an. Wenn jene Welt vorhanden wäre, würden die Substanzen,
deren prächtige Vereinigung Euren Körper hervorbringt, und die bei Madame so
in die Augen springend sind, sich nicht nach Eurem Tode sublimieren, um jedes
getrennt in seine Abteilung, das Wasser zum Wasser, das Feuer zum Feuer, das
Metall zum Metall zurückzukehren, wie, wenn meine Kohle verbrannt ist, ihre
Elemente in ihre ursprünglichen Moleküle zurückversetzt worden sind. Wenn
Ihr behauptet, daß irgend etwas uns überlebt, so sind das nicht wir; denn alles,
was mein augenblickliches Ich ist, stirbt. Und dies augenblickliche Ich will ich
nun über den für sein Leben bestimmten Termin fortsetzen; der augenblickli-
chen Umbildung will ich eine größere Dauer verschaffen. Wie! Die Bäume leben
jahrhundertelang und die Menschen sollten nur Jahre leben, während die einen
aktiv und die anderen passiv sind, wo die einen unbeweglich und ohne Stimme
sind und die anderen sprechen und gehen! Keine Schöpfung soll hinieden unse-
rer an Macht oder Dauer überlegen sein. Schon haben wir unsere Sinne erwei-
tert, wir sehen in die Welt der Gestirne hinein. Wir müssen unser Leben verlän-
gern können! Über Macht stelle ich Leben. Was nutzt die Macht, wenn uns das
Leben entgleitet? Ein vernünftiger Mensch kann ja gar keine andere Beschäfti-
gung haben als suchen, nicht ob es ein anderes Leben gibt, sondern das Geheim-
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nis, auf welchem seine augenblickliche Form beruht, um es nach seinem Belie-
ben fortzusetzen! Der sehnsüchtige Wunsch hat mir das Haar gebleicht, aber ich
schreite unerschrocken durch die Finsternisse,  indem ich die Intelligenz,  die
meinen Glauben teilt, in solchem Kampfe anführe. Eines Tages wird das Leben
uns gehören."

"Aber wie?" schrie der König, jäh aufspringend.

"Da die erste Bedingung unseres Glaubens ist, daran festzuhalten, daß die
Welt dem Menschen gehörte, muß man mir diesen Punkt bewilligen", sagte Lo-
renz.

"Schön, sei's!" antwortete der ungeduldige Karl von Valois bereits fasziniert.

"Nun gut, Sire, wenn man Gott von dieser Welt wegnimmt, was bleibt dann?
Der Mensch! Prüfen wir also unsere Domaine. Die materielle Welt ist zusam-
mengesetzt aus Elementen, diese Elemente selber sind Prinzipien. Diese Prinzi-
pien lösen sich in ein einziges auf, das mit Bewegung begabt ist. Die Zahl drei ist
die Formel der Schöpfung: Materie, Bewegung, Produkt!"

"Der Beweis? Nicht weiter!" rief der König.

"Seht Ihr ihn nicht an den Wirkungen?" antwortete Lorenz. "Auf die Probe
stellten wir die Eichel, aus der eine Eiche hervorgehen muß, desgleichen auch
den Embryo, aus welchem ein Mensch entstehen muß, aus diesem bißchen Sub-
stanz resultiert ein reines Prinzip, mit dem sich eine Kraft, irgendeine Bewegung
verbinden muß. Muß dies Prinzip in Ermangelung eines Schöpfers nicht selber
die aufeinandergeschichteten Formen annehmen, die unsere Welt bilden? Denn
überall ist dies Lebensphänomen das gleiche. Ja, für Metalle wie für Lebewesen,
für Pflanzen wie für Menschen beginnt das Leben mit einem nicht wahrnehm-
baren Embryo,  der sich von selbst entwickelt.  Es gibt ein primitives Prinzip!
Überraschen wir es auf dem Punkte, wo es auf sich selbst einwirkt, wo es eins ist,
wo es Prinzip ist, ehe es Geschöpf wird, Ursache ist, ehe es Wirkung wird; dann
werden wir es absolut erkennen, formlos, so wie es fähig ist, alle Formen anzu-
nehmen, die wir es annehmen sehen. Wenn wir diesen atomistischen Teilchen
gegenüber stehen und seine Bewegung an seinem Ausgangspunkt erfaßt haben,
kennen wir seine Gesetze. Von dem Augenblicke an können wir als die Herren
ihm die Form gebieten, die uns von allen denen, die wir sehen, gefällt. Wir wer-
den Gold  besitzen,  um die  Welt  zu  erlangen,  und  uns  Lebensjahrhunderte
schaffen, um uns ihrer zu erfreuen. Das ist es, was wir, mein Volk und ich, su-
chen. All unsere Kräfte, all unsere Gedanken sind dieser Nachforschung gewid-
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met; nichts zieht uns davon ab. Eine mit einer anderen Leidenschaft vergeudete
Stunde würde uns als ein Raub an ihrer Größe erscheinen! Wie Ihr gewißlich
niemals Eurer Hunde einen überraschtet, der Tier- und Jägerrecht vergaß, so
habe ich niemals einen meiner geduldigen Untertanen gefunden, der sich durch
ein Weib oder habsüchtiges Interesse hätte abziehen lassen. Wenn der Adept
Gold und Macht ersehnt, rührt dieser Durst von der Stärke unserer Bedürfnisse
her; er hascht, wie der abgehetzte Hund im Laufe etwas Wasser aufleckt, nach
einem Vermögen, weil seine Öfen einen Diamanten zum Schmelzen oder einen
Goldbarren verlangen, der pulverisiert werden muß. Jedwedem seine Arbeit! Der
sucht das Geheimnis der Natur der Pflanzen, beobachtet ihr langsames Leben,
nimmt die Parität der Bewegung in allen Spezies und die Parität der Ernährung
ad notam,  findet,  daß überall  Sonne,  Luft und Wasser zur Befruchtung und
Nahrung nötig sind. Ein anderer durchforscht das Blut der Tiere. Wieder ein an-
derer studiert die Gesetze der allgemeinen Bewegung und ihre Zusammenhänge
mit den Revolutionen des Himmelzeltes. Fast alle quälen sich damit ab, die un-
zugängliche Natur des Metalls zu bekämpfen, denn wenn wir in allen Dingen
mehrere Prinzipien erkennen, finden wir alle Metalle in ihren geringsten Teilen
einander ähnlich. Von daher stammt der allgemeine Irrtum über unsere Arbei-
ten. Seht Euch all diese Dulder, diese unermüdlichen Ringer an, die, immer be-
siegt, doch immer zum Kampfe zurückkehren! Die Menschheit, Sire, steht hin-
ter uns, wie der Pikör hinter Eurer Meute steht. Sie schreit uns zu: Beeilt euch!
Vergeßt nichts! Opfert alles, selbst einen Menschen, ihr, die ihr euch selber op-
fert! Beeilt euch! Schlagt dem Tod, meinem Feinde, Arm und Kopf ab! Ja, Sire,
wir sind von einem Gefühle beseelt, welches der künftigen Generationen Glück
umspannt. Eine große Zahl Menschen, und was für Menschen, die über der Ver-
folgung dieses Zieles gestorben sind, haben wir begraben. Wenn wir den Fuß in
ihre Stapfen setzen, arbeiten wir nicht für uns selber und können sterben, ohne
das  Geheimnis  jemals  gefunden  zu  haben.  Und  welchen  Todes  stirbt  ein
Mensch, der an kein anderes Leben glaubt! Ruhmreiche Märtyrer sind wir; wir
hegen den Egoismus der ganzen Rasse in unseren Herzen,  leben in unseren
Nachfolgern. Indem wir immer vorwärtsschreiten, entdecken wir Geheimnisse,
mit welchen wir die mechanischen und freien Künste begaben. Von unseren
Schmelzöfen gehen Erleuchtungen aus, welche die Gesellschaft mit der vollkom-
mensten Industrie versorgen. Das Pulver ist aus unseren Retorten hervorgegan-
gen, wir werden den Blitz erobern. Unsere ständigen Nachtwachen haben politi-
sche Umwälzungen zur Folge."
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"Sollte das also möglich sein?" rief der König, der sich von neuem in seinem
Stuhle aufrichtete.

"Warum nicht?" sagte der Großmeister der neuen Templer. "Tradidit mund-
um disputationibus! Gott hat uns die Welt ausgeliefert. Nochmals, hört es gut:
der Mensch ist Herr hienieden, und die Materie gehört ihm. Alle Kräfte,  alle
Mittel stehen ihm zur Verfügung. Wer hat uns erschaffen? Eine Bewegung. Wel-
che Macht unterhält das Leben in uns? Eine Bewegung. Warum sollte die Wis-
senschaft sich nicht dieser Bewegung bemächtigen? Nichts hienieden geht ver-
loren,  nichts  kann unserem Planeten entrinnen,  um anderswo hinzufliegen.
Sonst würden ja die Gestirne aufeinanderfallen. Auch die Gewässer der Sintflut
befinden sich innerhalb der Prinzipien, ohne daß ein einziger Tropfen ihnen ab-
handen kommt. Um uns her, unter uns, über uns befinden sich also Elemente,
woraus die unzähligen Millionen von Menschen hervorgegangen sind, welche
die Erde vor und nach der Sintflut bewohnten. Worum handelt es sich denn?
Die trennende Kraft zu überraschen; dagegen überraschen wir die, welche verei-
nigt. Wir sind das Ergebnis einer sichtbaren Industrie. Als die Gewässer unseren
Globus bedeckten, sind Menschen daraus hervorgegangen, die ihre Lebensele-
mente in der Erdhülle, in der Luft und in ihrer Nahrung fanden. Erde und Luft
besitzen also das Prinzip der menschlichen Umwandlungen, sie gehen vor unse-
ren Augen und an dem vor sich, was uns vor Augen liegt; wir können das Ge-
heimnis also ergründen, wenn wir die Anstrengung dieser Nachforschung nicht
auf  einen Menschen beschränken,  sondern wenn sie der Materie,  an die ich
glaube und die ich, des Ordens Großmeister, durchdringen will. Christoph Ko-
lumbus hat dem Könige von Spanien eine Welt gegeben, ich aber suche ein ewi-
ges Volk für den König von Frankreich. Voran an die fernste Grenze gestellt, die
uns von der Kenntnis der Dinge trennt, als Beobachter der Atome, zerstöre ich
die Formen, verunreinige ich die Bestandteile jedweder Kombination, forme den
Tod nach, um das Leben nachformen zu können! Kurz, unaufhörlich klopfe ich
an das Tor der Schöpfung und werde bis zu meiner letzten Stunde daran klop-
fen. Wenn ich tot bin, wird mein Klöppel in andere, gleichfalls unermüdliche
Hände gelangen, die gleichfalls ebenso unermüdlich sind, wie jene unbekannten
Riesen, die ihn mir überließen. Fabelhafte, unverstandene Menschenkinder wie
etwa Prometheus, Ixion, Adonis, Pan und so fort, die zu den religiösen Glau-
benslehren in jedem Lande, zu jeder Zeit gehören, künden uns an, daß diese
Hoffnung mit den Menschengeschlechtern geboren ward. Chaldäa, Indien, Per-
sien,  Ägypten,  Griechenland,  die Mauren haben den Magismus,  die höchste
Wissenschaft unter den okkulten Wissenschaften, welche die Frucht der Nacht-
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wachen jedweder Generation in Verwahrung hält, fortgepflanzt. Dort war der
Ausgangspunkt der großen und majestätischen Institution des Templerordens;
als einer Eurer Vorfahren, Sire,  die Templer verbrannte, hat er nur Menschen
verbrannt, die Geheimnisse sind uns verblieben. Der Wiederaufbau des Tempels
(des Wohnsitzes der Tempelherrn) ist das Losungswort einer unbekannten Nati-
on, der Stämme unerschrockener Sucher, die sich alle dem Orient des Lebens
zuwenden,  alle Brüder,  die unzertrennlich durch eine Idee vereinigt und mit
dem Stempel der Arbeit gezeichnet sind. Ich bin der Herrscher dieses Volkes,
Anführer durch Wahl und nicht durch Geburt. Ich lenke sie alle der Substanz
des Lebens zu. Als Großmeister,  Rosenkreuzer, Gefährten, Adepten jagen wir
alle dem unsichtbaren Moleküle nach, das unsere Schmelzöfen flieht, wie es un-
sere Augen immer noch flieht. Aber wir werden uns noch bessere Augen ver-
schaffen als die uns von der Natur mitgegebenen, und werden das atomistische
Element, das so unerschrocken von allen Gelehrten gesucht ward, die uns auf
dieser erhabenen Jagd vorangegangen sind, erreichen. Sire, wenn ein Mensch zu
Pferde über solchen Abgrund sprengt und ebenso kühne Taucher befehligt, als
es meine Brüder sind, erscheinen andere menschliche Interessen recht klein da-
neben. Auch sind sie uns nicht gefährlich. Religiöse Dispute und politische Zän-
kereien liegen weit hinter uns, hoch stehen wir über ihnen. Wenn man mit der
Natur streitet, erniedrigt man sich nicht irgendwelche Menschen beim Kragen
zu fassen. Übrigens ist jedes Ergebnis in unserer Wissenschaft abschätzbar, wir
können alle Wirkungen ermessen und vorhersagen; während bei den Kombina-
tionen, auf die sich Menschen mit ihren Interessen einlassen, alles schwankend
ist. Wir wollen die Diamanten in unserem Tiegel prüfen, wir werden Diamanten,
werden Gold machen lernen! Wie es einer der unsrigen zu Barcelona tat, werden
wir Schiffe mit etwas Feuer und Wasser zum Fahren bringen. Wir wollen des
Windes entraten, werden uns selber den Wind machen, werden Licht erzeugen
und der Reiche Gesicht durch neue Industrien ummodeln. Niemals aber werden
wir uns dazu herablassen, einen Thron zu besteigen, um dort von Völkern ge-
quält zu werden!"

Trotz seines lebhaften Wunsches, sich nicht durch Florentiner Listen über-
rumpeln zu lassen, war der König, ebenso wie seine Geliebte, bereits gepackt
und von den Umschweifen und Repliken dieser pompösen Charlatanberedsam-
keit eingewickelt worden. Die Augen der beiden Liebenden bewiesen bereits,
wie geblendet sie angesichts der vor ihnen ausgebreiteten mysteriösen Reichtü-
mer waren; sie sahen etwas wie eine Flucht von unterirdischen Räumen voller
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arbeitender Gnomen. Die Ungeduld der Neugierde zerstreute das Mißtrauen des
Verdachts.

"Dann aber," rief der König, "seid ihr große Politiker, die uns aufklären kön-
nen."

"Nein, Sire", antwortete Lorenz unbefangen.

"Warum nicht?" fragte der König.

"Sire, es ist niemandem gegeben vorauszusehen, was einer Ansammlung von
einigen tausend Menschen geschehen wird. Sagen können wir, was ein Mensch
tun, wie lange Zeit er leben, ob er glücklich oder unglücklich sein wird; nicht
aber sagen können wir, wie mehrere vereinigte Willen operieren werden, und die
Berechnung der oszillatorischen Bewegungen ihrer Interessen sind noch schwie-
riger, denn Interessen sind Menschen plus Dinge. Einzig in der Einsamkeit kön-
nen wir  die  Zukunft  im großen Ganzen erblicken.  Der Protestantismus, der
Euch verschlingt,  wird seinerseits von seinen materiellen Konsequenzen ver-
schlungen werden, welche zu ihrer Zeit als Theorien aufstehen werden. Europa
hat es heute auf die Religion abgesehen, morgen wird es das Königtum angrei-
fen."

"So stellte die Bartholomäusnacht also etwas Großes vor?"

"Ja, Sire, wenn das Volk triumphiert, will es seine Bartholomäusnacht haben!
Wenn Religion und Königtum niedergekämpft sind, wird das Volk es auf  die
Großen absehen, nach den Großen wird es sich an die Reichen heranmachen.
Endlich, wenn Europa nur mehr ein Haufe konsistenzloser Menschen sein wird
– konsistenzlos, weil es der Anführer entbehrt – wird es von ungeschliffenen Er-
oberern verschluckt werden.  Zwanzigmal hat die Welt schon dies Schauspiel
dargestellt und Europa führt es von neuem auf. Ideen verschlingen Jahrhunder-
te,  wie Menschen von ihren Leidenschaften verschlungen werden.  Wenn der
Mensch geheilt wird;  kann die Menschheit vielleicht gesunden.  Die Wissen-
schaft ist der Menschheit Seele, wir sind ihre Oberpriester; und wer sich mit
Seele befaßt, der beunruhigt sich wenig um des Leibes willen."

"Worauf wollt Ihr hinaus?" fragte der König.

"Wir marschieren langsam,  verlieren aber keine einmal  gemachte Erobe-
rung."

"Also seid Ihr der König der Zauberer?" sagte der König, der gereizt war, an-
gesichts dieses Mannes so wenig vorzustellen.
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Der imposante Großmeister warf Karl dem Neunten einen Blick zu, der ihn
zu Boden schmetterte. "Ihr seid der Menschen König, ich bin der König der Ide-
en", antwortete der Großmeister. "Wenn es übrigens wirkliche Zauberer gäbe,
würdet Ihr sie nicht verbrannt haben", antwortete er ironischen Tones. "Auch
wir haben unsere Märtyrer."

"Durch welche Mittel aber könnt Ihr die Nativität stellen", fuhr der König
fort. "Wie konntet Ihr gestern wissen, daß der vor Eurem Fenster stehende Mann
der französische König war? Welche Macht hat einem der Eurigen meiner Mut-
ter ihrer drei Söhne Schicksal vorauszusagen erlaubt? Könnt Ihr, Großmeister
des Ordens, der die Welt kneten will, könnt Ihr mir sagen, was die Königin, mei-
ne Mutter, in diesem Augenblicke denkt?"

"Ja, Sire."

Diese Antwort ward erteilt, ehe Kosmus seinen Bruder am Mantel zupfen
konnte, um ihm Schweigen aufzuerlegen.

"Ihr wißt, warum mein Bruder, der König von Polen, zurückkehrt?"

"Ja, Sire."

"Warum?"

"Um Euren Platz einzunehmen."

"Unsere Nächsten sind unsere grausamsten Feinde!" schrie der König, der ra-
send aufsprang und den Saal mit großen Schritten durchmaß. "Könige haben
weder Brüder,  Söhne noch Mutter.  Coligny hatte recht:  meine Henker sitzen
nicht in der Predigt, sie sind im Louvre. Ihr seid Lügner oder Königsmörder. Ja-
kob, ruft Solern."

"Sire," fiel Marie Touchet ein, "die Ruggieri haben Euer Edelmannswort. Ihr
wolltet  vom Baume der Erkenntnis  essen,  beklagt  Euch nicht,  daß  es  bitter
schmeckt."

Der König lächelte, einer herben Verachtung Ausdruck verleihend; er fand sein
materielles Königtum klein vor dem ungeheuren intellektuellen Königtume des
alten Lorenz Ruggieri. Karl der Neunte konnte kaum Frankreich regieren, der
Großmeister der Rosenkreuzer gebot einer intellektuellen und unterwürfigen
Welt.

"Seid freimütig, ich verpfände Euch mein Edelmannswort,  daß Eure Ant-
wort, falls sie das Geständnis fürchterlicher Verbrechen sein möchte, sein soll,
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wie wenn sie niemals gegeben wurde", fuhr der König fort. "Ihr befaßt Euch mit
Giften?"

"Um kennenzulernen, was Leben verleiht, muß man wohl wissen, was ster-
ben läßt."

"Ihr besitzt das Geheimnis vieler Gifte?"

"Ja, Sire, aber nur durch die Theorie, nicht durch die Praxis. Wir kennen sie,
ohne Gebrauch davon zu machen."

"Hat meine Mutter Euch um welche gebeten?" fragte der König, keuchend.

"Sire," entgegnete Lorenz, "die Königin Katharina ist zu geschickt, als daß sie
sich solcher Mittel bedienen müßte. Sie weiß, daß der Herrscher, der zu Giften
greift, durch Gift umkommt. Die Borgias, ebenso wie Bianka, die Großherzogin
von Toskana, bilden ein berühmtes Beispiel für die Gefahren, welche solch elen-
de Hilfsmittel mit sich bringen. Bei Hofe spricht sich alles herum. Einen armen
Teufel könnt Ihr töten, welchen Zweck hätte es, ihn zu vergiften? Wenn man
aber vornehme Leute damit angreifen wollte, gäbe es da irgendeine Möglichkeit,
daß es geheim bliebe? Auf Coligny zielen konntet nur Ihr, die Königin oder die
Guisen. Niemand hat sich darin getäuscht. Glaubt mir, nicht zweimal bedient
man sich ungestraft des Gifts in der Politik. Fürsten haben immer Nachfolger.
Was die Kleinen anlangt, wenn sie, wie Luther, durch die Macht der Ideen Sou-
veraine werden, so tötet man ihre Lehren nicht, wenn man sich auch ihrer Per-
son entledigt. Die Königin stammt aus Florenz und weiß, daß Gift nur die Waffe
persönlicher Rachegedanken sein kann. Mein Bruder, der sie seit ihrem Eintref-
fen in Frankreich nicht verließ, weiß, welchen Kummer ihr Madame Diana be-
reitete; nie hat sie daran gedacht sie zu vergiften. Sie hätte es gekonnt. Was aber
würde der König, Euer Vater, gesagt haben? Nie war ein Weib mehr in ihrem
Rechte, nie der Straflosigkeit sicherer. Frau von Valentinois lebt noch heute."

"Und die Behexungen?" fuhr der König fort.

"Sire," sagte Kosmus, "solche Sachen sind wahrlich so harmlos, daß wir uns,
um blinde Leidenschaften zu befriedigen, dazu hergeben, wie Ärzte, die Pillen
aus Brotkrumen Leuten reichen, die sich einbilden, krank zu sein. Eine Frau
glaubt, auf des Treulosen Haupt ein Unglück heraufzubeschwören, wenn sie das
Herz seiner Wachsbilder durchbohrt. Was wollt Ihr? Das sind unsere Steuern."

"Der Papst verkauft Ablaß", sagte Lorenz Ruggieri lächelnd.

"Hat meine Mutter mit Behexungen gearbeitet?"
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"Wozu taugen jemandem, der alles vermag, wirkungslose Mittel?"

"Könnte die Königin Katharina Euch in diesem Augenblicke retten?" fragte
der König mit finsterer Miene.

"Aber wir schweben ja in keinerlei Gefahr, Sire", antwortete Lorenz Ruggieri
ruhig. "Bevor ich dies Haus betrat, wußte ich, daß ich es heil und gesund verlas-
sen würde, ebenso wie ich weiß, welch böse Gesinnung der König in ein paar Ta-
gen meinem Bruder gegenüber hegen wird;  doch,  wenn er irgendwie Gefahr
läuft, wird er über sie triumphieren. Wenn der König mit dem Degen regiert, re-
giert er auch durch die Gerechtigkeit!" fügte er hinzu, auf die berühmte Devise
einer für Karl den Neunten geprägten Medaille anspielend.

"Ihr wißt alles. So werde ich bald sterben, und es ist gut so", fuhr der König
fort, der seinen Zorn hinter einer fieberhaften Ungeduld verbarg. "Wie aber wird
mein Bruder enden, der Eurer Voraussage gemäß König Heinrich der Dritte sein
muß?"

"Eines gewaltsamen Todes."

"Und Herr von Alençon?"

"Wird nicht regieren."

"Heinrich von Bourbon wird also herrschen?"

"Ja, Sire."

"Und wie wird er enden?"

"Eines gewaltsamen Todes."

"Und was wird, wenn ich tot bin, aus Madame?" fragte der König, auf Marie
Touchet hindeutend.

"Frau von Belleville wird sich verheiraten, Sire."

"Lügner seid Ihr! Schickt sie fort, Sire!" rief Marie Touchet.

"Aber, mein Liebchen, die Ruggieri haben mein Edelmannswort", entgegne-
te der König lachend. "Wird Marie Kinder haben?"

"Ja, Sire; die gnädige Frau wird mehr als achtzig Jahre leben."

"Soll man sie festnehmen lassen?" sagte Karl der Neunte zu seiner Geliebten.

276



"Und mein Sohn, der Graf von Auvergne?" fragte Karl der Neunte; er ging
fort, um ihn herbei zu holen.

"Warum habt Ihr ihm gesagt, daß ich mich verheiraten würde?" sagte Marie
Touchet zu den beiden Brüdern in dem Moment, wo sie allein waren.

"Madame,"  antwortete  Lorenz  würdig,  "der König  hat  uns  befohlen,  die
Wahrheit zu sagen, also sagen wir sie."

"Ist es also wahr?" forschte sie.

"Ebensosehr wie es auf Wahrheit beruht, daß der Gouverneur von Orleans
bis über beide Ohren in Euch verliebt ist."

"Aber ich liebe ihn doch nicht", rief sie.

"Das stimmt, gnädige Frau", erklärte Lorenz; "doch bestätigt Euer Thema,
daß Ihr den Mann heiraten werdet, der Euch in diesem Augenblicke liebt."

"Könntet Ihr nicht ein bißchen für mich lügen?" meinte sie lächelnd; "denn
wenn der König gar an Eure Vorhersagungen glaubte! . . ."     

"Ist es nicht auch notwendig, daß er an unsere Unschuld glaubt?" sagte Kos-
mus, der Favoritin einen Blick voller Feinheit zuwerfend. "Die vom Könige uns
gegenüber getroffenen Vorsichtsmaßnahmen haben uns all die Zeit über, die wir
in Eurem hübschen Kerker verbrachten, zu der Annahme Anlaß gegeben, daß
die okkulten Wissenschaften ihm gegenüber verleumdet worden sind."

"Seid ruhig," antwortete Marie, "ich kenne ihn, all sein Mißtrauen ist zer-
streut."

"Wir sind unschuldig", erwiderte stolz der hohe Greis.

"Desto besser,"  sagte Marie,  "denn der König läßt in diesem Augenblicke
Euer Laboratorium durchforschen; eure Öfen und Fiolen werden von erfahrenen
Männern untersucht."

Die beiden Brüder blickten sich lächelnd an.

Dies Lächeln, welches soviel bedeuten sollte wie: "Arme Tröpfe, glaubt ihr,
wenn wir Gifte herzustellen vermögen, wissen wir nicht, wie wir sie verstecken
müssen?" hielt Marie Touchet für einen Spott der Unschuld.

"Wo sind des Königs Leute?" fragte Kosmus.

"Bei René", antwortete Marie.
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Kosmus und Lorenz warfen sich einen Blick zu, durch den sie einunddensel-
ben Gedanken wechselten: "Das Hotel von Soissons ist unverletzlich!"

Der König hatte seine Verdachtgründe so gut vergessen, daß, als er seinen
Sohn holte und Jakob ihn dabei aufhielt, um ihm ein von Chapelain gesandtes
Billett einzuhändigen, er es mit der Gewißheit öffnete, daß sein Arzt ihm hin-
sichtlich der Untersuchung der Offizin darin mitteile, alles dort Vorgefundene
diene einzig und allein alchimistischen Forschungen.

"Wird er glücklich leben?" fragte der König, den beiden Alchimisten seinen
Sohn zeigend.

Kosmus nahm des kleinen Kindes Hand und betrachtete sie voller Aufmerk-
samkeit.

"Herr," sagte Karl der Neunte zu dem Greise, "wenn Ihr den Geist verneinen
müßt, um an Eures Unterfangens Möglichkeit zu glauben, erklärt mir doch, wie
Ihr an dem zweifeln könnt, was Eure Macht bedeutet. Der Gedanke, den Ihr ver-
nichten wollt, ist die Leuchte, die Euren Nachforschungen Licht spendet. Ach,
ach, heißt das nicht sich bewegen und die Bewegung leugnen?" rief der König,
der, befriedigt, dies Argument gefunden zu haben, seine Geliebte triumphierend
anblickte.

"Der Gedanke," antwortete Lorenz Ruggieri, "ist die Ausübung eines inneren
Sinnes, so wie die Fähigkeit, mehrere Gegenstände zu sehen und ihre Dimensio-
nen und Farben wahrzunehmen, eine Wirkung unseres Gesichtes ist. Das hat
nichts mit dem zu schaffen, was man von einem anderen Leben verlangt. Der
Gedanke ist eine Fähigkeit, die selbst zu unseren Lebzeiten mit den Kräften, die
sie produzieren, aufhört."

"Ihr seid konsequent", warf der König überrascht ein. "Doch ist die Alchimie
eine atheistische Wissenschaft."

"Eine materialistische, Sire, was ein großer Unterschied ist. Der Materialis-
mus ist die Konsequenz der indischen Lehren, die durch die Isismysterien nach
Chaldäa und Ägypten übertragen und von Pythagoras nach Griechenland ge-
bracht wurden. Pythagoras ist einer der Halbgötter der Menschheit: seine Lehre
der Verwandlung ist die Mathematik des Materialismus, das lebendige Gesetz
ihrer  Phasen.  Jeder  der verschiedenen Schöpfungen,  aus  denen  die  irdische
Schöpfung sich zusammensetzt, ist die Macht zu eigen, die Bewegung, die sie in
eine andere drängt, zu verzögern."
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"Die Alchimie ist also die Wissenschaft der Wissenschaften!" rief  Karl der
Neunte begeistert. "Mich verlangt Euch bei der Arbeit zu sehen . . ."     

"Immer, wenn Ihr wollt, Sire; Ihr werdet nicht ungeduldiger sein als die Kö-
nigin, Eure Mutter . . ."     

"Ach, darum hat sie Euch so lieb!" schrie der König.

"Heimlich beschützt das Haus Medici unsere Nachforschungen seit fast ei-
nem Jahrhundert."

"Sire,"  sagte Kosmus, "dies Kind wird fast hundert Jahre alt.  Wechselfälle
wird es erleben, wird aber glücklich und geehrt sein, da der Valois Blut in seinen
Adern pulst . . ."     

"Ich will Euch besuchen, meine Herren", erklärte der König, der wieder guter
Laune geworden war. "Ihr könnt gehen."

Die beiden Brüder grüßten Marie und Karl den Neunten und zogen sich zu-
rück. Ernst stiegen sie die Stufen hinunter, ohne sich umzusehen und ohne zu
sprechen. Sie drehten sich nicht einmal nach den Fenstern um, als sie auf dem
Hofe waren, da sie zuversichtlich wußten, daß des Königs Auge sie bespähte.
Tatsächlich erblickten sie Karl den Neunten am Fenster, als sie zur Seite einbo-
gen, um durch das Straßentor zu gehen.

Als Alchimist und Astrolog auf der Rue de l'Autruche waren, blickten sie vor
und hinter sich, um zu sehen, ob man ihnen auflauere oder sie verfolge. Bis an
die Louvregräben gingen sie, ohne ein Wort zu äußern; als sie sich dort aber al-
lein befanden, sagte Lorenz zu Kosmus in dem Florentiner Dialekte jener Zeit:
"Affè d'Iddio! como le abbiamo infinocchiato! (Potzblitz, den haben wir schön
eingewickelt!)"

"Gran mercès! a lui sta di spartojarsi . . . (Mag's ihm gut bekommen! Er soll     
zusehen, wie er sich da heraushilft)", antwortete Kosmus. "Mag mir die Königin
Gleiches mit Gleichem vergelten, wir haben ihr einen großen Dienst geleistet."

Einige Tage nach dieser Szene, die auf Marie Touchet ebenso stark wie auf
den König wirkte, rief Marie in einem jener Augenblicke, wo der Geist durch das
Übermaß der Wonne in irgendwelcher Weise vom Körper losgelöst ist: "Lorenz
Ruggieri ist mir wohl verständlich geworden, Karl, Kosmus aber hat nichts geäu-
ßert."
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"Das ist wahr", versetzte der König, von dieser plötzlichen Erleuchtung über-
rascht.  "In ihren Reden lag ebensoviel Wahrheit wie Falschheit. Geschmeidig
sind diese Italiener wie die Seide, die sie herstellen."

Solcher Argwohn erklärt den Haß, den der König Kosmus gegenüber an den
Tag legte, als la Moles und Coconnas Verschwörung vors Gericht kam: da er in
ihm einen der Anzettler dieser Angelegenheit erkannte, glaubte er von den bei-
den Italienern an der Nase herumgeführt worden zu sein, denn ihm wurde be-
wiesen, daß seiner Mutter Astrolog sich nicht ausschließlich mit den Sternen,
mit Projektionspulver und dem reinen Atome beschäftige.

Trotz des geringen Glaubens, den viele Leute diesen Dingen schenken, be-
stätigten die Ereignisse, welche dieser Szene folgten, die von den Ruggieri gege-
benen Orakel. Der König starb drei Monate später.

Der Graf von Gondi folgte Karl dem Neunten ins Grab, wie es ihm sein Bru-
der, der Marschall von Retz, der Ruggieri Freund, prophezeit hatte. Er glaubte an
ihre Weissagungen.

Marie Touchet heiratete Karl von Balzac, Marquis von Entragues, Gouver-
neur von Orleans, von welchem sie zwei Töchter hatte. Die berühmteste dieser
Töchter, des Grafen von Auvergne Stiefschwester, war Heinrichs des Vierten Ge-
liebte und wollte bei der Bironschen Verschwörung ihren Bruder auf den franzö-
sischen Thron setzen, indem sie das Haus Bourbon von ihm vertrieb.

Der Herzog von Angoulême gewordene Graf von Auvergne erlebte Ludwigs
des Vierzehnten Regierung. Er prägte Geld auf seinen Gütern und verschlechter-
te dabei den Feingehalt des Goldes; Ludwig der Vierzehnte aber ließ ihn unbe-
helligt, soviel Ehrfurcht hatte er vor dem Blute der Valois.

Kosmus Ruggieri lebte bis zur Zeit der Regierung Ludwigs des Dreizehnten.
Er sah den Sturz des Hauses Medici in Frankreich und den Sturz der Concini.
Die Geschichte hat dafür Sorge getragen zu konstatieren, daß er als Atheist, das
heißt als Materialist starb.

Die Marquise von Entragues wurde über achtzig Jahre alt.

Lorenz und Kosmus hatten als Schüler den berühmten Grafen von Saint-
Germain,  welcher unter Ludwig  dem Fünfzehnten solches Aufsehen erregte.
Dieser berühmte Alchimist wurde nicht weniger als hundertdreißig Jahre alt, das
Alter, welches gewisse Biographen der Marion de Lorme geben. Von den Ruggie-
ri etwa konnte der Graf die Anekdoten über die Bartholomäusnacht und über
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die Regierung der Valois erfahren haben, in welchen er sich gefiel eine Rolle zu
spielen, indem er sie in der Ichform erzählte. Der Graf von Saint-Germain hat als
letzter der Alchimisten diese Wissenschaft in der besten Weise erklärt; jedoch
hat er nichts geschrieben. Die in dieser Novelle dargelegte kabbalistische Lehre
rührt von eben dieser geheimnisvollen Persönlichkeit her.

Es ist etwas Merkwürdiges; drei Menschenexistenzen, die des Greises, von
dem diese Aufzeichnungen herrühren, die des Grafen von Saint-Germain und
die des Kosmus Ruggieri genügen, um die Geschichte Europas von Franz dem
Ersten bis Napoleon zu erfassen. Nur fünfzig ihresgleichen würden genügen, um
bis auf die erste bekannte Periode der Welt zurückgehen zu können. "Was be-
deuten fünfzig  Generationen,  wenn man des Lebens Geheimnisse studiert?"
sagt der Graf von Saint-Germain irgendwo.
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Die beiden Träume
Der Marineschatzmeister, Bodard de Saint-James, gehörte Anno 1786 zu jenen
Pariser Finanzleuten,  deren Luxus der Aufmerksamkeit und dem Gerede der
Stadt in gleicher Weise reiche Nahrung bot. Zu dieser Zeit ließ er zu Neuilly sei-
ne berühmte "Tollheit" bauen, und zur Bekrönung ihres Betthimmels kaufte sei-
ne Frau eine Federgarnitur, deren Preis selbst die Königin entsetzte. Damals war
es ja sehr viel leichter als heute sich in Mode zu bringen und ganz Paris von sich
reden zu machen; dazu bedurfte es häufig nur eines Bonmots oder einer Wei-
berlaune.

Bodard besaß das prachtvolle Hôtel, welches der Generalpächter Dauge vor
kurzem gezwungenerweise verlassen hatte. Der berühmte Epikuräer war näm-
lich eben gestorben, und an seinem Beerdigungstage hatte Herr de Bièvre, sein
Busenfreund, mit der Behauptung: "nun könne man den Vendômeplatz ohne
Gefahr überschreiten",  Stoff  zum Lachen gegeben.  Diese Anspielung auf  das
höllische Spiel, das man beim Entschlafenen spielte, bildete die ganze Leichen-
rede, die man ihm widmete. Das Hôtel ist jenes, welches mit der Front gegen die
Staatskanzlei hin gerichtet ist.

Um Bodards Geschichte mit zwei Worten abzutun: er war ein armer Kerl
und machte einen Bankrott, bei welchem es sich um vierzehn Millionen handel-
te, und zwar nach dem des Prinzen von Guéménée! Die Unschicklichkeit, die er
beging, nämlich dem durchlauchtigsten Bankrott – wie Lebrun-Pidare sich aus-
drückte – nicht zuvorzukommen, war die Ursache, daß man von seinem nicht
einmal sprach. Wie Bourvalais, Bouret und so viele andere starb er in einer Da-
chkammer.

Frau von Saint-James Ehrgeiz war die alte, immer neue Lächerlichkeit, nur
Leute von Stand bei sich zu empfangen. Für sie waren Gerichtspräsidenten Leu-
te, die kaum in Betracht kamen; in ihren Salons wollte sie Standespersonen se-
hen, die zum mindesten bei den großen Versailler Empfängen freien Zutritt hat-
ten. Wollte man behaupten, man sähe viele Heiligegeistritter bei der Finanz-
männin, so hieße das lügen; ganz gewiß stimmt es aber, daß sie es durchgesetzt
hatte,  das  Wohlwollen  und  die  Aufmerksamkeit  einiger  Glieder der Familie
Rohan auf sich zu lenken, was in der Folgezeit der allzuberüchtigte Halsband-
prozeß bewies.
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Eines Abends – es war, glaube ich, im August 1786 – begegnete ich zu meiner
größten Überraschung im Salon dieser hinsichtlich der Adelsurkunden so heik-
len Schatzmeisterin zwei neuen Gesichtern, die mir nach ziemlich übler Gesell-
schaft aussahen.

"Sagen Sie mir doch," wandte ich mich, mit einem Frageblick auf einen der
Unbekannten hinweisend, an sie, "was ist denn das für eine Spezies? Warum
empfangen Sie so etwas bei sich?"

"Ein reizender Mann."

"Sehen Sie ihn durchs Prisma der Liebe oder täusche ich mich?"

"Sie täuschen sich nicht," erwiderte sie lächelnd, "er ist mordshäßlich, hat
mir aber den größten Dienst geleistet, den ein Weib sich von einem Manne er-
weisen lassen darf."

Da ich sie boshaft angrinste, fügte sie eilig hinzu: "Gänzlich hat er mich von
jenen roten Flecken befreit, die meine Haut kupferig machten und mich wie
eine Bäuerin aussehen ließen."

Übelgelaunt zuckte ich die Achseln.

"Er ist ein Charlatan", rief ich.

"Nein," entgegnete sie, "Pagenchirurg: und er ist sehr geistreich, das schwör'
ich Ihnen, und überdies schreibt er, ist ein gelehrter Physiker."

"Wenn sein Stil seiner Fratze gleicht . . ." entgegnete ich lächelnd. ". . . Doch           
der andere?"

"Welcher andere?"

"Jener kleine, geschniegelte Pomadenhengst, der so aussieht, als ob er Krät-
zer getrunken hätte."

"Aber das ist ein ziemlich wohlgeborener Herr", sagte sie mir. "Er kommt, ich
weiß nicht, aus welcher Provinz . . . ach, aus Artois; und soll eine Angelegenheit     
zu Ende führen, die den Kardinal anlangt; und Seine Eminenz selber haben ihn
Herrn von Saint-James vorgestellt.  Beide haben sie Saint-James zum Schieds-
richter gewählt.  Damit hat der Provinzler ja nun keinen Geist bewiesen. Was
sind das aber auch für törichte Leute, die dem Manne da einen Prozeß anver-
trauen? Sanft ist er wie ein Lamm und schüchtern wie ein kleines Mädchen; Sei-
ne Eminenz sind voller Güte gegen ihn."
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"Worum handelt es sich denn?"

"Um dreimalhunderttausend Livres", erklärte sie.

"Advokat ist er also?" fuhr ich mit einem hochmütigen Ruck des Kopfes fort.

"Ja", sagte sie.

Reichlich verwirrt über dies demütigende Geständnis  nahm Frau Bodard
ihren Platz am Pharaotische wieder ein.

Alle Partien waren vollständig. Ich hatte weder etwas zu tun noch zu sagen,
hatte gerade zweitausend Taler an Herrn von Laval verloren, den ich bei einem
leichtfertigen Mädchen getroffen. Warf mich auf ein Ruhebett, das neben dem
Kamine stand. Wenn es jemals auf dieser Welt einen arg verdutzten Menschen
gegeben hat, so war es sicherlich ich, als ich bemerkte, daß ich auf der anderen
Seite des Kamingesimses den Generalkontrolleur als Gegenüber hatte. Augen-
scheinlich war Herr von Calonne eingeschlummert oder gab sich einer jener Me-
ditationen hin,  welche die Staatsmänner tyrannisieren.  Als ich den eben auf
mich zutretenden Beaumarchais mit einer Geste auf den Minister aufmerksam
machte, erklärte mir Figaros geistiger Vater, ohne ein Wort verlauten zu lassen,
dies Geheimnis. Abwechselnd wies er auf meinen eigenen und Bodards Schädel
mit einer reichlich malitiösen Handbewegung hin, die darin bestand, zwei Fin-
ger der Hand – die anderen hielt er geschlossen – nach uns auszustrecken. In
meiner ersten Erregung wollte ich aufstehn, um Calonne einige Bosheiten zu sa-
gen, blieb aber sitzen, weil ich erstens dem Günstling einen Streich zu spielen
gedachte, und weil zweitens Beaumarchais mich vertraulich bei der Hand fest-
gehalten hatte.

"Was wollen Sie, mein Herr?" fragte ich ihn.

Er blinzelte mit den Augen, um mich auf  den Kontrolleur aufmerksam zu
machen.

"Wecken Sie ihn nicht auf," sagte er mit leiser Stimme zu mir, "man ist zu
glücklich, wenn er schläft."

"Doch auch der Schlummer ist ein Finanzplan", erwiderte ich.

"Sicherlich", antwortete uns der Staatsmann, der unsere Worte einzig an der
Lippenbewegung erraten hatte: "und gäbe es Gott, daß wir lange schlafen könn-
ten, dann würde nicht das Erwachen kommen, das Sie erleben werden."
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"Gnädiger Herr," sagte der Dramatiker, "ich hab' Ihnen einen Dank abzustat-
ten."

"Und wofür?"

"Herr von Mirabeau ist nach Berlin abgereist. Ich weiß nicht, ob wir in jener
Wassersache nicht alle beide ertrunken wären."

"Zuviel Gedächtnis haben Sie und sind nicht dankbar genug", erwiderte der
Minister, der ärgerlich war, eines seiner Geheimnisse vor mir ausgekramt zu se-
hen, trocken.

"Das ist möglich,"  antwortete,  aufs äußerste gereizt,  Beaumarchais,  "habe
aber Millionen hinter mir, die Rechnungen wohl zu regeln vermögen."

Calonne tat als ob er nichts höre.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht waren die Spielpartien zu Ende. Man
setzte sich zu Tisch. Wir waren zehn Leute, Bodard und seine Frau, der General-
kontrolleur, Beaumarchais, die beiden Unbekannten, zwei hübsche Damen, de-
ren Namen verschwiegen werden müssen, und ein Generalpächter namens Le-
voisier, glaube ich. Von den dreißig Personen, die ich beim Betreten des Salons
vorfand, waren nur diese zehn Gäste übriggeblieben. Auch nahmen die beiden
Spezies an dem Abendmahle nur auf  Frau von Bodards inständige Bitten hin
teil. Dem einen vermeinte sie dadurch ihre Schulden zu bezahlen, daß sie ihm
zu essen gab, und den anderen lud sie vielleicht ein, um ihrem Gatten, mit dem
sie, ich weiß nicht gerade warum, kokettierte, einen Gefallen zu tun. Alles in al-
lem, Herr von Calonne bildete eine Macht, und wenn sich einer zu ärgern hatte,
so war ich es.

Das Abendessen hub sterbenslangweilig an. Jene beiden Leute und der Ge-
neralpächter waren uns im Wege. Durch ein Zeichen gab ich Beaumarchais zu
verstehen, er solle den Äskulapssohn, den er zu seiner Rechten hatte, bezecht
machen, und machte ihm begreiflich, daß ich den Advokaten auf mich nähme.
Da uns nur mehr dies Mittel zu unserer Belustigung übrigblieb, das uns seitens
dieser beiden Männer Impertinenzen versprach, über die wir uns schon im vor-
aus amüsierten, lächelte Herr von Calonne zu meinem Vorhaben. In zwei Se-
kunden waren die drei Damen über unsere bacchische Verschwörung im Bilde;
durch sehr bezeichnendes Augenzwinkern verpflichteten sie sich, ihre Rolle da-
bei zu spielen. Der Sillery krönte mehr als einmal die Gläser mit seinem Silber-
schaum. Der Arzt war ziemlich leichtsinnig; beim zweiten Glase aber, das ich
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meinem Nachbar einschenken wollte, sagte dieser mit kalter Wuchererhöflich-
keit, daß er weiter nichts trinke.

In diesem Augenblicke hatte uns Frau von Saint-James, ich weiß nicht durch
welchen Unterhaltungszufall,  auf  das Kapitel  der Wundersoupers des Grafen
von Cagliostro gebracht, welche der Kardinal von Rohan veranstaltete. Nicht ge-
nau hatte ich auf  das hingehört, was die Hausherrin sagte, denn seit der Ant-
wort, die sie mir gegeben, beobachtete ich mit unbezähmbarer Neugier das ge-
zierte und bleifarbige Antlitz meines Nachbars, dessen Hauptmerkmal eine zu-
gleich stumpfe und spitze Nase war, die ihn für Augenblicke einem Spürhunde
gleichen ließ. Als er Frau von Saint-James sich mit Herrn von Calonne streiten
hörte, färbten sich plötzlich seine Wangen.

"Aber ich versichere Sie, meine Herrn, ich habe die Königin Kleopatra gese-
hen", sagte sie mit einer gebieterischen Miene.

"Ich glaube das gern, gnädige Frau", antwortete mein Nachbar. "Ich, ich habe
mit Katharina von Medici gesprochen."

"Oh, oh!" sagte Herr von Calonne.

Die von dem kleinen Provinzler geäußerten Worte zeigten eine Stimme an,
welche eine unerklärliche Resonanz – wenn es erlaubt ist, diesen Ausdruck der
Physik zu entlehnen – besaß. Solch plötzliche helle Intonation bei einem Men-
schen, der bislang sehr wenig, immer sehr leise und mit möglichst sanftem Tone
gesprochen hatte, überraschte uns aufs äußerste.

"Aber er redet ja!" rief der Chirurg, den Beaumarchais in einen befriedigen-
den Zustand versetzt hatte.

"Sein Nachbar wird ein Uhrwerk bei ihm aufgezogen haben", entgegnete der
Satiriker.

Als er solche Worte, obwohl sie murmelnd gesagt worden waren, vernahm,
errötete mein Mann.

"Und wie war die verstorbene Königin?" fragte Calonne.

"Ich möchte nicht beschwören, daß die Person, mit der ich gestern soupiert
habe,  Katharina  von Medici  selber war.  Solch  Wunder muß  einem Christen
ebensowohl wie einem Philosophen unmöglich erscheinen", erwiderte der Ad-
vokat, sich mit seinen Fingerspitzen leicht auf den Tisch stützend und sich in
seinen Sessel zurücklehnend, wie wenn er lange zu sprechen gedächte. "Nichts-
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destoweniger kann ich schwören, daß dies Weib Katharinen von Medici so ähn-
lich sah, wie wenn sie beide Schwestern gewesen wären. Die ich sah, trug ein
schwarzes Sammetkleid, welches dem völlig glich, womit die Königin auf dem in
des Königs Besitz befindlichen Porträt bekleidet ist. Ihr Haupt war mit jener so
charakteristischen Sammetkappe bedeckt, kurz sie hatte den bleifarbigen Teint
und das Antlitz, welches Sie alle kennen. Ich konnte nicht umhin, Seiner Emi-
nenz  meine  Überraschung  zu  bezeigen.  Die  Schnelligkeit  der  Beschwörung
schien mir um so wunderbarer, als der Graf von Cagliostro den Namen der Per-
son, mit welcher ich zusammen zu sein wünschte, nicht hatte erraten können.
Ich war verblüfft. Die Magie des Schauspiels, das ein Souper darstellte, zu wel-
chem berühmte Frauen vergangener Zeiten erschienen, nahm mir alle Geistes-
gegenwart. Ich lauschte, ohne eine Frage zu wagen. Als ich gegen Mitternacht
den Schlingen dieser Zauberei  entwischte,  zweifelte ich schier an mir selber.
Dies ganze Wunder aber kam mir im Vergleich zu der seltsamen Halluzination,
die ich noch über mich ergehen lassen sollte, noch recht natürlich vor. Ich weiß
nicht, mit welchen Worten ich Ihnen den Zustand meiner Sinne zu schildern
vermöchte. Aufrichtigen Herzens erkläre ich nur, daß es mich nicht mehr wun-
dernimmt, daß es einstmals Seelen gegeben hat, die schwach oder stark genug
waren, an die Geheimnisse der Magie und an des Dämons Macht zu glauben. Ich
für meine Person halte, bis ich weitgehender informiert sein werde, die Erschei-
nungen, von denen Cardan und einige Wundertäter gesprochen haben, für mög-
lich."

Solche mit einem unglaublich beredten Tone geäußerten Worte mußten na-
türlich bei allen Gästen maßlose Neugier erwecken. Auch hefteten sich unsere
Blicke auf den Redner, und wir blieben unbeweglich. Einzig unsere Augen verri-
eten das Leben, indem sie den Kerzenschimmer der Armleuchter reflektierten.
Beim längeren Betrachten des Unbekannten kam es uns vor, als sähen wir, wie
die Poren seines Gesichtes und vor allem die seiner Stirne das innere Gefühl, von
dem er durchdrungen war, durchsickern ließen. Dieser anscheinend kalte und
steifleinene Mann schien einen heimlichen Feuerherd in sich zu bergen, dessen
Flamme plötzlich auf uns einwirkte.

"Ich weiß nicht," fuhr er fort, "ob die zitierte Gestalt, sich unsichtbar ma-
chend, mir folgte; sobald mein Kopf aber auf meinem Bettpfühl ruhte, sah ich
Katharinas  hohen Schatten sich  vor mir aufrecken.  Unwillkürlich  fühlte  ich
mich in einer lichtvollen Sphäre, denn meine, mit unerträglicher Bewegungslo-
sigkeit auf die Königin gehefteten Augen sahen nur sie. Plötzlich neigte sie sich
zu mir . . ."     
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Bei diesen Worten machte sich bei den Damen eine übereinstimmende neu-
gierige Bewegung bemerkbar.

"Doch", fuhr der Advokat fort, "weiß ich nicht, ob ich weiterreden soll; wie-
wohl ich zu glauben veranlaßt bin, daß es nur ein Traum war, ist das, was mir zu
sagen übrigbleibt, etwas tief Ernstes."

"Sollte es sich um Religion handeln?" fragte Beaumarchais.

"Oder ist es was Indezentes?" fragte Calonne; "die Damen hier würden es Ih-
nen verzeihen."

"Es handelt sich um Regierungsdinge", antwortete der Advokat.

"Also los",  sagte der Minister.  "Voltaire,  Diderot und Konsorten haben ja
schon Erkleckliches in der Erziehung unserer Ohren geleistet."

Der Kontrolleur wurde sehr aufmerksam und  seine Nachbarin,  Frau von
Genlis, recht unruhig. Der Provinzmann zauderte noch. Lebhaft sagte Beaumar-
chais zu ihm: "Aber gehen Sie doch, Meister, wissen Sie denn nicht, daß die Völ-
ker, wenn ihnen die Gesetze so wenig Freiheit einräumen, sich an den Sitten
schadlos halten?"

Dann begann der Gast: "Sei es, daß gewisse Gedanken mir unbewußt in mei-
ner Seele eingeschlossen waren, sei es, daß ich von einer fremden Macht ange-
stachelt ward, ich sagte zu ihr:

"Ach, Madame, Sie haben ein sehr großes Verbrechen begangen!"

"Welches?" fragte sie mit einer ernsten Stimme.

"Das, zu welchem am vierundzwanzigsten August von der Palaisglocke das
Zeichen gegeben ward."

Verächtlich lächelte sie und einige tiefe Falten zeichneten sich auf ihren blei-
farbenen Wangen ab.

"Das nennt Ihr ein Verbrechen?" antwortete sie;  "es war nur ein Unglück.
Das schlecht geleitete Unternehmen hat, indem es mißlang, nicht das Gute für
Frankreich, für Europa, für die katholische Kirche zum Ergebnis gehabt, das wir
von ihm erwarteten. Ja, was wollt Ihr denn! Die Befehle sind schlecht ausgeführt
worden. Wir begegneten nicht so vielen Montlucs, als wir ihrer bedurften. Nicht
zugute halten wird die Nachwelt uns den Kommunikationsmangel, der uns dar-
an hinderte,  unserm Werke jene Bewegungseinheit zu geben,  welche großen
Staatsstreichen notwendig ist: das ist das Unglück. Wenn am fünfundzwanzigs-
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ten August auch nicht der Schatten eines Hugenotten übriggeblieben wäre, wür-
de ich bis in die entfernteste Nachwelt als schönes Bild der Vorsehung dastehen.
Wie viele Male haben die klarsehenden Seelen Sixtus des Fünften, Richelieus
und Bossuets mich nicht heimlich angeklagt,  mit meinem Unternehmen ge-
scheitert zu sein, nachdem ich es einmal auszudenken gewagt! Von wie vielen
Klagen war nicht auch mein Tod begleitet . . . Dreißig Jahre nach der Sankt Bar      -
tholomäusnacht währte die Krankheit noch an; sie hatte bereits zehnmal mehr
des edlen Blutes in Frankreich dahinströmen lassen, als man am fünfundzwan-
zigsten August 1572 noch hätte vergießen müssen. Die Aufhebung des Edikts
von Nantes, der zu Ehren ihr Medaillen habt prägen lassen, hat mehr Tränen,
mehr Blut und Geld gekostet, mehr Glück in Frankreich getötet als drei Bartho-
lomäusnächte zusammengenommen.  Mit einem einzigen Federstriche wußte
Letellier das Dekret zu vollenden, welches der Thron seit meiner Zeit in aller
Heimlichkeit bekanntgegeben hatte; wenn am fünfundzwanzigsten August 1572
aber diese ungeheure Hinrichtung notwendig war, am fünfundzwanzigsten Au-
gust 1685 war sie zwecklos. Unter Heinrichs von Valois zweitem Sohne war die
Ketzerei eben geboren worden. Die fruchtbare Mutter hatte ihre Saat über den
ganzen Weltkreis verbreitet . . . Mich zeiht ihr eines Verbrechens, Anna von Ös      -
terreichs Sohne aber errichtet ihr Standbilder! Und doch haben er und ich das
nämliche versucht: er hat Erfolg gehabt, ich bin gescheitert. Waffenlos aber hat
Ludwig der Vierzehnte die Protestanten vorgefunden, die unter meiner Herr-
schaft mächtige Armeen besaßen, Staatsmänner und Heerführer und Deutsch-
land auf ihrer Seite hatten."

Bei  diesen  leise  geäußerten  Worten  fühlte  ich  etwas  wie  einen  inneren
Schauder in mir. Den Blutdunst von ich weiß nicht wie vielen Opfern meinte ich
einzuatmen.  Katharina war in die  Höhe gewachsen.  Stand da wie ein böser
Geist, und es kam mir vor wie wenn sie in mein Gewissen eindringen wollte, um
sich dort einzunisten . . ."     

"Das hat er geträumt," sagte Beaumarchais mit leiser Stimme, "erfunden hat
er's sicherlich nicht."

""Meine Vernunft ist verwirrt", sagte ich zur Königin. "Sie beglückwünschen
sich zu einer Handlung,  welche drei  Generationen verurteilen,  brandmarken
und. . ."     

""Fügt hinzu," fuhr sie fort, "daß mir gegenüber alle Schreibfedern ungerech-
ter gewesen sind, als es meine Zeitgenossen waren. Keiner hat etwas zu meiner
Verteidigung unternommen. Des Ehrgeizes hat man mich geziehen, mich, die
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ich reich und Herrscherin war. Als grausam hat man mich erachtet, mich, die
ich nur zwei heruntergeschlagene Köpfe auf  dem Gewissen habe. Und für die
unparteiischsten Gemüter bilde ich vielleicht noch ein großes Problem. Meint
ihr denn, ich sei von Haßgefühlen beseelt gewesen, habe nur Rache und Wut ge-
schnaubt?"

Sie lächelte mitleidig.

"Kalt und ruhig war ich wie die Vernunft selber. Erbarmungslos, aber ohne
Aufwallung habe ich die Hugenotten verdammt; sie waren die faule Orange in
meinem Korbe. Als Englands Königin würde ich die Katholiken ebenso verurteilt
haben, wenn sie aufrührerisch gewesen wären. Auf daß unsere Macht etwas Le-
ben zu jener Epoche besäße, war im Staate ein einziger Gott, ein einziger Glau-
be, ein einziger Herr nötig. Zu meinem Glücke hab ich meine Rechtfertigung in
einem Worte geprägt. Als Birago mir fälschlicherweise den Verlust der Schlacht
von Dreux meldete, rief ich: Nun denn, so werden wir zur Predigt gehen! . . . Haß     
wider die Religionsleute? Ich schätzte sie sehr und kannte sie gar nicht. Wenn
ich Abneigung gegen einige Politiker spürte, so war das gegen den Kardinal von
Lothringen, gegen seinen Bruder, einen verschlagenen und rohen Soldaten, die
mich alle beide belauern ließen, weil sie meiner Kinder Feinde waren und ihnen
die Krone entreißen wollten. Tagtäglich sah ich sie, und sie fielen mir lästig.
Hätten wir die Sankt Bartholomäusnacht nicht ins Werk gesetzt,  würden die
Guisen sie mit Roms und seiner Priester Hilfe ausgeführt haben. Die Liga, die
nur in meinen alten Tagen zu Macht gelangte, hat 1573 begonnen."

"Aber, Madame, warum haben Sie nicht, statt diese schreckliche Bluttat –
verzeihen Sie meinen Freimut – anzuordnen, die unermeßlichen Hilfsmittel Ih-
rer Politik angewendet, um den Reformierten die weisen Institutionen zu geben,
welcheHeinrichs  des  Vierten  Herrschaft  so  ruhmreich  und  so  friedlich
machten?"

Sie  lächelte abermals.  Hob die Schultern und ihre tiefen Furchen gaben
ihrem bleichen Gesichte einen von Bitterkeit durchtränkten höhnischen Aus-
druck.

"Nach den blutigsten Kämpfen", sagte sie, "bedürfen die Völker der Ruhe:
das ist das Geheimnis jener Regierung. Heinrich der Vierte aber hat zwei nicht
wiedergutzumachende Fehler begangen:  er durfte weder den Protestantismus
abschwören, noch Frankreich katholisch lassen, nachdem er es selber geworden
war. Er allein befand sich in der Lage, Frankreichs Gesicht ohne irgendwelche
Erschütterungen zu verändern.  Entweder keine Stola oder keine Predigt,  das
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hätte sein Gedanke sein müssen. In einer Regierung zwei feindliche Prinzipien
bestehen zu lassen, ohne daß irgend etwas sie ausbalanciert, ist ein Königsver-
brechen; so sät man Revolutionen. Gott allein steht es zu, das Gute wie das Böse
in seinem Werke unaufhörlich offenbar werden zu lassen. Diese Sentenz aber
war vielleicht Heinrichs des Vierten Politik auf den Grund geschrieben und ver-
ursachte etwa seinen Tod. Ein Ding der Unmöglichkeit ist es, daß Sully keinen
begehrlichen Blick auf jene unermeßlichen Güter des Klerus warf, die der Klerus
nicht völlig besaß, denn der Adel vergeudete zum mindesten zwei Drittel ihrer
Einkünfte. Der reformierte Sully hatte nichtsdestoweniger Abteien . . ." Sie hielt     
inne und schien nachdenklich.

"Doch," fuhr sie fort, "erwägt Ihr, daß Ihr eines Papstes Nichte um Aufklä-
rungen über ihren Katholizismus bittet?"

Abermals hielt sie inne.

"Trotzdem würde ich eine gute Calvinistin gewesen sein", fügte sie, sich zu
einer sorglosen Geste hinreißen lassend, hinzu.

"Sollten die überlegenen Geister Eures Jahrhunderts noch glauben, daß die
Religion etwas zu bedeuten gehabt hätte in jenem Prozesse, dem ungeheuersten
von allen denen, die Europa zu beurteilen hat? Der ist eine unendliche Revoluti-
on, die herausgeschoben ward durch kleine Ursachen, welche sie nicht hindern
werden, über die ganze Welt hinwegzufegen, da ich sie nicht in den Keimen er-
stickt habe. Eine Revolution," sagte sie, mir einen tiefen Blick zuwerfend, "die
immer marschiert und die du vollenden könntest. Ja, du, der du mir lauschest."

Mir schauderte.

"Was, keiner noch hat begriffen, daß die alten Interessen und die neuen In-
teressen  Rom und  Luther als  ein  Banner gepackt  hatten?  Was,  Ludwig  der
Neunte hat,  weil  er einen fast gleichen Kampf  vermied,  indem er eine Men-
schenmenge, die der, welche ich verdammte, an Zahl schier hundertfach überle-
gen war, mit sich riß und in den Sandwüsten Ägyptens verderben ließ, den Bei-
namen der Heilige verdient und ich? . . . Ich aber", sagte sie, "bin gescheitert."     

Sie senkte das Haupt und verharrte einen Augenblick in Schweigen. Was ich
da sah, das war keine Königin mehr, sondern vielmehr eine jener alten Druidin-
nen, welche Menschenopfer darbrachten und die Seiten der Zukunft aufzurollen
verstanden, indem sie die Erleuchtungen uralter Tage wieder ans Licht zogen.
Bald aber erhob sie ihr königliches und ehrfurchtgebietendes Antlitz wieder.
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Und fuhr fort:

"Indem sie aller Bürger Aufmerksamkeit auf  die Mißbräuche der katholi-
schen Kirche lenkten, ließen Luther und Calvin einen Geist der Forschung in
Europa erstehen, welcher die Völker dahinbringen mußte, alles einer Prüfung zu
unterziehen. Prüfung aber führt zum Zweifel. Statt eines der Gesellschaft not-
wendigen Glaubens schleppten sie eine vorwitzige Philosophie, die mit Häm-
mern bewaffnet war und nach Trümmern gierte, mit sich und verbreiteten sie in
weite Fernen. Die Wissenschaft stürzte sich strahlend von ihren falschen Klar-
heiten aus dem Schoße der Ketzerei. Viel weniger handelte es sich um eine Re-
form der Kirche als um die unbegrenzte Freiheit des Menschen, die der Tod jed-
weder Macht ist. Das habe ich erkannt. Die Konsequenz des Erfolges, welcher
von den Calvinisten in ihrem Kampfe wider das Priestertum errungen ward, das
bereits bewaffneter und furchtbarer war als die Krone selber, wurde der Ruin der
von Ludwig dem Elften mit so großen Kosten auf den Scherben des Feudalismus
gegründeten monarchistischen Macht. Um nichts weniger handelte es sich als
um die Vernichtung der Religion und des Königtums, auf deren Trümmern alle
Bourgeoisien der Welt paktieren sollten. Dieser Kampf war also ein Krieg auf Le-
ben und Tod zwischen den neuen Kombinationen und den alten Gesetzen und
Glaubenslehren. Die Katholiken waren der Ausdruck der materiellen Interessen
des Königtums, der Edelleute und des Klerus.

Es war der Kampf bis aufs Messer zwischen zwei Riesen, die Sankt Bartholo-
mäusnacht bedeutete leider nur eine Wunde dabei. Denkt daran, daß man, um
in einem günstigen Augenblicke einige Blutstropfen zu sparen, später das Blut in
Strömen  dahinstürzen  ließ.  Die  Intelligenz,  welche  eine  Nation  beherrscht,
kann ein Unglück nicht vermeiden, das nämlich: niemanden, der ihr gleicht, zu
finden, um richtig beurteilt zu werden, wenn sie der Wucht eines Ereignisses er-
legen ist. Meinesgleichen sind selten, die Dummen aber immer in Mehrzahl vor-
handen:  alles  findet  durch diese  beiden  Sätze seine Erklärung.  Wenn mein
Name in Frankreich Abscheu erregt, muß man die mittelmäßigen Geister dafür
verantwortlich machen, welche in allen Generationen die Masse bilden. In gro-
ßen Krisen, wie ich sie habe durchmachen müssen, regieren, heißt nicht etwa
Audienzen abhalten,  Revuen passieren  und  Ordonnanzen abfertigen.  Fehler
hab' ich machen können, ich war nur ein Weib. Warum aber ist man nicht an ei-
nen Mann geraten, der über seinem Jahrhundert stand? Der Herzog von Alba
war eine eherne Seele, Philipp der Zweite stumpfsinnig gemacht vom katholi-
schen Glauben, Heinrich der Vierte ein kartenspielender und liederlicher Soldat
und der Admiral ein systematischer Starrkopf. Ludwig der Elfte kam zu früh, Ri-
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chelieu zu spät. Mag ich nun tugendhaft oder strafbar sein, mag man mir die
Bartholomäusnacht zuschreiben oder nicht, ihre Last habe ich auf mich genom-
men. Zwischen jenen beiden großen Männern werd ich wie der sichtbare Ring
einer unbekannten Kette stehen. Eines Tages werden die an Paradoxen Gefallen
findenden  Schriftsteller  sich  fragen,  ob  die  Völker  den  Henkerstitel  nicht
manchmal an Opfer verschwendeten. Nicht das einzige Mal wird's sein, daß die
Menschheit es vorzieht, lieber einen Gott zu opfern als sich selber anklagend an
die Brust zu schlagen. Alle seid ihr gern bereit, um zweihundert, im richtigen
Augenblicke geopferter Bauernlümmel willen Tränen zu vergießen, welche ihr
den Unglücksfällen einer Generation, eines Jahrhunderts oder einer Welt ver-
weigert. Kurz, ihr vergeßt, daß politische Freiheit, Ruhe einer Nation, die Wis-
senschaft selber Geschenke bedeuten, für welche das Schicksal blutige Steuern
im voraus erhebt!"

"Könnten die Nationen eines Tages nicht", rief ich mit Tränen in den Augen,
"glücklich sein zu einem wohlfeileren Preise?"

"Die Wahrheiten steigen aus ihren Tiefen nur herauf, um Blutbäder zu neh-
men,  worinnen sie  sich  erfrischen.  Hat  sich  etwa gar das  Christentum,  die
Quintessenz aller Wahrheit,  da es von Gott kommt,  ohne Märtyrer durchge-
setzt? Ist Blut nicht in Strömen geflossen? Wird es nicht ständig fließen? Du
wirst es wissen, du, der du einer der Maurer des von den Aposteln begonnenen
sozialen Gebäudes sein sollst. Solange du deinen Standpunkt über den Häup-
tern innehältst, wird man dir Beifall klatschen, wenn du aber zur Kelle greifen
willst, wird man dich töten."

Blut, Blut! dieses Wort hallte in meinen Ohren wie ein Glockenpuls nach.

"Ihrer Meinung nach", sagte ich, "würde der Protestantismus also das Recht
besessen haben, gleich Ihnen zu vernünfteln?"

Katharina war verschwunden, wie wenn irgendein Windhauch das überna-
türliche Licht ausgeblasen hätte, das meinem Geiste dieses Gesicht zu sehen er-
laubte, dessen Proportionen riesenhaft geworden waren. Plötzlich fand ich in
mir selber einen Teil meines Ichs, welcher die wilden von der Italienerin gelehr-
ten Doktrinen annahm. In Schweiß gebadet, weinend erwachte ich im Augen-
blick, wo meine siegende Vernunft mir mit sanfter Stimme sagte, daß es weder
einem Könige noch selbst einer Nation zukomme, solche eines Atheistenvolkes
würdige Prinzipien zu dokumentieren."
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"Und  wie  wird  man  Monarchien,  die  zusammenstürzen,  retten?"  fragte
Beaumarchais.

"Gott wohnt da droben, mein Herr", war meines Nachbars Erwiderung.

"Also", warf Calonne mit jener unglaublichen Leichtfertigkeit, die ihn cha-
rakterisierte, ein, "liegt unsere Hilfe darin, daß wir uns Bossuets Evangelium ge-
mäß für Instrumente Gottes halten?"

Sobald die Damen gemerkt hatten,  daß die Sache auf  eine Unterhaltung
zwischen der Königin und dem Advokaten hinauslief, begannen sie mit einan-
der zu flüstern. Ich habe mir die Phrasen mit Ausrufungszeichen geschenkt, die
sie in den Advokatendiskurs hineinschleuderten. Doch drangen solche Worte
wie: Er ist sterbenslangweilig! . . . Aber, meine Liebe, wann wird er zu Ende kom      -
men? . . . an mein Ohr.     

Als der Unbekannte zu reden aufhörte, schwiegen die Damen. Monsieur Bo-
dard schlief. Der halbbetrunkene Chirurg, Lavoisier, Beaumarchais und ich wa-
ren allein aufmerksam gewesen. Herr von Calonne scherzte mit seiner Nachba-
rin. In diesem Augenblicke hatte das Schweigen etwas Feierliches an sich. Der
Glanz der Kerzen schien mir eine zauberische Farbe zu besitzen. Ein und das
nämliche Gefühl  hatte uns mit geheimnisvollen Banden an diesen Mann ge-
knüpft, der mir für meinen Teil die unerklärliche Wirkung des Fanatismus be-
greiflich  machte.  Es  fehlte  nur noch  die  dumpfe und  kellerige  Stimme des
Beaumarchaisschen Nachbars, um uns wachzurütteln.

"Und ich, ich hab' auch geträumt", schrie der.

Da erst sah ich mir den Chirurgen näher an und verspürte, ich weiß nicht
was für ein Schaudergefühl. Seine erdige Hautfarbe, seine zugleich unedlen und
großen Züge boten den exakten Ausdruck dessen dar,  was man mir erlauben
möge: die Canaille zu nennen. Einige bläuliche und schwarze Pocken waren wie
Kotspritzer über sein Gesicht verstreut und seine Augen sprühten eine finstere
Flamme. Dies Gesicht schien vielleicht infolge einer durch eine Frisur à frimas
auf seinem Kopfe aufgehäuften Schneemasse düsterer als es in Wirklichkeit war.

"Der Kerl da muß mehr als einen Kranken eingescharrt haben", sagte ich zu
meinem Nachbar.

"Meinen Hund würd' ich ihm nicht anvertrauen", antwortete der mir.

"Unwillkürlich hasse ich ihn."
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"Und ich, ich verachte ihn."

"Und doch, welch eine Ungerechtigkeit", erwiderte ich.

"Oh, mein Gott, übermorgen kann er vielleicht ebenso berühmt sein wie der
Akteur Volange", entgegnete der Unbekannte.

Herr von Calonne wies auf den Chirurgen mit einer Geste hin, die uns etwa
sagen sollte: Der scheint amüsant werden zu wollen.

"Und Sie sollten auch von einer Königin geträumt haben?" fragte Beaumar-
chais ihn.

"Nein, ich habe von einem Volke geträumt", antwortete er mit einer Empha-
se, die uns lachen machte. "Ich trug damals Sorge um einen Kranken, dem ich
am Morgen nach meinem Traume den Schenkel amputieren sollte . . ."     

"Und haben das Volk in Ihres Kranken Schenkel gefunden?" fragte Herr von
Calonne.

"Richtig geraten", antwortete der Chirurg.

"Ist das unterhaltend!" rief die Gräfin von Genlis.

"Zu  meiner  ziemlichen  Überraschung",  fuhr  der  Redner  fort,  ohne  sich
durch die Zwischenrufe stören zu lassen und indem er jede seiner Hände in sei-
ne Hosentaschen steckte, "fand ich in diesem Schenkel jemanden, mit dem ich
reden konnte. Ich besaß die seltsame Fähigkeit, in meinen Kranken hineinzuge-
hen.  Als ich mich erstmals unter seiner Haut befand,  beschaute ich eine er-
staunliche Menge kleiner Wesen, die sich bewegten, dachten und räsonierten.
Die einen lebten in dem Körper dieses Menschen, die anderen in seinem Geiste.
Seine Gedanken waren Wesen, die geboren wurden, wuchsen und dann starben;
sie waren krank, froh, gesund, traurig und besaßen endlich alle besondere Phy-
siognomien; sie bekämpften sich oder liebkosten einander. Manche Gedanken
stürzten sich nach draußen und lebten in der intellektuellen Welt. Plötzlich be-
griff  ich,  daß es dort zwei  Welten gäbe:  ein sichtbares und ein unsichtbares
Weltall; daß die Erde wie der Mensch einen Leib und eine Seele besäße. Die Na-
tur erleuchtete sich für mich, und ich lernte ihre Unermeßlichkeit erfassen, in-
dem ich den Ozean der Wesen erblickte, die in Mengen und Arten überall ver-
breitet waren,indem sie eine und dieselbe Materie von den Marmorarten an bis
zu Gott hinauf bildeten. Ein herrliches Schauspiel! Kurz es gab ein Weltall in
meinem Kranken. Als ich mein Messer mitten in den krebsigen Schenkel stieß,
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vernichtete ich Tausende von diesen Tierchen. – Sie lachen, meine Damen, weil
Sie erfahren, daß sie Viehchern ausgeliefert sind? . . ."     

"Keine Anzüglichkeiten", sagte Herr von Calonne. "Reden Sie, kommen Sie
auf sich und auf Ihren Kranken zurück."

"Mein durch die Schreie seiner Aufgußtierchen erschreckter Mann wollte
meine Operation unterbrechen;  doch säbelte ich immer weiter und sagte zu
ihm, daß nichtsnutzige Tiere bereits seine Knochen annagten. Er machte eine
Bewegung des Widerstandes, indem er nicht begriff, daß das, was ich tun wollte,
zu seinem Besten geschähe und mein Operationsmesser fuhr mir selber in die
Seite . . ."     

"Er ist stupide", sagte Lavoisier.

"Nein, betrunken", erwiderte Beaumarchais.

"Aber meine Herren, mein Traum hat doch einen Sinn", rief der Chirurg.

"Oh, oh," rief Bodard, welcher aufwachte, "mein Bein ist eingeschlafen."

"Mein Herr," sagte seine Frau zu ihm, "Ihre Tierchen sind tot."

"Der Mann da fühlt sich zu irgend etwas berufen", rief mein Nachbar, wel-
cher den Chirurgen, während er sprach, in einem fort fixiert hatte.

"Mein Traum verhält sich zu dem, was Sie, mein Herr erzählt haben, wie die
Handlung zum Worte, der Körper zur Seele."

Seine schwerfällige Zunge aber wurde konfus, er stieß nurmehr undeutliche
Worte aus. Zu unserem Glücke lenkte die Unterhaltung in andere Bahnen ein.
Im Verlaufe von einer halben Stunde hatten wir den Pagenchirurgen, welcher
schlief, vergessen. Als wir von Tisch aufstanden, goß es aus Mollen vom Himmel
herab.

"Der Advokat ist nicht so dumm", sagte ich zu Beaumarchais.

"Oh, er ist plump und kalt. Doch birgt, wie Sie sehen, die Provinz immer
noch gute Tröpfe, welche politische Theorien ebenso wie unsere französische
Geschichte ernst nehmen."

"Haben Sie Ihren Wagen da", fragte mich Frau von Saint-James.

"Nein", entgegnete ich trocken. "Ich wußte nicht, daß ich ihn heute nacht
brauchen würde. Wünschen Sie etwa, daß ich den Kontrolleur nach Hause brin-
ge? Sollte er denn en polisson zu Ihnen gekommen sein?"
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Dies Modewort diente dazu einen Menschen zu bezeichnen, der, als Kut-
scher gekleidet, seinen eigenen Wagen nach Marly lenkt.

Frau von Saint-James entfernte sich lebhaft, läutete, verlangte Saint-James
Wagen und nahm den Advokaten beiseite.

"Herr von Robespierre, wollen Sie mir den Gefallen tun und Herrn Marat vor
seinem Hause absetzen, er ist ja außerstande, sich gerade zu halten", sagte sie zu
ihm.

"Gern, gnädige Frau", antwortete Herr von Robespierre in galanter Weise;
"ich wäre glücklich, wenn Sie mich vor eine etwas schwierigere Aufgabe stellten."
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