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I. Die Vision

Gegeniiber der Dent du Midi, der Aiguille Verte und dem Mont-Blanc schauten
auf der Liegehalle des Sanatoriums blutlose Gesichter aus den Decken.

Die Terrasse liberragt auf der ersten Etage des Palace-Sanatoriums die Welt,
hangt gleichsam frei in der Luft mit ihrer geschnitzten Holzgalerie und ihrer
Glaswand, die sie vor Winden schiitzt.

Nichts regt sich unter den feinen, roten, griinen, tabakbraunen und weissen
Wolldecken, aus denen die strahlenden Augen zarter Gesichter blicken; denn
auf den Liegestithlen herrscht volliges Schweigen. Jemand hustet, dann hort
man nur noch zuweilen das Gerdusch einer Buchseite, die nach regelmassigen
Pausen gewendet wird; dann und wann auch murmelt jemand eine leise Frage,
auf die der Nachbar ebenso leise antwortet; plotzlich wieder schnurrt ein Fa-
chergerdusch, wenn die Krdhen aufflattern und in der klaren Luft wie ein
schwarzer, perlender Rosenkranz davonfliegen.

Das Schweigen ist hier Gebot. Uebrigens haben jene reichen und unabhdngigen
Menschen, die sich aus allen Weltgegenden, vom gleichen Ungliick heimge-
sucht, hier eingefunden haben, die Gewohnheit der Unterhaltung verloren. Sie
sind mit sich selbst beschaftigt und denken tiber ihr eigenes Leben und tiber ihr
eigenes Ende nach.

Ein Zimmermaddchen ist auf der Liegehalle erschienen; sie schreitet sanften
Schrittes in ihrer weissen Tracht und bringt Zeitungen, die sie verteilt.

* Der Wiirfel ist geworfen, sagt einer, der die Zeitung zuerst entfaltet hatte, der
Krieg ist erklart.

Wie sehr man auch auf diese Nachricht gefasst war, so ruft sie dennoch eine ge-
wisse Bestiirzung hervor; denn man ahnt das grenzenlose ihrer Tragweite.

Jene denkenden und gebildeten Leute, die, durch ihr Leiden vertieft, sich von
den Dingen und vom Leben fast losgesagt haben und der iibrigen Welt fern-
stehn, als seien sie schon ein Stiick Nachwelt, * sie schauen vor sich ins Weite
nach jenem Reich der Lebenden und der Wahnsinnigen hin, die sie nicht mehr
verstehn.

* Es ist ein Verbrechen, das Oesterreich begeht, meint der Oesterreicher.

* Frankreich muss Sieger sein, sagt der Englander.
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* Ich hoffe, Deutschland wird besiegt werden, sagt der Deutsche.

~

Dann ziehn sie ihre Decken und ihre Kissen wieder zurecht, und vor ihnen
leuchten die Berge am Himmel. Aber die Stille und die klare Luft sind voll jenes
Ereignisses, das sich soeben offenbart hat.

* Krieg!

Einige wiederholen das Wort auf ihren Liegestiihlen, sprechen es halblaut in die
Stille hinein und denken dariiber nach, dass es das grosste Ereignis der moder-
nen Zeit und vielleicht der ganzen Weltgeschichte bedeutet.

Zugleich steigt, durch die Nachricht heraufbeschworen, ein diisterer Traum der
Wirrnis tiber die friedvolle Landschaft, an der die starren Blicke jener Menschen
haften.

Vom friedlichen Tal herauf mit seinen rosenfarbenen Dorfern, von den samtwei-
chen Weiden her, von den farbenschwangeren Flachen der Berge, dem schwar-
zen Spitzengewebe der Tannen und dem weissen Spitzentuch des ewigen
Schnees her bewegt es sich plotzlich wie larmendes Menschendurcheinander.

Menschenmassen regen sich in sichtbaren Haufen; auf den Feldern stiirzen sie
zum Sturm vor, Welle auf Welle und bleiben plétzlich stecken; Hauser werden
aufgeschlitzt wie Menschenleiber, und Stadte stiirzen wie jene Hauser. Dorfer
liegen in kalkweissem Schutt, als waren sie vom Himmel auf die Erde geplatzt.
Nun schleppen sich Ladungen von Toten und Verwundeten durch die Ebenen.

An den Grenzen nagt der Mord und die Nationen reissen sich ohn' Unterlass fri-
sche, vollbliitige Soldaten vom Herzen; und man verfolgt mit den Augen diese
Zufliisse lebendiger Kraft in den Strom des Todes.

Im Norden, im Stiden und im Osten, tiberall toben Schlachten in der Ferne; wo-
hin man sich auch wendet, es gibt keine Himmelsrichtung, die nicht auf den
Krieg deute.

Einer jener Bleichen zdhlt, auf dem Ellbogen gestiitzt, mit seherischem Geist die
Kriegfiihrenden auf, die gegenwartigen und die zukiinftigen: Dreissig Millionen
Soldaten. Ein anderer aber stammelt, den Blick voller blutender Bilder:

* Zwei Armeen, die sich bekdmpfen, sind eine grosse Armee, die Selbstmord an
sich ubt.



* Man hatte es nicht so weit kommen lassen sollen, meint der erste in der Reihe
mit tiefer, schwindsiichtiger Stimme.

Ein andrer fiigt hinzu:

* Es ist der Wiederbeginn der franzosischen Revolution.

* Die Throne werden wackeln! prophezeit einer murmelnd.
Der dritte aber fugt hinzu:

* Vielleicht ist es der letzte Krieg.

Dann tritt Schweigen ein und ein Schaudern geht {iber manche Gesichter, auf
denen die fahle Tragodie der Nacht und die schweissfeuchte Schlaflosigkeit ihre
bleichen Spuren hinterlassen hatte.

* Dem Krieg ein Ende setzen! Kann man wohl den Kriegen ein Ende setzen? Die
Wunde der Welt ist nicht heilbar!

Jemand hustet. Dann leuchtet wieder im herrlichen Frieden der Sonne das Bild
der prunkenden Wiesen, mit den glatten, sanften Kithen und den schwar-
zen Waldern, den griinen Flachen und den blauen Fernen, dahinter die blutige
Vision und der rote Schein des Feuers erlischt, in welchem die alte Welt bren-
nend untergeht. Im grossen Schweigen verstummen die Hassgesdnge und die
Leiden der unheilvollen Weltverwirrung. Mahlich zieht sich auf der Liegehalle
jeder wieder in sich selbst zuriick und seine Gedanken halten sich wieder an das
Geheimnis seiner Lungen und das Heil seines Leibes.

Um die Stunde aber, da der Abend ins Tal schleicht, platzt ein Gewitter tiber
dem Riicken des Mont-Blanc.

Dann ist es verboten auszugehen; denn der Abend ist heimtiickisch; verspiirt
man doch selbst auf der Veranda * diesem Hafen, in den jene sich gefliichtet ha-
ben *, die letzten Wellen des Windes.

Diese Schwerverwundeten, die eine innere Wunde frisst, heften die Blicke auf
jenes Bersten der Elemente: sie schauen zu, wie iiber dem Berg der Donner
kracht und Wolkenbarren aufpeitscht wie ein Meer; wie er jedesmal zugleich ei-
nen Feuerpfeil ins Abendddmmern schleudert und Wolkensdulen tiirmt. Dann
verfolgen jene fahlen Gesichter mit hohlen Wangen den Flug der Adler, die am
Himmel kreisen und durch den Abenddunst hindurch vom Himmel auf die Erde
hinabsehen.



* Den Kriegen ein Ende setzen, denken sie. Kann man den Gewittern ein Ende
setzen?

Jene beschaulichen Menschen aber, die, an der Schwelle der Welt, geldutert von
den Leidenschaften der Parteien, befreit von iibernommenen Begriffen und von
der blinden Macht der Ueberlieferung, das Leben tiberdenken, fiihlen etwas wie
von einer grossen Einfachheit der Dinge und ahnen Mdglichkeiten, die sich auf-
tun.

Der erste in der Reihe aber ruft aus:

* Sieht man dort unten nicht kriechende Kreaturen?
*Ja ... es sind wie lebendige Wesen.

* Sie sehn wie Gewdchse aus ...

* Sind es nicht Menschen?

Im schaurigen Blitzlicht des Gewitters, unter zerfetzten Wolkenschatten, die
sich dehnen und sich tiber die Erde strecken gleich unseligen Engeln, glauben
sie eine weite Ebene zu schauen. Gestalten kriechen aus der Ebene, die lauter
Kot und Wasser ist, und sie krampfen sich wie schiffbriichige Ungeheuer an die
Erde, unter der Last des Kotes, der sie blind macht. Den Beschauern aber ist, als
seien es Soldaten. Die ungeheure Ebene trieft von Feuchtigkeit und die paralle-
len Spuren langer Kandle durchfurchen sie; Locher bohren sich voll Wasser in
die Erde. Jener Schiffbriichigen aber, die aus der Erde kriechen, sind es Unzdhli-
ge ... Und die dreissig Millionen Sklaven, die das Verbrechen und der Irrtum in
jenen Krieg des Kotes gestiirzt, heben ihr Menschenantlitz empor, in welchem
endlich ein Wollen keimt. Die Zukunft liegt in den Handen der Sklaven und
man versteht nun, dass eine neue Welt erstehn wird in der Verbriiderung jener,
deren Zahl und Elend ohne Grenzen sind.

~

II. In der Erde.

Donnerschlage grollen unterm grossen, bleichen Himmel und jedesmal, wenn
ein Blitz rotleuchtend aufzischt, zerfillt ein Feuerstrang dort unten, wo die
Nacht noch dunkelt und eine Rauchwolke steigt hinauf ins anbrechende Mor-
genlicht.



Hoch oben, in der Ferne hort man den Flug schrecklicher, unsichtbarer Vogel,
die mit machtvollem und schnurrendem Atemzug zum Himmel steigen, sich die
Erde zu besehn.

Die Erde! Mahlich erscheint diese Wiiste, unbegrenzt und wassertriefend in der
endlosen Triibseligkeit des Morgengrauens. Man entdeckt feuchte Flachen und
Trichter, in denen das Wasser unter dem scharfen Morgenwinde erzittert; dann
sieht man die wassrigen Spuren, die nachtliche Ziige und Truppenteile in jenes
Feld der Unfruchtbarkeit eingestampft haben. Wie lange Schienen ziehn sie sich
durch die Ebene und haben einen metallnen Glanz im armseligen Ddmmerlicht.
Hier und dort stecken zerbrochne Pfdhle einsam in Kothiigeln und gekreuzte
Sttitzpflocke liegen zerschlagen neben aufgerollten, zerschundnen Drahtbii-
scheln. Es scheint, als schwimme ein riesengrosses, graues Tuch auf dem Meere,
stellenweise tiberschwemmt. Es regnet nicht, aber alles ist nass, triefend schiff-
briichig und verwdssert und das fahle Licht scheint iiber die Landschaft zu flies-
sen.

In langen Graben, die sich durch die Ebene schlangeln, verkriechen sich die letz-
ten Schatten der Nacht. Es ist der Schiitzengraben, auf dessen glitschigem
Grund der Fuss kleben bleibt und sich bei jedem Schritt zischend loslost. Es
stinkt um die Unterstinde herum vom Urin der Nacht und auch aus den
Schlupfwinkeln stinkt es, wenn man sich im Vorbeigehn hineinbeugt, wie aus
Maulern.

Ich sehe aus den seitlichen Schachten Schatten ragen, die ihre plumpen und un-
formigen Massen hin und her bewegen, wie knurrende, tappende Baren. Diese
Schatten sind wir.

Wir sind eingemummt wie Lapplander und eingepackt in Wollzeug, in Decken
und Sacke, die uns iberragen und uns grotesk aufbldhen. Einige strecken sich,
laut gahnend. Man sieht rétliche oder bleifarbne Gesichter mit Schmutzstreifen,
die ihnen wie Schmisse im Gesicht sitzen, ihre Augen blinzeln wie schlafrige
Nachtlichter und haben klebrige Ridnder. Verwilderte Barte sitzen biischelartig
an den Wangen; andere haben kotige Stoppeln am Kinn.

Tak! Tak! Pam! Gewehrschiisse schnarren, Kanonen brummen; tiber uns, tiberall
her knattert es, donnert ein gedehntes Rollen oder knallen einzelne Schiisse;
und dieses witende, flammende Gewitter hat nie, nie ein Ende. Seit mehr als
finfzehn Monaten, seit flinfhundert Tagen dauern auf diesem Erdfleck das Ge-
wehrfeuer und das Schiessen ununterbrochen an, vom Morgen bis zum Abend
und vom Abend bis zum Morgen. Man hockt verscharrt in ein endloses
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Schlachtfeld, aber wie man damals in jener fast marchenhaften Zeit das Ticken
der Uhren in unseren Stuben nur horte, wenn man hinhorchte, so auch hier den
Larm.

Jetzt kriecht ein Puppengesicht aus der Erde mit aufgedunsenen Augenlidern
und karminroten Backchen, als habe man sie mit roten Quadratchen beklebt
und o6ffnet ein Auge und dann das andere; es ist Paradis. Auf seiner Haut kleben
noch wie Striemen die eingedriickten Spuren seines Zelttuches, in das er zum
Schlafe den Kopf eingewickelt hatte.

Er blickt mit seinen kleinen Augen um sich, sieht mich, nickt mir zu und sagt:
* Wieder eine Nacht vorbei, Alter!
* Ja, mein Sohn, und wie viele werden wir noch durchzuhalten haben?

Er streckt seine dicken Arme zum Himmel, hat sich auf der Leiter aus dem Un-
terstand herausgequetscht und steht neben mir. Dann stolpert er iiber eine
dunkle Masse, die im Halbdunkel kauert, kratzt sich krampfhaft unter rauhen
Seufzern und humpelt von hinnen wie ein Pinguin in einer siindflutlichen
Landschaft.

~

Allmdhlich tauchen die Leute aus ihren Schlupfwinkeln hervor und Schatten-
klumpen l6sen sich aus allen Ecken los; dann bewegen sich diese menschlichen
Schatten und nehmen deutlichere Formen an und einer nach dem andern wird
erkennbar. Da steht einer, seine Decke tiber dem Kopf; er sieht aus wie ein Wil-
der oder vielmehr wie das Zelt eines Wilden, das schaukelnd herumschwankt.
Von nahem unterscheidet man, in ein breites gestricktes Wollzeug eingerahmt,
ein viereckiges, jodgelbes Gesicht mit dunklen Flecken und gebrochner Nase,
eng zusammenstehenden Schlitzaugen mit rosiger Umrandung und einem klei-
nen Stoppel-Schnurrbart, feucht wie eine Fettbiirste.

* Hola Volpatte! Wie gehts Firmin?
* Es geht, es geht, immer hin und her, sagt Volpatte.

Er hat einen tragen Tonfall, den seine Heiserkeit noch beschwert. Dann hustet
er.

* Ein Husten, zum Verrecken! Du, hast du gehort heut Nacht, die Attacke? Alter,
das war ein Bombardement, das reinste Absieden!
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Er zieht die Luft durch seine eingefallne Nase und fahrt mit dem Aermel driiber.
Dann schiebt er die Hand unter Mantel und Weste, greift nach seiner Haut und
kratzt sich.

* Dreissig Stiick hab ich beim Kerzenlicht gefangen, grunzt er. Im grossen Un-
terstand neben dem Schleichweg kannst du was erleben; im Stroh sieht man sie
rumkrabbeln, wie ich dich hier sehe.

* Wer hat angegriffen, die Deutschen?
* Sie und wir auch, bei Vimy; ein Gegenangriff. Hast du nichts gehort?

* Nein, antwortet fur mich der dicke Lamuse, der Stier-Kerl. Ich schnarchte.
Kannst dir ausrechnen, letzte Nacht Dienst gehabt.

* Ich hab was gehort, sagt Biquet, der kleine Bretone. Hab' schlecht geschlafen,
oder, besser gesagt, gar nicht geschlafen. Ich hab 'nen Spezial-Unterstand. Das
Hurenloch, da guck her.

Er zeigt mit dem Finger auf einen nicht sehr tiefen Graben, in dem es auf einem
diinnen Mistbett gerade fiir einen Platz hat.

* In der Nusschale schlafen, sagt er, und nickt mit seinem kleinen, harten und
eckigen Schadel, der aussieht, als sei er noch nicht fertig ausgefeilt. Ich hab fast
nicht geschlafen; eingeschnarcht war ich zwar schon, aber die Ablosung vom
129ten ist hier durch und hat mich aufgeweckt, aber nicht durch den Larm, son-
dern durch den Gestank. Die Kerle mit ihren Fiissen an meiner Nase vorbei! Das
weckt einen totsicher auf; Nasenfieber kriegst du davon.

* Ich kenne das. Wie oft bin ich nicht selbst im Schiitzengraben aufgewacht an
jener schweren Stickluft, die eine Abteilung beim Marsche wie eine Spur hinter
sich herzieht.

* Wenn die Lause wenigstens dran kaput gingen, sagt Tirette.

* Bewahre, die kriegen im Gegenteil Beine davon, meint Lamuse. Je dreckiger du
bist, je lausiger, sag ich dir, um so mehr lieben sie dich, die Lause.

* Uebrigens war's mein Glick, fahrt Biquet fort, dass sie mich mit dem Stinkge-
ruch aufgeweckt haben. Ich erzdhlte es soeben dem dicken Schmerbauch da,
hab zur rechten Zeit meine Gucklocher aufgesperrt und erwischte grad noch das
Zeltdach tiber meiner Schlafkapsel, sonst hatte sie mir so ein schuftiger Mistka-
fer gemaust.

* Lauskerle sind die vom 129ten.
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Zu unsern Fissen unterscheidet man, unten im Graben, eine menschliche Ge-
stalt, die das Morgenlicht noch nicht traf; sie hockte unten im Loch und
ramschte mit beiden Handen ihre Kleider zusammen und schiittelte sich; es war
Vater Blaire.

Zwei Aeugelchen blinzelten in seinem staubigen Gesicht. Ueber der Oeffnung
seines Mundes, in dem kein Zahn mehr zu sehen war, sass als gelber Biischel ein
dichter Schnurrbart. Seine Hande hatten einen finstern Zug und ihr Riicken war
derart verdreckt, dass sie ein Fell zu decken schien; die Handflache war hart und
grau. Seine ganze Gestalt, miirbe wie eine verschrumpfte, erdbedeckte Wurzel,
hatte den muffigen Geruch eines alten Kochtopfes.

Er kratzte sich und sprach mit dem langen Barque, der ein wenig von ihm Ab-
stand wahrte und nur sein Ohr hinhielt.

* Zu Hause bin ich nicht so dreckig, meinte er.
* Da hast du dich verdammt geandert, antwortete Barque.

* Dein Gliick, platzte Tirette heraus, sonst kriegte namlich deine Frau Negerben-
gels von dir.

Blaire wurde wild und zog seine Brauen an seiner schwarzbesudelten Stirn zu-
sammen.

* So lass mich doch in Frieden. Was du nur mit mir hast? Krieg ist Krieg.
Glaubst du, der dndert dir deine Manieren nicht, du Bohnenfratze? Begaff dich
doch selbst, du Affenschnauze, Arschbackengesicht du! Die Redensarten bringt
auch nur ein Kamel wie du raus.

Er fuhr mit der Hand tiber die graue Schicht, die sein Gesicht bedeckte; sie war
durch den Regen dieser Tage klebrig geworden und tatsdchlich nicht zum weg-
bringen. Dann fiigte er hinzu:

* Uebrigens wenn ich bin, wie ich bin, so ist das meine Sache. Erstens hab ich
keinen Zahn mehr. Der Bataillonsarzt hat mir schon lange gesagt: "Hast keinen

Zinken mehr, das langt nicht. Bei der nachsten Pause, hat er gesagt, gehst du in
den estomatologischen Wagen."

* Tomatologischer Wagen, berichtigte Barque.
* Stomatologisch, belehrte Bertrand.

* Man kriegt's zwar umsonst, fuhr Blaire fort, aber gegangen bin ich doch nicht.
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* Ha, und weshalb nicht?
* Halb wegen der Versetzung, antwortete er.
* Bist reif zum Kiichenoberst, meinte Barque; das war eigentlich was fiir dich.

* Ganz deiner Meinung, machte Blaire einfach, wortiber man lachte. Dies aber
beleidigte ihn, er stand auf und meinte:

* Ich kriege Bauchgrimmen bei euch, ich geh 'nen Kaktus pflanzen.

Als er dann im Morgengrauen verschwunden war, wurde von den andern jene
Wahrheit noch mal durchgekaut, dass es nichts gemeineres auf Erden gibt als
die Koche.

* Wenn ein Kerl derartig schmierige Haut und dreckige Kleider hat, dass er nur
noch mit Zangen anzugreifen ist, so kannst du Gift drauf nehmen, 's ist ein Kii-
chenchef. Je dreckiger, desto eher ist er Kiichenchef.

* Das ist sicher wahr und wahrhaftig, sagte Marthereau.
* Da kommt Tirloir. He! Tirloir!

Tirloir beschaftigt ein Gedanke; er schniiffelt nach rechts und schniiffelt nach
links; sein diinner, chlorbleicher Schadel wiegt sich im Wulst seines Mantelkra-
gens, der ihm viel zu dick und zu weit ist. Sein Kinn ist zugespitzt und die obere
Zahnreihe vorspringend; um seinen Mund grabt sich tief eine Falte ein wie ein
Maulkorb. Er ist wiitend wie gewohnlich, und wie immer hat er was zu schimp-
fen.

* !

s hat mir einer meinen Brotsack gemaust, heut Nacht.
* Wohl einer von der Ablésung vom 12gten. Wo lag der Brotsack?

Tirloir deutet auf ein Bajonett, das in der Wand steckt, neben dem Eingang ei-
nes Unterschlupfes:

* Da hing er, an dem Zahnstocher hier.
* Schafskopf! tont es allgemein. Da langt doch jeder mit der Hand hin! Bist wohl

verruckt?

* 'ne Gemeinheit ist es doch, jammert Tirloir.

Dann packt ihn plotzlich die Wut. Sein Gesicht schrumpft in Falten zusammen,
wutschnaubend; seine kleinen Fauste ballen sich wie Seilknoten, mit denen er in
der Luft herumfuchtelt.
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* Das kann ich nur sagen: wenn ich den Hund erwische, hau ich ihm 's Maul ka-
put, den Ranzen stoss ich ihm ein, ich ... ein ganzer Camembert war noch drin.
Ich werde noch mal auf die Suche gehn.

Er massiert sich den Bauch mit der Faust, wie eine Gitarre mit kleinen, knappen
Schldgen und macht sich davon. Seine Silhouette schreitet in die Morgenddm-
merung davon, wiirdig und zugleich wie die Fratze eines Kranken, der sich in
seinen Schlafrock verkriecht. Noch hérte man ihn fluchen, bis er schliesslich
verschwand.

* Das Kamel, machte Pépin, worauf die andern lachten.

* Er hat einen Spleen, er ist total verriickt, erklart Marthereau, der die Gewohn-
heit hat, durch den gleichzeitigen Gebrauch zweier Synonyma seinen Aeusse-
rungen das Riickgrat zu starken.

~

Da, Alterchen, sagt Tulacque, der soeben erscheint, guck dir mal das an.

Tulacque ist ganz hervorragend. Er tragt ein zitronengelbes Wams, das er sich
aus einem geoélten Schlafsack zurechtgeschneidert hat. Fiir den Kopf hat er in
der Mitte ein Loch herausgeschnitten und iiber das Ganze seine Achselriemen
und den Gurt geschnallt. Tulacque ist gross und knochig im Bau. Wenn er geht,
streckt er sein energisches Gesicht vor; in seinem Blick liegt etwas verdachtiges.
In der Hand halt er einen Gegenstand.

Heut nacht hab ich das gefunden beim graben am "neuen Schlauch”, als man
die verfaulten Holzrahmen ausgewechselt hat. Hat mir gleich imponiert, das
Zeug. 'S ist ein Beil, dlteres Kaliber.

"Aelteres Kaliber" stimmte unbedingt: es bestand aus einem zugespitzten Stein
und einem braunen Knochen als Griff. Es schien mir ein prahistorisches Stiick
zu sein.

* Es liegt einem famos in der Hand, sagt Tulacque, indem er das Werkzeug
schwingt. Tatsache, gar nicht so schlecht ausgedacht, jedenfalls besser, als das
heutige Ordonnanz-Beil. Tadellos, weisst du; da, probier mal ... was? Aber wie-
der zuriickgeben. Ich behalt mir das Zeug auf; das kann mir sicher mal Dienste
leisten ...

Er schwingt sein vorstindflutliches Beil und scheint selbst ein Pitecanthropus
mit Flittergold, der in den Eingeweiden der Erde haust.

14



~

An der Biegung des Schiitzengrabens stehen wir nun aneinander, wir von der
Bertrandschen Korporalschaft und vom halben Zug. An dieser Stelle ist der Gra-
ben etwas breiter als an seinem geraden Teil, und wenn andre voriibergehn,
driickt man den Riicken an die Wand, aber die Bauche streifen noch aneinander.

Unsere Kompagnie steht in Reserve in einem Parallelgraben zweiter Linie. Hier
gibts keinen Wachpostendienst. Nachts sind wir fiir Erdarbeiten vorne gut, aber
tagstiber gibt es fiir uns nichts zu tun. So hocken wir aneinandergepfercht, El-
lenbogen an Ellenbogen, und schlagen, wie's geht, bis zum Abend die Zeit tot.

Das Tageslicht ist schliesslich in die endlosen Erdschlitze, die diese Gegend
durchfurchen, eingesickert und beleckt die Schwelle unserer Hohlen. Triibseli-
ges Licht des Nordens, niedrer und schlammiger Himmel, an dem der Rauch
und Gertiche von Fabriken zu kleben scheinen. In dieser bleichen Beleuchtung
erscheint die Gelegenheitskleidung jener tiefsten Menschenschicht unge-
schminkt in der unendlichen und verzweifelten Armseligkeit, die sie schuf. Aber
es steht damit wie mit dem eintonigen Tik-Tak des Gewehrfeuers und dem
Brummen der Kanonen: zulange schon dauert das Drama, das wir spielen, als
dass man sich noch iiber das Aussehen aufhielte und tiber die Verkleidung, die
man sich erfunden hat, zum Schutze gegen den Regen, der von oben kommt, ge-
gen den Dreck, der von unten kommt und gegen die Kalte, die wie eine Unend-
lichkeit tiberall fliesst.

Tierfelle, Deckenbiindel, Tiicher, Pelzmiitzen, Wollkappen, gefiitterte Miitzen,
Halstticher, dick iiber den Mund gezogen oder als Turban tiber dem Schadel aus-
polsternde Unter- und Oberleibchen, Ueberziige von geteerten, gummierten
und Kautschuk-Kappen, schwarze und solche in allen méglichen, verblichenen
Regenbogenfarben; alles dies verhiillt die Leute, verwischt ihre Uniformen und
ihre Gesichter und lasst sie ins Ungeheuerliche wachsen. Dem einen hdngt im
Riicken ein weiss- und rotkarriertes Wachstuch, das er im Voriibergehn irgend
in einem gastfreundlichen Esszimmer aufgegabelt hat: es ist Pépin, den man von
weitem schon an diesem Harlekinfetzen besser erkennt als an seinem bleichen
Apachengesicht. Hier wolbt sich Barques Brustlatz, den er sich aus einer Stepp-
decke ausgeschnitten hat, frither mal rosafarben, jetzt aber unter Staub und Re-
gen abgeschossen und moiriert. Dort steht der machtige Lamuse wie eine Turm-
ruine mit Reklame-Ueberbleibseln. Der kleine Eudore tragt einen Riickenpanzer
aus Moleskin, so dass er von hinten aussieht wie ein polierter Kafer; aus allen
heraus aber ragt Tulacque mit seinem gelben Hauptlings-Brustkasten.
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Der Helm tiberm Kopf bringt eine gewisse Einférmigkeit, und dies auch nicht
immer! Manchem sitzt er ndmlich auf dem Kappi, wie dem Biquet, oder wie Ca-
dilhac auf der Pelzmiitze, andern wieder auf der Baumwollmdiitze, wie Barque;
das alles kompliziert noch die Sache und bringt die verschiedensten Spielarten
hervor.

Und unsre Beine! ... Eben kroch ich gebiickt in unsern Unterstand, eine niedere
Hohle, in der man iber leere Konservenbiichsen und schmutzige Lumpen
glitscht und wo es nach muffiger Feuchtigkeit riecht; zwei lange Leiber lagen
schlafend am Boden, wahrend eine knieende Gestalt beim Kerzenlicht in einem
Brotsack stoberte ... Als ich nun wieder hinauskletterte, kamen mir, indem ich
durch die rechteckige Oeffnung sah, Beine zu Gesicht. Da gab es wagrechte,
senkrechte und schiefstehende, ausgebreitete, eingeklappte und verstrickte, die
den Durchgang versperrten und die von jenen verwiinscht werden, die sich
durchdriicken mochten. Sie bieten jedenfalls eine an Farben und Formen dus-
serst reiche Auswahl: Gamaschen, schwarze und gelbe Wadenbekleidungen,
lange und kurze, aus Leder, gegerbtem Tuch oder sonstigem wasserdichtem Ge-
webe: dunkelblaue, hellblaue, schwarze, resedafarbige, kaki und hellgraue Wa-
denbinden ... nur Volpatte tragt noch, einzig in seiner Art, von der Mobilisation
her, die kleinen Ordonnanzbinden. Mesnil André fiithrt seit zwei Wochen ein
Paar dicke, griine und gerippte Wollstriimpfe spazieren, wahrend man Tirette
von jeher mit grau und weiss gestreiften Tuchbinden gekannt hat, die von einer
Zivilhose herrithren und gottweiss, wo diese Zivilhose bei Kriegsausbruch ge-
hangen hat ... Und Marthereau erst, dessen Binden nicht genau gleich in der
Farbe sind; als er sie namlich zurechtschneiderte, konnte er unmoglich zwei
Mantelfetzen ausfindig machen, die gleich abgeniitzt und dreckig gewesen wa-
ren. Daneben gibt es in Lumpen, ja sogar in Zeitungen eingewickelte Beine, um
die sich Schniire und, was noch praktischer ist, Telephondrdhte spiralenférmig
winden. Pépin protzt vor den Kameraden und den Passanten mit einem Paar
fuchsgelben Gamaschen, die er einem Toten gepumpt hat ... Barque, der auf Fin-
digkeit und Ideenreichtum Anspruch erhebt (womit er einem, weiss Gott, zu-
weilen auf die Nerven geht), der Bruder Barque leistet sich weisse Waden: er hat
sich namlich Verbandbinden um die Gamaschen gewickelt, um sie zu schonen;
diese weisse Farbe an der Basis seiner Gestalt passt zu seiner Baumwollmiitze,
die unter seinem Helm herausschaut und unter der wiederum der feuerrote
Haarbiischel eines Clowns hervorguckt. Poterloo marschiert seit einem Monat
in den Stiefeln eines deutschen Infanteristen herum; es sind schone, fast noch
neue Stiefel mit Hufeisen am Absatz. Caron hat sie ihm anvertraut, als er seines
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Armes wegen wegkam. Caron selbst hatte sie einem bayrischen Mitrailleur abge-
nommen, der auf der Pylones-Strasse gefallen war. Ich hore noch Caron die Ge-
schichte erzahlen:

* Jawohl, mein Lieber, da lag er, der Bruder Hiroton, zusammengeklappt, den
Hintern in einem Loch; er blinzelte den Himmel an, die Beine in der Luft. Er
hielt mir seine Komisstiefel hin, als wollte er sagen, der Streich lohne sich. Wer-
den wir schon machen, sagt ich mir. Aber Mensch, die Schinderei, dem die Stie-
fel auszuziehn! Abgeschunden hab ich mich, dran gezogen, gedreht,
geschiittelt ... eine halbe Stunde, mein Ernst; mit seinen stocksteifen Haxen,
ohne Behilflichkeit seinerseits. Und als ich eine lange Zeit dran gewiirgt hatte,
da gingen dem Leichnam schliesslich die Beine an den Knien aus dem Leim und
seine Biichsen desgleichen und die ganze Bescherung nach, mit einem Ruck!
Auf einmal stand ich da, in jeder Pfote einen gefiillten Stiefel. Und nun hiess es,
die Beine und die Fiisse rausnehmen.

* Na, du tragst dick auf!

* Frag den Radfahrer Euterpe, ob's nicht wahr ist. Wenn ich dir sag, dass er dabei
war: mit den Handen haben wir Knochen, Sockenfetzen und Fusstiicke rausge-
zogen. Aber guck her, gelohnt hat sich die Sache!

... Und wahrend Carons Abwesenheit tragt Poterloo fiir ihn die Stiefel ab die der
bayrische Mitrailleur nicht mehr selbst hat abtragen konnen.

Und so wehrt man sich mit regsamem Erfindungsgeist und allerlei kithnen
Hilfsmitteln gegen den schrecklichen Mangel an hduslicher Einrichtung. Jeder
ist wie ein Zeugnis dessen, was er in der tiefen Armseligkeit, die ihn iberfallen
hat, zu erfinden wusste und auszufiihren sich nicht scheute.

Mesnil Joseph schlummert, Blaire gahnt, Marthereau qualmt stieren Blickes. La-
muse kratzt sich wie ein Gorilla und Eudore wie ein Seidenaffe; Volpatte hustet
und sagt, ich werde verrecken; Mesnil André hat Spiegel und Kamm vorgeholt
und pflegt seinen schonen braunen Bart wie eine seltene Pflanze. Die eintonige
Stille wird zuweilen durch Anfalle verzweifelten Schiittelns unterbrochen, her-
vorgerufen durch die endemische, chronische und ansteckende Gegenwart der
Parasiten.

Barque aber, der ein guter Beobachter ist, lasst seine Blicke in der Runde spazie-
ren, zieht seine Pfeife aus dem Munde, spuckt, zwinkert mit dem Aug und
meint:
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* Man sieht sich doch verdammt unahnlich.

* Wie sollte man auch? fiigt Lamuse hinzu; das war schon ein Wunder.

~

Unser Alter? Alle moglichen Alter haben wir. Unser Regiment ist ein Reservere-
giment, das durch verschiedentlichen Nachschub teils aus der aktiven Armee,
teils aus der Landwehr erganzt worden ist. In dem einen halben Zug gibt's Land-
wehr-Reserven, Anfanger und Halbfliigge. Fouillade ist vierzig, Blaire konnte Bi-
quets Vater sein, der selbst ein Flaumling ist und zum Jahrgang 13 gehort. Der
Korporal redet den Marthereau mit "Grossvater" an oder mit "alter Schutthau-
fen", je nachdem er im Spass oder im heiligen Ernst spricht. Mesnil Joseph ware
jetzt in der Kaserne, wenn nicht Krieg ware. Es beriihrt uns schon merkwiirdig,
wenn wir uns fithren lassen miissen von unserm Sergeanten Vigile, einem klei-
nen netten Kerl mit einem Anflug von Harlein an der Oberlippe und der letzt-
hin im Standquartier mit kleinen Madchen Seil hiipfte.

In unserer zusammengewiirfelten Gruppe, in dieser Familie ohne Verwandt-
schaft, an diesem Herd ohne Heim sitzen dicht nebeneinander drei Generatio-
nen und leben, warten reglos wie unformige Statuen, wie starrende Meilenstei-
ne.

Unsre Rassen? Alles mogliche ist bei uns vertreten und aus allen Gegenden sind
wir zusammengelaufen.

Meine Nachbarn zum Beispiel: Poterloo ist Minen-Arbeiter aus der Calon-
ne-Grube und hat eine rosige Gesichtsfarbe, strohgelbe Augenbrauen, flachs-
blauliche Augen und einen dicken goldgelben Schadel, fiir den man lange in den
Magazinen nach der mdchtigen blauen Schiissel gesucht hat, die ihn behelmt.
Fouillade dagegen ist Schiffsmann von Cette und rollt ein Paar teuflische Augen;
er hat das lange, magere und geigenbraune Gesicht eines romantischen Haude-
gens und eingefallene Wangen; so sind meine beiden Nachbarn in der Tat von-
einander verschieden wie Tag und Nacht.

Und nicht minder der Kontrast zwischen Cocon, jener langen, bebrillten Boh-
nenstange, mit der vom Grosstadtdunst zersetzten Hautfarbe und zwischen Bi-
quet, dem rauh zugeschnittenen Bretonen mit grauer Gesichtsfarbe und seinem
Pflastersteinkiefer; und André Mesnil, der gemiitliche Apotheker aus der nor-
mannischen Unterprafektur, der einen hiibschen, zarten Bart tragt und der so
viel und so gut spricht; er hat nicht viel gemeinsames mit Lamuse, dem fetten
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Bauern aus dem Poitou, mit seinen Faustbacken und seinem Stier-Nacken. Bar-
que, der samtliche Strassen von Paris abgeklopft hat, spricht die Sprache der Pa-
riser Vorstadt, wogegen andere aus dem 3. Landwehr-Regiment den singenden,
fast belgischen Akzent des Nordens haben; dazwischen tont wiederum die
klangvolle Sprache der 144., die iiber die Silben wie iiber Pflaster rollt und
schliesslich der Dialekt der Auvergnaten vom 12., die sich wie Ameisen gegensei-
tig anziehen und inmitten der tibrigen einen abgesonderten Block bilden ... Ich
erinnere mich noch, wie Tirette, dieser Spassvogel, sich mit folgenden Worten
vorstellte: "Ich, Kinder, ich bin von Clichy-la-Garonne! Wer hat da noch Worte?"

Und jene erste Klage, die mich Paradis niher brachte, als er jammerte: "die an-
dern futieren sich um mich, weil ich aus dem Morvanschen bin".

Unsere Berufe? Auch so ziemlich alles durcheinander. In fritheren Zeiten, als
man sich noch einer sozialen Stellung erfreute und man seine Zukunft in diese
verregneten und beschossenen Maulwurfslocher, die man immer wieder neu
aufscharren muss, noch nicht vergraben hatte, damals waren wohl die meisten
von uns Ackersleute und Arbeiter. Lamuse war Knecht, Paradis Fuhrmann; Ca-
dilhac, dem der Kinderhelm auf seinem spitzen Schadel wackelt gleich einer
Kuppel auf einem Kirchturm, wie sich Tirette ausdriickt, Cadilhac ist Grundbe-
sitzer; Papa Blaire war Pachter in der Brie; Barque dagegen war Laufbursche und
vollbrachte auf seinem Dreirad akrobatische Kunststiicke, sich zwischen Pariser
Trambahnen und Taxametern durchschldangelnd, wobei er, nach seiner eigenen
Aussage, auf den Strassen und Pldtzen den bestiirzten Hithnerstall der Fussgan-
ger in ganz hervorragender Art anbriillte; Korporal Bertrand, der sich stets
schweigsam und korrekt ein wenig abseits halt, mit seinem regelmassigen und
exakt zugeschnittenen Gesicht, mit seinem schonen, wagerechten und mann-
haften Blick, war Werkmeister in einer Rohrenfabrik. Tirloir bepinselte Kut-
schen, ohne zu murren, wie versichert wird. Tulacque hatte eine Weinpinte an

der "barriére du Trone" und Eudore, der bleiche und sanfte Eudore fiihrte an ei-
ner Landstrasse unweit von der jetzigen Front eine Wirtschaft; sie hat unter den
Geschossen sehr gelitten * natiirlich, denn, wie bekannt, hat Eudore kein Gliick.
Mesnil André, der noch die letzten Spuren von Zivilisation aufzuweisen hat und
seine Haare pflegt, verkaufte Natron und garantiert unfehlbare Mittel (an einem
grossen Platz); sein Bruder Joseph verkaufte Zeitungen und illustrierte Romane
in einem Bahnhof der Staatseisenbahn, wahrend Cocon, der Ziffermensch, fern
von hier, in Lyon, hinter dem Ladentisch einer Eisenhandlung mit einer schwar-
zen Bluse und bleifarbenen, polierten Hinden sich zu schaffen machte. Becuwe,
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Adolphe und Poterloo dagegen stiegen, wenn der Morgen graute, hinter dem
armseligen Sternchen ihrer Laterne in die Kohlengruben des Nordens.

Und andere hat es noch, deren Berufe man immer wieder vergisst und die man
miteinander verwechselt; und dann die Landstromer, die zehn Berufe zugleich
in ihrem Ranzen fithren, Pépin nicht zu vergessen, der zweifelhafte Pépin, der
wohl nie einen Beruf gehabt hat (alles was man weiss, ist, dass er vor drei Mona-
ten, nach seiner Wiederherstellung im Depot geheiratet hat, um ... die staatliche
Unterstiitzung der Wehrmannsfrauen zu beziehen).

Freie Berufe gibt es keine in meiner Umgebung. Lehrer sind Unteroffiziere bei
der Kompagnie oder bei der Sanitdt. Im Regiment befindet sich ein Marist als
Sergeant, dem Sanitdtsdienst zugeteilt; ein Tenor ist Radfahrer beim Bataillons-
Arzt; ein Advokat Sekretdar des Obersten; ein Rentier Kiichenkorporal bei der
Verwaltungs-Kompagnie. Bei uns dagegen nichts von alledem; denn wir sind
kdmpfende Soldaten, wir; und wahrend dieses Krieges werden die wenigsten un-
ter den Intellektuellen, den Kiinstlern oder den Reichen ihr Gesicht an eine
Schiesscharte vorgewagt haben, allerh6chstens im Vorbeigehen oder mit ein
paar Streifen am Kappi.

Gewiss, man ist grundverschieden von einander.
Und doch sieht man einander so dhnlich.

Trotz Altersunterschiede, trotz verschiedener Herkunft, Bildung und Stellung,
trotz alledem, was frither war und trotz der Abgriinde, die uns einst von einan-
der trennten, sind wir im grossen und ganzen einer wie der andere. Hinter einer
rauhen Silhouette verbergen sich und zeigen sich die gleichen Sitten, die glei-
chen Gewohnheiten, der gleiche vereinfachte Mensch, der auf den Urzustand
zurlickgekommen ist.

Die gemeinsame Ausdrucksweise, jenes mit einigen Neubildungen aus der
Werkstatt-, Kasernensprache und Dialekt gewiirzte Gemisch verbindet uns wie
eine Sauce jener gedrangten Ansammlung von Mannern, die seit Monden
Frankreich entleert, um sich im Nord-Osten anzustauen.

Und dann kettet uns hier das gleiche unwiderrufliche Schicksal aneinander, wo
uns eine hohere Macht und das gewaltige Abenteuer auf die gleiche Stufe stellt.
So muss man wohl nach Wochen und Monaten einer allgemeinen Aehnlichkeit
unterliegen. Die schreckliche Enge des gemeinsamen Daseins, das uns aneinan-
derdrangt, passt uns gegenseitig an, verwischt alle Unterschiede, und jeder wird
unwiderruflich davon angesteckt; so dass wir einander schliesslich dhnlich se-
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hen, ohne dass man erst aus der Ferne zum Eindruck jener Gleichheit gelangte,
aus einer Ferne, fiir die wir nur Staubkdrnchen sind, die in der Ebene umherge-
trieben werden.

~

Man hockt da und wartet; dann wird man miide vom hocken und steht auf.
Beim Aufstehen aber quetschen einem die Gelenke wie gleitendes Holz oder alte
Tlirangeln; in der Feuchtigkeit rostet der Mensch ein wie 's Gewehr, langsamer
zwar, aber grindlicher. Und dann fangt das Warten wieder von vorne an, und
man versucht es auf andere Weise.

Ein Warten ohne Ende ist der Kriegszustand. Man wird zur Wartemaschine. Au-
genblicklich wartet man gerade auf die Suppe. Dann kommen die Briefe an die
Reihe. Doch jedes Ding zu seiner Zeit: erst wenn man mit der Suppe fertig ist,
wird man an die Briefe denken. Und dann wird es irgend was anderes zum ab-
warten geben.

Hunger und Durst sind brennende Instinkte, die auf den Geisteszustand meiner
Kameraden machtigen Einfluss haben. Und da die Suppe auf sich warten ldsst,
werden sie ungehalten und murren. Das Bediirfnis nach Nahrung und Trank
knurrt ihnen zum Mund heraus.

* Acht Uhr schon. Wo bleibt diese gottverdammte Briihe?

* Und mir brummt schon seit gestern zwolf Uhr der Magen, knurrt Lamuse, mit
sehnsuchtsfeuchten Augen und weinroten Backen.

Von Minute zu Minute wachst der Missmut zu Erbitterung an.

* Plumet hat sich wohl meinen Lakritzensaft hinter die Binde gegossen, anstatt
ihn herzubringen und liegt besoffen, weiss der Teufel wo.

* Das ist sicher und gewiss, meint Marthereau.

* Halunken, Ungezieferbagage! briillt Tirloir, gemeine Bande alle mit einander,
diese Ober-Faulpelze! Auf dem Ranzen liegen den ganzen Tag, hinter der Front
und sich nicht einmal zur Zeit herschleppen konnen. Wenn ich Prinzipal ware,
ich wollte sie schon an unserer Stelle in die Schiitzengrdaben stopfen, und dran
glauben miissten die bequemen Herrn! Erstens miisste jeder mal schmutzig
werden und die Brithe kochen dirfen; d. h. wer dazu Lust hatte, versteht sich.
Und dann ...
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* Pépere, der Schweinehund, schreit Coco, wird natiirlich an der Bremserei
schuld sein. Erstens tut er's mit Fleiss und zweitens kriegt man morgens den Sa-
tan nicht aus den Federn, das arme Kerlchen. Sechs Stunden Lauskapsel braucht
er zum ausschnarchen, wie ein Milchsiippchen, und tags tiber liegt er auf der
faulen Haut.

* Ich mocht ihm schon Feuer unter die Hosen ziinden! schimpft Lamuse. Den
wollt ich prompt aus den Federn jagen, wenn ich dabei ware. Den Hirnkasten
wird' ich ihm eintrommeln, an seinen Stelzen rausangeln sollte man ihn.

* Letzthin, sagt Cocon, hab ich's ausgerechnet: sieben Stunden siebenundvierzig
Minuten hat er gebraucht vom Unterstand Nr. 31. Fiinf gut gestampfte Stunden
brauchst du, nicht mehr.

Cocon ist ein Zahlenmensch.

Er ist mit Gier ins Genaue-Dokumentiertsein vernarrt; tiiberall steckt er wie ein
Wiesel seine Nase hinein, ob es nicht nach Statistiken rieche, die er dann mit
Ameisenfleiss anhduft und jedem geduldigen Ohr als Schmaus anbietet. Augen-
blicklich fuchtelt er mit Zahlen herum wie mit einer Waffe und Wut verzerrt
sein diinnes Gesicht, das aus lauter Dreiecken und Winkeln besteht, auf denen
die zwei Kreise seiner Brillen ruhn.

Er steigt aufs Schiessbrett, das noch aus der Zeit stammt, als hier die vorderste
Linie durchlief; dann streckt er seinen Kopf wiitend iiber die Boschung; dabei
sieht man im diinnen, kalten Lichtstreifchen, das iber die Erde kriecht, die Bril-
lengldser glanzen und auch einen Tropfen, der ihm wie ein Diamant an der Nase
hangt.

* Und tiberhaupt mit dem Pépere, kein Wunder, so ein Spundloch; unglaublich,

was er sich kiloweise Saft an einem Tag hinter die Binde giesst.

Der alte Blaire mistet seine Ecke. Man sieht, wie dabei sein dichter, weisslicher
Schnurrbart zittert, der ihm wie ein weisser Kamm aus der Nase steht.

* Soll ich dir was sagen? Die Suppenmannschaft, das ist tiberhaupt der Typus ei-
nes Schweinetypus. Bei ihnen heisst's immer: scheiss drauf, leck mich am Arsch,
Scheiss-Arsch und Compagnie.

* Auf dem Mist sind sie gewachsen, seufzt in tiefster Ueberzeugung Eudore, der
der Lange nach mit halbgedffnetem Mund wie ein Martyrer auf dem Boden liegt
und Pépin unentwegt betrachtet, der wie eine Hydne hin- und herrennt.
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Die hassgeschwangerte Erbitterung gegen die Verspateten wachst von Minute zu
Minute,

Tirloir, das Reklamierkaliber, kommt tiberhaupt nicht mehr zur Ruhe. Er ist in
seinem Element und stupft die Wut der Kameraden mit kleinen, spitzen Gesten
an:

* Wenn man wenigstens den Trost hdtte, dass einem die Sache schmecken wird,
aber die Schlampe, die du dir in den Schlauch stopfen sollst.

* Und gestern, ha! meint Tirette, den Braten, den sie gebracht haben; Schleif-
stein ist nichts dagegen! Rindsbeefsteak nennen sie das; hat sich was mit dem
Veloschlauch. Den andern hab ich gesagt, sie sollten beim kauen aufpassen: bei-
sst euch die Dominos nicht dran kaput, hab ich gesagt, wenn der Schumacher
im Falle einen Nagel dran vergessen hatt.

Tirette, heisst es, sei Exregisseur einer Kinotruppe; sein ausgeschriener Witz
hdtte zu einer andern Zeit die Lachmuskeln gereizt; jetzt aber ist die Stimmung
getriibt und auf den Witz antwortet nur ein allgemeines Knurren.

* Und dann pappen sie einem als Fleisch zur Abwechslung was Weiches in den
Magen; sowas wie ungesalzner Schwamm, oder fades Senfpflaster; beim Essen
hast du's Gefiihl, es rutscht dir ein Viertel Liter Wasser den Schlauch runter.

* All das Zeug ist ohne Bestand, meint Lamuse, und halt nicht an im Magen.
Und wenn du meinst, du bist voll, dann hast du doch 'ne leere Kiste; und dann
kippst du allmdhlich um von wegen zu wenig Nahrung.

* Das nichste Mal, schreit Biquet, geh ich zum Alten und sag ihm: "Herr Haupt-
mann ..."

* Ich, sagt Barque, meld mich bleich und sag zum Arzt: "Herr Major ..."

* Und wenn du Wande einrennst, hast du nichts davon. Die sind sich doch alle
einig, den Soldaten auszuniitzen.

* Unsre Haut wollen sie, alle, sag ich dir!

* Genau wie mit dem Schnaps. Das Recht drauf haben wir; irgendwo, wo weiss
ich nicht, aber irgendwo, weiss ich bestimmt, ist driiber abgestimmt wor-
den; nun sind wir schon drei Tage lang hier, und Schnaps! Hat sich was, mit
Heugabeln schenken sie ihn uns ein?

* Hol's der Teufel.
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~

* Endlich kommen die Fressalien! meldet einer der an der Biegung Auslug hielt.
* Hochste Eisenbahn!

Nun legt sich plotzlich wie verhext das fluchende Gewitter, und die Wut wandelt
sich in Zufriedenheit.

Drei Leute Suppenmannschaft stellen, ausser Atem und schweisstriefenden Ge-
sichtes, zwei grosse Kannen, eine Petrolkanne, zwei Tucheimer und an einer
Stange aufgespiesste Kugeln auf die Erde. An die Grabenwand gelehnt, wischen
sie sich mit ihren Taschentiichern oder ihren Aermeln den Schweiss von der
Stirn. Dabei seh ich Cocon sich an Pépin lachelnd heranmachen; schon hat er
die Beleidigungen, mit denen er ihn vorhin bedacht hatte, vergessen, und deutet
auf eine jener Feldflaschen, die dem Pépere wie ein Rettungsgiirtel um den
Bauch hangen.

* Was gibt's zu futtern?
* Da steht's, antwortete ausweichend der zweite Trager.

Die Erfahrung namlich hatte ihn gelehrt, dass die Ankiindigung des Speisezet-
tels stets eine bittere Enttauschung hervorruft.

Er schimpft auch deshalb, ohne noch seinen vollen Atem gefunden zu haben,
{iber den langen und schlechten Weg, den er soeben zuriickgelegt hatte: "Ueber-
all liegen sie herum wie die Beduinen, man kommt kaum durch. Diinn wie Ziga-
rettenpapier miisste man sein, manchmal, um sich durchzuquetschen ..." "Und
dabei hat's noch welche, die meinen, bei der Kiichenmannschaft seien sie alle
Driickeberger." Dagegen behaupte er, tausendmal lieber im Schiitzengraben zu
arbeiten oder auf dem Wachtposten zu stehn, als dies elende Handwerk zweimal
in der Nacht und zweimal am Tag ausiiben zu miissen.

Paradis hat die Deckel der Kannen geliiftet und den Inhalt untersucht:
* Oelbohnen, gekochtes Leder und Schlamm; das ist alles.

* Gottverdammich! Und wo bleibt der Wein? briillt Tulacque und trommelt die
Kameraden zusammen.

* Da schaut her! So was geht iiber's Bohnenlied! Nicht mal Wein haben sie ge-
bracht.
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Sie laufen alle zusammen und schneiden lange Gesichter; denn ihre Gaumen
sind ausgetrocknet.

* Scheissbande! rufen die Leute, tief bis in die Eingeweide hinein enttauscht.

* Und da drinnen, was hat's da drinn? meint einer der Trager, noch immer
krebsrot und nass vom Schweiss, und deutet mit dem Fuss auf eine Kanne.

* Ja so, sagt Paradis, ich habe mich getauscht, also doch Wein.

Drauf zuckt der Trager mit den Achseln und wirft ihm einen Blick grenzenloser
Verachtung zu und sagt: Setz dir Kuhbrillen vor die Augen, wenn du blind bist.

Dann fligt er hinzu:

* Ein Viertelliter pro Mann ... kann sein, dass es nicht ganz reicht, 's ist mir ndm-
lich im Wald so'n Rindvieh dran gestossen, dabei ist ein Tropfen rausgespritzt ...
Dann fiigt er aber schnell hinzu: wenn ich nicht beide Hande voll gehabt hitte,
hatt ich dem Kerl den Absatz in den Bauch gesteckt, sag ich, ja wohl! Aber die
vierte Geschwindigkeit hat er eingeschaltet, das Kamel!

Trotz dieser energischen Versicherung, macht er sich schleunigst auf die Socken,
verfolgt von den beleidigenden Anspielungen, die die andern seiner Ehrlichkeit
und seiner Temperenzlerseele nachwerfen und auch von den Verwiinschungen,
die die eingestandene unvollstandige Ration ausldst.

Nichtsdestoweniger stiirzt man sich auf die Nahrung, und sie essen stehend,
kauernd, knieend, auf einer Kanne hockend oder auf einem Tornister, der
aus dem Schlafloch gezogen wird; andre liegen auf dem nackten Boden, den Rii-
cken in der Erde vergraben; die Voriibergehenden aber stéren sie und man
flucht sich gegenseitig an. Ausser diesen fluchenden Bemerkungen spricht kei-
ner etwas, denn das Essen nimmt sie vollig in Anspruch; dabei trieft der Mund
von Fett wie der Verschluss der Gewehre.

Nun ist alles zufrieden.

Nach einer Weile aber ruhn die Kiefer aus; dann werden Zoten aufgetischt. Alles
fuchtelt mit den Armen durcheinander und jeder tiberschreit den Nachbar und
hastet nach der giinstigen Gelegenheit, seinen Witz anzubringen. Und Farfadet
lachelt, Farfadet, der zerbrechliche Mairie-Beamte, der zu anfang den Anstand
wahrte und sich putzte, dass man ihn fiir einen Fremden oder einen Rekonvales-
zenten hielt. Lamuse aber zieht sein flixendes Maul bis hinter die Ohren und
seine Augen blinzeln freudetriefend; wogegen das rote Gesicht von Poterloo
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strahlt und glanzt wie eine Pfingstrose; die Runzeln des alten Blaire zittern vor
Ausgelassenheit; er ist aufgestanden, streckt die Nase vor und schiittelt seinen
diinnen Leib, der wie ein Stiel fiir seinen machtigen, hiangenden Schnurrbart
aussieht; ja selbst der arme Cocon hat ein Fiinkchen Heiterkeit auf seinem klei-
nen Runzelgesicht.

~

*Jaund ... der Schlamm, wird der nicht gewarmt? fragt Becuve.
* Womit nur? Blas drauf, vielleicht kriegt er Hitze davon.

* Lasst mich nur machen. Ich weiss schon, wie das zu drechseln ist; wahrlich,
keine Hexerei; macht ihr mir nur einen kleinen Herd mit den Kasmesserschei-
den zurecht; ich geh derweil Spane holen mit meinem Messer; werdet schon
sehn ... Mit diesen Worten macht er sich auf die Holzsuche.

Die andern rollen sich Zigaretten oder stopfen ihre Pfeife, solang der Kaffee
kocht.

Hierzu zieht ein jeder seinen Tabakbeutel heraus, seinen Leder- oder Kau-
tschukbeutel, den er beim Kramer gekauft hat; das leisten sich nur die wenigs-
ten; Biquet holt seinen Tabak aus einem Strumpf hervor, dem er dann mit einer
Schnur den Hals wiirgt. Die meisten gebrauchen als Tabaktasche die Wattesack-
chen der Gasmasken. Sie sind aus wasserdichtem Stoff hergestellt und eignen
sich vorztiglich zum Aufbewahren des Knasters. Andere aber bergen ihren Ta-
bak einfach in den Tiefgriinden ihrer Manteltasche.

Die Raucher spucken im Kreis herum gerade auf den Eingang des Unterstandes
zu, in dem das Gros des halben Zuges haust und tiberschwemmen mit gelber Ni-
kotinspucke gerade die Stelle, wo man auf Hianden und Knieen ein- und aus-
kriecht.

~

Ein Brief, den Marthereau von seiner Frau erhalten hat, bringt das Gesprach auf
die Lebensmittelfrage.

* Meine Alte hat mir geschrieben, sagt Marthereau. Wisst ihr, was ein leibhafti-
ges Mastschwein kostet, jetzt?

... Die volkswirtschaftliche Frage artet in einen heftigen Streit zwischen Pépin
und Tulacque aus.
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Die endgiiltigsten Worte sind ausgetauscht worden, und schliesslich meint ei-
ner:

* Mir doch Wurst, was du sagst und was du nicht sagst. Halt's Maul!
* Wenn's mir passt, Scheisskerl!

* Ein drei Liter-Krug mocht dir s'Maul zufrieden stellen!

* Ja, und wo hast du den?

* Komm nur her, komm her doch!

Sie sind schaumend vor Wut und riicken zahneknirschend aufeinander los. Tu-
lacque fasst sein prahistorisches Beil und seine zweideutigen Augen werfen Blit-
ze von sich. Der andere steht da, bleich, mit griinlichem Auge und dreckiger
Fratze und denkt offensichtlich an sein Messer.

Lamuse aber, mit blutrotem Gesicht streckt seine friedliche Hand, dick wie ein
Kinderkopf, zwischen beide Manner, die sich mit den Blicken auffressen und mit
Worten zerfleischen.

* Langsam, langsam, Kinder; ihr werdet euch doch nicht in Fetzen hauen; 's war,
weiss Gott, schade drum.

Dann treten auch die anderen dazwischen und die beiden Gegner werden von
einander getrennt. Beide aber werfen sich tiber die Kameraden hinweg wiitende
Blicke zu.

Pépin spuckt noch seine letzten Fliiche aus mit giftigem und schnaubendem
Tonfall:

* Der Apache, der Halunke, der Stromer! Nur abwarten, ich werd's ihm schon
heimzahlen!

Seinerseits vertraut sich Tulacque dem Soldaten an, der neben ihm steht:

* Der Lumpenkerl! Hast du ihn gesehn? Weisst du, richtig ist das schon: man
verkehrt hier mit allerlei Kerlen und weiss nicht, woher das Pack alles her-
kommt. Man kennt einander und kennt einander eben doch nicht. Aber wenn
der die grosse Schnauze haben will, so ist er an die richtige Adresse geraten: ich
werde sie ihm dieser Tage schon mal demolieren, nur Geduld.

Wahrend dann die Unterhaltung allgemein wieder in Gang kommt und sie das
aussterbende Doppelecho tibertont, sagt Paradis zu mir:
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* Also alle Tage; gestern wollte Plaisance ums Verrecken dem Furnex auf die
Schnauze geben, weiss der Teufel weshalb, wegen Opiumpillen oder so was. Und
wenns der eine nicht ist, dann ist es der andere. Wird man hier wirklich zum
Stuck Vieh, weil man ausserlich danach aussieht?

* Gott, das sind doch alles keine seriésen Leute, meint Lamuse, Kinder sind sie
alle.

* Na, ja, 's waren doch sonst keine Manner.

~

Der Tag ist unterdessen vorgeschritten. Ein wenig mehr Licht sickert durch den
Dunst auf die Erde; aber der Himmel bleibt bewolkt und jetzt schmilzt er zu
Wasser. Der feuchte Dunst fallt in diinnen Faden auf das Land. Es sickert Feuch-
tigkeit. Der Wind streicht tiber uns seine grosse nasse Leere mit verzweifelnder
Tragheit. Unterm Nebel und den feuchten Tropfen weicht alles auf und wird
grau: sogar der Mobelstoff, den sich Lamuse tiber die Backen zieht, und die gel-
be Schale in der Tulacque steckt; und das Dunstwasser 16scht in uns die helle
Freude, die die Mahlzeit angefacht hatte. Der Himmel hat sich auf die Erde ge-
driickt, und so lehnt sich das Feld der Triibsal an den Acker des Todes.

Und man steht da wie angewachsen und ohne Beschiftigung. Heute wird das
Ende des Tages wieder kaum zu erreichen und der Nachmittag schwer zu erwiir-
gen sein. Man schlottert; alles ist ungemiitlich und man driickt sich von Stelle
zu Stelle, wie eingepferchtes Vieh.

Cocon erkldrt seinem Nachbarn die Anlage und die Verquickung unserer Schiit-
zengraben. Er hat einen Hauptplan gesehen und sich darnach manches ausge-
rechnet. Der Sektor des Regimentes begreift fiinfzehn Linien franzosischer
Schiitzengraben; die einen stehen leer; das Gras ist wieder driiber gewachsen
und sie sind fast wieder mit Erde ausgefiillt; die anderen werden andauernd of-
fen gehalten und sind gespickt mit Menschen. Diese Parallelgraben sind verbun-
den durch unzdhlige Verbindungsschlauche, die sich durch die Erde winden wie
alte Gassen. Das Grabennetz ist bedeutend dichter, als wir glauben, wir, die wir
selbst drin leben. Auf die fiinfundzwanzig Kilometer Breite, die die Front der Ar-
mee ausmachen, kommen tausend Kilometer Graben; Schiitzengraben, Verbin-
dungsgraben, Sappen. Und das franzosische Heer hat zehn Armeen. Es sind
demnach auf franzosischer Seite rund zehntausend Kilometer Graben zu rech-
nen und ebensoviel auf deutscher Seite ... Und die franzdsische Front ist unge-
fahr nur der achte Teil der ganzen Kriegsfront, die sich tiber die Erde erstreckt.
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So spricht Cocon und schliesst seine Rede mit der Bemerkung:

* Kannst Dir nun ausrechnen, was unsereins in der ganzen Geschichte
vorstellt ...

Der arme Barque senkt das Haupt. Er hat das bleichsiichtige Gesicht eines Vor-
stadtkindes, und seine roten Schnauzhaare lassen es noch blasser erscheinen.
An seinem Schddel aber sitzt ein Haarbiischel wie ein geschwungener Apo-
stroph.

Bei Gott, wenn man's iiberlegt, dass ein oder sogar mehrere Soldaten in diesem
Haufen rein nichts, weniger als nichts bedeuten, dann kommt man sich wie ver-
loren und verwischt vor, wie ein paar Tropfen Bluts in diesem siindfluthaften
Durcheinander von Menschen und Dingen.

Barque seufzt und verstummt * und dann hort man eine Geschichte, die einer in
dieser Lautlosigkeit halbleise erzahlt:

* Er war mit zwei Pferden gekommen. Pssiiii ... eine Granate. Dann blieb ihm
nur noch das eine Pferd ...

* Man vergeht vor Langeweile, sagt Volpatte.

* Man muss durchhalten, murrt Barque.

* Wofiir? fragt Marthereau, skeptisch.

* Es braucht keinen Grund, man muss einfach.

* Es hat auch keinen Grund, versichert Lamuse.

* Freilich hat's einen, sagt Cocon. Und zwar ... es hat sogar mehrere ...

* Klappe zu! Es ist besser, es hat keinen, da man nun doch mal aushalten muss.

* Und wenn ich's euch sage, knurrt Blaire, der keine Gelegenheit verpasst, sei-
nen Vers aufzusagen: und wenn ich's euch sage, dass sie unsre Haut wollen!

* Anfangs, sagt Tirette, hab ich tiber allerlei nachgedacht, ich studierte, ich be-
rechnete: jetzt denk ich iberhaupt nicht mehr.

* Ich auch nicht.
* Ich auch nicht.

* Ich, ich hab's tiberhaupt nie versucht.
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* Du bist doch nicht so dumm, wie du aussiehst, du Wanzenfratze, meint Mésnil
André mit seiner spottischen Fistelstimme.

Der andere, der nicht weiss, ob er sich geschmeichelt fithlen soll, fithrt weiter
aus:

* Erstens, wissen kannst du tiberhaupt nichts.

* Es gentigt dies eine zu wissen, namlich dass die Deutschen im Land sind, ein-
gewurzelt, und dass ihnen die Passage versperrt bleiben muss und dass man sie
das eine oder das andere Mal * und zwar so schnell als méglich vor die Tiire set-
zen muss, sagt Korporal Bertrand.

* Freilich, freilich, was denn sonst? 'S hat gar keinen Wert, sich weiter den Ge-
hirnschmalz anzustrengen. Nur dauert die Geschichte ein wenig lang.

* Ha! ruft Fouillade aus, schon ein bischen lang!

* Ich, sagt Barque, ich fluche nicht mehr. Anfangs hab ich tber alles geflucht,
tiber die hinter der Front, tiber die Zivilisten, tiber die Biirger, tiber die Driicke-
berger. Geschimpft hab ich, das stimmt, aber es war am Anfang, da war ich noch
jung. Jetzt seh' ich die Geschichte von der besseren Seite an.

* Es gibt nur eine Seite, die Dinge zu nehmen: man nimmt's, wie's gerade
kommt.

* Verdammt! Es wdre sonst zum verriickt werden. Man wird schon so blod ge-
nug, meinst du nicht, Firmin?

Volpatte nickt zustimmend mit dem. Kopf, vollig tiberzeugt, spuckt und be-
trachtet seine Spucke starren und nachdenklichen Blickes

* Weiss der Teufel, bestatigt Barque.

* Nur nicht lange nachgriibeln hier; in den Tag hineinleben, von Stunde zu
Stunde, wenn du's fertig bringst.

* Freilich, freilich, du Affe; machen, was man einem sagt, bis man uns sagt, dass
wir gehn konnen.

* So ist es, gahnt Mesnil Joseph.

Die verbrannten, lohfarbnen und staubdurchsetzten Gesichter stimmen zu und
verstummen. Das ist allerdings die Meinung jener Manner, die vor anderthalb
Jahren, aus allen Ecken und Enden ihr Heim verlassen haben, um sich an der
Grenze anzuhdufen: sie verzichten drauf, irgend etwas zu verstehn, sie verzich-
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ten auf sich selbst und hoffen, dem Tod zu entgehn und wehren sich um ein
moglichst ertrdgliches Dasein.

* Machen was man einem sagt, schon recht, aber wehren muss man sich doch
gegen den Scheissdreck, meint Barque, der mit dem Fuss den Kot zerreibt.

~

* Das musst du freilich, bestatigt Tulacque. Wehrst du dich nicht selber, so tut's
keiner fir dich, hab nur keine Bange.

* Den haben sie noch nicht erfunden, der sich um die andern kiitmmert.
* Jeder fiir sich, heisst es im Krieg!
* Freilich, freilich.

Dann wieder ein Schweigen. Dann malen sich jene Manner in ihrer Armseligkeit
die gliicklichen Zeiten aus.

* Es war doch was anderes, das schone Leben damals in Soisson, meint Barque.
* Gottverdammich!

Und wie der Schimmer eines verlorenen Paradieses leuchtet es in ihren Augen
auf und scheint auf den von der Kalte gerdteten Gesichtern zu liegen.

* Jawohl, das Schlemmerleben, seufzt Tirloir, der sich kratzte und plétzlich in
Gedanken versunken damit aufhort; dann schaut er ins Weite durch die Erde des
Grabens hindurch.

* Herrgott! diese fast ausgestorbene Stadt, die, hol's der Teufel, unser war; die
H&user mit den Betten ...

* Und die Schranke!
* Und die Keller!

Dem Lamuse kommen bei diesen Gedanken die Trdnen in die Augen, sein Ge-
sicht strahlt wie ein Blumenstrauss und es wird ihm schwer ums Herz.

* Seid ihr lange dort geblieben? fragt Cadilhac, der seither mit dem Zuschub der
Auvergnaten hinzugekommen ist.

* Mehrere Monate ...

Nun flammt in der Erinnerung an jene Zeit des Ueberflusses das Gesprach wie-
der auf.
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* Man sah, erzahlt Paradis wie im Traum, Soldaten sich hinter die Hauser drii-
cken nach dem Quartier, zuriickkommen mit Hithnern auf dem Bauch und un-
ter jeder Flosse ein Kaninchen, das sie sich von einem Biirger oder einem Frau-
enzimmer gepumpt hatten, ohne den Biirger oder das Frauenzimmer jemals ge-
sehn zu haben, oder wiederzusehn.

Und sie denken an den vergangenen Genuss, den ihnen frither ein Huhn oder
ein Kaninchen bereitet hatte.

* Es gab auch Zeug, wofiir man blechte. Die Moneten liess man namlich auch
tanzen, denn man war damals noch bei Kasse.

* Zu Hunderttausenden sind die Franken in die Laden gehiipft.

* Jawohl, millionenweise. Den ganzen Tag, sag ich dir, das ging nur so, machst
dir gar keinen Begriff; wie 'n iberirdisches Fest war das.

* Glaub's oder glaub's nicht, sagt Blaire zu Cadilhac, aber was bei der ganzen
Schlemmerei, wie uberall, wo du hinkommst, am meisten fehlte, das war das
Feuer. Nachlaufen musste man ihm, nachschniffeln, kurz, man hat sich's ver-
dienen miissen. Herrgott, was man bloss dem Feuer nachgelaufen ist! ...

* Wir, wir waren im Quartier der Verwaltungstruppen; Kiichenchef war der lan-
ge Martin César. Der hatte eine Nase, sag ich dir, fiir's Holz ausfindig machen.

* Teufel, ja! Das war ein feines Luder. Da kann man nicht dran tippen, der hatte
das Zeug los!

* Immer hatte der Feuer in der Kiiche, wenn ich dir sage. Ueberall liefen Kii-
chenchefs rum in der ganzen Stadt und plarrten, weil sie weder Holz noch Kohle
fanden; er * immer hatte er welches. Und wenn nichts mehr da war, da sagte er
einfach: "Nur Geduld, ich werde die Sache schon deichseln." Und lange hat er
nie gesucht.

* Manchmal allerdings war's schon toll. Das erste Mal, wo ich ihn gesehn habe in
der Kiiche, weisst du womit er den Braten gekocht hat? Mit einer Geige, die er im
Haus aufgestobert hatte.

* Gemein ist das schon, meint Mésnil André. Gewiss, eine Geige, was die Niitz-
lichkeit betrifft, ist ja schon wenig bedeutend, aber ich meine doch ...

* Anderemale hat er Billardstocke gebrannt. Zizi hat sich gerade noch einen
mausen konnen, um einen Stock draus zu machen. Das tibrige flog ins Feuer.
Dann kamen so allmdhlich die Sessel dran aus der guten Stube, die waren aus
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Mahagoni. Sie haben sie nachts abgemurkst und zerhackt, weil ein Offizier hatte
schnauzen konnen.

* Starkes Stiick ist das schon, sagt Pépin ... Wir haben an einem alten Mobel
zwei Wochen zu feuern gehabt.

* Warum kriegt man auch rein nichts? Da soll man Suppe kochen, aber Holz
kriegst du keines und Kohlen kriegst du keine. Und nach der Verteilung stehst
du da mit deinen leeren Flossen vor dem Fleischhaufen, und die andern stehen
rum und feixen dich aus, bis sie dich schliesslich anschnauzen. Und dann? ...

* Da konnen wir nichts dafur.
* Schnauzten die Offiziere nicht, wenn man Radau machte?

* Die, die hielten sich den Bauch vor lachen, und wie! Weisst du noch, Desmai-
sons, der Leutnant Viroin, wie der mit dem Beil die Kellertiire einhaute? Und
wie der Soldat ihn gesehn hat, wie ihm da der Leutnant die Tiir zum kleinhauen
gegeben hat, dass er nichts weiter erzdhlen sollte.

* Und der arme Saladin, der Verwaltungsoffizier: sie haben ihn abends aus ei-
nem Kellerloch kriechen sehn mit zwei Pullen Weissem unter jedem Arm,
wie so 'ne Amme mit vier Sduglingen. Aber wie sie ihn gesehn haben, da musste
er wieder runter in die Pullenmine und den andern welche verteilen. Und wie
Korporal Bertrand, der sich Prinzipien leistet, keinen davon hat trinken wollen.
Ah! das weisst du noch, du Schweinswiirstchen, du!

* Und wo ist jetzt der Koch, der immer Holz zum feuern hatte? fragte Cadilhac.

* Tot ist er. Eine Granate ist ihm in den Kochtopf geflogen. Gemacht hat's ihm
nichts, aber gestorben ist er doch; vor Schreck ndmlich, wie er gesehn hat, dass
die Makkaroni die Beine in die Luft streckten. Herzkrampf hat der Arzt gesagt.
Er hatte namlich ein schwaches Herz; nur das Holz ausfindig machen, das war
seine Starke. Man hat ihn auch anstandig begraben. Mit den Parkettbrettchen
aus einem Zimmer hat man ihm den Sarg gezimmert. Die Nagel haben sie ge-
nommen aus den Gemadlden, die im Haus hingen, und haben sie mit Backstei-
nen eingeschlagen. Und wie sie ihn fortgetragen haben, da hab ich mir gesagt:
"Sein Gliick, dass er tot ist, wenn er das wiisste mit den Parkettbrettchen, dass er
nicht an die gedacht hatte fiir's feuern, dariiber hatte er sich nicht mehr trosten
konnen." Eine Nummer war's doch, der verdammte Kerl!
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* Schon, aber wenn einer an sich denkt, dann ist es immer auf Kosten von an-
dern. Wenn einer von der Mannschaft das beste Stiick oder den besten Platz
wegnimmt, dann miissen eben die andern dran glauben, philosophiert Volpatte.

* Ich, meint Lamuse, ich hab mich oft gedriickt vor dem Schiitzengraben, ich
kann's schon gar nicht mehr an den Fingern abzdhlen wie vielmal; das muss ich
schon zugestehn. Aber wenn die Kameraden in Gefahr sind, dann driick ich
mich nicht mehr. Dann vergess ich die Uniform, dann vergess ich alles. Ich sehe
nur Leute vor mir und drauf los. Aber sonst, weisst du, da denk ich an meine
Wenigkeit ...

Was Lamuse behauptet, sind keine leeren Worte. Er ist allerdings ein Virtuos im
Sichdriicken; daneben aber hat er Verwundeten das Leben gerettet, die er unter
dem Kugelregen hervorholte.

Er erzahlt das ohne jede Prahlerei:

* Wir lagen auf dem Bauch im Gras. Es knallte. Pam! pam! Zim, zim ... da sah ich
sie umfliegen und bin aufgestanden, obwohl mich die andern anbriillten: "leg
dich hin!" Aber ich konnte sie einfach nicht liegen lassen. Ich hab kein weiteres
Verdienst dabei, ich konnte eben nicht anders handeln.

Fast alle von der Korporalschaft haben eine Heldentat zu verzeichnen, und nach
und nach haben sich Kriegskreuz an Kriegskreuz auf ihrer Brust angereiht.

* Ich, sagt Biquet, hab keine Franzosen gerettet, aber Deutsche hab ich einge-
heimst.

Letzten Mai bei der Attacke hat man ihn vorstiirmen und dann wie ein Punkt-
chen verschwinden sehn; darauf kam er mit vier bemiitzten Kerlen zurtick.

* Ich hab welche getotet, sagt Tulacque.

Vor zwei Monaten hat er mit einer stolzen Koketterie neun vor den eroberten
Schiitzengraben nebeneinander hingelegt.

* Aber, fligt er hinzu, auf die deutschen Offiziere hab ich's besonders abgesehn.
* Ha, die Ochsen!

Der Ausruf liess sich von verschiedenen Seiten zugleich vernehmen und tonte
aus tiefster Ueberzeugung.
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* Ach "Alter", sagt Tirloir, man spricht von der schmutzigen Boche-Rasse. Die
Mannschaft, weiss nicht, ob's wahr ist oder ob man uns auch in dem Kapitel ei-
nen Baren aufbindet; vielleicht sind es doch Leute ungefahr wie wir.

* Wahrscheinlich sind sie auch nicht anders wie wir, macht Eudore.
* Miisste man noch wissen! ... platzt Cocon heraus.

* Jedenfalls, was die Mannschaften angeht, ist man noch nicht orientiert, fahrt
Tirloir fort, aber die deutschen Offiziere, nein, nein und abermals nein! Das sind
keine Menschen, das sind Ungeheuer. Weiss Gott, es ist schon ein Spezial-Unge-
ziefer; Kriegsbazillen nenne sie meinetwegen. Von nahem muss man die Kerle
gesehen haben, lang, mager, diinn wie Nagel, und doch mit dicken Kalberfrat-
zen.

* Haufenweise haben sie Schlangenmauler.
Dann fahrt Tirloir wieder weiter:

* Ich hab mal einen gefangen gesehn nach dem Gefecht. Das gemeine Biest! Ein
preussischer Oberst mit einer Prinzenkrone, wie ich horte, und einem goldnen
Wappen auf dem Lederzeug. Hat der Kerl nicht reklamiert, als man ihn durch
den Schlauch fuhrte, weil sich einer erlaubte, ihn zu streifen! Und auf alles hat
er runtergeguckt von der Hohe seines Kragens herab. "Warte du, Alter, ich will
dir!" hab ich gedacht. Ich nicht faul, hinter ihm her und jag dem Kerl mit ganzer
Kraft einen Tritt in den Arsch. Jawohl, umgefallen ist er, halb erstickt.

* Erstickt?

* Jawohl, vor Wut, als ihm die Situation klar wurde, namlich dass ihm sein adeli-
ges Offiziersgesdss von einem gewohnlichen benagelten Kommisabsatz demo-
liert war. Dann ist er ab, und hat geschrien wie ein altes Weib und rumgefuchtelt
hat er wie ein Epileptischer ...

* Ich, meint Blaire, bin kein schlechter Kerl. Hab Kinder zu Hause, und daheim,
wenn ich ein Schwein, das ich kenne, abschlachten muss, geht's mir durch die
Gedarme, aber so ein Kaliber, dem wiird ich mit Wonne so eins * dzing * in die
Brustkommode jagen.

* Ich auch!

* Abgesehn davon, sagt Pépin, dass sie Silberdeckel auf dem Schédel tragen und
Revolver, die du zu jeder Zeit fiir hundert Franken verkaufen kannst, und Pris-
mengucker haben, die unbezahlbar sind. Was hat ich doch am Anfang fiir Gele-
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genheiten verpasst; gekonnt hatt' ich; es geschieht mir recht, aber nur keine
Bange: was den Silberhelm betrifft, sag ich dir, hor nur zu, einen krieg ich schon
noch. An der Haut allein ist mir nicht gelegen, die Kleider eines kaiserlichen Of-
fiziers muss ich haben. Hab nur keine Sorge, bevor der Krieg fertig ist, werd ich
das schon noch deichseln.

* Glaubst du dran, dass der Krieg mal aus sein wird? fragt einer.

* Nur keine Sorge, antwortet der andre.

~

Unterdessen hort man rechts von uns ein lautes Durcheinander und sieht plotz-
lich einen lauten Menschentrupp, der sich vorwarts bewegt und dabei schwarze
Gestalten sich unter die Uniformen mischen.

Was ist das Teufels?

Biquet hat sich zur Orientierung hinausgewagt. Als er zuriickkam, deutete er
mit dem Daumen tiber die Schulter nach der bunten Gesellschaft:

* Hola! Kameraden, guckt euch mal das an, die Leute.
* Leute?

* Ja, Herren, Zivilisten mit Generalstabsoffizieren.

* Zivilisten! Wenn sie nur durchhalten!

Es ist zwar bereits eine traditionelle Phrase, und obgleich man sie schon hun-
dertmal gehort hat, reizt sie doch wieder zum Lachen; und obwohl der Soldat
ihr mit Recht oder Unrecht einen andern Sinn unterschiebt und sie als einen iro-
nischen Hieb auf sein entsagungsreiches und gefihrdetes Leben auffasst, so
lacht er doch dartiber.

Man sieht zwei jener Herren hervortreten; sie tragen Ueberzieher und Stock, ein
anderer steckt im Jagdkostiim mit einem Samthut und einem Feldstecher.

Zartblaue Waffenrocke mit gelbem oder schwarzem Glanzleder folgen als Be-
gleitung hinterdrein.

Ein Hauptmann mit einer seidnen, mit goldnen Pfeilen bestickten Armbinde,
macht auf die Schiessbank vor einer alten Scharte aufmerksam und ladt die Be-
sucher ein, hinauf zu steigen und sich die Gegend zu betrachten. Der Herr mit
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dem Reiseanzug stemmt sich hinauf und stiitzt sich dabei auf seinen Regen-
schirm.

Da meint Barque:

* Hast du den Bahnhofsvorstand in der Sonntagsuniform gesehn, der dem rei-
chen Jagersmann eine erste Klasse auf dem Nordbahnhof anweist, am Tag der
Jagderéffnung: "Bitte, Herr Gutsbesitzer." Ueberhaupt, wenn die grossen Tiere
nagelneu ausstaffiert sind mit Leder und Blechzeug und wichtig tun mit ihrem
Kaninchen-Schiesszeug!

Drei oder vier Soldaten, die ihr Lederzeug abgelegt hatten, sind unter die Erde
gekrochen. Die andern riihren sich nicht, wie vom Schlag getroffen, dass die
Pfeifen sogar ausgehn und man nur das Wortgesumse der Offiziere und ihrer
Gaste hort.

* Das sind die Schiitzengraben-Touristen, meint Barque halblaut. Dann mit et-
was lauterer Stimme: "Bitte, meine Herrn und Damen!"

* Halt's Maul! fliisterte ihm Farfadet ins Ohr, denn er befiirchtete, Barque wiirde

. . n . . . . .
mit seiner frechen Schnauze" die Aufmerksamkeit jener einflussreichen Leute
auf sich ziehn.

Einige Gesichter werden auf uns aufmerksam; ein Herr mit weichem Filzhut und
wehender Kravatte tritt heran. Er tragt einen kleinen, weissen Spitzbart und
sieht wie ein Kinstler aus. Hinter ihm her kommt ein zweiter mit schwarzem
Ueberzieher, schwarzem, steifem Hut, schwarzem Bart, weisser Halsbinde und
einem Zwicker.

* Aha! macht der erste, da sind "Poilus" ... waschechte "Poilus", tatsichlich.

Dann tritt er auf uns zu, schiichtern wie ein Tiergarten-Besucher, und reicht
dem ersten etwas linkisch die Hand, wie man einem Elefanten ein Stiick Brot
hinreicht.

* So, so, sie trinken den Kaffee, konstatiert er kurz.
* Man sagt "Schlamm", berichtigt der schwarze Herr.
* Schmeckt's, was?

Der Soldat, an den sich die Frage richtet, und der selbst durch die fremden und
exotischen Erscheinungen etwas eingeschiichtert ist, brummt etwas hin, lacht
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und errotet; dann sagt der Herr: "He! He! worauf er mit dem Kopfe ein wenig
nickt und sich riicklings zurtickzieht.

* Brav, brav, meine Freunde. Ihr seid tapfere Leute!

Darauf setzt sich der Menschenknduel, der aus neutralem Zivilgrau und bunten
Militarfarben besteht, wie mit Geranium und Hortensienblumen auf einem
schwarzen Grund, wieder in Bewegung, driickt sich vorbei und verschwindet
wieder auf der Seite, von der er gekommen war. Noch horte man einen Offizier

zu ihnen sagen: "Bitte die Herren Journalisten, wir haben noch vieles zu sehn."

Als aber die vornehme Gesellschaft verschwunden war, schauten wir uns an.
Diejenigen, die in den Schlupfwinkeln verduftet waren, kriechen einer nach dem
andern wieder hervor. Die Leute finden sich wieder und zucken mit den Ach-
seln.

* Das sind Journalisten, meint Tirette.
* Journalisten?

Na ja, die Bonzen, die die Zeitungen machen; kapierst du immer noch nicht, du
Dickschddel! Oder meinst du, die Zeitungen, das geht so ganz von selbst?

Also das wdren jetzt die, welche uns den Schadel mit ihrem Zeug vollpfropfen?
sagt Marthereau.

Barque aber holt seine Fistelstimme vor, hebt die Hande hoch als halte er ein
Stiick Papier vor die Nase und rezitiert:

* "Der Kronprinz ist verriickt geworden, nachdem er gleich zu Kriegsbeginn ge-
totet worden war und hat unterdessen alle erdenklichen Krankheiten. Wilhelm
stirbt heute oder morgen. Die Deutschen haben keine Munition mehr und fut-
tern Holz: nach den massgebendsten Ansichten kdnnen sie nur noch bis Ende
der Woche stand halten. Man wird sie kriegen, sowie man nur will, Gewehr bei
Fuss. Wenn man die Sache bis jetzt noch verschiebt, so geschieht das nur, weil
wir uns von unserm lieben Schiitzengraben nicht trennen konnen; es ist nam-
lich so gemditlich darin, mit Wasser, Gas und Brausebad auf jeder Etage. Das ein-
zig storende ist im Winter die allzugrosse Hitze ... Was die Oesterreicher be-
trifft, so halten die schon lange nicht mehr stand ... sie stellen sich nur so, als
ob ..." Fiinfzehn Monate schon geht das in dem Ton weiter und meint der Direk-

tor zu seinen Schreibern: "So Jungens, jetzt heisst's die Geschichte breit treten,
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dass die verfluchten vier weissen Blatter, die man zu verdrecken hat, voll wer-
den."

* Tja ja! macht Fouillade.
* Na was denn sonst, Korporal, du lachst; hab ich Recht oder nicht?

* Etwas Wahres ist schon dran, aber ihr macht die kleinen Kerle doch ein wenig
zu schlecht; wenn ihr um eure Zeitung kamt, wart ihr die allerersten, die 's Maul
verziehn wiirden ... Jawohl, wenn der Zeitungsverkdufer kommt, was schreit ihr

. . ” . .
dann einer wie der andre: Mir! Mir!

* Und tiberhaupt kann dir das alles doch Wurst sein! ruft der alte Blaire. Schreit
sich der Kerl die Kehle heiser tiber die Zeitungen; mach's wie ich und denk ein-
fach nicht dran.

Ja, schon gut, Maul halten! Buch zu, Eselsriissel!

Die Unterhaltung lasst nach, die Aufmerksambkeit verfliegt. Vier Leute machen
sich zu einem Kartenspiel zusammen, das bis zum Abend dauern wird und man
die Karten nicht mehr unterscheiden kann. Volpatte hascht einem Zigaretten-
blattchen nach, das ihm aus den Fingern geflogen ist und an der Grabenwand
wie ein fliegender Schmetterling hin- und herflattert.

Cocon und Tirette kramen Kasernen-Erinnerungen aus. Die Dienstjahre leben
in unverwischbarer Erinnerung in den Geistern fort; man war so sehr daran ge-
wohnt seit zehn, fiinfzehn oder zwanzig Jahren in dieser reichen, stets offenen
und freigebigen Fundgrube Unterhaltungsstoff zu schépfen, dass man nach an-
derthalb Jahren allseitiger Kriegserfahrung immer noch darauf zurtickgreift.

Ich lausche mit einem Ohr der Unterhaltung und errate das iibrige, iibrigens
sind es stets dieselben Anekdoten, die der Exmilizer aus seiner militarischen
Vergangenheit hervorholt: das eine Mal hat einer einem lastigen Vorgesetzten
durch eine freche aber witzige Antwort das Maul gestopft. Er, er hat's gewagt, er
hat es ihm laut und deutlich gesagt! ... ich vernehme einzelne Bruchstiicke der
Unterhaltung:

* ... und als Nenoeil mich verklatscht hatte, jawohl, nicht einen Augenblick hab
ich mit der Wimper gezuckt. Die andern hatten alle 's Maul verpappt; aber ich

hab ihm's raus gesagt: "Herr Adjutant, hab ich gesagt, schon méglich, aber ..."
(der Rest des Satzes ist mir entfallen) ... Jawohl, dem hab ich die Meinung ge-
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sagt. Er war méuschenstill. "Schon gut, schon gut," hat er gebrummt und hat
sich gedriickt. Platt war er, sag ich dir.

* Grad wie ich, damals mit dem Adjutant vom 13., als ich auf Urlaub war. Der
Hund. Jetzt ist er Aufseher im Pantheon. Er konnte mich nicht riechen. Und
dann ...

So holt ein jeder seine berithmten Ausspriiche aus der Sammlung seiner Erinne-
rungen hervor.

Und sie sind einer wie der andere: aber keiner ist unter ihnen, der nicht behaup-
tete: ich bin nicht einer wie die andern.

* Der Wagenmeister!

Ein grosser, breiter Kerl mit dicken Waden, gut gekleidet und geschniegelt wie
ein Polizeisoldat.

Er ist schlechter Laune. Neue Befehle sind ausgegeben worden und so muss er
alle Tage zum Kommandoposten des Obersten die Briefsachen bringen. Er
flucht auf diese Verordnung, als sei sie ausschliesslich gegen ihn gerichtet.

Aber nichtsdestoweniger spricht er gewohnheitsgemdss mit dem einen oder dem
andern im Voriibergehen und ruft die Korporale zur Verteilung der Briefe. Trotz
seiner schlechten Laune packt er alle Neuigkeiten aus, mit denen er frisch bela-
den hergekommen war; und wdhrend er die Schnur 16st, die die Briefe zusam-
menhalt, verteilt er den Vorrat seiner miindlichen Neuigkeiten.

Zunachst verrat er, im Rapport stehe das ausfiihrliche Verbot, Kapuzen zu tra-
gen.

* Horst du? sagt Tirette zu Tirloir. Kannst darauf hin deine schone Kapuze weg-
schmeissen.

* Fallt mir im Traum nicht ein, geht mich nichts an, antwortet der Kapuzen-
mann, dessen Ehre und Behaglichkeit zugleich auf dem Spiele stehn.

* Befehl des Armee-Kommandanten.

* Dann soll der General zuerst das Regnen verbieten; der Rest geht mich 'n
Dreck an.
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Die meisten Befehle, selbst die minder aussergewdhnlichen, werden nie anders
aufgenommen ... bis man sich ihnen fiigt.

* Der Rapport befiehlt auch, sagt der Briefmensch, dass die Barte abzuschneiden
seien, und die Haare mit der Maschine, glatt ab!

* Nur langsam, Alter! meint Barque, dessen Haarbiischel sich durch die Verord-
nung direkt bedroht fiihlt, erzahl das deiner Grossmutter!

* Maul halten! Uebrigens mach's oder mach's nicht, geht mich 'n Dreck an.

Ausser diesen positiven, schwarz auf weiss festgenagelten Nachrichten, gibt es
noch wichtigere, aber dafiir auch weniger bestimmte und fantastischere Neuig-
keiten: es heisst, die Division werde abgelost und kame, entweder auf Urlaub *
aber auf richtigen Urlaub, fiir sechs Wochen * oder nach Marokko, oder viel-
leicht nach Aegypten.

*Eh!... Oh!... Ah! ...

Alles hort zu und lasst sich durch den Reiz der Neuigkeit und des Abenteuerli-
chen locken.

Einer jedoch fragt den Wagenmeister:
* Wer hat dir das gesagt?
Der Wagenmeister verrat seine Quelle:

* Der Adjutant und Kommandant der Landwehrabteilung, der im Gene-
ral-Quartier des Armee-Korps den Verwaltungsdienst versorgt.

*Wo?

* Im General-Quartier des Armee-Korps ... Und er sagt es iibrigens nicht allein.
Der andere da, weisst du, der Kerl, von dem ich den Namen vergessen habe: der,
der dem Galle so dhnlich sah und doch nicht der Galle ist. Ich weiss nicht mehr,
wen er in der Familie hat, der irgend was Teufels ist. Aber der konnte es von dem
ganz genau wissen.

* Und dann?
Und sie stehn im Kreis, mit gierigen Blicken, um den Geschichten-Erzdhler.

* Nach Aegypten, sagst du? ... kenn ich nicht. Weiss nur, dass es dort Pharaonen
gab, als ich noch klein war und in die Schule ging. Aber seither! ...

* Nach Aegypten ...
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Der Gedanke bohrt sich allmahlich in die Kopfe ein.

* Nein, sagt Blaire, ich hab die Seekrankheit Aber schliesslich die Seekrankheit,
das dauert nicht lange ... Schon, aber was wiirde meine Alte dazu sagen?

* Was soll sie auch? Sie wird sich schon damit zurechtfinden!

Aber Neger werden wir sehn; und grosse Vogel laufen dort auf den Strassen her-
um, wie bei uns die Spatzen.

* Hiess es denn nicht, wir kimen nach dem Elsass?
* Doch, sagt der Wagenmeister. Im Tresor glauben es einige.
* Mir war's schon recht ...

... Aber der gesunde Menschenverstand und die Erfahrung haben bald wieder
die Oberhand gewonnen und verjagen die Traume. Wie oft hat man nicht be-
stimmt behauptet, dass man weit weg kdme; so oft hat man es geglaubt und je-
desmal wurde man enttdauscht! Dann ist es einem, als erwache man plotzlich
wieder.

* Das ist alles Schwindel! Wie oft hat man uns angeschmiert. Warte erst ab, be-
vor du's glaubst, und zerbrich dir den Schéadel nicht dartiiber.

Sie kriechen in ihre Ecken zurick, der eine da durch, der andere dort durch und
ihre Hande halten das schwere oder leichtere Paket der Briefe.

* So! sagt Tirloir, ich muss schreiben, ich muss alle acht Tage geschrieben haben,
da kannst du nichts dagegen machen.

* Ich auch, sagt Eudore, muss meiner kleinen Frau schreiben.
* Wie geht's der Mariette.
* Gut. Hab nur keine Bange wegen Mariette.

Einige haben sich schon zum schreiben fertig gemacht. Barque beniitzt sein No-
tizbuch als Unterlage. Er schreibt stehend auf einer Unebenheit der Graben-
wand und scheint dabei das Opfer einer Inspiration; er schreibt und schreibt,
den Kopf schief auf der Seite, angespannten Blickes und mit vollster Aufmerk-
samkeit wie ein Reiter in gestrecktem Galopp.

Dem Lamuse hingegen fehlt die Phantasie; er hat sich hingesetzt, das Brief-
taschchen auf den Gipfel seines ausgepolsterten Knies gelegt und den Tinten-
stift angefeuchtet; nun liest er die letzterhaltenen Briefe wieder durch und weiss
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nichts anderes zu schreiben, als das, was er schon einmal geschrieben hat und
doch versteift er sich darauf, etwas neues zu finden.

Eine stisse Gefiihlsstimmung liegt tiber dem kleinen Eudore; er sitzt zusammen-
gekauert in einer Art Erdnische und sammelt seine Gedanken, den Bleistift in
der Hand, die Augen auf dem Papier; er blickt vertraumt und schaut siisse Bilder
und man errdt jenen andern Himmel, der ihn erstrahlen lasst und wohin sein
Blick schweift, weithin bis in seine Heimat ...

Wahrend des Briefschreibens ist man am ehesten wieder, was man frither war.
Mehrere unter den Soldaten geben sich der Erinnerung an jene Vergangenheit
hin und erzahlen einander zunachst vom Essen.

Andere lassen in unbeholfener und unklarer Form einen vergangenen Traum
wach werden, wo das einst Gewesene wie helle Lichtstrahlen aufleuchtet: der
frithe Sommertag, wenn das frische Griin des Gartens in die weisse Bauernstube
leuchtet, oder der Wind, der tiber die Ebenen weht und die Kornfelder wiegt in
behdbigen und festen Rhythmen, und daneben das Haferfeld, das mit zappeliger
und weiblicher Beweglichkeit im Winde erzittert; oder die Winterabende, wenn
die lieblichen Frauen um den Tisch sitzen, im sanften Schein der Lampe.

Papa Blaire hat einen begonnenen Fingerring vorgenommen, hat das unfertige
Aluminium-Ringlein tiber einen Holzzapfen gezogen und bearbeitet es mit einer
Feile. Mit ganzer Seele ist er bei der Arbeit und strengt seine volle Geisteskraft
an, wobei zwei tiefe Runzeln sich in seine Stirn graben. Zeitweise halt er inne,
hebt den Kopf hoch und betrachtet den kleinen Gegenstand mit Liebe, wie
wenn auch sie dabei ware und es besdhe.

* Verstehst du, sagte er mir eines Tages wegen eines andern Ringes, gut oder
nicht gut, darauf kommts nicht an; Hauptsache ist, dass ich's fiir meine Frau ge-
macht habe, verstehst du? Wenn ich so nichts zu tun hatte und mir die Faulheit
in den Knochen lag, betrachtete ich dieses Bild (dabei zeigte er die Photographie
einer dicken, pausbackigen Frau) und dann ging's mit diesem verfluchten Ring
wie geschmiert. Wir haben ihn miteinander gemacht, kann man sagen, verstehst
du? Beweis dafir ist, dass er mir Gesellschaft leistete und dass ich von ihm Ab-
schied genommen habe, als ich ihn meiner Alten schickte.

Jetzt macht er einen andern mit Kupfereinlage und arbeitet fleissig dran. Sein
ganzes Gefithl mochte er so gut als moglich hineinlegen und {ibt sich darin wie
in einer Art Kaligraphie.
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In den nackten Erdlochern, in denen diese Menschen ehrfurchtsvoll tiber leich-
te, elementare Schmucksachelchen gebiickt sitzen, iiber jene Gegenstande, die
so winzig sind, dass die harte, schwere Hand sie miihevoll hdlt und gleiten lasst,
bei dieser Arbeit erinnern sie noch mehr an Wilde und scheinen primitiver und
menschlicher noch als sonst.

Man denkt dabei an den ersten Erfinder, den Vater aller Kunstler, der es versuch-
te, dauerhaften Gegenstanden die Form des Gesehenen zu verleihen und sein ei-
genes Erleben hineinzulegen.

~

* Achtung, es kommen welche, kiindet Biquet an, der immer in unserm Graben-
abschnitt die Rolle eines Hauswarters vertritt, ein ganzer Zug.

Im gleichen Augenblick erscheint ein Adjutant mit geschniirtem Bauch und
Kinn, und schwingt die Sabelscheide.

* Platz da! Teufel nochmal, Platz, wenn ich's sage! Liegt ihr auf der

Barenhaut? ... Vorwarts, driickt euch, das letzte Mal, dass ich euch auf der Passa-
ge erwische, verstanden!

Die Leute folgen langsam. Einige driicken sich trage in die seitlichen Locher.

Es ist eine Kompagnie Landwehrleute des Sektors, die die Erdarbeiten in der
zweiten Linie zu besorgen und die hinteren Laufgraben instand zu halten ha-
ben. Sie marschieren mit ihren Gerdten, in elender Kleidung und miiden Schrit-
tes an.

Man betrachtet sie, einen nach dem andern, jeden einzelnen, wie er heran-
kommt, vorbeigeht und verschwindet. Kleine, alte und zusammengeschrumpfte
Leute, mit aschgrauen Backen, oder dicke, asthmatische Kerle, eng eingeschniirt
in ihre abgeschossnen, ausgefranzten fleckigen Manteln, an denen die Knopfe
fehlen.

Tirette und Barque, die beiden Spassvogel, stehn mit dem Riicken an der Erd-
wand und betrachten sie zuniachst ohne Bemerkungen. Dann lacheln sie.

* Strassenkehrer-Défilé, meint Tirette.

*'s gibt was zu feixen fiir drei Minuten, kiindet Barque an.

44



Einige jener alten Arbeiter sehn in der Tat komisch aus. Da kommt zum Beispiel
einer, dem die Schultern herabhdngen wie bei einer Flasche; er hat eine ausser-
ordentlich schmachtige Brust und diinne Beine und ist trotzdem wohlbeleibt.

Barque kann den Mund nicht mehr halten:
* He! sag mal, Dubidon!

* Diinner Ueberzieher, meint Tirette zu einem voriibergehenden Mantel, der
mit Flicken in allen blauen Schattierungen besetzt ist.

Er ruft den Veteranen an:
* He! du Mustermappe ... he, horch mal, du, ruft er nachdriicklich.
Der andre dreht sich um, macht den Mund auf und guckt ihn an.

* Sag mal, Alterchen, sei so freundlich, gib mir doch deine Schneider-Adresse in
London, sei so gut.

Das alte und runzlige Gesicht lacht * und das Mannlein, das auf den Anruf hin
ein Weilchen stille stand, wird von dem nachfolgenden Zug angerempelt und

. . . n
wieder mitfortgerissen.

Dann kommen ein paar weniger bemerkenswerte Statisten; dann aber erscheint
wieder ein neues Opfer, das den Anspielungen als Zielscheibe dienen muss. Es
tragt auf seinem rauhen, rotlichen Nacken eine Art schmutzige Schafswolle. Der
Landwehrmann hat die Knie eingeknickt, den Oberkorper vorgebeugt und den
Riicken gekrimmt und steht mit Miihe aufrecht.

* Guck da, schreit Tirette und zeigt mit dem Finger hin, der berithmte Harmoni-
kamensch! Auf dem Jahrmarkt musste man Eintritt zahlen. Hier hat man's um-
sonst!

Und wahrend der Angerufene Fliiche ausstottert, lacht man hier und dort.

Mehr braucht es nicht, um beide Spottbriider zu reizen. Der Wunsch, eine ko-
mische Bemerkung anzubringen, die ein wenig verwohntes Publikum fiir lustig
befindet, spornt die beiden an, sich lustig zu machen {tiber die Lacherlichkeiten
jener alten Waffenbriider, die Tag und Nacht, am Rande des grossen Krieges, die
Schlachtfelder mithsam vorbereiten und instand halten.

Auch die andern Zuschauer greifen jetzt ein; und diese Armseligen spotten jene
aus, die noch armseliger sind als sie selbst.
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* Schau dir den an! Und der erst!

* O verflucht, photographier mir doch einer den kleinen Floh-Arsch! He! du
Erdhocker!

* Und der hort iberhaupt nicht auf! Hast du Worte! Hui! der Wolkenkratzer!

Der, den's angeht, trippelt einher und halt seinen Spaten vor sich wie einen Ker-
zenstock, mit krampfhaft zusammengezogenem Gesicht und schiefem Korper,
der im Hexenschuss erstarrt ist.

* He! Grossvaterchen, willst du zwei Sous? fragt Barque, indem er dem Vorbeige-
henden auf die Schulter klopft.

Der kahle Alte aber fiihlt sich beleidigt und schimpft geirgert: "Scheisskerl!"
Dann wirft ihm Barque mit briillender Stimme entgegen:

* Du, aber hoflicher konntest du sein, altes Furzloch, du Scheissmiihle!

Der Alte dreht sich vollig um und stottert in seiner Wut.

* Oho! schreit Barque und lacht, ich glaube, er rochelt, der Triimmerhaufen.
Guckt, wie er rauflustig ist; wenn der Kerl sechzig Jahre jiinger war, war er noch
gefahrlich.

* Und wenn er nicht besoffen war, fiigt billigerweise Pépin hinzu, der nach neu-
en Zielscheiben unter den neu Ankommenden sucht.

Dann sieht man die hohle Brust des letzten Nachziiglers, und bald verschwindet
die Missgestalt seines Riickens. Und dem endenden Défilé jener verbrauchten,
in den Graben verdreckten Veteranen schauen die sarkastischen und beinahe
boswilligen Blicke jener diistern Hohlenbewohner nach, die zur Besichtigung
aus ihren Kotlochern halb herausgetreten waren.

Unterdessen aber verstreichen die Stunden; der Abend taucht den Himmel
schon in sein graues Licht, und in ihm werden die Dinge schwarz; er gesellt sich
dem finstern Los und auch der dunkeln und unwissenden Seele jener Menge,
die hier vergraben liegt.

Jetzt hort man im grauen Abend das trommelnde Gerdusch nahender Schritte,
und eine neue Abteilung bricht sich Bahn.

* Afrikaner!
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Sie schreiten voriiber mit ihren gelben, hell- und dunkelbraunen Gesichtern; die
einen haben sparliches, die andern dichtes und gewelltes Barthaar; ihre Mantel
sind griingelb und man sieht auf ihren kotbespritzten Helmen einen Halbmond
an Stelle unserer Granate. Thre Augen leuchten wie Elfenbein- oder Onyx-Ku-
geln in ihren glanzenden, teils stumpfen, teils eckigen und spitzen Gesichtern.
Von Zeit zu Zeit wiegt sich tiber dem Zug die schwarze Kohlenmaske eines Sene-
galesen, der die andern iiberragt. Hinter der Kompagnie flattert eine kleine, rote
Fahne mit einer griinen Hand in der Mitte.

Man betrachtet die Leute schweigend und spricht sie nicht an; denn sie impo-
nieren und fléssen sogar eine gewisse Angst ein.

Und doch scheinen diese Afrikaner frohlich und gut aufgelegt. Sie marschieren
nattirlich in die erste Linie. Dort gehoren sie hin, und ihre Gegenwart ist das Zei-
chen eines nahe bevorstehenden Angriffes. Sie sind wie geschaffen fiir den
Sturm.

* Sie und die Fiinfundsiebziger-Kanone, das kann man sagen, denen haben wir
schon was zu verdanken! Ueberall zuvorderst in den wichtigen Augenblicken
stand sie, die Marokko-Division!

* Sie konnen sich nicht an uns anpassen. Es geht ihnen nie schnell genug. Un-
moglich, die Kerle aufzuhalten ...

Die einen haben ernste Gesichter unter diesen blonden, bronze- und ebenholz-
farbnen Teufeln; ihr Blick ist beunruhigend, stumm wie die Falle, die man sieht.
Die andern lachen; ihr Lachen aber tont wie die bizarren Instrumente exotischer
Musik und sie zeigen dabei die Zdhne.

Man bespricht miteinander die Eigenarten jener Schwarzen: ihre Wut beim An-
sturm, ihre wahnsinnige Vorliebe fiir's aufgabeln, ihre Art, kein Pardon zu ge-
ben. Man wiederholt die Geschichten, die sie selbst gerne erzahlen, und alle un-
gefahr mit denselben Worten und denselben Gebarden: sie strecken die Arme
hoch: "Kam'rad, Kam'rad!" "Nein, nix Kam'rad!" worauf sie das Spiel des Bajo-
netts nachmachen, das man in Bauchhohe vorstosst und wieder herauszieht, in-
dem man mit dem Fuss nachhilft.

Einer jener Schiitzen hort im voriibergehn, wovon die Rede ist. Er schaut uns an,
lacht breit aus seinem behelmten Turban heraus und wiederholt mit dem Kopfe

nickend: "Nix Kam'rad, nix Kam'rad! Kopf kaput!"
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* Es ist doch eine ganz andere Rasse als wir, mit ihrer Zelttuchhaut, gesteht Bi-
quet zu; und Biquet ist kein Hasenfuss. Die Ruhe konnen sie nicht leiden, sie le-
ben nur fiir den Augenblick, in dem der Offizier seine Uhr in die Tasche steckt

und sagt: "Vorwirts, los!"
* Es sind im Grunde genommen echte Soldaten.
* Wir, wir sind keine Soldaten, wir sind Menschen, sagt der dicke Lamuse.

Die Abendstunde hat das Land in Dunkelheit getaucht und doch wirft dieses
wahre und leuchtende Wort einen lichten Schein auf jene Manner, die seit Mo-
naten jeden Morgen hier auf den Abend warten.

Es sind Menschen; es sind ganz gewohnliche Menschen, die man dem Leben
plotzlich entrissen hat; wie beliebig aus der Masse herausgenommene Men-
schen sind sie unwissend, wenig begeistert, mit engem Horizont begabt und voll
gesunden Menschenverstandes, der zwar zeitweise entgleist; sie lassen sich fiih-
ren und geben sich her, das zu tun, was ihnen befohlen wird, ohne merklichen
Widerstand, und sind fahig, lange zu leiden.

Es sind einfache Menschen, die man noch vereinfacht hat und bei denen notge-
drungen die Urinstinkte in den Vordergrund treten: der Selbsterhaltungstrieb,
der Egoismus, die hartndckige Hoffnung immer wieder davonzukommen und
dazu die Freude am Essen am Trinken und am Schlafen.

Mitunter aber bricht aus dem dunklen Schweigen ihrer grossen, menschlichen
Seelen ein tiefer Schrei der Menschlichkeit.

Und dann, wenn im Abend alle Formen untergehen, hort man in der Ferne ei-
nen Befehl, der sich mahlich nahert:

* Zweite Halbsektion! Antreten!
Und man tritt an in Reih und Glied; dann wird Appell gemacht.
* Vorwarts! sagt der Korporal.

Dann setzt man sich in Bewegung. Vor dem Gerdtschuppen wartet und steht
man herum. Jeder bekommt eine Schaufel oder eine Hacke. Ein Unteroffizier
halt in der Dunkelheit den Leuten die Geratstiele hin.

* Sie, eine Schaufel; vorwarts, ab! Sie, auch eine Schaufel, Sie, eine Hacke. So,
vorwarts, Trab!

48



Dann geht's durch den Laufgraben, senkrecht zum Schiitzengraben, geradaus
auf jene bewegliche, lebendige und schreckliche Grenze des Jetzt zu.

Und im grauen Einerlei des Himmels hort man in grossen absteigenden Kreisen
den schnurrenden und mdchtigen Atem eines Flugzeuges, das man nicht mehr
sieht. Vor uns aber und rechts und links von uns, auf allen Seiten, speien Don-
nerschldge in den schwarzblauen Himmel kurze, breite Blitze.

-~

III. Der Abstieg.

Das graue Morgenlicht erhellt miithevoll die noch dunkel verschwommene Land-
schaft. Zwischen dem Weg, der rechter Hand aus dem Dunkel der Nacht herab-

steigt, und dem finstern Schatten des "bois des Alleux", wo man, ohne ihn zu
sehn, den Artillerietrain sich fertig machen und abfahren hort, liegt ein Feld.
Wir, vom 6. Bataillon, sind hier bei Tagesgrauen angekommen. Wir haben die
Gewehre zusammengestellt und nun stehen wir da in dieser schwachen Morgen-
beleuchtung, die Fiisse im Tau und im Kot, in schattenhaften Gruppen, die ein
blauer Schimmer schwach umgibt, oder als einsame Gespenster, die Blicke nach
dem Wege gerichtet, der dort herunterfithrt. Wir warten auf das tibrige Regi-
ment, auf das 5. Bataillon, das in erster Linie stand und die Schiitzengraben
nach uns verlassen hat.

Man hort Larm ...
* Sie sind es!

Eine langgezogene, verschwommene Masse taucht im Osten auf und tritt aus
der Nacht heraus auf den schwach beleuchteten Weg.

Endlich! Endlich hat sie aufgehort, diese verwiinschte Ablosung; gestern Abend
um sechs Uhr begonnen und die ganze Nacht gedauert; jetzt aber hat der letzte
Mann den letzten Laufgraben verlassen.

Diesmal war der Aufenthalt im Schiitzengraben schrecklich gewesen. Die acht-
zehnte Kompagnie stand zuvorderst; sie ist fiirchterlich mitgenommen worden:
achtzehn Tote und gegen fiinfzig Verwundete; ein Mann Verlust auf drei in vier
Tagen; und dazu ohne Angriff, einzig durch die Beschiessung.

Man weiss davon und wahrend das verstiimmelte Bataillon heranriickt und wir
im Ackerkot aneinander vorbeigehn und uns gegenseitig erkennen, sagen wir, ei-
ner zum andern hingebeugt:
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* Weisst du, die achtzehnte Kompagnie ...

.. . " .
Und wahrend man es ausspricht, denkt man: "Wenn das so weiter geht, was
wird noch aus uns allen? Und aus mir, was wird aus mir werden? ..."

Die siebzehnte, die neunzehnte und die zwanzigste Kompagnie riicken nachein-
ander an und stellen die Gewehre zusammen.

* Da kommt die achtzehnte!

Sie ist die letzte, denn sie stand im ersten Schiitzengraben, und wurde deshalb
als letzte abgelost.

Der kahle Morgen ist etwas durchsichtiger geworden und legt sich auf die Dinge
mit seinem fahlen Licht. Man erkennt auf dem Weg, einsam an der Spitze seiner
Leute, den Hauptmann der Kompagnie Er geht mithsam und stiitzt sich auf ei-
nen Stock, wegen seiner Wunde, die er von der Marne her hat und die die Rheu-
matismen nicht ruhen lassen; dazu aber kommt noch ein anderer Schmerz. Sei-
ne Kapuze iiber den Kopf gezogen, geht er gesenkten Hauptes, als folge er einem
Trauerzug; man merkt, dass er tiber etwas nachdenkt und dass er in der Tat ei-
nen Trauerzug begleitet.

Jetzt kommt die Kompagnie.

Sie tritt in grosser Unordnung auf den Weg. Unser Herz schniirt sich plotzlich
zusammen. Die Kompagnie ist im Defilé des Bataillons sichtlich kiirzer als die
drei andern.

Ich trete auf die Strasse und gehe den herabkommenden Leuten entgegen. Die
Uniformen der Ueberlebenden sind durchwegs von der gelben Erde verdreckt, so
dass die Mannschaften Kaki zu tragen scheinen. Das Tuch ist steif vom ackergel -
ben Kot, der darauf eingetrocknet ist; die Zipfel der Méntel wackeln hin und her
wie Bretter tiber der kartongelben Schicht, die die Knie wie eine Rinde be-
deckt. Die Gesichter sind abgezehrt, wie mit Kohle beschmiert, die Augen weit
offen und fiebernd. Staub und Schmutz durchfurchen das Antlitz mit unzahli-
gen Striemen.

Die Soldaten, die aus dem Hollenkot zuriickkommen, verfiihren einen betau-
benden Larm. Sie reden alle durcheinander, sehr laut und hantieren in der Luft,
lachen und singen.

Und wenn man sie so sieht, glaubte man, eine Vergniigungsgesellschaft vor sich
zu haben.
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Jetzt kommt der zweite Zug mit seinem grossen Unterleutnant; er tragt eng um
den Oberkdrper geschnallt seinen Mantel, der steif geworden ist wie ein geroll-
ter Regenschirm. Ich driicke mich durch die Leute bis zur Marschallschen Kor-
poralschaft; sie hat am meisten gelitten: von elf Kameraden, die seit anderthalb
Jahren nie voneinander gegangen waren, bleiben nur noch drei Mann und Kor-
poral Marschal tibrig.

Marschal erkennt mich. Er stosst einen Freudenschrei aus und lacht vergntigt; er
nimmt die Hand vom Gewehrriemen und reicht mir beide Hande hin; an der ei-
nen hangt der Grabenstock.

* He! Alter Bruder, lebst du immer noch?

Ich wende den Kopf auf die Seite und sage mit leiser Stimme:

* Also schlecht abgelaufen, die Sache? ...

Sein Blick wird finster und ernst.

*Ja, ja; es war allerdings schrecklich diesmal ... Barbier ist gefallen.
* So? Man erzdhlte es ... Barbier!

* Samstag, elf Uhr nachts. Die obere Riickenpartie war glatt wegrasiert von einer
Granate, sagt Marschal. Dem Besse ist ein Granatsplitter durch Bauch und Ma-
gen gefahren. Barthélmy und Baulex sind am Kopf und am Hals getroffen. Die
ganze Nacht ist man durch den Schiitzengraben hin und her gerannt, dem Ku-
gelregen aus dem Weg. Und der kleine Godefroy, kennst ihn? Mitten durch; sein
Blut ist geflossen wie aus einem Kiibel, den man ausleert: merkwiirdig viel Blut
hatte der kleine Kerl; es gab einen Bach von mindestens fiinfzig Meter im Schiit-
zengraben. Gougnard hat beide Beine ab, von Sprengstiicken getroffen. Er war
langst tot, als man ihn aufgehoben hat. Er war auf dem Horchposten. Ich war
mit ihnen auf Wache; als die Granate platzte, war ich gerade in den Schiitzen-
graben gegangen nach der Zeit zu sehn. Mein Gewehr, das ich zurtickgelassen
hatte, war wie von einer Hand verbogen, der Lauf war der reinste Pfropfenzieher,
und das gelbe Holzteil zu Sagemehl zerstaubt. Es roch nach frischem Blut, zum
erbrechen.

* Und Mondain hat's auch getroffen? ...

* Ja, aber am andern Morgen * also gestern * eine Granate, die den Unterstand
zertrimmerte, als er drinn war. Er lag auf dem Boden und hatte den Brustkasten
zerschlagen. Hast du von Franco gehort, der neben Mondain lag? Er hatte das
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Riickgrat gebrochen vom Zusammensturz des Unterstandes; man hat ihn her-

ausgezogen und dann sass er noch aufrecht und sagte: "ich muss sterben,” und
dann ist er gestorben. Vigile lag auch drunter; er hatte nichts am Korper, aber
den Kopf vollstandig platt gedriickt wie ein Kuchen, und gross; so breit. Wenn
man ihn so auf dem Boden liegen sah, schwarz und verzerrt, glaubte man seinen
Schatten zu sehn, den Schatten, den's manchmal am Boden gibt, wenn man
nachts mit einer Fackel geht.

* Vigile gehorte zur Klasse 13, ein Kind noch! Und Mondain und Franco, so gute
Kerle, trotz ihrer Tressen! ... Wieder um so viel feine, alte Freunde armer, lieber
Marschal!

* Ja, antwortete Marschal.

Jetzt aber wird Marschal von einer Horde Kameraden umringt, die ihn befragen
und auf ihn eindringen. Er wehrt sich, antwortet ihren Sarkasmen und alle la-
chen im Gedrange durcheinander.

Ich betrachte sie der Reihe nach; sie sind frohlich und scheinen triumphierend,
trotz dusserster Midigkeit und schwarzen Staubes. Wenn sie wahrend ihres Auf-
enthaltes in der ersten Linie Wein hatten trinken konnen, wiirde ich sagen, sie
seien alle betrunken. Ich bemerke einen jener Entwischten, der in den Tag hin-
ein singt wie der Husar aus dem Volkslied; es ist Vanderborn, der Trommler.

* Nanu, Vanderborn, so gut aufgelegt?
Vanderborn, der gew6hnlich sehr still ist, schreit mich an:

* Also diesmal sollt es noch nicht sein: bin noch da! Und mit der breiten Gebar-
de eines Wahnsinnigen, haut er mir die Faust auf die Schulter.

Ich verstehe ...

Wenn sich jene Menschen trotz allem bei Verlassen dieser Holle gliicklich fiih-
len, so sind sie's eben gerade, weil sie in der Tat einer Hélle entwischt sind. Sie
kehren zuriick und sind gerettet; und dieses Mal noch hat sie der nahe Tod ver-
schont. Die Dienstfolge schickt jede Kompagnie alle sechs Wochen in die erste
Linie! Sechs Wochen! Die Soldaten im Kriege haben tiber die kleinen und gros-
sen Dinge eine kindliche Philosophie: sie denken nie sehr weit und schauen
nicht um sich und nicht weit vor sich in die Zukunft. Sie leben ungefahr von der
Hand in den Mund und heute haben diese die Gewissheit, noch ein Weilchen
leben zu konnen. Und deswegen sind sie froh, trotz der Miidigkeit, die sie
driickt und trotz der frischen Schldchterei, deren Spritzer sie noch beschmut-
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zen, trotz der Verluste ihrer Briider, trotz alledem sind sie in der Feststimmung
von Ueberlebenden, die das unendliche Gliick geniessen, noch aufrecht im Le-
ben zu stehn.

IV. Volpatte und Fouillade.

Bei der Ankunft im Quartier rief eine Stimme:
* Wo ist nur Volpatte?
* Und wo ist Fouillade?

Sie waren vom 5. Bataillon aufgeboten, mit in die erste Linie genommen worden,
und sollten sich nachher wieder in unserm Quartier einfinden; aber man fand
nicht die Spur von ihnen. So war die Korporalschaft um zwei Mann armer ge-
worden!

* Der Teufel soll das holen! So geht's einem immer, wenn man seine Leute her-
gibt, kreischte der Sergeant.

Als der Hauptmann davon erfuhr, fluchte auch er und sagte:
* Ich brauch die Leute; man soll sie sofort auftreiben. Vorwarts!

Farfadet und ich wurden von Korporal Bertrand aus der Scheune gerufen, in der
wir uns schon zur Ruhe hingelegt hatten und einschlummern wollten.

* Volpatte und Fouillade miissen her. Wir standen schnell auf und machten uns
mit bangem Gefiihl auf den Weg. Unsre beiden Kameraden waren vom fiinften
Bataillon mit in jene hollische Ablésung mitgezogen worden. Wer weiss, wo sie
jetzt stecken und was aus ihnen geworden ist?

... Wir gehn den Hiigel wieder hinauf und machen zum zweitenmal, in entge-
gengesetzter Richtung, den langen Weg, den wir letzte Nacht und seit Morge-
nanbruch bereits hinter uns gelegt hatten. Wir sind zwar unbepackt, tragen
bloss das Gewehr und die gewohnliche Ausriistung, aber die Miidigkeit lastet
dennoch auf uns; schlaftrunken schleppen wir unsdurch die traurige Land-
schaft, unterm dunstgrauen Himmel. Farfadet fangt allmahlich an zu keuchen;
anfangs sprach er ein wenig, dann aber liess ihn die Mudigkeit verstummen. Er
ist zwar tapfer, aber schwachlich und hatte frither kaum gelernt, sich seiner Bei-
ne zu bedienen; denn seit seiner ersten Kommunion kratzte er mit der Feder in
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einem Blirgermeisteramt hinter dem Ofen und in Gesellschaft von alten ver-
staubten Akten.

Als wir aber aus dem Holz treten und uns, auf dem glitschigen Boden vorwarts
tappend, in die Verbindungsgraben driicken, sehen wir zwei diinne Schatten vor
uns; es sind zwei Soldaten, die auf uns zuschreiten; man erkennt die rundliche
Form ihrer Bepackung und den geraden Strich ihres Gewehres. Allmahlich wird
die schwankende Zwillingserscheinung deutlicher.

* Sie sind es!
Einer von ihnen hat den Kopf'in dickes Verbandzeug eingewickelt.
* Verwundet? Es ist Volpatte!

Wir laufen den Auferstandenen entgegen; dabei zischen unsre Sohlen gerausch-
voll im Kot, in den wir einsinken, und die Patronentaschen schiitteln klirrend
ihren Inhalt.

Die beiden stehen still und lassen uns herankommen. Als wir nun auf Horweite
von ihnen entfernt sind, schreit Volpatte:

* Hochste Eisenbahn!
* Bist du verwundet?

* Was? fragt Volpatte, dem der Verband die Ohren verstopft, sodass man briillen
muss, um sich mit ihm zu verstandigen. Wir treten an ihn heran und schreien;
dann antwortet er:

* Noch gut abgelaufen ... Wir kommen aus dem Loch, wo uns das 5. Bataillon
Donnerstag reingesteckt hat.

* Seid ihr solange nicht mehr rausgekommen? briillt Farfadet, dessen gellende
Frauenstimme durchs Polster dringt, das Volpatte das Trommelfell versperrt ...

* Jawohl, meint Fouillade, Gottverdammich! Oder glaubst du, wir sind mit Flii-
geln davongeflogen, oder haben uns etwa ohne Befehl auf die Beine gemacht?

Dann hocken beide ermattet ab. Der Kopf von Volpatte sieht aus wie ein Pack
schmutziger Wasche, mit dem dicken Knoten oben auf dem Verband, aus dem
ein schwarzgelbliches Gesicht guckt.

* Hat man euch arme Teufel vergessen?
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* Schon ein wenig! schreit Fouillade, glaub's schon, dass man uns vergessen hat!
Vier Tage und vier Ndchte in einem Granatenloch, wo die Kugeln von der Seite
einschlugen und das obendrein noch nach Scheisse roch.

* Hast 'ne Ahnung, sagt Volpatte. Das war kein gewohnlicher Horchposten, wo
man aus und eingeht und regelmadssig abgelost wird. Ein Granatenloch, sag ich
dir, ein ganz gewohnliches Granatenloch und nichts weiter. Letzten Donnerstag
haben sie uns gesagt: "So, versteckt euch hier und schiesst in einer Tour weiter",
hat einer gesagt. Am andern Morgen kam zwar einer vom 5. Bataillon und hat
seine Nase reingesteckt: "Was Teufels macht ihr hier!" "Schiessen tun wir; sie
haben gesagt wir sollen schiessen, deshalb schiessen wir und wenn sie's gesagt
haben, wird schon was dran sein; und jetzt warten wir, bis einer sagt, wir sollen
was anderes tun als schiessen." Drauf hat sich der Kerl gedriickt; er schien nicht
ganz iberzeugt von der Sache und hatte offenbar keine Vorliebe fiir Granaten-

puffer, "'s ist 10 Uhr" hat er gesagt.

* Wir hatten fiir uns zwei, fahrt Fouillade weiter, einen Kleieklumps und einen
Kiibel Wein, den uns die 18te gegeben hatte und eine ganze Patronenkiste. Die
Patronen haben wir verknallt und den Saint-Honoré gesoffen. Vorsichtshalber
haben wir ein paar Patronen und von dem Kuchen ein Stiick aufgehoben; den
Wein aber haben wir ausgetrunken.

* Schade, sagt Volpatte, sintemal ich durstig bin. Habt ihr nichts fiir den Gau-
men, ihr?

* Einen Tropfen Wein hab ich noch, antwortet Farfadet.

* Her damit, sagt Fouillade, indem er auf Volpatte deutet. Er hat Blut verloren,
ich hab nur einen gewohnlichen Durst, gib's ihm.

Volpatte schlotterte. Seine kleinen Augen fieberten aus dem machtigen Verband
heraus, der wie ein Stein auf seinen Schultern lag.

* Ah! Das tut wohl, meinte er und trank den Wein.

* Richtig, fuhr er fort, nachdem er, wie es die Hoflichkeit gebietet, den letzten
Tropfen auf den Boden geschleudert hatte, zwei Deutsche haben wir gesichert.
Sie krochen tiber's Feld und sind in unser Loch geraten, blindlings wie Maulwiir-
fe in eine Falle, die Scheissbriider. Eingesackt haben wir die Kerle. Als wir dann
sechsunddreissig Stunden lang geschossen hatten, haben wir die letzten Patro-
nen in die Klistierspritze gesteckt und haben gewartet mit unserm deutschen
Paket. Der Verbindungskuli hatte namlich vergessen zu sagen, dass wir noch im-
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mer da seien. Thr vom 6ten habt vergessen uns zuriickzuverlangen, die 18te
Kompagnie, die hat uns auch sitzen lassen und da wir nicht auf gewéhnlichem
Horchposten standen, wo es regelmdssige Ablosung gibt wie bei der Verwaltung,
da hab ich schon gedacht, so jetzt bleiben wir hocken, bis das ganze Regiment
wieder zuriickkommt. Schliesslich haben uns Knochensammler vom 204ten ge-
sehn, als sie nach Verwundeten schnupperten; die haben uns angemeldet. Dann
kriegten wir Befehl zum Riickzug und zwar sofort, hiess es. Da haben wir unsre
Siebensachen gepackt und sind gegangen und haben gelacht von wegen dem
"sofort". Den Deutschen haben wir die Schniire von den Beinen abgeschnallt,

haben sie mitgenommen und dem 204ten abgeliefert. Und jetzt sind wir wieder
da.

* Im Voriibergehn haben wir sogar einen Sergeanten aufgefunden, der sich in ein
Loch duckte und sich nicht rauswagte; so was wie Gehirnerschiitterung hatte er;
da haben wir ihn angeschnauzt und das hat ihn wieder ein wenig auf den Damm

gebracht und "dank schén" hat er gesagt; Sacerdote, hiess er.
* Aber du? Deine Wunde?

* An beiden Ohren. Eine Granate, weisst du, mitten rein geplatzt. Mein Kopf
zwischen die Splitter durch sozusagen, aber knapp, sag ich dir, rasibus, nur die
Ohrlappchen, die hat's geputzt.

* Wenn du's siehst, sagt Fouillade, zum kotzen, die beiden Ohren, so runterhan-
gen sie. Unsre zwei Verbandpakete hatten wir, und die Sanftentrdager haben uns
noch eins gepumpt. Drei Verbande hat er also rumgewickelt um seine Warme-

flasche.
* Gebt euer Zeug her, und gehn wir heim.

Farfadet und ich teilten uns in das Gepack von Volpatte. Fouillade aber will um
alles in der Welt das seine nicht hergeben, obwohl der Durst ihn melancholisch
stimmt und er vor Trockenheit vergeht.

So schreiten wir denn langsam davon. Ist es doch immerhin ein Genuss, nicht in
Reih und Glied marschieren zu miissen; und es ist so selten, dass es einem unge-
wohnt vorkommt und eine Wohltat ist. Bald atmen wir alle vier erleichtert auf
und fithlen uns frei; man schreitet so wie zum Vergniigen tibers Land.

* Jetzt gehn wir spazieren, sagt Volpatte stolz. Und als wir aber oben auf der An-
hohe stehn, gibt er sich rosigen Gefiihlen hin und sagt:
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* Es ist doch noch eine Gliickswunde schliesslich, so krieg ich doch Urlaub, tot-
sicher.

Er zwinkert mit den Augen; Freude strahlt aus ihnen und aus der weissen Kugel,
die auf seinen Schultern hin- und herwackelt und an den verwundeten Stellen
rotlich gefarbt ist.

Da tonen aus der Tiefe sechs Glockenschldge vom Dorf her.

* Ich kiimmere mich 'n Dreck um die Zeit, sagt Volpatte. Die Zeit, die sich abwi-
ckelt und ich, wir haben miteinander nichts mehr zu tun.

Mit einem Male wird er redeselig. Ein leichtes Fieber reizt seine Gesprachigkeit,
wobei er vergniigt in einem langsamen Schritt dahinschlendert.

* Jetzt krieg ich ein rotes Zeichen auf den Mantel, totsicher, und werd zuriickge -
schickt. Und dabei werd ich héflich behandelt werden: "Bitt schén, hier
durch ... so, so, Alterchen." Dann die Ambulanz, dann der Sanitatszug mit den
Knutschereien der Damen vom Roten Kreuz auf der ganzen Reise, wie sie 's dem
Crapelet Jules gemacht haben, und dann 's Spital erst mit weissen Bettiichern
und dem warmen Ofen mitten drin und nichts als Leute, die einen bedienen
und denen man zuschaut, und die Ordonnanz-Hauspantoffeln, Herrgott, und
einen Nachttisch: Mdbel iiberhaupt! Und in den grossen Spitdlern wohnst du
prima, was die Nahrung angeht. Ausgezeichnetes Essen, Bider werd ich neh-
men, iiberhaupt werd ich alles nehmen, was da ist. Und allerlei Annehmlichkei-
ten, ohne dass man erst mit den andern drum raufen muss und sich bis aufs Blut
drum anstrengen. Auf der Bettdecke liegen dann meine beiden Pfoten, die
nichts zu tun haben, wie Luxusartikel * wie so 'n Spielzeug! Und ich unter der
Decke schon warm von oben bis unten, und die Fiisse ausgebreitet wie zwei Veil-
chenstrausser ...

Volpatte halt plotzlich inne, sucht in seinen Taschen und zieht zugleich mit sei-
ner berithmten Schere von Soissons etwas heraus, das er mir vorzeigt.

* Guck her, hast du's schon gesehn?

Es ist das Bild seiner Frau und seiner beiden Jungens. Schon oft hat er sie mir ge-
zeigt; auch diesmal schau ich's an und nicke zustimmend.

* Jetzt geh ich dann auf Urlaub, fahrt Volpatte fort, und derweil meine Ohrlap-
pen wieder anwachsen, werden mich meine Frau und meine Kinder anschauen,
und ich werd sie auch anschauen. Und wahrend sie dann wieder anwachsen, wie
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Salat, unterdessen wird's vorwarts gehn mit dem Krieg ... Die Russen ... oder
sonst was! ...

So ergab er sich dem gliicklichen Zukunftstraum, sprach laut vor sich hin und
fiihlte sich bereits weit weg von uns in seiner Feststimmung.

* Du Lauskerl! schrie ihn Fouillade an. Ein gottverdammtes Schwein hast du!

Wie sollte man ihn auch nicht beneiden? Thn, der jetzt einen oder zwei Monate
lang, gerade in dieser Jahreszeit, hinter die Front kommen wird, und der, anstatt
hier in Gefahr und Elend weiter zu leben, plotzlich in einen Rentier umgewan-
delt war!

* Anfangs, meinte Farfadet, fand ich's schon komisch, wenn einer von der "gu-
ten Wunde" sprach. Aber jetzt, hol's der Teufel, jetzt ist es bei Gott das einzige,
was sich ein armer Soldat Gutes wiinschen kann.

~

Das Dorf lag nicht mehr weit von uns, als wir gerade um den Wald bogen. Da er-
schien plédtzlich eine weibliche Gestalt an der Waldecke gegen das Licht, dessen
helle Strahlen ihre Silhouette leuchtend abgrenzten. Am Saum des Waldes, in
dessen Hintergrund die Baume violette Striche hinzeichneten, stand die schlan-
ke Gestalt mit blondleuchtenden Haaren; in ihrem blassen Gesicht aber sah
man ein Paar grosse Augen, wie zwei Nachtschatten sitzen. Dieses leuchtende
Wesen schaute uns an und stand auf zitternden Beinen; dann schliipfte sie
plotzlich unter's Geholz wie eine Fackel.

Diese Erscheinung, die so plotzlich wieder verschwand, machte auf Volpatte ei-
nen solchen Eindruck, dass er den Faden seiner Rede verlor.

* Ist das eine Schnepfe, das Weib da?

* Nein, meint Fouillade, der nicht recht verstanden hatte; Eudoxie heisst sie. Ich
kenne sie, vom Sehn; sie ist ein Fliichtling. Keine Ahnung, woher sie kommt; ich
weiss nur, dass sie in Gamblin bei einer Familie wohnt.

* Sie ist mager und schon, bemerkte Volpatte. 'n bisschen dran naschen, ware
gar nicht tibel ... das war ein Fressen, so'n Hithnchen ... Paar Augen hat sie!

* Komisch ist sie, sagt Fouillade. Immer muss sie rumstrolchen. Kaum siehst du
sie irgendwo mit dem blonden Haarbusch oben drauf, da ist sie schon weg. Und
dann weiss sie nicht, was Gefahr ist. Manchmal driickt sie sich in der vordersten
Linie rum. Komisches Ding.
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* Da! dort ist sie wieder, die Erscheinung! Die halt uns fest mit den Augen. Of-
fenbar kommen wir ihr interessant vor.

Die leuchtende Silhouette zierte in diesem Augenblick das andere Ende des
Waldrandes.

* Ich kiimmere mich 'n Dreck um die Weiber, erklarte Volpatte, der sich wieder
in seinen Urlaubstraum versenkte.

* Jedenfalls hat's einen in der Korporalschaft, der haarig in sie vernarrt ist. Da!
Wenn man vom Wolf spricht ...

* Sieht man seinen Schwanz ...
* Noch nicht, aber fast ... Da!

Und man sah aus einem Gebiisch, heraus rechterhand, die Nase von Lamuse wie
einen roten Wildschweinriissel vorschniiffeln. Er war jenem Frauenzimmer auf
der Spur und als er sie sah, stand er still wie ein Jagdhund und holte zum Sprung
aus. Als er sich aber auf das Weib stiirzen wollte, stiess er auf uns.

Wie der dicke Lamuse nun Volpatte und Fouillade erkannte, liess er einen Freu-
denschrei los und hatte nur noch den einen Gedanken, uns die Tornister, die Ge-
wehre und die Brotsacke abzunehmen.

* Her damit! Ich hab ausschlafen konnen, gebt nur her!

Alles wollte er tragen; Farfadet und ich machten keine Schwierigkeiten und ga-
ben gerne das ganze Zeug Volpattes ab; auch Fouillade trennte sich schliesslich
von seiner Brottasche und seinem Gewehr.

So wurde Lamuse zum wandelnden Gepdackturm; er verschwand unter der unge-
heuren und breiten Last und schleppte sich nur mit kleinen Schritten weiter.

Trotzdem aber schien ihn seine fixe Idee nicht ruhn zu lassen, und seine Blicke
spahten seitwarts nach der Frau, der er nachgelaufen war.

Alle Augenblicke blieb er stehn, riickte ein Gepackstiick zurecht, schopfte Luft
und wischte sich die fetten Schweisstropfen vom Gesicht, wobei er alle Ecken
des Horizonts absuchte und den Waldrand abspahte. Er sah sie aber nicht mehr.

Ich dagegen erblickte sie wieder ... und kam diesmal allerdings zur Erkenntnis,
dass sie es mit einem von uns hatte. Dort, linkerhand, kroch sie halb aus dem
griinen Schatten des Unterholzes. Sie hielt sich dabei mit einer Hand an einem
Zweig fest, beugte sich vor und man sah ihre schwarzen Nachtaugen und ihr
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bleiches Gesicht, das halb beleuchtet war und so einem wachsenden Monde
glich. Ich bemerkte ein Lacheln auf ihren Lippen. Indem ich dann der Richtung
ihres Blickes nachging, sah ich nicht weit hinter uns Farfadet, der ebenfalls 1a-
chelte. Dann verschwand sie lachelnd im Schatten des Laubes und Farfadet la-
chelte ihr nach ...

So wurde mir klar, dass zwischen jener gelenkigen und zarten Zigeunerin, die
keiner andern Frau glich, und Farfadet, der sich durch seine feine, zitternde
Biegsambkeit von uns allen abhob, ein Einverstandnis herrschte ...

... Lamuse hatte nichts gesehn; denn die Last, die er Farfadet und mir abgenom-
men hatte, versperrte ihm die Aussicht, und seine Aufmerksamkeit konzentrier-
te sich ganz auf die Aufrechterhaltung seines Gleichgewichtes und die Wahl der
Stelle, auf die er seine arg beschwerten Fiisse hinsetzen wollte.

Er sieht totungliicklich aus und jammert; ein trauriger Gedanke driickt ihn
schwer, und aus dem rauhen Keuchen seiner Brust glaube ich sein klopfendes
und murrendes Herz herauszuhoren. Dann betrachte ich mir Volpatte mit sei-
nem Verbandpolster und dann den machtigen, dicken und blutdrallen Kerl, der
in sich den ewigen, tiefen Drang schleppt, dessen Scharfe er allein zu messen
vermag; und dabei denke ich, dass nicht jener verbunden wird, der die schwerste
Waunde tragt. Endlich steigen wir zum Dorf hinab.

* Jetzt gibt's was zu trinken, sagt Fouillade.
* Urlaub krieg ich jetzt, sagt Volpatte.
Lamuse aber keucht:

* Meuh ... Meuh ...

Dann kommen die Kameraden gelaufen, schreien durcheinander und versam-
meln sich auf dem kleinen Dorfplatz, auf dem die Kirche steht mit ihren zwei
Tiirmen, von denen der eine durch eine Granate derart zertriimmert wurde, dass
die Kirche, von vorne gesehn, nur noch ein entstelltes Gesicht zeigt.

~
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V. Das Obdach.

Unzahlige Schatten verwischen traumhaft die bleiche Landstrasse, die sich
durch den nachtlichen Wald zieht, als ob der Wald sich wie verhext im Dunkel
der Nacht dariiber wélze. Es ist das Regiment, das sich vorwarts bewegt, auf der
Suche nach einem neuen Obdach.

Die hoch und breit bepackten Reihen stossen schattentriefend aneinander; und
jede neue Welle, von der hinteren vorwarts gestossen, drangt sich der vorderen
auf. Seitwarts schreiten, vereinzelt, die schlankeren Gestalten der Offiziere. Aus-
rufe, Befehle, kurze Gesprache, Hustenanfalle und Gesdange mischen sich zu ei-
nem dumpfen Gemurmel, das jenem engen und zwischen die Boschungen ein-
geddmmten Gedrange entsteigt. Und in den Larm der Stimmen mischt sich das
Stampfen der Fiisse, das Geklirre der Bajonettscheiden, der Feldflaschen und
der Metallkannen, das Donnern und Gerassel der sechzig Wagen Artillerietrain
und des Regimentstrain, die den zwei Bataillonen folgen. So gross ist die Masse,
die auf der ansteigenden Strasse vorwartsschreitet und sich hindehnt, dass man
draussen, unter dem unendlichen Dom der Nacht, in der Stickluft eines Loéwen-
kafigs schwimmt.

Wenn man selbst in Reih und Glied steckt, sieht man von alledem nichts; stosst
man aber bei einer Stockung mit der Nase drauf, so unterscheidet man aller-
dings, wohl oder tibel, das Blech einer Gamelle, den bldulichen Stahl eines Hel-
mes oder den schwarzen Stahl eines Gewehres. Sonst sieht man manchmal im
blendenden Funkenschein eines Feuersteines oder hinter der roten Flamme, die
am winzigen Stiel eines Streichholzes flackert, nahe Hande oder Gesichter im
Relief aufblitzen, oder das durcheinanderwogende Schattenspiel behelmter
Schultern, die wie Flutwellen gegen die klotzige Dunkelheit ankimpfen. Dann
verschwindet alles wieder im Dunkel, und wahrend man einen Fuss vor den an-
dern setzt, heftet jeder seinen Blick unentwegt an die Stelle, wo sich vermutlich
ein Riicken vorwarts bewegt.

Nach mehrfachen Marschpausen, wahrend deren man sich auf den Tornister
und vor die Gewehrpyramiden niederfallen lasst, die man auf das Zeichen einer
Signalpfeife mit fieberhafter Hast und verzweifelnder Umstandlichkeit in der
undurchsichtigen, pechschwarzen Nacht zusammenstellt, kiindet sich schliess-
lich der Morgen an und fliesst aus der Dunkelheit allmdhlich tiber den ganzen

61



Himmel. Dann sehn wir, wie so oft schon, das grossartige Schauspiel des anbre-
chenden Tages, der sich tiber unsre ewig umherirrende Horde ergiesst.

Endlich treten wir aus dieser durchmarschierten Nacht heraus, gleichsam durch
konzentrische Schichten abnehmender Schatten, Halbschatten und schliesslich
diisteren Lichtes hindurch. Die Beine haben eine holzerne Starrheit, die Riicken
sind gelahmt und die Schultern zerschunden. Die Gesichter aber behalten ihre
graue und schwarze Farbung; es ist, als befreie man sich nur unvollkommen von
der Nacht, die man jetzt nie mehr ganz los wird.

Diesmal marschiert die grosse Herde in Reih und Glied in ein neues Quartier
zum Ausruhn. Was wird das wohl fiir ein Dorf sein, in welchem man nun acht
Tage verleben wird? Niemand weiss es genau, aber man glaubt, es heisse Gau-
chin-1'Abbé, und erzahlt sehr viel Gutes davon.

* Man soll's gut haben wie 'n Hithnchen im Ei.

Allmahlich erkennt man die Kameraden und unterscheidet ihre Silhouetten,
und schliesslich die herabhangenden Schddel und die gahnenden Mauler; aus
dem Morgengrauen heraus werden gesprachige Stimmen laut.

* Nie wiirde man ein so patentes Quartier gesehen haben. Das Brigadekomman-
do, das Divisionsgericht sei dort untergebracht; da gibt es was du willst beim
Kramer.

* Wenn die Brigade dort hockt, dann wird am Sitz nichts fehlen.

* Meinst du, wir werden einen Esstisch fiir die Korporalschaft ausfindig
machen?

* Alles was du willst, wenn ich dir sage.

* Wie's in einem Quartier ausschaut, das man nicht kennt, weiss ich nicht. Aber
wissen tue ich bestimmt, dass es auch nicht anders sein wird als anderswo.

Aber keiner glaubt ihm das. Vielmehr erscheint allen das neue Quartier, nach
dem erregten Fieber der Nacht, eine Art gelobtes Land, dem man nach Osten
entgegenmarschiert, wihrend man sich in der eiskalten Morgenluft dem unbe-
kannten Dorfe ndhert, das uns das Licht bringen wird.

~

Jetzt erreichen wir den Fuss eines Hiigels und kommen an Hausern vorbei; sie
schlummern noch im grauen Schatten der Morgendammerung.
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* Das wird es sein!
Endlich! Achtundzwanzig Kilometer sind diese Nacht zuriickgelegt worden.

Nanu? ... Wird hier nicht Halt gemacht? Es geht immer weiter, vorbei an den
Hausern, die sich wieder, eines nach dem andern, in den verschwommenen
Dunst und in das Totentuch ihres Geheimnisses verziehn.

* Es heisst, man konne noch lange Strassen klopfen. Es sei noch sehr weit.

Und man marschiert automatisch weiter; die Glieder beschwert eine Art verstei-
nerten Dusels; die Gelenke knirschen und lassen die Leute selbst dariiber knir-
schen.

Der Tag ist spat am Aufgehn, eine Nebelschicht bedeckt die Erde. Es ist so kiihl,
dass die Leute wahrend der Rast, trotz der Miidigkeit, die sie zermalmt, sich
nicht getrauen abzusitzen und in der satten Feuchtigkeit hin- und hergehn wie
irrende Geister. Ein scharfer, winterlicher Wind peitscht die Haut, fegt und zer-
staubt die Worte und die Seufzer.

Endlich aber sticht die Sonne durch den Dunst, der sich tiber uns dehnt und uns
durchnasst. Es ist wie ein feenhafter Lichtschacht, der sich mitten durch die ir-
dischen Wolken aufreisst.

Das ganze Regiment streckt sich, wacht jetzt erst eigentlich auf und hebt seine
Gesichter in das sanfte Goldlicht des ersten Sonnenstrahles.

Dann brennt die Sonne mit einem Mal, und dann ist es zu heiss.

Man keucht in den Reihen und schwitzt und schimpft noch mehr als vorhin, da

die Zahne klapperten und uns der Nebel wie ein nasser Schwamm {tiber Gesicht
und Hande fuhr.

Wir marschieren jetzt in der brennenden Morgensonne durch eine Kreidege-
gend.

* Sie beschiitten ihre Strassen mit Kalksteinen, die Hundskerle hier in der Ge-
gend!

Die Strasse ist blendendweiss und nun ist's eine lange Staubwolke getrockneten
Kalkes, die sich tiber uns hinzieht und uns bestreift.

Die Gesichter roten sich und glanzen wie Beize; gewisse vollbliitige Gesichter
scheinen mit Vaselin eingeschmiert; auf Backen und Stirnen bildet sich eine
graue Staubschicht, die daran kleben bleibt und dann abbrockelt. Die Fiisse
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scheinen in Unfoérmigkeit zu verschwimmen und sind weiss, als seien sie in ei-
nem Maurertrog herumgewatet. Der Tornister und das Gewehr sind weiss gepu-
dert, und unsere langgedehnte Masse zieht in die Randgraser rechts und links
eine milchweisse Spur.

Jetzt heisst es noch zu alledem:
* Rechts halten! Train!

Schnell driickt man sich auf die rechte Seite der Strasse, nicht ohne Drangen.
Und wie eine lange Kette kolossaler, viereckiger Meteorsteine, umrollt von ei-
nem hollischen Radau, stiirzt sich der Train auf die Landstrasse. Gottverd...! Er
staubt im Vorbeirasseln den dichten Kalkteppich aus, der die Strasse bedeckt,
und streut uns den Staub auf die Schultern!

Nun sind sie eingewickelt in einen hellgrauen Schleier, und auf den Gesichtern
sitzt eine mehlige Maske, die an den Augenlidern, dem Schnurrbart, dem Kinn-
bart und in den Rinnen der Runzeln eine dichtere Schicht bildet. Wir scheinen
zugleich unser eignes Abbild und sonderbare Greise zu sein.

* Wenn wir mal alte Fetzen sind, dann sehn wir so aus, so hasslich, sagt Tirette.
* Du spuckst weiss, meint Biquet.

* Wenn aber Halt gemacht wird, so sind wir wie weisse Kalkstatuen, durch deren
Schale schmutzige Reste von Menschlichkeit durchschimmern.

Dann geht's wieder weiter. Alles ist stumm und schindet sich ab. Jeder Schritt
wird zur harten Arbeit. Die Gesichter schneiden Fratzen, die sich in die blasse
Staubkruste einzeichnen und darunter erstarren. Der ganze Korper zieht sich in
jener ununterbrochenen Anstrengung krampfhaft zusammen, und wir vergehn
in stumpfer Miidigkeit und diistrem Ekel.

Endlich erblickt man die langersehnte Oasis: tiber einen Hiigel hinweg auf ei-
nem zweiten, hoheren Hiigel schauen Schieferddcher aus einem frischen, salat-
griinen Blatterstrauss hervor.

Dort liegt das Dorf, das der Blick endlich erreicht; aber noch ist man nicht ange-
kommen. Je mehr das Regiment sich ihm ndhert, desto weiter scheint das Dorf
sich zu entfernen.

Schliesslich aber, punkt zwolf Uhr, erreicht man letzten Endes doch das Quar-
tier, an das man bald nur wie an ein Marchen glaubte.
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Jetzt marschiert das Regiment im Schritt, mit geschultertem Gewehr in die
Strasse von Gauchin-I'Abbé ein und tiberschwemmt sie in ihrer ganzen Breite.
Die meisten Dorfer des Pas-de-Calais haben nur eine Strasse, aber was fiir eine
Strasse! Oft ist sie mehrere Kilometer lang. In Gauchin-1'Abbé gabelt sich die
grosse, einzige Strasse vor dem Biirgermeisteramt und bildet zwei Nebenstras-
sen, so dass die Ortschaft ein grosses Y bildet, unregelmassig mit niederen Hau-
serfronten berandert.

Die Radfahrer, die Offiziere und die Ordonnanzen l6sen sich von dem langen,
wandelnden Wurm. Dann treten, wahrend er sich vorwarts bewegt, die Leute
gruppenweise in die Tore der Scheunen, da die noch freien Wohnhauser fiir die
Offiziere und die Bureaus bestimmt sind ... Unser Zug muss erst bis ans Ende
des Dorfes marschieren und dann stellt sich ein Versehen der Furiere heraus,
und wir kommen, rechtsumkehrt, wieder ans andre Ende, an welchem wir ein-
marschiert waren.

Dieses Hin und Her kostet Zeit, und die Korporalschaft, die man so von Siiden
nach Norden und wieder von Norden nach Siiden schleppte, dussert iiber die
ohnehin schon unglaubliche Miidigkeit und iiber die Schritte, die man ihr hitte
ersparen konnen, ihren fieberhaften Unwillen. Es ist ndamlich sehr wichtig, dass
man sich so frith als méglich einrichte und freigelassen werde, wenn man die
seit lange ersonnenen Projekte zur Ausfithrung bringen will; das heisst, bei ei-
nem Einwohner eine Unterkunft mit einem Tisch finden, an den sich die Korpo-
ralschaft zu den Mahlzeiten setzen konnte. Man hat die Sache und ihre Vorteile
schon eifrig besprochen. Man ist einig geworden, hat zusammengelegt und be-
schlossen, sich diesmal in tiberschiissige Ausgaben zu stiirzen.

Wird aber das alles noch zu machen sein? Eine Menge Lokale sind schon be-
setzt, und noch andere sind hergekommen mit jener Sehnsucht nach Bequem-
lichkeit, so wird man den freien Tischen schon nachlaufen miissen ... Drei Kom-
pagnien sind allerdings nach uns einmarschiert, aber vier waren schon vor uns
da; und dann: die offiziésen Suppentopfe der Sanitdtler, der Schreiber, der Wa-
genfithrer, der Ordonnanzen des Brigadekommandos und weiss der Teufel was
noch ... Alles das sind wichtigere und machtigere Leute als der einfache Linien-
soldat, sie haben mehr Bewegungsfreiheit und Mittel und konnen ihre Plane
vorher ausfiihren. Jetzt schon sieht man solche Liebhaber auf den eroberten Tor-
schwellen hausliche Geschafte verrichten, wahrend wir erst auf die Scheune zu-
marschieren, die fiir die Korporalschaft bestimmt wurde.

Tirette ahmt das Briillen des Rindviehs und das Blocken der Schafe nach.
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* Das war also der Kuhstall.

Es ist eine ziemlich gerdumige Scheune. Das geschnittene Stroh, aus welchem
beim Driibergehn der Staub auffliegt, riecht nach Abort. Der Raum aber kann
als ungefahr geschlossen gelten. Man belegt seinen Platz und schnallt ab.

Diejenigen aber, die, wie so oft schon, von einem besonderen Paradies getraumt
hatten, stecken wiederum ihre Hoffnungen in die Tasche.

* Du, das sieht hier so aus wie anderswo.

*'s ist dieselbe gleiche, ewige Ewigkeit.

* Ja, Gottverdanzig.

*'s war auch nicht anders zu erwarten.

Aber nun darf mit Reden keine Zeit verloren werden. Jetzt heisst es die Hande
rithren und den andern zuvorkommen: per Express und doppelter Geschwindig-
keit. Eilig geht's ans Werk. Trotz zerschundenem Riickgrat und zermiirbten Fiis-
sen ringt man um die letzte Anstrengung, von der das Wohlsein einer Woche ab-
hangen wird.

Die Korporalschaft teilt sich in zwei Patrouillen, die sich im Trab davonmachen,
die eine nach rechts, die andere nach links auf die Strasse, die schon von ge-
schaftigen Soldaten auf der Suche wimmelt. Und alle Gruppen beschnuppern
und beobachten einander ... und beeilen sich. Manchmal auch kommt es, auf
gewisse Bewegungen hin, zu fluchenden Keilereien.

* Gehn wir gleich mal dorthin schauen, sonst sind wir lackiert!

Ich habe den Eindruck einer Art verzweifelten Kampfes unter den Soldaten, der
sich auf den Strassen des soeben besetzten Dorfes abspielt.

* Fir uns, sagt Marthereau, ist der Krieg eine ewige Keilerei und eine ewige
Schlacht, ohne Ende, ohne Ende!

~

Man geht von Tiir zu Tiire, klopft an, stellt sich schiichtern vor und preist sich an
wie eine unerwiinschte Ware. Einer unter uns meint:

* Hatten Sie nicht ein bisschen Platz, Madame, fiir die Soldaten? Wir zahlen
schon.
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* Nein, ich hab schon Offiziere * oder: Unteroffiziere * oder: die Musikanten, die
Sekretare, die Postler, oder die Herrn vom Lazarett und so weiter sind hier schon
zum kochen ...

Nirgends, aber auch nirgends Gliick. Und man schliesst die Tiiren eine nach der
andern wieder, nachdem man sie schiichtern geoffnet hatte und schaut sich
draussen gegenseitig an, wahrend der Vorrat an Hoffnungen in den Blicken im-
mer kleiner wird.

* Herrgott! Wirst sehn, wir kriegen nichts, murrt Barque. Ueberall haben sie
schon mit Durchfallsgeschwindigkeit hingeschissen. Misthaufen, verfluchte!

Die Menge walzt sich nach allen Seiten. Die drei Strassen fiillen sich nach dem
Gesetz der kommunizierenden Rohren mit Leuten an. Man begegnet auch den
Dorfbewohnern, alten Bauern oder schlecht gewachsenen Kreaturen, oder auch
jungen Leuten, an denen das Geheimnis verborgner Krankheiten oder politi-
scher Beziehungen haftet. In den Rocken stecken alte Weiber und viele junge,
fette Madchen mit aufgedunsenen Backen, die wie weisse Ganse einherwat-
scheln.

Plotzlich erscheint mir, wie eine fliichtige Vision, zwischen zwei Hausern eine
Frau, die jenen Schattenspalt durchschritt ...

Es ist Eudoxie! Eudoxie, jenes Rehweib, dem Lamuse nachjagte wie ein Faun im
Wald und die sich an jenem Morgen, als wir den verwundeten Volpatte und
Fouillade zuriickbrachten, aus dem Waldrand beugte und mit Farfadet durch
ein gemeinsames Lacheln verbunden schien.

Sie war es, die ich soeben wie einen Sonnenstrahl in jenem Gasschen sah. Dann
ist sie hinter einer Mauerwand verschwunden, und tiber die Stelle fiel der Schat-
ten wieder ... Sie schon hier! Nattirlich, sie ist uns in unserer miihseligen und
langen Wanderung gefolgt! Etwas hat sie hierhergezogen ...

Uebrigens, scheint sie in der Tat etwas herzulocken: so kurz auch der Augen-
blick war, der sie mir im blonden Lichte ihrer Haare zeigte, so habe ich doch ei-
nen ernsten, traumerischen und nachdenklichen Ausdruck von ihrem Gesichte
ablesen konnen.

Lamuse, der mir auf den Fersen folgt, hat nichts gesehn. Auch sag ich ihm
nichts davon, denn er wird die Gegenwart jener reizenden Flamme, fiir die sein
ganzes Wesen brennt, die ihn aber wie ein Irrlicht meidet, frith genug merken.
Uebrigens haben wir augenblicklich Geschaftliches zu erledigen, und der er-
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sehnte Ort muss unbedingt erobert werden. Wir machen uns wieder mit ver-
zweifelter Energie auf die Suche. Barque schleppt uns mit und nimmt sich die
Sache sehr zu Herzen. Er wittert wie ein Spiirhund, und sein staubgepuderter
Haarbiischel zittert vor Anstrengung. Er fiihrt uns, die Nase auf der Suche und
schldgt vor, es mit jener gelben Tiir dort zu versuchen. Und nun heisst es: vor-
warts!

Bei der gelben Tiir stossen wir auf eine hockende Gestalt; es ist Blaire; er stiitzt
seinen Fuss auf den Randstein und schabt mit dem Messer seinen klotzigen
Schuh ab und haut die Gipsschicht herunter wie ein Bildhauer.

* Hast in deinem Leben noch nie solch schneeweissen Fuss gehabt, uzt ihn Bar-
que.

* Uzerei beiseite, antwortet Blaire, hast du 'ne Ahnung, wo der Zahnarztwagen
steckt?

Dann fahrt er fort:

* Ich muss absolut den Zahnekarren ausfindig machen, auf dass man mir die
Kaue ansetzt und sie mir meine alten Dominos rausziehn. Irgendwo hier soll sie
sein, die Maulklinik.

Dann klappt er sein Messer wieder zu, steckt es in die Tasche und driickt sich an
den Hausern entlang, in tiefer Sorge um die Wiedergeburt seiner Kiefer.

Wir aber sagen unsere so oft wiederholte Bettlerlitanei wieder her:

* Guten Tag, Madame, hdtten Sie uns nicht einen kleinen Winkel zum Essen?
Gegen Bezahlung versteht sich ...

* Nein ...

Eine mannliche Gestalt aber hebt in der Aquariums-Beleuchtung des niedren
Fensters sein merkwiirdig flaches Gesicht, das, von parallelen Runzeln durch-
furcht, an ein altes, beschriebenes Papier erinnert.

* Hast doch den Hundestall.

*'s hat keinen Platz im Hundestall, wir haben doch die Wasche drin ...
Barque aber fangt den Vorschlag prompt auf.

* Lasst sich vielleicht doch machen? Wir konnen's mal ansehn.
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* Die Wasche ist doch drinn, knurrt die Frau und kehrt dabei mit ihrem Besen
ununterbrochen weiter.

* Wissen Sie, lachelt Barque einladend, wir sind nicht solche, die sich im Heu
hinten betrinken. Wir konnten doch mal driiber reden, nicht?

Die Frau ldsst ihren Besen fahren. Sie ist mager wie ein Schatten. Thr Mieder
hangt an ihren Schultern wie an einem Kleiderhaken, sie hat ein ausdrucksloses,
starres Pappegesicht. Sie guckt uns an, stutzt und fiihrt uns schliesslich wider-
willig in einen sehr dunklen Raum, der auf nackter Erde steht und in dem die
schmutzige Wasche herumliegt.

*Is' ja tadellos, ruft Lamuse voller Ueberzeugung aus.

* Reizendes Mddel! sagt Barque und klopft einem kleinen Mddchen auf die run-
den Backen, die wie bemalter Kautschuk aussehn; und das Madchen betrachtet
uns mit seiner kleinen, dreckigen Nase im Halbdunkel. Ist die [hnen, Madame?

* Und der da? wagt Marthereau zu fragen, als er ein aufgeschossenes Baby be-
merkte, mit Backen, drall wie eine Schweinsblase und auf denen schmierige
Konfitiire die Staubteilchen der Luft auffangt.

Marthereau halt dem bestrichnen und klebrigen Gesicht mit einer gewissen Vor-
sicht seine Hand hin.

Die Frau aber wiirdigte ihn keiner Antwort.

Und wir stehn dabei, schaukeln auf unsern Beinen hin und her und lacheln wie
Bettler, denen noch nicht ganz willfahren wurde.

* Wenn sie nur ja sagt, der alte Waschlappen! fliistert mir Lamuse ins Ohr; denn
ihn nagt ein Herzenswunsch, aber er traut der Sache noch nicht. Tadellos ist's
hier, weisst du, und sonst ist alles schon besetzt!

* Aber 's hat keinen Tisch, macht endlich die Frau.

* Gotteswillen, machen Sie sich mal keine Sorgen wegen dem Tisch, ruft Barque
aus. Die alte Tiire dort in der Ecke, das ging schon fiir'n Tisch.

* Sie werden mir doch nicht meine ganzen Sachen an die Luft setzen! antwortet
das Pappe-Weib misstrauisch, wobei sie es offensichtlich bereute, uns nicht so-
fort vor die Tiire gesetzt zu haben.

* Haben Sie nur keine Bange! Schauen Sie her. He, Lamuse, alter Esel, da fass
mal an.
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Und die alte Tiire wird auf zwei Fasser gelegt, was das alte Mann-Weib unzufrie-
denen Blickes geschehn liess.

* Das putzen wir ein bisschen und die Sache klappt.

* Ha nattrlich, Miitterchen, mal mit dem Besen driiber wischen, das gilt als
Tischtuch.

Sie wusste nicht recht, was sie dazu sagen sollte und schaute uns miirrisch an.

*'s hat nur zwei Hocker, und wieviel seid ihr?

* Ein Dutzend ungefahr.
* Ein Dutzend, Jesus-Maria!

* Spielt doch keine Rolle, wird schon gehn, hier hat's noch ein Brett zum sitzen,
das ist doch wie bestellt, nicht, Lamuse?

* 'tiirlich! meint Lamuse.

* Aber das Brett da, das geb ich nicht gerne her; es waren schon frither welche
da, die haben's schon mitnehmen wollen.

* Aber wir sind doch keine Diebe, erklart Lamuse, sehr zahm, um das Wesen,
das in seinen Handen unser Gliick geborgen hdlt, nicht zu erziirnen.

* Weiss schon, aber Sie wissen, Soldaten, die machen immer alles kaput. Ach
Gott, ist das ein Elend mit dem Krieg!

* Jetzt, sagen Sie, und wie viel war, die Miete fiir den Tisch und dann, wenn man
was auf dem Ofen warmen wollte?

* Zwanzig Sous pro Tag, machte die Wirtin, und stosst diese Worte hervor, als
quetsche man ihr die Summe gewaltsam aus.

* Das ist teuer, sagte Lamuse.

* Das haben die andern auch gezahlt, und das waren nette Leute, die Herren,
und man hat sogar von ihrem Essen was gekriegt. Ich weiss ja schon, Soldaten
machen nicht viel Umstande. Wenn Sie glauben, es sei zu teuer, so find ich
schon noch andere fiir das Zimmer mit dem Tisch und dem Ofen und die ihrer
nicht zwolf sind. Es werden noch manche kommen und die noch mehr zahlen
wiirden, wenn man wollte. Zwolfe! ...

* Teuer, sag ich, aber schliesslich, es wird schon gehn, was meint ihr? sagte La-
muse schleunigst.
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Wir aber stimmten dieser rein formellen Frage einstimmig zu.
* Ich wiirde gerne jetzt eins trinken, meinte Lamuse. Verkaufen Sie Wein?

* Nein, sagte die Frau und fiigte in weinerlichem Tone hinzu: Sie werden ver-
stehn, die Militardirektion hat den Preis fur die Weinverkaufer auf finfzehn
Sous gesetzt. Fiinfzehn Sous! Gott, das Elend mit dem verwiinschten Krieg! Man
miisste ja noch drauf zahlen bei fiinfzehn Sous. Drum kann ich keinen verkau-
fen. Ich hab zwar schon Wein, fir uns. Ich meine, dann und wann, so zum Ge-
fallen, gibt man schon ein bisschen her, wenn man weiss, mit wem man's zu tun
hat und wenn's welche sind, die das schon verstehn; aber, meine Herren, nattir-
lich nicht fiir flinfzehn Sous.

Lamuse gehort zu denen, die das schon verstehn. Er greift nach seiner Feldfla-
sche, die er gewohnlich an der Seite tragt.

* Geben Sie mal einen Liter her. Wieviel wird das kosten?

* Zweiundzwanzig Sous, was er mich gekostet hat. Aber wissen Sie, ich tu's nur
IThnen zu Gefallen, weil Sie Soldaten sind.

Barque aber, dem die Geduld ausgeht, brummt etwas beiseite in seinen Bart. Die
Frau wirft ihm daraufhin einen bissigen Blick zu und halt dem Lamuse die
Blechkanne wieder hin.

Dieser aber, dem die heisse Sehnsucht, endlich wieder Wein zu trinken, die Ba-
cke rotet, als ob die Fliissigkeit schon langsam dran abfarbe, bemerkt schleu-
nigst:

* Haben Sie nur keine Angst, Miitterchen, die Sache bleibt unter uns, wir verra-
ten Sie schon nicht.

Sie aber schimpft in krampfhafter Erbitterung gegen den Weintarif. Und Lamu-
se treibt die heisse Begierde soweit in der Erniedrigung und der Kapitulation sei-
nes Gewissens, dass er ihr sagt:

* Das ist halt militarisch, Madame! Das miissen Sie nicht mit dem Verstand be-
greifen wollen.

Sie fithrte uns in den Keller. Drei grosse Fasser fiillten diesen Raum mit ihren
imponierenden Bauchen aus.

* Das ist also Ihr kleiner Privatvorrat, brummt Barque.

Darauf dreht sich die Alte mit galligem Blicke um:
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* Sie werden doch nicht verlangen, dass man durch diesen elenden Krieg noch
zum Bettler wird! Verliert man nicht schon so genug Geld dabei?

* Wieso? fragt Barque.
* Man merkt, dass Sie Ihr Geld dabei nicht riskieren.
* Nein, allerdings, wir riskieren nur unsere Haut dabei.

Die andern, in der Angst, diese Auseinandersetzung konnte unsren heiligsten
Interessen zum Verderbnis werden, treten beschwichtigend dazwischen. In die-
sem Augenblick schwankt die Kellertiire und eine Mannerstimme schreit hinein:

* He, Palmyre!

Die Alte wackelt hinaus und lasst vorsichtigerweise die Tiire offen.
* Aha! macht Lamuse, die Sache macht sich.

* Saupack! knurrt Barque, der diesen Empfang nicht verdaute.

* Eine Schande ist es, eine Gemeinheit, sagt Marthereau.

* Als hattest du das noch nie gesehn!

* Und du, Dumoulard, tadelt Barque, mit deiner Piippchenstimme, meinst
noch: "Es ist militarisch!" Du hast 's Schlucken leicht.

* Was willst du auch, was soll man denn anders sagen? Oder hdtten wir uns die
Magenschnalle festschniiren sollen, fiir den Tisch und den Wein? Und wenn sie
vierzig Sous fiir den Liter verlangte, saufen wiirde man ihn doch, oder? Und so
muss man noch froh sein. Offengestanden, Angst hatte ich schon, die alte
Schnalle wiirde nicht einschnappen wollen.

* Ich weiss schon, tiberall ist es die gleiche Geschichte, aber ...

* Jawohl, der Zivilist, der ist bei der Sache, Herrgott! Aber schliesslich muss es ja
auch solche geben, die dabei 'n Vermogen machen. Es kénnen sich doch nicht
alle totschiessen lassen.

* Ha! die tapfere Bevolkerung im Westen!
* Na, und die tapfere Bevolkerung im Norden!
* ... die uns mit offenen Armen aufnimmt! ...

* Jawohl, mit offenen Handen, eher ...
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* Ich sage ja, meint Marthereau, eine Schande ist es, eine Gemeinheit.
* Mach's Maul zu! Sie kommt, die alte Kuh! ...

Dann kehrten wir ins Quartier zuriick, um den andern den errungenen Erfolg
mitzuteilen, und gingen zum Einkaufen.

Als wir wieder in unser neues Esszimmer zuriickkamen, machten wir uns an die
Zubereitung unseres Mittagessens. Barque war zur Proviantverteilung gegangen;
es war ihm dabei, dank der personlichen Beziehungen mit dem Chef, der selbst
prinzipiell gegen die Verteilung an den einzelnen Mann war, gelungen, die Kar-
toffel- und Fleischration fiir die flinfzehn Mann der ganzen Korporalschaft zu
fassen.

Dazu hatte er Schmalz, einen kleinen Ballen fiir vierzehn Sous, gekauft, womit
man also die Kartoffeln braten wiirde. Ausserdem hatte er vier Biichsen Erbsen-
konserven aufgetrieben. Die Kalbfleischkonserve mit Gelee von Mesnil André
wirde als Hors-d'oeuvre herhalten.

* Das alles ist nicht dreckig! meinte Lamuse begeistert.

~

Man inspizierte die Kiiche. Barque trottete begliickt um den gusseisernen Ofen,
dessen warme, schnaufende Masse in einer Ecke stand.

* Ich habe noch heimlich ein Hithnchen in die Suppe gesteckt, fliisterte er mir
zu und liiftete den Deckel des Kochtopfes.

* Das Feuer ist nicht sehr stark. Eine halbe Stunde schon liegt das Fleisch drin,
und 's Wasser ist immer noch sauber.

Einen Augenblick nachher horte man ihn mit der Wirtin unterhandeln. Es han-
delte sich um einen Extra-Kochtopf: ja, aber dann hatte sie nicht mehr genug
Platz auf ihrem Herd; und man hatte ihr gesagt, es gentige ein Kochtopf und sie
hitte es geglaubt; wenn sie gewusst hatte, dass man ihr noch Schwierigkeiten
machen wiirde, hitte sie das Zimmer nicht vermietet. Barque aber gab ihr eine
gutmiitige Antwort, machte einen Witz und es gelang ihm, das Ungeheuer zu
besdnftigen.

Dann kamen die tibrigen, einer nach dem andern. Sie zwinkerten mit den Au-
gen, rieben sich die Hinde und waren voller schmalziger Traume, wie geladene
Hochzeitsgaste.
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Beim Eintritt in dieses schwarze Viereck, vom Aussenlicht noch geblendet, blei-
ben sie einige Minuten wie Eulen mit hohlen Augen unsicher stehn.

* Wenig lichtvoll, meint Mesnil Joseph.

* Herrgott, was verlangst du noch mehr!

Die andern rufen alle im Chorus aus:

* Verdammt angenehm hier!

Und man sieht, wie die Kopfe in der Dammerung jenes Kellers Beifall nicken.

Zwischenakt: Farfadet ist aus Versehen an die weiche und schmutzige Erdmauer
gestreift; die Mauer hat seiner Schulter einen derart schwarzen Flecken aufge-
driickt, dass er sogar in dieser Dunkelheit sichtbar ist. Farfadet, der um sein
Aeusseres sehr besorgt ist, murrt, stosst aber, als er der Wand ein zweitesmal
entwischen will, an den Tisch, wobei sein Loffel auf den Boden fallt. Er buickt
sich und sucht ihn tastend auf dem unebenen Boden, auf den seit Jahren der
Staub und die Spinngewebe lautlos gefallen sind. Er findet das Essgerdt wieder,
aber es ist kohlenschwarz und mit diinnen Fasern behangen. Hier einen Gegen-
stand auf den Boden fallen lassen, ist allerdings eine Katastrophe und es heisst
vorsichtig sein.

Lamuse legt seine fette Schinkenfaust zwischen zwei Bestecke und ruft:
Vorwarts, zu Tisch!

Dann wird gegessen. Die Mahlzeit ist reichlich und von feiner Qualitat. Das Ge-
sprach mischt sich unter den Larm der schmatzenden Mauler und der Flaschen,
die sich leeren. Und wahrend man die Freude hat, das Essen sitzend zu gemes-
sen, dringt durch's Kellerloch ein Lichtstrahl, der einen lichten Luftschleier
webt, ein Stiick des Tisches tiberstrahlt und ein Gedeck, ein Visier oder ein Auge
aufblitzen lasst; * dabei betrachte ich verstohlen dieses diistere Fest, das vor
Freude tiberschaumt.

Biquet erzdhlt von den kniefdlligen Scherereien, die es ihn kostete, bis ihm eine
Glatterin den Gefallen tat, sich seiner Wasche anzunehmen, aber "teuer war's,
verdammich!" Tulacque beschreibt die Reihen, die vor dem Kramerladen
Queue-stehen: verboten reinzugehn, draussen ist man eingepfercht wie 'ne
Hammelherde.

* Und wenn du schon draussen stehst, so schmeissen sie dich raus, wenn du 's
Maul zu weit auftust.
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Und was alles sonst noch? Der Rapport zahlt die Strafen auf, die auf Auspliinde-
rung des Einwohners stehn; * er enthdlt schon eine ganze Liste. * Volpatte ist zu-
riickgeschickt worden. * Die Leute der Klasse 93 werden auch zuriickgeschickt:
Pepere ist drunter.

Barque, der die Bratkartoffeln auftischt, teilt mit, dass die Wirtin Soldaten an
ihrem Tisch hat und zwar sind es die Krankenwarter der Maschinengewehr-Ab-
teilung.

* Die glauben, sie hatten das beste erwischt, aber wir haben's doch besser, meint
Fouillade tiberzeugt, und stemmt sich in den Schatten dieses engen Und ver-
dreckten Lokales, wo man ebenso blind aufeinanderhockt wie im Unterstand.
(Wem fiele aber jetzt dieser Vergleich ein?)

* Wisst ihr, sagt Pépin, die Jungens von der 9. Kompagnie, die haben's ge-
schleckt! Die sind bei einer Alten, die sie umsonst logiert, weil ihr Alter, der vor
flinfzig Jahren abgefahren ist, seinerzeit auch Voltigeur war. Sie hat ihnen,
scheint's, sogar einen Rindriicken umsonst gegeben, den sie im Pfeffer verzeh-
ren.

* Es hat schon tiberall gute Leute. Aber die Jungens von der 9. haben doch ein
tiberzdhliges Schwein, im ganzen Dorf gerade das Dach erwischt zu haben, wo's
die guten Leute hatte.

Palmyre bringt den Kaffee, den sie liefert. Sie ist zahmer geworden, hort unserer
Unterhaltung zu und fragt uns aus mit hochmditiger Stimme;

* Warum sagt ihr dem Adjutanten: le juteux?

Barque antwortet wie ein Lehrspruch:

* Nie noch ward er anders geheissen.

Nachdem sie aber verschwunden ist, gibt man tiber den Kaffee sein Urteil ab:

* Nun red einer noch von Helligkeit! Man sieht den Zucker unten im Glas spa-
zieren gehn.

* Sechs Sous verlangt sie dafiir.
* Filtriertes Wasser ist das.

* Da geht die Tiire einen Spalt weit auf und es gibt davon einen weissen Strich,
darin das Gesicht eines kleinen Knaben erscheint. Man lockt ihn herein wie eine
kleine Katze und halt ihm ein Stiickchen Chokolade hin.
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* Ich heisse Charlot, zwitschert darauf das Kind. Wir wohnen nebenan, 's hat
auch Soldaten bei uns. Es hat immer welche bei uns. Man verkauft ihnen alles,
was sie wollen. Manchmal aber eben sind sie betrunken.

* Sag mal, Kleiner, komm mal bisschen her, sagt Cocon und nimmt den Kleinen
zwischen die Knie. Horch mal zu: Nicht wahr, dein Vater sagt: "Wenn nur der
Krieg noch lange dauert," nicht?

* Freilich, antwortet das Kind und nickt mit dem Kopf, weil man dann reich
wird. Er hat gesagt, dass wir Ende Mai fiinfzigtausend Franken verdient haben
werden.

* Fiinfzigtausend! Das ist nicht wahr!

* Doch, doch! stampft der Kleine, Er hat's zur Mutter gesagt; dem Vater war's
recht, wenn's immer so weiter ging. Der Mutter ist es manchmal nicht recht,
weil mein Bruder Adolf an der Front ist. Aber wir werden ihn zurtiickstellen las-
sen und dann kann der Krieg schon noch dauern.

Kreischendes Gezanke von der Wohnung unseres Wirtes her macht diesem Ge-
standnis ein Ende. Der bewegliche Biquet geht, Erkundigungen tiber das Gekrei-
sche einzuziehn.

*'s ist nichts, sagt er zuriickkehrend. Nur der Alte, der schnauzt die Alte an, weil
sie kein Geschick hat, sagt er, weil sie den Senf in ein Weinglas giesst, so was sei
nicht zum glauben, sagt er.

Dann steht man vom Tisch auf und verlasst das Erdloch, in dem die driickende
Luft nach Pfeifenqualm, Wein und abgestandenem Kaffee riecht. Beim Ueber-
schreiten der Schwelle fahrt uns eine driickende Hitze entgegen, die noch ein
Schmalzgeruch beschwert, wenn die Kiichentiire aufgeht.

Unzdhlige Fliegen summen in der Luft, kleben in schwarzen Schichten an den
Mauern und fliegen, wenn man vorbeigeht, in brummenden Schwarmen auf.

* Es ist wieder wie letztes Jahr! ... Draussen die Fliegen, drinnen die Lause ...
* Und im Innern die Bazillen.

In diesem schmutzigen, kleinen Haus mit dem angehduften alten Krimskrams
und den staubigen Ueberresten aus der vergangnen Jahreszeit, mit der Asche er-
loschner Sonnen, kriecht durch die Mobel und die Gerdtschaft ein Etwas umher:
ein altes Mannchen mit langem, abgeschaltem Hals, rauh und hellrot, der an
eine kranke, gerupfte Hithnerkehle mahnt. Der Alte hat auch das Profil einer
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Henne, eine lange Nase, unter der das Kinn fehlt. Der graue Filzfleck seines Bar-
tes sitzt in der Hohlung seiner eingefallnen Wange, und ein Paar dicke, runde
und hornige Augenlider 6ffnen und schliessen sich wie zwei Deckel iiber der
blinden Glasur seiner Augen.

Barque hat ihn schon beobachtet.

* Guck her, er sucht: einen Schatz. Er behauptet, es sei einer versteckt in dieser
Spelunke, in der er den Schwiegeralten spielt. Mit einem Mal siehst du ihn auf
allen Vieren kriechen und mit seinem alten Kasestummel in allen vier Ecken
herumschniiffeln. Da! Guck hin!

Der Alte nahm mit seinem Stock eine systematische Untersuchung vor. Er klopf-
te den Wandsockel und die Bodenkacheln ab, wurde dabei durch die vorbeige-
henden Hausbewohner angerempelt und auch durch den Besen Palmyrens, die
ihn gewdhren Hess in der offensichtlichen Ueberzeugung, dass die Ausbeutung
des armen Publikums ein besserer Schatz sei als marchenhafte Schatullen.

Zwei Klatschbasen standen in einer Fensternische und erzdhlten sich Geheim-
nisse neben einer alten Karte Russlands, auf der die Fliegen scharenweise kleb-
ten.

* Ja, ja, schnatterte die eine, aber mit dem Picon muss man aufpassen. Wenn Ih-
nen beim Einschenken die Hand zu schwer wird, kriegen Sie die sechzehn Gla-
ser pro Flasche nicht raus und dann kommen Sie mit dem Verdienst zu kurz. Ich
meine nicht, dass man noch aus dem Geldsack drauflegen miisste, aber immer-
hin mit dem Verdienst kommt man doch zu kurz. Man misste sich eben unter
Verkdufern verstandigen, aber das ist so schwer, sogar wenn's im allgemeinen In-
teresse ist!

Draussen brennt eine hoéllische Sonne mit unheimlich viel Fliegen. Die Viecher
waren vor einigen Tagen noch selten, aber seither hort man tiberall das Gesum-
me ihrer winzigen und unzdhligen Motore. Ich gehe mit Lamuse ein wenig spa-
zieren; wir schlendern durch die Strassen. Heute wird man Frieden haben; denn
heute ist vollstandiger Ruhetag wegen des ndchtlichen Marsches. Man konnte
auch schlafen, aber es ist vorteilhafter, die Zeit zum ungebundenen Spazieren-
gehn auszuniitzen; morgen wird man wieder ins Exerzieren und in den Quar-
tierdienst eingespannt werden ...

Wir sind allerdings nicht die Ungliicklichsten, denn andere sind heute schon ins
Raderwerk des Quartierdienstes eingeschraubt worden.
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Lamuse fragt den Corvisart, ob er mit bummeln geht aber Corvisart antwortet,
und beklopft dabei die Flache seiner kleinen, runden Nase, die ihm wie ein
Pfropfen wagrecht im Gesicht sitzt:

* Ich kann nicht, hab Besengarde!

Er zeigt dabei Schaufel und Besen, mit denen er an den Mauern entlang, tiber
eine Giftluft gebiickt, den Beruf eines Strassenkehrers und Kehrichtsammlers
austibt.

Wir gehen lassigen Schrittes weiter. Der Nachmittag liegt schwer auf der
schlummernden Landschaft und driickt den vollen und reichlich mit Nahrung
ausgestopften Magen. Man wechselt hie und da ein Wort.

Nicht weit von uns werden Schreie laut: Barque reisst sich mit einer Menagerie
von Hausfrauen herum ... und ein bleiches Madchen mit Haaren, die wie Pinsel-
fasern auf dem Hinterkopf gebunden sind, und mit einem Fieberausschlag. um
den Mund, hort der Zankerei zu. Sonst sind noch andere Frauen zugegen, die im
schmalen Schatten vor ihren Tiiren sitzen und irgend eine fade Naharbeit ver-
richten.

Sechs Leute marschieren mit einem Unteroffizier voruber. Sie sind mit neuen
Manteln und mit neuem Schuhwerk hoch beladen.

Lamuse betrachtet seine geschwollnen und zerschundenen Schuhe:

* Unbedingt! Ich muss ein Paar neue Ruderboote haben, bald siehst du meine
Klauen durch ... Ich kann doch nicht auf nackten Flossen rumlaufen, oder?

Ein Flugzeug schnurrt. Man sieht ihm nach, das Gesicht nach oben, mit ver-
renktem Hals und wassrigen Tranen, die einem die knallhelle Sonne aus den Au-
gen beisst. Als unsre Blicke aber wieder auf der Erde waren, erklarte Lamuse:

* Da kommt niemals was praktisches raus bei diesen Maschinen, nie.

* Wie kannst du so was behaupten! Man hat doch derartige Fortschritte ge-
macht, in so kurzer Zeit ...

* Schon wahr, aber weiter geht's nicht. Besser als jetzt kann man's doch nicht
machen.

Ich kdmpfte diesmal gegen den vernagelten Widerstand, den die Unwissenheit
jedesmal dem vielversprechenden Fortschritt entgegenstellt, nicht weiter an,
sondern lasse meinen dicken Kameraden in seiner Meinung beharren, mag er
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glauben, dass die ausserordentliche Anstrengung der Wissenschaft und der In-
dustrie plotzlich in seinem Hirn ihre Grenze findet.

Nachdem er mir aber seine innersten Gedankengeheimnisse anvertraut hat,
fahrt er fort und sagt gesenkten Hauptes, ganz nahe an mich herantretend:

* Weisst du, dass Eudoxie hier ist?
* So! machte ich.

* Jawohl. Du siehst auch gar nichts, du. Ich hab sie gesehn (und dabei lachelt er
gnddig), verstehst du jetzt: wenn sie hier ist, so ist's, weil sie sich fiir einen inter-
essiert, nicht? Sie ist uns nachgegangen wegen einem von uns, zweifellos.

Dann fahrt er fort:
* Soll ich dir was sagen? Wegen mir ist sie gekommen.
* Bist du sicher, Alterchen?

Ja, klang es dumpf aus dem Munde des Stierkerls. Erstens will ich sie haben.
Und zweitens hab ich sie zweimal ertappt, wie sie gerade dort durchging, wo ich,
ich alleine, auch durchging, verstehst du? Und wenn du mir auch sagst, sie sei
dann weggelaufen, schon, aber sie ist eben elend schiichtern, und wie! ...

Er pflanzte sich mitten auf die Strasse und schaute mich scharf an. Sein derbes
Gesicht mit dem fetttriefenden Backenpaar und der dicken Nase schaute ernst
drein. Dann gldttete er seinen sorgsam gedrehten, dunkelgelben Schnurrbart
mit der wulstigen Faust und fuhr in seinen Herzensergiessungen fort:

* Ich will sie haben, und zwar wiird ich sie schon heiraten. Sie heisst Eudoxie
Dumail. Frither dachte ich nicht dran, sie zu heiraten. Seit ich aber ihren Famili-
ennamen weiss, ist das eine ganz andre Sache, jetzt ging's schon. Verdammt
schon ist das Weib; und nicht einmal deswegen ... Ha! ...

Dem dicken Kerl floss das Herz tiber und es schiittelte ihn ein Gefiihl, das er mir
in Worten auszudriicken versuchte.

* Ich sag dir, manchmal musste man mich mit Zangen zurtickhalten, sagte er,
indem er ein ernstes Gesicht machte, die Worte mit der Faust herausklopfte und
ihm das Blut in den Nacken und in's Gesicht schoss. So schon ist sie, sie ist ...
Und ich bin ... Sie ist so ganz anders * hast du's gemerkt, du merkst doch alles,
du *. Es ist allerdings mir ein Bauernmddchen, aber sie hat was, was noch ver-
dammter ist als 'ne Pariserin, sogar eine feine Pariserin am Sonntag, nicht? Sie ...
Ich, ich ...
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Er zog seine rotlichen Brauen zusammen und hétte mir die Pracht dessen, was er
fuhlte, mitteilen wollen. Aber er kannte die Kunst des Ausdruckes nicht, und
schwieg; so stand er einsam da mit seinem Erlebnis, das nicht in Worte zu fassen
war, ewig einsam, trotz seiner Bemiithungen, sich auszusprechen.

... Wir schritten weiter nebeneinander her, an den Hausern vorbei. Kleine Roll-
wagen mit Fassern fuhren vor die Haustiiren. In den Fenstern glanzten bunte
Stosse von Konservenbiichsen, Ziindschnurbiindeln und von all den Sachen, die
der Soldat kaufen muss. Fast alle Bauern treiben Spezereihandel. Lang hat es
zwar gebraucht, bis sich der Handel im Dorf einbiirgerte; jetzt aber ist er im
Schwung und jedermann hat sich ihm ergeben, angesteckt vom Zahlenfieber,
geblendet von den gewinnberechnenden Multiplikationen.

Die Glocken lauteten. Ein Leichenzug kam die Strasse herauf, es war ein Solda-
tenbegrabnis. Auf einem Militarheuwagen, den ein Trainsoldat fiihrte, lag ein
Sarg in eine Trikolore gewickelt. Dann folgte ein Zug Soldaten, ein Adjutant, ein
Geistlicher und ein Zivilist.

* Armes Trauerziigelchen, hat den Schwanz verloren, sagte Lamuse.

* Das Lazarett ist nicht weit von hier, murmelte er, und das entleert sich halt.
Ach, die Toten sind doch die Gliicklichen. Manchmal nur, nicht immer ... so ist
es!

Die letzten Hauser des Dorfes liegen hinter uns. Draussen vor dem Dorf steht
der Regimentstrain und der Artillerietrain: die Feldkiichen und die rasselnden
Karren, die mit ihrem Krimskrams hinten nachfahren, die Lazarettwagen, die
Gepack- und Futterwagen und das Wagelchen des Wagenmeisters.

Um den Wagenpark herum sitzen die Zelte der Fahrer und der Wachen. Hier
und dort stehn Pferde auf der nackten Erde und gucken mit ihren Glasaugen ins
Himmelsloch. Vier Soldaten hauen Tischbeine in den Boden, und die Feld-
schmiede raucht in die freie Luft hinein. Um diese wimmelnde und bunte Stadt
aber, die sich auf zerschundnem Felde, wo die parallelen und kehrenden Rader-
spuren in der Sonnenhitze erstarren, liegt bereits ein breiter Kehricht- und
Scherbenkranz.

Am Rand des Feldes steht ein grosser, weisser Wagen, der durch seine blanke
Sauberkeit von den andern absticht, wie in einem Jahrmarkt ein besserer Artis-
tenwagen, der mehr Eintritt verlangt als die andern.
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Es ist der vielbesprochene zahnarztliche Wagen, nach welchem sich Blaire sehn-
te.

Blaire steht gerade davor und betrachtet ihn. Wahrscheinlich schleicht er schon
lange mit interessierten Blicken drum herum. Sambremeuse, ein Krankenwarter
der Division, kehrt gerade zurlick; er besteigt die fliegende Holztreppe, die zur
Wagentiire fithrt. Er hdlt in seinen Armen eine grosse Zwiebackbiichse, ein
Phantasiebrot und eine Champagnerflasche. Blaire ruft ihn an:

* Du, du Fessier, die Hiitte da, ist das die Zahnschmiede?

* Steht doch drauf, antwortet Sambremeuse, ein kleiner, feister, sauberer und ra-
sierter Kerl, mit weissem, steifem Kinn. Wenn du's nicht siehst, dann geh doch
lieber zum Viehdoktor und lass dir deine Gucklocher wischen.

Blaire, der ndher herangetreten ist, betrachtet das Institut. Er tritt noch ein paar
Schritte ndher hinzu, dann entfernt er sich, tiberlegt sich, ob er dem Karren sei-
ne Kiefer anvertrauen will und entschliesst sich endlich, setzt einen Fuss auf die
Treppe und verschwindet im Wagen.

~

Und wir spazieren weiter ... Der Weg fiihrt uns auf einen krummen Pfad zwi-
schen hohen Hecken, auf denen der Staub liegt. Es wird stiller hier. Das Sonnen-
licht tiberschwemmt alles, brennt und kocht den Hohlpfad aus, breitet hie und
da blendende und sengende Lichtflecken aus und zittert im ruhigen Blau des
Himmels.

Bei der ersten Biegung vernehmen wir, kaum horbar, das Knistern leichter
Schritte und stehn gerade Eudoxie gegeniiber.

Lamuse stosst einen dumpfen Ausruf aus. Vielleicht glaubt er, dass sie ihm auch
diesmal auf der Spur sei, und sieht darin ein Geschenk des Schicksals ... Dann
geht er mit dem ganzen Gewicht seiner Masse auf sie zu.

Sie schaut ihn an, bleibt stehn, umkranzt von wilden Rosen. Thr seltsam mageres
und bleiches Gesicht wird unruhig, die Augenlider zittern tiber ihr prachtiges
Augenpaar. Sie ist barhduptig; ihr Mieder 6ffnet sich auf ihrem Hals an der Mor-
genrote ihres Busens. In solcher Nahe gesehn, ist sie in der Tat begehrenswert,
dies goldbekrdanzte Weib im Lichte der Sonne. Die Mondblasse ihrer Haut lockt
den Blick und ldsst ihn stauen. Ihre Augen flackern und ihre Zahne glitzern in
der heissen Wunde ihres halbge6ffneten Mundes, der sich wie Herzblut rotet.
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* Ich ... horen Sie ... ich mochte ... sagt Lamuse heiss atmend; Sie gefallen mir so
sehr ...

Und er streckt die Arme aus nach der kostbaren, unbeweglichen Erscheinung.
* Lassen Sie mich gehn, Sie ekeln mich an.

Seine Mannerfaust stirzt sich auf die eine kleine, weisse Hand. Sie mochte sie
zurlickziehn und zerrt sie aus der Schlinge. Ihre goldblonden Haare 16sen sich
und wehen wie Flammen. Er zieht sie an sich. Er streckt den Hals nach ihr und
auch seine Lippen drangen begehrend. Er will sie kiissen; er will es mit ganzer
Kraft, mit ganzer Seele und wiirde sterben, konnte er sie mit dem Munde beriih-
ren.

Sie aber wehrt sich und stosst einen erstickten Schrei aus; ihr Hals bebt und ihr
hiibsches Gesicht wird hasslich vor Hass.

Dann trete ich ndher und lege meine Hand auf die Schulter meines Kameraden,
aber vergebens: er tritt zuriick und murrt im Bewusstsein seiner Niederlage.

* IThnen fehlt doch sonst nichts! schrie ihn Eudoxie an.
* Nein, jammerte der Ungliickliche, enttauscht, wie vom Schlag getroffen.
* Dann lassen Sie die Finger weg ein andresmal, sagte sie.

Drauf ging sie keuchend davon; er aber schaute nicht einmal hin, als sie sich
entfernte: er blieb stehn, liess die Arme hangen und glotzte den Fleck an, auf
dem sie gestanden hatte; er war gepeinigt in seinem Korper, aus seinem Traum
herausgeschleudert und fand keine Worte des Flehens mehr.

Ich schleppe ihn mit fort. Er folgt mir, stumm, in innerlichem Durcheinander; er
schniiffelt und keucht, als ob er lange geflohen sei.

Er lasst den Klotz seines dicken Schddels hdangen. In der unerbittlichen Klarheit
des ewigen Friihlings sieht er aus wie ein armer Cyklop, der auf den alten Ufern
Siziliens herumirrte, bemeistert und geschandet von der leuchtenden Kraft ei-
nes Kindes, gleich einem Riesenspielzeug aus alten Zeiten.

Der herumziehende Weinhandler stosst seinen Karren, auf dem sich ein Fass
wolbt, und hat den Wachen einige Liter verkauft. Er verschwindet an der Stras-
senbiegung, mit seinem gelben Gesicht, platt wie ein Camembert, mit seinen
sparlichen, fliichtigen Haaren, die wie Staubflocken zergehn, und so diinn in
seiner flatternden Hose, dass es aussieht, als hingen die Fiisse mit Schniiren an
seinem Rumpf.
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Die unbeschiftigten Wachtsoldaten stehn am Ende des Dorfes unter dem Fliigel
einer wackeligen und quitschenden Tafel, die dem Dorf als Anschlagebrett
dient. Nun entspinnt sich unter ihnen ein Gesprach iiber jenen umherirrenden
Hampelmann.

* Dreckige Kerze, sagt Bigornot. Und weisst du, ich will dir was sagen: man sollte
die Zivilspatzen nicht so an der Front rumpicken lassen, vor allem solche Kiebit-
ze, wo man nicht weiss, wo sie die Herkunft herhaben.

* Mensch, dir schwindelt, du Lausfliege, antwortet Cornet.

* Halt den Rand, du Bleichsohle, meint Bigornot, man ist nie genug auf der Hut.
Und wenn ich was sage, dann weiss ich, was ich sage.

* Weisst du, sagt Canard, dass Pépere auf Urlaub kommt?
* Die Weiber hier, murmelt La Mollette, sind hasslich wie Gift.

Die andern schauen zum Himmel und betrachten zwei feindliche Flieger, die
sich in grossen Bogen durch die Luft winden. Um die steifen Maschinenvogel,
die je nach dem Licht bald schwarz wie Raben, bald weiss wie Méwen erschei-
nen, platzen zahllose Schrapnells, spicken den blauen Himmel und fliegen wie
weisse Schneeflocken im Sonnenlicht.

~

Wir kehren zuriick. Zwei Spazierganger kommen uns entgegen. Es ist Carassus
und Cheyssier.

Sie erzahlen, dass Pépeére, der Koch, nach hinten in ein Landsturmregiment ver-
setzt werden soll, dank der loi Dalbiez.

* Das ist ein gefundener Driickposten fiir Blaire, sagt Carassus, der sich mitten
im Gesicht eine komische, schlechtangepasste Nase leistet.

Im Dorf sieht man Soldaten in Gruppen voriibergehn oder paarweise miteinan-
der durch das Kreuzband des Gespraches verbunden. Man sieht einzelne zusam-
mentreten, voneinander gehn und dann, des Gespraches noch voll, sich wieder
einander ndhern, wie durch einen Magneten gegenseitig angezogen.

Dann ein wiitendes Gedrange: mitten drin wogen weisse Papierfahnen. Es ist der
Zeitungsverkaufer, der fiir zwei Sous seine Fiinfcentimes-Zeitungen verkauft.
Fouillade, mager wie eine Hasenpfote, wird mitten auf der Strasse aufgehalten,
wahrend Paradis an der Ecke eines Hauses sein schinkenrosiges Gesicht sonnt.
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Wir begegnen Biquet in Arbeitsuniform: Bluse und Quartiermiitze auf dem
Kopf. Er schleckt noch seine Lippen ab und sagt:

* Ich bin welchen begegnet und dann haben wir gesoffen. Verstehst du; morgen
geht 's Kratzen wieder los, Garderobeputzen und 's Gewehr. Schon alleine der
Mantel, bis der wieder hell wird, 's ist schon kein Mantel mehr, mein Mantel,
eher so 'ne Art Panzerfutter.

Dann ist plotzlich Montreuil da, der auf dem Bureau arbeitet, und ruft Biquet.

* He, du Scheisskerl! Ein Brief. Eine Stunde schon lauf ich dir nach! Nie bist du
da, du Hithnergackel!

* Kann nicht tiberall sein, Dicksack du. Gib her.
Erst betrachtet er den Brief, wagt ihn auf der Hand, reisst ihn auf und sagt:
* Von meiner Alten ist er.

Dann schlagen wir einen langsameren Schritt ein, wahrend er mit dem Finger
den Zeilen nachgeht, dann tiberzeugt mit dem Kopfe nickt und die Lippen be-
wegt wie eine alte Betschwester.

Je ndher man dem Zentrum des Dorfes kommt, umso grosser ist der Zulauf. Man
grisst den Kommandanten und den schwarzen Feldprediger, der ihn wie eine
Spazierdame begleitet. Pigeon, Guenon, der junge Escutenaire und Clodore ru-
fen uns an. Lamuse aber ist blind und taub und scheint bis auf's Gehn alles ver-
lernt zu haben.

Bizouarne, Chanrion, Roquette kommen larmend heran und verkiinden eine
grosse Neuigkeit.

* Weisst du, Pépeére kommt hinter die Front.

* Merkwiirdig, wie die Leute auf dem Holzweg sind! sagt Biquet, indem er seine
Nase aus dem Brief steckt. Meine Alte sorgt sich um mich.

Und er zeigt mir eine Stelle aus dem miitterlichen Schreiben: "Wenn du diesen
Brief erhalten wirst, buchstabiert er, wirst du wahrscheinlich im Kot stecken und
frieren, ohne alles, und nichts als Entbehrungen, mein armer Eugene ..."

Er lacht.
* Vor zehn Tagen hat sie mir das aufnotiert. Auf dem Holzweg ist sie! Man friert

doch nicht, seit heute morgen ist doch schones Wetter. Ungliicklich ist man
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auch nicht mit dem Esszimmer. Elend hat's gegeben, aber jetzt geht's uns doch
gut.

Wir kehren in unsern gemieteten Hundestall zuriick und iiberdenken diesen
Satz dabei. Seine rithrende Einfalt macht auf mich einen starken Eindruck und
zeigt uns eine Seele, eine zahllose Reihe von Seelen. Weil die Sonne also am
Himmel steht, weil man einen Sonnenstrahl und einen Schein von Bequemlich-
keit gespiirt hat, ist die leidvolle Vergangenheit schon vergessen, und auch die
schreckliche Zukunft ist vergessen ... "Jetzt geht's uns doch gut ..." Und alles ist
vortiber.

Biquet setzt sich an den Tisch wie ein Herr, den Brief zu beantworten. Er entwi-
ckelt dabei grosse Sorgfalt, untersucht das Papier, die Tinte und die Feder und
zieht, lachelnd, seine dicke, regelmassige Handschrift tiber die kleine Briefseite.

* Lachen miisstest du, sagt er zu mir, wenn du wiisstest, was ich der Alten
schreib.

Dann tiberliest er seinen Brief noch einmal, fiihlt sich gliicklich, und lachelt.

~

VI. Gewohnheiten
Wir sitzen behdbig im Hiithnerhof.

Die dicke Henne, weiss wie ein Rahmkase, sitzt briitend auf den Ueberresten ei-
nes Korbes, neben dem Schweinestall, dessen Inhaber in der Erde wiihlt. Die
schwarze Henne aber spaziert umher. Sie streckt und zieht den elastischen Hals
ruckweise vor und zuriick und macht dabei weite, gezierte Schritte; in ihrem
Profil blinzelt ein rundes Plattchen und den Klang ihrer Stimme scheint sie mit-
telst einer Metallfeder hervorzubringen. Ihr Gefieder glinzt schwarzschillernd
wie die glatten Haare einer Zigeunerin und beim Gehn bewegt sie um sich her-
um die Schleppe ihrer Nachkommenschaft.

Diese kleinen gelben Haufchen, die der Instinkt stupft und zurtickjagt, eilen mit
kurzen Stricknadel-Schrittchen der Alten nach und picken den Boden ab. Jetzt
aber bleibt die Schleppe hdangen: zwei Kiichlein sind stecken geblieben, unbe-
weglich in Gedanken versunken, und achten nicht mehr auf das miitterliche
Glucksen.

* Schlechtes Zeichen, meint Paradis. Wenn's Hithnchen nachdenkt, dann ist das
Hithnchen krank. Und Paradis kreuzt, seine Beine und tiberkreuzt sie wieder.
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Neben ihm auf der Bank streckt Volpatte die seinen von sich, reisst ein breites
Gahnen auf, das er behaglich in die Lange zieht und schaut dann wieder zu;
denn es ist ihm ein Hochgenuss, dem Federvieh zuzusehn, wie es sich wahrend
dieses kurzen Lebens beeilt, moglichst viel hinunterzuwiirgen.

Und man betrachtet sie miteinander und auch den alten, schabigen Hahn; er ist
bis aufs Futter abgeniitzt; das Flaumkissen hat sich abgel6st, so dass sein Kau-
tschukschenkel, schwarz wie ein gerostetes Rippchen, durchscheint. Er ndhert
sich der Bruthenne, die abwehrend mit dem Kopfe nickt, ein knappes "nein"
spuckt, ein paar glucksende Klapperlaute ausstosst, oder ihn mit den kleinen,
blauen Emailleplattchen ihres Auges beobachtet.

* Hier ist es schon, sagt Barque.
* Guck da, die kleinen Enten, antwortet Volpatte. Sie sind zum kugeln.

Eine Reihe ganz junger Enten watscheln vorbei * es sind fast noch Eier mit klei-
nen Fiissen * und der grosse Kopf zieht dabei den darmlichen und hinkenden
Korper sehr schnell an der Halsschnur nach sich. In einer Ecke liegt der Hund
und verfolgt die Henne mit seinen tiefschwarzen, ehrlichen Augen; die Sonne
scheint auf ihn und lasst sein Fell wie einen roten Teppich leuchten.

Jenseits dieses Bauernhofes scheint, durch das Loch der niederen Mauer, der
Obstgarten, dessen feuchte, dichte und griine Filzdecke sich iiber die fette Erde
breitet; daneben ein griiner Flecken, verziert mit Blumen, weiss wie kleine Sta-
tuetten, oder glinzend wie Atlas und bunt wie gebundene Schlipse. Weiterhin
streckt sich die Wiese, auf welche die Schatten der Pappelbaume dunkelgriine
und goldgriine Streifen werfen. Noch weiter sieht man ein erregtes Hopfenfeld
neben einem Kohlbeet, wo die Kohlkdpfe in Reih und Glied auf der Erde sitzen.
Man hort in der sonnigen Luft und auf der sonnigen Erde die Bienen unter Mu-
sik arbeiten, wie es die Poesie verlangt, und die Grille, die alleine, allen Fabelver-
sen zum Trotz, ohne Mass und ohne Bescheidenheit, den ganzen Raum mit
ihrem Gesang erfiillt.

Dort flattert vom Gipfel einer Pappel eine Meise im Wirbel herunter, halb
schwarz, halb weiss wie ein halbverbrannter Zeitungswisch.

Die Soldaten auf der Steinbank strecken sich gliickselig, halten die Augen halb
geschlossen und liegen an der Sonne, die im eingeschlossenen, weiten Hofe die
Luft wie ein Bad heizt.
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* Siebzehn Tage sind wir schon hier! Und es hiess, wir kimen von einem Tag auf
den andern wieder weg.

* Man kann's nie wissen! nickt Paradis mit dem Kopf und schnalzt dabei mit der
Zunge.

Durch das offene Hoftor sieht man eine Reihe Soldaten, die Nase in der Luft,
nach Sonne lechzen und spazieren gehn; dann kommt Tellure ganz alleine: mit-
ten auf der Strasse wiegt er den blithenden Bauch, dessen Eigenttimer er ist; da-
bei schwankt er auf seinen zwei Beinen, die henkelartig gebogen sind, einher
und spuckt sehr viel und reichlich um sich.

* Man hat gemeint, es sei hier so schlecht wie in den andern Quartieren. Dies-
mal ist es aber das richtige Ausruhn, das anstandig lange dauert, und dann an
und fir sich ein gutes Quartier.

* Du hast nicht iibermdssig zu exerzieren und sonst nicht viel Dienst.
* Und die tibrige Zeit bist du hier und ruhst aus.

Der alte Mann, der am Bankende zusammengekauert hockte, und der kein and-
rer war als der Grossvater mit dem Schatz, den wir am ersten Tage entdeckt hat-
ten, rutschte her und hob den Finger.

* Als ich jung war, war ich gut angesehn bei den Frauen, beteuerte er und nickte
mit dem Kopf. Manches Fraulein hab ich damals gepfliickt.

* So! machten wir zerstreut; denn unsre Aufmerksamkeit wurde von diesem se-
nilen Geschwatze durch den willkommnen Larm eines Karrens abgelenkt; der
Karren fuhr beladen mit schwerer Anstrengung voriiber.

* Jetzt, sagte der Alte wieder, denk ich nur noch ans Geld.
* Ach so, den Schatz, den Ihr sucht, Vaterchen.
* Freilich, antwortete der Bauer.

Aber er fithlte dabei die Unglaubigkeit, die um ihn war. Er stiess auf seinen Scha-
delkasten mit dem Zeigefinger, den er dann gegen das Haus streckte.

* Seht dieses Tier, machte er, indem er auf ein schwarzes Biest deutete, das tiber
den Kalk lief; wissen Sie, was es sagt? Es sagt: Ich bin die Spinne, die den Faden
der Jungfrau spinnt.

Und das altertiimliche Mannchen fiigte hinzu:
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* Nie soll man tiber das urteilen, was man tut, weil man nie wissen kann, was
kommt.

* Stimmt, antwortete Paradis aus Hoéflichkeit.

* Er ist komisch, machte Mesnil André zwischen den Zahnen, suchte dabei nach
seinem Taschenspiegel und bewunderte seine Gesichtsziige, die sich in der Son-
ne vorteilhaft ausnahmen.

* Er hat 'nen Sparren, bemerkte Barque gliickselig.
* Ich lasse die Herren alleine, sagte der Alte, der sich nicht mehr wohl fiihlte.

Er stand auf und begab sich wiederum auf die Suche nach dem Schatz. Er trat
ins Haus, an das unsre Ricken lehnten; dabei Hess er die Tire offen und man
sah im Zimmer am Riesenkamin ein kleines Mddchen so ernsthaft mit der Pup-
pe spielen, dass Volpatte dartiber nachdenklich wurde und sagte:

* Sie hat recht.

* Die Kinderspiele sind sehr wichtige Beschaftigungen. Nur die Erwachsenen
vertreiben sich die Zeit mit Spielen.

Nachdem man die Tiere und die Menschen voriibergehn sah, sieht man der Zeit
zu, wie sie verstreicht, man schaut tiberhaupt alles an.

Man schaut das Leben der Dinge, man wohnt dem Ausleben der Natur bei und
sieht, wie das Klima und der Himmel auf sie wirkt und wie sie die Farbe der Jah-
reszeiten tragt.

Wir haben dieses Stiick Land lieb gewonnen; denn der Zufall hat uns mitten in
unseren ewigen Irrfahrten langer und in grosserem Frieden an diesem Orte ver-
weilen lassen. Dies aber lasst uns mit allen seinen Fihigkeiten vertraut werden.
Schon streut September, der Nachtag des Augustmonates und der Vorabend des
Oktobers und somit der ergreifendste Monat, leise, zarte Ahnungen in die son-
nigen Tage. Schon versteht man diese diirren Bldtter, die wie Spatzen auf den
flachen Steinen umherhiipfen.

... Ja, man hat sich aneinander gewohnt, die Landschaft und wir. So oft entwur-
zelt, fassen wir dennoch hier wiederum Boden und glauben nicht mehr an den
Aufbruch, selbst wenn davon die Rede ist.

* Hat die elfte Division nicht anderthalb Monat Ruhe gehabt? sagt Volpatte.

* Und das 375. erst, neun Wochen! fahrt Barque beweiskraftig fort.
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* Man konnte schon das Kriegsende hier abwarten ...
Barque geht das Herz auf und er glaubt es halb:

* Schliesslich wird's doch einmal ein Ende haben, nicht?
* Schliesslich schon! ... wiederholen die andern.

* Schon wahr, man kann's nie wissen, macht Paradis.

Er spricht es zaghaft aus und ohne grosse Ueberzeugung. Und doch kann man
nichts dagegen sagen.

Man wiederholt es leise, und wiegt sich hinein wie in eine alte Weise.

~

Farfadet hat sich schon eine Weile zu uns gesetzt. Zwar hat er etwas Abstand
eingehalten und sitzt, die Faust unterm Kinn, auf einem umgestiilpten Bottich.

Farfadet geniesst ein zuverldssigeres Gliick als wir. Man weiss es wohl; auch er
weiss es: als der Alte aufgestanden war und nach seinem Schatze ging, hatte Far-
fadet den Kopf gehoben und den Alten angeschaut und dann uns, die wir davon
sprachen, hier zu bleiben! Ueber unserm zartlichen und sentimentalen Kamera-
den liegt etwas wie ein egoistischer Glanz, der aus ihm ein Sonderwesen macht,
ihn vergoldet und ihn wider seinen Willen von uns trennt, wie goldne Tressen,
die ihm der Himmel geschenkt hatte.

Seine Idylle mit Eudoxie hat sich hier weitergesponnen. Wir haben Beweise da-
fiir, und er selbst hat einmal davon gesprochen. Sie ist nicht weit von hier, und
beide sind einander so nahe ... Sah ich sie letzten Abend nicht voriiberhuschen,
am Pfarrhaus vorbei, ihr brennendes Blond nur halb von einer Mantille ge-
dampft? Man sah es ihr an, dass sie zum Stelldichein lief; hab ich sie nicht ge-
sehn, wie sie hineilte, vorwartsgebeugt und ein Ladcheln schon auf den
Lippen? ... Und wenn es zwischen ihnen erst bis zu Versprechungen und Versi-
cherungen gekommen ist, so gehort sie ihm immerhin, und er ist der Mann, der
sie in seinen Armen halten wird.

Und dann wird er uns zu alldem noch verlassen; er kommt namlich hinter die
Front zum Brigadestab, der ein zartliches Herrchen zum Maschinenschreiben
braucht. Es ist schon offiziell und steht schwarz auf weiss. Er ist gerettet; fiir ihn
ist die dunkle Zukunft, an die die andern nicht zu denken wagen, fiir ihn ist sie
klar und sonnig.
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Er sieht nach einem Fenster, das wie ein schwarzes Loch an einem Zimmer offen
steht; der Schatten dieses Zimmers aber blendet ihn: er hofft, er lebt zweifach.
Er ist gliicklich; denn das nahende Gliick, das noch keine Wirklichkeit ist, ist das
einzig wirkliche Gliick auf Erden.

Ein armseliger Neid erwacht um ihn.

* Man kann's nie wissen! murmelt wiederum Paradis, auch diesmal mit der
schwachen Ueberzeugung, mit der er vorhin, in der diirftigen Heimlichkeit, die
uns heute beengt, diese grenzenlosen Worte aussprach.

~

VIIL.Truppenverladen
Am andern Tag ergriff Barque das Wort und sagte:

* Ich will dir erkldren, wie das ist. Es gibt wel... Ein wiitender Pfiff schnitt ihm
plotzlich den Faden seiner Erklarung gerade an dieser Silbe ab

Wir standen auf dem Bahnsteig eines Bahnhofes. Ein Alarm hatte uns dem
Schlaf und dem Dorf entrissen und dann waren wir hierher marschiert. Mit der
Ruhe war es nun aus; wir kamen in einen andern Sektor und waren somit in eine
andere Gegend verschlagen. Gauchin hatten wir in der Dunkelheit verlassen,
ohne die Dinge und die Menschen zu sehn, ohne ihnen Lebewohl zu sagen und
ohne eine letzte Erinnerung mitzunehmen.

... Eine Lokomotive streifte immer wieder dicht an uns vorbei und kreischte aus
voller Kehle. Ich sah, wie Barque, dem das Kreischen dieses Kolosses den Mund
verstopfte, einen Fluch ausstiess; und auch die andern behelmten und in Sturm-
bander eingeschnallten Gesichter sah ich in ihrer machtlosen Betdaubung Frat-
zen schneiden; wir versahen im Bahnhof den Wachdienst.

* Bitte nach Thnen! bellte Barque dem mit Rauch beflaggten Pfiff wiitend entge-
gen.

Aber der schreckliche Apparat jagte ihm unerbittlich die Worte in die Kehle zu-
riick; als dann die Maschine schwieg und uns ihr Echo weiter in den Ohren
nachhallte, war der Faden des Gespraches endgiiltig abgebrochen und Barque

schloss kurz und biindig mit einem einfachen; "Ta".

Dann sahen wir uns um.

90



Wir standen verloren, in einer Art Stadt. Endlose Wagenreihen von vierzig bis
sechzig aneinander gekoppelten Wagen bildeten gleichsam diistere, niedrige
und einformige Hauserreihen, die durch kleine Gassen voneinander getrennt
waren. Vor uns ging, an der Ansammlung jener fahrenden Hauser vorbei, die
endlose Strasse, auf der die weisslichen Schienen nach beiden Richtungen lie-
fen, aufgefressen vom weiten Horizonte. Abschnitte von Ziigen, ganze Ziige roll-
ten in langen Horizontalen vorbei, stellten sich auf und wurden wieder umge-
koppelt. Von allen Seiten her horte man das regelmassige Himmern der Ziige
auf dem gepanzerten Boden, schrille Pfiffe, das Lauten der Signalglocken und
den metallnen und widerhallenden Hollenlarm der kubischen Kolosse, die ihre
Stahlstummel ineinanderstiessen mit einem Riickzerren der Ketten und einem
Gerassel, das durch alle Wirbeln des langen Skelettes nachhallte. Im Erdge-
schoss des Bahnhofgebdudes, das wie ein Biirgermeisteramt in der Mitte stand,
trillerte das hastige Klingeln des Telegraphen und des Telephons, durchsetzt von
abgerissenen Stimmen. Rings herum standen auf kohlschwarzem Boden die
Warenmagazine und die niedren Ablagen, deren aufgestapelten Inhalt man
durch die offenen Tore sehn konnte; dann die Weichenhduschen, gespickt mit
Weichenhebeln, die Wassersdulen und die durchsichtigen Eisentiirme, deren
Drahte den Himmel linierten wie Notenpapier; hier und dort die Signalscheiben
und dariiber hinaus zwei Dampfkrane, die diese diistre und flache Stadt bis in
die Wolken wie Kirchtiirme tberragten. In einiger Entfernung davon standen
auf verlorenem Geldnde und leeren Flachen Militairwagen und Lastautos und
daneben reihten sich Pferde unendlich aneinander.

* Das gibt 'nen Rummel!
* Das ganze Armeekorps wird heute abend eingeschifft!
* Guck, da kommen sie schon.

Eine Staubwolke, die ein lirmendes Ridergerassel und trommelnde Huftritte
deckte, naherte sich und wuchs heran auf der Allee, die zum Bahnhof fiithrte
und die man durch die Gebaudereihen herankommen sah.

* Da hat's schon verladne Kanonen.

Zwischen zwei langen Kistenpyramiden sah man in der Tat Raderprofile und
langgestreckte Kanonenschnabel. Die Munitionswagen, die Kanonen und die
Rader waren gelb-, braun- und griingestreift.
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* Die haben sich geschminkt. Dort hat's Pferde, die sie angemalt haben. Guck,
der dort, mit den dicken Beinen, sieht aus als hatt' er Hosen an; weiss war er und
deshalb haben sie ihn mit einer andern Farbe angestrichen.

Der fragliche Gaul stand von den andern etwas abseits, als ob er ihnen misstraue
und hatte eine offensichtlich verlogene, graugelbliche Farbe.

* Armer Kerl! sagte Tulacque.

* Da hast du's, meinte Paradis, die alten Klepper, nicht nur totschiessen lassen
mussen sie sich, sondern 's Schindluder treibt man noch mit ihnen.

* In ihrem Interesse!
* Grad wie bei uns, auch in unserm Interesse, was?

Gegen Abend marschierten die Soldaten an. Von allen Seiten flossen die Reihen
dem Bahnhof zu. Vor den Fronten sah man Offiziere klirrend vorbeilaufen. Die
Menscheniiberschwemmung wurde durch lange Schranken eingedammt oder in
eingezdunte Vierecke eingepfercht, wo es nur Platz hatte. Die Leute bildeten Ge-
wehrpyramiden, legten die Sacke ab und, da es ihnen verboten war, sich zu ent-
fernen, warteten sie Schulter an Schulter im Halbdunkel vergraben.

Unaufhorlich kamen neue Truppen an und schienen immer mdchtiger, je dunk-
ler es wurde. Zugleich mit den Truppen rollten die Autos heran. Bald war es ein
unaufhorliches Gebrumme: grosse Herrschaftswagen standen in einer uferlosen
Flucht von kleineren, mittleren und dicken Lastautos. Alles stellte sich auf,
schob sich ein und haufte sich auf den angewiesenen Pldtzen an. Ein breites Ge-
murmel und sonstiger Larm stieg aus diesem Menschen- und Wagenozean, der
an die Ufer des Bahnhofes schlug und allmdhlich in ihn eindrang.

* Das ist noch gar nichts, sagte Cocon, der Zahlenmensch. Schon beim Armee-
stab hat es dreissig Offiziersautos und weisst du, fiigte er hinzu, wieviel Ziige a
fiinfzig Wagen es braucht fiir das ganze Armeekorps mit allem Zubehor, ausser
natirlich die Autos, die zu Fuss nach dem neuen Sektor fahren? Zieh dir 's Ge-
hirn nicht auseinander, Liebster; neunzig Ziige braucht's.

* Gottverdammich! Und dreiunddreissig Armeekorps hat's?
* Was? Neununddreissig hat's.

Das Hin und Her wird lauter. Der Bahnhof bevolkert und tibervolkert sich. So-
weit das Auge eine Form oder den Schein einer Form erblickt, reicht das Tohu-
wabohu und eine Menschen- und Materialaufstellung, die wie eine Panik hin

92



und her wogt. Die ganze Stufenleiter der Offiziere schafft und rennt und geht
vorbei und wieder vorbei wie Meteore und sie schwingen die Arme dabei, dass
die Tressen glanzen und geben die Befehle und die Gegenbefehle weiter, die ih-
nen die Ordonnanzen und die Radfahrer bringen, nachdem sie sich durch das
Volk durchgewunden haben; die einen langsam, die andern wie Fische im Was-
ser mit schnellen Windungen.

Endlich riickt der Abend an. Die fleckenweise um die Hiigelchen der Gewehrpy-
ramiden zerstreuten Gruppen der Soldaten verschwinden in der Dunkelheit und
werden eins mit der schwarzen Erde. Nur die brennenden Pfeifen und Zigaret-
ten verraten ihre Gegenwart. An gewissen Stellen brennt langs der Gruppen eine
ununterbrochene Reihe kleiner, heller Piinktchen, wie die leuchtende Girlande
einer festlichen Strassenbeleuchtung.

Ueber dieser verschwommenen und wogenden Menge brausen die Stimmen
durcheinander wie das Meer, das an das Ufer prallt; und dieses ewige Murmeln
ubertonen Befehle, Schreie, Rufe, oder der Rummel des Ein- und Ausladens, das
Donnern eines Stosshammers, der im Dunkeln wiitend stampft, oder das Getdse
eines Dampfkessels.

Ueberall gehn in der unendlichen, mit Menschen und Dingen geschwangerten
Dunkelheit die Lichter an.

Es sind die elektrischen Laternen der Offiziere und der Gruppenfiihrer, die Aze-
tylenlaternen der Radfahrer, die im Zickzack, hier und dort, ihr stechend-weis-
ses Piinktchen oder die Flache ihrer fahlen Lichtquelle umherfiithren.

Eine leuchtende Azetylenautolaterne erscheint plétzlich und blendet und streut
ein Lichtbtindel vor sich hin. Andre Autolaternen durchlochen und zerreissen
das Dunkel der Welt.

Dann hat der Bahnhof ein phantastisches Aussehen. Unerkenntliche Formen
tauchen auf und platzen auf dem Blauschwarz des Himmels. Schattenhiigel tiir-
men sich, gross wie die Ruinen einer Stadt. Man erkennt den Anfang jener mass-
losen Aufstellung von Dingen, die sich in der Dunkelheit verlieren. Man ahnt
tiefe Massen, deren vorderstes Relief aus einem undurchsichtigen Schacht her-
ausleuchten.

Links von uns walzen sich wie eine dichte Ueberschwemmung Kavallerieabtei-
lungen und Infanterie heran. Man hort das Wogen der Stimmen, das sich wie ein
Nebel ausbreitet. Und pl6tzlich leuchten einige Reihen in einem phosphoreszie-
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renden Lichtmoment oder rotbeleuchtet auf und man horcht nach jenem lan-
gen Strom von Gerduschen hin.

In Viehwagen, deren graue Massen und schwarze Mduler man im dunstigen
Flammenwirbel der Fackeln erblickt, verladen Trainsoldaten Pferde auf schiefen
Ebenen: Rufe, Fliiche und ein tobsiichtiges Getrampel, das sich wehrt und gegen
die Wande des Wagens schldgt, in den man es einsperrt; dann das wiitende Huf-
gestampfe eines storrischen Tieres, das der Fiihrer anflucht.

Daneben werden Fuhrwerke auf Eisenbahnwagen fortgeschafft. Ein Menschen-
gewimmel umbkreist einen Berg Pferdefutter. Ein zerstreuter Haufe zerrt an un-
geheuren Ballen.

* Drei Stunden stehn wir jetzt auf unsern Drehscheiben, seufzt Paradis.
* Was sind das fiir welche?

Man sieht, von ausstromenden Lichtfetzen beleuchtet, eine Schar Kobolde, um-
ringt von Leuchtkdfern, mit merkwiirdigem Werkzeug voriiber huschen und
wieder verschwinden.

* Das ist die Scheinwerferabteilung, sagt Cocon.
* Traumst du? Was? Woran denkst du jetzt gerade?

* Vier Divisionen sind jetzt beim Armeekorps, antwortet Cocon. Das ist ver-
schieden, manchmal sind's drei, manchmal fiinf. Jetzt gerade sind's vier. Und
jede Division, fahrt der Zahlenmensch fort, den unsre Korporalschaft das Ver-
gniigen hat zu besitzen, jede Division hat drei Infanterie-Regimenter, zwei Ja-
ger-Bataillone zu Fuss, ein Reserveinfanterie-Regiment, ohne die Spezialtrup-
pen als da sind: Artillerie, Genieabteilungen, Train usw.; dazu kommt noch der
Divisionsstab und alle Dienstzweige, die nicht dem Regiment zugeteilt sind,
sondern direkt der Division unterstellt sind. Ein Linienregiment von drei Batail-
lonen braucht vier Ziige; ein Zug fiir die Maschinengewehr-Abteilung und die
dem Bataillon nicht zugeteilten Truppen und ein Zug pro Bataillon. Alle Trup-
pen werden tibrigens nicht hier verladen. Die Verladestellen erstrecken sich tiber
die ganze Linie je nach Ort der verschiedenen Quartiere und der Zeit ihrer Ablo-
sung.

* Ich bin miide, sagt Tulacque. Man isst eben zu wenig Nachhaltiges, weisst du.
Man halt die Haxen stramm, weil's Mode ist, aber man hat weder Kraft noch
Saft.
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* Ich hab mich erkundigt, fithrt Cocon wieder aus. Die Truppen, die eigentlichen
Truppen, werden erst von Mitternacht an verladen. Sie stehn noch tiberall in
den Dorfern 'rum, zehn Kilometer in der Runde. Zuerst kommen alle Dienstab-
teilungen des Armeekorps fort und was nicht zur Division, sondern direkt zum
Armeekorps gehort und von ihm abhdngt, erklart Cocon freundlicherweise. *
Und bei diesen Spezialtruppen da siehst du erst keinen Ballon und keine Flie-
gerabteilung. Die dicken Mébel lassen sich nicht verladen und fahren ganz allei-
ne mit ihrem Personal, ihren Bureaus und ihrem Sanitdtsdienst. Das Jagerregi-
ment hangt auch direkt vom Armeekorps ab.

* 's gibt doch kein Jagerregiment, sagt Barque untiberlegterweise. Es sind doch

Bataillone, man sagt doch das soundsovielte Jagerbataillon.

Darauf sieht man, wie Cocon in der Dunkelheit mit seinen machtigen Achseln
zuckt und wie seine Brillen einen Blitz der Verachtung von sich geben.

* So, hast du's gemerkt, du Watschelfratze, du? Rechne dir jetzt aus, wenn du's
fertig bringst, dass die Jager zu Pferd und die Jager zu Fuss zwei Bataillone aus-
machen.;

* Ja so! sagte Barque, ich vergass die zu Pferd.

* Sonst nichts! macht Cocon. Als Spezialtruppen des Armeekorps hat's noch die
Korpsartillerie, das heisst die direkt vom Armeekorps abhdngt und noch zur Di-
visionsartillerie hinzukommt. Und die besteht aus der schweren Artillerie, der
Schiitzengrabenartillerie, den Artillerieparks, die Automobilkanonen, die Flie-
gerabwehrgeschiitze und weiss ich, was alles noch! Dann hat's noch die Genie-
abteilung, das Militargericht, dazu die Heerespolizei zu Fuss und die berittene,
der Sanitatsdienst, die Tierarzte, eine Schwadron Train, ein Reserveregiment fiir
den Wachtdienst und die Mannschaften des Generalquartiers, dann den Ver-
pflegungsdienst mit zugehdrigem Train". * Dann noch 's Rindvieh und die
Remonte usw.; die Automobilabteilung, dartiber konnt ich dir allein eine ganze
Stunde erzahlen, wenn ich wollte; dann die Zahlmeister mit der Kasse und der
Post, das Kriegsgericht, die Telegraphisten und die ganze elektrische Abteilung.
Alles das mit Direktoren, Kommandanten, Abteilungen und Unterabteilungen;
und es wimmelt dabei von Schreibern, von Wachen und Ordonnanzen, bis der
ganze Rummel verladen ist. Kannst dir nun 'ne Vorstellung machen, in was fiir
'nem Wust so 'n Armeekorps-Kommandant steckt.
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In diesem Augenblick umringte uns eine Gruppe von Soldaten, die ausser ihrer
Bepackung noch Kisten und in Papier eingeschniirte Pakete hinkend mit sich
schleppten und dann auf den Boden stellten mit einem erlésenden: uff!

* Das sind die Sekretdre des Generalstabes. Die gehoren zum Generalquartier,
das heisst, sowas wie Gefolgschaft des Generals. Jedesmal, wenn umgezogen
wird, schleppen sie ihre Aktenkisten, ihre Tische, ihre Register und den ganzen
Kram mit, den sie zum Schreiben brauchen. Guck, da ist grad eine Schreibma-
schine, die der Alte dort und das kleine Blutwurstkerlchen mit der Faust am Ge-
wehr mitschleppen. Drei Bureaus haben sie, und dazu der Kurier, die Kanzlei
und die Topographische Abteilung des Armeekorps, die den Divisionen die Kar-
ten verteilt und Plane anfertigt nach Angaben der Flieger und der Beobachter
und der Gefangenen; alle Offiziere von allen Bureaus, die unter Leitung eines Vi-
zechefs und eines Chefs * zweier Obersten * den Armeekorpsstab ausmachen.
Zum eigentlichen Generalquartier aber gehoren noch die Ordonnanzen, die Ki-
chenmannschaft, die Magaziner, die Arbeiter, die Elektrotechniker, die Polizei
und die begleitende Reiterei, alles das steht unter dem Befehl eines Komman-
danten.

In diesem Augenblick werden wir pl6tzlich alle miteinander zurtickgestossen.

* He! Vorsicht! Zurtick! schreit als Entschuldigung einer, der mit Hilfe anderer
einen Rollwagen nach dem Eisenbahnzug stosst.

Es geht schwer, denn es geht bergauf und sowie man sich nicht mehr mit aller
Kraft gegen den Rollwagen stemmt oder sich an die Rader hangt, so rollt er zu-
riick. Die finstern Gesichter driicken sich an ihn, knirschen und schimpfen, wie
an ein Ungeheuer gepresst, in die Dunkelheit hinein.

Barque schreit einen der wiitenden Arbeiter an, indem er sich die Hiifte reibt:
* Bringst du 'n rauf; alte Watschel?

* Gottverdammich! bellt der andre, ganz von seiner Arbeit in Anspruch genom-
men. Achtung, der Stein! Der ganze Karren verreckt mir ja!

In einer plotzlichen Kehrbewegung stosst er wieder an Barque und antwortet
ihm diesmal:

* Was stehst du gerade hier, wie'n Misthaufen?
* Nanu, du, hast gesoffen? macht Barque. Warum ich dasteh? Der ist nicht

schlecht? Du, sag mal, du Lausbande, das kannst du mir schriftlich geben!
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* Zuriick! schrie eine neue Stimme, die einer Abteilung verschiedenartig aber
gleich schwer beladner Mdnner voranging ...

Man weiss nicht mehr, wo man hintreten soll, tiberall steht man im Weg. Man
schreitet vor, man geht auseinander und driickt sich im Gedrange zurtick.

* Ausserdem, fahrt Cocon weiter, unempfindlich wie ein Gelehrter, ausserdem
kommen dann die Divisionen; davon ist eine jede wiederum organisiert unge-
fahr wie ein Armeekorps ...

* Ja, ja, schon gut, stopf zu!

* Herr, macht der Gaul ein Geschrei, in seinem Rollstall, bemerkt Paradis. Der
ist sicher dem andern seine Schwiegeralte.

* Ich wette, es ist dem Majorarzt sein Fiillen, von dem der Viehdoktor sagte, es
sei ein Kamel, das immer 's Kalb macht.

* Gut organisiert ist der Rummel, da ist nichts dagegen zu sagen! bewundert La-
muse, der in diesem Augenblick von einer Stosswelle mit Kisten beladner Artil-
leristen zurtickgedrangt wird.

* Das ist sicher, stimmt ihm Marthereau zu, das Zeug alles verladen, da kannst
du allerdings keine Strohschddel brauchen und auch keine Barenhdautler ...
Mensch, pass auf, wo du hintrittst, du Kuttelfetzen!

* Kannst was erleben, punkto Umzug. Wie ich mich mit meiner Familie in Mar-
coussis eingerichtet hab, gab's keinen derartigen Rummel. Ich bin ja auch kein
Rummelmacher, das stimmt auch wieder.

Drauf ist alles still; dann hort man Cocon wieder:

* Wenn man die franzosische Armee der Front * abgesehn von dem, was hinter
der Front steckt, wo's nochmal soviel hat, zum Beispiel die Ambulanzen, die
neun Millionen gekostet haben und die in einem Tag siebentausend Kranke eva-
kuieren kann *, wenn man die franzosische Armee in Ziigen von sechzig Wagen
und bei je einer Viertelstunde Zwischenraum voriiberfahren sehn wollte, ging
das vierzig Tage und vierzig Nachte.

* Ah! machen sie alle daraufhin.

Aber es tibersteigt ihre Vorstellungskraft; ihre Aufmerksamkeit wendet sich ab

von den grossen Ziffern und sie versptiren einen Ekel davor. Sie géhnen sich die

Augen feucht und schauen durch's Gedrange, das sich tiberstiirzt, durch den

brillenden Radau, den Rauch und die blitzenden Lichter hindurch dem
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schrecklichen Strich des Panzerzuges nach, der im flackernden Schein des Hori-
zontes voriiberfdhrt.

VIII. Auf Urlaub

Eudore setzte sich einen Augenblick neben den Brunnen, der an der Strasse lag.
Sein Weg fiihrte ihn iiber Feld zum Schiitzengraben zuriick. Er hielt das eine
Knie in beiden Handen verschlossen und streckte sein Milchgesichtchen, an
dem unter der Nase noch kein Harchen zu sehen war, nur etwas klebte wie ein
flaches Pinselchen an jedem Mundwinkel; er pfiff vor sich hin und gahnte sich
dann in den Morgen hinein die Augen feucht.

Ein Trainsoldat kam vom Waldrand her, wo in seinem Kantonnement lange Wa-
gen- und Pferdereihen standen wie ein Zigeunerlager. Der Brunnen lockte den
Soldaten heran, dem ein Tucheimer an jedem Arme hin- und herpendelte. Vor
dem Fisilier blieb er stehn, und als er sah, dass ihm die Waffen fehlten, derselbe
nur seinen geschwollenen Brotsack umhatte und schléfrig war, fragte er ihn:

* Urlauber, was?
* Jawohl, sagte Eudore, ich riick jetzt wieder ein.

* Na, da hast du's gut, meinte der Trainsoldat, indem er sich entfernte, wenn du
so sechs Feiertage im Ranzen 'rumtragst.

Im gleichen Augenblick sah man eine Gruppe von vier Mann die Strasse herun-
terkommen. Sie gingen schweren und eiligen Schrittes, und ihre Schuhe waren
klotzig vom Kot wie Karikaturen. Wie ein Mann blieben die Soldaten stehn, als
sie Eudores Profil erkannten.

* Das ist Eudore! He, Eudore! Holla! Alte Nuss, bist wieder zuriick! schrien sie
und liefen hin und hielten ihm ihre dicken Hande entgegen, als triigen sie rotli-
che Wollhandschuhe.

* Tag, Kinder, sagte Eudore.
* Na, gut verlaufen? Was gibt's Neues?
* Ja, antwortete Eudore, so leidlich.

* Wir haben grad Wein verteilt; jetzt konnen wir miteinander heim, was?
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Sie stiegen hintereinander den Strassendamm hinunter und gingen mit einge-
hangten Armen iiber's Feld, eine graue Mortelfldche, in der die Schritte zisch-
ten, als knete man Teig im Backtrog mit den Fiissen.

* Hast also deine Frau gesehn, deine kleine Mariette; du denkst doch an sonst
nichts anderes, und den Schnabel konntest du auch nie auftun, ohne uns wegen
ihr einen Baren aufzubinden.

Das Milchgesichtchen Eudores wurde schmaler.

* Meine Frau? Natiirlich hab ich sie gesehn, aber nur ein winziges Mal! 's ging
eben nicht anders; Schwein hab ich keins gehabt, das muss ich sagen, aber es ist
s0.

* Wieso?

* Wieso! Du weisst, wir wohnen in Villers-1'Abbé; ein Dorf mit vier Hausern,
nicht mehr und nicht weniger, grad an der Strasse. Eins davon ist eben die Wirt-
schaft, die sie hat, oder vielmehr wiederum hat, seit die Granaten das Nest in
Ruhe lassen. * Wie sie aber wusste, dass ich Urlaub kriegte, wollte sie sich einen
Pafdschein nach Mont-Saint-Eloi verschaffen, weil dort meine Alten wohnen,
und weil mein Urlaub auf Mont-Saint-Eloi lautete. Kapierst du? * Und weil die
Frau nicht auf den Kopf gefallen ist, hatte sie ihren Paf3schein lang vor meinem
Urlaub bestellt. Und doch ist mein Urlaub gekommen, bevor sie ihre Bewilli-
gung hatte. Ich bin halt dann doch weg; denn weisst du, bei der Kompagnie
musst du die Gelegenheit beim Wickel fassen. Da bin ich halt heim und hab bei
den Alten auf die Frau gewartet. Ich steh mit meinen Alten sehr gut, aber 's Maul
hab ich doch verzogen. Sie, sie waren schon froh, dass ich da war, aber sie fan-
den's doch langweilig, dass es mir bei ihnen langweilig wurde. Aber was wollten
sie machen? Schliesslich am sechsten Tag, also am Ende meines Urlaubs und ei-
nen Tag vor'm Abdampfen, kommt ein junger Bursch, der Florence ihr Sohn, per
Velo und bringt mir einen Brief von Mariette, dass sie ihren Pafdschein noch
nicht gekriegt hatte.

* Oh, verflucht! machten die andern.

* ... da gab's nur noch eins, fuhr Eudore fort, dass namlich ich den Urlaub ver-
langte beim Biirgermeister von Mont-Saint-Eloi, der sie von der Militardirektion
verlangen sollte und dass ich dann im Galopp zu ihr nach Villars ginge.

* Das hattest du am ersten Tag machen sollen und nicht erst am letzten.
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* Freilich, aber ich hatte Angst, wir konnten uns kreuzen und ich an ihr vorbei,
verstehst du; jeden Tag konnte sie ja kommen; jeden Augenblick konnte sie in
der Tiire stehn. Ich hab eben gemacht, was sie gesagt hat.

* Und schliesslich, hast du sie gesehn?
* Nur einen Tag, oder vielmehr eine Nacht, antwortete Eudore.
* Das langt! platzte Lamuse heraus.

* Und ob! unterstiitzte ihn Paradis. In einer Nacht, da leistet doch so'n Kraftkerl
wie du, was Tiichtiges, ja, und tut sogar noch vorarbeiten!

* Guck dir mal die abgerackerte Visage an! Weiss der Teufel! der Lausbub! Er
wird's Mass schon voll genommen haben, nur keine Bange!

Eudore schiittelte sein bleiches und ernstes Gesicht unter dem Platzregen jener
zweideutigen Bemerkungen.

* So schnallt doch mal fiinf Minuten lang eure Mauler zu!

* Also, erzahl weiter.

*'s ist keine Erzahlung sagte Eudore.

* Also, 's Hockfieber, sagst du, hast du gehabt bei den Alten?

* Ja! Sie haben zwar ihr Moglichstes getan, mir die Mariette zu ersetzen, mit
grossen Schinkenschnitten, Pflaumenwasser, und die Wasche geflickt haben sie
mir und alles mogliche ... ('s ist mir sogar aufgefallen, dass sie sich solang nicht,
wie gewohnlich, angeschnauzt haben.) Aber es war doch nicht dasselbe; ich
guckte immer auf die Tiir, ob plétzlich eine Frau draus werden wiirde. Dann hab
ich also den Biirgermeister angeranzt, gestern um zwei Uhr mittags * oder vier-
zehn Uhr, kann ich sagen, denn vorgestern schon hab ich mit dem Stundenzdh-
len angefangen. Nun hatt' ich also nur noch eine Nacht Urlaub! * Ich fuhr mit
der kleinen Bahn, die dort noch streckenweise fahrt und sah durch's Fenster den
Nebel und dann hab ich die Gegend so halb wieder erkannt, und halb nicht er-
kannt. Plotzlich hatt' ich das Gefiihl, dass es doch wieder die Gegend war und
dass sie mit mir sprach. Und dann war's wieder ruhig. Schliesslich mussten wir,
aussteigen und, stell dir vor, zu Fuss gehn mussten wir bis( zur letzten Station. *
Nie hab ich so'n Wetter gehabt; sechs Tage, die's schon regnete; sechs Tage lang,
dass der Himmel die Erde spiilte und wieder spiilte. Die Erde weichte auf und
floss in die Locher, und 's gab wieder frische.

* Hier hat's auch erst heut morgen aufgehort.
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* Ich hab immer das gleiche Schwein. Ueberall waren die Bache zum Ueberlau-
fen voll und liefen tiber die Felder wie Linien iiber's Papier, dass man die Feld-
grenzen nicht mehr sah; die Hiigel, das floss von oben bis unten, * Windstosse
fuhren in den Regen, die uns plotzlich wie voriiberfegende Regenwolken an die
Hande klatschten und ins Gesicht und um den Hals. * Und doch, wie ich am
Bahnhof zu Fuss angekommen war, da hatte mir einer schon eine elende Fratze
hinschneiden miissen, dass ich wieder umgekehrt ware. * Aber hor mal jetzt gar:
als wir ankamen im Dorf, da waren auf einmal mehrere Urlauber beisammen,
andere, die aber nicht nach Villers gingen, aber hier durch mussten. So waren
wir also eine Bande * funf alte Kameraden, die aber einander nicht kannten. Ich
konnte mich ums verrecken nicht mehr ausfinden. Dort hat's natiirlich noch
toller dreingeschlagen wie hier, und der Regen und dann war's bald dunkel. * Ich
sagte vorhin schon, dass es nur vier Hauser im Dorf hat; nun stehn die aber weit
auseinander. Schliesslich kommen wir am Abstieg unten an; ich wusst nicht
recht, wo wir waren, tibrigens die andern auch nicht, die sich doch auskannten,
weil sie aus der Gegend waren, und dabei goss es aus Kiibeln. Man konnte nicht
langsam gehn, da sind wir gelaufen. Wir kommen beim Alleux-Gehoft vorbei *
weisst du, so 'ne Art Steinphantom! Es ist das erste Haus. Mauerstiimpfe, wie so
zerfetzte Saulen, die aus dem Wasser tauchten. Der andre Hof, ein bisschen wei-
ter, die gleiche Geschichte. * Unser Haus ist das dritte und steht an der Strasse
oben auf dem Hiigel. Wir steigen rauf gegen den Regen, der uns anpeitschte,
dass einem in der Dunkelheit die Augen vollends blind wurden * und man spiir-
te das Nasskalte im Aug, klatsch! und wir fuhren auseinander, wie vor der Mi-
trailleuse. * Endlich unser Haus! Ich lauf dir wie ein gedroschner Hund, wie ein
Neger bei der Attacke. Mariette! Ich seh sie, wie sie in der Tiire die Hande
schwingt hinter dem schleierhaften Abendregen; so stark regnete es, dass Mari-
ette sich an die Tire driickte wie eine Muttergottes in einer Nische. Ich renn im
Galopp hin und vergess dabei doch nicht, die Kameraden herbeizuwinken. Wir
stirzen ins Haus * Mariette lachte ein wenig und hatte Tranen in den Augen,
wie sie mich sah; sie sparte sich das Lachen und das Weinen auf, bis wir ganz al-
leine waren. Ich sag dann den Kameraden, sie sollen Platz nehmen auf den
Stiihlen und auf dem Tisch.

* Wohin gehn die Herrn, fragte Mariette. * Wir gehn nach Vauvelles. * Jesus Ma-
ria! macht sie, da kommen Sie ja nicht mehr hin. Und nachts konnen Sie doch
bei den schlechten Wegen nicht gehn und mit den Stimpfen tiberall, nicht dran
zu denken. * Schon, dann gehn wir halt morgen; wir werden schon irgendwo

hier iibernachten kénnen. * Ich geh mit euch, sagte ich, bis zur "ferme du Pen-
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du". Platz hat's schon dort, soviel ihr wollt. Da konnt ihr schnarchen und mor-
gen frith weiter gehn. * Gehn wir schnell noch hin. * Das Gehoft ist namlich das
letzte Haus von Villers und liegt am Abhang, wo's wohl weniger Wasser und
Schlamm hat. Wir gehn also hin. Na, die Rennerei! Nass bis auf die Knochen,
und das Wasser drang einem durch die Sohlen bis an die Socken und durch die
Kleider, patschnass und durch an den Knien. Bevor wir ankommen, begegnet
uns ein grosser, schwarzer Kerl in Mantel mit einer Fackel. Er hebt die Fackel
hoch und eine Goldlitze glanzt auf dem Aermel; dann sah man ein wiitendes
Gesicht.

* Was Teufels wollt ihr hier? meint der Kerl, den Brustkasten vorgewdlbt und die
Faust auf der Hiifte, und der Regen klapperte ihm wie Hagel auf die Kapuze.

* Urlauber fiir Vauvelles. Sie konnen heut abend nicht mehr weiter und mochten
dort in der Scheune schlafen.

* Was wollt ihr? Hier schlafen? Seid ihr besoffen? Das ist der Polizeiposten. Ich
bin Wachtunteroffizier und im Gebaude hat's deutsche Gefangene. * Dann
meint er, wir sollten uns driicken, gut Nacht. * Dann haben wir Kehrt gemacht
und sind wieder runtergelaufen und sind dabei ausgerutscht, wie wenn wir ei-
nen Affen hitten, gepatscht und rumgespritzt sind wir im Dreck. Da schreit ei-
ner im Regen und im Wind zu mir: Wir begleiten dich noch bis nach Haus; wir
haben ja doch kein Haus, also haben wir nichts zu versaumen. * Ja, aber wo wollt
ihr tibernachten? * Wir werden schon was finden, hab nur keine Sorge, fiir die
paar Stunden hier. * Finden, finden, sag ich, das ist leicht gesagt ... kommt nur
mal mit heim. * Einen Augenblick bleiben wir schon, angenommen! * Und Ma-
riette sieht uns im Gansemarsch heimkommen, alle fiinf nass wie 'ne Suppe. *
Nun waren wir also zu Haus in der kleinen Stube, die einzige, die die Hiitte hat,
sintemal wir keinen Palast bewohnen.

* Sagen Sie mal, Madame, meinte da einer von ihnen, 's hat vielleicht einen Kel-
ler unten?

* Es hat aber Wasser drin, sagt da Mariette: die letzte Treppenstufe sieht man vor
Wasser nicht mehr, und im ganzen hat's nur zwei Stufen.

* Verflucht, macht der andere, ein Estrich ist, scheint's, auch nicht vorhanden.
Und nach einer Weile steht er auf:
* Gut Nacht, Alter, sagt er zu mir; wir gehn jetzt.
* Was, bei dem Wetter?
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* Denkst wohl? sagt er, wir wollen dich allein lassen mit deiner Frau!
* Woher, bewahre!

* Da gibt's kein Woher. Jetzt ist neun Uhr abends, und morgen musst du schon
frith los. Also, gut Nacht. Kommt ihr mit?

* Naturlich! meinen die andern. Gut Nacht allerseits.

Und sie gehn auf die Tiir zu und machen sie auf. Mariette und ich, wir gucken
uns an und rithren uns nicht. Dann haben wir uns weiter angeguckt und sind
den andern nachgesprungen. Ich hab einen beim Mantelzipfel und sie einen an
der Hosenschnalle erwischt; das Zeug war nass zum auswinden.

* Auf keinen Fall lassen wir euch laufen. Das gibt's nicht.

* Aber ...

* Da gibt's kein aber, antworte ich, wahrend sie die Tir schliesst,
* Und? Was gab's dann? fragte Lamuse.

* Dann? Gar nichts, antwortete Eudore. Wir sind ganz brav beisammen geblie-
ben * die ganze Nacht. Gesessen haben wir in den Ecken und haben gegdhnt,
wie bei einer Totenwache. Zuerst haben wir ein bisschen geschwatzt. Hie und da
fragte einer: "Regnet's noch?" und ging nachsehn und sagte dann: "Es regnet!"
Uebrigens horte man's. Ein Dicker war drunter mit 'nem Schnurrbart wie ein
Bulgar; der wehrte sich gegen den Schlaf wie ein Wilder. Zeitweise schlief der
eine oder der andere im Haufen; aber einen hatte es immer, der gihnte und aus
Hoflichkeit ein Auge aufriss, sich streckte oder halb aufstand, um seine Sitzlage
zu andern.

Mariette und ich, wir haben nicht geschlafen. Wir haben uns angeschaut, aber
die andern haben wir auch angeschaut, die haben uns wieder angeschaut, und
weiter nichts.

Dann, wie der Morgen die Fenster abwischte, bin ich aufgestanden und hab
nach dem Wetter geschaut. Es regnete immer noch weiter. Im Zimmer lagen die
braunen Formen, rihrten sich und schnauften, dass man's horte. Mariette hatte
rote Augen, weil sie mich die ganze Nacht angeschaut hatte. Zwischen mir und
ihr stand einer, schlotterte und stopfte sich eine Pfeife.

Da trommelte es plotzlich an die Scheibe. Ich mach auf. Ein platschnasser Helm
steht draussen wie vom Wind herangeweht, der durch's Fenster pfeift und fragt:
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* He! Wirtschaft, gibt's Kaffee?
* Sofort, sofort, ruft Mariette.

Sie steht verschlafen vom Stuhl auf, sagt kern Wort, guckt in das Stiick Spiegel,
das wir haben, macht sich ein bisschen die Haare zurecht und sagt, ganz ein-
fach, das Weibchen:

* Ich will fur alle den Kaffee machen.

Und wie wir ihn dann drunten hatten, mussten wir alle fort. Uebrigens kam je-
den Augenblick wieder ein Kunde:

* He, Miitterchen! riefen sie und streckten den Schnabel durch's offne Fenster,
gibt's noch ein bisschen Schlamm? So ungefihr drei Tassen! Vier! "Und zwei
dazu," horte man eine andre Stimme dahinter.

Dann sagen sie adieu und nehmen Abschied von Mariette. Sie wussten wohl,
dass sie die Nacht verdammt tiberfliissig gewesen waren; aber ich hab's ihnen
wohl angesehn, dass sie nicht wussten, ob's anstandig sei, von der Sache zu spre-
chen oder nicht.

Schliesslich hat sich der dicke Macedonier dazu entschlossen:
* Jetzt sind Sie aber beschissen gewesen, was, Madamchen?

Er sagte das, weil er zeigen wollte, dass er gut erzogen war, der alte Knabe. * Ma-

riette dankte ihm und hielt ihm die Hand hin: "Denk nicht dran, angenehmen
Urlaub." * Und ich umarme sie und kiisse sie, so lang ich noch Zeit hatte, min-
destens eine halbe Minute ... Zufrieden war ich nicht, Grund hatte ich ja dazu;
aber froh war ich doch, dass die Mariette die Kameraden nicht wie Hunde draus-
sen hatte stehen lassen. Und ich merkte wohl, dass sie's tapfer von mir fand,
dass ich sie nicht fortgeschickt hab.

* Jetzt sind wir aber noch nicht quitt, sagte einer der Urlauber und liipfte seinen
Mantelzipfel und steckte die Hand in die Tasche. Jetzt, Madame, frag ich, wie
viel wir [hnen schuldig sind.

* Nichts, Sie sind doch die Nacht in meinem Haus gewesen, also waren Sie mein
Gast.

* Nein; nein, nein, Madame, so war's nicht gemeint! ...
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Und nun fangen sie an und machen Verbeugungen und Hoéflichkeiten vor einan-
der! Und weisst du, Alter, da kannst du sagen, was du willst, arme Schlucker sind
wir zwar, aber fein war's doch, das kleine Hoflichkeitsgetue.

* Vorwarts, wir gehn jetzt, was? * Und sie gehn einer nach dem andern hinaus.
Ich war der letzte noch im Haus. Im gleichen Augenblick klopft einer an die
Scheibe: noch einer, der den Schnabel nach Schlamm streckte. Mariette guckt
zur Tir hinaus und ruft:

* Einen Moment! * Dann legt sie mir ein Paket auf den Arm, das sie zurecht ge-
macht hatte.

* Ich hatte einen Schinken gekauft, sagte sie, es war fiir's Nachtessen fiir uns bei-
de, und einen Liter Flaschenwein. Wie ich aber sah, dass du funf hoch warst,
hab ich's doch nicht so verteilen wollen, und jetzt noch weniger. Da hast du den
Schinken und den Wein, Schatz. Ihnen hat man so genug gegeben! hat sie ge-
sagt.

* Arme Mariette, seufzte Eudore, fiinfzehn Monate hatte ich sie nicht mehr ge-
sehn. Und wann werde ich sie wiedersehn! Werd ich sie tiberhaupt wiedersehn?
* Nett von ihr war's doch. Sie steckte mir alles in den Brotsack ...

Als Eudore fertig erzdhlt hatte, 6ffnete er seinen Brotsack aus grauem Tuch:

* Da, schaut her, da ist der Schinken, und hier der Wein. Wisst ihr jetzt, was wir
machen? Wir wollen's redlich verteilen, nicht! Ihr alten Knaben!

~

IX. Der wilde Zorn

Als er nach zwei Monaten wieder geheilt an die Front zuriickkehrte, standen sie
um ihn herum. Er aber blieb verschlossen; kein Wort war aus ihm herauszukrie-
gen und er driickte sich verstimmt in alle Ecken.

* Na, und? Erzdhlst du nichts, Volpatte? Ist das alles?

* Erzdhl doch mal was vom Spital, vom Urlaub, alte Kasglocke, seit du hier weg
bist mit deinem Verband und deinem eingeklammerten Maul. Ist es wahr, hast
du dich in den Bureaus rumgedriickt? So sag doch mal was, Gottverdammich!

* Nichts sag ich mehr von dem Hurenleben, antwortete endlich Volpatte.

* Was sagst du? Was hat er gesagt?
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* Einen Ekel hab ich, wenn ihr's wissen wollt! Schwer im Magen hab ich sie, satt
hab ich's, kannst es weiter erzihlen.

* Was haben sie dir gemacht?
* Rindviecher sind's, sagte Volpatte.

Und er stand da wie frither mit seinen Tartarenbackchen und seinen geflickten
Ohren, storrisch mitten unter den andern, die ihn voller Neugierde belagerten.
Man fiihlte die erbitterte Emporung, die in seinem Innern kochte, und seinen
Mund hielt er in falschem Schweigen verschlossen.

Schliesslich lief die Wut doch iiber und er kehrte sich nach denen hin, die hinter
der Front waren und zeigte dem Horizonte die geballte Faust.

* Es hat zuviel, knirschte er zwischen seinen grauen Zihnen, es hat zuviel!

Und er gebardete sich, als drohe er einer wachsenden Flut Gespenster und als
stiesse er sie zuruck.

Ein wenig spater richtete man neue Fragen an ihn. Man wusste wohl, dass er sei-
ne Erbitterung nicht ewig in seinem Innern verschlossen halten koénne und dass
dieses wutschwangere Stillschweigen bei der ersten Gelegenheit bersten wiirde.

Wir befanden uns in einem tiefen Schlauch hinter der Front, wo wir nach den
Erdarbeiten, die wir am Morgen verrichtet hatten, unsere Mahlzeit einnehmen
sollten. Es fiel ein stromender Regen vom Himmel; alles verschwamm zerwiihlt
und zerging in dieser Ueberschwemmung und man ass stehend, nebeneinander
stehend, ohne Schutzdach unter dem zerfliessenden Himmel. Man musste alle
moglichen Kunststiickchen erfinden, um das Konservenfleisch und das Brot vor
dem Regen zu schiitzen, der von allen Ecken des Himmels sich ergoss; man ass,
indem man Gesicht und Hdande mdglichst unter die Kapuze versteckte. Das
Wasser hagelte, hiipfte und rann tiber die weiche Tuch- oder Leinwandbeklei-
dung und durchtrankte roh oder hinterlistig unsere Knochen und unsre Nah-
rung. Die Fiisse sanken mehr und mehr ein und fassten Wurzel im Bachlein, das
auf dem Knetboden unseres Grabens vortiberfloss.

Einige lachten iiber ihre tropfenden Schnurrbarte, andere schnitten saure Ge-
sichter, wenn sie ins schwammige Brot oder ins abgewaschne Fleisch bissen und
iber die Regentropfen, die ihnen von allen Seiten die Haut, bei der geringsten
Nachlassigkeit ihres dicken, kotigen Schutzmantels, bespritzten.

Barque, der seine Gamelle auf sein Herz driickte, schrie zu Volpatte:
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* Also Rindviecher, sagst du, hast du gesehn, wo du jetzt herkommst?

* Beispiel? schrie Blaire als gerade ein Regenguss aufplatzte und die Worte
schiittelte und sie zerstieb. Was fiir Rindvieh hast du gesehn?

* Es hat ... begann Volpatte, und dann ... Es hat zu viel, Gottverdammich! Es gibt

Er versuchte in Worte zu fassen, was es hatte. Aber er wiederholte nur in einem

fort: "Es hat zu viel"; dies erstickte ihn und er schnaufte und schluckte einen Bis-
sen fliissigen Brotes und wiirgte den ungeordneten und erstickenden Haufen
seiner Erinnerungen hinunter.

* Meinst du die Driickeberger?
* Und ob!

Er hatte den Rest seines Rindfleisches tiber die B6schung geworfen und dieser
Schrei, dieser Seufzer fuhr wiitend aus seinem Munde, wie aus einer Sicherheits-
klappe.

* Reg dich doch nicht auf tiber die Driickeberger, alte Diarrhoe, du, rief Barque
spottisch, aber nicht ohne ein wenig Erbitterung. Was hast du davon?

Volpatte verschwand unter dem schwankenden und nachgiebigen Dach seines
Wachstuches, auf das der Regen eine glanzende Glasur goss; Volpatte hielt dem
Regen zum Abwaschen seine leere Gamelle hin; dann fluchte er:

* Bin nicht ganz verrtickt, ich weiss schon, dass die Spatzen hinter der Front
schon zu was da sind. Dass man die Schleppfiisse braucht, schon recht ... Aber
es hat zu viel, und diese vielzuvielen sind immer wieder dieselben, und dazu
sind es nicht die richtigen!

Auf diese Erkldarung hin fiihlte er sich etwas erleichtert; sie ziindete ein wenig
Licht in's diistere Durcheinander jener Wut, die er mit zuriickgebracht hatte;
dann sprach er ruckweise durch die zdhen Fetzen des Regens hindurch!

* Schon im ersten Nest, wo sie mich per Bummelzug geschickt haben, hab ich
Scheisshaufen voll gesehn und da gleich haben sie mir einen schlechten Ein-
druck gemacht. Alle mdglichen Abteilungen, Unterabteilungen, Direktionen,
Zentralen, Bureaus und Gruppen. In der ersten Zeit, wo du da drin steckst, je-
desmal, wenn du einen neuen Kerl siehst, ist es eine andre Abteilung, die jede
wieder anders heisst Es ist zum Verriicktwerden, sag ich dir. Das sag ich nur, der,
der die Namen alle erfunden hat, der muss einen verdammten Schadel gehabt
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haben! Und da wunderst du dich, wenn's mir iibel geworden ist davon? Die Au-
gen hab ich voll davon und wenn ich so halb was andres mache, muss ich immer
halb dran denken! Herr! knurrte unser Kamerad, alle die Spatzen die da rum-
hiipfen und rumpiepsen, geschniegelt, mit Kdppis und Offiziersiiberzieher,
Schniirstiefelchen, und die tiberhaupt schlecht aussehn, fein essen und sich,
wenn sie wollen, ein fiinftel Kniewasser hinter die Binde giessen, sich eher zwei-
mal waschen als einmal, in die Messe gehn und rauchen, abends in die Federn
schliipfen und dann die Zeitung lesen. Und die Kerle werden dann sagen: "Ich
war im Krieg".

Eins war Volpatte vor allem aufgefallen und kam unter dem Wirrwarr seiner Ein-
driicke immer wieder zum Vorschein:

* Alle diese Soldaten, die schleppen ihr Besteck und ihre Flasche nicht mit, und
essen nicht wie wir auf einem Fuss. Die haben ihre Bequemlichkeiten. Die gehn
lieber zu einer Schickse im Dorf und setzen sich an einen Tisch extra fur sie, wo
sie ihren Kohl fressen, und wo ihnen die Hausdame ihr Geschirr ins Biffet ver-
sorgt und ihre Konservenbiichsen und ihr ganzes Fressbordell, eben alle die Vor-
zlige des Kapitalisten und der Friedenszeiten im gottverdammten Hinterland!

Sein Nachbar aber schiittelte den Kopf unter dem Gussregen, der vom Himmel
fiel und sagte:

* Um so besser fiir sie.
* Bin nicht ganz verriickt ... begann Volpatte wieder.
* Kann sein: aber konsequent bist du nicht.

Volpatte fiihlte sich gekrankt durch diese Beleidigung; er zuckte zusammen, hob
wiitend das Gesicht, auf das der lauernde Regen gussweise patschte.

* Was, nicht konsequent? Da hor doch einer den Jauchefritzen an.

* Jawohl, mein Herr, fuhr der Nachbar von neuem fort. Ich sag, du schimpfst im-
mer und doch warst du froh, wenn du an ihrer Stelle warst.

* Das ist sicher, aber was beweist das, du Arschfratze du! Wir sind erstens mal in
Gefahr gewesen, und 's war wohl an uns jetzt. Aber es sind immer dieselben, sag
ich, und dann Haufen junge Kerle, stark wie Ochsen und beisammen wie Ring-
kampfer, und dann hat's zuviel. Siehst du, "zu viel", sag ich immer, weil es tat-
sachlich so ist.
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* Zu viel! Woher weisst du das? Die Dienstzweige, weisst du, was das alles aus-
macht?

* Das weiss ich nicht, antwortete Volpatte, aber das sag ich ...
* Glaubst du, das sei nichts, der verdammte Rummel? Bis das alles 13uft!
* Scheiss drauf, aber ...

* Aber, du mochtest eben an ihrer Stelle sein, nicht? witzelte sein unsichtbarer
Nachbar, der in den Tiefgriinden seiner Kapuze unter dem Wasserfall des Him-
mels, sei es eine tiefe Gleichgiiltigkeit verbarg, sei es den unbarmherzigen
Wunsch hegte, Volpatte zu uzen.

* Ich weiss eben die Sache nicht anzudrehen, sagte dieser einfach.

*'s gibt schon welche, die sie fiir dich andrehn, meinte Barque mit spitzer Stim-

me; ich kannte einen ...

* Ich hab auch welche gesehn! briillte Volpatte verzweifelt in den Sturm hinein.
Gerade hinter der Front, in ... weiss nicht mehr wo, im Verbandspital, in einer
Unter-Intendantur hab ich den Aal angetroffen.

Der Wind aber, der iiber uns hinstrich, fragte stossend:
* Was ist das?

Zugleich trat eine Windstille ein und das schlechte Wetter liess Volpatte, so gut
er's konnte, reden:

* Er hat mich rumgefiihrt in allen Winkeln des Depots herum wie in einem Jahr-
markt, sintemal er selber eine Sehenswiirdigkeit im Hause war. Er hat mich
durch die Gange gefiihrt und in die Sile des Hauses oder der Nebengebdude;
manchmal guckte er in eine Tiire hinein, wo ein Schild dran klebte und sagte:
"Da guck mal her, und dort, schau!" Und wir guckten zusammen; aber er ist
nicht in den Schiitzengraben zuriick wie ich, nur keine Sorge. Uebrigens kam er
auch nicht aus dem Schiitzengraben. Wie ich zum erstenmal den Aal gesehn
habe, da ging er ganz stille im Hof spazieren: "Das ist so der gewohnliche
Dienst," sagte er zu mir. Dann haben wir geschwatzt. Tags drauf hatte er einen
Ordonnanzposten erwischt, um sich zu driicken; er war namlich seit Kriegsan-
fang an der Reihe gewesen. * Auf der Tirschwelle hatte er sich die ganze Nacht
in ein Steppkissen gewickelt und wichste die Stiefel seines Seidenaffen: gelbe Pa-
lacerohren. Stehn geblieben bin ich davor; da hat er mir seine Geschichte er-
zahlt. Aber von dem ganzen Hebraisch weiss ich kein Wort mehr, so wenig wie
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von der Geschichte Frankreichs oder von den Zahlen, die man in der Schule her-
singen musste. An der Front war er iberhaupt noch nicht gewesen, obwohl er
zur Klasse 3 gehort, und war doch ein strammes Luder. Die Gefahr, die Strapa-
zen, die ganzen Scherereien im Krieg, das sei nichts fiir ihn, fir die andern, ja.
Er wusste, dass wenn er mit dem Fuss auf die Schusslinie treten wiirde, die
Schusslinie den ganzen Kerl verschlucken wiirde; auch hat er sich die Beine aus-
gerannt, um auf seinem Druckposten bleiben zu kénnen. Man hat alles mit ihm
versucht, ihn fortzukriegen, aber keinem ist es gelungen; er war samtlichen
Hauptmdnnern durch die Pfoten gerutscht und auch allen Obersten und Aerz-
ten, die er doch alle in eine gottsjammerliche Wut gebracht hatte. Das hat er mir
alles erzahlt, und wie er's angedreht hat: er liess sich einfach auf den Arsch fal-
len und guckte blod in den Tag hinein. Er wurstelte sich zusammen und wurde
wie ein Haufen schmutzige Wische: "Ich hab so eine allgemeine Miidigkeit,"
jammerte er. Man wusste nicht, wie man den Kerl anpacken sollte und Hess ihn
dann schliesslich hinfallen; bis es schliesslich allen zum Kotzen war. Und dann,
je nach Bedarf, fehlt ihm was anderes, verstehst du? Manchmal war's das Bein,
das er dann schon zu rithren wusste. Und dann verstand er es anzupacken; alle
Schliche und Gelegenheiten kannte der Kerl. Und mit dem Fahrplan wusste er
Bescheid. Konnst ihn sehn, wie er sich in eine Abteilung driickte, die ins Depot
kam; er blieb dann mduschenstill dort sitzen und gab sich noch elend Miihe,
sich bei den andern als unentbehrlich zu erweisen. Um drei Uhr morgens stand
er auf, machte den Schlamm und holte Wasser, wahrend die andern futterten;
tiberall, wo er sich hineingedriickt hatte, war er schliesslich Liebkind geworden,
der arme Kerl, der Hundsfott! Gerannt ist er, um nicht gehn zu miissen. Er kam
mir vor wie einer, der ehrliche hundert Franken verdient hitte mit der Arbeit
und allen Scherereien, die's zur Herstellung einer falschen Fiinfziger Banknote
braucht. Aber eben, der kommt schon mit heiler Haut davon. An der Front wiir-
de er halt vom allgemeinen Trubel mitgerissen, aber so dumm ist er nicht! Er fu-
tiert sich um die, die's ernst nehmen auf dieser Erde und futiert sich erst recht
um sie, wenn sie unter der Erde liegen. Und wenn sie sich alle geschlagen haben
und wieder heimkommen, dann wird er zu seinen Freunden und Bekannten sa-
gen: "Ich bin noch heil davongekommen,"” und seine Freunde werden dariiber
froh sein, weil's ein netter, guter Kerl ist, so dreckig er ist, so verriickt er auch ist,
du schluckst es halt und magst ihn einfach, den Mistfinken. * Nun glaub einer
nicht, dass er einzig in seiner Grosse dasteht; in den Depots hat es Misthaufen
voll, die sich weiss der Teufel wie anklammern an ihren Ausgangspunkt und sich
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durchaalen und sagen: "Ich geh einfach nicht" und auch nicht gehn, und keiner
kriegt sie bis an die Front.

* Das ist doch ein altes Lied, sagt Barque; das kennen wir schon lang, schon sehr
lang.

* Jawohl und die Bureaus! fiigte Volpatte im Eifer seines Erzdhlens hinzu. Hau-
ser voll, Strassen, ganze Viertel! Ich hab hinter der Front nur ein winziges Qua-
dratchen gesehn und hab davon schon beide Augen voll. Nein, bei Gott, ich hat-
te nicht gedacht, dass wahrend des Krieges soviel Manner auf Stithlen hocken
wiirden ...

Eine Hand streckte sich aus und betastete die Luft.
* Es hat aufgehort zu schiffen ...

* Dann pass auf, jetzt geht's los ...
In der Tat rief eine Stimme: "Vorwiarts, Marsch!"

Der Regen war verstummt. Wir gingen hintereinander durch die lange, diinne
Lache, die regungslos auf dem Boden des Grabens lag und in welche vor einem
Augenblick noch der Regen klatschte.

Dann horte man Volpatte wieder aus dem Getappe im mithsamen Graben und
aus dem Hin- und Herschwanken der Watenden heraus:

* Je mehr du der Front den Riicken kehrst, desto Schlimmeres kannst du erle-
ben.

* Sie haben nicht das gleiche Schlachtfeld wie wir, sagte Tulacque, der eine alte
Wut auf die Driickeberger hatte. Das muss einer gesehn haben, wie die Kerle in
den Quartieren zuerst nach einer guten Wohnung und nach gutem Essen ren-
nen. Und dann, wenn die Magensorgen geregelt sind, dann kommen die heimli-
chen Notwendigkeiten. Und dann kannst sie sehn, wie sie den Augapfel nach
den Tiiren drehn, ob etwa ein Soldat heimlich rauskame mit nem doppelten Ge-
sicht, sich die Schnduze noch abschleckt und dabei nach rechts und links guckt.

* Es hat schon Kerle dabei; ich kenne einen von der Cote d'Or, wo ich her bin ...

* Sei ruhig, unterbrach ihn Tulacque gebieterisch. Es ist einer wie der andere;
kannst mit keinem den andern ausflicken.

* Ja, sie sind gliicklich, sagte Volpatte. Aber glaubst du, sie seien vielleicht zufrie-
den? Bewahre ... Sie fluchen noch dazu.
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Er verbesserte sich und fuhr fort:

* Es gibt welche, die fluchen; ich hab einen gesehn, der ward elend durch die
Theorie angeschissen: "Es hat keinen Zweck, die Theorie zu pauken, sie dndert
doch alle Augenblicke. Da zum Beispiel fiir's Militargericht; da lernen sie, was
das Hauptkapitel davon ist, und dann nachher ist es doch wieder was anderes.
Wann wird der Krieg nur ein Ende haben," sagte der.

* Die machen, was befohlen wird, meinte Eudore schiichtern.

* Nattirlich; eigentlich ist es gar nicht ihre Schuld. Und doch kann man sagen,
dass die Berufssoldaten, mit Pension und Auszeichnungen * wahrend wir doch
nur Zivilisten sind * eine merkwiirdige Art haben, den Krieg mitzumachen.

* Grad wie der Forster, den ich gesehn hab, sagte Volpatte, der sich's Maul ver-
renkte wegen innerem Dienst, den man ihm aufhalste. "ne Gemeinheit, sagte
der Mann, was sie mit uns anstellen. Wir sind doch alte Unteroffiziere, Soldaten,
die mindestens vier Jahre Dienst auf dem Buckel haben. In den Generalquartie-
ren mussen wir die Abfalle zusammenkehren. Die Zivilisten sehn, wie wir be-
handelt werden und verlieren die Achtung vor uns. Und wenn du 's Maul ver-
ziehst, da reden sie vom Schiitzengraben, wo sie dich dann wie gewohnliche Fii-
siliere hinschicken wollen! Wo bleibt dann unser Einfluss! Wenn wir wieder in
unsere Gemeinden zuriickkehren, als Forster, nach dem Krieg, wenn wir iiber-
haupt davon kommen, dann werden die Leute in den Gemeinden zu uns sagen:
"So, so, Sie sind der, der in X die Strassen kehrte?" Und wenn wir unsern Einfluss
wieder gewinnen wollen, den man uns ungerechterweise und aus Undank ge-
nommen hat, wird man Protokolle aufnehmen miissen und nichts als Protokolle
aufnehmen, sogar gegen die Reichen und Machtigen!" meinte er.

* Ich, sagte Lamuse, ich hab einen Polizisten gesehn, der schon recht hatte: "Der
Polizist, sagte der, ist gewohnlich enthaltsam. Aber es hat tiberall Saukerle,
nicht? Der Biirger hat tatsachlich Angst vor dem Polizisten, das ist Tatsache,
meinte er; ich geb allerdings zu, dass hie und da einer * der 's Lumpenpack bei
der Polizei vorstellt *, dass so einer seine Macht missbraucht und sich ein Glas-
chen einschenken lasst. Wenn ich Chef oder Wachtmeister war, ich wollte die
schon zurtickschrauben und nicht zu knapp, sagte er, weil die 6ffentliche Mei-
nung, sagte er noch, das ganze Korps verurteilt wegen einem einzigen Agenten,
der sich Missbrauche erlaubt.”

* Ich, meinte Paradis, einer meiner schlechtesten Tage in meinem Leben war, als
ich einmal einen Polizisten gegriisst hatte, weil ich meinte, es sei ein Unterleut-
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nant mit seinen weissen Tressen. Gliicklicherweise (ich sag das nicht zum Trost,
sondern weil's vielleicht doch wahr ist), gliicklicherweise glaub ich, dass er mich
nicht gesehn hat.

Schweigen.

* Schon wahr, murmeln die Leute. Aber was willst du machen? Nur nicht aufre-
gen.

-~

Als wir ein wenig spater an einer Mauer sassen, den Riicken an die Steine gelehnt
und die Fisse auf die Erde gepflanzt, packte Volpatte seine Eindriicke weiter
aus.

* Da komm ich in ein Zimmer, das ein Bureau vom Depot war, ich glaube, 's war
die Buchfithrung. Es wimmelte von Tischen und gestossen voll wie auf dem
Markt. Eine Wolke von Worten. An der Wand entlang, auf jeder Seite und in der
Mitte Kerle, die vor ihrem Kram sassen wie Altpapierhdndler. Ich musste mich
dort melden, wie ich zu meinem Regiment zuriickwollte und man hatte mir ge-
sagt: "Kiimmere dich selbst drum und schau, wie du fertig wirst!" Da wend ich
mich an einen Sergeanten, einen kleinen Fazken, frisch wie ein Lichtblick, mit
einem goldnen Zwicker, wie so ein Paar Tressenbrillen. Er war jung, aber da er
ein Freiwilliger war, so hatte er das Recht, hinter der Front zu bleiben.

"Sergeant!" sag ich zu ihm. Aber er horte nichts, weil er gerade einen Federfuch-

ser anschnauzte: "Ich hab's Thnen doch schon zwanzigmal gesagt, Bester, eins
zur Exekution fiir den Schwadronschef, Grossrichter des Armeekorps, und eins
ohne Unterschrift, aber mit Angabe derselben als Beleg fiir das Militargericht in
Amiens und der Regionszentren, deren Liste Sie haben * wohlverstanden, unter
Adresse des kommandierenden Generals der Region. Ist doch ganz einfach,”
sagte er. * Ich bin drei Schritt zuriickgetreten und hab gewartet, bis er mit der
Schnauzerei fertig war. Fiinf Minuten nachher bin ich wieder zu ihm: "Bester,
hat er zu mir gesagt, ich hab jetzt keine Zeit fiir Sie, ich hab, weiss Gott, andres
im Kopf." In der Tat sass er aufgeregt vor seiner Schreibmaschine, das Rindvieh,
weil er vergessen hatte, sagte er, die Taste fiir die grossen Buchstaben zu tippen
und anstatt die Ueberschrift auf dem Blatt zu unterstreichen, hatte es lauter 8
drunter. Und deshalb war er nicht zu haben und schimpfte gegen die Amerika-
ner, weil dorther das System seiner Maschine stammte. * Und nachher fluchte er
gegen einen anderen Waschlappen, weil auf dem Bordereau der Kartenvertei-
lung, sagte er, die Verpflegungsabteilung, das Schlachtvieh und der Verwal-
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tungsdienst der 328ten Infanteriedivision fehlte. * Daneben stellte sich einer auf
die Hinterfiisse und wollte absolut mehr Abziige aus dem Kopierteig heraus-
quetschen, als es ging, und schwitzte Blut und gebar bleiche Fetzen, die kein

Mensch lesen konnte. Andre schwatzten: "Wo bleiben die Pariser Knochel?"
meinte ein Eleganter. Und dann nennen sie die Dinge nicht mit ihrem Namen:
"Sagen Sie mir bitte, welche Elemente sind in X einquartiert?" Die Elemente,
was ist das flir'n Gerede? sagte Volpatte. * Unten, am grossen Tisch, wo die Ker-
le, von denen ich erzdhle, sassen und an den ich getreten war, wo der Sergeant
obendran hinter Papierbergen hantierte und Order austeilte (er hatte lieber
Ordnung austeilen sollen), da sass einer, der tat tiberhaupt nichts und trommel-
te mit seiner Pfote auf dem Loschpapier: er hatte den Urlaubsdienst, der Bruder;
weil aber der grosse Angriff begonnen hatte und es keinen Urlaub mehr gab,
hatte er nichts zu tun: "Feine Sache!" sagte er. * Und das ist nur ein Tisch in ei-
nem Zimmer in einer Abteilung in einem Depot. Ich hab noch andre gesehn,
und noch andre, haufenweise. Weiss nicht mehr wieviel, zum Verriicktwerden,
sag ich.

* Hatten sie Dienstabzeichen?

* Viele nicht dort, aber in zweiter Linie, dort haben sie alle; da hast du Samm -
lungen voll, Menagerien voll alter Knakse mit Dienstabzeichen.

* Das schonste, was ich punkto Dienstabgezeichneter gesehn habe, sagte Tu-
laque, war ein Autofahrer, der hatte ein Tuch, also wie Atlasseide mit frischen
Dienstabzeichen und englisches Offiziersleder, obwohl er Soldat zweiter Klasse
war. Und da sass er, den Finger an der Wange, den Ellenbogen auf dem schicken
Wagen mit Spiegeln. Den hattest du gefressen. Ein Paar Beine hatte er sich ange-
dreht, die schicke Kanaille!

* Ganz der Poilu, den man in Kokottchen-Blattern sieht, in den netten, kleinen
Schweineblattchen.

So hat ein jeder seine Erfahrungen, sein Liedchen zu singen tiber das so oft wie-
dergekaute Thema der Driickeberger; und nun geht allen das Herz tiber und alle
sprechen sie durcheinander. So umweht uns der Larm der Unterhaltung am Fus-
se der triibseligen Mauer, an der wir wie angehdufte Ballen hocken, vor uns das
graue und kotige Land, das der Regen zertreten und ausgeschwemmt hat.

* ... Jaund der, der seine Sachen beim Nadelstecher bestellt hat anstatt beim Mi-
litar-Mottenbehalter.
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* .. Zuerst Wache beim Strassendienst, dann bei der Militarbackerei, dann Rad-
fahrer bei der Verpflegungsabteilung der XI. Gruppe.

* ... Jeden Morgen ein paar Briefsachen fiir die Intendanz, das Schiessbureau, die
Pontonierabteilung und abends ein paar fir die Divisionsartillerie und noch fir
die Schiitzengrabenartillerie.

* ... Wie ich vom Urlaub zuriickgefahren bin, erzdhlte diese Ordonnanz, haben

uns die Weiber an allen Bahniibergingen zugerufen. "Sie hielten euch fiir Solda-
ten," hab ihm geantwortet ...

* ... So, hab ich ihm gesagt, sind Sie denn aufgeboten, Sie! sagt ich ihm. * Nattir-
lich, hat er gesagt, ich hab doch in Amerika eine Vortragsreise mit dem Minister
gemacht. Oder nennen Sie das nicht aufgeboten? Uebrigens, mein Freund, sagt
er mir, zahl ich meine Miete nicht, also bin ich doch aufgeboten."

* Und ich erst ...

* Zum Schluss, schrie Volpatte, der dem Gemurmel mit der Autoritdt eines Da-
beigewesenen Schweigen gebietet, zum Schluss hab ich auf einen Schlag eine
ganze Bande bei nem Frass gesehn. Zwei Tage bin ich Kiichenaushilfe gewesen,
weil man mich nicht unbeschaftigt lassen konnte, solang meine Antwort nicht
angekommen war und die 's nicht sehr eilig hatte, weil man ein zweites Gesuch
und noch ein Gesuch beigelegt hatte und die hatten hin und zuriick bei jedem
Bureau einen Aufenthalt. * Kurz, ich bin also Kiichenbonze bei dem Jahrmarkt
gewesen. Einmal musste ich servieren, da ndmlich der Kiichenchef schon vier-
mal Urlaub gehabt hatte und deshalb miide war. Jedesmal also, wenn ich ins Ess-
zimmer kam, das in der Prafektur war, hab ich die Bande reden héren und hab
sie gesehn, und jedesmal platzte mir der warme, helle Larm aufs Maul. * Nichts
als Hilfsdienstpflichtige waren dabei, aber hie und da auch einer vom gew6hnli-
chen Dienst: nichts als alte Knakse mit ein paar Jungen. * Lachen hab ich mis-
sen, wie so 'n Stiel meinte: "Macht die Liden zu, es ist vorsichtiger." So was wie
zweihundert Kilometer hinter der Front waren wir, weisst du, und da gab der ge-
tupfte Kerl vor, es sei Flugzeuggefahr vorhanden ...

* Und mein Vetter, sagte Tirloir, der in seiner Tasche kramte, der schreibt ...
Warte mal, der schreibt also: "Lieber Adolph, bin endagiiltig in Paris festgenagelt
und der Hiitte Nr. 60 zugeteilt. Wahrend du also dort weilst, bleib ich hier in der
Hauptstadt den Tauben oder einem Zeppelin ausgeliefert!"

* Ha! Hi! Oh!
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Dieser Satz erfuillt sie mit einer hellen Freude und man verdaut ihn wie einen
Leckerbissen.

* Dann, fahrt Volpatte weiter, hab ich noch mehr lachen miissen bei diesem
Driickebergerfrass. Das Essen war nicht tibel: Kabeljau, 's war namlich Freitag,
aber zubereitet wie Soles Marguerite, und weiss ich noch was alles? Aber was die
Redensarten anbetrifft ...

* Sie nennen das Bajonett Rosalie, nicht?

* Ja, die ausgestopften Hallunken! Aber wahrend dem Essen haben die Herren
ausschliesslich von sich selbst gesprochen. Ein jeder erklarte, warum er hier sei
und nicht anderswo, und schwatzte eigentlich um den Brei herum und ass wie
ein Menschenfresser: "Ich bin krank, ich leide an allgemeiner Schwiche, guckt
euch doch mal die Ruine an; ich, ich bin blédsinnig." Und sie holten aus ihrem
Innersten alle moéglichen Krankheiten vor, staffierten sich damit aus: "Ich wollte
in den Krieg, aber ich hatte einen Unterleibsbruch, zwei Unterleibsbriiche, drei
Unterleibsbriiche." Nein, dieser Frass! Mit dem Rundschreiben, das davon rede-
te, dass alle marschieren miissten, erklarte ein Witzbold, ist es wie bei den Ope-
retten, sagte er; es hat auch noch den letzten Akt, der den ganzen ibrigen
Schwindel gut macht. Dieser dritte Akt ist der Paragraph, wo's heisst: "... wenn
die Dienstnotwendigkeit es nicht anders erfordert ..." Einer war dabei, der er-
zihlte: "Drei Freunde hatte ich, auf deren Nachhiilfe ich rechnete; alle drei sind
vor dem Feind gefallen, sagte er, einer nach dem andern, bevor ich mein Gesuch
eingereicht hatte; da rede noch einer von Schwein!" Ein anderer erklarte einem
andern, dass er von sich aus gern gegangen ware, aber dass der Bataillonsarzt ihn
beim Arm festgehalten hitte und ihn gewaltsam in den Hilfsdienst gesteckt
habe, "Nun, sagte der, darauf hab ich mich halt in mein Schicksal gefiigt. Uebri-
gens leiste ich dem Vaterland einen grossern Dienst, indem ich ihm meine Intel-
ligenz zur Verfligung stelle, als wenn ich den Tornister herumschleppe.”" Und
der, der neben ihm sass, machte: "Ja," mit seiner Schidelbiichse, die oben glatt
gerupft war. Er hatte es schon tiber sich gebracht, nach Bordeaux zu fahren, als
die Deutschen auf Paris zumarschierten und Bordeaux die schicke Stadt gewor-
den war; aber nachher war er wieder vorwarts nach Paris gekehrt, und dann sag-
te er noch ungefihr: "Ich niitze Frankreich mit meiner Intelligenz, die ich
Frankreich unbedingt erhalten muss." * Dann sprachen sie iiber andere: vom
Kommandanten, der sich eine unmégliche Laune zugelegt habe, und meinten,
er sei desto strenger, je bloder er werde; und von einem General, der die Jagd auf
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Driickeberger mache, der aber seit acht Tagen krank im Bett ldge: "Er stirbt je-
denfalls bald, denn sein Zustand ist sehr bedenklich." Das sagten sie und rauch-
ten Zigaretten, die die grossen Tiere ins Depot schicken fiir die Soldaten an der

Front. "Weisst du, erzihlte einer, der ganz kleine Frazy, das nette Kerlchen, das
Cherubinchen, er hat endlich 'nen sichern Driickposten gefunden, wo er sicher
bleiben kann: im Schlachthaus brauchten sie einen Ochsentotschldger, und dort
ist er durch Protektion angekommen, obwohl er Lizenziat der Rechte und Nota-
riatsgehiilfe ist. Und Flandrins Sohn, der ist Strassenarbeiter. * Er, Strassenarbei-
ter? Glaubst du, der bleibt lange dabei? * Natiirlich, antwortete so 'n Seckel, can-
tonnier, c'est pour longtemps ..."

* Das sind alles Schafskopfe, schimpfte Marthereau.

* Und dann waren sie alle neidisch, warum, weiss ich nicht, auf einen gewissen
Pourin: "Friiher, da fiihrte er das grosse Pariser Leben: er friihstiickte und dinier-
te in der Stadt, machte achtzehn Besuche pro Tag und flatterte in den Salons
herum von five o'clock bis Morgengrauen. Er war unermidlich, wenn's galt, ei-
nen Cotillon anzufithren und Feste zu organisieren, Theaterstiicke zu schlu-
cken, abgesehn von Autofahrten, und das alles mit Champagner. Da bricht der
Krieg aus; nun bringt's das arme Kerlchen nicht mehr fertig, abends bei einer
Schiefdscharte zu wachen und Drahtzaune zu zerschneiden. Jetzt muss er ganz
stille in der warmen Stube sitzen. Er, tiberhaupt ein Pariser, in der Provinz leben
und im Schiitzengraben versauern? Bewahre! "Von mir will ich nicht reden, ant-
wortete einer, ich bin schliesslich siebenunddreissig Jahre, ein Alter, wo man
sich pflegen darf!" Und wahrend der Kerl das sagte, musste ich an Dumont den-
ken, an den Feldhiiter, der zweiundvierzig alt war und der neben mir auf der
Hohe 132 zertriimmert wurde, so nahe neben mir, dass, als ihm der Kugelregen
den Schadel eingerannt hatte, mein ganzer Leib von der Erschiitterung des sei-
nen zitterte.

* Und wie waren sie mit dir, die Hasenviecher?

* Sie futierten sich um mich, aber zeigten es nicht; nur dann und wann, wenn
sie's nicht mehr unterdriicken konnten, da guckten sie mich schief an und vor
allem vermieden sie, mich beim Durchgehn zu beriihren, weil ich noch dreckig
war vom Krieg. * Mich ekelte es ein wenig an, unter den Schlotterknien zu sein,
aber ich dachte: "Firmin, 's ist nur ein Voriibergehn." Nur einmal hat mich bei-
nah die Wut gepackt, wie einer sagte: "Spiter, wenn wir wieder zuriickkommen,
wenn man iberhaupt davonkommt.” * Alles recht, aber das, nein! Er hatte nicht
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das Recht, das zu sagen: So 'n Satz, wer ihn aussprechen will, der muss es ver-
dient haben: so was ist wie eine Auszeichnung. Wenn sich einer driickt, meinet-
wegen, aber man soll sich nicht gebarden als einer, der in Gefahr gewesen ist,
wenn man ausgerissen ist, bevor 's los ging. Dann redeten sie tiber die Schlach-
ten, denn die sind auf dem Laufenden, besser als du, und wenn du spéter heim-
kommst, wenn du davonkommst, dann bist du derjenige, der Unrecht hat unter
den Aufschneidern, du mit deiner winzigen Wahrheit. * Herr! Wenn ich an den
Abend denke, an die Gesichter in dem Rauchlicht, die Mache von den Kerlen,
die 's Leben genossen haben und den Frieden hatten! Das war wie ein Ballet im
Theater, ein Blendwerk. Und es hat, es hat ... es hat noch Hunderttausende,
schloss Volpatte endlich, geblendet.

Aber diese Manner, die mit ihrer vollen Kraft und ihrem Leben die Sicherheit der
andern bezahlen, machten sich lustig tiber den Zorn, der ihn erstickte, ihn in
seine Ecke stiess, den die Gespenster jener Driickeberger blendeten.

* Ein Gluck, dass er uns nichts erzahlt von den Fabrikarbeitern, die ihre Lehrzeit
im Krieg gemacht haben und von allen denen, die zu Haus geblieben sind und
unter dem Vorwand der Vaterlands Verteidigung auf Pikett stehn! murmelte Ti-
rette. Er wiirde sich bis zur heiligen Mettwurst den Gaumen trocken schwatzen.

* Hunderttausende, sagst du, gab es, du Fliegenfresser, uzte Barque. Im Jahre
1914, horst du wohl? Da hat Millerand, der Kriegsminister, den Deputierten ge-

sagt: "Es gibt keine Driickeberger."

* Millerand, grunzte Volpatte, den Mann kenn ich nicht, aber wenn er das wirk-
lich gesagt hat, dann ist er ein Hundsfott!

~

* Die andern sollen in ihrem Land machen, was ihnen gut scheint, aber es hat
bei uns, sogar in einem Linienregiment hat es Gelegenheiten, sich zu driicken,
und Ungleichheiten.

* Man ist immer, sprach Bertrand, einem andern gegeniiber ein Driickeberger.

* Das stimmt: wie du auch heissen magst, du findest immer welche, immer, die
weniger gemein sind und solche, die gemeiner sind als du.

* Bei uns sind alle, die nie in den Schiitzengraben kommen, oder die, die nie auf
die erste Linie kommen oder sogar die, die nur von Zeit zu Zeit hinkommen, alle
die, sie sind gewissermassen Driickeberger, und wenn man nur den eigentlichen
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Mitkdmpfern die Abzeichen gabe, solltest du mal sehn, wie viele solche Driicke-
berger herumlaufen.

* Zweihundertfiinfzig pro Regiment zu zwei Bataillonen, sagte Cocon.
* Die Ordonnanzen, eine Zeitlang sogar die Burschen der Adjutanten.
* Die Kiichenchefs und Unterkiichenbonzen.

* Die Feldwebel und meistens die Furiere.

* Die Rationierungsunteroffiziere und die Verpflegungsmannschaft.

* Ein paar Bureauhocker und die Fahnenwache.

* Die Wagenmeister.

* Die Fahrer, die Arbeiter und die ganze Sektion mit allen Unteroffizieren und
Offizieren und sogar die Pioniere.

* Die Radfahrer.
* Nicht alle.
* Fast der ganze Sanitatsdienst.

* Die Trager nicht, wohlverstanden; erstens haben sie ein verdammtes Geschaft
zu besorgen und zweitens schlafen sie mit der Kompagnie und bei der Attacke
sind sie dabei mit ihren Tragbahren; aber die Krankenwarter.

* Beinah alle Pfaffen, namentlich hinter der Front. Denn, weisst du, Pfaffen, die
den Tornister schleppen, hab ich wenigstens nicht viel gesehn.

* Ich auch nicht. In den Zeitungen, aber hier nicht.

* Es soll doch welche gegeben haben.

* So!

* Sei dem wie ihm wolle! Sicher ist, dass der Fiisilier was abkriegt bei dem Krieg.
* Es gibt auch Gefahr fiir die andern, nicht nur fiir uns!

* Doch! sagte Tulacque erbittert, fast nur fiir uns.

-~

Dann fiigte er hinzu:
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* Du meinst nun * ich weiss schon, was du meinst *, dass namlich die Automo-
bilisten und die schwere Artillerie bei Verdun was Tiichtiges abkriegte. Schon
wahr, aber mit uns verglichen, haben sie's doch gut. Wir, wir sind alle Tage aus-
gesetzt, so wie sie's einmal waren (und obendrein haben wir noch die Kugeln
und die Granaten, die sie nicht haben). Bei der schweren Artillerie, die haben
neben ihren Unterstinden Kaninchen geziichtet und Eierkuchen gebacken wah-
rend achtzehn Monaten. Wir dagegen stehn tatsdchlich in Gefahr; die, die nicht
immer drin stecken oder nur einmal, sind's eben doch nicht. Sonst war namlich
alles schliesslich in Gefahr: 's Kindermadchen, die in den Strassen von Paris
rumgondelt, war's auch; die hat die Tauben und die Zeppelins, wie's der Aalbon-
ze meinte, von dem Volpatte eben erzdhlte.

* Bei der ersten Expedition in den Dardanellen hat's einen Apotheker gehabt,
der durch Granatsplitter verwundet worden ist. Glaubst du's nicht? Und doch ist
es so, tatsichlich, ein Offizier mit griinen Borten!

* Das ist Zufall; ich hab's dem Mangouste geschrieben, der ritt ein tiberzahliges
Pferd beim Zug; der wurde verwundet, aber durch einen Lastwagen.

* Ja, nattirlich, stimmt eben doch. Schliesslich kann auf der Promenade in Paris
oder in Bordeaux eine. Bombe platzen.

* Freilich. Es ware doch zu bequem, wenn man keinen Unterschied machen
wollte, was die Gefahr ist. Und dann ist's ein Unterschied: seit Kriegsbeginn ha-
ben sie ein paar gehabt, die durch einen Ungliicklichen Zufall getétet worden
sind; bei uns aber hat's noch ein paar, die am Leben sind, durch gliicklichen Zu-
fall. Und das ist doch nicht dieselbe Sache, sintemal man fiir langere Zeit tot ist,
wenn man's ist.

* Jaaa, sagte Tirette, schliesslich aber verpestet ihr einem die Luft mit euern Drii-
ckebergergeschichten. Da man die Sache nun mal nicht dndern kann, kdnntet
ihr endlich Schluss machen mit dem Kapitel. Ihr seid grad wie der alte Feldhiiter
von Chery, wo wir letzten Monat waren, der in den Strassen rumspazierte und
iiberall schniiffelte nach dienstfdhigen Zivilisten und die Kerle witterte wie 'ne
Dogge. Eines Tags stand der mal vor einem stimmigen Weibsbild, die sowas wie
einen Schnurrbart hatte; er starrt in einem fort nach dem Schnurrbart und brillt

das Weib an: "Koénntest du nicht an der Front sein, du?"

* Ich, sagte Pépin, lass mir keine grauen Haare wachsen wegen der Driickeberger
oder der Halbdriickeberger, weil einem dabei die beste Zeit zum Teufel geht;
aber wo ich sie auf der Latte habe, das ist, wenn sie renommieren. Da sag ich wie
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Volpatte: sie sollen sich driicken, schon, das ist menschlich, aber nachher sollen
sie nicht kommen und sagen: "Ich bin ein Krieger gewesen." Grad die Freiwilli-
gen zum Beispiel ...

* !

s kommt drauf an. Diejenigen, die sich bedingungslos zur Infanterie als Frei-
willige gestellt haben, Hut ab vor den Leuten, nicht weniger als vor denjenigen,
die gefallen sind; aber die Freiwilligen in den Verwaltungen oder in den Spezial-
waffen, sogar in der schweren Artillerie, die geben mir alle allmdhlich auf die
Nerven. Man kennt sie schon, die Kerle! Wenn die zurtickkommen, dann schar-
winzeln sie in der eleganten Welt rum und sagen: "Ich hatte mich freiwillig ge-
stellt. * Oh! wie tapfer war das von Ihnen! * Nun ja, gnadige Frau Marquise, ich
bin eben so." Geh doch, alter Fazke!

* Ich hab einen Herrn gekannt, der war als Freiwilliger bei der Fliegerabteilung.
Eine schone Uniform hatte er; er hatte sich allerdings lieber bei der komischen
Oper engagieren sollen.

* Ja, aber 's ist immer wieder die gleiche Geschichte. Er hatte eben nachher nicht

. . n . . 11
in den Salons sagen konnen: "Da guckt her, schaut euch meine Freiwilligenfresse
an!"

* Was hab ich gesagt "er hitte lieber!" Viel besser, jawohl; bei der komischen
Oper haitte er die andern wenigstens ehrlich zum Lachen gebracht; so verziehn
sie nur die Mduler tiber ihn.

* Das alles ist die vornehme Welt, frisch angestrichen mit reichen Auszeichnun-
gen, aber ins Feuer kommt sie nie.

* Wenn's lauter solche Nummern hdtte, waren die Deutschen schon langst in
Bayonne.

* Wenn Krieg ist, soll man seine Haut zu Markte tragen, ist es nicht so, Korpo-
ral?

* Ja, antwortete Bertrand. Es gibt Augenblicke, in denen Gefahr und Pflicht ge-
nau dasselbe bedeuten, Wenn's Vaterland, die Gerechtigkeit und die Freiheit be-
droht sind, kann man sie nicht verteidigen, indem man sich in Sicherheit bringt.
Der Krieg bedeutet im Gegenteil Todesgefahr und Aufopferung des Lebens fiir
jedermann, fiir jedermann: niemand ist geheiligt. Grad drauf los bis ans Ziel,
und nicht nur zum Schein mit einer Phantasieuniform. Die notwendige Dienst-
versorgung hinter der Front soll automatisch durch die wirklich Schwachen und
die wirklich Alten verrichtet werden.
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* Siehst du, es hat zu viel reiche und protegierte Leute gegeben, die geschrieen

haben: "Rettet Frankreich! * zuerst aber reissen wir aus!" Bei Kriegsausbruch hat
eine ganze Driickeberger-Bewegung eingesetzt, jawohl. Den Machtigsten ist es
gelungen. Ich hab in meinem kleinen Nest gemerkt, dass es gerade die waren,
die vorher am meisten patriotisch gebriillt hatten ... Jedenfalls ist es die grosste
Gemeinheit, wenn sich einer, wie er vorhin sagte, zuerst sicherstellt und nachher
angibt, er habe sein Leben riskiert. Weil diejenigen, ich sag's nochmal, weil die-
jenigen, die 's riskieren, auf die gleichen Ehren Anspruch haben wie die Toten.

* Und was noch? Das ist immer so gewesen. Wirst den Menschen nicht anders
machen, als er ist.

* Nichts zu machen. Schimpfen, reklamieren? Da, weil wir grad vom Reklamie-
ren sprechen, hast du Margoulin gekannt?

* Margoulin, der gute Kerl, den sie auf dem Grassier haben verrecken lassen, weil
sie ihn fir tot hielten.

* Er hat reklamieren wollen. Alle Tage redete er davon, er wolle dem Hauptmann
eine Beschwerde einreichen deswegen, und dazu wollte er verlangen, dass jeder
der Reihe nach in den Schiitzengraben kdme. Jedesmal nach dem Frass konntest

. . . n . . . . .
du ihn horen, wie er sagte: "Ich werd's ihm sagen, so sicher wie der Viertel Wein

da steht."” Und einen Augenblick nachher: "Wenn ich's ihm nicht sage, so tue
ich's nicht, weil hier niemals ein Viertel Wein gestanden hat." Und wenn du was

drauf sagtest, da meinte er: "Ist das ein Viertel Wein hier?" Schlusserfolg: Nichts
hat er gesagt. Wenn du nun sagst, er sei doch tot, da hast du schon recht, aber
vorher hatte er lange Zeit zweitausend Beschwerden einzureichen, wenn er's ge-
wagt hitte.

* Das alles ist zum Kotzen, schimpfte Blaire finsteren und wutblitzenden Bli-
ckes.

* Wir haben nichts gesehn, sintemal wir hier iberhaupt nichts sehn, aber wenn
man sehn konnte ...

* Alter Bruder, sagte Volpatte, hor mal zu, pass auf, was ich dir jetzt sage: Die
Seine, die Garonne, die Rhéne und die Loire miissten herhalten, wenn du die
Depots putzen wolltest. Vorldaufig aber hocken sie drin und leben sogar sehr gut
und schlafen gehn sie, ganz ruhig schlafen sie sich jede Nacht die Augen aus,
jede Nacht!
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Der Soldat schwieg. Er sah in der Ferne jene siisse Nacht, er, zusammengekauert,
mit angespannter Aufmerksamkeit und schwarz wie ein Schatten im Schlunde
des Horchloches, dessen zerrissenes Maul aufblitzt jedesmal, wenn ein Kano-
nenschuss sein Feuer zum Himmel speit.

Cocon aber sagte voll Bitterkeit:
* Das verdirbt einem die Lust zu sterben.

* Gott bewahre, machte einer mit der grossten Seelenruhe, so tibertreib doch
nicht, du eingepokelter Hering!

X. Argoval

Der Abend kam leise tibers Land, und ein sanfter Wind, sanft wie ein fliistern-
des Gesprach, begleitete ihn.

Die Hauser sassen nebeneinander an der bauerlichen Landstrasse, die auf einige
Schritte den Anstrich einer Stadtstrasse hatte. Durch die bleichen Fenster drang
das Licht des Himmels nicht mehr ein, denn Lampen- und Kerzenlicht brannte
und vertrieb den Abend aus den Zimmern, und man sah Schatten und Licht von
Augenblick zu Augenblick den Platz wechseln.

Vor dem Dorfe, draussen bei den Feldern, irrten unbewaffnete Soldaten umbher,
die Nase in der Luft. Unser Tagende ist friedlich und wir geniessen dieses trau-
merische Nichtstun, dessen Giite man empfindet, wenn man wirklich matt und
mide ist. Es war ein schoner Abend; die Ruhe hatte begonnen und man traumte
von ihr. Der Abend aber schien die Gesichter ernst zu stimmen, bevor er sie in
seine Schatten hiillte, und die Lauterkeit der Dinge spiegelte sich auf ihnen.

Da trat Sergeant Guilhard an mich heran, fasste mich beim Arm und zog mich
fort.

* Komm, sagte er zu mir, ich will dir was zeigen.

Am Ausgang des Dorfes standen reichlich in Reihen stille Biume, an denen man
voriliberging; dann und wann, wenn der Wind {ber sie strich, neigten sich
schliesslich die weiten Aeste mit majestatischer Ruhe.

Guilhard ging mir voraus. Er fiihrte mich in einen krummen Hohlweg; auf bei-
den Seiten stand eine Heckenreihe, deren Gipfel ineinanderreichten. Wir gingen
eine Weile, umgeben von zartem Griin. Ein letzter Lichtstrahl drang noch von
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der Seite iiber den Weg und streute runde, hellgelbe Flecken aus wie Goldmiin-
zen.

* Es ist schon hier, sagte ich.
* Er sprach kein Wort, guckte nach rechts und links und blieb pl6tzlich stehn.
* Hier irgendwo muss es sein.

Er fithrte mich sodann einen kurzen, steilen Weg hinauf auf Feld; drum herum
standen grosse Baume im Viereck. Es duftete stark nach gemdhtem Heu.

* Schau, sagte ich, als ich den Boden beobachtete, hier ist die Erde ganz zertre -
ten. Hier hat sich eine Zeremonie abgespielt.

* Komm, sagte Guilhard zu mir.

Er fiihrte mich auf das Feld, nicht allzuweit hinein. Dort standen ein paar Solda-
ten beieinander und sprachen leise. Mein Begleiter streckte die Hand aus.

* Hier ist es, sagte er.

* Ein paar Schritte vor dem Hag junger Biume stand ein niederer, kaum ein Me-
ter hoher Pfahl aus der Erde.

* Hier ist heute morgen der Soldat vom 204ten erschossen worden. * Nachts ha-
ben sie den Pflock eingerammt. Am Morgengrauen haben sie den Mann herge-
schleppt. Die Leute von seiner Korporalschaft haben ihn erschossen. Er hatte
sich aus dem Schiitzengraben driicken wollen; wahrend der Ablosung war er zu-
riickgeblieben und war ganz sachte ins Quartier zuriick. Weiter hat er nichts
verbrochen. Wahrscheinlich haben sie ein Exempel statuieren wollen.

Wir ndherten uns der Soldatengruppe, die sich leise unterhielt.

* Bewahre, sagte einer. Es war kein Galgenstrick: es war so ein steinfester Kerl,
wie man sie manchmal sieht. Wir waren miteinander eingeriickt. Er war ein
Mensch wie wir, nicht mehr und nicht weniger * ein bissel bequem, weiter
nichts. Er stand seit Kriegsanfang in der vordersten Linie, und ich hab ihn nie
besoffen gesehn.

* Nun hast du aber nicht alles gesagt; leider hatte er eine iible Vergangenheit. Ih-
rer zwei, weisst du, haben das Stiickchen ausgefiihrt. Der andere hat zwei Jahre
Gefangnis gekriegt. Aber Cajard wegen einer Strafe, die er aus dem Zivil noch
hatte, ist um die mildernden Umstande gekommen. Er hatte mal im Zivil irgend
was im Suff angedreht.
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* Man sieht ein wenig Blut auf dem Boden, wenn man hinschaut, sagte ein
Mann, der tiber die Stelle sich biickte.

* Nichts hat gefehlt, erzdhlte ein anderer, die ganze Zeremonie von A bis Z, der
Oberst zu Pferd, die Degradation; dann haben sie ihn angebunden an diesen
kleinen Pfahl, an den Viehpflock. Knien hat er miissen oder auf den Boden ho-
cken mit so 'nem kleinen Pfosten.

* Es ware nicht zu begreifen, sagte ein dritter, wenn nicht die Geschichte mit
dem Exempel gewesen ware, was der Sergeant vorhin sagte.

Auf dem Pfosten standen Aufschriften und Protestationen, die die Soldaten
draufgekritzelt hatten. Ein rohes, aus Holz geschnitztes Kriegskreuz war daran
genagelt mit der Aufschrift: "Cajar, seit August 1914 eingeriickt, das dankbare
Frankreich."

Als ich ins Quartier zurtickkam, sah ich Volpatte, der, von den andern umringt,
Geschichten erzdhlte, wohl irgend ein neues Erlebnis aus seiner Reise bei den
Gliicklichen.

XI. Der Hund

Es war schauderhaftes Wetter. Wasser und Wind fuhren an die Voriibergehen-
den, tiberschwemmten und zerwiihlten die Wege und hohlten sie aus.

Ich war zum Fassen gewesen und kehrte ins Quartier zuriick, das am Dorfende
lag. Durch den dichten Regen hindurch schien an jenem Morgen die Landschaft
schmutziggelb, und der Himmel war schwarz * wie von Schiefer bedeckt. An
den Mauern entlang patschten gedriickte Gestalten vorbei, verschdmt in sich
verkrochen.

Trotz Regen, scharfem Wind und niedriger Temperatur hatten sich Leute an der
Hoftiire des Gehoftes, in dem wir einquartiert waren, angesammelt. Madnner
standen dicht aneinander und sahen von weitem einem krabbelnden Schwamm
dhnlich. Diejenigen, die tiber die Schultern und zwischen die Kopfe der andern
hindurchguckten, rissen die Augen weit auf und sagten:

* Der Kerl ist nicht von Pappe!

* Wenn der heut die Gansehaut nicht kriegt, dann kriegt er sie iiberhaupt nie!
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Dann gingen die Neugierigen wieder auseinander, schritten mit roten Nasen
und triefendem Gesicht durch den peitschenden Regen und den kneifenden
Wind und liessen die Hande, die sie staunend zum Himmel gehoben hatten,
wieder sinken und bohrten sie in ihre Taschen.

Mitten auf dem Hof aber blieb, vom Regen begossen, der Urheber dieser An-
sammlung zurtick: es war Fouillade, der sich mit nacktem Oberkorper griindlich
wusch.

Mager wie ein Insekt fuchtelte er mit seinen diinnen Armen in hitziger Wut her-
um, seifte sich den Kopf ein und begoss ihn, den Hals und die Brust bis zum
hervorstehenden Gitter seiner Rippen. Die energische Operation hatte auf seine
trichterformig eingefallenen Backen einen weissen Flockenbart ausgebreitet und
auf dem Gipfel seines Schadels schaumte ein schliipfriger Haarbiischel, in wel-
chen der Regen kleine Locher stach.

Als Waschbecken beniitzte der Patient drei Gamellen, die er mit Wasser gefiillt
hatte; wo er aber das Wasser aufgetrieben hatte, konnte man nicht wissen; denn
es gab kein Wasser in diesem Dorfe; und da er im allgemeinen himmlischen und
irdischen Geriesel nirgends etwas hdtte hinlegen kdnnen, stopfte Fouillade sein
Handtuch jedesmal nach Gebrauch in seinen Hosengurt und die Seife nach dem
Einseifen in die Tasche.

Die letzten, die noch zuriickgeblieben waren und diese epischen Gebarden mit-
ten im Unwetter bestaunten, wiederholten mit Kopf schiitteln:

* Der hat die Waschkrankheit, der.

* Weisst du, dass er eine Ehrenauszeichnung kriegen soll wegen der Geschichte
im Granatenloch mit Volpatte?

* Na, die hat er sich nicht ungerechterweise gestohlen, die Ehrenauszeichnung,
gottnocheinmal!

Und unbewusst brachte man die beiden Heldentaten durcheinander, die Schiit-
zengrabengeschichte mit der Geschichte im Granatenloch; und Fouillade wurde
als der Held des Tages angestaunt; wahrenddessen pustete, schnaubte, keuchte,
achzte, spuckte und versuchte er, sich unter der Himmelsdusche mit hastigen
und plotzlichen Bewegungen abzutrocknen; dann kleidete er sich schliesslich
wieder an.
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Nachdem er sich aber gewaschen hatte, fror er. Er trippelt auf der gleichen Stelle
umbher und stellt sich aufrecht an den Eingang der Scheune, in der wir hausen.
Der eisige Wind pustet flache Flecken auf die Haut seines hohlen und gebraun-
ten Gesichtes, zieht ihm Tranen aus den Augen und fegt sie auf seine Backen, die
einst unterm Mistral ergliihten; auch seine Nase weint regnerisch.

Schliesslich unterliegt er dem bissigen Wind, der ihm die Ohren zupft, obwohl
er sein Halstuch um den Kopf gewickelt hat, und trotz der gelben Binden, die
seine Hahnenbeine beschiitzen; dann tritt er in die Scheune, aber geht sofort

wieder hinaus, wirft wiitende Blicke um sich und schimpft: "Pute de moine!"

und "Voleur!" knurrt er mit dem Akzent, der tausend Kilometer von hier, in je-
nem Landstrich, aus dem ihn der Krieg verbannte, aus der Kehle klingt.

Dann bleibt er draussen stehn, und fiihlt sich fremder als je in dieser nérdlichen
Gegend. Der Wind schleicht heran, schliipft in ihn hinein, und faucht ihn an
mit barschem Ruck, schiittelt und qualt die fleischlosen, leichten Formen seiner
Vogelscheuchengestalt.

Sie ist auch kaum bewohnbar * coquine de Dious! * die Scheune, die man uns
fiir diese Ruhezeit angewiesen hat. Ein Loch ist dieses Obdach, ein diistres Loch,
das wie ein Brunnen rieselt. Die eine Halfte liegt vollstandig unter Wasser, und
Ratten schwimmen obenauf, auf der andern Halfte hockt die Mannschaft. Die
Mauern bestehen aus Brettern, die mit getrocknetem Kot aneinanderkleben; sie
haben Risse, Briiche und Schlitze ringsherum und oben klaffen weite Locher.
Nachdem wir nachts angekommen waren, hatten wir zwar bis zum Morgen die
Ritzen, die man erreichen konnte, mit Zweigen, Bldttern und Flechtwerk, so gut
es ging, verstopft. Aber die oberen Locher und das Dach klafften immer noch.
Wahrend das Licht nur sparlich hineinreicht, fahrt im Gegenteil der Wind mit
Wut hinein, saugt sich von allen Seiten mit Gewalt durch, und die Korporal-
schaft ist dem Ansturm eines ewigen Durchzuges ausgesetzt.

Wenn man drin ist, bleibt man aufrecht in diesem zerwiihlten Halbschatten
stehn, tastet umher, schlottert und seufzt.

Fouillade, den der stechende Wind noch einmal. hineingejagt hat, bereut es,
sich gewaschen zu haben. Das Kreuz und die Seite schmerzen ihn. Er méchte ir-
gend etwas tun, aber was?

Sich setzen? Unmoglich. Es ist zu dreckig in der Scheune; die Erde und das
Pflaster bedeckt eine Kotschicht, und das Stroh, auf dem wir schlafen, ist ganz
feucht vom durchsickernden Wasser und von den Fiissen, die ihren Kot dran ab-
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streifen. Ausserdem friert man, sobald man sitzt; legt man sich aber auf's Stroh,
so stort der Mistgeruch und die Ammoniakdiinste, die einem die Kehle zuschnii-
ren ... Fouillade begniigt sich damit, die Stelle, auf der er steht, anzuschauen;
dann gahnt er sich seinen langen Kiefer aus, den ein Ziegenbart noch verlangert
und an welchem man weisse Haare unterscheiden konnte, wenn das Tageslicht
wirklich Licht ware.

* Die andern Kameraden und Hockpflocke, sagt Marthereau, miisst euch nicht
einbilden, dass die es besser oder schlechter haben, als wir. Nach dem Essen war
ich bei einem Hasen von der elften, in der Scheune neben der Karbolkaserne.
Ueber eine Mauer muss man klettern, dann kommst du auf eine Leiter, die zu
kurz ist * stell dir die Scherenspreize vor, sagt Marthereau, der auf zwei kurzen
Beinen steht *, und bist du endlich in dem Hiithnerstall drin, und in dem Kanin-
chenstall, da rennst du iiberall alles an und stehst jedem und allen im Weg.
Weisst nicht wohin mit deinen Hammelskeulen, gedriickt hab ich mich, gekro-
chen bin ich.

* Ich hab mir zum Futtern, sagt Cocon, bei einem Hufschmied gegen Geld was
Warmes pumpen wollen. Gestern hat er noch Saft verkauft, aber heut morgen
hat er die Polizei zu Besuch bekommen und jetzt hat der Kerl 's Gansefieber und
verriegelt die Tir.

Fouillade hat sie gesehn, wie sie gesenkten Hauptes heimkamen und auf ihre
Streu niedergesunken sind,

Lamuse versuchte sein Gewehr zu putzen. Aber hier kann man unmaoglich sein
Gewehr putzen, auch wenn man sich bei der Tiir auf den Boden setzt, oder das
nasse, harte und eiskalte Zelttuch zuriickschldgt, das wie Eiszapfen davor hangt;
denn es ist zu dunkel.

* Und tiberhaupt, wenn du hier eine Schraube fallen ldsst, alte Tante, du kannst
dich hdngen und findst sie doch nicht, namentlich wenn man noch obendrein
friert und dann sowieso keine gescheiten Beine hat.

* Ich hatte schon was zu flicken, aber fallt mir nicht ein. Bleibt also nur noch ei-
nes: sich namlich auf's Stroh hinzulegen; zuvor aber muss man den Kopf in ein
Taschentuch oder ein Handtuch wickeln zum Schutz gegen den agressiven Ge-
stank, den das giahrende Stroh verbreitet; und dann kann man schlafen. Fouilla-
de, der heute weder zum Fassen noch zum Wachdienst befohlen ist, verfiigt
iiber seine ganze Zeit und entschliesst sich dazu. Er steckt eine Kerze an und
kramt in seinen Siebensachen, rollt den Schlauch seines Halstuches auf, und da-
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bei sieht man das Schattenbild seiner schwindstichtigen Gestalt sich kriimmen
und wieder aufrichten.

* An die Kartoffeln! He dadrinn, ihr kleinen Lammer! brillt auf der Tiirschwelle
eine tonende Stimme aus einer Kapuzengestalt.

Es ist Sergeant Henriot. Er ist gutmiitig und schlau, er reisst mit einer sympathi-
schen Grobheit Witze und tiberwacht dabei die Leute im Quartier, dass keiner
sich driicke. Draussen, im endlosen Regen, trippelt auf der triefenden Strasse
der zweite Zug; auch er ist von seinem Adjutanten geholt worden und wird zur
Arbeit geschoben. Beide Ziige nehmen Fiihlung. Man marschiert die Strasse hin-
auf und steigt auf den glitschigen Erdhiigel, auf dem die Gulaschkanone steht.

* Vorwarts, Kinder, rithrt ein bisschen die Ellenbogen, wenn jeder mitmacht,
dann dauert's nicht lange ... Was? Hast du wieder was zu knurren, du? Hilft ja
doch nichts?

Zwanzig Minuten drauf kehren wir im Laufschritt wieder heim. In der Scheune
beriihrt und betastet man nur noch triefende Gegenstinde und feuchte und
frostige Gestalten; der beissende Geruch nasser Tiere gesellt sich zum Jauche-
dunst, der iber unsere Betten weht.

Dann stehn wir beieinander um die Stiitzpfosten der Scheune und um die Re-
genfdden, die durch die Dachspalten senkrecht in die Scheune rieseln, wie diin-
ne Sdulchen mit Kotspritzern als Saulenfuss.

* Da kommen sie! schreit man plotzlich.

Zwei triefende und tropfnasse Gestalten versperren hintereinander die Tiire; es
sind Lamuse und Barque, die nach einem Ofen ausgegangen waren und nun von
dieser Expedition zuriickkehren; sie sind enttdauscht, verstimmt und wiitend:

"Nicht die Spur von einem Ofen aufzutreiben. Uebrigens weder Kohle noch
Holz, und wenn du dein Letztes dafiir hergibst."

Es ist also unmoglich, ein Feuer anzuziinden.

* Nichts zu machen, und wo ich nichts finde, findet keiner was, sagt Barque mit
einem Stolz, den hundert Ruhmestaten rechtfertigen.

So bleibt man denn stehn und riihrt sich nicht; dann driickt man sich langsam
auf einen andern Platz des engen Raumes, der zur Verfiigung steht, und das
grosse Elend ruft diistere Gedanken wach.

* Wem gehort die Zeitung?
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* Mir, sagte Becuve.
* Was sagt er? Ja Scheisse, man kann ja doch nicht lesen in der Dunkelheit!

* Da behaupten sie, sie hatten jetzt das notige eingerichtet, damit der Soldat den
Schiitzengraben heizen konne. Alles haben sie, die Soldaten, was sie brauchen,
Wollsachen, Hemden, Oefen und Kohle haufenweise, bis in die vordersten
Schiitzengraben.

* Jawohl, Gottverdammich! murrten einige jener armen Gefangenen in der
Scheune und halten der Leere draussen und der Zeitung die geballte Faust ent-
gegen.

Aber Fouillade hort nicht zu. Er hat sein langes, blauliches Don Quichottegestell
in den Schatten gelegt und streckt die Violinseiten seines diirren Halses; denn
auf dem Boden liegt ein Etwas, das ihn anzieht.

Es ist Labri, der Hund der andern Korporalschaft.

Labri, ein Bastard von einem Schdferhund mit gestutztem Schwanz, liegt als
rundes Knduel auf einer sehr diinnen Strohschicht.

Er betrachtet Labri, und Labri schaut ihn an.
Bécuve nahert sich ihm und sagt mit seinem singenden Akzent von Lille:

* Er will nichts fressen. Es ist ihm nicht wohl, dem Hund. Sag, Labri, was fehlt
dir! Komm, da hast du dein Brot und dein Fleisch. Komm, 's ist gut, komm,
schluck's runter ... Er hat lange Weile, er leidet. An einem schonen Morgen wird
er verreckt auf dem Boden liegen.

Labri ist nicht gliicklich. Der Soldat, dem er anvertraut ist, behandelt ihn ohne
Liebe und qualt ihn gern und sonst kiimmert er sich nicht sehr um ihn. Das Tier
ist den ganzen Tag angebunden. Er friert, fiihlt sich nicht wohl und ist sich
selbst tiberlassen. Er lebt nicht sein eigentliches Leben. Dann und wann steigen
ihm Hoffnungen auf, ob er wohl jetzt ausgehn konne, wenn sich alles um ihn in
Bewegung setzt; dann steht er auf, streckt sich und schwanzelt ein wenig. Aber
es war eine Tauschung; dann legt er sich wieder hin und schaut mit Absicht
nach einem noch fast vollen Napf.

Er langweilt sich, das Dasein ekelt ihn an. Und wenn er auch den Kugeln und

Granatsplittern, denen er ebenso ausgesetzt ist wie wir, entwischt, so stirbt er
schliesslich doch hier.
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Fouillade legt seine magere Hand auf den Schadel des Hundes, der ihn wieder-
um ansieht. Beider Blicke sind gleich, mit dem einzigen Unterschied, dass der
eine von oben kommt und der andere von unten.

Fouillade hat sich schliesslich doch in eine Ecke gesetzt und birgt die Hande un-
ter die Falten seines Mantels; seine langen Beine aber sind zusammengelegt wie
ein Klappstuhl.

Er traumt und versteckt die Augen unter seine bldulichen Lider. Er sieht ferne
Bilder. Es ist gerade die Zeit, da das ferne Land, von dem er sich trennen musste,
in lieblicher Stimmung erbliiht, das siidliche Frankreich, das duftende und bun-
te Land, und die Strassen von Cette. Das alles sieht er so deutlich, so nahe, dass
er das Gerdusch der Kanalschiffe hért und das Abladen auf den Docks, und ihm
ist, als rufe ihn dieser heimatliche Larm deutlich zurtck.

Oben auf dem Weg, der so stark nach Thymian und Immortellen riecht, dass der
Duft einem im Munde liegt und fast zum Geschmack wird, mitten im Sonnen-
licht, im warmen, duftenden Wind, der wie ein Fliigelschlag jener Sonnenstrah-
len ist, auf dem Mont Saint-Clair, dort oben blitht und griint das Hauschen der
Seinen. Von dort aus sieht man zugleich, griin wie eine Flasche, den Teich von
Thau und das Mittellandische Meer himmelblau ineinanderfliessen; und
manchmal auch erblickt man am indigoblauen Himmel das gezackte Phantom
der Pyrenden.

Dort ist er geboren, dort ist er aufgewachsen, gliicklich und frei. Dort spielte er
auf der goldroten Erde, und sogar das Soldatenspiel hat er gemacht. Wenn er
seinen Holzsdbel schwang, roteten sich begeistert seine runden Backen, die jetzt
eingefallen sind, als seien sie vernarbt ... Er 6ffnet die Augen, schaut um sich,
nickt mit dem Kopf und sehnt sich nach der Zeit zuriick, als er iiber den Krieg
und den Ruhm noch eine edle, begeisterte und sonnige Vorstellung hatte.

Dann halt er die Hand vor die Augen, das Bild in seinem Herzen festzuhalten.
Jetzt sieht es freilich anders aus.

Dort oben, am gleichen Ort, hat er Clémence gekannt. Das erstemal war sie vor-
beigegangen, sonnenreich. Sie trug in ihren Armen ein Biindel Stroh und war
ihm so blond vorgekommen, dass ihn das Stroh daneben kastanienbraun diink-
te. Das zweitemal war sie in Begleitung einer Freundin. Beide waren sie stehn
geblieben, und hatten ihn angeschaut. Er horte sie tuscheln und wandte sich ih-
nen zu. Als sie aber merkten, dass sie entdeckt waren, hatten sich die jungen
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Madchen im Rauschen ihrer Kleider davongemacht und lachten dabei wie Feld-
hithnchen.

Dort hatten sie dann beide ihr Hauschen hingebaut. Davor stehn Rebstocke, die
er das ganze Jahr hindurch im Strohhut pflegte. An der Gartenttir steht der Ro-
senstock, den er genau kennt und der sich seiner Dornen bedient, nur um ihn
ein wenig zuriickzuhalten, wenn er vorbeigeht.

Wird er jemals wieder dahin zuriickkehren? Ach! er blickte zu tief in die Vergan-
genheit zuriick, um jetzt die Zukunft nicht in ihrer schrecklichen Deutlichkeit
zu erkennen. Er muss an das Regiment denken, das nach jeder Ablésung so
schrecklich mitgenommen worden ist, und an all die vergangenen und kom-
menden Leiden und auch an die Krankheit; dann denkt er auch daran, wie der
Mensch sich dabei abniitzt ...

Dann steht er auf, schiittelt den Traum der Vergangenheit und die Gedanken an
die Zukunft ab. Dann fallt er zuriick in die vom Winde gepeitschten eisigen
Schatten, mitten unter jene umherliegenden und entwurzelten Manner, die in
der Dunkelheit auf den Abend warten; er fallt zurtick in die Gegenwart und
schlottert weiter.

Dann macht er zwei Schritte mit seinen langen Beinen und stolpert iiber ein
paar Kameraden, die zum Zeitvertreib mit gedampfter Stimme vom Essen spre-
chen und sich damit trosten.

* Bei uns, sagt einer, macht man mdchtige, runde Brote, gross wie ein Wagenrad,
stell dir vor!

Und der betreffende reisst vor Freude die Augen weit auf, die heimatlichen Brote
zu schauen.

* Bei uns, unterbricht ihn der arme Siidlander, dauert ein Festessen so lang, dass
das Brot am Anfang ganz frisch ist, und wenn's fertig ist, ist es altbacken!

* Ein Tropfchen gibt's bei uns ... der sieht so nach nichts aus, der Tropfen, und
doch, wenn er nicht fiinfzehngradig ist, dann will ich's Maul halten!

Dann erzdhlt Fouillade von einem fast violetten Rotwein, der's Mischen gut er-
tragt, als sei er dazu geboren.

. . . " '
* Bei uns, sagt einer aus dem Bearn, bei uns hat man den "Jurancon"; aber den
richtigen, nicht was man sonst unter dem Namen verkauft und von Paris
kommt. Ich kenne gerade einen Rebenbesitzer davon.
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* Wenn du mal hinkommst, sagt Fouillade, ich hab zu Hause alle moglichen
Muskatweine, die ganze Tonleiter in allen Farben; wie Seidenmuster sieht das
aus. Wenn du mal zu mir kommst fiir einen Monat, geb ich dir alle Tage einen
andern zu kosten, jawohl Kleiner.

* Das gab 'ne Schlemmerei, antwortet der Soldat dankbaren Herzens.

Nun begeistert sich Fouillade an diesen Weinerinnerungen, in die er sich vertieft
und erinnert sich dabei auch an den sonnigen Knoblauchduft seines heimatli-
chen Mittagtisches.

Der Duft des blauen Landweines und der fein abgetonten Liqueurweine steigt
ihm zu Kopfe im trdgen und traurigen Windsturm, der durch die Scheune
faucht.

Plotzlich denkt er wieder dran, dass im Dorf, in dem wir einquartiert sind, ein
Wirt aus Beziers wohnt. Magnac hat ihm gesagt: "Komm doch mal zu mir, wir
trinken dann Wein aus der Heimat, du Luder! Ich hab zu Haus ein paar Fla-
schen, iiber die du mir ein bisschen was erzdhlen kannst, wenn du gesoffen
hast."

Und Fouillade fiihlt sich plotzlich von dieser Aussieht wie geblendet. Freudig
bebt er am ganzen Leib von oben bis unten, wie einer, der sich seiner Bestim-
mung bewusst wird ... Siidwein trinken und dazu noch aus seiner engern suidli-
chen Heimat, und viel davon trinken ... wie schon ware es, das Leben einmal
wieder in rosigen Farben zu sehn, und wenn's nur einen Tag dauerte! Ja gewiss,
er muss jetzt Wein haben und sehnt sich danach, sich zu betrinken. Auf der
Stelle verlasst er die Kameraden, stracks zu Magnac, sich an seinen Tisch zu set-
zen.

Aber beim Ausgang * beim Eingang stdsst er mit dem Korporal Broyer zusam-
men, der die Strassen wie ein Zeitungsjunge durchlduft und in jede Tiir hinein-
schreit:

* Zum Rapport!

Die Kompagnie tritt im Viereck auf dem glitschigen Hiigel an, auf dem die Feld-
kiiche Russ in den Regen spuckt.

* Nach dem Rapport geh ich saufen, denkt Fouillade.

Und er horcht, geistesabwesend, und ganz in seinen Gedanken vertieft. Aber so
ungeniigend er auch hinhorcht, so hort er doch die Worte des Vorgesetzten:
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"Striktes Verbot, das Quartier zu verlassen vor fiinf Uhr und nach acht Uhr."
Und ohne das Murmeln der Soldaten ringsum weiter zu beachten, fiigt er die-
sem hoheren Befehl noch folgende Erklarung hinzu:

* Hier befindet sich der Divisionsstab. Solang ihr hier seid, soll sich keiner sehn
lassen. Versteckt euch. Wenn euch der Divisionsgeneral auf der Strasse sieht,
kriegt ihr sofort inneren Dienst. Er will keinen Soldaten sehn. Bleibt den ganzen
Tag in euern Quartieren. Macht was ihr wollt, aber lasst euch nicht blicken, kei-
ner.

Daraufhin kehrte man wieder in die Scheune zurtuck.

~

Es ist zwei Uhr. Also erst in drei Stunden wird man sich, bei vollstandiger Dun-
kelheit, hinauswagen konnen, ohne bestraft zu werden.

Solange schlafen? Fouillade ist nicht mehr schléfrig; die Hoffnung auf Wein hat
ihn aufgeriittelt. Und wenn er am Tag schlaft, wird er nachts nicht schlafen kon-
nen. Und das auf keinen Fall! Mit offenen Augen die Nacht durchwachen ist
schlimmer, als ein schlechter Traum.

Das Wetter wird noch schlechter; Regen und Wind setzen doppelt ein, draussen
und drinnen ...

Was dann? Wenn man weder stille stehn, noch sitzen, noch liegen, noch bum-
meln, noch arbeiten kann, was dann?

Eine wachsende Not tiberfallt dieses Hauflein miider und frierender Soldaten,
die in ihrem Fleische leiden und nicht wissen, was sie mit ihrem Koérper anfan-
gen sollen.

* Gottverdammich! Hat man's hier schlecht!
Und sie schreien es gottverlassen aus, wie eine Leidklage und einen Hilferuf.

Dann geben sie sich instinktiv der einzig moglichen Beschaftigung hin: auf der
gleichen Stelle auf- und abgehn, um dem Einrosten der Gelenke und der Kalte
zu entwischen.

Nun gehn sie eifrig auf und ab, der Lange nach, der Breite nach in diesem engen
Lokal, das nur drei gute Schritte lang ist; und sie gehn im Kreis herum, kreuzen
sich, streifen aneinander, nach vorne gebeugt, die Hande in den Taschen und
klopfen den Boden mit den Sohlen ab. Diese Wesen, die der Wind dann noch
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peitscht, wenn sie auf ihrem Stroh liegen, gleichen einer Herde elender Gross-
tadtopfer, die unterm herunterhingenden Winterhimmel darauf warten, dass
sich die Tiire eines barmherzigen Asyls 6ffne. Aber die Tiire wird sich fiir sie
nicht 6ffnen, hochstens in vier Tagen, nach der Ruhepause, wenn's eines Abends
wieder in den Schiitzengraben geht.

Cocon hockt alleine in einer Ecke. Die Lause quilen ihn, aber er ist matt von
Kalte und Feuchtigkeit und findet den Mut nicht, die Wasche zu wechseln; so
bleibt er sitzen, finster, unbeweglich und angefressen ...

Als es aber allmahlich gegen fiinf Uhr zugeht, berauscht sich Fouillade wieder an
dem Gedanken, Wein zu trinken, und er wartet, einen Lichtstreif in der Seele.

* Wie spat ist es? ... dreiviertel finf ... finf Minuten bis fiinf ... Jetzt aber!

Er ist draussen; es ist stockfinstre Nacht. Mit grossen, klatschenden Satzen
hiipft er nach der Wirtschaft seines freigebigen und redeseligen Landsmanns
Magnac. Nur mit grosser Miihe findet er in der Dunkelheit und dem Tintenre-
gen die Tiire! Was heisst das, kein Licht? Heiliges Donnerwetter, alles zu! Er ziin-
det ein Streichholz an, schiitzt die Flamme mit seiner lampenschirmdiinnen
Hand und liest auf einem schicksalschweren Zettel die Worte: "Es ist den Solda-
ten verboten, in dieser Wirtschaft einzukehren." Magnac, der sich irgend etwas
hat zu schulden kommen lassen, ist in der Dunkelheit zum Nichtstun ver-
dammt.

Fouillade kehrt der Wirtschaft den Ricken, die nunmehr dem einsamen Gast-
wirt zum Gefangnis geworden ist. Aber er gibt seinen Traum nicht auf. Er will
anderswo hin, sich mit gewohnlichem Wein begniigen und wird ihn zahlen, sehr
einfach.

Er steckt die Hand in die Tasche und betastet seinen Geldbeutel. Da ist er.
Es miissen siebenunddreissig Sous drin sein, 's ist zwar kein Vermogen, aber ...

Plotzlich aber fahrt er zuriick, bleibt stehn und haut sich einen Klapps auf die
Stirne. Sein endloses Gesicht schneidet eine schreckliche Fratze, die die Nacht
verschleiert.

Nein, er hat ja keine siebenunddreissig Sous mehr! Dummes Arschloch! Er ver-
gass die Sardinenbiichse, die er tags vorher gekauft hatte, so verflucht hatten die
grauen Rationsmakkaroni geschmeckt, und dann die Glaschen, die er dem
Schuster zahlte, als er ihm seine Kdahne wieder frisch benagelt hatte.
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O Elend! Er hat nur noch ungefahr dreizehn Sous! Und er miisste zu einem an-
standigen Schwips mindestens anderthalb Liter Wein haben, wenn er sich an der
Gegenwart rachen wollte. Zum Verrecken! Hier kostet der Liter Rotwein einund-
zwanzig Sous. Zu dem langt es lange nicht.

Er schaut sich um in der Nacht und sucht nach jemandem. Vielleicht findet er
einen Kameraden, der ihm was pumpen oder ihm einen Liter zahlen wiirde.

Aber wer, wer? Bécuve kaum, er hat nur eine Marraine, die ihm alle vierzehn
Tage Tabak und Briefpapier schickt. An Barque ist auch nicht zu denken. Blaire
ist geizig und hatte keinen Sinn dafiir. Auch Biquet nicht, der ihn schief ansieht,
Pépin schon gar nicht; der bettelt selber und zahlt nie, auch wenn er einen einla-
det. Ja, wenn Volpatte hier ware! ... Mesnil André wiirde schon, aber er schuldet
ihm schon mehrere Runden. Korporal Bertrand? Der hat ihn auf eine Bemer-
kung hin barsch ins Bett geschickt und seither sehn sie einander schief an. Far-
fadet? Mit dem spricht er nur selten ... Nein, er sieht entschieden ein, dass er
Farfadet gar nicht drum bitten kann. Und tibrigens, was niitzt das Nachgriibeln
iiberhaupt? Weiss der Teufel, wo die Kerle jetzt alle stecken?

Langsamen Schrittes kehrt er wieder nach unserer Behausung zuriick. Dann
macht er automatisch kehrt und schreitet wieder nachdenklichen Schrittes vor-
warts. Er will's doch mal versuchen. Vielleicht dass gerade Kameraden beim
Weine ... Er erreicht das Zentrum des Dorfes gerade um die Stunde, da die Nacht
die Erde verhiillt.

Die hellen Tiiren und Fenster der Weinpinten lassen ihr Licht in den Kot der
Hauptstrasse tropfen. Alle zwanzig Schritte steht eine. Man erkennt die klobigen
Schatten der Soldaten, die meist gruppenweise die Strasse herunterkommen.
Fahrt ein Auto vorbei, so driickt man sich auf die Seite und lasst es vortiberfah-
ren; dabei steht man geblendet von den Laternen und bespritzt vom fliissigen
Schmutz, den die Rider auf die ganze Strassenbreite schleudern.

Die Pinten sind dicht besetzt. Durch die dunstigen Scheiben sieht man eine
dichte Wolke behelmter Manner, die die Stuben fillt.

Fouillade tritt in die erste beste ein. Gleich auf der Schwelle begliickt ihn die
laue Warme der Pinte, das Licht, der Geruch und der Larm der Gesprache. Dies
Beieinanderhocken ist doch wie ein Stiick Vergangenheit in der Gegenwart.

Er schaut sich um, geht von Tisch zu Tisch, driickt sich durch und stort die Ho-
ckenden, dass ihm keiner entgehe. Verflucht! Kein einziger Bekannter.
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Anderenorts ist es die gleiche Geschichte. Sosehr er den Hals streckt und so ver-
zweifelt er sich auch nach einem Bekannten umschaut, unter diesen Uniformen,
die in dichten Haufen oder Paarweise trinken und sich unterhalten oder einsam
beim Schreiben sitzen, er hat eben kein Gliick. Wie ein Bettler sieht er aus und
niemand beachtet ihn.

Nachdem ihm aber keine gute Seele zu Hilfe kommt, entschliesst er sich wenigs-
tens das auszugeben, was er in der Tasche hat und schleicht bis zum Schenk-
tisch.

* Ein Schoppchen Wein, aber guten ...
* Weissen?
*Ja, ja!

* Ihr seid wohl vom Siiden, sagt die Wirtin, reicht ihm ein volles Flaschchen und
ein Glas und kassiert die zwolf Sous ein.

Dann setzt er sich an eine Tischecke, an der schon vier Trinker in eine Manille
vertieft sind; er fullt das Glas bis oben ah und leert es und fiillt es wieder.

* He! zum Wohl, hau 's Glas nicht kaput! bellt ihm ein neuer Gast ins Gesicht. Er
tragt ein blaues und verkohltes Arbeitskleid und hat mitten in seinem bleichen
Gesicht einen Streifen dichter Augenbrauen, einen komisch zugespitzten Scha-
del und ein halb Pfund Ohren dran. Es ist Harlingue, der Waffenschmied.

Fouillade kommt sich alleine bei seinem Schoppen in Gegenwart eines Kamera-
den, der die Anzeichen des Durstes offensichtlich an sich tragt, nicht sehr glor-
reich vor. Aber Fouillade stellt sich dumm, als verstehe er das Begehren des
Herrn nicht, der vor ihm mit einem einladenden Lacheln auf dem Gesicht hin-
und hertanzelt, und leert das volle Glas. Dann macht der andere rechtsumkehrt

und murmelt vor sich hin, "nicht sehr mitteilsam und eher siiffig, die Siidlin-
der".

Fouillade hat sein Kinn auf die Faust gestiitzt und starrt, ohne ihn zu sehn, nach
einer Stubenecke, in der die Soldaten aufeinanderhocken, Ellenbogen an Ellen-
bogen, und sich driicken und drdngen, wenn einer durch will.

Er war nicht schlecht, dieser Weisse, schon wahr, aber was konnten diese paar
Tropfen in Fouillades Wiiste ausrichten? Die Sehnsucht war kaum verschwun-
den und stellte sich bereits wieder ein.
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Dann stand der Stidlander auf und ging hinaus, seine zwei Glas Wein im Magen
und einen Sou im Geldbeutel. Noch einmal findet er den Mut einzukehren, die
Pinte mit den Blicken auszuforschen, um dann den Ort wieder zu verlassen, in-
dem er folgende Entschuldigungsworte vor sich hinbrummt: "Hildepute! Nie ist
er da, das Rindvieh!"

Dann kehrt er ins Quartier zurtick. Dort hat der Wind sein Fauchen nicht einge-
stellt und immer noch tropft der Regen hinein. Fouillade ziindet seine Kerze an
und bei ihrem Schein, der verzweifelt hin- und herflackert, als wolle er davon-
fliegen, sucht er Labri auf.

Er kniet, die Kerze in der Hand, vor das arme Tier, das vielleicht noch vor ihm
sterben wird. Labri schlaft, aber nur schwach, denn er 6ffnet sogleich ein Auge
und rihrt seinen Schwanz.

Fouillade aber streichelt ihn und sagt 'ganz leise:
* Nichts zu machen. Nichts ...

Er will vor Labri nicht mehr davon reden, um ihn nicht zu betriiben; aber der
Hund wackelt zustimmend mit dem Kopf, bevor er die Augen wieder schliesst.

Dann steht Fouillade wieder auf, nicht ohne Miihe, denn seine Gelenke sind ein-
gerostet; und schliesslich legt er sich schlafen.

Jetzt hat er nur noch die eine Hoffnung: schlafen zu konnen, damit dieser schau-
rige Tag ein Ende nehme, dieser Tag der Leere, dieser Tag, der noch ofters sei-
nesgleichen haben wird und heldenmiitig iiberwunden werden muss; bis end-
lich der letzte Tag erscheinen wird, der letzte Tag des Krieges oder der letzte sei-
nes Lebens.

XII. Das Saulentor

* Heut ist es neblig. Wollen wir gehn?

Poterloo hat diese Frage an mich gerichtet und sieht mich an mit seinem gutmii-
tigen, blonden Kopf, dem das blaue Augenpaar eine gewisse Durchsichtigkeit
verleiht.

Poterloo ist von Souchez gebiirtig, und seit die Jager Souchez endlich wieder zu-
riickerobert haben, mochte er das Dorf wiedersehn; er hatte dort einst gliicklich
gelebt, zur Zeit, als er noch ein Mensch war.
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Eine gefdhrliche Wallfahrt. Nicht, dass es weit ware; Souchez liegt dort ganz in
der Nahe. Seit sechs Monaten sitzen und arbeiten wir, sozusagen auf Sprechwei-
te vom Dorf entfernt, im Schiitzengraben und in den Laufgrdben. Es handelt
sich einfach drum, von hier aus gerade hinauf auf die Strasse von Béthune zu
klettern, an der sich der Graben hinschlangelt und darunter die Zellen unserer
Schutzlocher liegen. Dann geht's noch vier- oder fiinfhundert Meter die Strasse
abwarts nach Souchez. Aber diese ganze Gegend wird regelmdssig und fiirchter-
lich beschossen. Seit ihrem Riickzug schicken die Deutschen machtige Geschos-
se hintiber, die von Zeit zu Zeit unsere unterirdische Behausung donnernd er-
schiittern; dabei sieht man bald hier bald dort schwarze Erde und Schutt tiber
die Boschung hoch aufspritzen und senkrechte Rauchsdulen turmhoch aufstei-
gen. Warum sie Souchez beschiessen, weiss man nicht; denn kein Mensch, kein
Haus steht mehr im Dorf, das erobert und wieder erobert wurde, nachdem man
es sich gegenseitig hartnickig immer wieder entrissen hatte.

Heute morgen allerdings hiillt uns ein dichter Nebel ein; unter dem Schutze die-
ses grossen Schleiers, den der Himmel auf die Erde wirft, konnte man es
wagen ... Jedenfalls wird man bestimmt nicht gesehn werden. Der undurchsich-
tige Nebel verschleiert die Fernsicht fiir die Instrumente, die irgendwo dort oben
in der Nebelwatte eingewickelt sind, und der Nebeldunst bildet eine leichte und
undurchsichtige Mauer zwischen unseren Linien und dem Beobachtungsposten
von Lens und Angres, wo der Feind auf der Lauer liegt.

* Abgemacht! sag ich zu Poterloo.

Adjutant Barthe, den wir einweihten, nickte mit dem Kopfe und senkte die Lider
zum Zeichen, dass er die Augen zudriicken wolle.

Es war das erstemal, dass ich tags iiber dieses Geldnde ging. Wir hatten sie im-
mer nur von weitem gesehn, diese schreckliche Strasse, die wir oft in der Dun-
kelheit und unterm Sausen der Granaten sprungweise tiberschritten hatten oder
auf der wir hin- und hergelaufen waren.

* Nun, kommst du, alter Knabe?

Kaum aber hatten wir im Nebel, der seine Baumwollfaden {iber die Strasse zer-
rupfte, ein paar Schritte gemacht, da blieb Poterloo mitten auf der Strasse stehn
und riss seinen roten, halboffenen Mund und seine horizontblauen Augen auf.

*Qje,0je, oje!... murmelt er.
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Und als ich mich nach ihm umschaute, deutete er auf die Strasse und sagte
kopfschiittelnd:

* Das war's also. Du lieber Gott, wie die aussieht! ... Hier grad kenn ich mich so
gut aus, dass ich es ganz genau sehe, wie's war, wenn ich die Augen zumache,
und ich brauch gar nicht weiter nachzudenken. Das Wiedersehn aber ist
schrecklich. So schon war die Strasse, mit lauter Biumen auf beiden Seiten ...
Und jetzt, wie sieht sie aus? Da schau nur mal einer her: wie so 'n langes, ver-
recktes Zeug, traurig, traurig ... Guck mal her, die beiden Graben rechts und
links, der ganzen Linge nach aufgerissen, das aufgewiihlte Pflaster mit Lochern
drin und die ausgerissenen Baume, durchgesagt, brandicht, zu Scheiterhaufen
zerhackt, Giberall hingeschmissen, mit Kugellochern drin, da guck mal her, wie
'n Sieb sieht das aus! * Herrgott! kannst dir nicht vorstellen, wie die Strasse ent-
stellt ist!

Dann schreitet er vorwarts und sperrt bei jedem Schritt mit schrecklichem Er-
staunen die Augen auf.

Die Strasse sieht in der Tat furchtbar aus, nachdem sich auf beiden Seiten an-
derthalb Jahre lang zwei Armeen geduckt, dran festgeklammert und ihr von hii-
ben und driiben die entsetzlichsten Schlage versetzt hatten. Sie ist eine grosse
Bahn der Wirrnis, auf der nur Kugeln einherjagen. Granaten haben sie gefurcht;
sie ist aufgerissen und mit Ackererde bespritzt, zerwiithlt und umgestochen bis
auf die Knochen. Sie ist wie ein vermaledeiter Steg, farblos, alt und zerschun-
den, schaurig und grossartig anzuschaun.

* Wenn du sie frither gesehn hattest, sagt Poterloo, wie sauber und glatt war sie
damals! Alle Baume standen aufrecht, es fehlte kein Blatt und keine Farbe; wie
Schmetterlinge schimmerten sie, und immer ging gerade jemand vorbei, der ei-
nem guten Tag wiinschte: ein altes Frauchen, die zwischen zwei Kérben wackel-
te, oder sonst Leute, die auf einem Wagen sassen und laut miteinander spra-
chen, im giitigen Wind mit aufgeblasenen Blusen. Ach, war das ein gliickliches
Dasein frither!

Er geht an den Rand jenes dunstigen Flusses, der iiber das Strassenbett fliesst,
bis zur aufgeworfenen Brustwehr. Er biickt sich und bleibt vor verschwommenen
Erdhaufen stehn, auf denen man Kreuze entdeckt: es sind Graber, die in gewis-
sen Abstinden in die Nebelmauer eingelassen sind, wie Kreuzstationen in einer
Kirche.

Ich rufe ihn. Wir kommen niemals hin, wenn wir laufen wie 'ne Prozession. Los!
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Wir kommen an eine Geldndesenkung, ich zuerst und dann Poterloo, der mit
wirrem und schwerem Kopfe vergebens mit den Dingen Blicke zu tauschen ver-
sucht. Dort senkt sich die Strasse und verschwindet nach Norden in einer Geldn-
defalte. An dieser geschiitzten Stelle herrscht ein wenig Verkehr.

Auf der verschwommenen, schmutzigen und kranken Erde, wo Gras in schwar-
zer Schmiere versumpft, liegen Tote nebeneinander. Sie werden nachts dorthin
gebracht, wenn man die Schiitzengraben und die Ebene saubert. Dort warten
sie, die einen schon lange, darauf, nachts in die Kirchhofe hinter die Front ge-
bracht zu werden.

Wir treten leise an sie heran. Sie liegen dicht aneinander; ein jeder zeigt noch,
mit den Beinen oder den Armen, die eigentimliche Gebarde seines erstarrten
Todeskampfes. Manche haben halbverweste Gesichter, brandige, gelbe Haut mit
schwarzen Punkten. Mehrere haben ein vollstandig verkohltes, teeriges Gesicht,
geschwollene und ungeheure Lippen. Aufgedunsene Negergesichter. Zwischen
zwei Leichen hervor starrt, diesem oder jenem angehorend, ein durchhackter
Handkndchel, an dem ein Faserkndul hangt.

Andre wieder sind nur noch unférmige, beschmutzte Larven, aus denen uner-
kennbares Riistzeug oder Knochenfetzen ragen. Etwas weiter weg liegt ein so
schrecklich zugerichteter Leichnam, dass man ihn an zwei Pfiahlen in ein Draht-
netz legen musste, um ihn unterwegs, beim tragen, nicht zu verlieren. So haben
sie ihn, wie einen Ballen, in der metallenen Hangematte heriibergetragen und
hier niedergelegt; dran ist kein Unten und kein Oben mehr zu unterscheiden;
aus dem unférmigen Haufen ist nur eine klaffende Hosentasche erkennbar, aus
der ein Insekt herauskriecht und wieder hineinschliipft.

Um die Toten flattern Briefe, die aus ihren Kleidern oder ihren Patronentaschen
geflogen sind, als man den Leichnam niederlegte. Auf einem dieser schneeweis-
sen Papierfetzen, die im Wind umherflattern und die der Kot beschmiert, lese
ich, leise dariibergeneigt, diesen Satz: "Lieber Henri, wie schon das Wetter zu
deinem Geburtstage ist! ..." Der Soldat liegt auf dem Bauch; von einer Hiifte zur
andern klafft eine tiefe Furche; sein Kopf liegt halb nach hinten gedreht; man
sieht ein hohles Auge und auf der Schlife, auf der Backe und dem Hals ist sowas
wie griines Moos gewachsen.

Eine eklige Luft kriecht mit dem Wind um die Toten und die Schutthaufen: Zelt-

tiicher oder Kleiderfetzen verdreckten Stoffes, durch das trockene Blut steif ge-

worden oder durch Geschossbrand verkohlt, hart, erdig und schon verfault; dar-

auf krabbelt und wiihlt eine lebende Schicht. Man halt den Geruch kaum aus.
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Wir schauen uns kopfnickend an und wagen es nicht, laut zuzugestehn, dass es
hier tibel riecht. Und doch entfernen wir uns nur langsamen Schrittes.

Dann sahen wir im Nebeldunst Manner auftauchen. Sie waren vorniibergebeugt
und die Last, die sie trugen, kettete sie aneinander. Es sind Trager von der Land-
wehr, die einen frischen Leichnam herbringen. Keuchend schreiten sie vorwarts
mit ihren alten, abgezehrten Kopfen und schwitzen; die Anstrengung verzerrt
ihre Gesichter zu Fratzen. Zu zweit einen Leichnam im Kot durch die Graben
tragen, ist eine fast ibermenschliche Aufgabe.

Sie legen den Toten ab; er tragt noch eine frische Uniform.

* Noch nicht lange, stand er noch aufrecht, meint einer der Trager. Grad vor zwei
Stunden ist ihm die Kugel in den Kopf gefahren, als er ein deutsches Gewehr in
der Ebene holen wollte: nachsten Mittwoch hatte er gerade Urlaub gehabt und
wollte das Gewehr nach Hause mitnehmen. Es ist ein Sergeant vom 4o5ten, von
der Klasse 14. Ein netter kleiner Kerl.

Dann zeigte er ihn uns; er liiftete das Taschentuch, das ihm das Gesicht verdeck-
te: er ist blutjung und schien zu schlafen; nur dass der Augapfel verdreht war,
die Wange wachsfarbig, und ein rotliches Wasser nasste ihm Nasenlocher, Mund
und Augen.

Dieser Leib, der wie ein reiner Ton in jener Leichengegend liegt und noch gelen-
kig beim Tragen den Kopf auf die Seite neigt, als mache er sich's bequem, er-
weckt die kindliche Illusion, er sei weniger tot als die andern. Er ist auch weniger
entstellt und hat etwas pathetischeres, mitteilsameres, und merkt auf, wenn
man ihn anschaut. Und wenn wir tiberhaupt angesichts dieser Anhdufung er-

. . . n
loschner Wesen ein Wort herausbrachten, so war's: "Der arme Junge!"

Dann gingen wir auf die Strasse zuriick; von hier ab fiihrte sie hinunter nach
Souchez. Und auf der bleichen Nebelstrasse war es wie in einem schrecklichen
Jammertal. Ein stets wachsendes Durcheinander von Schutt, Ueberresten und
Auswurf hauft sich an auf dem zerschundenen Riickgrat des Pflasters bis an die
kotigen Strassenrander. Die Baume liegen auf dem Boden oder sind verschwun-
den und ausgerissen, wie zerfleischte Stummel. Die Geschosse haben die Bo-
schungen tiber den Haufen geworfen und zerfetzt. Langs der Strasse auf beiden
Seiten, oder auch vereinzelt, stehn nur noch die Kreuze auf den Grabern auf-
recht; sonst sieht man nur zwanzigmal verschiittete und wieder ausgegrabene
Graben, Locher mit Uebergangen oder Flechtwerk tiber sumpfigen Stellen.
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Je weiter wir kommen, desto schrecklicher, zerwiihlter, verfaulter und stindflut-
licher erscheint alles. Man schreitet auf einem Pflaster von Granatsplittern. Auf
Schritt und Tritt stosst der Fuss daran und verfangt sich alle Augenblicke in ihre
Fallen. Man stolpert tiber einen Wust von zerbrochenen Waffen, Scherben von
Kochgeschirren, Kannen, Oefen, Nahmaschinen und tiber elektrische Draht-
knduel, tiber deutsche und franzosische, zerrissene Ausriistungen, die eine
trockne Kotrinde bedeckt, liber zweifelhafte Kleidungsstiicke, an denen eine
rotbraune Kittmasse klebt. Dazu muss man auf die Blindganger aufpassen, die
tiberall ihre Spitzen herausstrecken, ihr Verschlussstiick zeigen oder auch auf
der Flanke liegen, rot, blau oder schwarzbraun angestrichen.

* Das ist der alte deutsche Schiitzengraben, den sie endlich aufgegeben haben.

Stellenweise ist er verstopft, dann wieder wiitend durchschossen. Die Erdsacke
sind zerrissen, aufgeschlitzt, zertrimmert und wehn leer im Winde; die Stiitz-
balken sind zerbrochen und strecken ihre Stiimpfe nach allen Seiten. Die Unter-
stande sind bis obenan mit Erde und Gott weiss womit noch, verstopft. Alles das
sieht aus wie ein halb ausgetrocknetes, zertretenes, aufgerissenes und sumpfiges
Flussbett, das vom Wasser und von den Menschen sich selbst tiberlassen ist. An
einer Stelle hat die Beschiessung den Graben wortlich weggewischt; der ausge-
hohlte Graben ist hier nur noch ein Feld frischer Erde und symmetrisch der Lan-
ge und der Breite nach nebeneinander liegender Locher.

Ich mache Poterloo auf dieses aussergewohnliche Feld aufmerksam, woriiber ein
Riesenpflug gegangen zu sein scheint.

Aber ihn beschiftigt bis in sein tiefstes Innere die Aenderung, die die Landschaft
erlitten hat.

~

Plotzlich, als erwache er aus einem Traum, zeigt er verbliifft mit dem Finger
nach einer Stelle in der Ebene.

* Das Cabaret Rouge!
Man sieht dort ein flaches Feld mit zerbrochnen Backsteinen belegt.
Und das? Was ist das?

Ein Randstein? Nein, es ist kein Randstein. Es ist ein Kopf, ein schwarzer, ge-
gerbter, gewichster Kopf. Der Mund sitzt ganz schief, und man sieht Schnurr-
barthaare, die auf beiden Seiten nach oben starren: ein dicker, verkohlter Kat-
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zenkopf. Darunter sieht man einen Leichnam * es ist ein Deutscher *, der auf-
recht in der Erde steckt.

Und das?

Eine grausige Zusammenstellung: ein ganz weisser Schadel, dann zwei Meter
vom Schadel abseits ein Paar Stiefel und zwischen beiden ein Haufen zerfaser-
ten Lederzeugs und in brauner Kotmasse erstarrte Lumpen.

* Komm. Der Nebel hat nachgelassen. Beeilen wir uns.

Hundert Meter vor uns, in den durchsichtigeren Nebelwellen, die vor uns her-
wehn und ihre Schleier mehr und mehr liiften, pfeift ein Geschoss und platzt ...
Es schlug gerade in die Stelle ein, an der wir im Augenblick voriibergehn werden.

Dann geht's bergab. Die Senkung ebnet sich allmédhlich. Wir gehn nebeneinan-
der her. Mein Begleiter spricht kein Wort, er schaut nach rechts und schaut nach
links.

Dann bleibt er wieder stehn, wie vorhin auf der oberen Strasse. Ich hore ihn
halblaut stottern:

Ja? Wirsind doch da ... ja, ja, hier ist es.

Wir haben in der Tat die Ebene nicht verlassen und stehn immer noch in jener
6den, ausgebrannten Wiiste, * und dennoch sind wir im Dorfe Souchez!

~

Das Dorf steht nicht mehr. Nie hab ich ein derartig verschwundenes Dorf ge-
sehn. Allain-Saint-Nazaire und Carency haben noch den dusseren Anschein ei-
ner Ortschaft gewahrt, mit ihren eingefallnen und abgebrochnen Hausern,
ihren mit Kalk und Ziegeln verschiitteten Hofen. Hier dagegen hat alles jegliche
Form verloren; tibrig blieb nur noch der Rahmen niedergerissener Baume, der
uns mitten im Nebel, mitten in einer Scheinumgebung umgibt. Nicht eine
Wand, kein Gitter, kein Tor ist stehn geblieben; tiberrascht bemerkt man ein
Pflaster im Durcheinander von Balken, Steinen und Eisen; hier also war eine
Strasse!

Alles das sieht aus wie verworrenes, schmutziges und sumpfiges Vorstadtgelan-
de, auf das die Stadt jahrelang, ohne ein leeres Plitzchen zu schonen, ihren
Schutt, ihre Abfalle, ihr morsches Baumaterial und ihr altes Geschirr regelmas-
sig abgelagert hatte: es ist eine gleichmadssige Schutt- und Abfallschicht, in der
man einsinkt und langsam und miihevoll vorwartskommt. Die Beschiessung hat
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die Dinge so sehr entstellt, dass sie den Lauf des Miihlenbaches abgelenkt hat;
dieser bildet, dem Zufall anheimgelassen, auf dem tibrigen Stiick des kleinen
Platzes, wo ein Kreuz stand, einen Teich.

Hie und da ein paar Granatenl6cher, in denen verzerrte und aufgebldhte Pferde
faulen; in anderen Lochern liegen die Ueberreste dessen, was ein menschliches
Wesen war und durch die entsetzliche Wunde der Granate entstellt wurde.

Quer tiber dem Pfad, der uns iiber diesen Zusammenbruch fiihrt und tiber jene
Schuttflut unter der tiefen Triibsal des Himmels, liegt ein Mann, als ob er schlie-
fe; aber er liegt platt auf der Erde, woran man die Toten von den Schladfern unter-
scheidet. Es ist ein Suppentrdager mit seinem Brotkranz, den ein Lederriemen
zusammenhalt, und die Kannen der Kameraden hangen ihm an einem Riemen-
biindel traubenférmig tiber die Schulter. Letzte Nacht hat ihm offenbar ein Gra-
natsplitter den Riicken, eingestossen und durchléchert. Wir sind jedenfalls die
ersten, die ihn entdecken, diesen verborgenen Soldaten, der im Verborgenen ge-
fallen ist. Vielleicht ist er schon zersetzt, wenn andere hier vorbeikommen. Ich
suche nach seiner Erkennungsmarke; sie klebt im geronnenen Blut, in welchem
seine rechte Hand liegt. Ich schreibe den mit blutigen Buchstaben gezeichneten
Namen ab.

Poterloo lasst mich das alleine besorgen. Er sieht aus wie ein Nachtwandler. Er
schaut und schaut in einem fort wie wahnsinnig tiberall hin; er sucht und sucht
in diesen zerfetzten, verwischten Dingen, in dieser Leere, er sucht und forscht
den dunstigen Horizont aus.

Dann setzt er sich auf einen querliegenden Balken, nachdem er einen ausge-
renkten Kochkessel mit dem Fuss heruntergeschlagen hat. Ich setze mich neben
ihn. Ein Nebelregen rieselt leise. Die Feuchtigkeit des Nebels fliesst zu Tropfen
zusammen und belegt die Dinge mit einen leichten Schimmer.

Poterloo murmelt:
* Herr Gott!

Er wischt sich die Stirne ab und blickt mich flehentlich an. Er mochte verstehn,
die Zerstorung dieses Erdstrichs mochte er umarmen und diese Trauer zur sei-
nen machen. Er stottert unzusammenhdangendes Zeug und nimmt seinen gros-
sen Helm vom Kopfe und man sieht wie sein Schadel dampft. Dann sagt er mii-
hevoll zu mir:

* Kannst dir nicht vorstellen, du kannst es nicht, kannst es einfach nicht ...
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Dann keucht er:

* Das Cabaret Rouge, wo der deutsche Schadel liegt mit nichts als Abfall drum
herum ... diese Kloake, das war friither ... am Weg, ein Backsteinhaus mit zwei
niederen Gebdauden neben dran ... Wie oft, Herr Gott, da gerade wo wir stehn ge-
blieben sind, wie oft hab ich der alten Frau, die auf der Tiirschwelle lachte "auf
Wiedersehn" gesagt und wischte mir dabei den Mund ab und guckte nach Sou-
chez hin und ging dann heim! Und nach ein paar Schritten drehte ich mich im-
mer noch mal um und rief ihr noch einen Witz zu! Ach! du kannst dir das gar
nicht vorstellen ... Ja, und das hier?

Er filhrte den Arm im Kreis um sich und deutete damit die ganze Leere an, die
ihn umgab ...

* Wir wollen nicht zu lange hier bleiben. Der Nebel steigt wieder auf, weisst du.
Dann stand er miihevoll auf.
* Gehn wir ...

Das schwerste war noch nicht getan. Sein Haus ... Er stutzt, orientiert sich und
geht ...

* Daistes ... Nein, ich bin schon dran vorbei. Da stand es nicht. Ich find die Stel-
le nicht mehr wo es stand. Gott, ist das ein Elend!

Er ringt verzweifelt die Hinde und halt sich nur schwer aufrecht auf dem Durch-
einander von Verputz und Balken. Dann plétzlich fiihlt er sich verloren in dieser
verschiitteten Ebene, ohne Anhaltspunkt und schaut zum Himmel wie ein un-
bewusstes Kind, wie ein Wahnsinniger. Er sucht das Heimelige jener in den un-
endlichen Raum verwehten Zimmer und sucht die Gestalt und das Halbdunkel
der Wohnungen, die in den Wind gestreut sind.

Nachdem er verschiedene Male hin und hergegangen ist, bleibt er an einer Stelle
stehn und tritt ein wenig zurtick.

* Da war es. Ganz bestimmt. Guck her: an diesem Stein erkenn ich's wieder. Da
war das Kellerloch. Hier hat das Gittereisen noch eine Spur zurtickgelassen, be-
vor es davongeflogen ist.

Er schnduzt die Nase, denkt nach und schiittelt in einem fort den Kopf.
* Wenn nichts mehr da steht, dann begreift man erst recht, wie gliicklich man

war. Ach! wie war man doch gliicklich!
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Er nahert sich mir und lacht nervos.

* Das ist keine gewohnliche Sache, was? So was hast du sicher noch nicht ge-
sehn; was das heisst, sein Haus nicht mehr finden, nachdem man seit jeher drin
gelebt hat ...!

Dann macht er kehrt und zieht mich nach.

* Jetzt konnen wir uns driicken, nachdem doch nichts mehr da ist. Und wenn
wir noch stundenlang die Stelle ansehn, wo das Zeug gestanden hat! Komm, wir
gehn.

Und wir gingen. Wir sind wie zwei lebende Flecken an diesem dunstigen und il-
lusorischen Ort, in diesem Dorf, das am Boden liegt und auf das wir treten.

Nun steigen wir die Strasse wieder hinauf. Das Wetter heitert auf. Der Dunst ver-
fliegt sehr schnell. Mein Kamerad schreitet mit grossen Schritten stumm einher,
die Nase auf den Boden gerichtet; dann zeigt er mir ein Feld:

* Der Kirchhof, sagt er. Da stand er friiher, jetzt ist er iiberall und hat um sich ge-
griffen, unaufhorlich, wie eine Weltkrankheit.

Auf halber Hohe kommen wir langsamer vorwarts. Da tritt Poterloo ndher an
mich heran.

* Das alles, siehst du, es ist zu viel. Es ist zu arg ausgewischt mein ganzes frithe-
res Leben. Ich habe Angst, so sehr ist das aufgewischt.

* Bewahre: deine Frau ist doch gesund, du weisst es doch und dein kleines Mad -
chen auch.

Auf diese Bemerkung hin macht er ein komisches Gesicht:
* Meine Frau? ... Ich will dir was sagen: meine Frau ...

* Nun was ist?

* Was ist? Gesehn hab ich sie.

* Gesehn? Ich dachte, sie sei im besetzten Gebiet?

* Ja, sie ist in Lens bei meinen Eltern. Und ich hab sie wieder gesehen ... Ach,
uibrigens pfeif ich drauf! ... Ich will dir alles erzdhlen! jawohl, ich war in Lens, vor
drei Wochen. Es war am elften. Also vor zwanzig Tagen.

Ich schaute ihn verbliifft an ... aber er sieht wirklich aus, als sage er die Wahrheit.
Er schreitet in der zunehmenden Helligkeit neben mir und fangt an zu stottern:
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* Es hiess, erinnerst dich vielleicht noch ... Nein, ich glaub du warst nicht da ...
Es hiess also, man miisse den Drahtverhau vor dem Billard-Parallelgraben ver-
starken. Du weisst, was das heissen will. Bis jetzt hatte man's noch nie machen
konnen; sowie man aus dem Schiitzengraben rausgeht, sieht man einen auf dem
Abhang, der so 'nen komischen Namen hat.

* Der Toboggan.

* Ganz recht; nachts oder bei Nebel ist die Stelle ebenso gefdhrlich als am Tag,
wegen der Gewehre die schon auf Gabeln bereit liegen und wegen der Maschi-
nengewehre, die man am Tage aufstellt. Wenn sie nichts sehn, dann beschiessen
die Deutschen immer die ganze Gegend. * Man hat ein paar Pioniere aus der Ge-
nie-Kompagnie genommen, aber sie haben sich gedriickt, dann hat man an ihre
Stelle ein paar ausgewdhlte Soldaten aus verschiedenen Kompagnien herausge-
sucht. Ich war auch einer davon. Also gut. Wir steigen raus. Kein einziger Ge-
wehrschuss! Wir wussten nicht, was das bedeuten sollte. Auf einmal kriecht ein
Deutscher, zwei Deutsche, zehn Deutsche aus dem Boden * die grauen Teufels! *

. n " . . . .
und machen uns Zeichen und rufen: Kamerad!" Wir sind Elsasser”, rufen sie
und kriechen in einem fort aus ihrem internationalen Schlauch. "Wir tun euch

nichts", schreien sie, "nur keine Angst, Freunde. Lasst uns nur ungeschoren un-
sere Toten begraben." Und nun arbeiten wir, jeder fiir sich, miteinander gespro-
chen haben wir sogar, denn es waren Elsasser. Eigentlich schimpften sie tiber
den Krieg und tiber ihre Offiziere. Unser Sergeant wusste wohl, dass es verboten
war, sich mit dem Feind zu unterhalten; man hat uns sogar vorgelesen, dass wir
nur mit der Knallbtichse zu ihnen sprechen sollten. Aber der Sergeant dachte
eben, es sei eine aussergewohnliche Gelegenheit, den Drahtverhau zu verstar-
ken, und weil sie uns ruhig gegen sich selbst arbeiten liessen, war man dumm
gewesen, wenn man's nicht ausgenutzt hitte ... Nun aber kommt so'n Deutscher
und fragt: "Ist keiner von euch aus dem besetzten Gebiet und mdchte Nachrich-
ten tiber seine Familie haben?" * Weisst du, da hab ich nicht mehr widerstehn
konnen. Ohne zu wissen ob's gut oder schlecht sei, bin ich vorgetreten und hab
gesagt, ich sei so einer. Da fragt mich der Deutsche aus; ich sag ihm, dass meine
Frau in Lens sei, bei ihren Eltern mit der Kleinen. Da fragt er mich, wo sie
wohnt. Ich erklire es ihm, und da meint er, es sei schon recht. "Horch mal, sagt
er dann, ich bringihr einen Brief und nicht nur den Brief; ich bring dir die Ant-
wort zurick.” Und auf einmal haut er sich an die Stirne, der Deutsche, und tritt
niher: "Hér du, wir machen's noch viel besser. Wenn du machst, was ich dir sag,
sollst du sie sehn, deine Frau und deine Kinder auch und alles, wie ich dich jetzt
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sehe.” Dann sagt er, ich miisse ihm nur nachgehn um die und die Zeit mit einem
deutschen Mantel und einer Feldmiitze, die er mir verschaffen wolle. Er wolle
mich in Lens schon unter die Kohlenmannschaft bringen; und so kénnten wir
bis zu mir heim. Dort konnte ich alles sehn, miisste mich aber gut verstecken
und mich nicht sehn lassen; er stehe schon fiir die Leute von der Kohlenmann-
schaft ein, aber im Haus seien Unteroffiziere, fiir die er nicht garantieren
konne ... Weiss Gott, Alter, ich hab's angenommen!

* Das war gefdhrlich!

* Freilich war das gefahrlich. Aber ich hab mich plotzlich dazu entschlossen,
ohne weitere Ueberlegung, ich wollte es gar nicht iiberlegen, so sehr blendete
mich der Gedanke, dass ich die Meinen sehn sollte. Und wenn ich nachher auch
erschossen wiirde, meinetwegen: fiir nichts hast du nichts. Das ist die Geschich-
te von Angebot und der Nachfrage, nicht? * Gegangen ist die Sache wie ge-
schmiert. Das einzig Schwierige war, eine Miitze zu finden, weisst, ich hab einen
dicken Schadel. Aber auch das haben sie gedeichselt; sie haben mir schliesslich
einen Flohsack ausfindig gemacht, der mir passte. Ich hatte grad dem Caron sei-
ne deutschen Stiefel, das weisst du ja. So sind wir riiber in die deutschen Graben
(die tGbrigens den unsern verdammt dhnlich sehn) mit den deutschen Kamera-
den, die mir sagten, ich soll nur keine Angst haben, und zwar gut franzosisch *
so 'n gutes Franzosisch, wie ich red. * Kein einziges Hindernis, nichts. Der Hin-
weg ist glatt abgelaufen. Alles hat sich so leicht und einfach abgewickelt, dass
ich ganz vergessen hatte, dass ich nur ein geschminkter Deutsche war. Abends
sind wir in Lens angekommen. Ich weiss noch, dass ich an la Perche vorbei in die
rue du Quatorze-Juillet eingebogen bin. Die Leute hab ich in der Stadt rumgon-
deln sehn wie in unsern Quartieren. Erkannt hab ich niemand, es war zu dun-
kel; auch mich hat keiner erkannt, auch weil's zu dunkel war und auch weil kei-
ner an so 'ne Geschichte dachte ... Finster war's, dass man 's Aug mit dem Finger
nicht mehr fand, als ich in den Garten meiner Eltern gekommen bin. * Das Herz
pochte mir; gezittert hab ich am ganzen Leib, wie wenn ich nur 'n Herz gewesen
ware. Zuriickhalten hab ich mich miissen, sonst war ich vor Lachen geplatzt und
noch auf franzosisch dazu, so gliicklich war ich, so gertihrt. Der deutsche Kame-
rad sagte dann zu mir: "Jetzt gehst du einmal und dann noch einmal an der Tiir
und am Fenster vorbei, und schaust hinein, aber ohne dir was anmerken zu las-
sen ... Pass auf." Dann hab ich mich zusammengenommen, hab die Aufregung
hinuntergeschluckt mit einem Ruck. Ein feiner Mensch war's schon, der Kerl, er
war ndmlich elend reingeflogen, wenn ich mich ertappen liess! * Weisst du, bei
uns, wie im ganzen Pas-de-Calais sind die Eingangstiiren alle zweiteilig: der un-
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tere Teil bis zur Halfte ist eine Art Gitter und oben ist es wie so 'n Laden. So
kann man die untere Halfte schliessen und ist halb draussen, halb drin. Der La-
den nun, der stand offen, und im Wohnzimmer, das als Esszimmer und zugleich
als Kiiche dient, war Licht und man hoérte Stimmen. Nun geh ich vorbei und
streck den Hals nach der Seite. Da sah ich helle und rosigbeschienene Manner-
und Frauenkopfe um den runden Tisch, auf dem die Lampe stand. Da hab ich
sie direkt angeschaut, die Clotilde. Ich hab sie gut gesehn. Sie sass zwischen zwei
Kerlen, Unteroffiziere, so viel ich weiss, und die sprachen mit ihr. Und weisst du,
was sie tat? Nichts; sie lachelte, neigte ganz lieb ihr Gesicht mit ihrer leichten,
blonden Haareinfassung, auf die die Lampe einen goldigen Schein legte. * Sie la-
chelte, Sie war zufrieden. Sie schien sich wohl zu fiithlen neben diesen deut-
schen betressten Kerlen, an der Lampe und dem Feuer, dass mir seine Warme
entgegenhauchte und das ich wieder erkannte. Dann bin ich voriibergegangen,
hab mich umgedreht und bin nochmal durchgegangen, und hab sie wiedergese-
hen mit dem gleichen Lacheln. Und zwar war's kein erzwungenes Lacheln, mit
dem man bezahlt. nein, ein ehrliches Lacheln, das aus ihrem Innersten kam und
das sie selbst hergab. Und wahrend den beiden, blitzkurzen Augenblicken, die
ich hineingeschaut habe, hab ich auch mein kleines Mddchen sehen konnen,
wie sie gerade einem dicken betressten Kerl die Hande reichte und versuchte,
ihm auf die Knie zu klettern und daneben hab ich noch jemand erkannt, nun
wer war's doch gleich? ja, es war Madeleine Vandaért, dem Vandaért seine Frau,
ein Kamerad von mir vom 19ten, der an der Marne, bei Montyon, gefallen ist. *
Sie wusste, dass er gefallen war, sie war namlich in Trauer. Und sie, sie lachte
und lachte fest, sag ich dir ... und guckte den einen und den andern an mit 'nem

Aussehn, als wollte sie sagen: "Wie gliicklich bin ich hier!" * Ach ja! Ich aber bin
raus und an die Kameraden gerannt, die draussen auf mich warteten und mich
zuriickfiihren sollten. Wie ich zuriickgekommen bin, konnt ich nicht sagen. Ich
war wie geschlagen. Gestolpert bin ich beim Gehn wie 'n Gehetzter. Und es hatte
mich keiner anscheissen sollen in dem Moment! Laut herausgebriillt hatte ich;
Skandal hatt ich gemacht, um mich erschiessen zu lassen, dass es mit dem
Schweineleben ein End hatte. Verstehst du? Gelachelt hat sie, meine Frau, mei-
ne Clotilde, an diesem Kriegstage! Also gentigt es, dass man eine Zeitlang fort ist
und man kommt einfach nicht mehr in Betracht. Du schiebst ab von zu Hause
in den Krieg und alles scheint unterzugehn; und wahrend du's glaubst, so ge-
wohnt man sich an deine Abwesenheit und allmahlich ist es, als ob du tiber-
haupt nicht existiertest; man kommt ohne dich aus und ist glticklich wie vorher
und lachelt. Gottver...!'ich red nicht von der andern Schickse, die laut lachte,
aber meine Clotilde, die Meinige, die grad in dem Augenblick, wo ich zufillig
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dazukam, grad in dem Augenblick sich nicht schlecht um mich futierte; da
kannst du sagen, was du willst. * Wenn sie schliesslich noch mit Freunden oder
Verwandten zusammen gewesen ware; aber nein, gerade mit deutschen Unterof-
fizieren! Das musst du doch selber sagen, das war doch zum Hineinspringen ins
Zimmer, ihr ein Paar rechts und links runterhauen und der andern Schneppe in
Trauer den Hals drehn! * Jawohl, ich hab auch einen Augenblick dran gedacht.
Ich weiss schon, dass ich zu weit ging ... aber, was willst du, ich war eben ausser
mir. * Weisst du, ich will nicht mehr sagen, als ich meine. Sie ist ein gutes Ma-
del, die Clotilde. Ich kenn sie schon und hab Zutrauen zu ihr. Das ist mal sicher,
weisst du: wenn ich was abkrieg, weint sie sich mal vorerst alle Tranen aus dem
Leib. Ich weiss ja schon, sie weiss, dass ich lebe, aber darum handelt es sich gar
nicht. Nur dass sie einfach gliicklich ist und zufrieden und aufgeht, sobald sie
ein gutes Feuer, eine gute Lampe und Gesellschaft hat, ob ich nun da bin oder
nicht ...

Ich zog Poterloo weiter:

* Du ubertreibst, alter Kerl. Du machst dir dumme Gedanken, meinst du
nicht? ...

Wir waren ganz langsam weitergegangen und standen noch am Fusse der Anho-
he. Der Nebel war am Verfliegen und schimmerte silbern. Bald wird die Sonne
scheinen. Jetzt schien die Sonne.

Poterloo hielt Umschau und sagte:

* Wir wollen hinten rum iiber die Strasse von Carency.

Wir gingen quer iiber die Felder. Nach einer Weile sagte er zu mir:
* Ich tibertreibe, meinst du? Du sagst, ich tibertreibe?

Dann griibelte er nach:

* So! Dann schiittelte er den Kopf, wie er es den ganzen Morgen getan hatte und
sagte:

* Aber schliesslich, es ist doch eine Tatsache ... Wir stiegen die Anhohe hinauf.
Es wehte eine warmere Luft und als wir auf einen Geldndevorsprung kamen,
schlug Poterloo vor, noch einen Augenblick abzusitzen, bevor wir den Riickweg
antraten.
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Er setzte sich hin unter der Last jener Gedanken, die ihm den ganzen Kopf
durcheinanderbrachten. Er runzelte die Stirn. Dann wandte er sich verlegen zu
mir, als wolle er mich um einen Dienst bitten.

* Sag mal, Alter, ich iberlege, ob ich wirklich recht hab.

Nachdem er mich aber angeschaut hatte, betrachtete er die Dinge, als wolle er
eher diese befragen als mich.

Da wurde auf der Erde und am Himmel alles anders. Der Nebel war bis auf einen
traumhaften Ueberrest verweht. Das weite Land entschleierte sich. Die enge,
tribselige und graue Ebene weitete sich, verjagte die Schatten und nahm Farbe
an. Allmahlich kam, wie zwei Fliigel, von Osten und Westen die Helligkeit tiber
sie.

Dort unten sahen wir Souchez, zwischen den Baumen liegen. Aus der Entfer-
nung gesehen und im hellen Licht richtete sich die kleine Ortschaft vor unserm
Auge wieder auf, im neuerstandenen Sonnenschein.

* Hab ich wirklich recht? wiederholte Poterloo mit wachsender Ungewissheit.

Bevor ich aber antworten konnte, gab er sich selbst die Antwort; zundchst mit
leiser Stimme vor dem Sonnenlicht:

* Sie ist jung, weisst du: sechsundzwanzig Jahre hat das Menschenkind. Sie kann
ihre Jugend eben nicht einsperren; sie bricht bei ihr iberall aus und wenn sie am
Feuer und vor der Lampe ausruht, muss sie eben lacheln; und wenn sie auch laut
rausplatzte, so war das einfach die Jugend, die ihr aus der Kehle singt. Sie lachelt
nicht wegen den andern, eigentlich sondern wegen ihr. Das ist eben Leben; sie
lebt halt. Freilich, sie lebt und weiter nichts. Da kann sie doch nichts dafiir,
wenn sie lebt. Man kann doch nicht verlangen, dass sie sterben soll? Oder soll
sie wegen mir und der Deutschen den ganzen lieben langen Tag weinen? Soll sie
schimpfen? Man kann doch nicht die ganze Zeit weinen und schimpfen acht-
zehn Monate lang. Natiirlich. Die Geschichte dauert einfach zu lange, wenn ich
dir sage. Da steckt der Has im Pfeffer.

Dann schwieg er und sah sich das Panorama von Notre-Dame-de-Lorette an.
Jetzt lag es vom Lichte tiberstrahlt vor uns.

* Und mit der Kleinen ist es dieselbe Geschichte; sie hatte es mit einem Men-
schen zu tun, der sie nicht fortgejagt hat, da ist sie ihm eben auf die Knie ge-
krabbelt. Vielleicht war's ihr lieber, wenn's der Onkel oder ein Freund von ihrem
Vater gewesen ware * vielleicht * aber sie versucht's halt mit dem einzigen, der
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immer da ist, selbst wenn's ein dickes Brillenschwein ist. Ja! rief er aus, stand auf
und fuchtelte vor mir in der Luft herum; man kénnte mir zwar antworten, und

wenn ich nicht davonkime, wiirde ich sagen: "Alter Knabe, bist verratzt, keine
Clotilde mehr, keine Liebe mehr! Ein anderer wird dich tiber kurz oder lang in
ihrem Herzen ablosen. Da kannst du nicht dran wackeln: Die Erinnerung an
dich, dein Bild, das sie von dir im Herzen tragt, verwischt allmdhlich und ein
andrer wird sich draufsetzen und sie wird ein neues Leben beginnen." Ja, wenn
ich nicht davonkame!

Drauf lacht er glticklich.

* Aber ich hab wohl die Absicht davonzukommen. Das stimmt allerdings, da
musst du sein, sonst. du musst da sein, siehst du, wiederholt er mit ernsterer
Stimme. Denn sonst, wenn du nicht da bist, bist du im Nachteil, und wenn du's
mit Heiligen oder Engeln zu tun hast. Es ist einmal so. Aber ich bin da!

Er lacht.

* Und nicht zu knapp bin ich da!

Dann steh ich ebenfalls auf und klopf ihm auf die Schulter.

* Hast recht, alter Bruder. Das alles wird mal ein Ende nehmen.
Er reibt sich die Hande und spricht unaufhorlich weiter.

* Ja, Teufel, das wird schon mal aufhoéren. Nur keine Angst. Ich weiss schon, bis
dahin wird's noch manches zu fressen geben. Da gibt's noch zu fausten, und
nicht nur mit den Armen. * Alles wird wieder frisch angefangen werden miissen.
Kein Haus mehr, kein Garten mehr. So wird man 's Haus wieder bauen, und
wird den Garten wieder machen. Je mehr verschwunden ist, desto mehr wird
man wieder neu machen. Schliesslich ist das Leben so, und da heisst es immer
wieder von vorne anfangen, nicht? Auch das Leben und das Gliick wird man von
neuern wieder anfangen; die Tage, die Nachte wird man wieder neu aufrichten.
Auch die andern werden ihre Welt wieder aufbauen. Soll ich dir was sagen? Das
geht alles schneller als man's glaubt ... Die Madeleine Vandaért zum Beispiel, die
wird ganz gut einen andern heiraten konnen. Sie ist Witwe; achtzehn Monate
schon ist sie Witwe. Das ist doch schon eine ganze Weile, achtzehn Monate. Ich
glaub, nach so langer Zeit trdgt man schon die Trauer nicht mehr! Und man
{iberlegt gar nicht, was man spricht: "Es ist eine Dirne!" und man verlangt noch,
dass sie sich's Leben nimmt! Aber man vergisst doch schliesslich, was gewesen
ist, notgedrungen vergisst man das. Da sind nicht die andern dran schuld; nicht
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einmal wir selber; es ist einfach das Vergessen, und weiter nichts. Wie ich sie
plotzlich gesehn habe und wie sie dabei lachte, da hat's mir die Eingeweide rum-
gekehrt, grad wie wenn ihr Mann gestern gestorben war * es ist ja menschlich *
aber was willst du machen! Es ist ein schones Stiick Zeit verstrichen, seit der
arme Knabe tot ist. Es ist schon lange her; viel zu lange ist es her. Man. ist eben
nicht mehr derselbe Mensch. Aber nur aufgepasst, man muss davonkommen,
man muss da sein! Ich werd schon wieder da sein und werd mich um's Anfangen
schon kiimmern.

Dabei schaut er mich an, zwinkert mit dem Auge und lebt wieder auf, nachdem
er eine Idee gefunden hat, an dem er sein Denken wieder aufrichten kann.

* Ich seh's schon kommen, wie nach dem Kriege alle die von Souchez sich wie-
der ans Arbeiten und ans Leben machen ... Das wird was werden! Ha, der alte
Ponce, die Nummer! Der war so peinlich genau, dass er das Gras in seinem Gar-
ten mit 'nem Rosshaarbesen kehrte oder auf den Knien lag und den Rasen mit
der Schere stutzte. Das soll der Alte wieder haben! Und die Frau Immaginaire,
die wohnte in einem der letzten Hauser, beim Schloss von Carleul zu, ein dickes
Weib, das sah aus, wie wenn sie hinrollte, wie wenn sie Radchen gehabt hatte
unter ihrem dicken, runden Rock. Alle Jahre legte sie ein Kleines; wie ausge-
macht, ganz genau; eine richtige Kindermitrailleuse! Na, und die soll die Be-
schaftigung wieder tapfer aufnehmen.

Dann blieb er stehn, dachte nach, lachelte leise in sich hinein:

* ... Noch was, was mir aufgefallen ist ... 's hat zwar keine grosse Bedeutung, sag-
te er nachdriicklich, als ob ihm diese Bemerkung pl6tzlich unangenehm ware *
aber ich hab's doch gemerkt (das sieht man so nebenbei, wahrend man auf was
anderes achtet), gemerkt hab' ich, dass es sauberer war bei uns als zu meiner
Zeit ...

Dann stiessen wir auf eine kleine Schiene; sie kroch am Boden hin und verlor
sich im Heu, das diirr auf dem Platze lag. Poterloo deutet mit seinem Stiefel auf
dieses verlassene Schienenstiick und lachelt:

* Das war unsre Eisenbahn. Der Schleichwurm nannten wir sie, wahrscheinlich
weil sie's nicht eilig hatte. Sie fuhr allerdings nicht schnell; eine Schnecke hdtte
mit ihr Schritt halten kénnen! Auch den Schleichwurm werden wir wieder auf-
bauen, Aber er wird nachher wahrscheinlich wieder so langsam davonschlei-
chen. Uebrigens darf er es gar nicht anders!
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Als wir oben auf die Anhohe kamen, wandte er sich noch einmal um und warf
einen letzten Blick auf die gemordete Ortschaft, die wir eben aufgesucht hatten.
In der Entfernung wurde das Dorf noch lebendiger als vorhin, zwischen die Ue-
berreste der Biume hindurchgesehn und zwischen jene gestutzten und zernag-
ten Stummeln, die sich jetzt wie junge Sprosslinge ausmachten. Das schone
Wetter hauchte dem Gewirr von rosigem und weissem Material jetzt erst recht
ein scheinbares Leben ein und legte sogar den Schimmer eines Gedankens dar-
tiber. Die Steine lagen verklart in jener Wiedergeburt. Die Schonheit der Strah-
len kiindete das Kommende an und deutete auf die anbrechende Zukunft. Das
Gesicht des Soldaten, der es betrachtete, erstrahlte selbst im Widerschein jener
Auferstehung. Der Frithling und die Hoffnung farbten lachend darauf ab, und
seine rosigen Backen, seine hellblauen Augen und seine goldgelben Augenbrau-
en leuchteten, als seien sie frisch gemalt.

~

Jetzt steigen wir in den Laufgraben. Die Sonne scheint kraftig. Der Laufgraben
hat eine blonde Farbe, ist trocken und klingt hell unter den Fiissen. Ich bewund-
re seine schone geometrische Tiefe, seine glatten und mit der Schaufel polierten
Wande und habe meine besondere Freude an diesem klaren und trocknen Klang
unserer Sohlen auf der harten Erde oder auf den Bodenlatten, die aneinanderlie-
gen und einen Bretterboden bilden.

Ich schaue auf die Uhr. Sie zeigt neun und hat ein zart gefarbtes Zifferblatt, in
welchem sich der blaue und rosige Himmel und die fein ausgeschnittenen
Straucher, die am Rand des Grabens eingepflanzt wurden, widerspiegelt.

Und Poterloo und ich, wir schauen uns gegenseitig an und sind seltsam be-
gliickt; wir sehn uns freudig an, als ob's ein Wiedersehn ware! Er spricht zu mir;
ich aber, der ich mich an das Singende seiner nordischen Sprechweise gewohnt
habe, ich entdecke auf einmal, dass er singt.

Wir haben schlechte Tage gehabt, tragische Nachte, in der Kalte, im Wasser und
im Kot. Jetzt, obwohl es noch Winter ist, iiberzeugt uns der erste schone Morgen
davon, dass es bald wiederum Friihling werden wird. Schon hat sich der Graben-
rand mit zartgriinem Gras geschmiickt, und in den frithen Wonneschauern die-
ses Grases erwachen Blumen. Jetzt hat es bald ein Ende mit diesen gestutzten
und engen Tagen. Der Frithling spriesst am Himmel und auf Erden. Wir atmen
freudigen Herzens in gehobener Stimmung auf.
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Ja, die schlechten Tage sind aus. Auch der Krieg wird mal aus sein, zum Teufel!
Wahrscheinlich schon in dieser schonen, kommenden Jahreszeit, die uns schon
bestrahlt und deren Wonnewehen wir bereits verspiiren.

Ein Sausen. Eine verirrte Kugel.
Eine Kugel? Gott bewahre! Es ist eine Amsel!

Komisch, wie beides dhnlich klingt ... Die Amseln, die Vogel, die mit zarter Stim-
me pfeifen, das Land, die Feste des Jahres, die heimeligen Stuben mit lauter
Licht darin ... Oh! Der Krieg will zu Ende gehn und fiir immer wird man die Sei-
nen wiedersehn: die Frau, die Kinder, oder die, die Frau und Kind zugleich ist;
man lachelt ihnen entgegen in diesem jungen Lichte, das uns bereits zusam-
menfiihrt.

... Bei der Gabelung der beiden Schldauche sieht man am Rand, auf dem Feld et-
was wie ein Saulentor. Zwei Pfosten, die aneinanderlehnen und dazwischen von
oben, wie eine Schlingpflanze herabhangend, ein Gewirr von elektrischen Drah-
ten. Das Ganze macht sich ganz gut und sieht aus wie eine szenische Dekorati-
on. Eine diinne Kletterpflanze schlingt sich um den einen Pfosten, und wenn
man ihr mit den Blicken nachgeht, sieht man, dass sie es schon wagte, vom ei-
nen zum andern hiniiberzuklettern.

Wir durchlaufen diesen Laufgraben, dessen begraste Seite erzitterte wie die Wei-
chen eines schonen lebendigen Pferdes, und miinden dann in unserm Schiit-
zengraben an der Strasse von Béthune.

Da ist schon unser Standort. Die Kameraden sind beieinander und essen und
geniessen die angenehme Temperatur.

Nach dem Essen werden die Gamellen oder die Aluminiumteller mit einem
Stiick Brot geputzt ...

* Da, es hat keine Sonne mehr!

Stimmt. Eine Wolke streckte sich und hat sie verdeckt.

* Es schifft sogar noch, Kinder, meint Lamuse.

* Wir haben doch immer dasselbe Schwein, grad zum Abmarsch!

* Verfluchte Gegend! sagt Fouillade.
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Tatsache ist, dass das nordische Klima nicht viel taugt: Ewiger Dunst, ewiger Ne-
bel, ewiger Rauch und ewiger Regen. Und scheint die Sonne einmal, so erlischt
sie wieder schnell in diesem grossen, feuchten Himmel.

Unsre vier Tage im Schiitzengraben sind abgelaufen. Gegen Abend werden wir
abgelost. Langsam riisten wir uns zum Abmarsch. Die Tornister und die Brot-
beutel werden gefiillt und in Ordnung gebracht. Das Gewehr wird abgestaubt
und eingepackt.

Es ist schon vier Uhr. Bald tiberfallt uns der Nebel, so dass man einander kaum
mehr sieht.

* Hol's der Teufel, jetzt regnet's schon wieder!

Zundchst tropft es ein wenig, dann giesst es. Oje, oje! Man zieht die Kapuzen
tiber die Ohren und spannt die Zelte auf. Man verkriecht sich in die Unter-
schliipfe, tappt dabei im Kot herum und beschmiert sich die Knie, die Hinde
und die Ellenbogen damit, denn der Boden weicht allmahlich auf. Man hat im
Unterstand kaum Zeit, eine Kerze auf einen Stein zu stellen, sie anzuziinden
und schlotternd drum herumzuhocken.

* Vorwarts, antreten!

Wir stemmen uns in den nassen und zugigen Schatten hinaus. Ich erkenne die
machtige Kraftgestalt Poterloos: wir sind immer nebeneinander beim Marschie-
ren. Wie wir dann abmarschieren, ruf ich ihm zu:

* Bist du da, Alter?
* Jawohl, vor dir, schrie er mich an, indem er sich umkehrte.

Im gleichen Augenblick ohrfeigt ihn der Wind und der Regen; er aber lacht. Sein
Gesicht strahlt wie heute morgen im gleichen Gliicksgefiihl. Ein elender Regen-
guss wird ihm die Freude in seinem tapfern und unerschiitterlichen Herzen
nicht ersticken konnen; auch wird ein tibelgelaunter Abend die Sonne, die ich
vor einigen Stunden in seinen Gedanken aufleuchten sah, nicht auslschen.

Wir marschieren, stossen aneinander und machen einige Fehltritte ... Der Regen
fallt unaufhorlich nieder und das Wasser rieselt im Graben. Die Bretter wackeln
auf dem aufgeweichten Boden; einige davon liegen schief nach rechts oder nach
links, sodass man auf ihnen ausgleitet. Dabei ist es so dunkel, dass man sie nicht
sieht und so tappt man zuweilen bei den Biegungen mit dem Fuss daneben in
die Wasserlocher.
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In der grauen Nacht schaue ich unentwegt auf die Schieferglatte von Poterloos
Helm, der wie ein Dach unter dem Regen traufelt, und verliere seinen breiten,
mit einem schimmernden Wachstuch bedeckten Riicken nicht aus den Augen.
Ich trete in seine Spuren und rufe ihm von Zeit zu Zeit etwas zu, worauf er mir
stets mit guter Laune und mit der gleichen unerschiitterlichen Ruhe antwortet.

Dann horen die Bodenbretter auf und man trottet im dichten Kot weiter. Jetzt ist
es stockfinster. Plotzlich bleibt man stehn und ich fahre an Poterloo. Man hort
weiter vorn einen halbwiitenden Ausruf:

* Was ist los? Na mal vorwarts! Wir verlieren die Fiihlung!
* Ich kann meine Flossen nicht abkleben! antwortet eine weinerliche Stimme.

Endlich gelingt es aber dem Steckengebliebenen, seine Fiisse aus dem Kot zu be-
freien und wir miissen die tibrige Kompagnie im Laufschritt wieder einholen.
Dann geht das Fluchen und Schimpfen gegen die Vorderen los. Man tappt, wo-
hin 's grade hintrifft; man macht Fehltritte, halt sich an den Wanden fest und
hat die Hande voll Kot. Das Marschieren wird zum fluchenden und klirrenden
Laufschritt.

Der Regen setzt starker ein. Plotzlich muss man zum zweitenmal anhalten. Es
ist einer ausgerutscht und liegt am Boden! Darauf erhebt sich ein allgemeines
Geschrei.

Der Mann richtet sich wieder auf und es geht von neuem weiter. Ich versuche
mit grosster Aufmerksamkeit mit dem Helm Poterloos Fithlung zu behalten. Der
Helm leuchtet schwach in der Nacht vor meinen Augen, und ich rufe ihm von
Zeit zu Zeit zu:

* Geht's?

*Ja, ja, 's geht schon, antwortet er, schnduzt die Nase und pustet, aber er sagt es
stets mit derselben klaren und singenden Stimme.

Der Tornister wird bei diesem flutartigen Vorwartsdrangen und unter dem An-
griff der Elemente hin und her geriittelt und driickt und schindet die Schultern.
Dann ist der Graben an einer Stelle frisch eingestiirzt und der Durchgang ver-
sperrt, und man sinkt in diesem kotigen Erdrutsch ein ... Die Fiisse miissen aus
der weichen und klebrigen Erde bei jedem Schritt herausgerissen und hoch ge-
zogen werden. Nachdem aber diese mithsame Stelle iiberwunden ist, gleitet man
wiederum in die glitschige Wasserrinne. Die Schuhe haben zwei enge Furchen
in den Boden eingegraben; die Fiisse gleiten hinein wie in eine Schiene; oder
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dann patschen sie wieder klatschend in die Wasserlachen. An einer Stelle geht's
unter eine schwere, klebrige Grabenbriicke durch; dort muss man sich miihevoll
sehr tief zur Erde biicken, in den Kot knien, sich auf die Erde driicken und ein
paar Schritte auf allen Vieren auf dem Boden vorwarts kriechen. Dann miissen
wir uns wieder um einen Pfosten herumdriicken, der sich infolge des Regens
und der aufgeweichten Erde seitwarts geneigt hat und den Durchgang versperrt.

Wir erreichen eine Kreuzungsstelle.

* Vorwarts, Kinder, vorwarts! sagt der Adjutant, der sich in eine Nische gedriickt
hat, um uns vorbeizulassen und mit uns zu sprechen. Die Stelle ist gefahrlich.

* Jch kann nicht mehr, brillt eine so heisere und atemlose Stimme, dass ich sie
gar nicht erkenne.

* Ach was! Ich hor auf, ich bleib hier hocken, seufzt ein andrer in atemloser Er-
schopfung.

* Ja, ich kann euch nicht helfen, antwortet der Adjutant, ich kann nichts dafiir,
oder? Nur vorwarts, driickt euch, die Stelle ist gefdhrlich. Bei der letzten Ablo-
sung ist sie angepfeffert worden!

Dann geht's wieder weiter im Wasser- und Windsturm. Es ist als sinke man im-
mer tiefer in ein Loch. Man rutscht aus, fallt hin und fahrt gegen die Graben-
wand; dann wippt man sich mit einem wuchtigen Ellenbogenruck wieder auf-
recht. Und unser Marsch gleicht einem langen Absturz, bei dem man sich an-
klammert, wo und wie man kann. Es handelt sich darum, vor sich hinzustol-
pern, ohne das Gleichgewicht zu verlieren.

Wo sind wir jetzt? Ich strecke, trotz der Regenwellen, den Kopf aus dem
Schlund, in welchem wir uns strauchelnd wehren. Vom kaum erkennbaren Hin-
tergrund des bedeckten Himmels hebt sich der Grabenrand nur schwach ab und
plotzlich erscheint vor meinen Augen etwas wie ein schauriges Eingangstor tiber
dem Grdben; es besteht aus zwei gegeneinandergelehnten, schwarzen Pfosten;
in der Mitte aber hangt etwas, das einem ausgerissenen Haarbtischel gleicht. Es
ist das Saulentor.

* Vorwarts! Vorwarts!

Ich senke den Kopf und sehe nichts mehr; aber ich hore wieder, wie die Sohlen
in den Kot sinken und sich ablosen. Ich hore das Klirren der Seitengewehre, die
dumpfen Ausrufe und das tiberstiirzte Keuchen der Lungen.
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Noch einmal wird man heftig zuriickgedrangt; plotzlich wird gestoppt und wie-
derum fahre ich an Poterloo und stiitze mich an seinem Riicken, an seinem star-
ken, festen Riicken; er ist fest wie ein Baumstamm, stark wie die Gesundheit
oder die Hoffnung. Er aber schreit mir zu:

* Mut, Alter, wir sind gleich da!

Man bleibt stehn, und dann muss man zurtiick ... Verdammt! ... Nein, jetzt geht's
wieder vorwarts! ...

Plotzlich kracht tiber uns eine fiirchterliche Explosion. Ich zittere bis an die
Kopfhaut; ein metallischer Widerhall drohnt mir den Kopf voll, und ein bren-
nender Schwefelgeruch dringt mir zum Ersticken in die Nasenlocher ein. Die
Erde hat sich vor mir aufgetan. Ich fithle wie's mich in die H6he und auf die Sei-
te haut, erstickend, vom Blitz und vom Donner geblendet. Ich erinnere mich,
dass ich eine Sekunde lang instinktiv wie zerschlagen und starren Blickes nach
meinem Waffenbruder suchte. In diesem Augenblick aber hab ich gesehn, wie
sein Korper in die Hohe fuhr, aufrecht, schwarz, die beiden Arme ausgestreckt,
soweit sie konnten, und eine Flamme loderte an der Stelle des Kopfes!

~

XIII. Kraftworte

Barque, der mich schreiben sieht, kriecht auf allen Vieren durch's Stroh zu mir
her und streckt mir sein aufgewecktes Gesicht entgegen. Wie eine Interpunktion
sitzt ihm dariiber sein roter Bajazzoschopf und iiber seine kleinen, lebhaften
Augen faltet und glattet sich seine Stirn wie zwei Zirkumflexe. Er zieht den
Mund nach allen Seiten, denn er knackt und kaut gerade eine Schokoladenta-
blette, deren feuchten Rest er noch in der Faust hdlt.

Dann kaut er mit vollem Mund ein paar Worte her und blast mir dabei einen Zu-
ckerbackerduft in die Nase.

* Du, du bist doch Schriftsteller, spater schreibst du doch mal tiber die Soldaten,
dann erzahlst du von uns, nicht?

* Freilich, mein Sohn, ich werde von dir erzdhlen, von den Kameraden und von
dem, was wir erlebt haben.

* Du, aber sag mal ...
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Er deutete mit dem Kopf auf die Papiere, auf die ich mir gerade Notizen machte.
Mit aufgehobenem Bleistift beobachte ich ihn und hor ihm zu. Er mochte gerne
eine Frage an mich richten.

* Sag mal, ohne Aufdringlichkeit meinerseits ... ich hatt' dich gern was gefragt.
Néamlich folgendes: wenn du in deinem Buch die Soldaten reden ldsst, reden die
dann auch, wie sie wirklich reden, oder machst du das den andern mundge-
recht? Ich meine wegen der Kraftausdriicke, die man braucht. Ich meine, wenn
man auch noch so gut miteinander auskommt, und ohne einander anschnauzen
zu wollen, horst du doch nie einen Soldaten 's Maul auftun, ohne dass er was
sagt und immer wieder sagt, was die Drucker nicht gerne drucken. Aber wenn
du die betreffenden Ausdriicke nicht hinschreibst, dann stimmt's doch mit der
Aehnlichkeit nicht mehr: grad wie wenn du sie malen mochtest und tust die
sichtbarste Farbe, die man uberall sieht, nicht dran. Und doch schreibt man so
was nicht.

* Ich werde die Ausdriicke dort hinschreiben, wo sie hingehoren, Alterchen, weil
es die Wahrheit ist.

* Schon, aber glaubst du nicht, dass dann die Kerle aus deiner Gesellschaft, ohne
sich um die Wahrheit zu scheren, sagen werden, dass du ein Schwein bist?

* Wahrscheinlich, aber ich werd's doch tun, ohne mich um die Kerle zu kiim-
mern.

* Soll ich dir was sagen? Ich kenne mich zwar in den Biichern nicht aus, aber das
war tapfer von dir, weil man's sonst nicht macht, und wenn du 's Herz hast, dann
bist du ein feiner Kerl, aber es wird dir doch im letzten Augenblick schwer fallen,
du bist viel zu gut erzogen! ... Das ist sogar ein Fehler, der mir an dir aufgefallen
ist, seit wir uns kennen. Das und auch die verdammte Gewohnheit, die du hast,
wenn wir Schnaps bekommen; weil du glaubst, dass er schadlich ist, anstatt,
dass du's einem andern gibst, giesst du dir ihn allemal auf den Schadel und
waschst dir die Haare damit.

XIV. Die Biirde

Hinten im Hof des Muets-Gehoftes steht die Scheune offen. Es ist ein niederer,

hohlenartiger Bau. Fiir uns hat man immer nur Hoéhlen {ibrig, sogar in den Hau-

sern! Geht man tiber den Hof, wo die Fiisse mit schwammigem Gerdusch den

Mist breit quetschen, oder driickt man sich auf dem engen Pflasterband miihe-
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voll im Gleichgewicht drum herum, so sieht man im offnen Scheunentor nur ein
schwarzes Loch ...

Sieht man aber ndher zu, so entdeckt man eine dunstige Vertiefung, in welcher
dunstige Massen hocken oder auf dem Boden liegen oder von einer Ecke zur an-
dern gehn. Im Hintergrund flackern rechts und links zwei blasse Kerzenlichter
mit rundem Hof wie zwei ferne, rotliche Monde. Diese Lichter enthiillen einem
endlich die menschliche Form jener Massen, die entweder feuchten Atem oder
dicken Rauchqualm aus dem Munde hauchen.

Heute abend herrscht im verschwommenen Hoéhlenloch, in das ich eindringe,
grosse Aufregung. Morgen friith geht's wieder in den Schiitzengraben und die
Nebelbewohner der Héhle machen sich ans Packen.

Aus dem blassen Abend heraus sehe ich in der Stockdunkelheit zunachst gar
nichts, entwische jedoch den herumliegenden Kannen, Gamellen und Ausriis-
tungsgegenstdanden, die mir ihre Fallen stellen; aber ich stosse direkt an die Kl6t-
ze, die gerade in der Mitte wie Blocke in einer Steingrube liegen ... Schliesslich
erreiche ich meine Ecke. Ein machtiger runder und wolliger Riicken hockt dort,
gebiickt iiber eine Reihe kleiner, glitzernder Gegenstinde, die auf dem Boden
liegen. Ich gebe dem Schafpelz, der wie ein Polster auf den Schultern jenes Ri-
ckens liegt, einen Klaps. Er dreht sich um und ich bemerke im verschwomme-
nen Flackerlicht, das auf einem eingerammten Bajonett steckt, einen Schnurr-
bartfetzen und einen halbgetffneten Mundwinkel. Er grunzt mir freundschaft-
lich entgegen; dann wendet er sich wieder seinem Kram zu.

* Was machst du da?
* Ich mache Ordnung. Ich bringe mich in geordnete Verhaltnisse.

Dieser Pseudo-Rauber, der scheinbar das Inventar seiner Beute aufnimmt, ist
mein Kamerad Volpatte. Die Sache interessiert mich: er hat sein Zelttuch zwei-
mal zusammengelegt und tiber sein Bett gebreitet * das heisst auf die Strohfla-
che, die fiir ihn bestimmt ist * und auf diesen Teppich hat er den Inhalt seiner
Taschen geleert.

Ein ganzer Vorrat liegt vor ihm; er betrachtet ihn fiirsorglich wie eine Hausfrau;
er hiitet ihn aufmerksam, zur Abwehr bereit, dass ihm niemand drauf trete ...
Ich aber schaue mir diese reichhaltige Ausstellung Stiick fiir Stiick an.

Das Taschentuch, die Pfeife, der Tabakbeutel, in dem auch das Briefpapier ver-
sorgt wird, das Messer, der Geldbeutel und der Feuerstein bilden das Unent-
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behrliche und Notwendige. Drum herum liegen zwei lederne Schuhbdndel, die
sich wie zwei ineinander verschlungene Regenwiirmer um eine Uhr winden. Die
Uhr ruht in einer durchsichtigen Zelluloidkapsel, die mit der Zeit merkwiirdig
triib und weisslich wird. Dann ein kleiner, runder Spiegel und daneben ein vier-
eckiger; der viereckige Spiegel ist zerbrochen, aber von besserer Qualitat, mit
schrag zugeschnittenem Rand. Dann ein Flaschchen Terpentin, ein anderes, fast
leeres Benzinfldschchen und ein drittes, ganz leeres Flaschchen; eine deutsche
Gurtschnalle mit der Aufschrift: "Gott mit uns" und eine Sibeltroddel gleicher
Herkunft; ausserdem ein in Papier halb eingewickelter Fliegerpfeil; er ist spitz
wie eine Nadel und gleicht einem stahlernen Bleistift; eine zusammenlegbare
Schere und ein ebenfalls zusammenlegbares Besteck, ein Stiick Bleistift und ein
Stiick Kerze; eine Aspirintube mit Opiumtabletten und mehrere Blechbiichsen.

Als er merkt, dass ich sein personliches Eigentum inspiziere, kommt mir Volpat-
te bei der genaueren Bestimmung einzelner Gegenstande selbst zu Hilfe.

* Das ist ein alter Offiziershandschuh aus Leder. Ich hau ihm die Finger ab und
stopfe damit den Knallbiichsenlauf; das hier ist ein Stiick Telephondraht, das
einzige, womit du die Mantelknépfe anmachst, wenn sie halten sollen. Mochtest
wohl wissen, was da drin ist? Fester, weisser Nahfaden, und nicht ein solcher,
mit dem die frisch gefassten Sachen gendht sind, und den man mit der Gabel
rauszieht, wie die Kisefaden aus den Makkaroni, und da liegen Nadeln auf einer
Postkarte. Die Sicherheitsnadeln, die liegen hier fiir sich. * Und hier, das sind
die Papyrusse. Da staunst du vor der Bibliothek, was?

In der Tat liegt unter den Gegenstanden, die Volpatte aus seiner Tasche gekramt
und hier ausgebreitet hat, ein machtiges Papierbiindel; es ist seine violette Brief-
tasche, deren bedruckter Schunddeckel ausgemergelt ist, dazu ein Militarbtich-
lein mit Eselohren und staubig wie die Haut eines alten Landstreichers, abge-
brockelt und von allen Seiten angefressen; dann ein Notizbuch aus gestreiftem
Moleskin, vollgepfropft mit Papieren und Photographien: mitten drin das Bild
von Frau und Kindern.

Volpatte fischt das Bild aus dem vergilbten und geschwarzten Papierbiindel her-
aus und zeigt mir die Photographie, die ich so oft schon gesehen habe. Ich ma-
che auf's neue Bekanntschaft mit Frau Volpatte; sie ist eine hochbriistige Frau
mit weichem und schlaffem Ausdruck, umgeben von zwei kleinen Knaben mit
weissem Kragen; der dlteste ist schlank, der jiingere rundlich wie ein Ball.

* Ich, sagt Biquet, ich bin zwanzig und hab nur Bilder von alten Knaksen.
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Und er zeigt uns, ganz nahe am Kerzenlicht, das Bild eines alten Ehepaares; es
staunt uns, wie Volpattes Kinder, mit recht artigem Blick an.

* Ich hab auch die Meinen bei mir, sagt ein anderer. Ich hab immer das Bild mei-
ner Nesthdkchen bei mir.

* Ein jeder tragt halt seine Welt mit rum, fiigt ein anderer hinzu.

* Merkwiirdig, meint Barque, wie sich doch so 'n Bild mit der Zeit abnutzt, je 6f-
ter man's ansieht. Man darf's nicht zu oft anhimmeln und allzulange draufho-
cken, sonst, weiss der Teufel, was da vor sich geht, aber mit der Zeit geht die Fiih-
lung doch zum Teufel.

* Hast recht, sagt Blaire. Ich hab 's gleiche Gefiihl, wie du, ganz genau.

* Dann hab ich noch in meinen Papierfetzen eine Karte von der Gegend hier,
fahrt Volpatte weiter.

Dabei entfaltet er sie im Kerzenlicht. An den Falten ist sie abgeklebt und durch-
sichtig und sieht aus wie ein Rollvorhang aus aneinandergendhten Vierecken.

* Zeitungen hab ich auch (und er entrollt einen Artikel iiber die Poilus) und ein
Buch (es ist ein fiinfundzwanzig-Centimes-Roman: "Zweimal Jungfrau") ... Da,
noch eine andere Zeitung: "L'Abeille d'Etempes." Ich weiss nicht, warum ich das
aufgehoben habe. Das wird schon seinen Grund haben. Ich werd's mal untersu-
chen, wenn ich besser bei Kopf bin. Und dann meine Spielkarten und hier ein
Damenspiel aus Papier, die Steine sind aus Oblatenkuchen oder so was dhnli-
chem.

Barque, der jetzt auch dabei steht, schaut zu und sagt:
* Ich hab noch viel mehr in meinen Taschen.
Dann fragt er Volpatte:

* Hast du ein deutsches Soldbuch, du Lausschidel, oder eine Jodflasche, oder ei-
nen Browning? Aber ich, und zwei Messer dazu.

* Ich, sagt Volpatte, ich hab keinen Revolver und auch kein deutsches Soldbuch,
aber ich hatte zwei Messer oder auch zehn Messer haben konnen, aber ich
brauch nur eins.

* Kommt drauf an, sagt Barque. Und hast du Patentknopfe, du Hinternfratze?

* Ich hab welche in der Tasche, schreit Bécuwe.
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* Ohne kommt der Soldat nicht aus, versichert Lamuse. Sonst, wenn du die Ho-
sentrager an die Blichsen knopfen willst, ist alles andere nichts.

* Ich, sagt Blaire, ich trag immer das Biindelchen mit den Ringen in der Tasche,
so hab ich's jederzeit bei der Hand.

Er zieht das Biindelchen heraus. Er versorgt es in eine Gasmaskentasche und
schiittelt es hin und her. Die dreikantige Feile und die Schlichtfeile klirren; dazu
hort man das Gerausch der noch unbearbeiteten Aluminiumringe.

* Ich hab immer Schnur bei mir, die kann man immer brauchen, sagt Biquet.

* Aber Nagel noch besser, sagt Pépin, und er halt uns drei Nagel auf seiner
Handflache hin, einen grossen, einen kleinen und einen mittelgrossen.

Nun kommt einer nach dem andern und nimmt, bastelnd, an der Unterredung
teil. Allmdhlich gewohnt man sich an das Halbdunkel. Aber Korporal Salavert,
der im Rufe steht, keine dummen Hande zu haben, steckt gerade eine Kerze in
den Hangeleuchter, den er mit einer Camembertbiichse und Draht hergestellt
hat. Dann wird sie angeziindet und jeder erzahlt, um diesen Leuchter herumste-
hend, mit miitterlicher Parteilichkeit und Vorliebe von dem, was er in seinen Ta-
schen verborgen halt.

* Vor allem, wie viel Taschen besitzt man?
* Taschen? Achtzehn, sagt einer, nattirlich war es Cocon, der Zahlenmensch.

* Achtzehn Taschen! Du tragst dick auf, Rattenschnabel, meint der dicke Lamu-
se.

* Achtzehn, wenn ich dir sage, antwortet Cocon. Zahl doch nach, wenn du so
schlau bist.

Lamuse will dariiber ins klare kommen, hilt seine Hinde ganz nahe an den
Leuchter hin, um genauer zdhlen zu konnen und rechnet an seinen dicken, stau-
bigen Backsteinfingern nach: die zwei Taschen, die hinten im Mantel hdngen,
die Verbandzeugtasche fiir den Tabak, vorne zwei innere Manteltaschen, die
beiden dusseren Taschen auf beiden Seiten mit Deckel. Drei Hosentaschen, so-
gar dreieinhalb mit der kleinen Vordertasche.

* Da steck ich den Kompass rein, sagt Farfadet.

* Ich meine Ziindschnuruberreste.
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* Ich, sagt Tirloir, eine kleine Pfeife, die mir meine Frau geschickt hat und dazu
hat sie geschrieben: "Wenn du in der Schlacht verwundet wirst, dann pfeifst du,
damit deine Kameraden dir das Leben retten."

Wir lachen tiber diese naive Fiirsorge.

Tulacque aber meint schonend zu Tirloir:

* Die hinter der Front wissen nicht, was Krieg heisst. Du konntest selbst was
davon erzahlen, wenn du wolltest!

* Also die kommt tiberhaupt nicht in Betracht, sie ist zu klein, sagt Salavert,
macht also zehn.

* Im Kittel hat's noch vier, macht immer nur erst vierzehn.

* Die zwei Patronentaschen: die beiden neuen Taschen mit den Riemenschnal-
len.

* Macht sechzehn, sagt Salavert.

* Ha! Du Ungliicksrabe, du Plattschéddel, guck dir doch den Kittel noch mal an.
Die beiden Taschen zahlst du nicht? Was willst du dann noch! Das sind doch die
gewohnlichen Ziviltaschen, wo du im Zivil deine Nikotinspritze, deinen Tabak
und die Adresse hast, wenn du was wohin bringen sollst.

* Achtzehn, macht Salavert mit einem ernsten Beamtengesicht. Achtzehn,
nichts zu wollen, zugeschlagen!

In diesem Augenblick hort man auf dem Torpflaster ein paar Fehltritte tonen,
als ob ein Pferd stampfte und fluchte.

Dann nach einem Schweigen bellt eine klangvolle Stimme gebieterisch:

* He, da drinn! Fertig machen! Heut abend muss alles in Ordnung sein, und fest
packen, dass ihr's wisst. Wir kommen in die erste Linie, diesmal, 's wird sogar
wahrscheinlich hitzig zugehn.

*'s geht schon, geht schon, Herr Adjutant, antworten zerstreute Stimmen.

* Wie schreibt man eigentlich Arnesse, fragt Benech, der, auf dem Boden kni-
end, einen Briefumschlag mit einem Bleistift bearbeitet.

Wihrend ihm Cocon den Namen "Ernest" buchstabiert, driickt sich der Adju-
tant weiter und man hort, wie er seinen Vers an der Nachbartiir wieder hersagt;
dann ergreift Blaire das Wort und sagte:
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* Kinder, ihr miisst * passt auf, was ich sage * ihr miisst immer euern Viertelliter-
napf in der Tasche haben. Ich hab alles ausprobiert, aber das einzig richtige ist
doch die Tasche, glaubt's nur. Wenn du bepackt auf der Reise bist, oder wenn du
ohne Gepack im Schiitzengraben rumgondelst, hast du sie immer bei der Pfote,
wenn sich 'ne Gelegenheit bietet: wenn einer zum Beispiel grad Saft hat und er
meint's gut mit dir und sagt: "Halt den Napf her," oder wenn grad ein Wein-
handler vorbeigeht. Merkt euch, was ich euch sage, ihr alten Hirsche, und ihr
seid immer gut dran: steck deinen Viertelsnapf in die Tasche.

* Kannst warten, sagt Lamuse, bis ich meinen Viertel in die Tasche stecke. Das
ist 'ne Stachelschweinidee, so a la beiss mir 'n Finger ab, nichts mehr und nichts
weniger; ich hdng ihn bedeutend lieber an den Achselriemen mit einem Ha-
cken.

An den Mantelknopf hdangen wie die Gasmaskentasche, ist noch bedeutend bes-
ser. Angenommen ndmlich, du legst den Tornister ab, dann kannst du Griinspan
fressen, wenn's grad Wein gibt.

* Ich hab einen deutschen Viertelsnapf, sagt Barque. Flach ist er und lasst sich in
die Tasche stecken, wenn man will; er geht auch gut in die Patronentasche rein,
wenn du die Patronen ausgeknallt hast, oder wenn du sie in den Brotbeutel ver-
sorgst.

* Ein deutscher Napf, das ist nichts besonderes, sagt Pépin, ist nicht der Rede
wert; er ist einem doch nur im Weg.

* Wart nur ab, du Schneckenschnauze, sagt Tirette, dem psychologisches Ver-
standnis nicht abgeht: Diesesmal, wenn's Attacke gibt, wie's die Tante uns eben
aufgebunden hat, da findest du vielleicht einen deutschen Napf und dann wird's
schon was besonderes werden!

* Die Tante hat's gesagt, bemerkt Eudore, die weiss doch nichts davon.

* Und dann geht in einen deutschen Viertelsnapf mehr als ein Viertel, meint Co-
con, sintemal das genaue Viertel mit einem Strich am dreiviertel des Viertels an-
gestrichen steht. Und dann ist es immer besser, du hast einen grossen Viertel;
hast du namlich einen Viertel, der nur ein Viertel fasst, dann muss er bis oben
glatt voll sein, dass du richtig ein Viertel Schlamm, Wein, Weihwasser oder sonst
was kriegst; das gibt's aber nie beim Fassen, und wenn's einer macht, dann
schiittest du die Halfte aus.
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* Das gibt's allerdings nicht, bestatigt Paradis, der sich immer emport, wenn er
auf diese Prozeduren zu sprechen kommt. Der Furier steckt den Finger in den
Napf, wenn er einschenkt und haut zweimal rein. Endresultat: Bist um ein Drit-
tel beschissen und kannst dir drei schone Riemen um den Bauch schnallen.

* Ja, sagt Barque, das stimmt. Aber ein allzu grosser Napf ist auch nicht giinstig,
weil der Furier dann wieder stutzig wird, wenn er einschenkt; er giesst dir einen
Tropfen rein mit dem Datterich und gibt dir zu wenig, aus Angst, du kriegst zu
viel, dann kannst du dir die Magenklappe schliessen, mit deiner Suppenschiissel
in der Hand.

Unterdessen steckte Volpatte die ausgestellten Gegenstande wieder Stiick fiir
Stick in seine Tasche. Als aber sein Geldbeutel an die Reihe kam, betrachtete er
ihn mitleidig.

* Er ist verdammt flach, der Bruder.

Dann zahlte er den Inhalt:

* Drei Franken! Herrschaft, ich sollte mich schon nach Fiillung umsehen, sonst
bin ich nachher ausverkauft.

* Du bist nicht der einzige mit 'nem leeren Gipssack.

* Der Soldat gibt mehr aus, als er verdient; das ist mal sicher. Ich mochte den
sehn, der mit seinem Sold auskommen miisste.

Darauf antwortete Paradis mit klassischer Einfachheit:

* Verrecken wiirde er.

* Ich hab was, da schaut her; das trag ich immer bei mir rum.

Und Pépin zeigte mit spitzbiibischem Ausdruck ein Silberbesteck vor.

* Es gehorte der Alten, wo wir in Grand-Rozoy einquartiert waren, erklart er.
* Wahrscheinlich gehort es ihr auch jetzt noch?

Pépin machte ein zweideutiges Gesicht, aus dem man Stolz und Bescheidenheit
zugleich herauslesen konnte; dann lachelte er und sagte:

* Ich kenn sie schon, die alte Schniiffeltante. Die sucht bestimmt in jeder Ecke
ihr Silberbesteck, solang sie noch lebt.
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* Ich hab's mein Lebtag nur zu einer Schere gebracht, meint Volpatte. Es gibt
doch tiberall Gliicksvogel. Ich nicht. Auch bewahre ich die Schere sorgfaltig auf,
und doch kann ich eigentlich nichts damit anfangen.

* Ich hab schon hie und da eine Kleinigkeit abgegrast, aber alles ohne Belang.
Die Sappeure haben mich immer beim Abgrasen erwischt, was willst du ma-
chen?

* Kannst die Sache andrehen, wie du willst, einer erwischt dich eben immer da-
bei, alter Bruder, nur nicht tragisch nehmen.

* He! Will einer da drin Jod? schrie der Sanitatssoldat Sacron.
* Ich behalt mir die Briefe von meiner Frau auf, sagt Blaire.

* Ich schicke sie der Meinen zurtick.

* Ich bewahre sie auf, hier guck.

Und Eudore zeigt ein arg abgeniitztes, glanzendes Papierbiindel, tiber dessen
schmutzige Farbe das Halbdunkel einen verschamten Schleier legt.

* Ich bewahre sie auf. Ich lese sie manchmal wieder durch. Wenn ich friere oder
leide, lese ich sie durch. Es warmt einen nicht, aber es ist so, als ob.

Diese komische Bemerkung hat offenbar einen tiefen Sinn, denn einige haben
daraufhin die Augen aufgeschlagen und sagen: "Ja, es stimmt."
Die Unterhaltung lauft in dieser phantastischen Scheune rastlos weiter. Machti-

ge Schattengestalten gehn hin und her; die Nacht hockt zu Klumpen geballt in
den Ecken, wo die kranklichen Pilinktchen einiger Kerzen flimmern.

Und ich sehe, wie sich die geschaftigen Packer in diesem Wirrwarr hin und her
bewegen, als merkwiirdige Schatten sich zum Boden biicken, sich hinlegen, da-
bei Selbstgesprache fithren oder Zwiesprach halten und in allerlei Gegenstande
hineintappen. Dann zeigen sie einander ihre Reichttimer.

* Da, schau her!
* Hast du Worte! antwortet der andre neidisch.

Alles was man nicht hat, m6échte man besitzen. Es hat berithmte Schatze in der
Korporalschaft, die ein jeder gerne als Eigentum hdtte. Da ist zum Beispiel die
Zweiliterkanne, die dem Barque gehort; er hat sie mit einem geschickten, blin-
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den Schuss um einen halben Liter noch erweitert; dann das berithmte Messer
mit Horngriff, das sich im Besitz Bertrands befindet.

Und in diesem eifrigen Durcheinander schielen die Blicke seitwarts und bestrei-
fen jene Museumsgegenstinde; dann sieht ein jeder wieder vor sich hin und
widmet sich seinem Trodelkram, den er emsig ordnet.

Triibseliger Kram in der Tat. Alles, was fiir den Soldaten bestimmt ist, ist ge-
wohnlich, hasslich und schlecht, von den Pappeschuhen an und den mit
schlechtem Faden zusammengehefteten Sachen bis zu den Bekleidungsstiicken;
sie sind schlecht zugeschnitten, schlecht gereiht und schlecht gendht, schlecht
gefarbt, aus briichigem und durchsichtigem Stoff, das reinste Loschpapier, das
beim ersten sonnigen Tag abschiesst und nach einer Stunde den Regen durchla-
set; dann das moglichst diinne Lederzeug, das wie Holzspane bricht und am
Schnallenzapfen reisst; dazu ihre Flanellwdsche, magerer als Baumwolle, und ihr
Tabak, der nach Stroh aussieht.

Marthereau sitzt neben mir. Er deutet auf die Kameraden und sagt:

* Schau sie an, die armen Schlucker, wie sie ihre Trodlerbuden begucken. Wie
'ne Handvoll Miitter, die ihre Jungen bedugeln. Hor sie an. Sie rufen ihrem Zeug,

und wenn der eine sagt; "Mein Messer!" ist es, wie wenn er "Leon, oder Charles,
oder Dolphe" sagte. Und, weisst du, sie konnen ihr Gepack unméglich reduzie-
ren. Es geht einfach nicht. Nicht dass sie nicht wollen * unser Beruf starkt ja
nicht, oder? Aber sie kdnnen nicht. Sie haben zu viel Liebe zu dem Zeug.

Das Gepack! Es ist ungeheuerlich und, Teufel, jeder weiss, dass jeder Gegen-
stand an Gewicht zugibt und dass jedes kleine Ding eine Qual hinzufiigt.

Denn, was man in die Taschen oder in den Brotbeutel stopft, ist nicht alles.
Dazu kommt noch, was man auf dem Riicken tragt.

Der Tornister dient als Koffer Und gleichzeitig als Schrank. Und der alte Soldat
kennt die Kunst, ihn durch das kunstgerechte Anordnen und Versorgen der Ge-
genstande unglaublich zu erweitern. Ausser dem obligatorischen Gepack * den
zwei Fleischkonserven, den zwolf Zwieback, den zwei Kaffeetabletten und den
zwei Paketen kondensierte Suppe, dem Zuckersackchen, der Ordonnanzwasche
und dem Paar Schuh zum Auswechseln * bringen wir immer noch ein paar Kon-
servenblichsen, Tabak, Schokolade, Kerzen und Sandalen, sogar Seife, eine Spi-
rituslampe, Spiritus und Wollzeug hinein. Mit der Decke, dem Schlafsack, dem
Zelttuch, dem Werkzeug, der Gamelle und dem Lagergeschirr wachst der Tor-
nister in die Hohe und in die Breite zu einer erdriickenden Monumentalitat.
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Mein Nachbar sagt mit Recht: jedesmal, wenn der Soldat nach langem Kilome-
termarsch auf der Strasse oder im Graben das Ziel erreicht, schwort er, das
ndchste Mal eine Menge Zeug zuriickzulassen und seinen Schultern etwas von
der Biirde nachzulassen. Aber jedesmal, wenn's wieder an's Packen geht, ladt er
sich wieder die gleiche erschopfende und fast ibermenschliche Last auf; nie
trennt er sich von ihr, obgleich er ohne Unterlass iiber sie schimpft.

* Es gibt schon Schlaumeier, die sich zu driicken verstehen, sagt Lamuse, und
die 's fertig kriegen, etwas in die Kompagniekutsche oder in den Sanitatswagen
zu schmuggeln. Ich kenn einen, der hat zwei neue Hemden und eine Unterhose
im Gepdack der Adjutantur versorgt, aber, verstehst du, es hat gleich zweihun-
dertfiinfzig Mann in der Kompagnie, und jeder kennt den Kniff und jedem kann
er eben nicht zugute kommen. Am wenigsten den Unteroffizieren, je mehr sie
Unteroffiziere sind, um so gesalzener der Riiffel, wenn sie ihren Kram im Gehei-
men unterbringen. Abgesehn davon, dass der Kommandant die Karren absucht,
manchmal unverhofft, und dann schmeisst er dir deine Garderobe mitten auf
die Strasse, wenn er sie wo findet, wo sie sich verlaufen hat. Hopp, weg damit!
Und dazu die Anschnauzerei und sonstige Zugaben.

* Am Anfang war's noch gemditlich. Ich hab welche gesehn, die ihren Brotbeutel
und sogar die Kommode auf einen Kinderwagen verladen hatten und schoben
das Zeug so auf der Strasse vor sich her.

* Hast 'ne Ahnung! Das waren die schonen Zeiten im Krieg! Aber das ist alles an-
ders geworden.

Volpatte, der von alledem nichts hort, dreht sich im Kreis um einen Gegenstand,
der auf dem Boden liegt. Dazu hat er sich in seine Decke gewickelt wie in einen
Schal und sieht einer alten Hexe gleich.

* Ob ich wohl diese Schweinekanne mitschleppe? fragt er sich selber. Es ist die
einzige Kanne, die die Korporalschaft besitzt und ich habe sie immer getragen.
Nur dass sie eben rinnt wie 'n Salatsieb.

Er kann sich nicht entschliessen und spielt die reinste Trennungsszene.

Barque schaut ihn von der Seite an und macht sich tiber ihn lustig. Man versteht
so was wie "senil, krankhaft", aber dann stellt er das Spotten ein und meint:

* Schliesslich war man an seiner Stelle ebenso saudumm.

Volpatte aber verschiebt die Entscheidung auf spater:
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* Morgen frith werden wir sehn

Nachdem die Taschen inspiziert und gepackt sind, kommen die Brotbeutel und
dann die Patronentaschen dran. Barque erkldrt, wie man die zweihundert vor-
schriftsmdssigen Patronen in die drei Patronentaschen reinkriegt. In Paketen ist
es unmoglich. Man muss sie zuerst auspacken und sie dann eine nach der an-
dern, die eine nach unten, die andre nach oben, hineinstecken. So sind die Pa-
tronentaschen bis auf's letzte Platzchen ausgefiillt und der Leibgurt wiegt da-
durch sechs Kilo.

Das Gewehr ist schon geputzt, der Lader eingewickelt und der Lauf gesichert,
damit im Schiitzengraben keine Erde hineinkommt; letzteres ist deshalb eine
unumgangliche Vorsichtsmassregel.

Jetzt miissen aber die Gewehre leicht voneinander unterschieden werden.

* Ich hab eine Kerbe in den Riemen eingeschnitten; siehst du? Ich hab den Rand
ausgeschnitten.

* Ich hab oben ein Schuhbandel rumgewickelt, so erkenn ich es mit der Hand so
gut wie mit dem Auge.

* Ich hab einen Patentknopf dran. Da kannst du nicht irren. In der Dunkelheit
spiirst du's gleich und weisst: "das ist mein Karabiner". Denn, verstehst du, die
Kerle, die sich nicht ausrenken wollen, die legen sich auf die Barenhaut, wah-
rend die anderen putzen. Und dann erlauben sie sich einen Handgriff nach ei-
nem geputzten Gewehr; und nachher sagen sie einfach: "Herr Hauptmann, ich
hab ein tipptoppes Gewehr." Das ist Schieberei, verstehst du aber mir passt die
Schieberei nicht, die hangt mir schon lang zum Hals raus.

~

* Komisch, merkwiirdig, sagt Marthereau zu mir morgen geht's in den Schiit-
zengraben und keiner ist noch besoffen und keine Keilerei heute abend? Was
mich angeht ... ja, die beiden, das geb ich zu, dass die ein bisschen kniill und be-
nebelt sind; vollstandig miirbe sind sie zwar nicht, aber 'ne schmutzige Nase ha-
ben sie doch, was?

* Es sind Poitron und Poilpot von Broyers Korporalschaft.

Sie sind abgelegen und reden leise. Man sieht die runde Nase und den Mund des
einen neben einer Kerze glanzen; seine Hand hat einen Finger ausgestreckt und
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macht kleine, erklarende Gesten, wahrend der zugehorige Schatten immer treu
nachfolgt.

*'s Feuer kann ich anziinden, aber wenn's aus geht, krieg ich's nicht wieder an,

erklart Poitron.

* Kamel! sagt Poilpot, wenn du's anziinden kannst, kriegst du's doch auch wie-
der an; wenn du's namlich wieder anziindest, kannst du ja sagen, du ziindest es
an.

* Das sind alles faule Redensarten. Ich kann nicht rechnen und pfeif auf dein
Geflunker. Ich sag dir nur eins und sag dir's nochmal: Feuer anziinden kann ich
allemal, aber wenn's ausgeht, dann ist's mit dem Anziinden nichts mehr. Ich
kann dir's nicht besser erklaren.

Die Antwort Poilpots entgeht mir.

* Herr! Du gottverdammter Dickkopf, keucht Poitron, dreissigmal sag ich dir's
doch schon, ich kann's nicht; hat der 'nen dicken Schweinsschadel!

* Allmahlich wird's Anhoren langweilig, sagt Marthereau zu mir.
Er hatte seine vorige Bemerkung allerdings etwas zu frith angebracht.

Infolge des Abschiedsgelages herrscht doch eine gewisse Aufregung unter der
Mannschaft, die in jenem Wirrwarr, auf dunstigem Stroh, teils stehend und
nachdenklich, teils kniend und klopfend, wie Bergarbeiter, ihre Vorrate und ihre
Habseligkeiten ausbessert, aufstapelt und einpackt. Fluchende Worte und Be-
wegungen fahren durcheinander. Im Rauchdunst heben sich Schéddelsilhouetten
ab, und dunkle Hande hantieren {iber jenen Schatten wie Marionetten.

Die Nachbarscheune trennt eine mannshohe Mauer von der unseren; angehei-
terte Stimmen schallen zu uns heriiber. Zwei Manner zanken sich und fluchen
sich mit ausgelassener und verzweifelter Wut an. Die Luft erzittert unter den ge-
meinsten Ausdriicken, die's auf Erden gibt. Der eine aber, der zu einer andern
Korporalschaft gehorte, wird von den Insassen hinausgeschickt, und die Fliiche
des andern werden schwacher und verstummen.

* Bei uns geht's noch anstandig zu! bemerkt Marthereau mit einem gewissen
Stolz.

Er hat recht. Das haben wir Bertrand zu verdanken, den der Hass gegen den Al-
kohol nicht ruhen lasst, der Hass gegen jenes vergiftende Unvermeidliche, das
mit den Massen sein Spiel treibt, Bertrand verdanken wir es, dass unsere Korpo-
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ralschaft zu denen gehort, die das Wein- und Schnapslaster am wenigsten heim-
sucht.

... Sie schreien, sie singen und sind rings herum ausser Rand und Band. Und sie
lachen in einem fort; fiir den menschlichen Organismus aber bedeutet das La-
chen soviel wie der Larm eines Raderwerkes oder irgend eines Gegenstandes.

Man versucht sich in einige Gesichter zu vertiefen. Sie haben in dieser Schatten-
menagerie und diesem Reflexkafig eine ergreifende Reliefstarke. Aber es gelingt
einem nicht; man sieht sie wohl vor sich, aber man entdeckt ihr Inneres nicht.

~

* Schon zehn Uhr, Kinder, sagt Bertrand. Packt morgen fertig. Jetzt ist es Zeit, 's
Fleisch in die Lumpen zu legen.

Nun legt sich jeder langsam schlafen. Das Schwatzen aber hort kaum auf. Der
Soldat nimmt sich alle Zeit zu seinen Verrichtungen, sobald er sich nicht unbe-
dingt beeilen muss. Ein jeder geht noch herum und hat etwas in der Hand * und
ich sehe Eudorens ungeheuern Schatten an einer Kerze voriiberschleichen; zwei
Kampfersackchen hiangen ihm pendelnd an den Fingerspitzen.

Lamuse reckelt sich hin und her und sucht eine giinstige Liegestellung. Ihm ist
offenbar nicht wohl; heute hat er sich tibergessen, obwohl er viel zu fassen ver-
mag.

* Es hat solche, die mochten schlafen! Maul halten, Hornochsen! schreit Mesnil
Joseph von seinem Lager aus.

Diese Mahnung dampft fiir einen Augenblick den Larm der Stimmen und das
Hin- und Hergelaufe, vermag ihm aber nicht v6llige Ruhe zu gebieten.

* Morgen geht's allerdings in den Schiitzengraben, sagt Paradis, und abends in
die erste Linie. Aber niemand denkt dran. Man weiss es nur, ganz einfach.

Allmahlich liegt ein jeder auf seinem Platz. Ich habe mich auf's Stroh hinge-
streckt, neben mir wickelt sich Marthereau in seine Decke ein.

Eine kolossale Gestalt tritt leise ein und vermeidet vorsichtig jedes Gerdusch. Es
ist der Sanitdatssergeant und Maristen-Bruder, ein machtiger Kerl mit Bart und
Brille; man merkt wohl, dass es ihm unangenehm ist, seine Beine zu offenbaren,
nachdem er seinen Mantel abgelegt hat und in der Weste dasteht. Und man
sieht, wie sich diese bartige Nilpferdgestalt verstohlen beeilt. Er schnauft, seufzt
und murmelt.
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Marthereau deutet mit dem Kopf auf ihn und sagt ganz leise zu mir:

* Guck ihn an. Die Kerle miissen doch immer was vormachen. Wenn man ihn
fragt, was er im Zivil ist, sagt er einem nicht: "Ich bin Lehrbruder in den Schu-
len"; er sagt: "Ich bin Professor,” und schielt einen mit halben Augen an, so unter
seiner Brille hervor. Wenn er sehr frith zur Messe aufsteht und man schon wach
ist, sagt er nicht: "Ich geh zur Messe", er sagt: "Ich hab Leibschmerzen. Ich muss
unbedingt mal auf den Horchposten."

Etwas weiter von uns liegt Vater Ramure und erzahlt von seinem Heimatdorf.

Ich bin in einem kleinen Nest zu Hause; 's ist nicht gross, das kleine Nest. Den
ganzen Tag hockt mein Alter und raucht Pfeife oder arbeitet oder ruht aus, und
blast seinen Rauch in die Luft oder in den Kaminqualm ...

Ich lausche dieser landlichen Traumerzdhlung, die dann plétzlich in's techni-
sche Spezialgebiet tibergeht:

* Dazu macht er sich immer einen Schmetterling zurecht. Weisst du, was das
ist? Du nimmst einen griinen Kornhalm und schalst ihn. Dann spaltest ihn in
zwei Teile und dann nochmal und dann hast du [Zeile fehlt im Buch] Grossen
oder verschiedene Nummern. Dann wickelt er sie mit einem Faden um den Pfei-
fenzapfen ...

Da aber keiner der Zuhorer irgend drauf eingeht, bricht er dieses Lehrgesprach
plotzlich ab.

Jetzt brennen nur noch zwei Kerzen. Ein grosser Schattenfliigel bedeckt die um-
herliegenden Leute.

Hie und da flattern noch Privatgesprache im primitiven Schlafsaal auf und
Bruchstiicke davon erreichen mein Ohr.

Vater Ramure schimpft jetzt gegen den Kommandanten:

* Der Kommandant, weisst du, mit seinen vier Schniiren, ich hab's gemerkt, dass
er nicht rauchen kann. Wie verriickt saugt er an seinen Pfeifen und verbrennt
sie. Das Holz spaltet sich natiirlich und wird durchgebraten, und auf einmal ist
es Kohle statt Holz. Die Tonpfeifen halten's ein bisschen langer aus, aber auch
die rostet er durch. Bei der Schnauze, die er sich leistet, ist es auch kein Wunder.
Ich will dir was sagen: dem passiert schon nochmal, was keinem passiert ist; ihm
platzt einmal vor aller Welt die Pfeife im Schnabel, wenn er sie bis in die Kno-
chen so weiter auskocht, dass sie gliihheiss wird. Wirst sehn.
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Allmahlich wird es ruhig und still in der Scheune und das Schweigen deckt alle
Sorgen und Hoffnungen der Schlafenden zu. Dabei liegen diese gleichartigen,
eingewickelten Wesen nebeneinander wie die Pfeifen einer Riesenorgel, die ver-
schiedenartige Schnarchtone von sich gibt.

Marthereau hat die Nase auch bereits unter die Decke gesteckt und erzdhlt mir
etwas von sich.

* Ich bin Lumpenverkaufer, sagt er, oder besser gesagt Lumpensammler, aber en
gros; ich kauf den kleinen Lumpensammlern von der Strasse ihre Ware ab und
hab einen Laden, so 'nen Schopf, weisst du, als Ablage. Ich handle mit allen
Lumpen, vom Tuch bis zur Konservenbiichse, aber hauptsiachlich Besenstiele,
Sacke und Schlappen; und dann nattirlich Spezialitat in Kaninchenfellen.

Und dann hor ich noch, wie er sagt:

* Und ich, so klein und schlecht gedrechselt wie ich bin, ich trag so 'n zweihun-
dert Kilo schweren Rundarsch den Schopf rauf, auf einer Leiter mit Holzschu-
hen an den Fiissen. Einmal hab ich's mit einem zweifelhaften Kerl zu tun ge-
habt, er soll mit Mddchen gehandelt haben, sagten sie ...

* In der Nase hab ich das Exerzieren und das Marschieren, mit dem sie uns in
der Ruhezeit schinden, schreit plotzlich Fouillade; die Hiiften hab ich wie abge-
hackt und kann nicht einschnarchen, so abgeschunden bin ich. Dann hoért man
in der Gegend von Volpatte ein Klirren. Er hat sich doch entschlossen, seine
Kanne mitzunehmen und flucht sie an, weil sie doch das fatale Loch hat.

* Wenns nur mal ein End hatt', der Krieg! jammert ein Schlifer.
Darauf hort man einen verbissnen, unverstandlichen Ausruf der Revolte:
* Unsre Haut wollen sie!

* Reg dich nicht auf! antwortet ein anderer, aber es klingt nicht minder verbis-
sen als vorhin der Emporungsschrei.

... Lange Zeit darauf bin ich aufgewacht. Es schldgt gerade zwei Uhr. Ich sehe im
fahlen Lichte, offenbar das des Mondes, die unruhige Silhouette Pinégals. In der
Ferne krdht ein Hahn. Pinegal setzt sich aufrecht und ich hore seine heisere
Stimme:

* Es ist doch mitten in der Nacht, und der Hahn hat die Schnauze offen? Den
hat's, den Hahn.

176



Und er lacht und wiederholt: "Den hat's, den Hahn"; dann wickelt er sich wieder
in die Wolle ein und schlift rochelnd mit lachendem Geschnarche ein. Cocon
hat Pinégals Bemerkung aufgeweckt. Nun denkt der Zahlenmensch laut und
sagt:

* Die Korporalschaft hatte siebzehn Mann, als sie in den Krieg zog. jetzt sind's
immer noch siebzehn mit dem Ersatz. Jeder Soldat hat schon vier Mantel ver-
braucht, einen vom fritheren Blau, drei zigarrenrauchblaue, zwei Paar Hosen,
sechs Paar Schuhe. Man muss pro Mann zwei Gewehre rechnen: aber die Me-
chaniker kann man nicht mit rechnen. Dreiundzwanzig mal haben wir frischen
Reserveproviant bekommen. Vierzehn mal ist sie zitiert worden, zweimal vor
der Brigade, viermal vor der Division, einmal vor der Armee. Einmal sind wir
sechzehn Tage hintereinander im Schiitzengraben geblieben. Wir waren bis jetzt
in siebenundvierzig verschiedenen Dorfern einquartiert. Seit Kriegsbeginn sind
zwolftausend Mann beim Regiment gewesen; das Regiment zu zweitausend
Mann gerechnet.

Merkwiirdige Zischlaute aber unterbrechen ihn. Es ist Blaire, dem sein neues
Gebiss das Sprechen erschwert. Auch beim Essen hat er Miihe. Aber jeden
Abend legt er es an und behdlt es mit tapferer Hartndckigkeit die ganze Nacht
im Mund, denn sie haben ihm versprochen, er werde sich bald an das Ding ge-
wohnen, das sie ihm in den Schadel gesteckt haben. Ich liege halb aufrecht wie
auf einem Schlachtfeld. Noch einmal betrachte ich diese Menschen, die das Le-
ben tiber die Lande und in allerlei Geschicke jagt. Ich betrachte sie mir alle; jetzt
liegen sie da, reglos im Schliinde der Vergessenheit, an dessen Rand sich einzel-
ne mit armseliger Besorgnis, ihrem Kinderinstinkt und ihrer sklavischen Unwis-
senheit anzuklammern scheinen. Schliesslich erliege ich der Schlaftrunkenheit.
Aber ich vergesse nicht, was sie getan haben und was sie tun werden. Und ange-
sichts dieser armseligen Menschennacht, die ihr schwarzes Totentuch tiber Hoh-
le legt, traume ich von irgend einem unendlichen Licht.

~

XV. Das Ei

Man wusste nicht, was man anfangen sollte. Man war hungrig und war durstig,
und in diesem ungliickseligen Quartier war nichts aufzutreiben!

Das Proviant, das gewdhnlich regelmassig eintraf, war diesmal ausgeblieben,
und die Entbehrungen hatten ihren Hohepunkt erreicht.
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Verloren standen ein paar Kameraden zusammen und knirschten mit den Zdh-
nen; der magere Dorfplatz stand um uns herum mit seinen abgezehrten Hofto-
ren, seinen Hadusergerippen und seinen kahlen Telegraphenstangen. Dabei kon-
statierte unsre Gruppe, dass nichts vorhanden sei.

* Der Spatz ist auf Urlaub, kein Fleisch, kannst dir den Giirtel einziehen.
* Auch kein Fett und ebensowenig Konfitiire wie Butter am Bratspiess.

* Und wenn wir uns alles vom Mund absparen, bleibt doch nichts tibrig, da hilft
alles Grunzen nichts.

* Das ist das reinste Wiistenquartier. Drei Hiitten mit nichts als Durchzug und
Nasse drin!

* Was niitzen da die schonsten Moneten, bei meiner Schnapsbulle, 's ist grad
wie wenn dein Geldsack Ausgang hatt, es hat ja doch keine Laden in dem Nest.

* Und wenn du Rothschild warst oder ein Militarschneider, dein Vermdgen wiir-
de dir 'nen Dreck was niitzen.

* Gestern schnurrte 'ne kleine Katze bei der 7. Kompagnie rum. Die haben sie si-
cher gestaucht, das Viech.

* Ja, ich weiss, und die Rippen standen ihr raus wie ein Bratrost.
* Hilft alles nichts, das ist nun mal so.

* Es hat schon, sagt Blaire, die haben schnell gemacht und haben ein paar Kan-
nen Saft gekauft beim Safthandler dort an der Strassenecke.

* Die Schweine, die haben gut lachen, wenn man sich so was den Hals runter-
schiitten kann!

* Es war allerdings auch Sauware: mit Satz drinn, dass der Napf ausstaffiert war
wie 'ne angerauchte Pfeife.

* Ein paar haben scheint's sogar einen Hasen gefunden.
* Hildepute! sagt Fouillade.

* Ich bin noch ziemlich gesund davon gekommen; hatte noch eine Sardine und
ein bisschen Tee, den hab ich mit Zucker gekaut.

* Tatsache ist, dass' mit der Stehlerei nichts ist.
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* Das reicht alles nicht, und wenn du auch kein grosser Esser bist und du 'nen
flachen Darm hast.

* In zwei Tagen eine Suppe: eine gelbe Briihe, glanzend wie Gold. Aber Fleisch-
briihe war's keine, eher gebackene Suppe! Scheint alle zu sein.

* Kerzen haben's draus gegossen wahrscheinlich.
* Das gemeinste ist, dass man die Pfeife nicht anziinden kann.

* Stimmt, es ist ein Elend! Ich hab keine Ziindschnur mehr. Ein paar Stiickchen
hatt' ich noch, hab sie aber auch nicht mehr. Ueberall hab ich gesucht, in den
Taschen, im Flohdeckel, nichts! Und zum Kaufen, wie du sagst, ist es Mitter-
nacht.

* Ich hab noch ein ganz kleines Stiickchen, das heb ich aber auf.

Eine harte Entbehrung in der Tat und trostlos anzusehn, wie die Soldaten ihre
Pfeife oder ihre Zigarette nicht anziinden konnen, sie wieder in die Tasche ste-
cken und dann umherspazieren. Gliicklicherweise hat Tirloir noch ein wenig
Benzin in seinem Anziinder. Die es wissen, stehn mit ihren gestopften aber kal-
ten Pfeifen um ihn herum. Auch kein Papier, das man an der Benzinflamme an-
zlinden konnte; und so bleibt nichts iibrig als die Benzinflamme selbst, so dass
der letzte Tropfen herhalten muss, der im diinnen Insektenleib des Apparates
iibrig blieb.

... Ich habe Gliick gehabt ... Ich sehe, wie Paradis mit seinem gutmiitigen Gesicht
knurrend umhergeht und ein Stiickchen Holz kaut.

* Da, nimm's! sage ich zu ihm.

* Eine Ziindholzschachtel! schreit er, und strahlt, als ob er ein Juwel betrachtete.
Feine Sache, Herrgott, Streichholzer!

Dann sieht man, wie er seine Pfeife anziindet; sein Gesicht leuchtet dabei im
Flammenschein des Streichholzes feuerrot auf, und alle stehn herum und trium-
phieren:

* Paradis hat Streichholzer!

Gegen abend treff ich Paradis vor den dreieckigen Triimmern einer Hauserfassa-
de, die in jenem elendesten aller elenden Dorfer, an einer Strassenecke stand. Er
winkt mir zu:

* Psst! ...
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Ein komisches Gesicht macht er dazu und scheint leicht verschamt.

* Du, hor mal, sagt er mit dankbarer Stimme und starrt seine Schuhe an, vorhin
hast du mir Streichhoélzer verehrt. Sollst jetzt dafiir belohnt sein. Da nimm's!

Und er steckte mir etwas in die Hand.
* Pass auf! flistert er mir ins Ohr. Es ist zerbrechlich!

Geblendet betrachtete ich das weisschimmernde Geschenk und wagte es kaum
zu glauben; dann aber erkannte ich, dass es ... ein Ei war!

~

XVI. Idylle

* Glaubs oder glaubs nicht, meinte Paradis, der neben mir herlief, aber todmiide
bin ich, tiberanstrengt bin ich ... Nie hab ich die Marschiererei so satt gehabt wie
diesmal.

Er schleppte seine Fiisse nach sich, und sein eckiger Rumpf hing ihm vorniiber
in den Abend hinein. Von oben her driickte der Tornister; er war unmadssig breit,
kompliziert und hoch wie eine phantastische Aufstapelung. Zweimal stolperte
Paradis.

Paradis ist ausdauernd, aber die ganze Nacht war er als Verbindungsposten im
Graben herumgelaufen, wahrend die andern schliefen; somit hatte er die Be-
rechtigung, miide zu sein.

Dies gab er auch knurrend zum Ausdruck.
* Die sind aus Kautschuk, die Kilometer, 's ist doch nicht anders moglich.

Und alle drei Schritte warf er den Tornister mit einem Hiiftenruck hoch, denn
das Zeug driickte und er schnaufte und die ganze bepackte Gestalt schwankte
hin und her und jammerte wie ein alter, iberladener Reisewagen.

* Wir sind bald da, sagte ein Offizier.

Die Offiziere sagen das immer, bei jeder Gelegenheit. Und doch * trotz der Be-
teuerung jenes Offiziers * marschierte man tatsdchlich ins Dorf ein. Es war
Abend und die Héauser waren wie mit Kohle und dicken Federstrichen auf das
blauliche Papier des Himmels hingezeichnet; die schwarze Silhouette der Kirche
glich mit ihrem spitzen Kirchturm und ihren noch zierlicheren und spitzeren
Seitentliirmchen einer Zypresse.
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Wenn er aber ins Quartier einmarschiert, ist der Soldat noch lange nicht am
Ende seiner Anstrengungen. Nur selten kann sich die Korporalschaft im Lokal,
das ihr zugewiesen wurde, auch wirklich einquartieren: fast immer stellen sich
Missverstande heraus, dass das Lokal z. B. zweimal vergeben wurde; die Angele-
genheit muss dann immer am Ort selbst geklart werden. So kommt man erst
nach mancher Viertelstunde und vielen Scherereien endgiiltig an seinen provi-
sorischen Bestimmungsort hin.

Auch diesmal konnten wir erst nach dem tiblichen Hin und Her unser Nachtla-
ger beziehen. Es war ein Schopf, der auf vier Pfosten ruhte; als Mauern dienten
ihm die vier Himmelsrichtungen. Aber der Schopf war wenigstens gut gedeckt,
was einen schitzenswerten Vorteil bedeutet. Ein Karren und ein Pflug standen
schon drin; daneben richtete man sich hauslich ein. Eine Stunde lang hatten wir
stehend auf den endgiiltigen Entscheid warten miissen; Paradis, der wahrend
dieser Stunde in einem fort geknurrt und gejammert hatte, schleuderte seinen
Tornister auf den Boden und sich selbst dazu. Eine gute Weile blieb er todmiide
liegen und klagte iber die Ohnmacht seiner Glieder und den Schmerz, den ihm
seine Fussohlen verursachten; seine samtlichen Nahte schmerzten ihn.

Plotzlich aber ging im dazugehorigen Bauernhaus ein Licht an. Nichts wirkt auf
den Soldaten im eint6nigen Grau des Abends so anziehend als ein Fenster, hin-
ter welchem der Stern einer Lampe leuchtet.

* Wollen wir ein bisschen ausgehn? schlug Volpatte vor.
* Na hor mal, sagte Paradis.

Er stiitzt sich auf und stellt sich auf die Beine. Er hinkt vor Midigkeit und geht
an das goldne Fenster, das in der Dunkelheit erschienen ist, und dann an die
Tire.

Volpatte folgt ihm und ich dem Volpatte.

Wir treten ins Haus ein; ein alter Mann hatte die Tiire ge6ffnet und sein blin-
zelndes Gesicht gezeigt; wir fragen ihn, ob er Wein zu verkaufen hat. Sein Scha-
del ist schabig wie ein alter Hut.

* Nein, antwortet der Alte und schiittelt den Kopf. auf welchem stellenweise et-
was wie weisse Watte wachst.

* Kein Bier, Kaffee? Sonst was ...
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* Nein, gute Freunde, weiss Gott, nichts. Wir sind nicht von hier, wir sind
Fliichtlinge, wissen Sie ...

* Also, wenn nichts da ist, dann gehen wir wieder.

Wir machen rechtsumkehrt. Schliesslich war uns doch fiir einen Augenblick die
Stubenwarme und der Lampenschein zugute gekommen. * Volpatte steht be-
reits auf der Schwelle und sein Riicken verwischt sich in der Dunkelheit.

Da erblicke ich eine alte Frau in der anderen Kiichenecke; sie sitzt tief in einem
Lehnstuhl eingesunken und scheint von einer Arbeit sehr in Anspruch genom-
men zu sein.

Ich zwicke Paradis in den Arm.
* Dassitzt die Tochter des Hauses, geh, mach ihr den Hof!

Paradis erwidert mit einer prachtig gleichgiiltigen Bewegung. Er pfeift auf die
Frauen; seit anderthalb jahren sind die, die er zu Gesichte bekommt, doch nicht
fiir ihn. Und {brigens, auch wenn sie fiir ihn da waren, pfiffe er nicht minder
drauf.

* Jung oder alt, pah! sagt er und gahnt bereits.

* 1

n Abend, Grossmutter, murmelt er und haucht sein Gahnen aus.
* Guten Abend, Kinder, meckert die Alte.

Von nahem sieht man alle Einzelheiten an ihr. Sie ist zusammengeschrumpft,
krumm und eingefallen in ihren alten Knochen; ihr Gesicht ist bleich wie ein
Zifferblatt.

Und was tut sie? Zwischen ihrem Stuhl und der Tischkante eingekeilt, schindet
sie sich beim Schuhputzen ab. Diese Arbeit ist hart fiir ihre Kinderhdnde: sie be-
herrscht ihre Bewegungen nicht und fahrt zuweilen mit der Biirste daneben;
ausserdem sind die Schuhe arg schmutzig.

Als sie nun bemerkt, dass man sie beobachtet, fliistert sie uns zu, sie musse al-
lerdings heute abend noch die Schuhe ihrer Enkelin putzen; die sei Putzmache-
rin und miisse am morgen friith schon in die Stadt zur Arbeit.

Paradis hat sich tiefer iiber die Schuhe gebeugt, betrachtet sie von nahem und
streckt mit einem Mal die Hande nach ihnen aus.

* Geben Sie mal her, Grossmutter, ich will sie euch mal schnell blank putzen,
der Kleinen ihre Stiefelchen. Die Alte schiittelt abwehrend Kopf und Schultern.
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Paradis aber packt die Stiefel auf eigene Faust, wahrend die machtlose Gross-
mutter sich wehrt und uns mit protestierenden Blicken anschaut.

Er fasst mit jeder Hand einen Stiefel, halt sie voller Zartlichkeit und betrachtet
sie einen Augenblick, ja er scheint sie sogar ein wenig zu liebkosen.

* Sind die aber klein! sagt er mit einem Tonfall, den er sonst nicht hat, wenn er
mit uns redet.

Nun hat er sich auch der Biirsten bemachtigt und macht sich mit Eifer und Vor-
sicht an's Wichsen; ich sehe, wie er dabei seine Arbeit bestaunt und lachelt.

Nachdem er dann den Kot entfernt hat, nimmt er Wichse auf die Spitze der

Doppelbiirste und streicht sie liebevoll und mit grosser Aufmerksambkeit auf die
Schuhe.

Jetzt sind die Schuhe fertig. Es sind in der Tat die Schuhe eines koketten Mad -
chens, daran eine Reihe kleiner Knopfe glanzt.

* Es fehlt kein Knopf dran, fliistert er mir zu, und es lag ein gewisser Stolz in sei-
ner Bemerkung.

Nun ist er nicht mehr schléfrig, auch giahnt er nicht mehr. Seine Lippen liegen
im Gegenteil fest aufeinander; ein jugendliches Frithlingsleuchten glanzt auf sei-
nem Gesicht, und er, der vorhin einschlafen wollte, schien eben wieder erwacht
zu sein.

Und er fahrt mit dem Finger tiber die Stelle, auf der die Wichse einen Glanz ge-
legt hat, und iiber den Schaft, der sich leicht nach oben weitet und ein ganz
klein wenig die Form des Beines andeutet. Seine Hand, die sich beim Wichsen
so geschickt gezeigt hatte, ist dabei doch etwas tappisch; und er dreht die Stiefel
nach allen Seiten, er lacht ihnen zu und denkt an ihren Inhalt, an ihren fernen
Inhalt; die Alte aber hebt die Arme und ruft mich als Zeugen an.

* Das ist jetzt einmal ein liebenswiirdiger Soldat!

Jetzt aber ist alles aus. Die Schuhe sind gewichst und bis ins feinste ausgewichst.
Sie glinzen und jetzt ist nichts mehran ihnen zu tun ...

Er stellt sie auf den Rand des Tisches, sorgfdltig als waren sie eine Relique und
dann trennt er seine Hande von ihnen.

Er wendet aber nicht gleich den Blick von ihnen, er betrachtet sie noch; dann

senkt er seine Nase und beschaut seine eignen Schuhe. Und ich erinnere mich,

wie dieser dicke Kerl, der zum Held, zum Zigeuner und zum Modnch bestimmt
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war, noch einmal von ganzem Herzen lachelte, als er beide Paare mit einander
verglich.

... Dawurde die Alte unruhig in ihrem Stuhl, und es fiel ihr ein Gedanke ein.

* Ich will's ihr sagen! Sie wird sich bei Ihnen bedanken. He! Josephine! rief sie
nach einer nahen Tiire.

Paradis aber verwehrte es ihr mit einer entschiedenen Bewegung, die ich gross-
artig fand.

* Nein. Es ist nicht der Miihe wert, Alte, lassen Sie sie mir dort, wo sie ist. Es ist
wirklich nicht der Mithe wert, lassen Sie nur!

Er sagte dies mit solcher Ueberzeugung, dass etwas gebieterisches in seiner
Stimme lag, die Alte ihm gehorchte, ihre Hande zuriickzog und verstummte.

Wir gingen darauf in unsern Schopf zuriick und legten uns schlafen zwischen
die Arme des Pfluges, der unser harrte.

Da riss Paradis den Mund wieder auf und gahnte; aber man sah noch eine ganze
Weile am Kerzenlicht, das im Schopfe brannte, wie ihm von jenem Lacheln noch
etwas auf dem Gesicht zuriickgeblieben war.

~

XVII. Die Sappe

Die Briefe wurden ausgeteilt; alles stand im Gedrange durcheinander; der eine
freute sich tiber den Empfang eines Briefes, der andere nur halb {iber eine Post-
karte, ein anderer wieder nahm die Last neuer hoffender Erwartung schnell wie-
der auf. Aus dem Gedrdnge heraus aber schwang einer einen Fetzen und teilt uns
etwas ausserordentliches mit.

* Weisst du noch, das alte Schntiffel-Wiesel, aus Gauchin?
* Der alte Knax, der nach dem Schatz schnupperte?

* Eben der, gefunden hat er ihn!

* Nicht moglich! Du spinnst ...

* Wenn ich dir's sage, du Fettklotz; soll ich dir sonst noch was herleiern? Die
Messe vielleicht? Die kann ich nicht ... Der Alte hat 'ne Bombe in seinen Kaifig
gekriegt, grad in den Hof hinein und bei der Mauer ist dabei eine Kiste voll Geld
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aufgeplatzt. Der Schatz ist dem Alten direkt in die Fresse geflogen. Der Pfaff ist
sogar gekommen und meinte, das Mirakel wolle er auf seine Rechnung nehmen.

Alle stehen sie da mit offenem Mund.
* Einen Schatz ... So! also doch ... der alte Kehrbesen der ...!

Diese unverhoffte Offenbarung stiirzt uns in einen Abgrund von Ueberlegun-
gen.

* Man kann's also doch nie wissen!

* Wie oft haben wir nicht den alten Fetzen angeekelt, wenn er uns mit seinem
Schatz den Riicken vollschwatzte wie 'ne alte Tretmdiihle!

* Und weisst du noch, gesagt haben wir immer, man konne es nie wissen! Recht
haben wir also doch gehabt, erinnerst du dich?

*'s gibt schon Sachen, die man sicher weiss, sagte Farfadet, der seit der Erwah -

nung von Gauchin geistesabwesend mit traumenden Blicken dreinschaute, als
ob ihm ein siisses Gesicht entgegenlache.

* Das aber, fiigte er hinzu, das hatt' ich auch nicht geglaubt! ... Der wird anders
stolz sein, der Alte, wenn ich nach dem Krieg wieder hinkomme!

~

* Wer meldet sich freiwillig zur Sappenarbeit? fragt der grosse Adjutant.
* Schon wieder! knurren die Leute und rithren sich nicht.

* Es handelt sich darum, Kameraden zur Hilfe zu kommen, setzt der Adjutant
hinzu.

Darauf hin hort das Knurren auf und einige Kopfe strecken sich.
* Hier! ruft Lamuse.
* Pack auf, Dicker, und kommt mit.

Lamuse schnallt den Tornister an, rollt seine Decke und hangt den Brotbeutel
um.

Seit sich sein ungliicklicher Liebesanfall gelegt hat, ist Lamuse finsterer gewor-
den; und obwohl ihn eine Art Fatalismus immer dicker werden l&sst, zehrt er
sich auf, fliichtet sich in die Einsamkeit und spricht kaum mehr zu den andern.
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Als es Abend geworden war, sahen wir im Graben etwas auf uns zukommen. Es
stieg und fiel tiber die Hocker und die Locher des Bodens. Die Gestalt schien in
der Dunkelheit zu schwimmen und dann und wann die Arme nach Rettung aus-
zustrecken

Es ist Lamuse; jetzt steht er in unserem Kreis Er ist voll Lehm und Kot. Schnau-
bend und schweisstriefend steht er da und zittert, als furchte er sich vor etwas.

Seine Lippen bewegen sich und murmeln: "Muh ..., Muh ... bevor er ein ver-
standliches Wort herausbekommt.

* Nanu, was ist denn los? fragt man ihn vergebens.
Er sinkt in eine Ecke nieder und streckt sich zwischen uns aus.

Man bietet ihm Wein an, aber er weist ihn zurlick; dann schaut er mich an und
winkt mir mit dem Kopf. Wie ich nun bei ihm stehe, fliistert er mir ganz leise
wie in einer Kirche zu:

* Ich habe Eudoxie gesehn.

Er schnappt nach Luft; seine Brust pfeift, sein Blick ist starr, als sdhe er einem
bosen Traume nach; dann sagt er:

* Sie war verfault.

* Es war grad an der Stelle, die wir verloren hatten, fuhr er weiter fort, und die
die Kolonialtruppen vor zehn Tagen mit der Gabel wieder erobert haben. * Zu-
erst haben wir ein Loch fiir den Laufgraben gemacht, und weil ich mehr schanz-
te als die andern, war ich ihnen bald weit voraus. Die andern gruben die Sache
hinter mir weiter aus und stampften es fest. Pl6tzlich aber stoss ich beim Graben
auf Pfosten; offenbar war ich in einen fritheren Graben geraten, der verschiittet
war. Er war nur halb verschiittet und hatte noch hohle Stellen. Wie ich aber die
Holzteile nach einander wegnehme, steht da mitten drinn etwas aufrecht wie ein
grosser Erdsack, und obendrauf lag was anderes und hing herunter. jetzt aber
gibt der eine Balken nach und der grosse Sack fallt auf mich; er war schwer. Ich
war eingequetscht und dazu schlagt mir noch ein Leichengeruch ins Maul. ...
Oben auf dem Sack war ein Kopf und Haare sah ich runter hangen. Verstehst du,
man sah nicht viel in der Dunkelheit, aber ich hab die Haare erkannt, weil's
nicht noch mal solche Haare auf Erden gibt, und auch was vom Gesicht noch
ibrig blieb, hab ich erkannt; das war ganz zerfressen und verfault; der Hals war
wie Teig, der ganze Leib war vielleicht schon ein Monat tot. Und wenn ich dir
sage, es war Eudoxie. * Jawohl, das Weib, an das ich mich nicht ranwagte, weisst
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du. Immer hab ich sie nur von weitem gesehen, ohne sie nie anriihren zu kon-
nen wie einen Diamant. Sie lief immer tberall hin, weisst du. Sie trieb sich im-
mer in den Linien rum. Und einmal wird sie wohl eine Kugel erwischt haben
und sie ist tot liegen geblieben, und keiner hat sie gefunden, bis heute durch den
Zufall. * Weisst du, die Stellung in der ich war: mit einer Hand musste ich sie
stiitzen, so gut es ging, und mit der andern musste ich arbeiten. Sie wollte im-
mer mit ihrem ganzen Gewicht auf mich fallen. Jawohl, Alter, kiissen hat sie
mich wollen, aber ich wollte nicht; e" war schrecklich. Wie wenn sie hitte sagen

wollen: "du hast mich doch kiissen wollen, so komm doch, komm doch jetzt!"
Sie hatte am ... sie hatte hier noch ein kleines Blumenstrausschen, das war auch
verfault und schlug mir an die Nase wie die Leiche eines kleinen Tierchens. * Ich
hab sie in die Arme nehmen miissen und wir mussten uns beide langsam rum-
kehren, damit ich sie auf die andere Seite legen konnte. Es war so eng, wo wir
uns drehen mussten, dass ich sie einen Moment, ohne es zu wollen und ohne
dass sie es wollte, an mich driicken musste, mit der ganzen Kraft, weisst du, grad
wie ich sie frither an mich gedriickt hdtte, wenn sie gewollt hdtte. Eine halbe
Stunde lang hab ich mich abwischen miissen und ihre Berithrung abputzen, we-
gen dem Geruch, den sie mir, ohne dass sie's wusste, ins Gesicht trieb. Ein Gliick
ist es, dass ich totmiide bin wie ein armes Lasttier.

Dann legte er sich auf den Bauch, ballte seine Fauste und schlief, das Gesicht in
der Erde, mit seinem Traum der Liebe und der Verwesung ein.

~

XVIII. Die Streichholzer

Es ist fiinf Uhr abends. Man sieht sie alle drei unten im Schiitzengraben hantie-
ren.

Sie sind schrecklich anzusehen, schwarz und finster hocken sie im Erdloch um
den erloschnen Herd. Der Regen und die Unaufmerksamkeit haben das Feuer
ersterben lassen; nun starren die vier Koche auf die schwarzen Holzleichen, die
in der Asche liegen und auf die Trimmer des Herdes, aus dem die Flamme ent-
floh, und der nun erkaltet daliegt.

Jetzt schwankt Volpatte hinzu und schmeisst einen schwarzen Block, den er auf
der Schulter tragt, auf den Boden.

* Ich hab ihn von einem Unterstand abgerissen, ohne dass man's gerade sieht.
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* Holz ware da, sagt Blaire, aber Feuer? Wie soll das Fleisch sonst gar werden?

* Es ist noch ein schones Stiick, seufzt eine schwarze Gestalt. Es ist ein Brust-
stiick; das ist mir das liebste am Rind.

* Feuer! verlangt Volpatte. Es sind keine Streichhdlzer mehr da, nichts mehr.

* Feuer muss her! knurrt Poupardin, der unentschlossen wie ein Bar im dunkeln
Kafig hin- und hertappt.

* Da gibt's keine Wiirste, Feuer muss her, bestdtigt Pépin, der aus dem Unter-
stand herausragt wie ein Kaminfeger aus einem Kamin.

Er kriecht als graue Masse heraus, wie die Nacht in den Abend kriecht.

* Reg dich nur nicht auf, ich werd schon Feuer auftreiben, erklart Blaire mit ei-
ner Wut, die sich zum Entschlusse aufrafft.

Er ist noch nicht lange Koch und mochte sich seiner Aufgabe auch in dieser
schwierigen Lage gewachsen zeigen.

Er spricht wie seinerzeit Martin Césare, als dieser noch am Leben war. Und er
denkt an den grossen, beriihmten Koch, der immer Feuer fand, und eifert ihm
nach wie mancher Offizier, der sich Napoleon zum Vorbild machte.

* Jch werde, wenn's sein muss, das Bataillonskommando abholzen bis auf die
Knochen. Ich werde die Streichhdlzer des Obersten requirieren.

* Los! Gehn wir Feuer holen.

Poupardin geht voraus. Sein Gesicht ist diister wie der Boden eines Kochtopfes,
dem das Feuer mit der Zeit eine Schmutzschicht eingegliiht hat. Es ist unheim-
lich kalt, darum hat er sich eingewickelt. Er steckt in einem Pelz, halb Ziege,
halb Schaf, halb braun, halb weisslich. In dieser doppelfarbigen Kleidung, auf
der die Farben mathematisch genau voneinander getrennt sind, sieht er aus wie
ein kabalistisches Getier.

Pépin tragt eine Miitze; sie ist so schwarz und hat einen so schmierigen Glanz,
dass sie unter dem Namen baumwollene Seidenmiitze bekannt ist. Volpatte ist
in eine Sturmkappe und verschiedentliches Wollzeug eingewickelt und sieht ei-
nem wandelnden Baumstamm gleich. Oben an diesem dicken und massiven
Block, der sich nach unten in zwei Beine gabelt, wird das ausgeschnittene Vier-
eck eines gelben Gesichtes sichtbar.
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* Gehn wir zu No. 10. Dort haben sie immer alles, was man braucht. Sie ist auf
der Pylonesstrasse, weiter als der neue Laufgraben.

Die vier erschreckenden Riesenaffen setzen sich in Bewegung. Sie schreiten
durch den Schiitzengraben, der sich vor sie hinschlangelt wie eine diistre, unsi-
chere und dunkle Gasse ohne Pflaster. Er ist iibrigens an dieser Stelle unbe-
wohnt; denn hierdurch lauft die Grenze zwischen der ersten und der zweiten Li-
nie.

Die nach Feuer ausgegangenen Koche begegnen im staubigen Abend zwei Ma-
rokkanern. Der eine ist schwarz wie ein schwarzer Stiefel und der andere gelb
wie ein gelber Stiefel. Bei dieser Begegnung flackert in den Kochen eine kleine
Hoffnungsflamme auf.

* Streichholzer, Kinder?

* Kuchen! antwortet der Schwarze und zeigt lachend seine langen Porzellanzah-
ne, die das braune Saffianleder seiner Lippen umrahmt.

Dann tritt der Gelbe herzu und fragt seinerseits:
* Tabak? Ein bisschen Tabak?

Und dabei hélt er seinen Resedadrmel hin und streckt seine polierte und gebeiz-
te Eichenholzhand heraus, in deren Falten die Beize eingetrocknet ist. Das gan-
ze lduft in violette Fingernagel aus.

Pépin knurrt, sucht seine Taschen durch, holt ein Haufchen Tabak und Staub
heraus und reicht es den Schiitzen.

Ein wenig weiter begegnen wir einem Wachtposten; er sitzt in einem Erdrutsch
und ist in der Abendddmmerung halb eingeschlafen. Der verschlafene Soldat
zeigt uns den Weg an.

* Rechterhand und dann nochmal rechts rum und dann gradaus. Aber verlauft
euch nicht.

Dann geht's wieder weiter, eine lange Strecke noch.

* Wir miissen schon ziemlich weit sein, sagt Volpatte, nachdem wir eine halbe
Stunde in der eingeengten Einsamkeit unniitz gelaufen waren.

* Du, mir scheint, es geht verdammt bergab, nicht? macht Blaire.

* Nur keine Angst, alter Fetzen, spottet Pépin; aber wenn du den Schlotterich
hast, hock ab.
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Aber wir gehn noch weiter; unterdessen bricht die Nacht an ... Wir begegnen
keinem Menschen, der Graben ist schrecklich leer und dehnt sich furchtbar in
die Lange; jetzt sieht er merkwiirdig verwahrlost aus. Die Boschungen sind zer-
stort; Erdrutsche haben ihre Erde tiber den Grabenboden geschiittet; es geht
sich darauf, wie auf einer Rutschbahn.

Ein leises Bedenken steigt allmdhlich den vier klotzigen Feuerjagern auf, wah-
rend sie bei sinkender Nacht in den schaurigen Engpass eindringen.

Pépin lauft jetzt voraus; plotzlich bleibt er stehn und streckt die Hand zum Zei-
chen, dass wir anhalten sollen.

* Man hort Schritte ..., fliistern sie mit verhaltener Stimme ins Abenddunkel
hinein.

Dann befdllt sie in ihrem Innersten die Angst. Sie hatten sich nicht so weit von
ihrem Unterstand entfernen sollen. Es ist strafbar; und man kann nie wissen,
was kommen kann.

* Driickt euch da rein, sagt Pépin, schnell!
Er deutet dabei auf eine rechteckige Spalte im Boden.

Sie betasten diesen reckteckigen Schatten mit der Hand; er entpuppt sich als der
Eingang eines Unterstandes. Nun verkriechen sie sich einer nach dem andern in
den Schlupfwinkel; der letzte drangt die andern ungeduldig vor und schliesslich
hocken sie zusammengedriickt im Schattenklotz dieses Erdloches.

Dann hort man die Schritte ndher kommen, und Stimmen werden deutlich.

Aus dem Unterschlupf, den die vier Soldaten dicht besetzen, wagen sich Hande
tastend heraus. Plotzlich murmelt Pépin mit halberstickter Stimme:

* Was ist das? ...
* Was? fragen die andern, die sich gegen ihn drangen und driicken.

* Stiicklader! sagt Pépin leise ... deutsche Stiicklader, also sind wir in einem
deutschen Verbindungsgraben.

* Driicken wir uns.
Und die drei Soldaten drangen ihn hinaus.

* Achtung, verdammich! Still! ... die Schritte ...
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Man hort Schritte. Und zwar sind es die schnellen Schritte eines einzelnen Man-
nes.

Nun sind sie ganz still und halten den Atem an. Ihre Augen starren auf den Bo-
den und sehn, wie sich rechts die Schatten der Nacht bewegen; dann 16st sich
ein Schatten mit Beinen von ihnen ab, ndhert sich und geht voriiber; dann er-
kennt man die Silhouette; sie tragt einen Helm mit Ueberzug, unter dem man
die Spitze errat. Man vernimmt kein anderes Gerdusch, nur die Schritte des Vor-
tibergehenden.

Kaum ist aber der Deutsche vorbeli, da stiirzten die vier Kéche wie auf eine Ver-
abredung hinaus, stolpern tlibereinander, laufen wie verriickt und werfen sich
auf den Deutschen.

* Kamerad, meine Herren! sagt dieser.

Aber schon sah man die Klinge eines Messers blitzen und verschwinden. Der
Mann fallt zusammen, als ob er in den Erdboden versinken wolle. Pépin erwi-
scht ihn am Helm, der ihm in den Handen zuriickbleibt, wahrend der Leichnam
zu Boden sinkt.

* Jetzt los! knurrte Poupardin.
* Sucht ihn zuerst aus!

Man richtet ihn auf, wendet und hebt diesen kraftlosen, feuchten und lauen
Leichnam. Plotzlich hustet er.

* Er ist nicht tot.
* Doch, er ist tot. Es war nur der Wind.

Man kehrt ihm die Taschen um und hort dabei den hastigen Atem der vier Leu-
te, die sich ihrer Verrichtung hingeben.

* Der Helm gehort mir, sagt Pépin. Ich hab ihn erstochen. Ich will den Helm.

Man nimmt dem Leichnam noch die Brieftasche ab, die Papiere drin sind noch
warm, und den Feldstecher, den Geldbeutel und die Gamaschen.

* Streichholzer! schreit Blaire und schiittelt eine Streichholzschachtel. Er hatte
Streichholzer!

* Ha! Der Hund! schreit Volpatte, ganz leise.

* Aber jetzt los, mit der ersten Geschwindigkeit!
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Sie legen den Leichnam in eine Ecke und laufen im Galopp davon, wie von einer
Panik befallen und ohne sich um den Larm ihrer ziigellosen Flucht zu kiim-
mern.

* Hier rum! ... dort rum! ... Vorwarts, Kinder, Laufschritt!

Dann sagen sie kein Wort mehr und rennen durch das Labyrinth des schrecklich
leeren Grabens.

* Hab keinen Wind mehr, sagt Blaire, ich verreck ...

Er stolpert und bleibt stehen.

* Nur los! Alter Knochen, lupf die Haxen, knirscht Pépin, heiser und atemlos.
Er packt ihn dabei am Aermel und zerrt ihn fort, wie ein storrisches Gabelpferd.
* Da sind wir schon! sagt Poupardin plotzlich.

* Jawohl, ich erkenn den Baum noch.

* Es ist die Pylones-Strasse!

* Ah! seufzt Blaire, den die Atemziige wie einen Motor riitteln. Dann wirft er sich
mit einem letzten Anlauf vorwarts auf die Erde.

* Halt, wer da! schreit im gleichen Augenblick ein Wachtposten.

* Nanu! stottert derselbe, als er die vier Soldaten erblickt. Woher kommt ihr
denn?

Nun lachen und tanzen sie wie Hanswirste, schweisstriefend und blutbe-
schmiert, so dass sie im Abend noch schwarzer aussehn; dabei glanzte der deut-
sche Offiziershelm in Pépins Handen.

* Gottverdammich, hort doch mal auf! knurrt der verbliiffte Wachtposten; was
habt ihr denn nur? ...

Aber eine tiberschwangliche Reaktion regt sie auf und macht sie verriickt.

Sie reden alle durcheinander und erzdhlen mit hastigen und verworrenen Wor-
ten von dem Drama; allmahlich erst kommen sie zu sich, ohne noch im vollen
Besitze ihres Bewusstseins zu sein. Sie hatten den halb eingeschlafenen Wacht-
posten stehen gelassen, hatten sich aber verlaufen. Dann waren sie in den inter-
nationalen Schlauch geraten, der zur Halfte den Deutschen, zur Halfte uns ge-
hort. Zwischen dem deutschen und dem franzosischen Stiick aber hat's keine
Grenze, keine Absperrung. In der Mitte liegt nur eine neutrale Zone, gewisser-
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massen, die an ihren beiden Enden von zwei Horchposten ununterbrochen be-
wacht wird. Wahrscheinlich war die deutsche Wache nicht auf ihrem Posten,
oder sie hatte sich versteckt, als sie vier feindliche Schatten herankommen sah;
vielleicht hatte sie sich auch zuriickgezogen und hatte keine Zeit mehr gehabt,
Verstarkung herbeizuholen. Vielleicht war auch der deutsche Offizier zu weit in
die neutrale Zone geraten ... Kurz, man versteht schon, was vor sich gegangen
ist, ohne es recht zu wissen.

* Das komischste dabei ist, sagte Pépin, dass wir das alles vorher wussten und
dass doch keiner davor gewarnt hat.

* Wir suchten eben Feuer! sagte Volpatte.

* Und wir habens gefunden! schrie Pépin. Hast du die Feuerstengel nicht verlo-
ren, alter Besen?

* Bist verriickt! sagt Blaire. Die deutschen Ziindholzer sind besser als die unsern.
Und sonst haben wir nichts zum anziinden! Da miisst mir einer schon die Hand
abschneiden, wenn ich die Streichholzer verlieren miisst!

* Hochste Zeit ist es. Das Fleischwasser ist schon am zufrieren. Jetzt mal schnell,
los! Nachher gehn wir in die Kloake, wo die andern hocken und erzdhlen ihnen
den Witz mit dem Deutschen.

XIX. Beschiessung

Die Landschaft dehnt sich unendlich im grenzenlosen Dunstnebel hin.

Die Luft ist schwarzblau. Es schneit ein wenig und die Nacht geht zu Ende; der
Schnee legt sich auf die Schultern und in die Mantelfalten. Wir marschieren, in
unsere Kapuzen gehiillt, in Gliedern von je vier Mann. Im dichten Halbdunkel
sehn wir aus wie die Ueberreste eines diisteren Volksstammes, der aus dem Nor-
den nach anderen nordischen Gegenden auswandert.

Wir sind der Landstrasse entlang marschiert, dann durch die Ruinen von Ab-
lain-Saint-Nazaire. Hinter den nachtlichen Schatten sahen wir die weisslichen
Héuserhaufen und das diistere Spinngewebe der hangenden Dacher. Das Dorf
ist so lang, dass wir in der Nacht da einmarschiert waren und das Ende des Dor-
fes erreichten, als die letzten Baulichkeiten schon bleich im kalten Morgen stan-
den. In einem Erdloch hatten wir hinter einem Gitter das Feuer wahrgenommen,
das die Hiiter der toten Stadt am Ufer jenes versteinerten Ozeans unterhielten.
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Dann waren wir durch sumpfige Felder gestampft; und dann wandelten wir ver-
loren durch stumme Gegenden, wo uns der Schlamm bei den Fiissen packte;
dann schwankten wir in ungefahrem Gleichgewicht auf einer andern Strasse
weiter; es war die Strasse, die von Carency nach Souchez fithrt. Die grossen Pap-
peln liegen mit zerfetzten Stimmen zerschmettert an der Strasse. An einer Stelle
sieht man eine Saulenreihe zerbrochner Baume und weiter bergen sich in der
Dunkelheit auf beiden Seiten zwerghafte Baumgestalten; wie Palmbiischel sind
sie geschlitzt, verwickelt und verknduelt wie Zupfleinwand; in Schniiren hangen
die Holzfasern iber den Stamm, der zu knien scheint. Von Zeit zu Zeit schlagen
Wasserlocher die Marschkolonne zuriick und bringen sie ins Stolpern. Jetzt wird
die Strasse zur Wasserlache, die man auf den Absatzen durchwatet, und die Fis-
se rauschen dabei wie Ruder. Von Stelle zu Stelle sind Balken hineingelegt. Man
gleitet dartiber hinweg, wenn sie der Quere nach im Schlamm festliegen.
Manchmal hat es soviel Wasser, dass sie obenauf schwimmen; dann sinken sie
ein unter dem Gewicht eines Mannes und machen: flatsch! und der Daraufste-
hende fallt um oder taumelt und flucht dabei fiirchterlich.

Es diirfte fiinf Uhr morgens sein. Es schneit nicht mehr und die nackte und ver-
storte Gegend lichtet sich, aber man tappt noch in einem phantastischen, diis-
tern Nebelkreis.

Und man trippelt weiter und immer weiter. Dann entdeckt man an einer Stelle
einen dunkeln Hiigel, an dessen Fuss ein Durcheinander von Menschen zu wim-
meln scheint.

* Paarweise vor! sagte der Abteilungschef. Jedes Paar soll abwechselnd einen Bal-
ken und ein Geflecht mitnehmen.

Es wird aufgeschultert. Der Nebenmann nimmt dem Kameraden das Gewehr ab;
dieser zerrt dann und hebt nicht ohne Miihe einen langen, kotbedeckten und
glitschigen, wohl vierzig Kilo schweren Balken aus dem Haufen, oder ein be-
laubtes Zweiggeflecht; es ist tlirgross, so dass man es mit Mith und Not auf dem
Riicken festhalt, indem man sich krimmt und die Hinde an den oberen Rand
klammert.

Dann marschieren wir wieder weiter auf der Landstrasse zerstreut; sie ist all-
madhlich grau geworden; wir marschieren sehr langsam und beschwerlich, seuf-
zend und mit dumpfen Verwiinschungen, die unter der Kraftanstrengung ersti-
cken. Nach zweihundert Metern tauschen die Paare ihre Lasten gegen einander,
so dass alles nach weiteren zweihundert Metern, trotz des scharfen und reifbrin-
genden Morgenwindes, in Schweiss gebadet ist.
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Plotzlich aber leuchtet dort an jenem unbestimmten Ort, dem wir zustreben,
ein heller Stern auf. Er erleuchtet ein ganzes Himmelstiick mit seinem milchi-
gen Hof; an seinem Glanz erloschen die Gestirne und dann fillt er feenhaft mit
Grazie wieder zur Erde.

Dann blitzt es uns gerade gegentiber; dann hort man's donnern.
Eine Granate!

Der wagrechte Schein jenes Blitzlichtes zeigte deutlich auf dem Erdrand des
Himmels einen Hiigelkamm, der auf ungefahr einen Kilometer Entfernung sich
von Osten nach Westen hinzog.

Soweit man ihn von hier tiberblickt, ist dieser Hiigel noch bis zum Kamm hinauf
von den Unsern besetzt; auf der andern Seite, hundert Meter von unserer ersten
Linie entfernt, liegt die deutsche erste Linie.

Die Granate schlug auf dem Kamm in unsre Linie ein. Folglich schiessen die
Deutschen.

Jetzt platzt ein weiteres Geschoss. Ein anderes und noch ein anderes pflanzt in
den Hiigelkamm violette Flammenstimme hinein; und jedesmal erstrahlt tiber
den ganzen Horizont ein dumpfdonnerndes Licht.

Dann glitzert es wie platzende Sterne, und auf einmal flammt ein Wald von
phosphoreszierenden Biischen auf dem Hiigel: ein marchenhaftes blaues und
weisses Blendwerk hangt vor unsern Augen im grossen Schachte der Nacht.

Diejenigen von uns aber, die mit dem ganzen Aufwand ihrer Arm- und Bein-
muskeln die allzuschwere kotige Last auf ihren Schultern festhalten, dass sie ih-
nen nicht den Riicken hinuntergleiten und sie nicht selbst ausrutschen, sehen
davon nichts und sagen kein Wort. Die Andern schlotternd vor Kalte, schnauzen
sich und putzen die Nase mit nassen, starr herunter hingenden Taschentii-
chern, fluchen uber die zerschundene Strasse, betrachten das Platzen der Gra-
naten und machen ihre Glossen dazu.

*'s ist grad wie 'n Feuerwerk, sagen sie.

Und wdhrend unsere schwarze Abteilung vor dieser feenhaften Operndekorati-
on geblickt durch die Pfiitzen patscht, kriecht und sich vorwarts schlangelt,
leuchtet plotzlich noch ein roter und ein griiner Stern auf; und dann ganz lang-
sam eine rote Feuergarbe.
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Die Unsern konnen nicht umhin, durch volkstiimliche Verwunderungslaute
ihrem Staunen Ausdruck zu verleihen, wiahrend die Halfte der freien Augenpaa-
re das Schauspiel verfolgt:

* Oh! Eine rote! ... Ah! Eine griine! ...

Es sind die Deutschen. Sie geben Signale ab wie die Unsern auch und verlangen
Artillerie.

Jetzt kommt eine Biegung, dann geht's bergauf. Der Tag ist endlich angebro-
chen. Die Dinge kommen einem alle schmutzig vor. Auf der Strasse liegt eine
perlgraue Farbschicht mit weissen, teigigen Flecken, und rechts und links er-
wacht die triibselige Welt der Wirklichkeit. Wir lassen Souchez hinter uns lie-
gen. Die Hduser der Ortschaft sind nur noch flache Béden, auf denen sich Mate-
rial anhduft; von den Baumen bleibt nur noch ein zerrissenes Heckengewirr tib-
rig, das hockerartig am Boden liegt. Linker Hand geht's jetzt in ein Loch hinun-
ter. Es ist der Eingang des Laufgrabens. Man muss warten.

Bis ans Kinn stecken wir in den Lochern und lehnen die Brust an die Erde, die
uns mit ihrem ungeheuren Panzer schiitzt; so schauen wir dem tiefernsten und
blendenden Drama zu. Die Beschiessung wird wieder starker. Auf dem Hiigel-
kamm werden die Feuerstimme im fahlen Lichte des Morgens zu dunstigen
Fallschirmen oder sehn aus wie bleiche Seequallen mit einem Feuerfleckchen;
dann sieht man deutlich wehende Rauchfedern; denn das Tageslicht sickert all-
mahlich durch: weisse und graue Straussenfedern steigen plotzlich von dem ver-
schwommenen und schaurigen Boden der Hohe 119 auf, fiinf- oder sechshun-
dert Meter vor uns und ersterben langsam wieder. Wahrhaftig, es sind die Feuer-
saulen und die Wolkensaulen, die sich bebend auftiirmen und miteinander
ihren Donner vernehmen lassen. In diesem Augenblick sieht man eine Gruppe
tiber den Abhang des Hiigels laufen und in der Erde verschwinden. Sie ducken
sich einer nach dem andern in den Ameisenl6chern, die dort zerstreut liegen.
Jetzt unterscheidet man deutlicher die Form der "Ankéommlinge". Bei jedem
Schuss bildet sich in der Luft, auf ungefdhr sechzig Meter Hohe, ein weisser
Schwefelflocken, schwarz unterstrichen; dann teilt er sich, tiberzieht sich mit
kleinen, weissen Wolkchen, und wenn er dann platzt, hort man das sausende
Gerdusch des Kugelhaufens, den der Flocken wiitend gegen die Erde schleudert.

Dabei hort man es sechsmal knallen: pam, pam, pam, pam, pam, pam. Es sind
7,7 cm Schrapnells.

196



Man hat zwar keine grosse Achtung vor ihnen und doch ist Blesbois vor drei Ta-
gen durch ein solches getotet worden. Sie platzen meistens zu hoch.

Barque erklart uns die Sache ganz genau:

* Der Nachthafen schiitzt einem den Schadel gegen diese Bleikiigelchen genii-
gend. Es haut dir zwar die Schulter kaput und schmeisst dich um, aber 's bringt
dich nicht um. Musst dich natiirlich doch gut verschalen. So lange die Geschich-
te dauert, ist es schon besser, du ziehst die Nase ein und streckst die Hand nicht
nach dem Regen aus. Aber unser 75er Geschiitz erst ...

* Es hat nicht nur die 77er, unterbrach ihn Mesnil Andre. Es hat alle moglichen
Kaliber. Gib mal Feuer her ...

Schrilles Pfeifen, zitterndes oder quietschendes Sausen fahrt wie Peitschen
durch die Luft. Dort auf dem Abhang, den man jetzt in seiner ganzen ungeheu-
ren Ausdehnung sieht, hocken die Unsern in den Schutzléchern. Wolken tiir-
men sich in allen moglichen Formen auf, brennende und nebelhafte Riesenfe-
dern, dazu die mdachtigen Dampfbiischel; Sprithfeuer wirft senkrechte Fasern,
und Rauchbesen breiten sich niederfallend aus * das ganze ist weiss oder grau-
griin, kohlenschwarz oder kupferrot, mit goldenem Widerschein oder wie mit
Tintenflecken bespritzt.

Die beiden letzten sind nicht weit von uns krachend eingeschlagen. Aus der zer-
stampften Erde fahren zwei machtige, schwarze und rétliche Staubballen, ent-
falten sich Und werden vom Wind langsam fortgetragen; und wenn sie dann
ihre Aufgabe verrichtet haben, sehn sie aus wie fabelhafte Drachen.

Die Reihe unserer Gesichter schaut tiber den Erdrand nach der Stelle und ver-
folgt das Schauspiel von ihrer Gruft aus mit den Augen, mitten in diesem Land
der wilden und leuchtenden Erscheinungen, im Herzen dieser Landschaft, die
der Himmel driickt.

* Das sind 150er.
* Du Kalb, das sind sogar 210er.
* Es hat auch Perkussionsziinder. Verdammt! Guck mal die!

Man sah eine Granate einschlagen und in einem schwarzen Qualmfacher Erde
und Schutt aufpeitschen. Es sieht aus, als ob sich ein Vulkan in den Eingeweiden
der Erde angesammelt hatte und nun durch die zerrissene Erdscholle hindurch
wiitend ausspeie.
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Ein Hollenlarm umgibt uns. Es ist, wie wenn die Weltwut unaufhorlich anwach-
se, ununterbrochen sich vervielfache. Ein Sturm heiserer und dumpfer Schldge,
wiitende Schreie, durchdringende Tierlaute wiiten wahnsinnig auf der qualmbe-
deckten Erde, in der wir bis an den Hals vergraben sind; und es ist, als ob sie der
Wind der Granaten erschiittern und ins Schwanken bringen wolle.

* Du, brillt Barque, ich hab mir erzdhlen lassen, sie hatten keine Munition
mehr!

* Ja, ja, schon recht! kennen wir schon und die iibrigen Flausen, die uns die Zei-
tungen klistierweise einspritzen.

Nun beherrscht ein mattes tik-tak das larmende Durcheinander. Dieses langsa-
me Klappergeknarre ist im ganzen Schlachtenlirm dasjenige, das einem das
Herz am engsten zusammenschniirt.

* Die Kaffeemiihle! 's ist eine von uns, horch mal: sie knallt regelmassig, wah-
rend die deutsche unregelmassige Zwischenpausen hat; die macht tak ... tak-
tak-tak ... tak-tak ... tak ...

* Du spinnst, du Nahloch! Ist ja gar nicht die Nidhmaschine: ein Motorvelo ist es
dort beim Unterstand 31.

* Ich glaub eher, es ist einer dort oben, der auf einem Besenstiel die Aussicht be-
gafft, spottet Pépin, liipft die Nase und sucht die Luft nach einem Flugzeug ab.

Nun entspinnt sich ein Streit. Man kanns nicht wissen. Es ist nun mal so. In die-
sem Radau verliert man sich eben, und wenn man im Unterscheiden der ver-
schiedenen Gerdusche noch so getibt ist. Hat sich doch letzthin im Wald ein
ganzer Zug geirrt und glaubte, das heisere Gerdusch eines Ankdmmlings zu ver-
nehmen; dabei wars ein Maulesel, der nicht weit davon seine wiehernde Stimme
in Aktion setzte.

* Du, heut morgen wimmelts nicht schlecht von Leberwiirsten, bemerkte Lamu-
se.

Und er schaut zum Himmel und zahlt.

* Acht Wiirste bei uns und acht bei den Deutschen, sagt Cocon, der bereits
nachgezahlt hatte.

Ueber dem Horizonte sieht man in der Tat in regelmassigen Abstinden vonein-
ander, gegeniiber den feindlichen Fesselballons, die in weiterer Entfernung klei-
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ner scheinen, die acht langgezogenen leichten, und empfindlichen Augen der
Armee. Sie sind mit den Kommandozentren durch lebendige Fasern verbunden.

* Sie sehen uns, wie wir sie sehn. Wie soll man auch den dicken Goéttern da oben
entweichen?

Jetzt tont unsre Antwort!

Hinter unserm Riicken gellt in der Tat ohrenbetaubend der klare, knappe Larm
des 75er. Es kracht ohne Unterbruch.

Dieser Donner berauscht und reisst uns mit. Wir schreien mit den Kanonen und
sehn uns an; verstehn uns aber nicht in diesem masslosen Getrommel, in wel-
chem jeder Schlag einen Schuss bedeutet; man hort nur die ausserordentlich

. . . . ”
durchdringende Stimme von Barque, mit seiner grossen Schnauze".

Dann blicken wir vorwarts, den Kopf vorgestreckt und sehn oben auf dem Hiigel
die obere schwarze Reihe jener Hollenstimme, deren schreckliche Wurzeln sich
in den unsichtbaren Abhang eingraben, wo der Feind sich duckt.

* Und das dort? Was ist das?

Wahrend die 75er Batterie hundert Meter hinter uns ihr Bellen mit den klingen-
den Schligen eines Riesenhammers auf dem Amboss fortsetzt und darauf ein
masslos wiitender Riesenschrei folgt, setzt ein gesattigtes Gurgeln ein und be-
herrscht das ganze Konzert. Auch das kommt von unserer Seite her.

* Der ist tipp-topp, der da!

Das Geschoss pfeift auf vielleicht tausend Meter Hohe tiber uns durch die Luft.
Sein Larm tberdeckt alles wie ein tonender Dom. Sein Atem ist behdbiger; und
man hat den Eindruck eines beleibteren und noch machtigeren Geschosses im
Vergleich zu den andern. Man hort es voriiberfliegen, vorwarts niederschweben
mit dem schweren und zunehmenden Gezitter einer einfahrenden Untergrund-
bahn. Dann entfernt sich sein schweres Sausen. Nun beobachten wir den Hiigel,
der uns gegeniiberliegt. Nach einigen Sekunden bedeckt ihn eine lachsfarbene
Wolke, die der Wind iber die eine Halfte des Horizontes zieht und ihn damit
verschleiert.

* Es ist ein 220er der Batterie vom Punkt Gamma.

* Man sieht sie, diese Geschosse, behauptet Volpatte, wenn sie aus dem Ge-
schiitz fahren. Und wenn du grad in die Schusslinie schaust, siehst du sie noch
ein ganzes Stlick mit blossem Aug.
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Dann kommt ein zweites.

* Da! Guck! Da! Hast es gesehn, dieses? Hast nicht schnell genug hingeguckt,
dann war er schon weg. Musst die Nase schneller rithren. Da! Noch eins! Hast
dieses gesehn?

* Nein.

* Du altes Paket! Hast du 'ne Schicht. Dein Vater war wohl Gipser! Da, schnell!
Siehst es nicht, Hanswurst?

* Hab es gesehn. War das alles?

Einige haben eine kleine, schwarze Masse bemerkt, die spitzig und fein wie eine
Amsel mit anliegenden Fliigeln vom Zenith, den Schnabel voraus, in einem Bo-
gen zur Erde sauste.

* Das Zeug wiegt hundertachtzehn Kilo, jawohl, alte Wanze, sagt Volpatte stolz
und wenn's auf einen Unterstand fallt, ist alles tot was drin ist. Was die Splitter
nicht zerfetzen, haut der Luftzug tot; das tibrige erstickt an den Gasen, bevor ih-
nen s' Schnaufen zur Besinnung kommt.

* Man sieht auch den 270er sehr gut; das ist ein anderes Stiick Eisen, wenn der
am Mortel auseinander platzt!

* Auch den Rimailho 155er, aber man verliert ihn gleich aus den Augen, weil er
gradaus fliegt und zu weit: kaum hast ihn gesehn, ist er schon zusammenge-
schmolzen.

In dieser Schwefelluft, die tiber das Land kriecht und nach schwarzem Pulver-
dampf, nach versengtem Stoff und ausgebrannter Erde riecht, tobt die ganze
entfesselte Menagerie. Ein Briillen und Getose, ein wiitendes, seltsames Don-
nern, ein Katzenmiauen, das einem die Ohren zerreisst und die Eingeweide
kehrt, oder das durchdringende Kreischen eines Schiffes, das sich auf hoher See
in Gefahr befindet. Manchmal sogar hort es sich an, als kreuzten sich in der Luft
zwei Ausrufe, denen seltsame Tonverdnderungen wie menschliche Stimmen
nachténen. Die Landschaft fahrt stellenweise in die Hohe und senkt sich dann
wieder; sie breitet sich vor uns von einem Horizontende zum andern als ein un-
geheures Ungewitter aus.

Dazu hort man aus der Ferne das verschwommene und erstickte Briillen der
ganz grossen Kaliber. Aber an den Luftwellen, die ans Ohr schlagen, kann man
die Macht jener Geschiitze ermessen.
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... Nun platzt und schaukelt auf dem beschossenen Geldande ein schweres griines
Watteknduel, das sich nach allen Richtungen ausdehnt. Dieser Farbenton, der
aus allen iibrigen stark heraussticht, zieht alle Blicke auf sich und wir kehren
unsere Gesichter wie eingesperrte Gefangene nach jenem schaurig-hdsslichen
Knduel hin.

* Es sind Stickgase, wahrscheinlich. Die Gasmasken bereit halten.
* Die Schweinehunde!

* Das sind wirklich unerlaubte Mittel, meint Farfadet.

* Was sagst du? Was fiir Mittel? fragt Barque spéttisch.

* Na ja, unsaubre Mittel, oder? Stickgas ...

* Du hangst einem zum Halse raus, antwortet Barque, mit deinen erlaubten und
unerlaubten Mitteln ... Wenn man Menschen mit eingeschlagenem Kasten oder
in der Mitte durchgesagt oder von oben bis unten in Fetzen gespalten und dazu
vom gewohnlichen Kaliber, und ausgeleerte und wie mit der Heugabel ausge-
streute Bdauche, eingestossene Schddel, die in die Lungen eingerannt sind, wie
wenn sie mit einer Keule hineingetrieben waren, oder an Stelle des Kopfes nur
noch einen kleinen Hals, aus dem 's Gehirn wie Stachelbeermus tiber die Brust,
den Riicken und tiberall hinfliesst: wenn man das gesehen hat, dann soll noch
einer kommen und von unerlaubten Mitteln sprechen, geh doch!

* Aber die Granaten sind doch immerhin erlaubt und eine abgemachte Sache.

* Ha, ha, ha! Soll ich dir was sagen? Na weisst, so bringst du mich nie zum Wei-
nen, wie ich jetzt tiber dich lachen muss!

Und damit kehrte er ihm den Riicken.
* He! Achtung, Kinder!

Alles horcht auf; einer von uns hat sich auf den Bauch geworfen; andere blinzeln
instinktiv nach dem Unterstand; den sie nicht mehr erreichen konnten; wah-
rend dieser zwei Sekunden duckt sich alles. Wie das Knirschen einer riesenhaf-
ten Blechschere kommt es auf uns zu und zerschellt endlich mit dem tosenden
Radau ausgeladener Blechplatten.

Es hat nicht weit von uns eingeschlagen, diesmal; vielleicht auf zweihundert Me-
ter Entfernung. Wir bleiben im Graben in gebtickter Stellung stehn, bis die Stel-
le von der Splitterwelle ausgepeitscht ist.
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* Das miisste man auch nicht in die Mansarde kriegen, auch auf die Entfernung
nicht, sagt Paradis, und zieht dabei aus der Grabenwand einen Splitter, der eben
hineingefahren ist; er sieht aus wie ein kleines mit scharfen Kanten und Spitzen
gespicktes Koksstiick. Er ldsst es aber auf seiner Hand aufhiipfen, um sich die
Finger nicht zu verbrennen.

Plotzlich duckt er sich wieder und wir ebenfalls.
Bsss, bsss ...
* Die Rakete! ... Vorbei.

Der Ziinder des Schrapnells steigt und fallt senkrecht herunter. Der Granaten-
ziinder 16st sich nach dem Explodieren vom tibrigen ab und bleibt gewohnlich
an der Einfallstelle stecken; manchmal aber, springt er wie ein dicker gliithender
Kiesel, wohin es ihm gerade passt und man muss sich vor ihm hiiten. Er kann
noch lange nach dem Knall auf einen losfahren, tiber die unglaublichsten Um-
wege, indem er iiber Boschungen springt und in die Locher taucht.

* Nichts verdammteres als ein Ziinder. So passierte mir einmal ...

* Schlimmer noch, unterbrach ihn Bags von der elften Kompagnie, sind die 0s-
terreichischen 130er und die 74er. Vor ihnen hab ich Angst. Sie seien vernickelt,
heisst es; was ich aber weiss, ich war namlich dabeli, das ist, dass man kaum Zeit
hat, ihnen aus dem Wege zu gehn, so schnell machen die; kaum horst du sie
schnurren, da platzen sie dir auch schon ins Maul.

* Beim deutschen 105er hast du auch kaum Zeit, dich auf den Boden zu driicken
und deine Koteletts zu sichern. Das haben mir mal Artilleristen erklart.

* Na weisst du, Marinekanonen, da hast du nicht mal Zeit, die Ohren aufzusper-
ren und schon musst du den Kerl langst einkassieren.

* Dann hat's die Saugranaten, die erst auf dem Boden rumhiipfen, hineinfahren
und wieder raus auf sechs Meter Distanz und dann erst verrecken ... Wenn's sol-
che hat, hab ich schon den Datterich. Ich weiss einmal. *

* Das ist alles noch lange nichts, sagte der neue Sergeant, der gerade vorbeiging
und stehn blieb. Ihr hittet sehn sollen, was sie uns angeschmissen haben, wo ich
grad herkomm. Nichts als 380er, 420er und zwei g44er. Wenn du da angeknallt
worden bist, kannst du sagen, du weisst, was es heisst, angeknallt zu werden!
Die Walder, wie 's Korn weggemadht. Alle Unterstinde haben was abgekriegt und
sind eingerannt durch alle drei Balkenschichten durch. Alle Strassenkreuzungen
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begossen, die Wege in die Luft gejagt und, wie wenn eine Trainkolonne drauf
zum Teufel gegangen ware, verreckte Kanonen, Leichen ineinandergedreht,
schaufelweise in Haufen. Dreissig Kerle hast du alle miteinander umfliegen sehn
an der Kreuzung; andre sah man in die Luft fliegen, die drehten sich in der Luft
bis fiinfzehn Meter hoch, und Hosenfetzen blieben oben an den Baumen han-
gen, wo noch Bdaume standen. Da hast du gesehn, wie so'n 380er in ein Haus
fuhr, in Verdun, zum Dach rein, zwei, drei Stockwerke durch, und unten ge-
platzt, der ganze grosse Stall mit in die Luft. Und draussen flogen ganze Batail-
lone auseinander und legten sich auf den Bauch unter dem Sturm wie kleines,
wehrloses Wild. Da siehst du auf Schritt und Tritt auf den Feldern armdicke
Splitter und so breit, und vier Mann mussten dran liipfen an dem Stiick Eisen.
Die Felder, wie mit Felsen gespickt! ... Und das ging Monate lang. Na, was sagst
du jetzt noch? Sagst du noch was? wiederholte der Sergeant und entfernte sich,
seine Erzahlung wahrscheinlich anderenorts wieder anzubringen.

* Da schau mal, Korporal, die dort, sind die verriickt?

Man sah auf dem beschossenen Geldnde kleine Menschlichkeiten eiligst nach
der Stelle rennen, an der die Granate geplatzt war.

* Das sind Bummser, sagt Bertrand, die laufen, sowie ein Kochtopf geplatzt ist,
hin und schauen nach dem Ziinder, weil man an der Stellung des Ziinders und
wie er eingeschlagen hat, die Batteriestellung und die Distanz einfach ablesen
kann, verstehst du; die Distanz steht ndmlich auf dem Ziinder eingeritzt im Mo-
ment, wo man die Sicherung wegnimmt.

* Aber Schwindel haben sie wohl keinen, die Kerle, sich bei so 'nem Platzregen
rauszuwagen.

* Die Artilleristen, mein Lieber, sagt einer aus einer andern Kompagnie, der ge-
rade vorbeigeht, die Artilleristen, die sind entweder ganz gut oder ganz schlecht.
Entweder sind sie Primanummern oder es ist Abfall. Kannst mirs glauben, ich ...

* Das ist so bei allen Soldaten, was du sagst.

* Moglich. Aber ich red nicht von allen Soldaten, ich red von den Artilleristen,
und das sag ich dir ...

* He, Kinder, wolltet ihr eure Knochen nicht irgendwo unterstellen, wir kriegen
sonst noch einen Splitter in die Fresse.

Darauf steckt der fremde Spazierganger seine Geschichte wieder ein, und Cocon,
der an Widerspruchsgeist litt, erklarte:
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* Gehst ja vor Langweile kaput in deiner Hiitte, wenns draussen schon zum ver-
recken langweilig ist.

* Da, dort schmeissen sie mit Torpedos! sagt Paradis, indem er auf unsere Stel-
lungen deutet; sie stehn oben auf dem rechten Fliigel.

Die Torpedos steigen beinahe senkrecht wie Lerchen in die Luft, flattern und
rauschen, dann bleiben sie stehen, stutzen und stiirzen senkrecht ab und geben
im letzten Augenblick einen leicht erkennbaren Kinderschrei von sich. Von hier
sieht es aus, als seien oben auf dem Hiigelkamm unsichtbare Ballspieler anein-
ander gereiht.

* In der Argonne, schreibt mein Bruder, kriegen sie Turteltauben, wie sie's nen-
nen, erzdahlt Lamuse. Es sind grosse, schwere Dinger, die von nahem abgeschos-
sen werden. Wenns anschwirrt, girrt das, weiss Gott, schreibt er; und wenns kre-
piert, dann stell dir den Schutthaufen vor, schreibt er.

* Es gibt doch nichts gemeineres als die Knallfrosche, grad als liefen sie einem
nach und als wollten sie einen anspringen und mitten im Graben platzen sie,
glatt iiber der Boschung.

* Da, hast du gehort?

Ein Pfiff sauste auf uns zu und ist plotzlich verstummt. Es war ein Blindganger,

* Das ist einer, der "Scheisse" sagt, bemerkt Paradis.

Und dann spitzt man die Ohren und moéchte noch andere sausen horen oder
auch nicht horen.

Lamuse meint:

* In dieser Gegend sind die Felder, die Strassen, die Dorfer, alles ist gespickt mit
Blindgdnger von allen Kalibern; auch von den unsern, das muss man sagen. Es
hat sicher haufenweise in der Erde, die man nicht sieht. Wie man's wohl spater
andrehn wird, wenns mal heisst: "So jetzt miisste man wieder mal ans Pfliigen
denken".

Und weiter donnert das Feuer- und Eisengewitter mit erbitterter Eintonigkeit:
die Schrapnells sausen mit ihrer metallnen und wutschwangeren Seele und die
dicken Granaten wie eine tosende Lokomotive in voller Fahrt, die plotzlich an ei-
ner Mauer zerschellt und es klirrt wie eine Ladung Schienen oder Stahlpfeiler,
die einen Abhang hinunterrollte. Die dumpfeLuft verdichtet sich allmahlich,
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und schwere Atemziige durchstossen sie; um uns herum wiitet und wiihlt das
Morden immer weiter in der Erde, immer tiefer, immer schonungsloser.

Andere Kanonen noch greifen ein. Das sind die unsern. Sie tonen dhnlich wie
die 75er, aber starker und mit einem langgezogenen und rollenden Echo wie der
Donner, der in den Bergen widerhallt.

* Es sind die langen 120er. Sie stehn am Waldrande, einen Kilometer von uns
entfernt. Patente Kanonen, mein Lieber, die sehn aus wie graue Windhunde.
Diinn sind sie, mit einem feinen Schnabel. Du méchtest ihnen gerade "gnidige
Frau" sagen. Das ist nicht so wie die 220er. Die sind nix wie'n einziges Maul, grad
wie'n Kohleneimer, der Granaten in die Luft spukt. Die leisten schon was, aber
wenn sie auf der Landstrasse fahren, sehn sie aus, wie verkriippelte Bettler auf
ihrem Wagelchen.

Die Unterhaltung gerat ins Stocken. Man gahnt hie und da.

Der grenzenlose Umfang dieses Artilleriewolkenbruches ermiidet die Geister.
Die Stimmen wehren sich dagegen wie Ertrinkende.

* So 'ne Schiesserei hab ich noch nicht gesehen, schreit Barque.
* So heisst es bei jeder, bemerkt Paradis.

* Ja, briillt Volpatte, und doch hiess es dieser Tage was von Angriff. Das ist sicher
der Anfang von irgend was, sag ich dir.

* So! antworten die andern einfach.

Volpatte hat die Absicht, ein Schldfchen zu machen, er hockt auf der Erde, den
Riicken an die eine Grabenwand gelehnt, die Sohlen gegen die andere gestemmt.

Man spricht noch von diesem und jenem. Biquet erzdhlt die Geschichte einer
Ratte, die er gesehn hat.

* Das war ein gerissenes Luder, weisst du ... Ich hatte meine Kdahne ausgezogen;
kommt da nicht die Ratte und mocht mir Spitzenlocher in die Schafte reinfres-
sen! Ich hatte sie allerdings mit Fett eingeschmiert.

Volpatte aber, der schon regungslos da lag, riihrt sich plétzlich und sagt:
* Man kann nicht schlafen bei euerem Geschwatz!
* Wirst doch nicht behaupten, alter Fetzen, dass du bei dem Knallradau hier

schlafen kannst, meinte Marthereau.
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* Chaa, antwortete Volpatte, der bereits schnarchte.

~

* Antreten! Vorwarts marsch!

Man fiihrt uns an einen andern Ort, aber wohin? Keine Ahnung. Alles was man
weiss, ist, dass wir Reserven sind und wir irgendwo nacheinander gewisse Stellen
wieder in Stand setzen und die Laufgrdben rdaumen miissen, denn in diesen
Laufgraben ist der Durchmarsch von Abteilungen, wenn Zusammenstdsse und
Stockungen verhiitet werden sollen, so kompliziert wie das Ein- und Ausfahren
in einem Bahnhof in vollem Betrieb. Man begreift unmoglich den Sinn des un-
geheuren Mandvers, in welchem unser Regiment wie ein kleines Rad mitrollt;
ebensowenig errat man, was auf der grenzenlosen Breite unseres Sektors vor sich
geht. Aber eins versteht man aus den Tiefgriinden dieses gewundenen Grabens
heraus, in welchem man ohne Unterlass hin und her geht, gebrochen, abge-
schunden und miirbe vom langen Stehn, blédsinnig vom Warten und vom Geto6-
se, vergiftet vom Rauch, eins versteht man, dass namlich unsre Artillerie immer
starker eingreift und dass die Offensive auf unsere Seite ibergegangen zu sein
scheint.

* Halt!

Eine heftige, wiitende, unerhorte Gewehrsalve peitschte die Boschung des Gra-
bens dort, wo wir jetzt gerade halten mussten.

* Fritz spuckt. Er befiirchtet einen Angriff; er wird wahnsinnig. Herrgott,
schmeisst der heut!

Ein dichter Hagel hieb auf uns ein; furchtbar durchhackte er den Raum, pfiff
tiber die ganze Ebene und schabte die Erde.

Ich schaute durch eine Schief3scharte und hatte eine blitzartige, seltsame Vision:

Vor uns, auf hochstens zehn Meter Entfernung, lagen regungslos Gestalten ne-
beneinander. Es war eine Reihe niedergemdhter Soldaten, und von allen Seiten
flogen wie ein Dunst die Kugeln heran und durchlécherten jene Totenreihe!

Die Kugeln ritzten einen geraden Strich in die Erde und warfen ein wenig Staub
auf, dann durchlécherten und zerpfligten sie die Leichen, die erstarrt auf dem
Boden lagen, zerschmetterten ihnen die Glieder, fuhren in die fahlen und leeren
Gesichter, durchstachen spritzend wasserige Augen, und man sah, wie sich die
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Totenreihe unter dem Kugelregen ein wenig riihrte und stellenweise verschoben
wurde.

Man horte das dumpfe Knallen, wenn die Kupferspitzen in den Stoff und die
Haut eindrangen; es klang wie das Gerausch eines rasenden Messerhiebes und
eines sausenden Stockschlages auf Kleider, tiber uns raste eine Garbe schrill sau-
send vortiber mit dem stets sinkenden und ernster werdenden Begleitgesang der
Prallschiisse. Und wir duckten den Kopf unter diesem schrecklichen Wind
schreiender Stimmen.

* Den Graben freimachen, vorwarts!

Jetzt verlassen wir das winzige Piinktchen des Schlachtfeldes, auf dem das Ge-
wehrfeuer auf's neue die Leichen zerreisst, verwundet und nochmals totet. Wir
gehn nach rechts und zuriick. Der Verbindungsgraben steigt an. Auf der Hohe
kommen wir an einem Telephonposten und an einer Gruppe Artillerieoffiziere
und Artilleriesoldaten vorbei.

Hier wird wiederum Halt gemacht. Man trippelt auf der Stelle, auf der man steht
und hort dem Artilleriebeobachter zu; er gibt Befehle, die ein neben ihm vergra-
bener Telephonist auffangt und wiederholt.

* Erstes Geschiitz gleicher Aufsatz. Zwei Zehntel links. Drei Geschosse in der
Minute!

Einige von uns haben die Kopfe tiber die Grabenboschung hinausgewagt und
konnten in einem blitzartigen Augenblick das ganze Schlachtfeld tibersehn, um
das sich unsere Kompagnie seit heute frith herumdriickt.

Ich habe eine graue grenzenlose Ebene gesehn; es war als jagte der Wind tiber
ihre ganze Breite verschwommene und leichte Staubwolken, die stellenweise als
spitzigere Rauchwellen aufschlugen.

Der grenzenlose Raum, iiber den die Sonne und die Wolken schwarze und weis-
se Flecke hinstreuen, blitzt von Stelle zu Stelle dumpf auf; es sind unsere Batte-
rien, und ich sah einen Augenblick kurze Blitze iiber die Ebene flimmern. Dann
verwischte ein dunstiger und weisslicher Schleier wie ein Schneesturm die Land-
schaft wieder.

Am Horizont dieser endlosen, triibseligen Felder, die halb verwischt und lum-
penfarbig wie eine Totenstadt durchléchert starren, sieht man das zierliche Ske-
lett einer Kirche; es sieht aus wie ein Stiick zerrissenes Papier, tiber dem ganzen
Bild aber stehn eng neben einander unterstrichene Senkrechten, wie die Grund-
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striche einer Schreibiibung. Es sind die Strassen mit ihren Baumen. Diinne, ge-
kriimmte Linien durchkreuzen die Ebene und teilen sie in Vierecke ein, worin
man Soldaten wie kleine Punkte stehen sieht.

Dann unterscheidet man andere Striche, die aus solchen menschlichen Piinkt-
chen bestehen, aus den hohlen Linien heraustreten und sich mitten in diesem
furchtbaren Gewitter auf der Ebene vorwarts bewegen.

Man stellt sich nur mithsam vor, dass ein jedes dieser winzigen Piinktchen ein
zitterndes, zerbrechliches und im Raume ganzlich schutzloses Wesen aus
Fleisch und Blut ist, beseelt von einem tiefen Gedanken, voll von Erinnerungen
und reich an Vorstellungen; und man steht geblendet vor diesem Staubregen
von Menschen, die so klein sind wie die Sterne am Himmel.

Ihr armen, die ihr unseresgleichen seid, ihr unbekannten Menschen, ihr seid in
diesem Augenblicke an der Reihe! Ein anderes Mal wird es an uns sein. Morgen
vielleicht wird der Himmel iiber unseren Hauptern bersten oder die Erde wird
sich unter unsern Fiissen 6ffnen; dann werden wir den furchtbaren Ansturm der
Geschosse erfahren und gepeitscht werden von diesen Gewitterstdssen, die hun-
derttausendmal das gewohnliche Gewitter an Heftigkeit tibertonen.

Man schiebt uns in die hinteren Unterstinde, und das Feld des Todes erlischt
vor unsern Augen. Dumpfer tont jetzt der Donner auf dem Riesenamboss des
Gewolkes. Der Larm der grenzenlosen Zerstorung verstummt. Unsere Korporal-
schaft verkriecht sich egoistisch in die wohlbekannten Gerdausche des Lebens
und duckt sich in die heimelige Enge der Schutzhiitten.

~

XX. Das Feuer

Pl6tzlich aus dem Schlafe geweckt, 6ffnete ich die Augen und blickte in die Dun-
kelheit.

* Was? Was ist los?

* Bist dran, 's ist zwei Uhr in der Friih, sagte Korporal Bertrand, den ich nicht

sah, dessen Stimme ich aber vernahm; er stand am Eingang des Loches, in dem

ich lag.

Ich komme, knurrte ich; dann schiittle ich mich aus dem Schlaf, gahne in den

engen Hohlraum meiner Gruft hinein und strecke die Arme aus, wobei meine

Hande die weiche, kalte Lehmerde bertihren. Dann krieche ich durch die dicken
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Schatten, die den Unterschlupf erfiillen, und durch die Stickluft zwischen die
Leiber der Schlafenden hindurch, die wie geschlagen am Boden liegen. Dabei
bleibe ich hdangen und stolpere iiber Riistzeug, tiber Tornister und iiber Glied-
massen, die nach allen Seiten ausgestreckt liegen; dann fasse ich mein Gewehr
an und stehe draussen in der freien Luft, im Dusel, unsicher auf den Beinen,
und der scharfe und schwarze Wind faucht mich wiitend an.

Schlotternd folge ich dem Korporal zwischen den hoch aufgeschiitteten,
schwarzen Grabenmauern, die sich nach unten einander ndhern und unsere
Schritte beengen. Der Korporal bleibt stehen. Wir sind am Posten angelangt. Ich
sehe, wie eine dicke Gestalt sich auf halber Mauerhohe von der gespensterhaften
Wand loslost und herabsteigt. Jetzt wiehert diese Gestalt ein Gahnen aus und
ich steige in die Nische, in der sie gestanden hatte.

Der Mond versteckt sich hinter nebelhaftem Dunst; tiber die Dinge aber fliesst
ein sehr verschwommenes Licht, an das sich das Auge tastend gewohnt. Jetzt
verdunkelt sich alles wieder unter dem breiten Fetzen eines Schattens, der am
Himmel dahingleitet. Ich betaste den Rahmen und die Spalte der Schiesscharte,
aber ich unterscheide nicht, was vor meinen Augen steht. Jetzt betaste ich mit
der Hand die dort angebrachte Vertiefung und stosse auf einen Haufen Hand-
granatenstiele.

* Pass gut auf, gelt Alter, sagt Bertrand leise. Denk dran, dass dort vorne links
unser Horchposten steht. So, auf Wiedersehen.

Und seine Schritte entfernen sich, hinter ihnen her der verschlafene Schritt der
Wache, die ich abgelost habe.

Von allen Seiten knallen Gewehrschiisse. Plotzlich klatscht eine Kugel glatt in
die Boschung, an die ich mich anlehne. Ich stecke mein Gesicht in die Schiess-
scharte und sehe unsere Linie, die sich auf der Hohe des Abgrundes hinschlan-
gelt. Das Geldande senkt sich vor mir und taucht in die unsichtbare Schattenkluft
hinein. Allmdhlich aber unterscheidet der Blick die Pfdhle unseres Drathver-
haues, der in die Schwelle jenes Schattenmeeres eingerammt ist. Hier und dort
sieht man auch die kreisférmigen Trichterwunden der Granaten, kleine, mittlere
und ungeheure; manche liegen ganz nah und entfalten ein geheimnisvolles
Durcheinander von Gegenstanden. Der Nordwind blast mir ins Gesicht. Nichts
regt sich, nur der Wind, der vortiberstreicht, und die endlose Feuchtigkeit, die
auf die Erde tropft. Es ist kalt und man schlottert in einem fort. Ich hebe die Au-
gen auf und schaue hierhin, dorthin. Eine endlose Trauer liegt driickend tiber
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der ganzen Gegend, und mir ist, als sei ich nach einem Schiffbruch der einzig
tiberlebende in einer Welt, die eine Katastrophe zerstort hat.

Ein rascher Blitz erhellt die Luft: eine Rakete. Das Geldnde, in das ich hineinge-
worfen bin, wird sichtbar und ersteht rings um mich herum. Man sieht den zer-
rissnen, zerzausten Kamm unseres Schiitzengrabens und dann, an der vorderen
Wand, wie angeleimt, alle fiinf Schritt die senkrechten Larvenschatten der Wa-
chen. Einige Lichttropfen verraten ihr Gewehr, das neben ihnen steht. Der Gra-
ben ist zum Schutz mit Erdsdacken ausgepolstert; er ist auf seiner ganzen Linge
ziemlich breit und an manchen Stellen eingestiirzt. Die Erdsdcke liegen platt
aufeinander, schlecht aneinandergefiigt und sehn aus im Astralschein der Rake-
te, wie die ausgerenkten Steinplatten alter Ruinen. Ich schaue durch die Scharte
und erblicke im bleichen Lichtdunst, den der Meteor ausgestreut hat, die Pfos-
ten und sogar die diinnen Linien der Drdhte, die sich von einem Pfahl zum an-
dern hin kreuzen. Es sieht aus wie ein Gesudel von gekritzelten Federstrichen,
das sich tiber die fahle und durchlécherte Landschaft ausbreitet. Tiefer unten im
Schattenmeer des Abgrundes liegt schweres, unbewegliches Schweigen.

Ich steige von meinem Beobachtungsstand herunter und taste nach meinem
Nachbar; ich erreiche ihn mit ausgestreckten Handen.

* Bist du's? frage ich leise, ohne ihn zu erkennen.

* Ja, antwortet er; er weiss nicht, wer ich bin, denn es ist dunkel fiir ihn wie fir
mich.

* Augenblicklich ist es ruhig, fiigt er hinzu. Vorhin sahs aus, als wollten sie an-
greifen; vielleicht haben sie's auf der rechten Seite versucht, da haben sie hau-
fenweise Granaten hingeschissen. Dann gabs Sperrfeuer mit 7s5er, wrrrrang ...
wrrrrang ... mein Lieber; Herrgott, hab ich gedacht, die arbeiten im Akkord, die
75er! Wenn die Deutschen raus sind, haben sie sicher was abgekriegt! Da, horch,
dort, die Kiigelchen, wie sie abhiipfen! Horst du?

Dann verstummt er, 6ffnet seine Feldflasche und trinkt einen Schluck, sodass
sein letzter Satz, den er immer noch leise spricht, nach Wein riecht:

* A *la*la* Ist das ein verdammter Schweinekrieg! Glaubst du nicht, es ware
schoner zu Hause? Nanu! Was hat er denn, der Besoffene!

Soeben knallte neben uns ein Gewehrschuss und brannte einen kurzen phos-
phoreszierenden Strich in die Nacht. Darauf knallte es noch verschiedentlich
auf unsrer Linie. Nachts sind eben Gewehrschiisse ansteckend.
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Wir mochten wissen, warum geschossen wurde und tasten durch die dicke
Nacht, die sich wieder wie ein Dach tiber uns ausgebreitet hat; wir tappen zu ei-
nem der Schiitzen hin. Dabei stolpern wir und fahren aneinander, erreichen ihn
aber schliesslich und stupfen ihn.

* Was war denn los?

Er hatte geglaubt, etwas sich rithren zu sehen, und dann war's wieder still gewor-
den. Darauf kehren wir, mein unbekannter Nachbar und ich, in der dichten
Dunkelheit und auf dem engen, mit fettem Kot belegten Weg zu unserm Posten
zurlick, stolpern dabei, schinden uns ab und laufen krumm, als triigen wir eine
erdriickende Last.

Jetzt donnert's an einem Punkte des Horizontes und dann an einem zweiten und
schliesslich rings um uns herum; das schwere Gekrache drohnt in die Gewehr-
salven hinein, die zuweilen anschwellen, dann wieder erloschen, und in die Gra-
natschisse, die in der Luft knallen, voller als das Knallen der Lebel- und Mau-
sergewehre; diese erinnern ungefdahr an den alten klassischen Gewehrschuss.
Der Wind ist noch starker geworden; er pfeift so wiitend, dass man sich in der
Dunkelheit gegen ihn wehren muss; machtige Wolkenladungen walzen sich vor
den Mond.

Und wir stehn da, der andere und ich, nebeneinander und bertihren uns ohne
uns zu kennen. Plotzlich erblicken wir uns gegenseitig im raschen Widerschein
einer Kanone; beide stehn wir da in der Nacht, mitten in einem ungeheuren
Kreis von Feuersbriinsten, die in diesem Hexensabbat aufleuchten und wieder
erloschen.

* Uns hat jemand verflucht, sagt mein Nachbar.

Dann gehn wir wieder auseinander, ein jeder an seinen Schacht und sehen uns
wiederum an der Regungslosigkeit der Dinge die Augen miide.

Welch schreckliches und schauriges Unwetter ist wohl wieder im Anzug?

Das Unwetter brach in jener Nacht nicht aus. Als der Morgen sein erstes Licht
gebar und meine Wache zu Ende war, wurde es sogar ruhig.

Wahrend der Morgen tiber uns wie ein Gewitterabend graute, erblickte ich noch
einmal unter dem Russlappen der niederen Wolken die steilen, trostlosen und
schmutzigen, grenzenlos schmutzigen und mit Schutt und Auswurf beladenen
Ufer des zerrinnenden Grabens, in dem wir stehn.
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Der Mond streicht seine fahle Blasse an die bleifarbnen Sicke, die ihre leise
schimmernden Bauche runden, wie ein grosser Haufen riesenhafter Eingeweide,
die man nackt auf die Erde gelegt hatte.

Hinter mir in der Grabenwand tut sich eine Hoéhle auf; drin liegen wie ein Schei-
terhaufen wagerecht aufgestapelte Gegenstande.

Sind es Baumstamme? Nein: es sind Leichen.

~

Allmahlich steigt der Schrei der Vogel wieder aus den Furchen empor, die ver-
schwommenen Felder werden sichtbar, das Licht glanzt und blitht wieder auf je-
dem Grashalm; ich blicke in den Abgrund. Tiefer als die rhythmischen Felder
mit ihren hohen Erdwellen und ihren ausgebrannten Trichtern, jenseits der ein-
gerammten Pfdhle, stockt die Nacht immer noch wie ein nachtliches, unbeweg-
tes Meer; mir gegentiber steht immer noch die Finsternis aufgetiirmt wie eine
schwarze Mauer.

Dann blicke ich riickwarts und betrachte die Toten, die sich allmahlich aus der
Dunkelheit herausschalen; man erkennt ihre erstarrten und befleckten Formen.
Es sind ihrer vier, unsere Kameraden Lamuse, Barque, Biquet und der kleine Eu-
dore. Hier liegen sie, dicht neben uns, und verwesen; sie versperren zum Teil die
gekrimmte und kotige Furche, die zu verteidigen die Lebenden immer noch
nicht miide sind.

Man hat sie hingelegt, wie's gerade ging; sie liegen mit erdriickender Last dicht
aufeinandergepresst. Der obere ist in ein Zelttuch eingewickelt. Ueber die ande-
ren Gesichter hat man Taschentiicher gebreitet; aber wenn man nachts in der
Dunkelheit oder am Tage aus Versehn dran streift, dann fallen die Tiicher mitun-
ter herab; so leben wir in Gesellschaft dieser Toten, die hier wie ein lebendiger
Scheiterhaufen aufgestapelt liegen.

~

Vor vier Nachten wurden sie alle vier zusammen getotet. Meine Erinnerungen an
jene Nacht sind getriibt wie ein verschwommener Traum, den ich getraumt
habe. Wir waren auf Patrouille, sie und ich, Mesnil André und Korporal Bert-
rand. Es handelte sich darum, einen neuen deutschen Horchposten, der von den
Artillerie-Beobachtern signalisiert worden war, auszukundschaften. Gegen Mit-
ternacht stiegen wir aus dem Graben und waren den Abhang nebeneinander mit
drei oder vier Schritt Abstand hinunter gekrochen. Dabei waren wir so tief hin-
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untergeraten, dass die Boschung ihres internationalen Laufgrabens wie ein ver-
endetes Tier dicht vor unsern Augen lag. Nachdem wir dann festgestellt hatten,
dass hier kein Horchposten stand, waren wir wieder mit unglaublicher Vorsicht
hinaufgeklettert; ich sah in der Dunkelheit die verschwommenen Gestalten mei-
nes rechten und linken Nebenmannes, die sich wie dunkle Sacke auf dem Boden
hinschleppten und langsam vorwartskrochen, sich wurmartig auf der Erde hin-
schldngelten, sich im Kote walzten und durch die schwarzen Schatten die Na-
deln ihres Gewehres vorwarts stiessen. Kugeln pfiffen {iber unsere Kopfe hin,
aber sie spiirten uns nicht auf, denn sie hatten uns nicht gesehn. Als wir nun vor
dem Wulst ankamen, den unsere Linie bildet, haben wir einen Augenblick Atem
geschopft; einer von uns stiess einen Seufzer aus, ein anderer sprach etwas; noch
ein anderer kehrte sich vollstandig um; dabei stiess seine Bajonettscheide an ei-
nen Stein. Mit dem gleichen Augenblick aber spuckte aus dem internationalen
Graben eine Rakete wiitend auf. Wir warfen uns platt auf die Erde und blieben
in verzweifelter Regungslosigkeit liegen; in dieser Stellung warteten wir ab, wah-
rend das schreckliche Licht jenes unheilvollen Sternes iiber uns hing und uns
fiinfundzwanzig bis dreissig Meter von unserem Schiitzengraben entfernt mit
ihrem taghellen Licht beschien. Dann knatterte ein Maschinengewehr jenseits
des Abgrundes und fegte tiber das Geldande, in welchem wir lagen. Korporal
Bertrand und ich hatten das Gliick im Augenblick, als die Rakete rot aufstieg
und bevor, sie ihr Licht ausspuckte, am Rande eines Granatenloches zu liegen,
in welchem ein Holzgestell im Kote steckte. Wir driickten uns beide gegen den
Rand des Loches und tauchten so tief als mdglich in den Schlamm hinein; so
fanden wir hinter jenem armseligen, morschen Holzskelett ein schiitzendes Ver-
steck. Dann war der Strahl des Maschinengewehres mehrere Male voriiberge-
fegt. Und bei jedem Knall horte man ein Pfeifen und das knappe und heftige
Einschlagen der Kugeln in die Erde; dabei klang es auch wie dumpfe, matte Peit-
schenhiebe, denen Seufzer folgten; dann kam ein leiser, kurzer Schrei und dann
plotzlich wie tiefes Schnarchen eines Schlifers, das dann allmdhlich erlosch.
Unterdessen warteten Bertrand und ich das Kommende ab, wahrend der wage-
rechte Hagel dicht tiber uns hinstrich, ein Totenreich abgrenzte und mitunter an
unsern Kleidern zupfte. Wir vermieden die kleinste Bewegung, die unsern Kor-
per gehoben hatte, und driickten uns immer tiefer in den Kot hinein. Endlich
verstummte das Maschinengewehr und eine unendliche Stille trat ein. Nach ei-
ner Viertelstunde krochen wir dann beide aus dem Loch, schleppten uns auf den
Ellenbogen vorwarts und fielen endlich wie Sicke in unsern Horchposten zu-
rick. Es war allerhochste Zeit, denn in diesem Augenblick kam der helle Mond
zum Vorschein. Wir mussten dann bis zum Morgen und wiederum bis zum fol-
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genden Abend im Graben versteckt bleiben; denn die Maschinengewehre begos-
sen ohne Unterbruch die Boschung. Durch die Schachte des Horchpostens
konnte man wegen des steilen Abhanges die liegenden Leichen nicht sehen. Nur
an der Grenzlinie des Sichtfeldes sah man eine Masse liegen; offenbar war es der
Riicken eines jener Gefallenen. Des Abends wurde eine Sappe nach der Stelle
durchgebrochen. Aber eine Nacht gentigte zu dieser Arbeit nicht; sie musste in
der darauffolgenden Nacht von den Pionieren wieder aufgenommen werden,
denn wir waren vor Miidigkeit so zerschlagen, dass wir hatten einschlafen kon-
nen.

Als ich dann spater aus einem schweren Schlafe erwachte, sah ich die vier Leich-
name, denen die Pioniere von unten her beigekommen waren und die sie mit
Seilen in die Sappe hineingezerrt hatten. Jeder von ihnen hatte mehrere, neben-
einander liegende Wunden, da die Kugeln auf einige Zentimeter Abstand einge-
schlagen hatten; die Mitrailleuse hatte demnach satt geschossen. Den Leichnam
von Mesnil André konnte man nicht auffinden, obwohl sein Bruder Joseph zu
seiner Auffindung wahnsinniges geleistet hatte; er war ganz alleine aufs offene
Feld getreten, obwohl es ununterbrochen der Liange und der Breite nach be-
schossen wurde; er war unter das Kreuzfeuer der Maschinengewehre gekrochen.
Des Morgens kam er wie eine Schnecke angeschlichen und streckte sein erdge-
schwarztes und schrecklich entstelltes Gesicht tiber die Boschung.

Dann hat man ihn hineingezogen. Er hatte sich die Backen am Stacheldraht
wundgerissen; seine Hinde bluteten und schwere Kotklumpen hafteten in den
Falten seiner Kleider, die nach Tod rochen. Er aber wiederholte wie ein Wahn-

sinniger: "Nirgends liegt er". Dann hat er sich mit seinem Gewehr in eine Ecke
gedriickt, und machte sich ans Putzen, ohne auf die Worte zu achten, die man

an ihn richtete; er wiederholte nur in einem fort: "Nirgends liegt er".

Vier Nachte sind seither verstrichen und immer noch liegen die Leichen da und
zeichnen ihre Formen in das Morgengrauen, das aufs neue anbricht und die irdi-
sche Holle bestreicht.

Barque scheint in seiner Starrheit ins Ungemessne gewachsen. Seine Arme lie-
gen fest am Korper an, seine Brust ist zertriimmert und sein Bauch wie ein Trog
ausgehohlt. Sein Kopf liegt hoch auf einem Kothaufen und guckt tiber die Fiisse
hinweg diejenigen an, die von links herkommen; sein Gesicht ist verfinstert und
bedeckt mit schleimigen Flecken vom herabhangenden Haar; dicke Blutkrusten
liegen darauf wie eingemeisselt; seine Augen sind ausgebrannt, blutend und wie
ausgekocht. Eudore scheint im Gegenteil ganz klein; sein winziges Gesicht ist
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weiss, so weiss, dass es an das Mehlgesicht eines Pierrot erinnert. Ein ergreifen-
des Bild, dieses Gesicht, das als weisser, runder Fleck vom grauen und blauli-
chen Durcheinander der Leichen absticht. Der Bretone Biquet ist untersetzt und
viereckig wie eine Steinplatte; er reckt sich scheinbar in ungeheurer Kraftan-
strengung und sieht aus, als wolle er den Nebel aus den Angeln heben. Diese ko-
lossale Anstrengung aber zieht das Gesicht zu einer Fratze zusammen, ldsst die
Hocker der Backen und der Stirne vortreten, driickt ihm einen schaurigen Aus-
druck auf, lasst stellenweise die erdbeschmutzten und getrockneten Haare
scheinbar zu Berge stehn, spaltet den Kiefer wie zu einem geisterhaften Schrei,
reisst die Lider weit tiber die matten und verwischten Augen, tiber seine Kiesel-
steinaugen, und seine Hande, die ins Leere gegriffen haben, sind zusammenge-
krallt.

Barque und Biquet haben Locher im Bauch; Eudore hat welche im Hals. Das
Schleppen beim Transport hat sie noch mehr entstellt. Der dicke Lamuse, in
dem kein Tropfen Blut mehr war, hatte ein geschwollenes und gefaltetes Gesicht,
in das sich die Augen einbohrten, das eine tiefer als das andere. Man hat ihn in
ein Zelttuch eingewickelt; an der Halsstellesaugt sich ein schwarzbrauner Fle-
cken ins Tuch ein. Die rechte Schulter war von mehreren Kugeln zerhackt, so-
dass der Arm nur noch an einzelnen Aermelfetzen und herumgewickelten
Schniiren hing. In der ersten Nacht hing dieser Arm noch lose aus dem Haufen
heraus und seine Hand, die sich an einen Erdklumpen fest klammerte, beriihrte
das Gesicht der Voriibergehenden. Dann wurde der Arm am Mantel festgebun-
den.

Allmdhlich aber weht eine Pestwolke tiber die Ueberreste jener Menschen, an
deren Seite man gelebt und so lange Zeit gelitten hatte.

Wihrend wir sie anschauen, sagen wir: "Sie sind tot alle vier". Aber sie sind zu
sehr entstellt, als dass uns ihre Identitit wirklich zu Bewusstsein kdme. Erst
wenn man sich von diesen unbeweglichen Gespenstern abwendet, empfindet
man die Leere, die zwischen uns und den gemeinsamen und nunmehr zerrisse-
nen Erlebnissen klafft.

Die Soldaten aus den andern Kompagnien oder Regimentern, das heisst die
Fremden, die hier Tags voriibergehn * (nachts stiitzt man sich unbewusst auf al-
les, was die Hand erwischt, totes oder lebendiges) * sie stutzen am Tage vor die-
sen Leichen, die mitten im Graben aufgeschichtet liegen. Manchmal sogar mei-
nen sie zornig:

* Was fallt den Leuten eigentlich ein, die Leicheriche hier liegen zu lassen?
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* 'ne Schande ist es.

Dann aber fiigen sie hinzu:
* Eigentlich schon wahr, man kann sie nicht gut hier wegtragen.
Sie konnten erst in der Nacht begraben werden.

Der Morgen ist angebrochen. Uns gegeniiber erblickt man den andern Abhang
des Abgrundes: es ist die Hohe 119, ein glattrasierter, abgeschalter, aufgewtiihlter
Hiigel. Laufgraben schldangeln sich wie Adern hindurch; die parallel eingezeich-
neten Schiitzengraben erkennt man am frischen Lehm und an der aufgeschiitte-
ten, kreidigen Erde. Nichts regt sich und unsre Granaten, die hie und da wie un-
geheure Wellen ihren breiten Schaum an den Hiigel schlagen, scheinen mit Ge-
tose gegen einen zerfallnen, verlassnen, alten Hafendamm zu branden.

Jetzt werde ich abgel6st und die andern, in feuchte und tropfende Zelttiicher
eingewickelten Wachen schalen sich mit ihren Kotstriemen, ihrer Schmutzrinde
und ihren fahlen Mdaulern aus der Erde heraus, in der sie eingeschachtelt waren;
darin setzen sie sich in Bewegung und schreiten bergab. Der zweite Zug riickt an
und besetzt die Schiesstande hinter den Schachten. Wir aber haben Ruhe bis
zum Abend.

Jetzt gahnt man und spaziert hin und her. Man begegnet einem Kameraden,
dann einem andern. Offiziere gehn hin und her mit Feldstechern und Gelande-
spiegeln. Nun ist man wieder beisammen und lebt wieder auf. Die gewohnlichen
Unterhaltungen kommen in Gang und die gewohnten Worte werden wieder ge-
wechselt. Und sihe man nicht den verwahrlosten Zustand, die zerschossenen
Rander unseres Grabens, der, in den Hiigel eingeschnitten, uns verborgen halt,
und miissten wir nicht leise sprechen, so ware es hier wie im Etappengebiet.
Und doch sind wir gedriickt, die Gesichter sind gelb und die Augenlider gerotet;
vom langen Wachen her sehn wir aus, als hétten wir geweint. Wir sind alle seit
einigen Tagen krumm und alt geworden.

Aus meiner Korporalschaft haben sich allmdhlich alle an der Grabenbiegung
eingefunden. Sie hocken dorthin, wo es kreidigen Boden hat, wo die Erdarbeiten
die Erdrinde, die von abgehackten Baumwurzeln starrt, aufgedeckt und die
weissen Steinschichten blossgelegt haben, die seit mehr als hunderttausend Jah-
ren im Schatten unter der Erde lagen.

Hier an dieser erweiterten Stelle landet Bertrands Korporalschaft. Zur Stunde ist
sie arg zusammengeschmolzen; denn abgesehn von den Toten, die wir in jener
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Nacht verloren hatten, ist auch, Poterloo wahrend einer Ablésung gefallen; Ca-
dilhac wurde am gleichen Abend durch ein Sprengstiick am Bein verwundet.
(Wie weit zuriick dies alles schon liegt!) Auch Tirloir fehlt und Tulacque. Beide
sind auf Urlaub; der eine wegen Ruhrkrankheit, der andere wegen einer Lungen-
entzlindung; diese nimmt eine schlechte Wendung, heisst es auf seinen Postkar-
ten, die er uns schreibt, um sich zu zerstreuen, denn er vegetiert im Spital im In-
nern des Landes.

Noch einmal sehe ich vereint die Gesichter und die wohlbekannten Gestalten
derer, die seit Anfang noch nie voneinander gekommen sind; die Erde hat sie
verdreckt und der graue Rauch des Himmels beschmiert; sie sind briiderlich an-
einandergekettet und aneinandergefesselt. Nur die Kleidungen jener Héhlenbe-
wohner haben sich verandert und sind gleichartiger geworden.

Vater Blaire zeigt in seinem alten Mund eine Reihe neuer, glanzender Zahne * so
dass man in dem ganzen armseligen Gesicht nur dieses sonntdglich geputzte
Kauwerk sieht. Diese fremde Zahnreihe ist ein Ereignis; allmahlich zahmt er sie
und manchmal bedient er sich ihrer; sie hat in seinem Charakter und seinen Sit-
ten grosse Aenderungen hervorgerufen: er ist fast nie mehr schwarz besudelt
und vernachldssigt kaum sein Aeusseres mehr; denn, nachdem er nun schon ge-
worden ist, empfindet er auch das Bediirfnis zu gefallen. Augenblicklich ist er
verstimmt; vielleicht, o Wunder, weil er sich nicht waschen kann. Er hockt in
eine Ecke gedriickt, 6ffnet halb ein leeres Auge, kaut und wiederkdut seinen Sol-
datenschnurrbart, der frither der einzige Schmuck seines Gesichtes war und
spuckt von Zeit zu Zeit ein Harchen aus.

Fouillade schlottert und gdhnt; er ist verschnupft, entmutigt und kahlkopfig.
Marthereau ist immer noch derselbe: er tragt noch immer seinen Bart, hat stets
dasselbe runde, blaue Auge und so kurze Beine, dass die Hose ihm immer von
der losen Hiifte auf die Fiisse zu fallen scheint. Cocon ist auch noch der gleiche
Cocon mit seinem trocknen Pergamentschddel, in welchem die Ziffern ununter-
brochen an der Arbeit sind; aber seit ungefdahr acht Tagen plagen ihn die Lause
wieder; man errdt es an den roten Verwiistungen seines Halses und seiner Hand-
knochel; deshalb verzieht er sich auch ofters in die Einsamkeit; dort hat er lange
Kampfe mit den Tieren auszufechten, worauf er dann wuterregt zu uns zurtick-
kehrt. Paradis verliert seine schonen Farben nicht und ist immer gleich gut ge-
launt; er ist unveranderlich und nicht klein zu kriegen. Alles lachelt, wenn er
von weitem kommt und auf den Erdsdcken als Hintergrund wie ein frisch ange-
schlagenes Plakat aussieht. Auch Pépin ist immer noch derselbe; er lauft immer
noch mit seiner rot und weiss karierten Wachstuchplatte auf dem Riicken her-
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um; von vorne zeigt er sein altes, messerscharfes Gesicht; sein Blick ist grau und
kalt wie der Schimmer eines Langfisches. Auch Volpatte hat sich nicht veran-
dert; er tragt noch immer seine dicken Gamaschen an den Beinen, seine Decke
auf dem Riicken und hat dasselbe mit Schmutz titowierte Anamiten-Gesicht;
Tirette desgleichen, obwohl ihn seit einiger Zeit, woher weiss man nicht, im
Auge blutrote Fasern jucken. Farfadet steht immer nachdenklich abseits und
wartet. Bei der Briefverteilung wacht er aus seiner Traumerei auf und geht hin;
dann, wenn's vorbei ist, verkriecht er sich wieder in sein Inneres. Seine Biirokra-
tenhdnde schreiben sorgfaltig zahllose Postkarten. Er weiss nichts vom Tod sei-
ner Eudoxie. Lamuse hatte mit niemandem mehr tiber die letzte und schreckli-
che Umarmung ihres Leichnams gesprochen; ich verstand, dass Lamuse es be-
reut hatte, mir an jenem Abend sein Geheimnis anvertraut zu haben; bis zu sei-
nem Tode hat er jene fiirchterliche, jungfrauliche Begebenheit mit einer hartna-
ckigen Scham in seinem Innersten bewahrt. Deshalb lebt Farfadet weiter mit je-
nem blondhaarigen Bild, das er nur dann vergisst, wenn er in kurzen Worten mit
uns Fiithlung sucht. Korporal Bertrand bewahrt immer noch sein soldatisches,
ernstes Aeusseres; er ist immer bereit uns ruhig zuzuldcheln, denjenigen, die
darum bitten, klare Auskunft zu erteilen und jedem bei der Erfiillung seiner
Pflicht behilflich zu sein.

Wir unterhalten uns wie frither, wie ehemals. Aber wir diirfen nur leise spre-
chen; deshalb erzdhlen wir einander nicht viel und unsere Worte dampft eine
leidtragende Stille.

~

Etwas aber ist dabei nicht nach Gewohnheit. Seit drei Monaten dauert der Auf-
enthalt im Schiitzengraben der ersten Linie fiir jede Einheit vier Tage. Diesmal
aber sind wir bereits fiinf Tage hier und von Ablosung ist noch nicht die Rede.
Einige Gertichte tiber einen bevorstehenden Angriff sind im Umlauf; sie rithren
von den Verbindungsposten und den Fassmannschaften her, die jede zweite
Nacht, unregelmassig und ohne Verlass unsere Verpflegung besorgen. Zu diesen
Gertichten kommen noch andere Indizien hinzu: Kein Urlaub mehr, keine Briefe
mehr; auch die Offiziere haben sich verdndert; sie sind ernster geworden und
halten sich mehr in unserer Nihe auf. Aber die Gesprdache tiber diesen Gegen-
stand endigen immer mit einem Achselzucken; man sagt ja doch dem Soldaten
nie im voraus, was man mit ihm zu tun gedenkt und legt ihm tiber die Augen
eine Binde, die man erst im letzten Augenblick wegnimmt. Dann heisst es eben:

* Man wird's schon sehn.
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* Abwarten und Tee trinken.

Dann ldsst man die Sorge fahren und denkt nicht mehr an das vorausgeahnte Er-
eignis. Vielleicht aus der Unmoglichkeit heraus, es ganz zu verstehn; vielleicht
entmutigt einen auch schliesslich das Griibeln tiber Bestimmungen, die fiir uns
doch nur Biicher mit sieben Siegeln sind? Vielleicht ist es auch die Sorglosigkeit,
die sich in ihr Schicksal fiigt, oder auch die lebhafte Hoffnung, diesmal noch der
Gefahr zu entkommen? Jedenfalls begniigt und beschaftigt man sich automa-
tisch mit dem nachstliegenden, trotz der Vorzeichen und der prophetischen
Stimmen, die sich zu verwirklichen scheinen; das ndchstliegende, das heisst:
Der Hunger, der Durst und die Lause, an denen sich alle die Négel blutig krat-
zen, und die grosse Midigkeit, die uns erschopft.

* Hast du den Joseph gesehn, heute morgen? sagt Volpatte. Den packt's nachs-
tens mal, das arme Kerlchen.

* Der macht sicher noch einen tollen Streich, das ist sicher. Der ist fertig, der
Junge, jawohl. Bei der ersten Gelegenheit rennt der in 'ne Kugel rein, totsicher.

* 's ist auch zum wahnsinnig werden, fiir's ganze Leben! Sechs Briider waren's,

weisst du. Viere hat's geputzt: zwei im Elsass, einen in der Champagne, einen in
der Argonne. Wenn Andre tot ist, macht's fiinf.

* Wenn er gefallen ware, hatten sie ihn aufgefunden; man hatte ihn vom Beob-
achtungsstand aus gesehn; und wenn du lange wackelst mit deinen Arschba-
cken. Ich, wie ich die Sache sehe, so hat er sich bei der Heimkehr verirrt, wo die
nachts auf Patrouille waren. Er hat sich verkrakselt, der arme Teufel, und ist di-
rekt in die deutschen Linien hineingeraten.

* Es hat ihn vielleicht an ihrem Drahtverhau erwischt.

* Dann hatte man ihn gefunden, sag ich dir, wenn er tot ware, denn, kannst mir's
glauben, wenn's wirklich ware, dann hatten doch die Deutschen seine Leiche
nicht reingezogen. Schliesslich hat man doch alles abgesucht. Und wenn sie ihn
nirgends gefunden haben, so muss er doch, verwundet oder nicht, gefangen
sein.

Diese Hypothese ist so logisch, dass sie deshalb auch angenommen wird. Nach-
dem man nun weiss, dass Andre Mesnil gefangen ist, kimmert man sich nicht
mehr um ihn. Sein Bruder aber macht auch weiterhin einen bedauernswerten
Eindruck.

* Armer, alter Kerl, er ist noch so jung.
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Und die Leute aus der Korporalschaft schauen ihn verstohlen an.
* Ich hab Magenknurren! sagt pltzlich Cocon.

Und da die Essenszeit voriiber ist, schreit man nach der Suppe. Uebrigens ist sie
ja da, namlich das, was von gestern noch tibrig geblieben ist.

* Was denkt denn der Korporal, dass wir Zahneschlotterich kriegen? Da kommt
er. Ich werd ihn schon kitzeln. He, Korporal, was denkst du denn eigentlich, dass
du uns nicht futtern lasst?

* Jawohl, Fressalie her! wiederholt die Gruppe der ewig Hungernden.

* Ich komm gleich, sagt Bertrand, der in Anspruch genommen ist und Tag und
Nacht nicht rastet.

* Na und? macht Pépin, immer der gleiche Trotzkopf, ich werd doch von meiner
Knallbiichse nicht satt, ich mach 'ne Fleischkonserve auf und zwar noch heute.

Nun beginnt wiederum in unserm Drama die tagliche Suppenkomaédie.

* Rihrt nicht an euren Reserven! sagt Bertrand. Sowie ich vom Hauptmann zu-
rick bin, bediene ich euch.

Nachdem er zurtick ist, bringt er's und teilt es aus, und man isst den Kartoffel-
und Zwiebelsalat. Allmahlich glétten sich beim Kauen die Gesichter und die Au-
gen blicken ruhiger drein.

Paradis hat zum Essen eine Quartiermiitze aufgesetzt. Es ist zwar hierzu weder
der Ort noch der Augenblick, aber diese Miitze ist ganz neu und der Schneider,
der sie ihm seit drei Monaten versprochen hatte, lieferte sie ihm am Tage ab, an
welchem wir in die erste Linie kamen. Mit dieser Zweispitzmiitze aus knallblau-
em Tuch, die ihm auf seinem gutmiitigen und blithenden Schadelball sitzt, sieht
er aus wie ein Gendarm mit Glanzbacken aus Pappeteig. Wahrend er aber sein
Essen verzehrt, schaut mich Paradis scharf an. Ich trete zu ihm hin.

* Siehst lustig aus, so.

* Nebensache, antwortet er. Ich mochte ein paar Worte mit dir reden; komm
mal mit.

Er streckt die Hand nach seinem halbvollen Weinbecher aus, der neben seinem
Besteck und seinen Siebensachen steht; dann stutzt er und entschliesst sich, den
Wein in seinem Schlund und den Becher in seiner Tasche zu versorgen. Dann
entfernt er sich.
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Ich gehe ihm nach. Er hascht noch im Vortibergehen nach seinem Helm, der mit
offenem Maule auf dem Erdbankchen liegt. Nach ungefdhr zehn Schritten na-
hert er sich mir mit einem komischen Blick und sagt ganz leise zu mir, ohne
mich jedoch anzusehen, wie gewohnlich, wenn er seelisch bewegt ist:

* Ich weiss, wo Mesnil André ist. Willst du ihn sehn? Dann komm.

Nachdem er dies gesagt, nimmt er seine Quartiermiitze vom Kopf, legt sie zu-
sammen, steckt sie ein und setzt den Helm auf. Dann geht er wieder weiter und
ich folge ihm ohne ein Wort zu sagen.

Er fihrt mich etwa fiinfzig Meter von hier weg, dorthin, wo unser gemeinsamer
Unterstand und das Sackebriicklein steht; jedesmal, wenn man unten durchsch-
lapft, hat man das Gefiihl, dass einem das kotige Gewélbe auf dem Riicken zu-
sammenbrechen wird. Jenseits dieser kleinen Briicke klafft ein Hohlraum seit-
warts im Graben; eine Stufe aus lehmbeschmiertem, Astgeflecht ist dort ange-
bracht. Paradis besteigt sie und winkt mir auf diese enge, schliipfrige Stufe hin-
auf. Unlangst wurde hier eine Schiesscharte zerstort. Die Scharte weiter unten
ist wieder hergestellt und mit zwei Kugelabwehren versehn. Man muss sich bii-
cken, um diese Einrichtung mit dem Kopfe nicht zu iberragen

Nun sagt Paradis, immer noch mit sehr leiser Stimme:

* Ich hab die zwei Schilde hier angebracht, zum gucken, * weil ich namlich eine
Idee hatte und ich hab gucken wollen. Schau mal hier durch dieses Loch.

* Ich sehe nichts. Die Aussicht ist versperrt. Was ist das fiir ein Stoffklotz?
* Er ist es, sagt Paradis.
So! Es war eine Leiche; eine Leiche, die in einem Loch sass, schrecklich nahe ...

Ich driickte mein Gesicht gegen die Stahlplatte und klebte mein Auge an das
Loch der Kugelabwehr. Dann sah ich die ganze Gestalt. Sie hockte da; der Kopf
hing nach vorn zwischen den Beinen; beide Arme lagen auf den Knien, die Han-
de waren halb geschlossen wie zwei Hacken, und * ganz nahe, ganz nahe! * er-
kannte man, trotz der schielenden und blinden Augen, die aus den Augenhoh-
len getreten waren, den beschmierten Klotz seines Bartes und seinen verzerrten
Mund, der die Zahne zeigte. Vor ihm stand sein Gewehr im Kot; er schien es an-
zuldcheln und schnitt ihm zugleich Fratzen. Seine vorgestreckten Hande waren
oben ganz blau; die Innenfldache aber war knallrot und von einem feuchten, hol-
lischen Licht beschienen.
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Er war es, vom Regen bespiilt und kotbeschmiert; eine Art Schaum bedeckte
ihn; er war schrecklich bleich und besudelt; er lag seit vier Tagen tot an unserer
Boschung und hockte im Granatloch, das die B6schung angefressen hatte. Er lag
zu nahe, deshalb hatte man ihn nicht gefunden.

Eine diinne Erdwand trennt die verlassene Leiche in ihrer tibernatiirlichen Ein-
samkeit von den Menschen, die den Unterstand bewohnen, und es wird mir
klar, dass ich mein Haupt zum Schlafen dorthin legte, wo auf der andern Seite
die schreckliche Leiche hockte.

Ich ziehe mich vom Guckloch zuriick.

Paradis wechselt mit mir einen stummen Blick.

* Musst ihm nicht gleich was davon sagen, lispelt mein Begleiter.
* Nein, nein, zuerst ...

* Ich hab zuerst mit dem Hauptmann gesprochen, dass man ihn erst untersu-

chen soll, und auch der Hauptmann hat gesagt: "Musst es nicht gleich dem Klei-
nen sagen".

Ein leichter Wind ist voriibergestrichen.
* Man riecht's!
* Glaubs wohl.

Man atmet den Geruch ein; er dringt uns in die Gedanken ein und schniirt uns
das Herz zusammen.

* Jetzt, sagt Paradis, bleibt Joseph allein von den sechs Briidern ibrig. Aber ich
will dir was sagen: ich glaub nicht, dass es noch lange mit ihm geht. Der Junge
schont sich nicht, der lasst sich noch totschiessen. Wenn ihm der Himmel nicht
'ne gnadige Wunde schickt, ist er fertig. Sechs Briider, das ist zu viel. Findest du
nicht, dass es zu viel ist?

Dann fiigte er hinzu:

* Doch haarig, wenn man denkt, dass er so nahe bei uns lag.

* Sein Arm liegt gerade an der Stelle, wo ich meinen Kopf hinlege.

* Ja, sagt Paradis, sein rechter Arm, wo er am Knochel die Uhr angeschnallt hat.

Die Uhr ... ich stutze ... Ist es eine Wahnvorstellung oder ein Traum? ... Aber es
ist mir doch, als habe ich vor drei Tagen, wie ich so miide und am Einschlafen
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war, das Ticken einer Uhr gehort; ich glaube sogar tiberlegt zu haben, woher das
Ticken wohl kdme.

*'s ist vielleicht doch die Uhr, die du durch die Erde durchgehort hast, sagt Para-
dis, dem ich meine Ueberlegung mitgeteilt habe. So 'n Ding denkt halt und
dreht sich weiter, wenn auch das Menschlein stillsteht. Ha, es kennt einen auch
gar nicht und lebt ruhig weiter im Ringel herum.

* Er hat Blut an den Handen; aber wo hats ihn getroffen? fragte ich Paradis.

* Ich weiss nicht; ich glaube am Bauch, mir ist, als habe es so was Schwarzes in
ihm gehabt. Oder am Gesicht. Hast du den kleinen Fleck an der Backe nicht ge-
sehn?

Ich tiberschaue nochmal in Gedanken das wassergriine und struppige Gesicht
des Toten.

* In der Tat, er hatte etwas an der Backe; vielleicht hat ihn da die Kugel getroffen.

Achtung! sagt plotzlich Paradis, dort kommt er; wir hatten nicht hier stehen
bleiben sollen.

Aber wir bleiben dennoch unschliissig und stutzend stehn, wahrend Joseph
Mesnil geraden Wegs auf uns zu kommt. Nie ist er uns so gebrechlich vorgekom-
men. Von weitem schon fallt einem die Bldsse seines Gesichtes auf und die Ver-
zerrung und Verbissenheit seiner Ziige; er schreitet gebiickt und langsam einher,
erdriickt von der Last seiner Muidigkeit und seiner fixen Idee.

* Was macht ihr fiir Gesichter? fragt er mich.
Er hatte gesehn, wie ich Paradis die Kugelwunde an der Backe zeigte.

Doch ich stelle mich, als verstehe ich ihn nicht, und gebe ihm eine ausweichen-
de Antwort.

* So! erwidert er geistesabwesend.

In diesem Augenblick fallt mir angstvoll etwas ein: Der Geruch. Man riecht es
wohl und kann sich unmoglich tduschen: der Geruch verrit eine Leiche, und
wenn er dann gleich daran denkt, dass ...

Mir ist's, als habe er plotzlich das Zeichen, das armselige Rufen des Toten gehort.

Aber er sagt nichts, er geht einsam weiter und verschwindet hinter der Biegung.
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* Gestern, sagt Paradis darauf, stand er gerade hier mit seiner Gamelle voll Reis,
den er nicht mehr essen wollte. Und wie absichtlich bleibt der Kerl gerade hier
stehn und ratsch! ... er macht eine Bewegung und quatscht was vom Reis, den er
tber die B6schung schmeissen will, gerade dahin, wo der andre lag. Das hab ich
nicht schlucken kénnen, mein Lieber, da halt ich ihm die Flosse fest, gerade im
Augenblick, wo er den Reis wegschmeissen will, und dann ist der Reis in den
Graben geflossen. Weisst du, dann hat er sich nach mir rumgedreht und war rot
vor Wut: "Was fillt dir ein, bist du verriickt?" sagt er zu mir. Ich stand natiirlich
blod da und hab was gefaselt, ich hatt's nicht absichtlich getan oder so was. Er
hat dann die Achseln gezuckt und hat mich angeschaut wie 'n kleines Hahn-
chen. Dann ist er weg und hat zum Montreuil gesagt: "Hast ihn gesehn, das Ka-
mel!" Kennst ihn ja, zahm ist er nicht, der Biirger, und ich sagte, es sei schon gut,
aber er schimpfte weiter; mir war's natiirlich nicht recht, verstehst du, denn bei
der ganzen Geschichte war ich natiirlich im Unrecht, obwohl ich recht hatte.

Dann gehn wir zusammen schweigend wieder hinauf.

Wir gesellen uns zu den andern, die im Unterstand beisammen sind. Es ist ein
alter Kommandoposten und deshalb ziemlich geraumig.

Als wir gerade eintreten wollen, lauscht Paradis und sagt:

* Unsere Batterien donnern verdammt seit einer Stunde, findest du nicht?
Ich verstehe, was er sagen will und antworte mit einer stutzenden Bewegung:
* Wir werden's schon sehn, Alter, werden's schon sehn!

Im Unterstand verzapft Tirette drei Zuhorern Kasernengeschichten. Marthereau
schnarcht in einer Ecke; er liegt beim Eingang zu und so muss man tiiber seine
kurzen Beine steigen; sie sehn aus als seien sie in den Rumpf eingezogen. Auf
den Knien, um eine Decke kauernd spielen ein paar Kameraden Manille.

* Ich bin dran!
* 40, 42! * 48! * 49! * Schluss!

* Hat der 'n Schwein, das Kaninchen! Nicht moglich, hast mindestens drei Paar
Horner! Ich spiel nicht mehr mit dir. Du schalst einen heut glatt ab, letzt-
hin auch hast du mich geschabt, du gebratener Pfannkuchen du!

* Warum hast du nicht abgeworfen, du Esel?

* Ich hat doch nur den Konig, den schabigen Konig, weiter nichts.
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* Pikzehn hat er gehabt.
* Nur selten, du Spucknapf!

* Ist doch 'ne Gemeinheit, knurrt in einer Ecke ein kauerndes Wesen ... fiinfund-
zwanzig Sous kostet der Camembert, aber Dreck ist es: aussen stinkiger Knet-
gummi, innen briichiger Gips.

Unterdessen erzahlt Tirette, was er wahrend seiner einundzwanzig Tage von ei-
nem schnauzigen Bataillonskommandanten alles zu schlucken hatte:

* Die dicke Sau, weisst du, was gemeineres gibt's auf Erden nicht. Alle bis auf
den letzten, alle hatten sie den Kerl im Magen, wenn er vorbeiging oder in sei-
nem Bureau sass auf einem Stuhl, massiv, dass du nicht unten durch sehn konn-
test, mit seinem dicken Wanst und seinem dicken Kappi, wo 's von oben bis un-
ten Goldreifen dran hatte, wie an einem Fass. Der nahm die Soldaten schwer her.
Loeb hiess er, ein Bosche, was willst du mehr.

* Ich hab ihn gekannt! schrie Paradis. Wie der Krieg ausgebrochen ist, wurde er
dienstuntauglich erklart, natiirlich. Wahrend ich meine Uebung abdiente, ver-
stand er's Driicken schon, aber damals driickte er sich an allen Strassen herum,
um dich zu erwischen: ein Tag Loch fiir einen offnen Knopf, und vor allen Leu-
ten schnauzte er noch obendrein, wenn irgend was kleines an der Kleidung ge-
gen Vorschrift war, und die Leute lachten: er glaubte, sie lachten tiber dich, aber
du hast natiirlich gewusst, dass die iiber ihn lachten. Aber 's ist gleich, dran
glauben hat man doch miissen.

* Eine Frau hat er gehabt, fahrt Tirette fort, die alte Schatulle ...
* Ich weiss noch, schreit Paradis, das war ne Pest!

* Andere ziehn einen Koter nach, er schleppte die Giftnudel tiberall mit; gelb
war sie, wies 's manchmal Aepfel gibt, und Hiiften wie 'ne Biirstentasche, und
bissig dazu. Sie hetzte den alten Knoten immer gegen uns auf. Ohne sie war er
diimmer als bos, aber sowie sie da war, da war er boser als dumm. Stell dir das
Schindluder vor ...

In diesem Augenblick erwachte Marthereau, der beim Eingang schlief, mit ei-
nem leisen Wimmern. Er richtet sich auf und sitzt auf dem Stroh wie ein Gefan-
gener; dabei sieht man seine bartige Silhouette wie ein Schattenbild; er rollt und
dreht sein rundes Auge im Halbdunkel.
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Dann fahrt er mit der Hand tiber die Augen und beginnt die Nacht zu beschrei-
ben, die uns in den Schiitzengraben fiihrte, als stehe sie in Beziehung zu seinem
Traum.

* Herrgott! sagt er mit schlaftrunkner und trdumender Stimme, das war ein
Rummel, die Nacht! Heiliger Gott, war das 'ne Nacht! Alle die Truppen, die
Kompagnien, ganze Regimenter, die schrien und sangen den ganzen Weg hin-
auf! Man sah in den hellen Schatten das Gewimmel von Soldaten, die in einem
fort den Weg rauf trippelten wie 's Meerwasser * und das alles fuchtelte in der
Luft rum mitten durch die Artillerie- und Sanitdtstransporte, denen wir in dieser
Nacht begegnet sind: Nie hab ich so viel Transporte gesehen, wie in dieser
Nacht, nie!

Dann haut er sich mit der Faust auf die Brust, setzt sich zurecht, brummt, und
verstummt.

Darauf hort man Blaires Stimme; sie verrat die Angst, die das Innerste jener
Manner driickt:

* Es ist vier Uhr, jetzt ist es zu spat; heute gilts nichts mehr auf unsrer Seite.

Einer der Spieler, der in der gegeniiberliegenden Ecke hockt, fahrt einen andern
bellend an:

* Na, was ist los? Spielst du, oder spielst du nicht, du Regenwurm?
Tirette aber erzahlt seine Majorsgeschichte weiter.

* Da giesst man uns einmal in der Kaserne die Suppe ein. Aber so was von einer
Stinkbriihe, sag ich dir! Daraufhin verlangt einer den Hauptmann und halt ihm
die Gamelle unter die Nase.

* Du Kamel, schreit einer wiitend in der andern Ecke, warum hast du nicht
Trumpf ausgespielt, ha?

* Au, verdammt, sagt da der Hauptling, nimm mir das von der Nase weg; das ver-
pestet ja die ganze Luft.

* Weil ich nicht konnte, mackerte eine vergrimte Stimme ohne grosse Ueber-
zeugung.

* Und der Hauptling macht 'n Rapport an den Major. Aber der trottelt wiitend
ran und schwingt den Rapport in der Pfote: "Was ist los", sagt er "wo ist die Sup-
pe, die diese Revolte provoziert hat, dass ich sie mal versuche!" Dann bringen sie
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ihm ein bisschen davon in einer sauberen Gamelle, und er schniiffelt. "Na, was
wollt ihr denn, das riecht doch ganz gut! Ich werd euch fressen helfen; tadellos
ist die Suppe!"

* Wieso konntest du nicht! Er war doch maitre, er, du Waschlappen, Huhn, bl6-
des!

* Um fiinf Uhr aber, beim Ausgang, stehn die beiden Nummern wieder da und
pflanzen sich vor die Soldaten und begaffen jeden, ob vielleicht irgend etwas an
einem nicht klappte, dann meinte er: "So, so, ihr Kerlchen, ihr wollt mich zum
Narren halten und beklagt euch tiber eine vorziigliche Suppe, die mir ausge-
zeichnet geschmeckt hat und der Frau Major auch; wartet nur, ich will euch
schon kriegen ... He, der dort mit den langen Haaren, komm mal her, du grosser
Kunstler, komm mal bisschen her!" Und wahrend das Ross in dieser Weise
sprach, stand neben ihm seine Rossinante, steif wie ein Pfahl und machte ja, ja
mit dem Kopf.

* .. Halt, halt, wenn er keine Pikzehn hatte, kommt drauf an.

* Aber auf einmal wird sie weiss wie 'n Leintuch; dann legt sie die Hand auf ihr
Brustmagazin, schiittelt sich, und pl6tzlich mitten auf dem Platz, vor der Kaser-
ne, lasst sie den Regenschirm aus der Hand fahren, und fangt an zu kotzen!

* He, Achtung! sagt plotzlich Paradis. Sie rufen was im Schiitzengraben. Habt
ihr nichts gehort? War's nicht "Alarm", das einer gerufen hat?

* Alarm! Bist wohl verriuckt?

Kaum sind diese Worte gefallen, da biickt sich ein Schatten in den Eingang un-
seres Erdloches und schreit:

* Alarm! Die 22.! Zu den Waffen!
Darauf tiefes Schweigen. Dann einige Ausrufe.

* Hab's doch gesagt, knurrt Paradis durch die Zdhne und kriecht auf den Knien
nach dem Ausgangsloch der Maulwurfshohle, in der wir kauern.

Dann sagt keiner ein Wort mehr. Alles ist stumm geworden. In der Eile richtet
man sich halb auf. Man hastet, gebiickt oder kniend; der Leibgurt wird ange-
schnallt, und die Arme werfen ihre Schatten nach allen Seiten. Man stopft Zeug
in die Taschen, drangt und driickt sich hinaus und zieht am Riemen die Tornis-
ter, die Decken und die Brotsacke nach.
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Draussen betaubt einen der Larm. Der Radau des Gewehrfeuers ist hundertfach
angeschwollen und drohnt uns von rechts, von links, von allen Seiten entgegen.
Unsere Batterien donnern ohne Unterbruch.

* Glaubst du sie greifen an? wagt sich eine Stimme heraus.
* Kann ich's denn wissen! antwortet kurz und mirrisch eine andere Stimme.

Die Kiefer liegen aufeinander gepresst und man schluckt seine Eindriicke hinun-
ter. Man beeilt sich, drangt, rempelt sich gegenseitig und flucht unverstandli-
ches Zeug.

Ein Befehl lauft durch den Graben:
* Sacke auf!

* Nein, Gegenbefehl ..., schreit ein Offizier der mit Riesenschritten durch den
Graben lauft und sich mit den Ellenbogen freie Bahn macht.

Was er sonst noch sagt, verhallt mit ihm.

Gegenbefehl! Offensichtlicher Schrecken packt die Reihen; ein Schlag aufs Herz
haut alle Képfe hoch, lasst jeden in aussergewohnlicher Erwartung erstarren.

Und doch: der Gegenbefehl geht nur die Tornister an: keine Tornister; nur die
Decke umschnallen und 's Werkzeug am Gurt.

Jetzt werden die Decken abgeschnallt; man reisst sie vom Tornister ab und rollt
sie. Dabei fallt kein Wort; jeder blickt starr und halt den Mund wiitend zuge-
sperrt.

Die Korporale und Sergeanten gehn etwas fieberhaft nach rechts und links und
drangen die gebiickten Leute, die sich in stummer Hast beeilen.

* Vorwarts, fix mal, fix! Wollt ihr machen, dass ihr fertig werdet, ja oder nein!

Dann drédngt sich eine Abteilung mit gekreuzten Beilen als Abzeichen auf dem
Aermel hastig durch und haut Locher in die Grabenwand. Man schielt sie von
der Seite an, wahrend man sich fertig macht.

* Was machen die?
* Zum raufsteigen.

Jetzt ist man fertig. Die Leute treten schweigend an, die Decken um die Brust,
das Sturmband am Kinn und stiitzen sich auf die Gewehre. Ich betrachte ihre
bleichen und tiefen Gesichter, die sich krampfhaft zusammenziehn.
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Es sind keine Soldaten, es sind Menschen. Es sind keine Abenteurer, keine Krie-
ger, die zur Menschenschldchterei als Schlachter oder Schlachtvieh geboren
sind. Es sind Ackersleute und Arbeiter, die man unter den Uniformen erkennt.
Es sind entwurzelte Biirgersleute. Nun stehn sie bereit und warten auf das Zei-
chen des Todes und des Mordens; aber, wenn man durch die senkrechten Blitze
der Bajonette ihre Gesichter betrachtet, sieht man, dass es einfach Menschen
sind.

Jeder von ihnen weiss, dass er seinen Kopf, seine Brust, seinen Bauch, seinen
ganzen Leib den im voraus auf ihn gerichteten Gewehren, den Geschossen, den
angehduften und wartenden Granaten nackt entgegentrigt, und vor allem der
berechnenden und fast unfehlbaren Mitrailleuse * iiberhaupt all dem, was dort
in firchterlichem Schweigen auf ihn wartet, bevor er die andern Soldaten auffin-
den wird, die dann getotet werden missen. Sie pfeifen nicht auf ihr Leben wie
Banditen, und die Wut macht sie nicht blind wie die Wilden. Trotz der Propa-
ganda, die sie bearbeitet, sind sie nicht kampfeslustig. Sie sind erhaben tiber
jede Leidenschaft des Instinktes. Sie sind nicht betrunken, weder physisch noch
moralisch. Im ganzen Bewusstsein ihres Handelns und in voller Gesundheit
stauen sie sich hier an, um sich noch einmal in jene wahnsinnige Rolle zu stiir-
zen, die ihnen die Menschheit auferlegt hat. Und man liest die Traume, die
Angst und die Gedanken des Abschiedes aus ihrem Schweigen, ihrer Regungslo-
sigkeit, aus der ruhigen Maske heraus, die sich ihren Gesichtern mit iiber-
menschlicher Kraft aufzwingt. Es sind nicht die Helden, wie man sie sich vor-
stellt; aber das Opfer, das sie bringen, ist so gross, dass es diejenigen, die es nicht
gesehen haben, nie werden verstehn kénnen.

Sie warten; das Warten dauert lange, dauert ewig. Von Zeit zu Zeit zuckt einer in
der Reihe ein wenig zusammen, wenn eine Kugel von driiben her die Boschung,
die uns schiitzt, bestreift und in das schlaffe Fleisch der hintern Grabenwand
fahrt.

Das Ende des Tages giesst ein grossartiges Licht tiber diese starke und vollzdhlige
Masse von Lebenden, von denen nur noch ein Teil heute Nacht am Leben sein
wird. Es regnet immer * Regen fliesst tiber alle meine Erinnerung an die Trago-
dien des grossen Krieges. Der Abend bereitet sich vor, wie eine eisige, wogende
Drohung; den Menschen wird er seine Falle stellen, seine grosse Falle, gross wie
die Welt.
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Neue Befehle werden von Mund zu Mund weiter gegeben. Man verteilt Hand-
granaten, die an Drahtringen hingen. "Jeder soll zwei Granaten nehmen!"

Jetzt geht der Kommandant vorbei. Er ist massig und ruhig in seinen Bewegun-
gen, er steckt in Felduniform, geschniegelt, aber vereinfacht. Man hort, wie er
sagt:

* Die Sache steht gut, Kinder, die Deutschen reissen aus. Ihr werdet euch tapfer
zeigen, was?

Neue Nachrichten fliegen an uns wie der Wind voriiber.

* Die Marokkaner der 21. Kompagnie stehn vor uns. Der Angriff ist auf unsrer
Rechten schon im Gang,.

Die Korporale werden zum Hauptmann befohlen. Dann kommen sie zurtick, die
Arme voll Eisenzeug. Bertrand betastet mich und hangt etwas an den Knopf
meines Mantels. Es ist ein Kiichenmesser.

* Ich hange das an deinen Mantel, sagt er zu mir. Dann schaut er mich an, geht
weiter und sucht nach anderen.

* Mir eins! ruft Pépin.

* Nein, antwortet Bertrand. Es diirfen keine Freiwilligen hierzu gebraucht wer-
den.

* Leck mich am Arsch! grunzt Pépin.

Dann wird weiter gewartet unter dem Regenhimmel, an den die Schiisse ham-
mern; am Horizont hort man den fernen, ungeheuren Kanonendonner. Bert-
rand hat fertig ausgeteilt und kehrt zuriick. Einige Soldaten sind abgesessen, an-
dere giahnen.

Der Radfahrer Billette schldngelt sich an uns vorbei; er tragt auf seinem Arm den
Kautschukmantel eines Offiziers; dabei wendet er offensichtlich den Blick von
uns ab.

* Na, und du, kommst du nicht mit? schreit ihn Cocon an.

* Nein, antwortet der andere; ich bin bei der 17ten. Das 5. Bataillon greift nicht
an!

* So, so! Immer fein raus, das 5. Bataillon. Das muss nie dran glauben wie wir!
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Billette hat sich schon gedriickt und die Gesichter verziehen sich ein wenig und
schauen ihm nach.

Jetzt kommt ein Soldat im Laufschritt auf Bertrand zu und sagt etwas zu ihm.
Darauf wendet sich Bertrand zu uns:

* Los Kinder, wir sind dran.

Alle gehn sie miteinander los. Man stellt den Fuss auf die Stufen, die die Sappeu-
re eingehauen haben, Ellenbogen an Ellenbogen, dann klettert man aus dem
schiitzenden Graben heraus und steigt auf die Boschung.

Bertrand steht oben auf dem Abhang. Er mustert uns rasch mit einem umfassen-
den Blick, und als wir alle schon stehen, sagt er:

* Vorwarts, los!

Die Stimmen klingen seltsam. Dieser Abmarsch ist sehr schnell und unvermutet
vor sich gegangen wie in einem Traum. Man hort in der Luft keine einzige Kugel
pfeifen. Mitten im masslosen Brummen der Kanonen empfindet man sehr deut-
lich das aussergewohnliche Schweigen der Kugeln um uns herum ...

Es geht das schliipfrige und ungleiche Geldnde mit automatischen Bewegungen
hinab. Man bedient sich dabei des Gewehres, das um's Bajonett langer geworden
ist. Der Blick bleibt unbewusst an einigen Einzelheiten des Abhanges haften und
betrachtet die zerschossenen Erdklotze, die da herumliegen, die letzten einsa-
men Pfahle, die noch im Boden stecken und die Wracke in den Granatenlo-
chern.

Ein ganz merkwiirdiges Gefiihl bemachtigt sich unser beim Gedanken, dass wir
am hellen lichten Tag auf diesem Abhang stehn, wo die paar Ueberlebenden
sich erinnern, nachts mit grosser Vorsicht hinaufgeschlichen zu sein, auf dem
Geldnde, das die andern Kameraden nur schnell durch die Scharte bedugelt ha-
ben. Nein ... Kein Gewehrfeuer gegen uns. Das Bataillon scheint auf der ganzen
Breite unbemerkt aus dem Graben getreten zu sein! In dieser Stille aber liegt
eine wachsende, immer wachsende Drohung; das bleiche Abendlicht blendet
uns.

Auf dem ganzen Hiigel wimmelt es jetzt von Soldaten, die mit uns den Abhang
hinuntersteigen. Rechts zeichnet sich die Silhouette einer Kompagnie ab; sie er-
reicht die Schlucht durch den Laufgraben 97, einen alten, zerfallenen, deut-
schen Graben.
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Wir durchschreiten an den freien Stellen unsern Drahtverhau. Es wird immer
noch nicht auf uns geschossen. Einige ungeschickte Laufer knicken tiber ihre
Fehltritte ein und stehn wieder auf. Jenseits des Verhaues richten wir uns wieder
auf, dann geht's etwas schneller den Berg hinunter: unbewusst schlagen wir ein
schnelleres Tempo an. Jetzt sausen ein paar Kugeln an uns vorbei. Bertrand ruft
uns zu, wir sollen unsere Granaten bis zum letzten Augenblick aufbewahren.

Aber der Klang seiner Stimme verweht: Plotzlich schlagen vor uns auf der gan-
zen Breite distre Flammen auf; dabei hammert ein firchterliches Krachen
durch die Luft. Hintereinander fahren, von rechts nach links, Granaten aus dem
Himmel und Sprengstoffe aus der Erde. Ein schauriger Vorhang trennt uns von
der Welt, von der Vergangenheit und von der Zukunft. Man bleibt stehn, wie an-
gewachsen, und es betdaubt einen plotzlich von allen Seiten her eine Donnerwol-
ke; dann peitscht eine gleichzeitige Anstrengung unsre ganze Schar wieder auf
und treibt sie sehr schnell vorwarts. Wir stolpern in der grossen Rauchwolke
und richten uns gegenseitig wieder auf. Dann sieht man hier und dort staubige
Erdwirbel mit gellendem Krachen aufschlagen, nebeneinander oder verschlun-
gen, in der Schlucht, in die wir hinabstiirzen; Vulkane 6ffnen sich. Dann aber er-
kennt man die Stellen, wo die Entladungen einschlagen, nicht mehr. Ein so un-
geheuerlich donnerndes Unwetter entfesselt sich, dass schon allein der Larm je-
nes Donnerregens einen zermalmt und die grossen Platzsterne, die sich in der
Luft bilden. Man sieht und fiithlt Sprengstiicke am Kopf vorbeisausen; sie zi-
schen wie gliihendes Eisen, das ins Wasser fallt. Bei einem Gekrache lass' ich
mein Gewehr aus den Handen fallen; so heiss war der Hauch jener Explosion,
dass meine Hand davon brannte. Dann heb ich das Gewehr stolpernd wieder auf
und gehe gesenkten Hauptes in diesem rotleuchtenden Gewitter und im
schmetternden Lavaregen weiter, bespritzt von Staub und Russ. Vom Gellen der
voriiberfliegenden Splitter spiirt man einen Ohrenschmerz und schreit dabei
unwillkirlich auf. Es wird einem zum Winden schlecht vom Schwefelgeruch.
Das Todeswehen drangt, stosst und erschiittert uns. Man springt, ohne zu wis-
sen, wohin man tritt. Die Augen blinzeln, erblinden und laufen tiber. Pl6tzlich
versperrt uns eine brennende Lawine den ganzen Weg, so dass wir vor uns nichts
mehr sehn.

Es ist das Sperrfeuer. Jetzt heisst es durch diesen Flammenwirbel und diese
schrecklichen, senkrechten Wolken durch. Und man stiirzt sich hinein, man
kommt durch: durch Zufall; dabei habe ich gesehn, wie sich Gestalten stellen-
weise torkelnd im Wirbel drehten und sich dann hinlegten; dann kam plé6tzlich
wie ein Widerschein des Jenseits iiber sie. Ich habe seltsame Gesichter gesehn;
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sie stiessen seltsame Schreie aus; aber man sah sie schreien, ohne die Laute im
betaubenden Hollenlarm zu vernehmen. Eine wiitende Kohlenglut fiel in unge-
heuren, roten und schwarzen Massen um mich herum und wiihlte die Erde auf,
riss sie unter meinen Fiissen weg und warf mich auf die Seite wie ein federndes
Spielzeug. Ich erinnere mich, dass ich {iber eine brennende Leiche geschritten
bin; sie war kohlenschwarz, und tiber ihr lag eine rote Blutlache, die knisterte.
Ich weiss auch noch, dass neben mir die Mantelzipfel Feuer gefangen hatten und
eine rauchende Spur hinter sich zuriickliessen. Dann zog ein schreckliches Feu-
erleuchten unsere Blicke nach rechts und blendete uns; dort flammte es langs
des Laufgrabens wie dicht nebeneinander gedrangte brennende Menschen.

* Vorwarts!

Jetzt geht's fast im Laufschritt weiter. Man sieht Leute wie Blocke umfallen, das
Gesicht nach vorn; andere wiederum sterben bescheiden, als ob sie sich auf den
Boden setzten. Man springt plotzlich auf die Seite, um nicht auf die Toten zu
treten, die artig und steif auf dem Boden liegen, oder auch aufgebaumt; den Ver-
wundeten muss man auch aus dem Weg gehn; sie sind die gefahrlicheren Fallen;
denn sie schlagen um sich und klammern sich an die Voriibergehenden fest.

Der internationale Laufgraben!

Er ist erreicht. Die Kanone hat die Stacheldrdhte mit ihren langen, gewundenen
Wurzeln ausgerissen, auf die Seite geworfen oder aufgerollt, weggefegt oder in
breiten Haufen aufeinandergeschleudert. Zwischen diesen grossen, verregneten
Eisenhecken ist die Erde aufgerissen und frei.

Der Graben wird nicht verteidigt. Die Deutschen haben ihn verlassen, oder eine
erste Sturmwelle ist hier schon driiber gerollt ... Er ist innen mit Gewehren ge-
spickt, die an die B6schung lehnen. Auf dem Boden liegen Leichen umher. Aus
dem Wirrwarr der langen Grube starren aus grauen Aermeln mit roten Besdtzen
Héande und gestiefelte Beine. Stellenweise ist die Boschung zertrimmert und das
Holzgeriist niedergehauen; die ganze Grabenflanke ist durchbrochen und mit
einem unbeschreiblichen Durcheinander belegt. An anderen Stellen klaffen
runde Wasserlocher. In meiner Erinnerung an diesen Augenblick sehe ich vor al-
lem das Bild eines seltsam zerlumpten Grabens, bedeckt mit bunten Lappen:
zur Herstellung der Erdsacke hatten die Deutschen Leinwand, Kattun und aller-
hand bunte Wollstoffe benutzt, die sie in irgend einem Tapeziererladen gepliin-
dert hatten. Dieses bunte Durcheinander hing zerfetzt und zerzaust in dem
Wind, knallte, flatterte und tanzte einem vor die Augen.
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Dann sind wir in den Graben gestiegen. Der Leutnant aber, der hiniibergesprun-
gen ist, ruft, schreit und winkt uns zu:

* Nicht hier bleiben. Vorwarts! Immer vorwarts!

Wir klettern auf die Boschung des Grabens hinauf und treten dabei auf Sacke,
auf Waffen und auf Riicken, die darin angehduft liegen. Das Tal unten ist von
Granaten aufgewiihlt; Trimmerhaufen und Leiber bedecken es. Die einen sind
regungslos wie Gegenstinde; andere rithren sich leise, andre zucken krampfhaft
zusammen. Das Sperrfeuer wirft immer noch seine hollischen Entladungen auf
das Gelande hinter uns, dort, wo wir durch sind. Hier aber, am Fusse des Hiigels,
wo wir augenblicklich stehn, reicht die Artillerie nicht hin. Ein kurzer, beschei-
dener Ruhepunkt. Hier betdubt einem der Larm die Ohren nicht; man schaut
sich gegenseitig an. Wir haben Fieber in den Augen und das Blut rotet uns die
Backen. Der Atem schnurrt durch die Nase und das Herz hammert einem in der
Brust.

Man erkennt einander wieder im hastigen Dusel, wie wenn ein schlechter Traum
uns plotzlich eines Tags in die Todesschlucht zusammengefiihrt hdtte. Dann
wirft man sich in dieser Hollenlichtung ein paar hastige Worte zu:

* Bist du's!

* Heilig nochmal! Was wir abkriegen 1
* Wo ist Cocon?

* Weiss nicht.

* Hast du 'n Hauptmann gesehn?

* Nein ...

* Geht's?

*Ja.

Jetzt haben wir das Tal durchschritten, der andere Abhang steht vor uns. Wir
klettern hintereinander auf einer fliichtig angelegten Erdtreppe hinauf.

* Achtung!

Ein Soldat, der die Treppe bis zur Mitte erreicht hat, fallt barhduptig um, von ei-
nem Granatsplitter an der Hiifte getroffen, wie ein Schwimmer mit vorgestreck-
ten Armen; dann sieht man die unférmige Silhoutte jener Masse in den Schlund
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tauchen; ich sehe noch als Einzelheit seine wehenden Haare tiber dem schwar-
zen Profil seines Gesichtes.

Wir haben die Hohe erreicht.

Eine grosse, farblose Leere dehnt sich vor uns aus. Zuerst sieht man nichts als
eine kreidige und steinige Steppe, gelb und grau, soweit das Auge reicht. Keine
Menschenwelle geht uns voraus, vor uns kein lebendes Wesen, aber der Boden
ist mit Toten bedeckt: frische Leichen, die noch den Schmerz oder den Schlaf
nachahmen; daneben liegen alte Triimmer, die bereits entfarbt und in den Wind
gestreut und fast von der Erde verdaut sind.

Im Augenblick als unsere schwankende Linie auftaucht, fiihlte ich, wie neben
mir zwei Leute getroffen werden und zwei Schatten zu Boden stiirzen; sie rollen
uns auf die Fisse, der eine mit einem schrillen Schrei, der andere verstummend
wie ein Ochse. Ein anderer verschwindet wie weggewischt mit einer wahnsinni-
gen Gebdrde. Man riickt instinktiv aneinander und drdngt stolpernd nach vor-
warts, immer vorwarts; die Wunde in unserer Masse schliesst sich von selbst.
Jetzt bleibt der Adjutant stehn, hebt seinen Sabel hoch, lasst ihn fallen und
kniet hin; sein Korper beugt sich ruckweise nach hinten, sein Helm fallt ihm auf
die Absdtze und dann verharrt er in dieser Stellung, barhduptig, das Gesicht zum
Himmel gekehrt.

Unsere vorwartsdrangende Reihe spaltet sich plotzlich und geht mit Ehrfurcht
an dieser unbeweglichen Erstarrung voriiber.

Aber den Leutnant sieht man nicht mehr. Also keinen Anfiihrer mehr ... Die
menschliche Welle stutzt am Rande der Hochebene. Man steht da und hort den
heiseren Hauch der Lungen.

* Mir nach! schreit irgend ein Soldat.

Dann stiirzt man sich wieder vorwarts mit steigender Hast dem Untergang ent-
gegen.

* Wo ist Bertrand? jammert mithsam eine Stimme, die vorwarts gelaufen war.

* Da! Hier ...

Bertrand hatte sich im Voriibergehen iiber einen Verwundeten gebeugt; aber er
verlasst schnell den Soldaten, der ihm die Arme nachstreckt und zu schluchzen
scheint.
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Im Augenblick als er uns wieder einholt, héren wir vor uns aus einer Art Geldn-
dehocker heraus das Tak-tak der Mitrailleuse. Es ist ein beklemmender Augen-
blick und noch schrecklicher als vorhin das Erleben jenes flammenden Sperr-
feuers. Diese wohlbekannte Stimme spricht klipp und klar und hort sich
schrecklich an. Aber jetzt bleibt man nicht mehr stehn.

* Vorwarts, vorwarts!

Heisere Seufzer verraten die Atemlosigkeit, aber man stiirzt weiter dem Hori-
zont entgegen.

* Die Deutschen! Ich seh sie! sagt plotzlich einer.

* Ja ... ihre Kopfe dort iber dem Graben ... Dort ist der Schiitzengraben, dort der
Strich, 's ist ganz nahe. Ha! die Kalber!

Man sieht in der Tat kleine, graue Kappen, die in Abstianden aus dem Boden her-
ausragen, ungefahr fiinfzig Meter von uns entfernt, jenseits eines schwarzen,
zerpfliigten und hockerigen Geldandestriches.

Ein Ruck wirft die ganze Gruppe, zu der ich gehore, wieder vorwarts. So nahe am
Ziel, bis hierher noch unverwundet, sollte man es jetzt nicht gliicklich errei-
chen? Freilich wird man das Ziel erreichen! Man schreitet weit aus. Man hort
nichts mehr. Ein jeder stiirzt vor, durch den schrecklichen Graben angezogen,
starrt nach vorn und ist fast unfahig, den Kopf nach riickwarts oder seitwarts zu
drehen.

Man hat das Bewusstsein, dass viele das Gleichgewicht verlieren und zu Boden
stlirzen. Ich springe seitwarts, um dem plotzlich ausgestreckten Bajonett eines
stiirzenden Gewehres zu entgehn. Ganz in meiner Nahe reckt sich Farfadet mit
blutendem Gesicht, stolpert auf mich zu, wirft sich auf Volpatte, meinen Neben-
mann, und klammert sich an ihn; Volpatte knickt zusammen, aber er drangt un-
aufhorlich vor, schleppt ihn einige Schritte mit, will ihn los werden und schiit-
telt ihn ab, ohne ihn anzuschauen, ohne zu wissen, wer er ist; dabei schreit er
ihm mit abgehackter, in der Anstrengung fast erstickter Stimme zu:

* Lass mich los, lass los, Gottverdammich! ... Wirst nachher gleich aufgehoben;
mach dir keine Sorge.

Der Andere fallt zusammen; sein Gesicht, das eine rote, vollig ausdruckslose
Maske tragt, dreht sich hin und her, wiahrend Volpatte schon weiter lauft, nach
dem Graben stiert und automatisch zwischen den Zihnen wiederholt: "Mach dir
keine Sorge."
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Eine Kugelwolke spritzt um mich auf: vielfaches, plotzliches Stehenbleiben, z6-
gerndes, fuchtelndes, sich straubendes Niedersinken, plotzliches Untertauchen
mit der ganzen Korperlast, Schreie, dumpfe, wiitende Ausrufe der Verzweiflung

oder das schreckliche und hohle "Han!", wenn das ganze Leben mit einem
Schlag erlischt. Und wir, die wir noch nicht getroffen sind, wir stieren vorwarts
und gehn, wir laufen durch das Spiel des Todes, das blindlings in das Fleisch
unsrer Leiber fahrt.

Der Stacheldraht; ein ganzer Strich ist unbeschadigt; wir gehn um ihn herum;
ein weiter und tiefer Durchgang ist durch den Drahtverhau gebrochen; er bildet
einen kolossalen Trichter, der aus mehreren, neben einander liegenden Trich-
tern besteht, wie das schaurige Maul eines Vulkans, den die Kanonen ausgegra-
ben haben.

Diese Zertrimmerung bietet einen erschiitternden Anblick. Es sieht wirklich
aus, als habe die Erde ihr Inneres ausgespuckt. Der Anblick derartig zerrissner
Erdschichten stachelt unsere Angreiferwut an und einige rufen mit finsterm
Kopfschiitteln, obwohl die Worte jetzt der Kehle schwer entrissen werden:

* Herrgott! Was haben die hier abgekriegt! Herrgott noch mal!

Wie vom Wind hin und her geweht steigen und sinken wir iiber die Erdhocker
und in die Griben dieser masslosen Bresche, die den Boden aufgewiihlt, ge-
schwarzt und mit wiitenden Flammen zerfressen hat. Die Schollen bleiben an
den Schuhen kleben und wiitend reisst man sich los: das Riistzeug und die Stof-
fe, die den weichen Boden bedecken und die Wasche, die aus den aufgeschlitz-
ten Sdcken dartiber zerstreut liegt, bewahrt einen vor dem Einsinken; man sucht
sich deshalb solche Triimmer aus und setzt den Fuss darauf, wenn man in die
Locher springt oder wenn's die Hiigel hinaufgeht.

Hinter uns her drangen Stimmen:
* Vorwarts, Kinder, vorwarts! Gottverdammich!
* Das ganze Regiment ist hinter uns, ruft man.

Keiner dreht sich um und will es sehn, aber diese Zusicherung feuert unsere wii-
tende Jagd noch starker an.

Man sieht keine Miitzen mehr hinter der Grabenb6schung, der wir uns ndhern.
Vorne liegen deutsche Leichen zerstreut, wie Punkte angehduft oder wie Striche
ausgestreckt. Jetzt kommen wir an. Die Béschung entpuppt im einzelnen ihre
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heimtiickischen Formen: die Schiesscharten ... Man steht jetzt unglaublich nahe
davor.

Jetzt fallt etwas vor uns hin. Es ist eine Granate. Mit einem Fusstritt wirft sie
Bertrand so geschickt zuriick, dass sie vorwarts in den Graben springt und dort
platzt.

Auf diesen gliicklichen Schuss hin betritt die Korporalschaft den Graben.

Pépin hat sich auf den Bauch geworfen. Er kriecht um eine Leiche herum, er-
reicht den Rand und steigt hinein. Er ist der erste im Graben. Fouillade schreit
und fuchtelt mit den Armen in der Luft herum, springt in den Graben, fast im
gleichen Augenblick als Pépin hineinschleicht ... Jetzt sehe ich, blitzartig, eine
ganze Reihe schwarzer Damonen sich iiber die Boschung biicken und am Rande
der schwarzen Falle hinknien, um hineinzusteigen.

Eine schreckliche Salve spritzt uns auf ein paar Schritt ins Gesicht; dabei fla-
ckert plotzlich eine Flammenrampe langs der Boschung auf. Zuerst waren wir
betaubt, dann fassen wir uns wieder und lachen laut auf, teuflisch lachen wir: es
war zu hoch gezielt. Und gleich darauf gleiten wir und kollern und fallen le-
bend, schreiend und mit briillenden Befreiungslauten in den Bauch des Gra-
bens!

~

Ein unbegreiflicher Rauch hiillt uns ein. Ich sehe in dem erwiirgten Schacht vor-
erst nur blaue Uniformen. Dann trottet man rechts und links, gedrangt, gestos-
sen, fluchend und suchend. Man dreht sich um, man hat die Hande voll: Mes-
ser, Granaten, Gewehr, und weiss zuerst nicht, was man anstellen soll.

* Sie hocken in den Unterstanden, die Kilber! schreit man.

Dumpfes Knallen erschiittert den Boden: da geht was unterirdisch in den Unter-
standen vor sich. Pl6tzlich trennt uns die monumentale Masse eines derart dich-
ten Rauches, dass sie einem wie eine Maske das Gesicht bedeckt und man nichts
mehr sieht. Man wehrt sich wie Ertrinkende gegen diese diistere und beissende
Luft und steckt wie in einem Fetzen Nacht. Man stolpert gegen die kauernden
Blocke zusammengeballter Wesen, die am Boden schreien und verbluten. Man
sieht die Grabenwdnde kaum. Hier sind sie ganz senkrecht und bestehn aus
weissen Tuchsdcken, die tiberall wie Papier zerrissen sind. Hie und da bewegt
sich die schwere und zdhe Rauchwolke und wird luftiger; dann sieht man das
anstirmende Gedrange wieder ... Aus dem staubigen Bild heraus reckt sich auf

238



der dunstigen Boschung die Silhouette eines Zweikampfes, Mann an Mann,
bricht zusammen, und taucht unter. Ich vernehme ein paar grell ausgerufne

"Kamerad", die eine Reihe abgezehrter Képfe mit grauen Kitteln ausstosst, sie
driicken sich in eine Ecke, die ein klaffender Riss noch in's Ungeheure spaltet.
Unter der Tintenwolke fliesst das Menschengewitter zuriick und rollt sprunghaft
in der gleichen Richtung nach rechts im Wirbel hinauf, den langen, eingestosse-
nen Damm entlang.

~

Plotzlich aber fihlt man, dass es aus ist. Man sieht, hort und versteht, dass unsre
Welle, die sich durch das Sperrfeuer hieher gewalzt hat, keiner gleichen Welle
begegnet ist, und dass man ihrem Vorriicken gewichen ist. Die menschliche
Schlacht ist vor uns zerronnen. Der diinne Vorhang von Verteidigern liegt in den
Lochern zerstreut; man fangt sie dort wie Ratten oder totet sie. Kein Widerstand
mehr: nur eine Leere, eine grosse Leere. Dann drangt man in Haufen wieder vor
wie eine schreckliche Zuschauermenge.

Hier ist der Graben zerfetzt. Mit seinen weissen, zusammengestiirzten Mauern
sieht er aus wie der sumpfige, weiche Abdruck eines Flusses, der in seinen steini-
gen Ufern eingetrocknet ist; dabei klafft stellenweise das flache, runde Loch ei-
nes ebenfalls ausgetrockneten Teiches; am Ufer aber, auf der Boschung und auf
dem Grunde zieht sich ein langer Gletscher von Leichen hin; * alles das fiillt sich
wieder zum Ueberlaufen mit den hochschaumenden Wellen unserer Truppe.

Ich dringe durch den Rauch, den die Unterstinde "ausspucken und durch die
zitternde Luft, die die unterirdischen Explosionen erschiittern, dann stosse ich
auf eine kompakte Masse von Menschen, die sich aneinanderklammern und
sich weit im Kreise drehn. im gleichen Augenblick stiirzt die ganze Masse zu-
sammen als ein letzter Rest der sterbenden Schlacht; ich sehe Blaire, der sich
herauswindet; der Helm hangt ihm am Sturmband um den Hals, sein Gesicht ist
aufgerissen und er briillt wie ein Wilder. Ich renne gegen einen Soldaten, der
sich an den Eingang eines Unterstandes klammert; er tritt vor der schwarz klaf-
fenden und verraterischen Oeffnung auf die Seite, halt sich aber mit der linken
Hand am Eingangspfosten fest. Mit der rechten schwingt er wahrend mehrerer
Sekunden eine Handgranate. Sie verschwindet plotzlich und fahrt in die Hohle.
Gleich darauf platzt sie und ein grassliches Menschenecho dringt als Antwort
aus den Eingeweiden der Erde. Der Soldat greift nach einer zweiten Granate.

Ein anderer zertrimmert mit einem Pickel, den er gerade an der Stelle aufhebt,
die Turstutzen eines anderen Unterstandes. Darauf senkt sich die Erde und der
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Eingang ist versperrt. Man sieht mehrere Schatten in lebhaftem Gesprach auf je-
nem Grab herumtrippeln.

Der eine dies, der andre das ... Aus der lebenden Schar, die in Fetzen gerissen
den so heftig verfolgten Graben erreicht hat, erkenne ich, nachdem sie gegen die
unbesiegbaren Granaten und die entgegen geschleuderten Kugeln angerannt
war, die mir bekannten Leute kaum wieder; es ist, als ob das ganze tibrige Leben
plotzlich sehr weit zuriicklage. Etwas verandert die Leute und knetet sie um.
Eine Raserei fiebert in ihnen und ldsst sie aus sich heraustreten.

* Warum bleiben wir stehn? knirscht einer durch die Zahne.

* Warum gehn wir nicht bis zum néchsten? fragt mich ein zweiter, voller Wut.
Jetzt, wo wir so weit sind, war man in einigen Satzen dort!

* Ich will auch weiter!
* Ich auch. Ha, die Kalber! ...

Sie flattern wie Fahnen auf und bristen sich ruhmvoll mit dem Zufall, der ihr
Leben rettete, unerbittlich in ihrer iberschaumenden Selbstberauschung.

Man bleibt stehn und trippelt herum im eroberten Bollwerk, in jener seltsamen,
zerstorten Strasse, die sich durch die Ebene schlingelt, vom Unbekannten her
ins Unbekannte hin.

* Vorwarts, nach rechts!

Und alles fliesst nach einer Richtung ab. Jedenfalls ist es ein Mandver, das die
Chefs dort oben kombiniert haben. Man tritt auf weiche Leiber; einige von ih-
nen bewegen sich langsam und kriechen vom Platze; aus ihnen fliessen rasende
Bache und schreiende Laute. Leichen liegen der Lange und der Quere nach wie
Balken aufeinander; Schutt zerdriickt und erstickt Verwundete, erwiirgt sie und
nimmt ihnen ihr Leben. Ich stosse einen gekopften Rumpf beiseite, und schaffe
mir freie Bahn; sein Hals ist eine Quelle jammernden Blutes.

In dieser erderschiitternden Katastrophe, in den Schutthaufen, iiber dem
Durcheinander von Verwundeten und Toten, die sich miteinander bewegen, im
wogenden Rauchwald, der aus dem Graben und aus der ganzen Umgebung
wachst, Uberall sieht man nichts als wutentbrannte, schweissblutende und blit-
zende Gesichter. Gewisse Gruppen scheinen zu tanzen und schwingen ihre Mes-
ser; sie jubeln in wilder Wut, im Gefiihl grenzenloser Sicherheit.

Unmerklich erlischt die Schlacht. Da sagt ein Soldat:
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* Und jetzt, was hatten wir jetzt zu tun?

Plotzlich flackert sie an einem Punkte wieder auf: ungefdhr auf zwanzig Meter
in der Ebene, bei der Rundung des grauen Erdhiigels. Man hort eine Ladung Ge-
wehrschiisse knattern; sie speit ihren spritzenden Brand um eine Mitrailleuse,
die dort vergraben, ruckweise ausspuckt, sich wehrt und um sich schlagt.

Unter dem russigen Fliigel eines blaulichen Nimbus sieht man die Leute die
blitzspeiende Maschine umzingeln und immer enger einschliessen. Ich erkenne
neben mir die Silhouette von Mesnil Joseph; aufrecht, ohne sich zu schiitzen,
geht er auf den Punkt zu, der diese abgehackten Knalle bellend ausspeit.

Ein Knall fahrt irgendwo aus dem Schiitzengraben zwischen uns beide. Joseph
bleibt stehn, schwankt, buickt sich und knickt ins Knie ein. Ich laufe ihm zu Hil-
fe, wahrend er mich anschaut.

* Es ist nichts: nur der Schenkel ... Ich kann alleine weiter kriechen.

Jetzt scheint er brav, kindlich und zahm geworden zu sein. Er schleppt sich mit
einer langsamen Wellenbewegung nach dem Graben hin.

Ich sehe noch genau den Punkt, aus dem der Knall herausgefahren ist und ihn
getroffen hat. Ich schleiche hin und gehe links im Bogen herum.

Niemand. Ich finde nur einen der Unseren, der ebenfalls auf der Suche war. Es
ist Paradis.

In diesem Augenblick stossen Leute auf uns; sie tragen auf der Schulter oder un-
term Arm alle moglichen Eisenteile. Sie nehmen die ganze Sappe ein und tren-
nen uns.

* Die siebte hat die Mitrailleuse erwischt, schreien sie. Jetzt hat sie ausge-
schnauzt. Verriickt war das Biest, das gemeine Biest! Verdammtes Biest.

* Und jetzt, was gibt's zu tun?
* Nichts mehr.

Und so bleibt man hier und hockt in diesem Durcheinander ab. Die Lebenden
haben ausgepustet, die Toten haben ausgerdchelt, umgeben von Rauch, von
Lichtern und vom Kanonendonner, der aus allen Weltenden herrollt. Man weiss
nicht mehr, wo man stehn geblieben ist. Es gibt weder Erde noch Himmel mehr,
alles ist nur eine Dunstwolke und eine erste Ruhepause fallt in das Chaos der
Dinge. Eine allgemeine Erschlaffung befillt Bewegungen und Lirm. Auch der
Kanonendonner ldsst nach; nur weiter in der Ferne noch erschiittert er den
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Himmel wie ein Husten. Die Leidenschaft kiihlt sich ab und tibrig bleibt nur die
grenzenlose Midigkeit, die jetzt aufsteigt und uns tiberschwemmt, und mit ihr
das endlose Warten, das nunmehr wieder beginnt.

~

Wo ist der Feind? Ueberall hat er Leichen zuriickgelassen, man ist scharenweise
Gefangenen begegnet: dort sieht man noch welche; sie heben sich in eint6ni-
gen, rauchigen und verschwommenen Reihen vom schmutzigen Himmel ab.
Aber die grosse Mehrzahl ist fort und verschwunden. Einige Granaten schlagen
noch ungeschickt hie und da in unserer Ndhe ein, aber man beachtet sie nicht.
Wir sind gerettet, beruhigt und allein in dieser Wiiste, in welcher endlose Lei-
chenwellen an eine Reihe Lebender heranreichen.

Es ist Nacht geworden. Der Staub ist verflogen, aber er hat dem Halbdunkel den
Platz geraumt und dem Schatten, der sich tiber den Wirrwarr der lang hinge-
streckten Menschenlidnge legt. Die Leute ndhern sich einander, setzen sich hin,
stehn wieder auf und machen einige Schritte, stiitzen sich gegenseitig oder hal-
ten sich aneinander geklammert. Man sitzt zusammen und kauert zwischen den
Unterstanden; Leichenhtigel versperren ihre Eingange. Einige haben das Gewehr
abgelegt und gehn am Rande der Grube hin und her und lassen die Arme han-
gen; von nahem sieht man, dass sie geschwarzt und verbrannt sind; sie haben
rote Augen und sind bespritzt von Kot. Es wird kaum gesprochen, aber man
macht sich auf die Suche.

Man sieht jetzt Krankentrager wie ausgeschnittene Schattenbilder sich biicken,
das Geldande absuchen, vorgehen, zu zweit an ihre lange Last geklammert. Dort,
rechts von uns, hért man Hacken und Schaufeln die Erde bearbeiten.

Ich irre in diesem distern Tohuwabohu umbher.

Dort, an der Grabenb6schung, die von der Beschiessung zertriimmert, eine sanf-
te Senkung bildet, sehe ich jemanden sitzen. Ein verschwommenes Licht fla-
ckert noch. Die ruhige Stellung, in der jener Mensch nachdenklich vor sich hin-
blickt, hat etwas statuenhaftes und fallt mir auf. Ich beuge mich iiber ihn und
erkenne ihn; es ist Korporal Bertrand.

Er kehrt sein Gesicht zu mir und ich fiihle, dass er mich im Halbdunkel mit sei-
nem nachdenklichen Lacheln ansieht.

* Ich wollte dich eben holen, sagt er zu mir. Die Wache wird gerade angeordnet,
bis man Neues erfiahrt, was die andern gemacht haben und was vorne vor sich
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geht. Ich stelle dich mit Paradis als Doppelwache in einen Horchposten; die Sap-
peure haben ihn gerade gegraben.

Wir beobachten die voriibergehenden und herumstehenden Schatten, die wie
Tintenflecke auf dem langen, zertriimmerten Grabengelander hocken, sich bii-
cken und in verschiedenen Stellungen kauern; ihre Silhouetten heben sich von
der grauen Tiinche des Himmels ab. Seltsam diister bewegen sie sich, zusam-
mengeschrumpft wie Insekte und Wiirmer in der Landschaft, die das Nachtdun-
kel tiberzieht; das Sterben hat Frieden tiber das Land gebreitet, wo die Schlach-
ten seit zwei Jahren Soldatenstddte aufschlagen, die sie wieder weiter treiben,
tiber endlose und tiefe Todesstatten hinweg.

Zwei Schattenwesen schreiten nicht weit von uns durch die Dunkelheit; sie spre-
chen halblaut miteinander.

* Hast 'ne Ahnung, mein Lieber, statt drauf zu horen, hab ich ihnen 's Bajonett
in den Bauch gerannt, so fest, dass ich's nicht mehr rausziehn konnte.

* Bei mir waren's vier in einem Loch. Ich hab sie angerufen, dass sie rauskom-
men sollen, und jedesmal, wenn einer rauskam, hab ich ihm die Haut aufge-
schlitzt. Es lief mir rot bis an die Ellenbogen rauf. Die Aermel kleben mir noch
an davon.

* Ha! fuhr der erste fort, und wenn wir das spater, wenn man davon kommt, de-
nen daheim erzdhlen, am Herd oder bei der Kerze, wird's keiner glauben wollen.
Ist das nicht ein Elend, was?

* Mir Wurst, wenn ich nur heil davon komme, sagte der andere; und zwar so
schnell als moglich, weiter verlang ich ja gar nichts.

Bertrand sagte gewohnlich nicht viel, und sprach nie von sich. Jetzt aber sagte er
doch:

* Drei hab ich auf'm Hals gehabt. Gehauen hab ich wie wahnsinnig. Ja! wir wa-
ren wie Bestien, als wir hierher gekommen sind.

In seiner Stimme klang ein unterdriicktes Zittern.
* Aber es musste sein, sagte er. Es musste sein * fiir die Zukunft.
Er schlug die Arme ineinander und schiittelte den Kopf.

* Die Zukunft! rief er pl6tzlich aus wie ein Prophet. Mit welchen Augen werden

die Spateren, die nach uns kommen werden und denen der Fortschritt * der sich

wie ein Unabwendbares einstellt * ein verniinftigeres Gewissen schenken wird,
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mit welchen Augen werden jene diese Schlachterei und diese Ruhmestaten an-
sehen, von denen wir selbst, die wir sie begangen haben, nicht wissen, ob wir sie
mit den Heldentaten aus Plutarch oder Corneille vergleichen sollen oder mit
Apachenstreichen. * Und doch, fuhr Bertrand fort, sieh! Einer hat dennoch sein
Antlitz tiber den Krieg erhoben, und es wird einst leuchten in der Schonheit und
der Bedeutung seines Mutes ...

Ich horchte, auf einen Stock gestiitzt und tiber ihn gebeugt, auf seine Worte; ich
vernahm im Schweigen des Abends die Stimme jenes Mundes, der sich selten
nur auftat. Und er sagte mit hellem Klange:

* Liebknecht!

Dann stand er auf, die Arme immer noch ineinander geschlungen. Sein schones
Antlitz, auf dem der tiefe Ernst einer Statue lag, sank auf die Brust. Aber noch
einmal trat er aus seinem marmornen Schweigen heraus und wiederholte:

* Die Zukunft! die Zukunft! Das Werk der Zukunft wird darin bestehn, unsre Ge-
genwart auszuwischen, und noch mehr als man denkt, als etwas niedertrachti-
ges und schandliches. Und doch war diese Gegenwart notwendig, sie war not-
wendig! Fluch dem Kriegsruhm, Fluch den Armeen, Fluch dem Soldatenhand-
werk, das die Mdnner abwechselnd zu bléden Opfern und zu verruchten Hen-
kern macht! Ja, Fluch: wahr ist es, aber es ist zu wahr, es ist wahr fiir die Ewig-
keit, fiir uns noch nicht. Vorlaufig heisst es aufpassen mit den Gedanken! Es
wird erst dann wahr sein, wenn es eine ganze, wahre Bibel geben wird. Es wird
wahr sein, wenn es mit anderen Wahrheiten zusammen geschrieben stehn wird,
mit anderen Wahrheiten, die dann der gelduterte Geist zugleich verstehn wird.
Wir aber sind verloren und verbannt und weit entfernt noch von jenen kom-
menden Zeiten. Heutzutage, in diesem Augenblick bedeutet diese Wahrheit
schier ein Irrtum, und ihr heiliges Wort ist nur eine Lasterung!

Dann stiess er ein seltsames Lachen aus, ein schallendes Geldchter, in welchem
Traume wehten:

* Einmal hab ich ihnen gesagt, dass ich an Prophezeiungen glaube * um sie an-
zutreiben.

Ich setzte mich neben Bertrand. Dieser Soldat, der stets mehr als seine Pflicht
getan und dennoch sein Leben noch nicht verloren hatte, stand in diesem Au-
genblick vor meinen Augen wie einer, der eine hohe, moralische Idee verkorpert
und die Kraft besitzt, sich loszusagen von den Rippenstossen der Umgebung, als
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einer, der dazu auserkoren ist, seine Zeit zu beherrschen, falls ihn sein Schicksal
in das helle Licht einer grossen Begebenheit hineinstellen wird.

* Das alles hab ich auch schon gedacht, sagte ich leise zu ihm.
* So! sagte Bertrand,

Wir sahen uns, ohne ein Wort zu sagen, mit einiger Ueberraschung und ernster
Sammlung an. Nach diesem grossen Schweigen aber sagte er wieder:

* Es ist Zeit zum Dienst. Nimm dein Gewehr und komm.

~

... Von unserem Horchposten aus sehen wir gegen Osten den Schein eines um
sich greifenden Brandes: nur blauer und trauriger als eine Feuersbrunst. Die
Helligkeit zieht sich wie ein Strich unter einer langen, schwarzen Wolke hin, die
als grosser Flecken wie der erloschne Rauch eines erstorbenen Feuers tiber der
Erde hangt. Es ist der anbrechende Morgen.

Er ist so kalt, dass man unmoglich in ruhiger Stellung verharren kann, obwohl
die Midigkeit einem wie Ketten anhdngt. Man zittert, schlottert, klappert mit
den Zdhnen, und Feuchtigkeit rinnt aus den Augen. Allmahlich schleicht das
Licht mit unerhorter Tragheit aus dem Himmel in das magere Geriist der
schwarzen Wolken. Alles ist eiskalt, farblos und leer; eine Totenstille liegt auf
der Landschaft. Reif und Schnee liegen unter der Nebellast. Alles ist weiss. Para-
dis bewegt sich wie ein fahles, schweres Gespenst. Auch wir sind ganz weiss. Ich
hatte meinen Brotbeutel auf die B6schung des Horchpostens gelegt, jetzt sieht
er aus, als ware er in Papier gewickelt. Am Boden des Loches schwimmt, auf dem
schwarzen Fussbad, ein wenig zerfressner, grauer Schnee auf. Draussen liegt
tber den Erdhaufen, in den Mulden und iiber der Menge der Toten ein weisser
Schneeschleier.

Zwei geduckte Gestalten bewegen sich im Nebel. Sie werden immer dunkler und
erreichen uns. Dann rufen sie uns an. Es ist die Ablosung. Sie haben rotbraune
und feuchtkalte Gesichter und Backchen wie glasierte Ziegelsteine; aber auf
ihren Manteln liegt kein Schnee, denn sie haben unter der Erde geschlafen. Pa-
radis stemmt sich hinaus. Ich folge in der Ebene seinem St. Niklausriicken und
den Entenspuren seiner Schuhe, die beim Gehn die weissen Klumpen filziger
Sohlen abheben. So kehren wir gebiickt in den Schiitzengraben zuriick; die Spu-
ren der Leute, die uns abgel6st haben, sind in der diinnen, weissen Schicht, die
den Boden bedeckt, schwarz eingezeichnet.
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Ueber dem Schiitzengraben hingen stellenweise an Pfosten breite, unregelmas-
sige Zelte reifschimmernd oder mit weissem Samt besetzt. Hier und dort stehen
Wachen. Zwischen ihnen hocken jammernde Gestalten, die sich gegen die Kalte
zu wehren versuchen und den armseligen Herd ihrer Lungen verteidigen; andere
sind starr wie Eis. Ein Toter liegt mit der Brust und den zwei Armen auf der Bo-
schung, die Fiisse aber stehn im Graben. Er wiihlte die Erde, als er starb.Sein Ge-
sicht starrt zum Himmel und hat einen eisigen Aussatz; das Augenlid ist weiss
wie das Auge selbst, und an seinem Schnurrbart hangt ein gefrorner Geifer. An-
dere Leiber liegen schlafend; sie sind weniger weiss als die tibrigen; denn die
Schneeschicht liegt unberiihrt nur auf den Dingen: auf den Gegenstanden und
auf den Toten.

* Wir missen schlafen.

Ich suche mit Paradis nach einem Unterschlupf, einem Loch, wo man sich ver-
kriechen und die Augen schliessen kann.

* Wenn's auch Leichen im Unterstand hat, mir schnuppe, murmelte Paradis. Sie
werden sich schon zusammennehmen bei der Kalte, und brav sein.

Wir schleppen uns weiter; wir sind so matt, dass unsre Blicke auf dem Boden
schleifen.

Ich bin allein. Wo ist Paradis? Er hat sich offenbar in irgend eine Ecke gelegt.
Vielleicht auch hat er mich gerufen, ohne dass ich es gehort habe.

Ich begegne Martherau.

* Ich such mir 'n Platz aus zum Schlafen, ich war auf Wache, sagt er zu mir.
* Ich auch. Wir kénnen miteinander auf die Suche gehn.

* Was ist das fiir ein Larm, man hort immer Schprum? sagt Marthereau.

Ein Gemurmel und Getrippele, und dann werden Stimmen laut, wie aus einem
Gedrange; es tont aus dem Laufgraben, der hier einmiindet.

* Die Laufgraben sind voll Leute ... Was fiir welche seid ihr? ...
Einer von denen, die jetzt plotzlich um uns her sind, antwortet:
* Wir sind vom 5. Bataillon.

Die Ankommlinge ruhen aus; sie stecken in voller Ausriistung. Der Soldat, der
vorhin Antwort gab, setzt sich erschopft auf den Bauch eines Erdsackes, der aus
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der Reihe heraustritt; dann stellt er seine Handgranaten vor die Fiisse und
wischt sich die Nase mit dem Aermel.

* Was macht ihr hier, in der Gegend? Hat man euch was gesagt?

* Ja, schon eher: zum Angriff gehts. Dorthin, bis ganz rauf.

Und mit dem Kopfe nickt er nach Norden.

Unsre Neugierde, die sie betrachtet, bleibt an einer Einzelheit hangen:
* Habt ihr euer ganzes Bordell mitgeschleppt?

* Wir haben's lieber nicht zurtickgelassen, deshalb.

* Vorwarts, Marsch! lautet ein Befehl.

Sie stehn auf und gehn weiter, im Halbschlaf, mit aufgeschwollenen Augen und
deutlich erkennbaren Runzeln. Es hat Jiinglinge dabei mit diinnem Hals und
leeren Augen, und alte Leute und in der Mitte gewohnliche Soldaten. Sie gehn
friedfertigen und alltaglichen Schrittes vorbei. Und das, wozu sie bestimmt sind,
scheint uns, die wir es am Tag zuvor bereits vollbracht haben, menschliche Kraf-
te zu Uibersteigen; und dennoch marschieren sie dem Norden zu.

* Das Erwachen der Verurteilten, meint Marthereau.

Und man driickt sich auf die Seite mit einer gewissen Bewunderung und mit ei-
nem Gefiihl des Schreckens. Und als sie voriiber waren, nickt Marthereau mit
dem Kopf und murmelt:

* Auf der andern Seite machen sich jetzt auch welche in grauen Uniformen zum
Angriff fertig. Glaubst du, denen ist es drum? Da miisst doch schon einer ver-
riickt sein. Aber warum sind sie dann hergekommen? Ich weiss ja schon, sie
sind's ja nicht gewesen; aber sie sind's doch, sie sind doch hergekommen ... Ich
weiss ja schon, weiss ja schon, aber ... merkwiirdig ist es doch.

Eben geht jemand vorbei; sein Erscheinen bringt uns auf andere Gedanken:

* Da, das ist der Dings da, wie heisst er nur, ja, der Lange, weisst doch? Ist der
Kerl spitzig; s' Mass hat er auch! Ich weiss ja schon, bei mir fehlt's etwas an der
Lange, aber der iibertreibt doch. Aber auf dem Laufenden ist er immer, der Dop-
pelmeter! Ein Auskunftsbureau ist das reinste Fragezeichen dagegen. Komm, der
weiss uns vielleicht eine Hiitte.

* Hiitten? Und ob! antwortet der Lange und beugt sich dabei zu Marthereau hin
wie ein Pappelbaum. Nattirlich, du alter Karpate. Haufenweise! Dabei streckte er
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seinen Ellenbogen und wies wie ein Telegraphensignal nach der Richtung hin:

"Villa Hindenburg", und dort "Villa Gliick auf'. Und wenn ihr nicht zufrieden
seid, dann seid ihr eben anspruchsvoll. Vielleicht hat's allerdings schon ein paar
Gaste drin, aber das sind stille Mieter, und du kannst vor ihnen ohne Schaden
laut reden.

* Gottverdammich! ... rief Marthereau aus, nachdem wir uns eine Viertelstunde
schon in einem ausgehohlten Loch eingerichtet hatten, von diesen Mietern hat
er nichts gesagt, der lange Blitzableiter, 's ist haarstraubend!

Seine Augendeckel fielen zu; aber sie gingen bald wieder auf, und er kratzte sich
Arme und Hiiften.

* Die notige Bettschwere hab ich schon, aber schnarchen kannst du doch nicht,
's ist nicht zum Aushalten.

Wir gdhnten, seufzten und ziindeten schliesslich einen Kerzenstummel an; aber
er wollte kaum brennen, obwohl wir die Hiande davor hielten; denn es war
feucht. Dann sahen wir uns gahnend an.

Der deutsche Unterstand hatte verschiedene Abteile. Wir lagen an einer
schlecht angefiigten Bretterwand. Auf der andern Seite, im Keller Nr. 2, kauer-
ten ebenfalls wachende Leute; man sah das Licht durch die Spalten sickern und
horte das Gerdusch der Stimmen.

* Es ist der andre Zug, sagte Marthereau. Dann horchten wir automatisch hin.

* Als ich auf Urlaub war, brummte ein unsichtbarer Erzahler, waren wir zuerst
traurig, weil wir an meinen armen Bruder denken mussten. Seit Marz ist er ver-
misst und wahrscheinlich tot, und mein armer, kleiner Julien, vom Jahrgang 15,
der ist in der Oktoberschlacht gefallen. Und dann haben wir uns allmahlich ge-
freut, sie und ich, dass wir beieinander waren, verstehst du? Unser kleines Nest-
hdkchen ist finf Jahr alt; der hat uns die Zeit vertrieben. Soldaten wollte er mit
mir spielen. Ich hab ihm 'ne Knallbiichse gebastelt, hab ihm den Schiitzengra-
ben erklart, da hat er gezittert vor Freude wie ein Spatz und schoss mich an und
briillte dabei. Ha! Und einen Radau hat er verfiihrt! Das gibt mal einen tiichti-
gen Soldaten. Der hat den richtigen, militarischen Geist!

Dann war wieder alles still. Dann wogten die Stimmen wieder auf, und mitten

aus dem Gesprich heraus hérte man das Wort: "Napoleon"; dann meinte eine
andere, oder vielleicht auch dieselbe Stimme:
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* Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, dass er den Krieg gewollt hat. Aber Napo-
leon, das war ein grosser Mann!

Marthereau kniet vor mir im armseligen und diinnen Schein unserer Kerze, mit-
ten in diesem dunkeln und schlecht verstopften Loch, in das von Zeit zu Zeit die
Kélte durchdringt und das Ungeziefer herumkrabbelt und wo die hockenden
Klumpen der armen Lebenden einen muffigen Grabgeruch verbreiten ... Mar-
thereau sieht mich an; wir héren noch beide, wie der anonyme Soldat die Worte
ausspricht: "Der Wilhelm ist ein gemeines Biest, aber Napoleon, das war ein
grosser Mann", und wie er dann den Kriegseifer seines letzten Jungen feierte.
Dann lasst Marthereau seine Arme sinken, schiittelt seinen miiden Kopf, und
das schwache Licht wirft auf die Bretterwand den Schatten dieser doppelten
Geste als Karikatur.

* Ach Gott, sagt mein bescheidener Kamerad, wir sind alle keine schlechten Ker-
le und dazu noch arme Ungliicksteufel. Aber dumm sind wir, jawohl, wir sind zu
dumm!

Dann sieht er mich wieder an. Aus seinem haarigen Pudelgesicht leuchten zwei
schone Hundeaugen heraus; sie triaumen und wundern sich und denken noch
sehr verworren iiber Dinge nach; aber in ihrer keuschen Bescheidenheit geht ih-
nen ein Verstandnis auf. Wir verlassen diesen unwirtlichen Unterstand. Das
Wetter ist ein wenig milder geworden; der Schnee ist geschmolzen und alles hat
sich mit Dreck tiberzogen.

* Der Wind hat den Zucker abgeschleckt, sagt Marthereau.

~

Ich habe den Befehl, Joseph Mesnil zum Verbandposten an der Pyl6nes-Strasse
zu fiihren. Sergeant Henriot ibergibt mir den Verwundeten und den Evakuati-
ons-Schein.

* Wenn ihr unterwegs Bertrand begegnet, sagt Henriot, sagt ihm, er soll ein biss-
chen dally machen, verstanden? Bertrand ist heut Nacht Verbindungsposten ge-
wesen; seit einer Stunde lasst er schon auf sich warten, der Alte verliert die Ge-
duld und jeden Augenblick packt ihn die Wut.

Ich mache mich mit Joseph auf den Weg. Er ist ein wenig bleicher als gew6hn-
lich und stumm wie immer. Er geht ganz langsam. Von Zeit zu Zeit bleibt er
stehn und verzerrt sein Gesicht. Wir gehn den Laufgraben nach.

Plotzlich kommt ein Soldat; es ist Volpatte und er meint:
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* Ich geh mit euch bis zum Hiigel runter.

Er hat nichts zu tun, hélt einen prachtigen, gewundenen Stock in der Hand und
schiittelt wie Kastagneten seine wertvolle Schere, von der er sich niemals trennt.
Wir steigen aus dem Laufgraben heraus, denn hier senkt sich das Geldnde; es ist
keine Kugelgefahr vorhanden, und die Kanonen sind jetzt verstummt. Kaum ha-
ben wir den Graben verlassen, so stossen wir auf eine Ansammlung von Men-
schen. Es regnet. Durch die schweren Beine hindurch, die wie Trauerbdaume aus
dem Boden wachsen, sieht man, im Nebeldunst, auf der grauen Ebene einen To-
ten liegen.

Volpatte driickt sich bis zur liegenden Gestalt hin, um welche jene senkrechten
Menschen stehn. Dann kehrt er sich plotzlich um und ruft uns zu:

* Es ist Pépin!
* So! sagt Joseph, der nah einer Ohnmacht ist.

Er stiitzt sich auf mich und wir treten naher. Pépin liegt da, verzerrt, mit ausge-
streckten Beinen und Armen; sein Gesicht ist aufgedunsen, beschadigt und
furchtbar grau.

Dann erzahlt uns einer, der eine Hacke in den Handen halt, mit schweisstriefen-
dem Gesicht, das von lauter schwarzen Falten durchfurcht ist, den Tod Pépins:

* Er war in ein Loch gekrochen, wo die Deutschen sich verschanzt hatten. Keiner
wusste davon, und da haben sie die Hiitte eingerduchert und haben den armen
Kleinen nach der Operation tot aufgefunden, verzerrt wie 'ne Katzenkuttel, mit-
ten im deutschen Fleisch drin; das hatte er aber vorher geschlachtet und zwar
nach allen Regeln der Kunst; ich bin Metzger bei Paris, ich kann's beurteilen.

* Wieder einer weniger in der Korporalschaft! sagte Volpatte: dann gingen wir
weiter.

Jetzt stehn wir oben auf der H6he am Rand jener Hochebene, iiber die wir so
wahnsinnig Sturm gelaufen waren; gestern abend war's, und wir erkennen sie
nicht mehr. Ich hatte damals den Eindruck einer vollstandig flachen und hori-
zontalen Ebene; tatsiachlich aber fallt sie ab und ist zu einem erschreckenden
Leichenfeld geworden. Es wimmelt von Toten darauf; es sieht aus wie ein Kirch-
hof, dessen obere Schicht abgetragen worden sei.

Gruppenweise gehen Leute iber die Ebene und identifizieren die Toten, die ges-
tern und in der Nacht gefallen sind, durchsuchen die Ueberreste und erkennen
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sie an einzelnen Merkmalen trotz ihrer zerstorten Gesichter. Einer jener Su-
chenden zieht aus der Hand eines Toten eine zerfetzte Photographie; sie ist ver-
wischt, ein gemordetes Bild. Schwarzer Granatenrauch wirbelt in der Ferne auf
und donnert tiber den Horizont; Rabenheere fegen mit breitem, schwarz getupf-
tem Flug tiber den Himmel.

Unten liegen Zuavenschiitzen und Fremdenlegiondre unter der Masse jener Un-
beweglichen; sie rithren noch vom Maiangriff her; denn sie sind schon aufgelost
und wie weggewischt. Unser dusserster Fliigel befand sich damals fiinf oder
sechs Kilometer von hier entfernt, beim Wald von Berthonval. Jener Angriff war
einer der schrecklichsten in diesem Krieg und in allen Kriegen; sie waren damals
bis hierher im Laufschritt angestiirmt. Dabei aber hatten sie sich als einzelnen
Punkt aus der ganzen Sturmwelle zu weit vorgewagt und waren von rechts und
links durch die Maschinengewehre angeschossen worden. Monate lang lagen sie
schon da mit ausgehohlten Augen und zerfressenen Backen; aber jetzt noch er-
kennt man an den zerstreuten Ueberresten, die vom Unwetter verweht und fast
zu Asche zersetzt waren, die furchtbaren Verwiistungen der Maschinengewehre,
die sie zerfetzt hatten; Riicken und Lenden hatten sie ihnen durchléchert und
mitten durchgehackt. Schwarze und wachsartige Kopfe agyptischer Mumien lie-
gen herum; Larvenklumpen und Ueberreste von Insekten hdngen an ihnen, und
in hohlen Lochern starren weisse, spitze Zahne; dann wimmelt es von armseli-
gen diisteren Stiimpfen, wie ein entblosstes Wurzelfeld; daneben entdeckt man
abgeschabte, gelbe Schddel, die eine Zuavenmiitze aus rotem Tuch bedeckt, dar-
iiber einen grauen Ueberzug, der wie Papyrus zu Staub wird. Schenkelbeine
starren aus Lumpenbiindeln, die ein rotlicher Kot beklebt; oder man sieht aus
einem faserigen Tuchloch, das eine pechartige Masse beschmiert, das Bruch-
stlick eines Riickgrates herausragen. Rippen liegen auf dem Boden herum wie
alte zerbrochne Kafige; dariiber schwimmen zernagte Lederfetzen,Feldflaschen,
durchlocherte und plattgequetschte Gamellen. Ein zerhackter Tornister liegt,
auf einem Haufen von Knochen, Stoff und Riistzeug; um diesen liegen in regel-
massigen Abstanden, weisse Punkte ausgesat; und wenn man sich hinbtickt, er-
kennt man die Fuss- und Handgerippe eines Etwas, das frither einmal eine Lei-
che war.

Mitunter schaut aus langlichen Erdhéckern ein Stiickchen Stoff heraus * denn
allmahlich sind jene unbegrabenen Leichname doch in die Erde hineingekro-
chen * und man erkennt nur noch, dass auf diesem Erdfleck ein menschliches
Wesen zu Staub geworden ist.
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Die Deutschen, die gestern hier standen, haben, ohne sie zu begraben, ihre Sol-
daten neben den unsern liegen lassen; so sieht man an einer Stelle drei verfaulte
Leichen aufeinander, ineinander liegen; sie tragen graue Feldmiitzen, deren ro-
ter Rand unter einem grauen Band versteckt liegt; sie tragen graugelbe Rocke
und haben griine Gesichter. Ich entziffere die Gesichtsziige des einen: von den
Tiefgriinden seines Halses bis zu den Haarbiischeln, die am Rande seiner Miitze
kleben, sieht man eine erdfahle Masse; das Gesicht ist zu einem Ameisenhaufen
verwandelt, und an Stelle der Augen zwei verfaulte Friichte. Der andere ist leer
und ausgetrocknet; er liegt platt auf dem Bauch mit zerlumptem, beinahe flat-
terndem Ricken; die Hande, die Fiisse und das Gesicht stecken in der Erde.

* Schaut her! Der ist noch frisch, derda ...

Auf der Ebene, im regnerischen und eisigen Luftdunst, am fahlen Nachtage der
morderischen Orgie liegt ein Kopf, ein blutloser und feuchter Kopf mit einem
schweren Bart. Es ist einer der unseren: der Helm liegt daneben. Die geschwolle-
nen Augenlider lassen etwas vom diistern Porzellan seiner Augen erkennen; in
seinem dunkeln Bart leuchtet die Lippe wie eine Schnecke. Wahrscheinlich fiel
er in ein Granatenloch, das eine zweite Granate wieder zuschiittete; so wurde er
bis an den Hals begraben, wie jener Deutsche mit dem Katzenkopf beim Caba-
ret Rouge.

Ich kenne ihn nicht, sagt Joseph, der sich sehr langsam vorwarts bewegt und mit
Miihe spricht.

* Ich erkenne ihn schon, antwortet Volpatte.
* Den Bartigen da? macht Joseph mit bleicher Stimme.
* Er hat gar keinen Bart. Pass mal auf.

Volpatte kniet nieder, fahrt mit seinem Stock unter das Kinn des Toten und 16st
darunter eine Art Kotpflaster ab, auf dem der Kopf ruhte; der Kotklumpen aber
tauschte einen Bart vor. Dann hob er den Helm auf, setzte ihn dem Toten auf
den Kopf und hielt ihm einen Augenblick die zwei Ringe seiner beriihmten
Schere wie eine Brille vor die Nase.

* Jetzt rufen wir beide aus: es ist Cocon!
*Ja, ja!
Wenn man den Tod eines Menschen erfahrt oder sieht, an dessen Seite man ge-

kampft und mit welchem man ein gemeinsames Leben gefiihrt hat, empfindet
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man zuerst einen heftigen Stoss ins eigne Fleisch, bevor man sein Verschwinden
begreift. Es ist, als erfahre man plotzlich ein wenig sein eigenes Sterben. Erst
nach einer Weile befillt einen die Trauer um den Verlornen.

Wir betrachten das scheusslich zugerichtete Gesicht, das gemordete Gesicht,
dessen Anblick grausamerweise die Erinnerung an den fritheren Menschen ver-
wischt. Noch einer dahin ... Und wir stehn, wie von einer Angst befallen, um ihn
herum.

* Eswar ...

Man mochte etwas sagen, findet aber nichts, das ernst, wahr und wichtig genug
ware.

* Gehn wir weiter, sagt Joseph miihevoll, den seine korperlichen Schmerzen er-
schopfen, ich hab nicht mehr die Kraft, die ganze Zeit stehen bleiben zu kon-
nen.

Darauf trennen wir uns von Cocon, dem Exziffermenschen und werfen ihm ei-
nen letzten, kurzen, fast zerstreuten Blick zu.

* Das stellt sich keiner vor ... sagt Volpatte.

... Nein, das stellt sich keiner vor. All dieses gleichzeitige Sterben macht einen
fast wahnsinnig. Es gibt nicht genug Ueberlebende mehr. Aber man begreift fast
die Grosse jener Toten. Sie haben alles hergegeben; ihre ganze Kraft opferten sie
Tropfen fiir Tropfen, bis sie sich schliesslich ganz hergaben. Sie sind tiber das
Leben hinausgegangen und ihr Opfer hat etwas tibermenschliches und vollkom-
menes.

~

* Da! hier liegt einer, den hat's eben geputzt, und doch ...
Eine frische Wunde ndsst den Hals eines fast skeletthaften Korpers.

... Das ist 'ne Ratte, sagt Volpatte. Die Leichen sind manchmal schon alt, aber die
Ratten frischen sie immer wieder auf ... Du kannst verreckte Ratten * vielleicht
dass sie vergiftet sind * bei jeder Leiche oder drunter liegen sehn. Pass mal auf,
der arme Kerl hier hat sicher auch welche.

Dabei hebt er die flache Leiche mit dem Fuss und in der Tat liegen zwei tote, er-
driickte Ratten darunter.
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Ich mochte Farfadet wieder finden, sagt Volpatte. Ich hab ihm gesagt, er soll
warten, als wir gestern hier rennen mussten und er mich mit den Handen fest-
hielt. Wenn er nur gewartet hat, der arme Kerl?

Dann geht er hin und her. Eine seltsame Neugierde zieht ihn zu den Toten hin.
Aber die Toten sind teilnahmslos und schicken ihn sich gegenseitig zu; dabei
schaut er bei jedem Schritt zu Boden. Plotzlich stosst er einen verzweifelten
Schrei aus, winkt uns zu und kniet vor einem Toten hin.

* Bertrand.

Ein schneidender und heftiger Schmerz packt uns. Gott, jetzt ist auch er gefal-
len, wie die andern, er, der uns alle mit seiner Energie und seinem klaren Kopf
am meisten beherrschte! Er hat sich toten lassen, hat sich endlich toten lassen
aus reinstem und unausgesetztem Pflichtgefiihl. Er hat endlich den Tod an sei-
nem Orte gefunden!

Wir betrachten ihn; dann wenden wir die Blicke von dieser Vision und sehn uns
an.

* Ach Gott! ...

Wir empfinden den Schmerz seines Hinschiedes; er ist um so furchtbarer, als
sein Leichnam schrecklich aussieht. Der Tod hat dieser so schénen und ruhigen
Erscheinung die Maske und die Gebarde des Grotesken aufgedriickt. Die Haare
hangen ihm wirr tiber die Augen, der Schnurrbart geifert aus dem Mund, das Ge-
sicht ist aufgedunsen und lacht. Das eine Auge steht weit offen, das andere ist
geschlossen und er streckt die Zunge heraus. Die Arme liegen gekreuzt tiberein-
ander, mit offenen Hinden und gespreizten Fingern. Sein rechtes Bein liegt
nach der einen Seite ausgestreckt; das linke ist von einem Granatenschuss zer-
schmettert; aus dieser Stelle floss das Blut, bis er starb. Dieses zerfetzte Bein
liegt kreisformig, breiartig und ohne Gerippe auf dem Boden. Eine diistere Iro-
nie liess das letzte Aufzucken jenes Todeskampfes in einer Bajazzofratze erstar-
ren.

Wir ordnen den Leichnam und beruhigen diese fiirchterliche Maske. Volpatte
hat Bertrands Brieftasche herausgezogen und will sie im Bureau abgeben; unter-
dessen legt er sie ehrfurchtsvoll zu seinen eignen Papieren, zusammen mit dem
Bild seiner Frau und seiner Kinder. Nachdem dies besorgt ist, schiittelt er den
Kopf:
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* Das war wirklich ein Kerl! Wenn der was sagte, war's auch ein Beweis, dass es
stimmte. Den hatten wir notig!

* Jawohl, sagte ich, den hatten wir immer notig gehabt.
* Ach Gott, ach Gott! ... murmelte Volpatte und zitterte.
Joseph aber wiederholte ganz leise: * Herrgott! Herrgott!

Es wimmelt von Menschen in der Ebene wie auf einem o6ffentlichen Platz. Fass-
mannschaften gingen voriiber, gruppenweise und vereinzelt. Die Krankentrager
beginnen geduldig und bescheiden ihre ungeheure und iibergrosse Arbeit.

Volpatte verlasst uns und geht in den Schiitzengraben zuriick, um dort unsre
neuen Verluste und vor allem die grosse Liicke anzuzeigen, die Bertrands Hin-
schied bei uns offen ldsst. Zu Joseph sagt er noch:

* Wir werden uns schon nicht aus den Augen verlieren? Schreib mal von Zeit zu
Zeit ganz kurz: "Es geht alles gut, und drunter: Camembert", nicht?

Dann verschwindet er unter den Leuten, die sich in der weiten Ebene kreuzen,
in der weiten Ebene, die ein endloser Regen vollig iiberstromt.

Joseph stiitzt sich auf mich. Wir steigen den Abhang hinunter.

Der Abhang heisst les Alvéoles des Zouaves ... (die Zuaven-Zellen). Im Mai-An-
griff hatten die Zuaven hier den Bau von Einzel-Unterstinden begonnen, waren
aber dabei niedergeschossen worden. Man sieht welche, tiber einem angeschnit-
tenen Loch liegen; sie halten in ihren fleischlosen Hianden noch die Schaufel
oder starren sie an aus tiefen Augenhdhlen, in denen das Innere ihrer Augen zu-
sammengeschrumpft ist. Die Erde ist derart mit Toten bedeckt, dass die abge-
rutschten Erdmassen mit herausstarrenden Fiissen und halb bekleideten Skelet-
ten gespickt sind; daneben liegen dicht aneinander Schdadelmassen auf der stei-
len Wand, wie Porzellanpokale.

Die Erde birgt hier mehrere Leichenschichten; an mehreren Stellen haben die
withlenden Granaten die dlteste Schicht heraufgeholt, tiber die letzten geschau-
felt und dariiber ausgebreitet. Unten in der Schlucht liegt alles voll Waffenstii-
cke, Wasche und Geratschaften. Man tritt auf Granatsplitter, auf Eisen, auf Brot
und sogar auf Zwieback, der aus dem Tornister gefallen und vom Regen noch
nicht aufgesaugt ist. Die Kugeln haben die Gamellen, die Konservenbiichsen
und die Helme wie Siebe durchlochert; die reinste Siebausstellung; auch die
stehngebliebenen Pfahle sind mit Lochern betupft.
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Die Graben, die sich durch dieses Talchen schldngeln, sehn aus, als seien sie vom
Erdbeben hineingerissen worden; man hat den Eindruck, es seien hier Wagenla-
dungen verschiedener Gegenstande iiber die Ruinen eines Erdbebens abgeladen
worden. Und dort, wo keine Toten mehr liegen, sieht die Erde selbst wie ein
Leichnam aus.

Jetzt kommen wir in den internationalen Laufgraben; tiberall ist er mit bunten
Lappen behangen. Dieses Durcheinander von zerrissenen Stoffetzen verleiht
dem unférmigen Graben das Aussehen, als sei er ermordet worden, er windet
sich an dieser Stelle in ungleichmdssiger Schlangenlinie und bildet einen Bogen.
Auf der ganzen Strecke bis zu einem Erdwall, der ihn absperrt, liegen deutsche
Leichen durcheinander, wie Sturzwellen verdammter Seelen ineinander verkno-
tet. Einige ragen aus Kothohlen, mitten aus einer unentwirrbaren Anhdufung
von Balken, Seilen, Eisenbandern, Schanzkorben, Flechtwerk und Stahlplatten
heraus. Am Erdwall steht eine Leiche aufrecht in die andern hineingepflanzt; an
der gleichen Stelle ragt ein anderer schief in den trostlosen Nebelrauch hinein;
die beiden zusammen erinnern an ein grosses eingesunkenes Rad, an den zer-
fetzten Fliigel einer Windmdiihle; tiber diesen Kehricht- und Leichentrimmern
aber liegen zahllose Heiligenbildchen, Postkarten, fromme Biichlein und Buch-
seiten ausgestreut, auf denen Gebete in gotischer Schrift gedruckt stehn und die
aus den aufgeschlitzten Kleidern haufenweise herausgeflogen sind. Diese Worte
verbliimen gleichsam mit ihrem tausendfach weissen Schimmer von Liigen und
Unfruchtbarkeit jene verpesteten Gestade, jenes Tal der Verwesung.

Ich suche eine gangbare Stelle, tiber die ich Joseph fithren konnte, denn seine
Wunde entkraftet ihn mehr und mehr: er fiihlt, wie sie durch seinen ganzen
Korper sickert. Wahrend ich ihn stiitze und er leer in den Tag schaut, betrachte
ich den schaurigen Zusammensturz, iiber den wir schreiten.

Ein Feldwebel sitzt und lehnt mit dem Riicken an zerrissne Bretter, die dort, wo
wir hintreten, einen Horchposten bildeten. Man entdeckt unter seinem Auge ein
kleines Loch; ein Bajonettstoss hat ihn mit dem Gesicht an die Bretter genagelt.
Daneben sitzt ein anderer, die Ellenbogen auf die Knie gestiitzt und die Fauste
am Hals; ihm hat es den oberen Teil des Schadels abgedeckt wie bei einem hart-
gekochten Ei ... Neben beiden steht, wie ein schrecklicher Wachter, ein halber
Mensch; er ist vom Scheitel bis zum Gesdss entzweigehauen und lehnt aufrecht
an die Erdwand. Man weiss nicht, wo die andere Halfte dieses menschlichen
Pfahles liegt, dessen Auge an der oberen Spitze hdangt und dem sich die blauli-
chen Eingeweide spiralenférmig um das Bein wickeln.
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Mit dem Fuss reisst man aus erstarrten Blutklumpen franzosische Bajonette her-
aus, die durch den Anstoss verbogen, verdreht und gekriimmt sind.

Durch eine Scharte des zerhackten Walles entdeckt man einen Schacht, in wel-
chem die Leichen preussischer Gardesoldaten scheinbar in aufrechter Stellung
knien; sie sind von hinten angeschossen, mit blutigen Lochern, wie aufgespiesst.
Aus ihrer Gruppe hat man einen ungeheuern senegalesischen Jager auf den Gra-
benrand gehisst; er starrt versteinert in der gewundenen Stellung, in der der Tod
ihn erwischte und ragt in die leere Luft, an die er seine Fiisse krallt; dabei starrt
er seine abgehauenen Handgelenke an; offenbar hat ihm die Granate, die er in
den Héanden hielt, dieselben beim Platzen abgerissen; es wimmelt in seiner Frat-
ze, als kaue er Wiirmer.

* Hier, erzdhlt uns ein Alpenjager, haben sie den Trick mit der weissen Fahne
versucht. Aber sie hatten's mit Schwarzhdutern zu tun; die haben's natiir-
lich nicht gefressen! ... Da, hier hangt grad die weisse Fahne, die die Mistkerle
geschwungen haben.

Dabei packt er und schwingt einen langen Stiel, der auf dem Boden lag und an
den ein Viereck weissen Stoffes genagelt war und sich unschuldig entfaltet ...

Ein Bandwurm von Schaufeltriagern windet sich durch den zerstérten Graben.
Sie haben den Befehl, die Erde in die noch offenen Schiitzengraben zu schau-
feln, alles zu verstopfen und die Leichen an Ort und Stelle zu begraben. So ma-
chen sich denn diese behelmten Leute an die Arbeit und vollbringen hier als
Richter ihr Werk, geben dieser Landschaft ihre volle Gestalt zuriick und fiillen
die Locher wieder aus, die mit den abgeworfenen Ladungen der Eindringlinge
schon halb zugeschaufelt sind.

~

Auf der andern Seite des Grabens ruft mich einer an: der Mann sitzt auf der Erde
an einen Pfahl gelehnt. Es ist Vater Ramure. Durch den Spalt seines Mantels und
durch seinen aufgeknopften Rock hindurch sieht man den Verband, der seine
Brust umwickelt.

* Die Krankenwarter haben mich verbunden, sagt er mit hohler und schwacher
Stimme, die der Atem beengt; aber vor heut abend konnen sie mich nicht weg-
tragen. Aber ich weiss schon, jeden Augenblick kann's mit mir aus sein.

Dann nickt er mit dem Kopf:

* Bleib noch ein bisschen da, bittet er mich.
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Er wird weich und die Trdnen rollen ihm aus den Augen. Er streckt mir die Hand
hin und halt die meine zurtick. Dann mochte er sich aussprechen und sowas wie
eine Beichte ablegen.

* Ich war ein ehrlicher Mensch vor dem Krieg, sagt er, und seine Tranen fliessen
ihm dabei in den Mund. Ich hab von morgens bis abends gearbeitet fiir die gan-
ze Familie. Und dann bin ich hierher gekommen, um Deutsche kaput zu ma-
chen. Und jetzt bin ich getotet worden ... Hor nur weiter, hor doch, geh nicht
fort, hor mich nuran ...

* Ich muss Joseph fortbringen, er kann nicht mehr. Nachher komm ich wieder.
Ramure sah den Verwundeten mit tranenden Augen an.

* Er lebt, er, und ist noch verwundet dazu! Er hat sich den Tod vom Halse ge-
schafft! Es hat doch Frauen und Kinder, die Gliick haben. Also dann geh und
bring ihn hin und dann komm wieder ... Hoffentlich kann ich warten bis
dahin ...

Jetzt gehts den andern Abhang des Tales hinauf. Wir miinden in die unférmige
und iibel hergenommene Senkung des g7er Laufgrabens.

Da zerreisst plotzlich ein tobstichtiges Sausen die Luft. Ein Schrapnellregen tiber
uns, dort oben ... Aus dem Schosse der ockergelben Wolken flammen Meteor-
steine und zerstieben in einen fiirchterlichen Dunst. Rollende Ladungen walzen
sich am Himmel und zerschellen auf dem Abhang; platzend und brennend
withlen sie den Hiigel auf und scharren das alte Weltgerippe ans Licht. Und die
krachenden Flammen sind so zahlreich, dass sie eine regelmassige Linie bilden.

Wieder fangt ein Sperrfeuer an.
Und wie Kinder schreien wir:
* Genug! Genug!

In dieser unerbittlichen Werkstatt des Todes, in der automatischen Katastrophe,
die uns durch den Raum hetzt, liegt etwas tibernattirliches, das die Krafte und
die Willenskraft aufs dusserste treibt. Joseph, der mich bei der Hand halt, starrt
aufrecht stehend iiber seine Schultern hinweg den berstenden Platzregen der
Geschosse an. Er beugt den Kopf wie ein gehetztes und verlornes Wild.

* Herrgott, ist's noch nicht genug! Hat's denn tiberhaupt kein Ende damit!
knurrte er. Alles was man doch schon durchgemacht und erlebt hat ... Und jetzt
gehts von neuem wieder los! Wahnsinnig, wahnsinnig I
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Er fallt auf die Knie, bebt und wirft einen hasserfiillten Blick vorwarts und zu-
riick. Dann wiederholt er:

* Hats denn kein Ende, kein Ende!
Ich fasse ihn beim Arm und richte ihn auf.
* Komm, fiir dich wird's bald ein Ende haben.

Wir miissen hier abwarten, bevor wir den Aufstieg beginnen. Unterdessen
konnte ich vielleicht zuriick zu Ramure, der in seiner Todesstunde auf mich
wartet. Aber Joseph klammert sich an mich und zudem sehe ich geschaftige
Leute dort, wo ich den Sterbenden habe liegen lassen. Ich glaube zu verstehn: es
ist nicht mehr der Miithe wert, dass ich hingehe.

Die Erde der Schlucht, in der wir beide eng verschlungen sitzen, erzittert unter
dem Gewitter; bei jedem Knallstoss fiihlt man den dumpfen Glithhauch der Ge-
schosse. Hier aber im Schacht droht uns kaum eine Gefahr. Bei der ersten Pause
l6sen sich andere, die wie wir den Augenblick abwarteten, vom Boden ab und
steigen den Abhang hinauf: Triger sind es, die sich in stets erneuter Anspan-
nung den Berg hinaufarbeiten mit der Last eines Menschenleibes; und sie sind
wie hartnackige Ameisen, die immer wieder iiber die Sandkorner straucheln; an-
dere gehn zu zweit oder vereinzelt: Verwundete oder Verbindungsposten.

* Gehn wir jetzt, sagt Joseph, mit gebrochenen Schultern und misst mit dem
Blick den Abhang, die letzte Strecke seines Schmerzensweges.

Bdume starren aus der Erde: Wundgerissene Weidenstamme, die einen breit wie
Gesichter, die andern ausgehohlt, klaffend wie aufrecht stehende Sarge. Das Ge-
lande, in dem wir uns verzweifelt hinaufarbeiten, ist ein zerfetztes und zertriim-
mertes Gewiihle von Hockern, Lochern und diisteren Bldhungen, als habe sich
die ganze Wolkenladung des Gewitters auf die Erde gewalzt. Und tiber der ge-
marterten und schwarzen Natur heben sich gestiirzte Baumstamme ab, die tiber
den Rand eines braunen, gestreiften, stellenweise milchigen und finster aufblit-
zenden Himmels * iiber einen Onyxhimmel * als Schatten hinkriechen.

Am Eingang des g7er Grabens, quer tiber den Weg, windet eine erschlagene Ei-
che ihren machtigen Leib.

Eine Leiche versperrt den Laufgraben. Kopf und Beine sind verscharrt. Sumpf-
wasser sickert in den Graben und ergiesst sich tiber die Ueberbleibsel einer san-
digen Feldbrustwehr; und unter diesem feuchten Schleier liegt die Rundung des
Bauches und der Brust, die ein Hemd bedeckt.
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Wir steigen tiber diese erstarrten Ueberreste; sie sind schleimig und leuchten
wie der Bauch einer verengten Rieseneidechse. Hier kommt man schwer vor-
warts, denn der Boden ist aufgeweicht und glitschig; man muss daher die Hande
bis zu den Knocheln in den Kot der Béschung stossen.

In diesem Augenblick fahrt ein hollisches Pfeifen tiber uns her. Man beugt sich
wie ein Schilfrohr. Das Schrapnell platzt vor uns in der Luft, betdubt, blendet
und verschiittet uns unter einem finstern und schaurig pfeifenden Rauchberg.
Ein Soldat, der den Berg hinaufstieg, flatterte mit den Armen durch die Luft und
verschwand in irgend eine Tiefe geschleudert. Schreie gellen auf und fallen
Uiberschiittet zu Boden. Jetzt reisst der Wind die grossen, schwarzen Schleier
von der Erde und jagt sie zum Himmel; dann sieht man, wie die Krankentrager
die Tragbahre abstellen, nach der Stelle laufen, wo das Geschoss einschlug und
eine haltlose Masse aufheben * dabei rufe ich das Bild jener Nacht vor die Seele,
als mein Waffenbruder Poterloo hoffnungsvollen Herzens in der Flamme einer
Granats mit ausgestreckten Armen davongeflattert ist.

Endlich erreichen wir die Hohe; wie ein Signal steht dort gespensterhaft ein Ver-
wundeter; er steht da, aufrecht im Wind, geschiittelt, aber aufrecht, im Boden
eingewurzelt, in seiner hoch aufgestiilpten Miitze, die im Winde flattert, sieht
man sein verzerrtes und briillendes Gesicht und darin geht man vorbei an dieser
schreienden Baumgestalt.

~

Wir haben jetzt unsre frithere erste Linie erreicht, von der wir damals ausgegan-
gen waren. Wir setzen uns auf ein Schiessbrett und lehnen uns an die Tritte, die
die Sappeure im letzten Moment vor unserm Angriff ausgegraben hatten. Der
Radfahrer Euterpe, den wir seither wieder gesehn haben, geht vorbei und sagt
uns guten Tag. Nachdem er schon an uns vorbeigegangen war, kommt er wieder
zurlick und zieht aus dem Aermelaufschlag einen Brief, dessen Rand heraus-
stand wie eine weisse Litze.

* Du tibernimmst doch, sagt er zu mir, die Briefe des verstorbenen Biquet?
* Ja.
* Da ist einer wieder zurlickgekommen. Die Adresse ist durchgebrannt.

Der Umschlag lag offenbar auf einem Paket im Regen und ist gewaschen wor-
den, so dass man auf dem getrockneten und geschundenen Papier und aus dem
violetten, verschwommenen Wasserglanz die Adresse nicht mehr entziffern
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kann. Das einzig lesbare ist in der Ecke die Adresse des Absenders ... Ich ziehe
den Brief sachte heraus: "Liebe Mutter" ...

* Richtig! Jetzt erinnere ich mich wieder! ...
g

Biquet, der zur Stunde hier draussen liegt, hier in diesem Graben, in dem wir
jetzt ausruhn, hat den Brief geschrieben; es ist noch nicht lange her; es war im
Quartier von Gauchin-lI'Abbé an einem jubelnden und prachtigen Nachmittag;
er beantwortete einen Brief seiner Mutter, die sich unniitze Sorgen machte, was
ihm lustig vorgekommen war ...

"Du glaubst ich miisse frieren und sei im Regen und in Gefahr. Stimmt nicht, im
Gegenteil. Das hat alles aufgehort. Heiss ist es; man schwitzt und man hat nichts
zu tun und kann im Sonnenschein herumbummeln.

Ich hab gelacht, wie ich deinen Brief gelesen hatte ..."

Ich schiebe den Brief in den verdorbenen und briichigen Umschlag wieder hin-
ein. Wenn der Zufall diese neue Ironie der Geschehnisse nicht verhiitet hatte, so
wiirde die alte Bauersfrau den Brief in dem Augenblick gelesen haben, da die
Leiche ihres Sohnes in Kilte und Sturm als ein Haufchen feuchter Asche liegt
und sickernd wie eine diistre Quelle iiber die Boschung des Grabens fliesst.

Joseph hat den Kopf zuriickgeneigt. Plotzlich fallen seine Augen zu, sein Mund
offnet sich ein wenig und lasst stossweise den Atem heraus.

* Mut! sage ich zu ihm.
Er 6ffnet die Augen wieder.

* Ach! antwortet er, nicht mir musst du das sagen. Guck jene dort, die gehn wie-
der hin, und auch ihr werdet wieder hin miissen. Es wird weiter gehn fiir euch.
Ja! es gehort wahrlich Kraft dazu weiter zu machen, weiter zu machen!

~

XXI. Der Verbandplatz

Von hier ab ist man den feindlichen Beobachtungsposten ausgesetzt und darf
den Graben nicht mehr verlassen. Zuerst geht's an der Pylonesstrasse entlang.
Der Schiitzengraben ist langs der Strasse eingegraben worden, aber die Strasse
selbst ist weggewischt; ihre Baume sind abgehauen, und der Graben hat sie auf
ihrem ganzen Verlauf halb abgenagt und verschluckt; was von ihr iibrig blieb,
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liegt unter der Erde und dem Gras verschiittet und geht im Laufe der Zeit in den
Feldern auf.

An gewissen Stellen, dort wo in einem geplatzten Erdsack ein kotiges Loch
klafft, erkennt man auf Augenhohe die Steingrundlage der wundgenagten Ex-
landstrasse, oder die Wurzeln der Randbdaume, die abgehauen und dem Bo-
schungskorper einverleibt worden sind. Die Boschung ist ausgefranzt und un-
gleichmassig wie eine Erdwelle, eine Schuttwelle mit diisterm Schaum, die die
grenzenlose Ebene ausgespuckt und bis an den Grabenrand gestossen hat.

Wir erreichen den Knotenpunkt. Im aufgeschiitteten Erdhiigel, der sich in dem
grauen Dunst abzeichnet, steckt eine finstere Tafel schief im Wind. Das Graben-
netz wird immer enger; die Leute, die von allen Punkten des Sektors nach dem
Verbandplatz hinstromen, laufen zusammen und hdufen sich in den tiefen We-
gen an. Die trostlosen Gasschen sind mit Leichen bedeckt. In unregelmassigen
Abstdnden sind frische Locher bis unten in die Wand eingehauen; es sind fri-
sche Erdtrichter, die vom kranken Boden abstechen; dort hocken erdbeschmutz-
te Leiber, die Knie an den Zdhnen, oder aufrecht und stumm an die Wand ge-
lehnt wie ihre Gewehre, die wartend an ihrer Seite stehn. Einzelne jener stehn
gebliebenen Toten wenden den Ueberlebenden ihr blutbespritztes Gesicht zu
oder schauen sonst irgendwohin und tauschen Blicke mit der Leere des Him-
mels aus.

Joseph bleibt stehn und schopft Atem. Ich muntre ihn auf wie ein Kind:
* Wir sind gleich da, wir sind gleich da.

Der Triibsalweg zwischen den finsteren Erdwallen wird noch enger. Man hat ein
Gefithl der Beklemmung und ein boser Traum des Tiefersinkens schniirt und
wiirgt einem die Kehle zusammen; in diesen Tiefgriinden, deren Mauern schein-
bar aneinanderriicken und sich schliessen, muss man stehn bleiben, sich durch-
winden, sich abschinden und die Toten stéren, man wird angerempelt von der
regellosen Prozession derer, die unaufhorlich die hintere Front iiberschwem-
men: Boten, Verstimmelte, Jammernde in rasender Hast und Schreiende, rot
vor Fieber oder blass und vom Schmerze sichtbar geplagt.

~

Dieser Menschenhaufe rollt und staut sich und st6hnt am Kreuzweg, wo sich die
Hohlen des Verbandspostens auftun.
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Ein Arzt schwingt die Arme, schreit und verteidigt ein freies Platzchen gegen die
wachsende Flut, die an die Stelle des Unterstandes schlagt. Draussen vor dem
Eingang legt er Notverbande an; es heisst, er und seine Assistenten hatten die
ganze Nacht und den ganzen Tag ununterbrochen gearbeitet und Ueber-
menschliches geleistet.

Ein Teil der Verwundeten verschwindet, wenn er sie freigegeben hat, in den
Schacht des Verbandpostens; ein anderer Teil kommt hinter die Front, in ein
grosseres Feldlazarett, das in den Schiitzengraben auf der Strasse von Béthune
eingerichtet wurde.

In der engen Mulde jener Grabenkreuzung warten wir, wie in einem Wunderhof
(cour des miracles), zwei Stunden, hin und her gestossen, gequetscht, erstickt,
geblendet, hocken wir aufeinander wie das Vieh in einer Stickluft von Blut und
Schlachtfleisch. Gesichter verdndern sich und fallen ein von Minute zu Minute.
Einer der Patienten kann die Tranen nicht mehr zuriickhalten, lasst sie kopf-
schiittelnd laufen und iibergiesst damit seinen Nachbar. Ein anderer blutet wie
ein Brunnen und schreit: "He da! Vergesst mich nicht!" Ein junger Mensch mit
flackernden Augen, hebt die Arme hoch und briillt wie eine verdammte Seele:

"Ich brenne!" und er flucht und faucht wie ein Scheiterhaufen.

~

Joseph ist verbunden. Er driickt sich durch zu mir und reicht mir die Hand.
* Es ist nicht schlimm, haben sie gesagt; leb wohl, sagt er zu mir.

Im gleichen Augenblick trennt uns das Gedrange voneinander. Der letzte Blick,
den ich ihm zuwerfe, zeigt mir noch sein abgezehrtes Gesicht; er ist zerstreut
und vollig in seinen Schmerz versunken; er liess sich von einem Divisions-War-
ter fuhren, der ihm die Hand auf die Schulter legte; plotzlich aber sehe ich ihn
nicht mehr.

Im Kriege trennt einen das Leben wie der Tod, ohne dass man nur Zeit hatte, es
zu merken.

Man sagt mir, ich solle nicht hier bleiben, sondern in den Verbandposten hinun-
ter gehn und mich dort zuerst ausruhn, bevor ich zuriickkehre.

Im Boden selbst 6ffnen sich zwei sehr niedrige, sehr enge Eingange; durch diese
gleitet man in eine schiefe Galerie; sie ist eng, wie eine Kloake. Will man hinein-
steigen, so muss man sich zundchst kehren und riicklings mit gebiicktem Ober-
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korper in diese enge Leitung schliipfen; dabei fiihlt der Fuss Tritte unter sich,
alle drei Schritt eine hohe Stufe.

Steckt man schliesslich drin, so ist man wie gefangen und hat das Gefiihl, dass es
aus dieser Enge weder nach unten noch nach oben mehr einen Ausweg gibt. Je
tiefer man dann in den Schlund untertaucht, um so erstickender wird der
Traum, der den Eintretenden schrittweise befallen hatte, als er in diese Einge-
weide drang, und endlich hier unterging. Nach allen Seiten hin schldagt man an,
streift die Wand, und es packt einen die Enge des Durchganges; man kommt
nicht mehr vorwarts, man ist eingekeilt. Man muss die Patronentaschen verrii-
cken, indem man sie tiber den Gurt zieht; dann nimmt man die Brotbeutel in die
Arme und driickt sie an die Brust. Bei der vierten Stufe wird es noch enger; ein
beklemmendes Gefiihl wiirgt die Kehle: hebt man das Knie und will man riick-
warts vor, so stosst man mit dem Riicken an die Decke. An dieser Stelle muss
man auf allen Vieren kriechen, immer riicklings. Je tiefer man aber rutscht, um
so erdriickender lastet auf einem die verpestete Luft, schwer wie die Erde. Die
Hand fiihlt die kalte, klebrige und grabhafte Berithrung der Lehmwand. Die
Erde hiillt einen von allen Seiten, schaurig einsam, in ihr Todeslaken und haucht
einem ihren blinden und vermoderten Atem ins Gesicht. Erreicht man schliess-
lich nach langer Anstrengung die letzten Stufen, so faucht einem das verhexte
Gerdusch aus dem Loch warm entgegen, wie aus einer Kiiche.

Ist man endlich unten angelangt in diesem Treppendarm, der einem bei jedem
Schritt Piiffe versetzt und den Leib wiirgt, so ist der bose Traum noch nicht zu
Ende; man steht in einem sehr langen, aber engen und finstern Keller, der nichts
anderes als ein Gang von einem Meter fiinfzig Hohe ist. Richtet man sich auf
und streckt die Knie, so stosst man mit dem Kopf heftig an die Balken, die den
Unterstand bedecken. Jeden Ankommling, ohne Ausnahme, hort man fluchen,
mehr oder weniger heftig, je nach Laune und Zustand: "Ein Gliick, dass ich den
Helm aufhab!"

In einer Ecke sieht man ein Wesen hocken, das die Arme bewegt: "Schabt den
Dreck von den Schuhen, bevor ihr rein geht." So hduft sich unten an den Stufen,
an der Schwelle jener Unterwelt ein Kothiigelchen an, in das man stolpernd hin-
einglitscht.

~

Zunachst suche ich mich zurechtzufinden in diesem flutenden Gerausch von
Klagelauten und Fliichen, in dieser beissenden Stickluft, die ein wimmelnder
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Herd von Wunden nahrt und in dieser flackernden Hohle, die ein verworrenes
und unfassbares Durcheinander bevolkert. Schwache Kerzenlichter blinzeln
durch den Unterstand und verwischen die Dunkelheit nur gerade an dem Punk-
te, in den sie hineinstechen. Im fernen Hintergrund scheint wie am Endloch ei-
nes unterirdischen Verliesses ein schwaches Tageslicht herein; dieses triibe Kel-
lerloch lasst grosse Gegenstdande, die an der Wand des Ganges angereiht sind, er-
kennen: Tragbahren wie niedrige Sarge; gebiickte und gebrochene Schatten
stehn herum oder liegen dariiber; an den Wanden aber driicken sich Gespenster
in langen Reihen oder hocken wie Trauben aufeinander.

Ich drehe mich um. Dem fernen, durchsickernden Licht gegentiber staut sich am
entgegengesetzten Ende ein Gedrange vor ein Zelttuch, das vom Gewdlbe zum
Boden héngt. Dieser Vorhang schliesst einen Raum ab, dessen Beleuchtung
durch die 6lige Ockerfarbe des Tuches schimmert In diesem Raum werden beim
Schein einer Azetylenlampe Einspritzungen gegen den Starrkrampf vorgenom-
men. Und jedesmal, wenn sich der Vorhang liiftet, um einen Patienten heraus
und den ndchsten hinein zu lassen, sieht man das Licht herzlos auf die zerlump-
ten und zerfetzten Kleider der Verwundeten fallen, die davor stehn und auf die
Einspritzung warten; sie hocken, gebiickt unter der niederen Decke, knien oder
kriechen und drangen sich vor, um ihre Reihe nicht zu verpassen oder sich an
die Stelle eines andern zu driicken; dabei rufen sie: "Ich!", "ich!", "ich!". Es klingt
wie ein Gebell. In dem Winkel, in welchem sich dieser unaufhoérliche Ring-
kampf bewegt, muss man den schrecklichen lauen Gestank des Azetylens und
der blutenden Menschen hinunterschlucken.

Ich driicke mich und suche einen andern Platz zum sitzen. Ich mache einige
Schritte, taste mich gebiickt und zusammengeschrumpft, mit vorgestreckten
Héanden weiter.

Am Scheine einer Pfeife, die ein Rauchender in Brand steckt, sehe ich vor mir
eine mit Menschen belastete Bank.

Meine Augen gewohnen sich an das Halbdunkel, das in jenem Keller wie stehen-
des Wasser stockt; dann unterscheide ich ungefdhr diese Menschenreihe, denen
die Verbande und die Wickel Kopf und Glieder bleich verhiillen.

Da hocken sie, verstimmelt, verwundet, missgestaltet, regungslos oder unruhig
und klammern sich wie an ein Boot. So bilden sie, festgenagelt, eine zusammen-
geworfene Leiden- und Jammerschau.
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Plotzlich schreit einer unter ihnen, steht halb auf und setzt sich wieder. Sein
Nachbar, der einen zerrissnen Mantel tragt und barkopfig ist, schaut ihn an und
sagt zu ihm:

* Schreien niitzt dir 'n Teufel, was!

Und er wiederholt diesen Satz mehrere Male in den Raum hinein, mit vorwarts
starrenden Augen, die Hande auf den Knien.

Ein junger Mann, der in der Mitte sitzt, spricht ganz allein fiir sich. Er sagt, er sei
Flieger. An der einen Korperseite und am Gesicht hat er Brandwunden. Im Fie-
ber brennt er weiter, und ihm ist, als bissen ihn noch die scharfen Flammen, die
aus dem Motor schlagen. Er murmelt deutsch: "Gott mit uns!" und dann: "Dieu
est avec nous!"

Ein Zuave, der den Arm in einer Binde tragt und der seitwarts gebeugt seine
Schulter wie eine schmerzvolle Last tragt, spricht ihn an:

* Bist du der Flieger, der gestiirzt ist, was?
* Ich hab Dinge gesehn ... antwortet der Flieger miihevoll.

* Ich auch! unterbricht ihn der Soldat; anderen wiirde 's Herz still stehn, wenn
sie gesehn hdtten, was ich gesehen habe.

* Setz dich her, sagt mir einer, der auf der Bank sitzt, und riickt einen Platz frei.
Bist du verwundet?

* Nein, ich hab einen Verwundeten hergefiihrt und geh jetzt wieder.
* Dann bist du noch mehr als verwundet. Komm, sitz her.

* Ich bin Biirgermeister in meinem Dorf, sagt einer auf der Bank, aber wenn ich
nach Haus zuriickkomme, kennt mich kein Mensch wieder, so lange bin ich
traurig gewesen.

* Jetzt hock ich schon vier Stunden auf der Bank, jammert eine Bettlergestalt,
der die Hand zittert, und die mit gesenktem Kopf und rundem Riicken, den
Helm wie einen bebenden Kuibel auf den Knien halt.

* Wir warten, dass wir abtransportiert werden, weisst du, erklarte mir ein dicker,
schnaufender Verwundeter: er schwitzt und sieht aus, als ob er koche an seinem
ganzen, dicken Leib; sein Schnurrbart hingt herab, als sei er durch die Feuchtig-
keit seines Gesichtes halb aus dem Leim gegangen.
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Er hat zwei breite, undurchsichtige Augen; man sieht seine Wunde nicht.

* Eben gerade, meint ein anderer. Alle Verwundeten der Brigade hocken, einer
nach dem andern hier her, abgesehn von denen, die anderwarts herkommen. Ja-
wohl, schau dir mal das an: das Loch hier, das ist die Kehrichtkiste der ganzen
Brigade.

* Ich bin inwendig brandig, zerquetscht, in Fetzen, leierte ein Verwundeter, der
seinen Kopf in den Handen hielt und durch die Finger sprach. Und doch war ich
bis vorige Woche noch jung und sauber; sie haben mich anders gemacht, jetzt
hab ich nur noch einen alten Dreckleib, den ich rumschleppen kann.

* Ich, sagt ein anderer, war gestern sechsundzwanzig Jahre alt und jetzt wie alt
bin ich?

Er versuchte aufzustehn, und zeigt sein wackeliges und welkes Gesicht, das eine
Nacht zerstort und zum Skelett hat einfallen lassen, mit seinen Augen- und
Wangenhohlen und einem Tranflammchen im 6ligen Auge.

* Es tut weh! sagt eine schlichte und unsichtbare Stimme.

* Das Klagen hilft dir kein Teufel was! wiederholt der andere automatisch.
Ein Schweigen trat ein. Dann schrie der Flieger auf:

* Die Messpriester dimpften ihre Stimme, so gut sie konnten.

* Was hat der? fragte ein Zuave verwundert.

* Dein oberstes Stockwerk zieht wohl aus, du armer Teufel? meinte ein Jager; er
hatte eine Handwunde und den Arm am Korper festgebunden; er schaute einen
Augenblick von seiner Mumienhand weg und betrachtete den Flieger.

Dieser schaute verstort vor sich hin und versuchte das geheimnisvolle Bild zu er-
klaren, das ihm nicht mehr aus den Augen wollte.

* Von oben, am Himmel, sieht man nicht sehr viel, wisst ihr. In den Ackervier-
eckchen und den kleinen Dorfhdufchen schldangeln sich die Wege durch wie
weisse Fdden. Man entdeckt auch gewisse hohle Fasern, die aussehn, als seien
sie mit einer Stecknadel in den Sand eingeritzt. Dieses Netz, das einen regelmas-
sig zittrigen Strich an den Saum der Ebene hinzeichnet, ist der Schiitzengraben.
Sonntag morgen flog ich liber die Feuerlinie. Zwischen unserer ersten Linie und
ihrer ersten Linie, zwischen den dussersten Rindern, dem Saum jener zwei un-
geheuren Armeen, die einander gegeniiberstehn und sich anglotzen, ohne sich
zu sehn, und abwarten, ist kein grosser Zwischenraum: manchmal vierzig Meter,
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manchmal sechzig. Mir kam's nur eine Schrittbreite vor, so ungeheuer hoch war
ich aufgestiegen. Plotzlich unterscheide ich bei den Deutschen und bei uns, in
diesen Parallelen, die sich scheinbar beriihren, ein gleiches Gedrange auf beiden
Seiten: in der Mitte eine Masse, ein beseelter Kern und um diesen herum
schwarze Sandkdrner auf grauem Sand zerstreut. Das alles bewegte sich kaum;
es sah nicht nach Alarm aus! Dann bin ich ein paar Kehre runter, um den Vor-
gang zu verstehn.

Und ich habs verstanden: Es war ein Sonntag und es wurden gerade zwei Mes-
sen unter meinen Augen abgehalten: der Altar, der Priester und die Landserher-
de drum herum. Je tiefer ich flog, desto deutlicher sah ich, dass beide Gruppen
gleich waren, so genau gleich, dass es an Blodsinn grenzte. Die eine Zeremonie
war das Spiegelbild der andern und umgekehrt. Es war mir, als ob ich doppelt
sahe. Dann bin ich noch tiefer hinunter; angeschossen wurde ich nicht. Warum?
Weiss ich nicht. Dann hab ich was gehort. Ein Murmeln hab ich vernommen,
ein einziges. Als einziges Gebet stieg es auf, wie ineinandergeschmolzen, das Ge-
rdusch eines einzigen Liedes flog an mir vorbei zum Himmel. Ich ging und kehr-
te in der Luft, um diese verschwommene Vermengung zweier Lieder zu verneh-
men, die gegeneinander gerichtet waren und sich doch mischten * und je mehr
sie einander iiberholen wollten, desto inniger verschlangen sie sich in den Ho-
hen des Himmels, in denen ich hing."

"Im Augenblick aber, als ich in sehr geringer Hohe flog und das zweifache Er-
dengejammer horte, wobei sie auf der einen Seite "Gott mit uns" schrien und auf
der andern "Dieu est avec nous", da hab ich Schrapnells erwischt und bin fortge-
flogen.

Der junge Mann schiittelte den Kopf, der in Tiicher gewickelt war. Wie besessen
war er noch vom Eindruck seiner Erinnerungen.

* In dem Augenblick hab ich mir gesagt: "Bist verriickt!".
* Die Wirklichkeit ist verriickt, sagte der Zuave.

Mit Augen, die vor Wahnsinn leuchteten, versuchte der Erzahler den grossen,
erschiitternden Eindruck wiederzugeben, der ihn beklemmte und gegen den er
sich wehrte.

* Stellt euch den Schwindel vor! machte er, seht ihr die beiden identischen
Gruppen, die identisches Zeug briillen, was doch gegeneinander gerichtet ist,
diese feindlichen Ausrufe, die doch dieselbe Form haben. Was sagt denn der lie-
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be Gott eigentlich dazu? Ich weiss schon, er weiss alles; aber wenn er auch all-
wissend ist, in dem Fall wird er auch nicht wissen, was er anstellen soll.

* Das ist 'ne Geschichte! rief der Zuave.
* Er futiert sich schon um uns, hab nur keine Angst.

* Und dann ist das gar nicht so merkwiirdig; die Gewehrschiisse reden auch die
gleiche Sprache, nicht? und die Volker schnauzen sich doch damit an, und wie!

* Schon wahr, sagt der Flieger, aber es gibt doch nur einen Gott. Nicht der Ab-
gang der Gebete ist mir unverstandlich, aber die Ankunft.

Darauf verstummte die Unterhaltung.

* Ein Haufen Verwundeter liegt da drin, sagte mir ein Mann mit matten Augen.
Ich frage mich, ja, ich frage mich, wie man sie iiberhaupt hier hinunterbrachte.
Schrecklich muss diese Rutschpartie fiir sie gewesen sein.

Zwei harte, diirre Kolonialsoldaten stiitzten sich gegenseitig wie zwei Betrunke-
ne, stiessen an uns, stolperten zuriick und suchten auf dem Boden einen Platz,
wo sie sich hinfallen liessen.

* Jawohl Alter, schloss der eine mit heiserer Stimme, in dem Schlauch, wo ich dir
gesagt habe, waren wir drei Tage ohne Futter, drei volle Tage ohne etwas, rein
nichts. Unsern eignen Urin haben wir getrunken; was willst du machen? Fett
wirst du allerdings nicht dabei.

Der andre erkiirt als Antwort, dass er frither mal Cholera gehabt hatte:

* Ha! 'ne Sauerei ist das! Fieber hast du, erbrechen musst du und Durchfall
kriegt man: krank bin ich geworden davon.

* Was denkt eigentlich, fluchte pl6tzlich der Flieger, der sich in das Riesenratsel
eingebissen hatte und es nicht mehr loslassen wollte, an was denkt denn dieser
Gott; lasst einfach die ganze Welt glauben, dass er's mit allen halt? Warum lasst

er uns alle, alle nebeneinander wie's tolle Vieh briillen: "Gott ist mit uns!" "Nein,
bewahre, ihr irrt euch, Gott ist mit uns!".

Ein Stohnen ging von einer Tragbahre aus und flog einen Augenblick ganz allein
tber die Lautlosigkeit, als ware es die Antwort.

-~
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* Ich, sagte dann eine Schmerzensstimme, ich glaube nicht an Gott. Ich weiss,
dass er nicht existiert * wegen der Schmerzen. Sie konnen uns lang ihre Spriiche
herleiern, und alle Worte hineinschmuggeln, die sie finden und erfinden: All
diese Schmerzen, die unschuldigen, die kimen von einem vollkommenen Gott?
das ist nur ein verdammtes Hirngespinnst.

* Ich, meinte ein anderer auf der Bank, ich glaube nicht an Gott wegen der Kilte.
Ich habe gesehn, wie Leute ganz allmdhlich zu Leichen wurden, nur durch die
Kélte. Gab's einen giitigen Gott, so gab es keine Kalte; da hilft alles reden nichts.

* Wenn man an Gott glauben sollte, da diirfte es, von allem was existiert, nichts
geben; und drum kannst du lange warten!

Mehrere Kriippel schiitteln gleichzeitig, ohne einander zu sehn, den Kopf als ge-
meinsames Zeichen der Verneinung.

* Recht habt ihr, meint ein anderer, recht habt ihr. In diesem Menschenschutt,
in diesen einsamen, zerstreuten und besiegten Siegern dimmert langsam eine
Offenbarung. Es gibt Minuten in der Tragodie der Geschehnisse, da die Men-
schen nicht nur offen sind, sondern auch die Wahrheit aussprechen, und die
Wabhrheit leuchtet in ihnen und man sieht ihr in's Auge.

* Ich, meinte noch einer, wenn ich an Gott nicht glaube, so hat das seinen Grund

Der Satz aber erstickt in einem furchtbaren Hustenanfall. Als er ausgehustet
hatte, waren seine Wangen violett, die Augen feucht und der Atem beklommen;
da fragte ihn einer:

* Wo bist du verwundet, du?

* Ich bin nicht verwundet, ich bin krank.

* Ja so! klang es zur Antwort, als solle es heissen: du bist nicht interessant.
Er verstand es und pries seine Krankheit an:

* Verratzt bin ich. Blut spucke ich und hab keine Krdfte mehr; und weisst du,
wenn's mal da hinauslauft, kommt's nicht wieder.

* Ja, ja, murmelten die Kameraden unentschlossen; aber trotzdem waren sie von
der Minderwertigkeit der Zivilkrankheiten den Wunden gegeniiber tiberzeugt.

Er aber schickte sich drein, senkte den Kopf und wiederholte ganz leise fiir sich:

* Ich kann nicht mehr laufen, wo willst du, dass ich noch hin soll?
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In diesem horizontalen Schacht, der sich von Tragbahre zu Tragbahre hinzieht
und sich, so weit das Auge reicht, bis zur fahlen Oeffnung hin verkleinert, in die-
sem wirren Gang, in welchem hie und da armselige Kerzenlichter rétlich und
fiebernd blinzeln und wo von Zeit zu Zeit Schattenfliigel durchfahren, bewegt
sich ein Strudel, man weiss nicht weshalb. Man sieht wie das Durcheinander der
Glieder und der Kopfe in Bewegung gerat und hort Rufe und Klagen, die sich ge-
genseitig wecken und sich fortbewegen, wie unsichtbare Gespenster. Die Leiber
auf dem Boden wellen sich, klappen zusammen und kehren sich. Ich unter-
scheide in dieser Art Spelunke, mitten in der Menge unfreier Menschen, die der
Schmerz erniedrigt und straft, die machtige Gestalt eines Warters, dessen
schwere Schultern schwanken wie ein quer aufgeschulterter Sack, und dessen
Stentorstimme im Galopp durch den Keller hallt:

* Hast deinen Wickel wieder angeriihrt, du Kalbskopf, Ungeziefer du! briillt er.
Ich will dir's noch mal wickeln, weil du's bist, aber lass ein andermal die Finger
weg, sonst kannst du was erleben!

Und er wickelt im grauen Kellerlicht eine Binde um den Schadel eines ganz klei-
nen Menschen; dieser steht fast aufrecht, hat Stachelhaar auf dem Kopf und ei-
nen nach vorn geblasnen Bart; die Arme hangen ihm am Leib herunter und er
lasst sich behandeln, ohne ein Wort zu dussern.

Dann lasst ihn der Warter stehn, schaut zu Boden und schreit, dass es schallt:

* Was fallt dir denn ein! He da, alter Freund, bist du verriickt? Legt der sich auf
einen Verwundeten! Was ist das nur fiir ein Benehmen?

Und seine fasskraftige Hand schiittelt einen Leib und befreit schnaufend und
fluchend einen zweiten, schlaffen Korper, auf dem der erste, wie auf einer Ma-
tratze, ausgestreckt lag; unterdessen hatte der verbundene Knirps, ohne ein
Wort zu sagen, die Hiande schon wieder am Verband, der ihm den Schadel
quetschte, und suchte ihn wieder abzunehmen.

... Ein Gedrange, Schreie werden laut und Schatten auf einem lichten Hinter-
grunde sichtbar; sie scheinen im Dunkeln der Krypta wie aus dem Hauschen ge-
raten. Es stehn mehrere beieinander im Kerzenlicht um einen Verwundeten, den
sie schwankend und mit grosser Miihe auf eine Bahre driicken. Der Mensch hat
keine Fiisse mehr. An den Beinen hat er schreckliche Verbande mit Knebeln, die
den Blutfluss aufhalten. Seine Stummel haben in den Tuchverband hineinge-
blutet, so dass es scheint, als ob er eine rote Hose an hatte. Sein Gesicht ist teuf-
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lisch, leuchtend und finster; er phantasiert im Fieber. Sie driicken ihm auf die
Schultern und auf die Knie, denn dieser Mensch, dem die Fiisse abgeschnitten
sind, will von seiner Bahre springen und davonlaufen.

* Lasst mich los! rochelt er mit einem atemlosen und zornigen Gemdcker und
mit einer tiefen, gerauschvollen Stimme, die wie eine Trompete tont, in die man
zu leise bldst. Herrgott, lasst mich los, wenn ich euch sage. Auf! ... Was meint ihr
denn? Glaubt ihr, ich bleib hier liegen! Vorwarts, Platz, sonst tret ich euch auf
die Pfoten!

Er zieht sich zusammen und fahrt so heftig auseinander, dass er die andern hin
und her reisst, die sich mit ihrer ganzen Last an ihn klammern und ihn zur Un-
beweglichkeit zwingen wollen; dabei wackelt die Kerze hin und her, die ein Kni-
ender in der einen Hand halt, wahrend er mit der andern den verstimmelten
Wahnsinnigen festschnallt; dieser aber schreit so laut, dass er die Schlafenden
weckt, und die Betaubung der Andern erschiittert. Von allen Seiten kehrt man
sich nach ihm um, stiitzt sich halb auf oder horcht nach diesem abgebrochenen
Jammergeschrei hin, das schliesslich doch in der Dunkelheit erstickt. Im glei-
chen Augenblick zanken sich zwei Verwundete, die in der andern Ecke gekreu-
zigt auf dem Boden liegen; man muss den einen forttragen, um dem tobstichti-
gen Zwiegesprdach ein Ende zu setzen. Ich entferne mich und gehe nach dem
Punkte, der das Tageslicht durch das verzwickte Gebadlk wie durch ein zerstortes
Gitter durchldsst. Ich schreite iiber die endlose Reihe der Tragbahren, die die
ganze Breite dieses unterirdischen, niederen und zu engen Ganges ausfiillen; ich
ersticke. Die menschlichen Gestalten, die hingeschmissen auf den Bahren lie-
gen, regen sich kaum mehr im Schein der Kerzen, die wie Irrlichter flackern,
und erstarren im dumpfen Gejammer ihres Rochelns.

Einer hat sich auf den Rand einer Bahre gesetzt und an die Wand gelehnt; aus
den Schatten seiner halbgeoffneten, abgerissenen Kleider scheint eine weisse,
vom Martyrium abgezerrte Brust durch. Der Kopf hdngt nach riickwarts, vom
Schatten verschleiert; aber man sieht sein Herz klopfen.

Das Tageslicht, das tropfenweise am Ende des Ganges durchsickert, riithrt von ei-
nem Zusammensturz her: Mehrere Geschosse schlugen an derselben Stelle ein
und stiessen schliesslich das Erddach des Verbandpostens durch.

Hier schimmern weisse Lichtflecken auf dem Blau der Mantel an den Schultern
und langs der Falten. Jetzt driickt sich, wie ein Trupp halberwachter Leichen,
eine Mdnnergruppe aus der Nacht dieser Todesstatte an das Schlupfloch heran,
um ein wenig blasses Licht zu gemessen; sie sind gelahmt vom Schatten und von
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der Midigkeit. Am Ausgang der schwarzen Nacht flackert diese Stelle wie ein
Ausblick, eine QOase, in der man aufrecht stehn kann, und wo einen das Him-
melslicht engelhaft bestreicht.

* Es waren dort Leute, die sind ausgeweidet worden, wie die Granaten reinpfef-
ferten, erzahlt mir einer, der beschienen von diesem armseligen Lichtstrahl mit
offenen Munde auf etwas wartete. Das war ein Gulasch, sag ich dir! Da, das ist
der Pfarrer, der angelt alles herunter, was davon in die Luft geflogen ist. Der
machtige Sanitdtssergeant in einer braunen Jagdweste sieht aus wie ein Gorilla-
torso. Er entfernt die Geddarme und Eingeweide, die dort an den Balken des ein-
gestilirzten Holzgeriistes hangen. Er bedient sich dabei eines Gewehres mit auf-
gestecktem Bajonett, denn er konnte keinen Stock finden, der fiir diese Arbeit
lang genug ware; jener dicke, kahle, bartige und asthmatische Riese aber hand-
habte die Waffe mit Ungeschicklichkeit. Er hat einen sanften, gutmiitigen und
ungliicklichen Gesichtsausdruck. Indem er so in den Ecken nach Darmfetzen
hascht, murmelt er mit einer bestiirzten Miene einen Rosenkranz von Seufzern
vor sich hin. Seine Augen bedeckt eine blaue Brille; er atmet gerduschvoll. Er hat
einen kleinen Schddel und einen masslos dicken, kegelf6rmigen Hals.

Wenn man ihn so stehen und aus der Luft Gedarmelappen und Hautfetzen ab-
hangen sieht, die Fiisse im emporstarrenden Schutt, so glaubt man einen Metz-
ger vor sich zu haben, der am Ende dieses langen, jammerlichen Sackgewdlbes
steht und sich irgend einer teuflischen Verrichtung hingibt.

Aber ich habe mich in irgend eine Ecke geworfen, habe die Augen halb geschlos-
sen und sehe kaum mehr, was sich zitternd um mich herum auf dem Boden aus-
streckt und niederfallt.

Ich vernehme nur einzelne, verworrene Bruchstiicke. Immer dieselbe schreckli-
che Eintonigkeit der Geschichten von Verwundungen.

* Gottverdammich! Ich glaub an der Stelle waren die Kugeln alle dicht aneinan-

der.

* Er hatte 's Gesicht durch, von einer Schldfe zur andern. Hattest eine Schnur
durchziehn kénnen.

* Eine Stunde hat's gedauert, bis die verreckten Kerle ihre Schussweite in die
Lange zogen und uns nicht mehr alle niederknallten ...

Naher zu mir zittert der letzte Satz einer Geschichte.
* Und wenn ich schlafe, traume ich, dass ich ihn nochmal tote!
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Andere Erinnerungen summen durch die Reihen der Verwundeten, die hier be-
graben liegen; und es schnurrt wie die zahllosen Rader einer Maschine, die in ei-
nem fort weiter surrt, ununterbrochen weiter lauft ...

Und auf der Bank sitzt immer noch derselbe und wiederholt in einem fort: "Das
Klagen niitzt dir 'n Teufel was!" Er sagt es in allen Tonarten, gebieterisch oder
klagend, bald wie ein Prophet, bald wie ein Schiffbriichiger; und er skandiert
mit seinem Ausruf jenen erstickten und klagevollen Chor, der in schrecklichen
Tonen seine Schmerzen singen mochte.

Jetzt sehe ich einen Blinden, der die Mauer betastet und an einem Stock auf
mich zukommt. Es ist Farfadet! Ich rufe ihn an. Er kehrt sich langsam nach mir
um und sagt, er habe ein Auge verloren. Auch das andere Auge ist verbunden.
Ich stehe von meinem Platz auf und setze ihn hin und halte ihn dabei an den
Schultern. Er lasst es ruhig geschehn und wartet am Fuss der Mauer mit seiner
Beamtenbescheidenheit, geduldig wie in einem Wartezimmer. Ich lass mich et-
was weiter weg an einem leeren Platze nieder. Dort sprechen zwei ausgestreckte
Manner leise zueinander; sie liegen ganz in meiner Nahe, so dass ich sie verstehe
ohne hinzuhorchen. Es sind zwei Fremdenlegiondre mit dunkelgelbem Helm
und Mantel.

* 's hat keinen Wert lang zu reden, spottet der eine. Diesmal hat's mich. Totsi-

cher: hab den Darm durch. Wenn ich in einem Spital war, in einer Stadt, wiirde
man mich rechtzeitig operieren und die Sache konnte klappen. Aber hier! Ges-
tern hat's mich erwischt. Von hier ist es zwei oder drei Stunden bis zur Strasse
von Bethune, nicht? Und von der Strasse, weisst du, wie lange man braucht bis
zu einer Ambulanz, wo man operieren kann? Und wann heben sie uns hier
tiiberhaupt auf? Da ist freilich niemand dran schuld, verstehst du, aber es ist
doch so. Augenblicklich geht's mir ja nicht allzuschlecht, allerdings; aber von ei-
nem Augenblick auf den andern kann's umkippen; ich hab doch ein Loch der
Liange nach am ganzen Darmpaket. Deine Pfote, die wird wieder gut, oder sie
schrauben dir 'ne neue an. Aber ich werde sterben.

* So! sagte der andre, dem die Logik seines Genossen einleuchtete.
Dann fuhr dieser wieder fort:

* Hor mal, Dominique, du hast ein schlechtes Leben gefiihrt. Gestohlen hast du,
und der Wein bekam dir schlecht. Hast ein dreckiges Strafregister.

* Ich konnte nicht behaupten, dass es nicht wahr sei, wenn's doch wahr ist,
meinte der andere. Aber das kann dir ja doch schnuppe sein!
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* Nach dem Krieg wirst du dein schlechtes Leben wieder weiter fithren, was
denn sonst? Und dann kriegst du noch Scherereien wegen der Kiifergeschichte.

Die Bemerkung bringt den andern in Wut und er antwortet bissig:
* Halt's Maul, das kann dir doch scheissegal sein!

* Ich hab nicht mehr Familie als du. Nur die Luise * die keine Familie fiir mich
ist, weil wir nicht verheiratet sind. Ich hab nichts auf dem Kerbholz, ausser ein
paar Militdrlappalien. Mein Name ist noch nicht belastet.

* Na, was denn? Ist mir doch Wurst!

* Hor nur zu: Nimm du meinen Namen. Nimm ihn, ich schenk ihn dir; weil wir
ja doch keine Familie haben.

* Deinen Namen?

* Du heisst dann einfach Leonard Carlotti, und fertig. Was ist da weiter dabei?
Kann dir doch egal sein. Dann bist du dein Strafregister los. Sie werden dich in
Ruh lassen und du kannst gliicklich werden, wie ich's gewesen ware, wenn mir
die Kugel die Bauchkommode nicht eingerannt hatte.

* Gottverdammich noch einmal! Ist das dein Ernst? Na, weisst du, da war ich
platt!

* Nimm ihn nur. Er ist dort in meinem Militarbuch, dort im Mantel. Geh, hol
ihn und gib mir dein Militarbuch * dass ich den ganzen Schwindel mitnehme!
Dann kannst du leben, wo's dir passt, nur nicht bei mir zu Hause in Longueville,
in Tunesien; dort kennen sie mich ein bisschen. Vergiss das nicht, steht tibrigens
im Buch. Lies es mal durch, das Buch. Ich sag's niemand; damit so was klappt,
heisst es: Maul zu! |

Dann sinnt er tiber etwas nach und sagt bebend:

* Vielleicht sag ich's doch der Luise, damit sie weiss, dass ich anstindig gewesen
bin und sie besser an mich denkt * wenn ich ihr den Abschiedsbrief schreibe.

Aber er tiberlegt es sich noch einmal und schiittelt mit einer wunderbaren Wil-
lensgebarde den Kopf:

* Nein, ich werd's ihr doch nicht sagen, obwohl sie es ist, aber die Weiber, die
schwatzen so viel!

Der andre staunt ihn an und wiederholt:
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* Gottverdammich!

Dann habe ich mich unbemerkt entfernt von jenem Drama, das sich in der Enge
jener armseligen Ecke, mitten im lairmenden Hin und Her des Verkehrs, abge-
spielt hat.

Die friedvolle, genesende Unterhaltung zweier armer Teufel bestreift mein Ohr.

* Wie der seine Reben besorgt, weisst du! Ueberall zwischen jedem Rebstock ist
was angepflanzt.

* Mein Kleiner, mein ganz Kleiner, wenn ich mit ihm ausging und seinen klei-
nen Schadel in der Hand hielt, da meinte ich, ich hatt' ein kleines, warmes
Schwalbenhdlschen in den Fingern, weisst du?

Und neben diesen weichen Gefiihlen, die zur Aussprache kommen, offenbart
sich mir dort im Vortibergehn eine ganze Geistesart:

* Das 547. Regiment? und ob ich's kenne! Allerdings. Hér mal zu: es ist ein ko-
misches Regiment, das Regiment. Da hat's 'n Haufen Kerle, die heissen Petit-
jean, ein anderer Petitpierre und noch ein anderer Petitlouis ... also Tatsache.
Jetzt kannst dir vorstellen, so'n Regiment.

Als ich mich aber aus dem Gedrange dieser Tiefgriinde hinausarbeitete, horte
man plotzlich ein lautes, fallendes Gerdusch und gemeinsam ausgestossene
Schreie.

Der Sanitats-Sergeant ist umgefallen. Durch die Bresche, aus der er jene weichen
und blutigen Ueberreste holte, ist ihm eine Kugel in den Hals gefahren. Dann
hat er sich der Lange nach auf die Erde gestreckt. Er rollt ein Paar dicke, ver-
bliiffte Augen, schnauft und schaumt. Um den Mund und die untere Gesichts-
partie legt sich bald ein Woélkchen rétlicher Luftblasen. Man legt ihm den Kopf
auf eine Verbandtasche. Im Augenblick ist die Tasche mit Blut tiberschwemmt.
Ein Krankenwarter schreit, es mache die Verbande kaputt, die man brauche.
Dann sucht man eine Unterlage fiir diesen Kopf, der ununterbrochen einen
leicht gefarbten Schaum von sich gibt. Man findet nur ein Brot und schiebt es
ihm unter die schwammigen Haare.

Wahrend man den Sergeant bei der Hand fasst und ihn ausfragt, geifert er nur in
einem fort neue Blasen, die sich aneinander setzen, und sein dicker, schwarzbar-
tiger Kopf schimmert durch das rétliche Wolkchen hindurch. Wahrend er so da-
liegt, sieht er aus wie ein schnaufendes Meerungeheuer; der durchsichtige, rotli-
che Schaum blast sich auf und bedeckt ihm sogar die beiden verworrnen Augen,
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die ihre Brillen verloren haben. Dann rochelt er. Er rochelt wie ein Kind und
stirbt; er bewegt dabei den Kopf nach rechts und nach links, als ob er leise nein
sagen mochte.

Ich betrachte die ungeheuere, erstarrte Masse und denke dran, dass dieser
Mensch ein guter Mensch war. Er hatte ein reines und gefiihlvolles Herz. Und
ich mache mir bittere Vorwiirfe, ihn manchmal angefahren zu haben, wegen der
naiven Engherzigkeit seiner Ideen und wegen einer kirchlichen Naseweisheit,
die bei jeder Gelegenheit zum Vorschein kam. Wie gliicklich bin ich angesichts
dieses Ungliicks, ja, gliicklich, tibergliicklich bin ich, dass ich mich eines Tages
beherrscht habe, als er von der Seite einen Brief, den ich schrieb, beschielte; glii-
cklich, dass ich damals meinen Zorn an ihm nicht ausgelassen und ihn nicht un-
gerechterweise verletzt habe! Ich erinnere mich, wie er mich damals mit seinen
Ausfiithrungen tiber die heilige Jungfrau und Frankreich ausser Rand und Band
brachte. Damals schien es mir unméglich, dass er ehrlich an seine Ausfithrungen
glaubte. Und warum sollte er nicht ehrlich gewesen sein? War er heute nicht
wirklich gefallen? Ich denke auch daran, dass er sich 6fters aufgeopfert hatte und
dass dieser dicke Mann, der im Krieg wie im Leben nicht daheim war, eine
dienstfertige Geduld an den Tag gelegt hatte * alles andere war doch nur Neben-
sache. Selbst seine Ideen sind nur Nebensache im Vergleich zu seinem Herzen,
das nun in diesem Hollenwinkel zerschmettert auf dem Boden lag. Wie heftig
hab ich um diesen Menschen getrauert, von dem mich alles trennte!

... Dann fuhr der Donner hinein. Die fiirchterliche Erschiitterung des Bodens
und der Mauern warf uns wuchtig gegeneinander. Es war, als sei die gewolbte
Erde {iber uns zusammengestiirzt. Die eine Wand des Balkengertistes brach zu-
sammen, und riss das Loch, das im Untergrunde klaffte, noch weiter auf. Dann
gab es einen zweiten Ruck und eine zweite Wand platzte drohnend zu Staub.
Die Leiche des dicken Sergeanten rollte wie ein Baumstamm gegen die Wand.
Das ganze Kellergebadlk knackte in allen seinen schwarzen Rippen, dass uns die
Ohren barsten, und alle Gefangenen dieses Kerkers gleichzeitig einen Schre-
ckensschrei ausstiessen.

Andre Explosionen drohnen Schlag auf Schlag und jagen uns nach allen Seiten.
Die Beschiessung zerfetzt und verschlingt das ganze Rettungsasyl, durchbohrt
und zerstiickelt es. Wahrend jener pfeifende Niederschlag von Geschossen mit
Blitzschldgen das klaffende Ende des Postens behammert und zermalmt, bricht
das Tageslicht durch die Risse. Und sie erscheinen klarer und tibernatiirlicher,
die flackernden, todesblassen Gesichter, die Augen, die im Todesrocheln erlo-
schen oder sich im Fieber entziinden, die weiss eingewickelten, geflickten Kor-
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per mit den ungeheuerlichen Verbanden. Alles das verschwand im Schatten und
steigt jetzt ans Tageslicht. Die Verwundeten stehn auf, fahren auseinander und
versuchen zu fliehn; sie haben starre Blicke und blinzeln gebiickt unter der
iberschwemmenden Eisen- und Rauchsalve, die ein Lichtsturm begleitet. Und
diese verstorte Bevolkerung wogt in dichten Massen durch die niedere Wolbung,
als rollte sie auf dem schwankenden Grund eines grossen, berstenden Schiffes.

Der Flieger streckt sich, so hoch er kann, wirft den Nacken an die Wolbung und
die Arme hoch, ruft Gott an und fragt ihn, wie er heisse und welches sein wahrer
Name sei. Dann sieht man einen vom Winde umgeschleudert sich auf die an-
dern hinwerfen; zerlumpt und mit offenen Kleidern, die wie eine breite Wunde
klaffen, zeigt er wie Christus sein Herz. Der Mantel dessen, der vorhin eintonig
wiederholte: "Da niitzt dir's Klagen den Teufel was", richtet sich auf; er ist giftig
griin, wahrscheinlich von der Pikrinsdaure der Explosion, die sein Hirn erschiit-
tert hat. Die Uebrigen, die Gelihmten und die Kriippel, winden sich, kriechen
und schliangeln sich wie arme, verwundbare Tiere, die die schreckliche Meute
der Geschosse hetzt.

Die Beschiessung lasst nach und endet mit einer Rauchwolke, in der ein Kra-
chen durch die zuckende und heisse Gasluft nachhallt. Ich steige durch die Bre-
sche hinaus; ich gelange gelihmt und umbriillt vom wahnsinnigen Larm, unter
freien Himmel, auf die weiche Erde, wo Balken ertrinken und Beine ineinander
verschlungen liegen. Ich klammere mich an Triimmerstiicke fest und erblicke
die Boschung des Laufgrabens. Wahrend ich dann in die Laufgraben einbiege,
sehe ich in der Ferne immer noch das diistere Fluten jener Menge, die aus dem
Schiitzengraben fliesst und endlos nach den Verbandstellen stromt. Tage lang,
Néchte lang wird man sie noch fluten und zusammenfliessen sehn, die endlosen
Bache jener Menschen, die den Schlachtfeldern entrissen werden und den Ein-
geweiden der Ebene, die dort in der unendlichen Ferne blutet und verfault.

~

XXII. Der Gang durch die Stadt

Wir gehen iiber den Boulevard de la République und die Avenue Gambetta und
bleiben am Place du Commerce stehen. Die Nagel unserer gewichsten Schuhe
klingen auf dem Pflaster der Stadt. Es ist schones Wetter. Der sonnenbeschie-
nene Himmel spiegelt sich und glanzt wie ein Treibhausdach, und die Schau-
fenster auf dem Platze blitzen im Sonnenlicht. Unsere Mantel sind gut ausge-
biirstet und die Vorderzipfel hangen abgekn6pft nach unten; da sie aber ge-
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wohnlich aufgeschlagen sind, bilden sie jetzt zwei wehende Vierecke, die ein tie-
feres Blau zeigen.

Wir bummeln und bleiben einen Augenblick nachdenklich vor dem Café de la
Sous-Préfecture stehn; das Lokal heisst auch Grand-Cafe.

* Wir haben schon 's Recht reinzugehn! sagt Volpatte.

* Es hat zu viel Offiziere drin, meint Blaire; er hat sein Gesicht tiber den Spitzen-
vorhang, der hinter den Fenstern hangt, gehoben und einen Blick zwischen die
Goldbuchstaben ins Fenster gewagt.

* Und ausserdem, sagt Paradis, haben wir noch lang nicht alles gesehn.

Darauf gehn wir weiter, wir einfachen Soldaten, und betrachten der Reihe nach
die reich ausgestatteten Laden, die auf dem Platz im Kreis stehn: Modegeschaf-
te, Papierhandlungen, Apotheken; wie eine besternte Generalsuniform glitzert
das Schaufenster eines Schmuckwarenhédndlers. Unsere Gesichter schmiickt ein
Lacheln. Bis zum Abend sind wir erlost von jeglicher Arbeit, wir sind frei, Herr
unserer eigenen Zeit. Die Fiisse haben ein sanftes und ausruhendes Auftreten;
die leeren Hande baumeln; auch sie spazieren, hin und her.

* Weiss Gott, bemerkt Paradis, die Ferien geniesst man griindlich.

Die Stadt, die sich vor unsern Schritten auftut, macht auf uns einen sehr bedeut-
samen Eindruck. Man nimmt wieder Fiihlung mit dem Leben, mit dem biirgerli-
chen Leben der Menge, dem Leben hinter der Front, dem normalen Leben. Wie
oft hatten wir daran gezweifelt und glaubten nicht mehr, dass wir von dort je-
mals wieder hierher kommen wiirden! Man begegnet Herren, Damen, mit Kin-
dern behangenen Ehepaaren, englischen Offizieren, Fliegern, die man von wei-
tem an ihrer geschmeidigen Eleganz und ihren Auszeichnungen erkennt; man
sieht Soldaten, die ihre abgeniitzten Kleider und ihre polierte Haut spazieren
fiihren mit ihrem Erkennungsplattchen auf dem Mantel, das als ihr einziger
Schmuck an der Sonne glitzert; sie wagen sich schiichtern in die schone Stadt, in
die von bosen Traumen reine Stadt.

Wir machen laute Bemerkungen, wie solche, die von sehr weit hergereist sind.
* Da hat's 'ne Masse Leute! sagt Tirette verblifft.
* Eine reiche Stadt! sagt Blaire.

Eine Arbeiterin geht an uns voriiber und schaut uns ab.
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Volpatte stupft mich mit dem Ellenbogen, verschlingt sie mit den Blicken,
streckt seinen Hals und deutet auf zwei andere Frauen, die auf uns zu kommen;
dann stellt er leuchtenden Auges fest, dass die Stadt mit Weiblichkeiten reich-
lich versehn ist:

* Schinken ist vorhanden, was!

Eben hat sich Paradis an ein paar vornehm liegende Kuchen herangewagt, muss-
te aber erst eine gewisse Scheu tiberwinden, bevor er sie berithrte und davon ass;
alle Augenblicke muss man mitten auf dem Trottoir stehn bleiben und auf Blaire
warten; er ldsst sich durch die Schaufenster anziehn und aufhalten, betrach-
tet die Phantasie-Litewken und die Kappis, die Halsbinden aus zartblauem Zwil-
lich und die roten Schniirstiefel, die wie Mahagoni glanzen. Blaire hat den Ho-
hepunkt seiner Verwandlung erreicht. Er, der in der Nachlassigkeit und der
Schwarze der erste war, ist sicher der geschniegelste von uns allen, namentlich
nachdem sein Gebiss, das wahrend einer Attacke abgebrochen war, wieder in
Ordnung gebracht worden ist. Er befleissigt sich jetzt eines flotten Ganges.

* Er sieht jung und jugendlich aus, sagt Marthereau.

Plotzlich stehn wir gerade vor einer zahnlosen Kreatur, die bis in ihre Kehle hin-
ein lacht ... Sparliche, schwarze Haare strauben sich um ihren Hut. Die breiten
und undankbaren Ziige des Gesichtes, das mit Blatternnarben besit ist, erinnert
an gewisse Kopfe, die auf grobkornige Leinwand gemalt an Jahrmarktbuden
hangen.

* Schon ist sie, sagt Volpatte.
Marthereau aber, dem sie zugelacht hat, ist stumm vor Ergriffenheit.

So plaudern die Soldaten, die sich plotzlich in den Zauber einer Stadt versetzt
fiihlen. Sie geniessen mit immer wachsender Freude jene schone adrette und
ungewohnlich saubere Umgebung. Sie fithlen sich in das ruhige und friedliche
Leben wieder ein und denken wieder an die Behaglichkeit und sogar an das
Gluck, fur welches die Hauser letzten Grundes ja erbaut worden sind.

* Man konnte sich eigentlich schon wieder dran gew6hnen, meinst du nicht?

Unterdessen drangt sich das Publikum vor ein Schaufenster, hinter welchem ein
Kleiderhdndler aus Holz und Wachspuppen ein lacherliches Bild zusammenge-
stellt hat:
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Auf einem Boden, der wie ein Aquarium mit kleinen Kieseln besit ist, kniet ein
Deutscher in einem nagelneuen Anzug mit Biigelfalten und sogar mit einem an-
gesteckten, eisernen Kreuz aus Pappe; er streckt seine zwei rosigen Holzhdande
einem franzosischen Offizier entgegen, dessen frisierte Periicke einem Kinder-
kappi als Kissen dient; seine fleischfarbigen Backen sind aufgeblasen und sein
unzerbrechliches Bébé-Auge guckt anderswohin. Neben diesen zwei Personen
liegt ein Gewehr, das der Waffensammlung irgend eines Spielwarenladens ent-
nommen ist. Auf einer Tafel steht als Ueberschrift dieser belebten Zusammen-

stellung: "Kamerad!"
* Du! Herrgott nochmal! ...

Diese kindische Aufmachung ist das einzige, was hier an den gewaltigen Krieg,
der irgendwo unter dem Himmel tobt, erinnert; wir aber zucken die Achseln,
und lachen schliesslich bittersiiss, beleidigt und tief gekrankt in unsern frischen
Erinnerungen; Tirette sammelt seine Gedanken und schickt sich an, ein paar be-
leidigende Spottwitze auszuspritzen; aber er findet in seinem Gehirn die Worte
nicht, denn wir erfahren eine zu griindliche Ortsverdnderung und das Gefiihl,
anderswo zu sein, hat uns verbliifft. Da rauscht eine sehr elegante Dame in vio-
lett- und schwarzleuchtender Seide heran; eine Duftwolke umweht sie, sie
streckt den Handschuh ihrer kleinen Hand aus und betupft Volpattes Aermel
und Blaires Schulter. Beide bleiben augenblicklich unbeweglich stehn, verstei-
nert durch die direkte Berithrung jener Fee:

* Sagen Sie mal, meine Herrn, Sie sind doch echte Soldaten, das haben Sie wohl
im Schiitzengraben gesehn?

* He ... ja ... ja ... antworten, furchtbar eingeschiichtert und bis ins Innerste ge-
schmeichelt, die beiden armen Manner.

* Aha, siehst du! Die waren dabei! geht's unter dem Publikum murmelnd her-
um.

Dann, nachdem wir wieder allein unter uns auf den tadellosen Steinplatten des
Trottoirs stehn, schauen sich Volpatte und Blaire gegenseitig an und nicken mit
dem Kopf.

* Eigentlich, meint Volpatte, ist es schon ungefahr so, nicht?
* Hel, freilich!

Dies aber waren an diesem Tage die ersten Worte der Verleugnung.
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Wir gehn in das Café de I'Industrie et des Fleurs. Ein Spartoteppich lauft in der
Mitte auf dem Parkett. An den Wanden, an den viereckigen Pfeilern, die die De-
cke stiitzen, und auf der Vorderseite des Schanktisches sind violette Winden,
grosse johannisbeerfarbne Mohnblumen und rotkrautdhnliche Rosen gemalt.

* Das muss man sagen, Geschmack hat's in Frankreich, meint Tirette.

* Da hat's einen Sack voll Geduld gebraucht, bis das fertig war, bemerkt Blaire,
der diese bunten Verzierungen bewundert.

* In so 'nem Lokal, fiigt Volpatte hinzu, da hat's noch andre Gentisse als das
Trinken!

Paradis erklart uns, dass er viel in den Cafés verkehrt hat. Frither hat er oft am
Sonntag ebenso schone und noch viel schonere Cafés aufgesucht. Nur ist es
schon lange her und er hat, sagt er, ihren Duft aus der Nase verloren. Er deutet
auf ein kleines Emaillewasserbecken, das an der Wand hangt und mit Blumen
geschmiickt ist.

* Da kann man sich sogar die Hinde waschen.

Wir treten sittsam an das Becken. Volpatte nickt dem Paradis zu, er solle den
Hahn aufdrehn.

* Lass mal die Spucke laufen.

Dann gehn wir alle fiinf in den Saal, in dem ringsherum bereits Gaste sitzen,
und lassen uns an einem Tische nieder.

* Flinf Wermut mit Kassis, nicht?

* Man wird sich schon wieder dran gewohnen, nachher, wiederholen wir.
Biirger stehn auf und riicken in unsre Nahe. Man hort halblaute Bemerkungen:
* Sie haben alle das Kriegskreuz, siehst du, Adolphe ...

* Das sind echte Poilus!

Die Kameraden haben's gehort; sie sprechen wohl miteinander, aber ihre Ge-
danken sind abwesend, ihr Ohr lauscht anderswohin, und sie briisten sich unbe-
wusst.
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Dann beugt sich das Ehepaar, das diese Aeusserungen gemacht hatte, zu uns
heriiber; sie haben die Ellenbogen auf den weissen Marmor gestiitzt und fragt
uns aus:

* Na, wie ist es im Schiitzengraben? Schon hart, was?
*Haja ... Ja!''s ist einem schon nicht immer um's Lachen.

* Aber die korperliche und moralische Ausdauer, die ihr habt! Und schliesslich
gewohnt ihr euch an das Leben, oder?

* Freilich, ja, man gewohnt sich dran, man gewdhnt sich ganz gut daran ...

* Und doch ist es ein schreckliches Dasein, und was man da alles aushalten
muss, murmelt die Dame; dabei blittert sie in einer illustrierten Zeitung, in der
man einige furchtbare Ansichten von tiberranntem Geldnde sieht. Man sollte das
nicht veroffentlichen, Adolphe! ... Der Schmutz, das Ungeziefer, die harten Ar-
beiten ... So tapfer ihr auch seid, ungliicklich seid ihr wohl doch? ...

Volpatte, zu dem sie spricht, errotet. Er schamt sich des Elendes, aus dem er
kommt und das seiner noch harrt. Er senkt den Kopf und liigt, ohne sich seiner
vollen Liige vielleicht bewusst zu sein.

* Nein, eigentlich, ungliicklich ist man nicht ... so schlimm ist es nicht, bewahre.
Die Dame ist auch seiner Ansicht.

* Ich weiss ja schon, sagt sie, es hat dafiir das andere! So ein Ansturm muss doch
was grossartiges sein, was? Alle diese Manner, die wie zum Fest drauflos stiir-
men! Und die Trompete, die im Felde zum Angriff blast. Und die kleinen Solda-
ten, die man nicht mehr zuriickhalten kann und die "Vive la France!" schreien,
oder die lachend sterben! ... Ach, wir sind nicht zu dieser Ehre geboren wie ihr. *
Mein Mann ist an der Prafektur angestellt, und jetzt gerade hat er Urlaub wegen
seinen Rheumatismen.

* Ich ware gern Soldat gewesen, sagt der Herr, aber ich hab kein Gliick: mein Bu-
reauchef kanns ohne mich nicht machen.

Die Gaste kommen und gehn, rempeln einander an, machen einander Platz. Die
Kellner winden sich mit ihrer zerbrechlichen, griinen, roten, knallgelben und
weissgerdnderten Ladung durch die Tischreihen. Die Schritte auf dem mit Sand
bestreuten Boden knirschen und mischen sich unter die lauten Worte der
Stammgaste, die sich hier einfinden und teils herumstehen, teils mit aufge-
pflanztem Ellenbogen an den Tischen sitzen; dazu kommt das rutschende Ge-
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rdusch der Glaser und der Dominosteine auf den Marmorplatten. Im Hinter-
grund knallen die Elfenbeinkugeln aneinander und locken Zuschauer an, die im
Kreis herumstehn, und die klassischen Witze machen.

* Jedem sein Handwerk, sagt zu Tirette vom andern Tischende her ein Mann,
dessen Gesicht kraftig gefarbt ist. Ihr seid Helden. Wir, wir arbeiten fiir das wirt-
schaftliche Gedeihen des Landes. Auch wir miissen kampfen, wie ihr. Ich bin
dem Land niitzlich, nicht mehr als ihr, das will ich nicht sagen, aber auch nicht
weniger.

Da sehe ich, wie Tirette, der Spassvogel der Korporalschaft, die Augen hinter den
Rauchwolken der Zigarren rundet und ich hore aus dem Larm der Gaste mit
Miihe seine Antwort heraus, die er mit demiitiger und gelangweilter Stimme
hervorbringt:

* Ja, schon wabhr ... jedem sein Handwerk.

Darauf haben wir uns hinausgedriickt.

~

Nachdem wir das Café des Fleurs verlassen hatten, sagten wir fast nichts zu ein-
ander. Uns ist es, als hatten wir die Sprache verloren. Ein gewisser Missmut ver-
stimmt meine Kameraden und legt ihnen einen hasslichen Zug iiber ihre Ge-
sichter. Es ist, als hdtten sie das Gefiihl, in einem wichtigen Augenblick ihre
Pflicht nicht erfillt zu haben.

* Was die uns nicht alles weiss gemacht haben in ihrem Kauderwelsch, die Rotz-
kerle! knurrt endlich Tirette mit einem Groll, der sich Luft macht und an-
schwillt, je deutlicher wir wieder unsere Zusammengehorigkeit fithlen.

* Besaufen hatten wir uns heute sollen, wie Vieher! ... antwortet Paradis.

Dann gehn wir weiter, ohne ein Wort zu sagen; nach einer Weile fangt Tirette
wieder an:

* Kamele sind's, dreckige Kamele. Die Nase haben sie uns voll spucken wollen,
aber bei mir hat's nicht gezogen! Wenn ich sie wieder antreffe, meint er in wach-
sendem Zorn, werd ichs ihnen schon sagen!

* Wirst sie nicht mehr antreffen, antwortet Blaire.

* In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt, meint Volpatte.
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Wie wir wieder auf den Platz kommen, stossen wir auf ein Gedrange, das aus
dem Rathaus flutet und aus einem andern 6ffentlichen Gebdaude mit einem grie-
chischen Giebel und mit Tempelsdulen. Es ist Bureauschluss: Zivilisten aller
Gattungen und jeden Alters, Militars, alte und junge, deren Uniformen von wei-
tem ungefdhr wie die unseren aussehen. In der Ndhe aber errdt man die Gebor-
genen und die Kriegsdeserteure hinter ihrer Soldatenmaske und ihrem Aermel-
abzeichen.

Frauen und Kinder erwarten sie wie anmutige Gliickshdufchen. Die Geschafts-
leute schliessen liebevoll ihre Laden, lacheln dem vollbrachten Tage und dem
kommenden Morgen zu im erwartungsheissen und ungestorten Wonnegefiihl
angehdufter Verdienste und sie begeistern sich am wachsenden Geldgerassel ih-
rer Kasse. Sie sind im Herzen ihres heimeligen Herdes sitzen geblieben und
brauchen sich nur zu biicken, wenn sie ihre Kinder kiissen wollen.

Die ersten Strassensterne flackern auf, und an ihrem Lichte sieht man sie glan-
zen, all diese reichen Leute, die sich taglich bereichern, all die ruhigen Leute, die
sich tdglich beruhigen und die trotz allem, man fiihlt es, voll einer heimlichen
Bitte sind. Alle gehn sie heim, denn es ist Abend, und lassen sich nieder in ihren
Hausern mit allem Zubehor und in den Cafes, in denen man bedient wird, junge
Frauen und junge Manner, Zivilisten oder Soldaten mit irgend einem gestickten
Schutzzeichen auf dem Aermel oder dem Kragen finden sich in Paaren zusam-
men und verschwinden eilig, wahrend die tibrige Welt sich in Dunkelheit hiillt,
dem Lichte ihres Zimmers entgegen, der Nacht entgegen, die ihnen Ruhe und
Liebe schenkt. Als wir am halbgeé6ffneten Fenster eines Erdgeschosses vorbeigin-
gen, sahen wir, wie der Abendwind einen Spitzenvorhang rundete und ihm die
leichte und stisse Form eines Hemdes verlieh ...

Die Menge, die sich vordrangt, stosst uns arme Fremdlinge zurtick.

Wir irren auf dem Strassenpflaster umher, in der Dammerung, die bereits sich
zu vergolden beginnt; in den Stadten behdngt sich die Nacht mit Schmuckwerk.
Das Schauspiel dieser Welt hat uns endlich, ohne dass wir uns ihrer erwehren
konnen, die grosse Wirklichkeit offenbart: ein Unterschied trennt die Men-
schen, ein viel tieferer Unterschied mit uniiberbriickbareren Graben als die, wel-
che die Rassen voneinander trennen: die klare, scharfe und wirklich uniiber-
windbare Spaltung im Volke eines Landes, zwischen denjenigen, die den Ge-
winn haben und den andern, die sich abarbeiten ... diejenigen, von denen man
verlangt, alles hinzugeben, alles, und diese, die bis zum Schluss ihre Zahl, ihre
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Kraft und ihr Martyrium bieten, und iiber welche die andern hinwegtreten, vor-
wartskommen, ldcheln und ihr Ziel erreichen.

Einige Trauerkleider werfen schwarze Flecken in die Menge und stimmen mit
uns tiberein; das tibrige tragt Festgeprage, aber keine Trauer.

* Nein, sagt plotzlich Volpatte mit einer seltsamen Klarheit. Es hat nicht nur ein
Land, es ist nicht wahr; es hat zwei; ich sage euch, wir sind getrennt in zwei
fremde Lander; dort vorn, weit vorn das eine, wo es zu viel Ungliick hat und hier,
das hintere Land, wo es zu viel Gliickliche gibt.

* Ja nun, was willst du machen! Die sind auch zu etwas da ... solche muss es auch
geben ... der Grundstock ... und tibrigens ...

* Weiss schon, aber trotzdem, trotzdem, es hat zu viel, und dann, sie sind zu
gliicklich, und immer sind's die gleichen, und dazu hat's doch gar keinen Grund.

* Was willst du machen? sagt Tirette.
* Meinetwegen! fligt Blaire noch einfacher hinzu.

* In acht Tagen sind wir vielleicht verreckt! begniigt sich Volpatte zu wiederho-
len, wahrend wir gesenkten Hauptes weiter gehn.

~

XXIII. Dienst

Der Abend sinkt auf den Schiitzengraben nieder. Wahrend des ganzen Tages hat
er sich gendhert, unsichtbar wie das Geschick; jetzt verschlingt er die Béschun-
gen der langen Graben, wie die Rander einer unendlichen Wunde.

In unserer Erdspalte verborgen, haben wir uns seit dem Morgen unterhalten; wir
haben gegessen, geschlafen und geschrieben. Als der Abend kam, ging ein Ge-
drange durch den grenzenlosen Schacht, riittelte und ordnete das miissige
Durcheinander und die Einsamkeit der zerstreuten Leute. Es ist die Stunde, wo
man sich zur Arbeit aufrichtet.

Volpatte und Tirette treten zusammen an.

* Noch ein Tag voriiber, ein Tag wie die andern, sagt Volpatte, und betrachtet die
dunkelnde Wolke.

* Das kannst du noch nicht wissen, unser Tag ist noch nicht fertig, antwortet Ti-
rette.
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Er ist im Ungliick sehr erfahren und es hat ihn gelehrt, dass man hier, wo wir le-
ben, niemals tiber die bescheidene Zukunft eines nichtssagenden und bereits
angeschnittenen Abends urteilen darf.

* Vorwarts, antreten!

Man geht zum Antreten mit der tragen Geistesabwesenheit, mit der man Ge-
wohntes ausfiihrt. Ein jeder schleppt sich und sein Gewehr, seine Patronenta-
schen, seine Kanne und seinen Brotbeutel mit einem Stiick Brot darin. Volpatte
kaut noch etwas hinter seiner spitzen und zitternden Wange. Paradis knurrt und
klappert mit den Zihnen; seine Nase ist veilchenblaulich. Fouillade zieht sein
Gewehr wie einen Besen nach sich. Marthereau betrachtet sein trauriges, zer-
kniilltes und steifes Taschentuch und steckt es wieder in die Tasche.

Es ist kalt, es rieselt. Alles schlottert.
Dort hort man eine Litanei:
* Zwei Schaufeln, eine Hacke, zwei Schaufeln, eine Hacke ...

Dann schlangelt sich die Rotte nach der Geratablage, stockt an ihrem Eingang
und geht, mit Werkzeug beladen, wieder weiter.

* Alles fertig? Hii! sagt der Korporal.

Dann rollt man bergab, der Front zu, man weiss nicht wohin. Nichts weiss man,
nur eines weiss man: dass ein und dieselbe Finsternis Himmel und Erde Versei-
lungen wird.

~

Man steigt aus dem Schiitzengraben; er ist bereits schwarz, wie ein erloschner
Feuerberg; dann steht man auf der Ebene in der nackten Abenddammerung.
Grosse, graue Wolken hangen wasserschwer vom Himmel herab. Die Ebene ist
grau, blass beschienen, mit kotigem Gras und Wasserwunden bedeckt. Stellen-
weise strecken entblitterte Baume nur noch schattenhafte und verrenkte Glie-
der ins Leere. Man sieht nicht weit umher im nassen Rauch. Uebrigens schaut
man nur den Schlamm an, der auf dem Boden liegt und auf dem man aus-
rutscht.

* Satansdreck!

Auf den Feldern knetet und zertritt man einen schleimigen Teig, der sich unauf-
horlich vor den Schritten hindehnt und zurtickfliesst.
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* Schokoladencréme ... Mokkacréme!

Auf den steinigen Stellen * den verwischten Ex-Landstrassen, die wie die Felder
unfruchtbar geworden sind, * zerreibt die vorwartsschreitende Abteilung den
Kieselstein, der unter einer klebrigen Schicht liegt, sich lockert und unter dem
Druck der benagelten Sohlen kreischt.

*'sist grad so, als liefest du tiber Rostbrot mit Butter drauf'!

Manchmal liegt, auf dem Abhang eines Erdhiigels, ein dichter, tiefgefurchter,
schwarzer Kot, wie er sich um die Dorftranken ansammelt. In den Léchern stehn
Pfiitzen, Lachen und Teiche, deren unregelmdssige Rander wie zerfetzt ausse-
hen. Die Witze der Spassvogel, die beim Abmarsch noch frisch und munter ein
Entengeschnatter losliessen, wenn man durch das Wasser tappte, werden selte-
ner und diisterer. Allmdhlich erloschen die Witzbolde. Der Regen fillt jetzt
dicht. Man hort ihn. Das Tageslicht nimmt ab, der verworrne Raum schrumpft
zusammen. Auf dem Boden liegt im Dreckwasser ein letzter gelber, fahler Licht-
fetzen.

~

Gegen Westen erblickt man das dunstige Schattenbild verregneter Monche. Es
ist eine Kompagnie vom 204ten Regiment; die Leute sind in ihre Zelttiicher ein-
gewickelt. Man sieht im Vortibergehn die abgezehrten und abgefarbten Gesich-
ter und die geraden Nasen dieser grossen, nassen Wolfe. Dann sieht man sie
nicht mehr. Wir gehn der Spur nach; sie lauft mitten durch die sparlich mit Gras
bedeckten Aecker, wie ein lehmiges Feld, durch das sich unzdhlige, parallele
Furchen ziehn; die Fiisse und die Ridder haben es aufgewtihlt, nach vorwarts und
nach riickwarts, immer in der gleichen Richtung.

Man springt iiber klaffende Schachte, was nicht immer leicht ist. Die Rander
werden klebrig, glitschig und Erdrutsche haben sie angefressen. Die Miidigkeit
lastet obendrein allmdhlich schwer auf den Schultern. Lairmende Fahrzeuge be-
gegnen uns und spritzen Kot. Die Protzwagen der Artillerie patschen im nassen
und bespritzen uns mit Wasserstrahlen. Um die Rader der Lastautos drehen sich
fliissige Kreise, die tiber polternde Rollkarren hinausspritzen.

Je dunkler die Nacht wird, desto phantastischer erscheinen unter der wolkigen

Himmelsflut die gerittelten Gespanne, aus denen Pferdehdlse emporschnellen

und Reiterprofile aufsteigen mit ihren flatternden Manteln und ihren Karabi-

nern quer iber der Brust. Dann fahren Munitionswagen in eine Stockung hin-

ein. Sie halten an und stampfen, wiahrend wir voriibergehn. Man hért ein
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Durcheinander von kreischenden Achsen, Stimmen, Zankereien und aufeinan-
derplatzenden Befehlen; und dazu rauscht der machtige Regen-Ozean. Ueber
dem dunklen Gedrange dampfen die Pferderiicken und die Mantel der Reiter.

* Achtung!

Rechterhand dehnt sich etwas auf dem Boden aus. Es sind Leichen. Instinktiv
meidet sie der voriibergehende Fuss und das Auge forscht sie aus. Man sieht auf-
gerichtete Sohlen, gestreckte Kehlen, hohle, verworrene Gesichter, halbge-
schlossene Fauste, die aus dem schwarzen Wirrwarr starren. Und weiter geht's
und immer weiter tiber jene noch fahlen Felder, die die Schritte abschinden, und
unter dem Himmel, Gber den sich Wolken ausbreiten, wie zerfetzte Tucher,
durch die dunkelnde Weite, die nach so vielen Tagen, durch die lange Beriihrung
mit soviel armseligen Menschenhaufen, schmutzig geworden zu sein scheint.

Dann geht's wieder in die Laufgraben. Sie liegen tiefer als das Feld. Um sie zu er-
reichen, macht man einen weiten Umweg, so dass die Hintersten auf ungefahr
hundert Meter die ganze Kompagnie sehn, die in der Diammerung ausschreitet.
Kleine dunkle Leutchen, die sich an die Abhdange klammern, zerstreut einander
nachgehn, mit ihrem Werkzeug und ihrem Gewehr, die an den beiden Seiten ih-
rer Kopfe emporstarren; und sie sind wie die diinnen, unbedeutenden Striche
flehender Wesen, die mit emporgestreckten Armen untergehn.

Diese Laufgrdaben liegen noch in der zweiten Linie und sind bevélkert. An der
Schwelle der Unterstinde hangt oder flattert ein Tierfell oder ein graues Tuch,
verwilderte Menschen schauen uns mit ausdruckslosen Augen an, als ob sie
nichts sdhen. Andre Zelttiicher hdangen bis zum Boden herab; darunter ragen
Fisse hervor, und es schnarcht hinter ihnen.

* Herrgott, ist das lang! knurrt einer in der Reihe auf.
Man stockt, wird zuriickgedrangt.
* Halt!

Wir miissen stehn bleiben und andre durchlassen. Man drangt sich fluchend
aneinander und driickt sich an die schiefe Grabenwand. Es ist eine Maschinen-
gewehrkompagnie mit ihrer seltsamen Biirde.

Es will kein Ende nehmen. Die langen Pausen erschopfen uns; die Muskeln
schmerzen allmahlich; das endlose Stehnbleiben zermalmt uns.
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Kaum ist man wieder im Gang, muss man schon wieder in den Seitengraben zu-
rick; denn die Telephonabl6sung muss durchgelassen werden. Man geht riick-
warts, unbeholfen wie's Vieh.

Und das Weitergehn wird schwerer.
* Achtung, Draht!

Der Telephondraht lduft iber dem Schiitzengraben in einer Wellenlinie und
liegt stellenweise zwischen zwei Pfahlen quer dariiber. Mitunter ist er nicht ge-
niigend gespannt, so dass er in den Hohlgraben hineinhdngt und die Gewehre
und die Menschen einfdngt; dann zerren die Leute sich aus der Schlinge und
fluchen tiber die Telephonisten, die ihre Schniire nie richtig anbinden konnen.
Da aber der elastische Wirrwarr der kostbaren Driahte zunimmt, hangt man das
Gewehr an die Schulter mit dem Kolben nach oben, hélt den Kopf der Schaufeln
nach unten und schreitet mit gebiickten Schultern weiter.

~

Plotzlich geht's langsamer und man kommt nur noch Schritt fiir Schritt, in die
Fusstapfen des Vordermannes tretend, vorwarts. Die Spitze der Kolonne driickt
sich offenbar durch einen schwierigen Durchgang.

Man erreicht die Stelle: der abschiissige Weg fiihrt uns vor eine klaffende Spalte.
Es ist der gedeckte Laufgraben; die vorderen Leute sind schon in dieser niederen
Tir verschwunden.

* Also in die Blutwurst rein?

Ein jeder stutzt, bevor er sich von jener engen, unterirdischen Finsternis ver-
schlucken lasst. Die Summe dieser zégernden Verschleppung tibt ihre Riickwir-
kung auf die hinteren Abteilungen der Kolonne aus, lisst sie hin- und her-
schwanken, sich zusammenziehn und mitunter pl6tzlich stoppen.

Kaum stecken wir im gedeckten Laufgraben drin, so umfangt uns eine schwere
Finsternis und wir sehn einander nicht mehr. Ein schimmliger Keller- und
Sumpfgeruch steigt uns in die Nase. An der Decke dieses Erdganges, der uns auf-
saugt, sieht man einige bleiche Striche und Locher: es sind die Zwischenraume
und die Risse an den Deckbrettern; Wasserfaden fliessen manchmal reichlich
durch; trotz tastender Vorsicht stolpert man tiber Holzanhaufungen; man stosst
seitwarts an den dunklen Schatten senkrechter Stiitzbalken.
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Ein dumpfes Zittern erschiittert die Luft dieses endlosen, geschlossenen Durch-
ganges: es ist die Scheinwerfermaschine, die dort aufgestellt ist und an der wir
gleich vorbeikommen. Wir tappen bereits eine Viertelstunde durch diese Fins-
ternis; da knurrt plotzlich einer, dem das Wasser und die Dunkelheit die Nerven
aufs dusserste spannt und der es satt hat, iber Unbekanntes zu stolpern:

* Ach was, ich mach Licht!

Und eine elektrische Lampe spriiht Licht aus ihrem blendenden Punkt. Im glei-
chen Augenblick hort man den Sergeanten briillen:

* Herrrr! Wer ist das Kamel! Bist du verruickt? Siehst du denn nicht, dass man's
durchs Parkett durchsieht, du grindiges Schaf du!

Und die elektrische Lampe, die mit ihrem leuchtenden Kegel die tropfenden
Wande aus der Finsternis geschiittelt hatte, sinkt wieder in die Nacht zurtick.

* Das gibts nur selten, dass man's sieht, spottelt der Soldat, wir sind doch hier
nicht in der ersten Linie, Herrgott noch einmal.

* So! man siehts nicht! ...

Und der Sergeant, der in der Kolonne eingeschachtelt ist, lauft ununterbrochen
weiter; aber man errdt, dass er sich dabei umdreht und sich in eine stockende
Erklarung einldsst.

* Du Knoten, du, Herrgottskiinstler ...
Aber plotzlich, brillt er von neuem:
* Wer raucht da schon wieder! Hurerei, verdammcte!

Diesmal mdchte er stehn bleiben, aber wie sehr er sich auch gegen den Strom
stemmt und sich keuchend anklammert, muss er doch weiter; denn es reisst ihn
fort samt seinen hinuntergeschluckten Schnauzereien, die ihn wiirgen, wahrend
die Zigarette, die seinen Zorn verursachte, ohne Widerrede verschwindet.

-~

Das stotternde Gehammer der Maschine wird deutlicher und eine dicke Hitzluft
verdichtet sich um uns. Je tiefer wir eindringen, desto heftiger erzittert unter
heftigen Schldgen die Luft des Laufgrabens. Bald hammert die Erschiitterung
des Motors um die Ohren und erschiittert unsern ganzen Korper. Jetzt wird es
noch heisser, als fauche uns der Atem eines Tieres ins Gesicht. Durch den teuf-
lisch anschwellenden Larm, durch den heissen Wind und durch das Licht hin-
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durch walzt sich die Kompagnie zum Hoéllenfeuer. Man ist betdubt und hat den
Eindruck, als stiirze sich uns durch den Gang der Motor wie ein tolles Motorrad
entgegen, als kame der Wahnsinnige mit leuchtendem Zermalmen immer na-
her,

Jetzt gehn wir halb geblendet und verbrannt am roten Herd und am schwarzen
Motor, dessen Schwungrad wie ein Sturmwind saust, vorbei. Man hat kaum Zeit
die Menschen zu gewahren, die an dieser Stelle arbeiten miissen. Man schliesst
die Augen und erstickt in der Glut dieses drohnenden Atems. Dann wiiten der
Larm und die Hitze hinter uns und werden schwacher ... Da knurrt mein Nach-
bar in seinen Bart;

* Und das Kamel vorhin sagte, man kénnte meine Lampe sehen.

Jetzt kommen wir wieder an die frische Luft! Der Himmel ist in ein sehr dunkles
Blau getaucht, das sich kaum vor der Erde abhebt. Es regnet in Strémen. Man
kommt im teigigen Lehmboden miihsam vorwarts. Der ganze Schuh sinkt ein
und jedesmal, wenn man den Fuss herauszieht fiihlt man die marternden
Schmerzen der Miidigkeit. Es ist stockfinster. Dennoch sieht man beim Ausgang
des Loches ein Durcheinander von Balken, das in dem erweiterten Graben liegt
und alle Glieder von sich streckt; wahrscheinlich ist es ein zertrimmerter Unter-
stand. Ein Scheinwerfer halt jetzt seinen grossen, gegliederten und feenhaften
Arm tber uns, und spaziert im Unendlichen herum; dann entdeckt man tote
Soldaten in einem Wirrwarr von entwurzelten und eingeschlagenen Balken und
zertrimmertem Holzwerk. Ganz in meiner Nahe hdngt ein Kopf an einem unbe-
stimmt knienden Korper auf dem Riicken: auf der Backe hat er einen schwarzen,
gezackten Flecken mit einem Rand von geronnenem Blut. Ein anderer Korper
umarmt halb aufrecht stehend einen Pfahl. Wieder ein anderer liegt kreisformig
auf dem Boden; das Geschoss hat ihm die Hose abgerissen, so dass man seinen
Bauch und seine blassen Lenden sieht. Ein anderer liegt am Rand des Haufens
ausgestreckt und seine Hand liegt lang tiber dem Weg. Diese Stelle kann nur
nachts begangen werden, denn der Graben ist mit Schutt tiberhduft und tags
nicht gangbar, und jeder tritt in der Dunkelheit auf jene Hand. Ich habe sie wohl
gesehn; der Scheinwerfer beschien gerade dieses zerschundene Handskelett, das
nur noch einer verkiimmerten Flosse glich.

Der Regen fallt wiitend auf die Erde. Sein platschender Larm iiberrauscht alles.
Man spiirt seine furchtbare Trostlosigkeit am ganzen Korper, als sei man nackt.
Wir treten in den offenen Graben; die Nacht und das Gewitter setzen von neuem
ein und zerwiihlen diesen Leichenwirrwarr, wo sich die gestrandeten Toten an
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das Erdfleckchen wie an ein Floss anklammern. Der Wind fahrt uns eisig tibers
Gesicht und lasst Tranen und Schweiss erstarren. Es ist bald Mitternacht. Sechs
Stunden laufen wir schon im zunehmenden, schweren Kot.

Es ist die Stunde, wo die Theater in Paris unter dem Sternengeflimmer glithen-
der Leuchter und Lampen erglinzen, im fiebernden Luxus aufgeregter Toiletten,
wo in festlicher Warme eine strahlende Menge redet, lacht, lachelt, klatscht,
sich auslebt und sich langsam von den geschickt gesteigerten Empfindungen er-
greifen ldasst, die ihr das Schauspiel bietet und wo sich der befriedigte Glanz und
der Reichtum der militarischen Apotheosen breit macht und die Szenen der
Music-Halls erfiillt.

* Ist man immer noch nicht da? Herrgott, wie lang geht das noch? Ein Gejam-
mer entsteigt der langen Reihe, die unter dem endlosen Regenguss durch die Er-
drisse stolpert, beladen mit Gewehren, mit Schaufeln oder Hacken. Weiter gehts
und immer weiter. Wir sind betrunken vor Miidigkeit und torkeln hin und her.
Schwer und aufgeweicht vom Wasser schlagen wir mit der Schulter an die Erde,
die wie wir nass ist.

* Halt!
* Sind wir da?
* Ja, Kuchen!

Vorldufig entsteht ein Gedriange, das uns zuriicktreibt und ein Gemurmel lauft
durch die Reihe:

* Wir haben uns verlaufen.

Die Wahrheit bricht sich durch die verwirrte, umherirrende Horde Bahn: An ir-
gend einer Zweigstelle sind wir falsch gegangen und jetzt ist es eine verflixte Sa-
che, dem richtigen Weg wieder auf die Spur zu kommen.

Jetzt wirds noch schlimmer; von Mund zu Mund geht das Gerticht, dass eine be-
waffnete Kompagnie hinter uns her in den Schiitzengraben einmarschiert. So-
mit ist der Weg, den wir zuriickgelegt haben mit Menschen verstopft, und wir
sitzen in einer Sackgasse.

Koste es, was es wolle, man muss versuchen den Schiitzengraben, den wir verlo-
ren haben und der, wie es scheint, linker Hand liegt, durch irgend eine Sappe
wieder zu erreichen. Die Uebermiidung der Leute hat den Hohepunkt erreicht
und kommt in Geberden und heftigen Schimpfereien zum Ausdruck. Sie schlep-
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pen sich fort, werfen ihr Gerdt weg und bleiben stehn. Stellenweise sieht man im
bleichen Lichte der Raketen dichte Menschenbiindel niederfallen. So warten die
Leute jener Kolonne, die sich vom Stiden nach Norden in die Lange dehnt, unter
dem unerbitterlichen Regen, Der Leutnant, der die Kompagnie fithrt und uns
auf den falschen Weg gebracht hat, driickt sich mit Miithe an den Leuten vorbei
und sucht nach einem seitlichen Ausgang. Ein kleiner, niederer und enger Lauf-
graben tut sich auf.

* Da miissen wir durch, unbedingt, sagt der Offizier schnell. Vorwarts, Kinder!

Ein jeder nimmt knurrend seine Last wieder auf ... Aber ein Schwall von Ver-
wiinschungen und Fliichen wird von jenen ausgestossen, die bereits in die kleine
Sappe hineingeschliipft sind.

* Das sind Aborte!

Ein iibler Geruch steigt aus dem Graben und ldsst iiber seine Herkunft keine
Zweifel bestehn. Diejenigen, die hineingegangen waren, bleiben stehn, schre-
cken zuriick und weigern sich weiter zu gehn. Man drangt und sitzt einander auf
und stoppt an der Schwelle jener Aborte!

* Ich geh lieber iiber die Ebene! schreit einer.

Aber die Blitze zerreissen von allen Seiten her die Wolken tiber dem Hiigel: der
Anblick dieses Loches, in dem wimmelnde Schatten stehn, und dariiber jene
donnernden Flammengarben, die vorn Himmel herabhdngen, ist so erschiit-
ternd, dass den Worten des Wahnsinnigen keine Antwort wird.

Ob man will oder nicht, man muss hierdurch; denn der Riickweg ist versperrt.
Vorwarts in die Scheisse! schreit der vorderste Mann.

Und man stiirzt sich, erstickend vor Eckel, hinein. Der Gestank wird unertrag-
lich. Man tritt in den Dreck und fihlt, wie seine Weichheit unter dem Erdkot
nachgibt.

Kugeln pfeifen.
* Kopfe ducken!

Da der Graben nicht sehr tief ist, muss man sich tief biicken, um dem Tod zu

entgehn; und man schreitet gebiickt tiber jene angehduften, mit Papier bedeck-

ten Exkremente, in die man tritt. Endlich erreicht man dann den Laufgraben,

den man irrigerweise verlassen hat; dann geht's wieder weiter. Man marschiert

nur immer und kommt nie an. Der Bach, der sich jetzt auf dem Boden des Gra-
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bens bildet, wascht den Gestank und den gemeinen Dreck von unsern Fiissen
ab, wahrend wir stumm, mit leerem Kopf, stumpfsinnig und taumelnd vor Mii-
digkeit, weiterirren.

Die Artillerie drohnt in stets abnehmenden Zwischenpausen und geht in ein ein-
ziges ununterbrochenes Gedrohn tiber. Von allen Seiten wirft das Abfeuern und
das Einschlagen blitzartige Strahlen und wirre Bander tiber unsere Kopfe an den
Himmel. Dann schwillt die Beschiessung derart an, dass das Leuchten nicht
mehr aufhort. In dieser ununterbrochenen Kette von Donnerschlagen sieht man
einander deutlich; die Helme triefen wie Fischleiber, das Lederzeug ist durch-
ndsst, das Eisen der Schaufeln leuchtet schwarz und man sieht sogar die weissen
Tropfen des ewigen Regens. Noch nie wohnte ich einem derartigen Schauspiel
bei; es ist tatsachlich, als ob die Kanonenschiisse einen Mondschein inszenier-
ten. Gleichzeitig fahren von unsern Linien und von den feindlichen Stellungen
scharenweise Raketen auf, die sich kreuzen und Gestirne bilden; es bildet sich
einmal von den Raketen ein grosser Bar im Himmelstal, das man zwischen den
Boschungen erblickt; und dieses Gestirn leuchtet uns auf unserer schrecklichen
Wanderung.

~

Wir haben uns schon wieder verlaufen. Diesmal sind wir offenbar ganz in der
Nahe der ersten Linien; aber eine Vertiefung im Geldnde bildet hier in der Ebene
einen verschwommenen Kessel, in dem sich Schatten bewegen.

Wir sind eine Sappe hinauf, dann wieder hinuntergelaufen. In der phosphores-
zierenden Lufterschiitterung der Kanonen erblickt man wie im zitternden Kino-
licht tiber der Boschung zwei Krankentrédger, die mit ihren Bahren den Graben
zu Uberschreiten versuchen.

Der Leutnant, der allerhochstens weiss, wohin er die Mannschaft fithren soll,
ruft sie an:

* Wo ist der neue Graben?

* Weiss nicht.

Aus der Reihe heraus werden andre Fragen an die Krankentriger gerichtet: "Wie
weit sind die Deutschen von hier entfernt?" aber sie antworten nicht, sondern
sprechen unter sich:

* Ich geh nicht mehr weiter, sagt der Vorderste. Ich bin zu miide.
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* Vorwarts, weiter, Herrgott! sagt der andere barsch und tappt schwerfallig vor-
warts, wahrend ihm die Bahre die Arme hinunter zieht. Wir konnen doch hier
nicht versauern.

Sie stellen die Bahre auf die Boschung ab, so dass das eine Ende tiber dem Gra-
ben hédngt. Im vorbeigehn sieht man die Fiisse dessen, der darauf liegt; der Re-
gen, der auf die Bahre fillt, fliesst schwarz an ihnen herunter.

* Ist's ein Verwundeter, fragen sie von unten her.

* Nein, eine Leiche, knurrt diesmal der Trager, er wiegt mindestens achtzig Kilo.
Wenn er verwundet war, wiirde ich nichts sagen * seit zwei Tagen und zwei
Néchten geht's in einemfort * aber sich abschinden und Tote rumschleppen, das
ist doch zum heulen.

Und der Trager, der aufrecht auf der Boschung mit weitgespreizten Beinen miih-
sam im Gleichgewicht steht, setzt den einen Fuss tiber das Loch auf den entge-
gengesetzten Grabenwulst; dann packt er die Bahre und macht Anstalten, sie auf
die andere Seite zu ziehn; dabei ruft er seinen Kameraden zu Hilfe.

Ein wenig weiter erblickt man die gebiickte Gestalt eines Offiziers, die Kapuze
tiber dem Kopf. Der Offizier hat die Hand am Gesicht und man sieht dabei zwei
Goldstreifen an seinem Aermel.

Er wird uns Auskunft geben, der ... aber er selbst spricht uns an und fragt, ob wir
seine Batterie nicht gesehn hatten.

Niemals werden wir ankommen.
Und dennoch kommen wir an.

Wir erreichen ein kohlenhaltiges Feld, in dem ein paar magere Pfdhle stecken;
wir besteigen es und verteilen uns schweigend dariiber. Hier ist es.

Bis wir richtig stehn, vergeht eine ganze Weile. Viermal miissen wir vor und wie-
der zuriick, bis die Kompagnie sich tiber die Lange des Grabens, der ausgeschau-
felt werden muss, regelmadssig verteilt hat; auch muss zwischen je einem
Schanzgraber und zwei Schaufelnden der gleiche Abstand eingehalten werden.

* Noch drei Schritt vor ... Zuviel. Ein Schritt zuriick. Vorwarts, ein Schritt zu-
riuck, seid ihr taub? ... Halt! ... So! ...

Diese Aufstellung besorgt ein Oberleutnant und ein Genie-Unteroffizier, der

plotzlich da steht. Zusammen oder getrennt miihen sie sich ab, laufen die Front

ab und rufen die Befehle mit gedampfter Stimme den Leuten ins Gesicht, pa-
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cken sie mitunter beim Arm und fiihren sie an ihre Plitze. Dieses Manover geht
zundchst ganz in Ordnung vor sich, wird aber dann durch die schlechte Laune
der erschopften Mannschaft gestort. Denn jedesmal miissen sich die Soldaten
von der Stelle losreissen, an der sie sich in flutendem Gedrange hingeworfen ha-
ben.

* Wir stehn vor der ersten Linie, heisst es ganz leise um mich her.
* Nein, murmeln andere Stimmen, wir stehn gerade dahinter.

Man weiss es nicht. Es regnet immer weiter, weniger stark allerdings, als mitun-
ter auf dem Marsch. Aber, was schert uns der Regen! Man liegt auf dem Boden,
die Hiiften und die Gliedmassen im molligen Kot; dabei ist es einem so wohl,
dass man das Wasser, das einem ins Gesicht sticht und tber die Haut rinnt,
ebensowenig beachtet, wie das schwammige Bett, auf dem wir liegen.

Aber man hat kaum Zeit zum Ausschnaufen. Wir diirfen uns nicht unvorsichti-
gerweise der Ruhe ergeben, sondern miissen ohne Pause an die Arbeit. Es ist
zwei Uhr morgens; in vier Stunden wird uns die Helligkeit nicht mehr erlauben,
hier zu verweilen. Es ist keine Minute zu verlieren.

* Ein jeder soll, so wird uns befohlen, 1,5 Meter Lange auf 0,7 Meter Breite und
0,80 Meter Tiefe graben. Jeder Gruppe fallen also 4,5 Meter zu. Und haut tiichtig
drein, den Rat geb ich euch: Je friiher ihr fertig seid, desto schneller konnt ihr
gehn.

Man kennt das schon. Die Annalen des Regiments weisen kein einziges Beispiel
auf, wonach eine Mannschaft beim Graben hatte frither gehn kénnen, als es not-
wendig gewesen war, um nicht gesehn, signalisiert und samt den Schanzarbeiten
vernichtet zu werden.

Man murmelt:
Ja, ja, schon recht ... nur nichts weiss machen wollen. Spar dir deine Worte auf.

Aber, ausser einigen unbesiegbaren Schlifern, die dann iibermenschliche Arbeit
werden leisten miissen, macht sich alles mutig ans Werk.

Man grabt die erste Schicht der neuen Linie ab, Erdschollen mit faserigem Gras.
Die Leichtigkeit und Schnelligkeit, mit der die Arbeit beginnt, erweckt, wie bei
allen Erdarbeiten in voller Erde, die Illusion, dass dieselbe bald vollendet sein
wird und dass man bald in dem ausgegrabenen Loch wird schlafen kénnen; die-
ses Gefiihl weckt eine gewisse Arbeitsfreudigkeit. Aber, sei es durch das Ge-
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rdusch der Schaufeln, sei es, dass einige Soldaten trotz der Verweise fast laut
miteinander reden, kurz, unser Hantieren weckt eine Rakete; rechterhand fahrt
ihre Flammenlinie senkrecht tiber uns und lasst ihr Schnurren héren.

* Liegen!

Alles legt sich auf die Erde, und die Rakete bewegt sich hin und her und fahrt in
ihrer ungeheuren Blasse tiber eine Art Totenacker.

Nachdem sie erloschen ist, hort man zuerst stellenweise und dann auf der gan-
zen Linie, wie die Leute aus der Unbeweglichkeit, die sie schiitzte, wieder auf-
stehn und vorsichtiger wieder weiter arbeiten.

Bald darauf wirft eine zweite Rakete ihren goldnen Schweif hoch, leuchtet hell
auf und wirft die Grabenarbeiter noch einmal in regungsloser Erstarrung nieder.
Dann sieht man noch eine und noch eine andere.

Kugeln zerreissen um uns die Luft. Jemand schreit:
* Einer verwundet!

Der Verwundete geht vorbei; Kameraden stiitzen ihn; es scheinen sogar mehrere
verwundet zu sein. Man erblickt den Menschenknduel, der sich gegenseitig
stiitzt, sich vortiberschleppt und verschwindet.

Die Stelle wird gefahrlich. Man duckt sich und kauert zusammen. Einige krat-
zen kniend die Erde auf. Andere arbeiten auf dem Boden liegend, miihen sich
ab, drehn und winden sich wie im Alpdruck. Die Erde, deren obere Schicht
leicht abgeschaufelt wurde, wird lehmig und klebrig, ist schwer zu bearbeiten
und bleibt am Werkzeug wie eine Knetmasse kleben. Nach jedem Schaufelwurf
muss man die Schaufelplatte abschaben.

Schon schldngelt sich ein diinner Wulst aufgeschaufelter Erde iiber dem Boden
und ein jeder ergibt sich dem beruhigenden Gedanken, dass er diese angehende
Boschung noch um seinen Brotsack und den gerollten Mantel erh6hen kann
und knauelt sich hinter dem diinnen Schattenhaufen zusammen, wenn ein Ge-
schoss heransaust ...

Solange man arbeitet, schwitzt man; hort man aber auf, so friert man gleich bis
an die Knochen. Dann muss man die Miidigkeit iiberwinden und die Arbeit wie-
der aufnehmen.

Nein, niemals wird die Arbeit fertig sein ... Die Erde wird immer schwerer. Ein
Fluch scheint uns zu verfolgen und ldhmt unsre Arme. Die Raketen lassen uns

298



keine Ruhe, spiiren uns auf und verdammen uns immer wieder zur Unbeweg-
lichkeit; nachdem uns aber eine Rakete in ihrem Licht versteinert hat, fallt es je-
desmal schwerer, die Arbeit wieder aufzunehmen. Mit verzweifelnder Tragheit
und erst nach schmerzhaften Schldagen senkt sich das Loch in die Tiefe.

Der Boden wird weicher, jeder Schaufelwurf tropft und fliesst und 16st sich von
der Schaufel mit schlaffem Gerausch. Schliesslich schreit einer:

* !

s hat Flussigkeit.

Dieser Ausruf wiederholt sich und fliegt durch die ganze Reihe der Erdarbeiter.

* !

s hat Fliissigkeit. Nichts zu machen!

* Die Gruppe, in der Mélusson arbeitet, hat tiefer gegraben und da hat's Wasser.
Wir kommen auf einen Teich.

* Nichts zu machen.

In der Verwirrung lasst man die Arbeit fahren. Man hort mitten in der Nacht das
Gerdusch der Schaufeln und Hacken, die man wie leere Waffen wegwirft. Die
Unteroffiziere suchen tastend nach den Offizieren, um Befehle einzuholen.

Und stellenweise fallen die Leute ohne weiteres unter dem liebkosenden Regen
und unter den strahlenden Raketen in einen siissen Schlaf.

~

In diesem Augenblick hat, soviel ich mich noch erinnere, die Beschiessung be-
gonnen. Das erste Geschoss fuhr mit schrecklichem Krachen durch die Luft, als
ob es sie in zwei Teile zerreissen wolle; weitere Geschosse sausten uns bereits
entgegen, als das erste mitten in der Nacht und im Regen an der Spitze der Ab-
teilung in den Boden einschlug und die Erde aufwiihlte; dabei sah man auf ei-
nem roten Hintergrund menschliche Glieder verzweifelt sich gebarden.

Die unermiudlichen Raketen hatten uns offenbar verraten, so dass der Feind drii-
ben das Feuer auf uns gerichtet hatte ...

Die Mannschaft stiirzte und rollte in den kleinen, tiberschwemmten Graben,
den sie ausgeschaufelt hatte. Man driickte sich hinein und vergrub sich darin,
tauchte ins Wasser und hielt die Schaufel {iber den Kopf. Rechts und links, vorn
und hinten platzten die Geschosse so nahe, dass sie uns jedesmal erschiitterten
und wir in der Lehmerde erzitterten. Bald war es eine ununterbrochene Erschiit-
terung; es bebte der Leib dieser ausgehohlten Gosse, in der dichte Menschen-
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massen und Schaufeln wie Schuppen unter Rauchschichten und stiirzendem
Licht lagen. Die Sprengstiicke und Splitter kreuzten sich von allen Seiten in ei-
nem lairmenden Durcheinander tiber dem geblendeten Feld. Schon in der ersten
Sekunde durchfuhr uns alle der Gedanke, den einige aussprachen:

* Diesmal verrecken wir.
Nicht weit vor mir hatte sich eine Gestalt aufgerichtet und schrie:
* Kommt, Kinder, wir gehn!

Liegende Leiber krochen halb aus dem Leichentuch des Kotes, der von ihren
Gliedern in Klumpen und triefenden Fetzen zur Erde floss; dabei schrien die tol-
len Gespenster:

* Fort, fort!

Man lag auf den Knien, auf allen Vieren; man drangte nach dem schiitzenden
Ort.

* Vorwarts! Macht doch, vorwarts!

Aber die lange Reihe riihrte sich nicht. Die wahnsinnigen Klagen der Schreien-
den brachten sie nicht von der Stelle. Diejenigen, die an der Spitze lagen, riihr-
ten sich nicht und versperrten dem Haufen den Weg.

Verwundete krochen iiber liegende Leiber, schleppten sich tiber sie hinweg wie
iiber Schutt, und begossen die ganze Kompagnie mit ihrem Blut.

Endlich erfuhr man den Grund jener erschreckenden Unbeweglichkeit, in der
das Ende der Abteilung erstarrt war:

* Ein Sperrfeuer.

Eine seltsame, wiirgende Panik mit unverstandlichen Schreien und stockenden
Gebarden bemachtigte sich der Leute, die dort lagen. Sie wehrten sich auf ihren
Pldtzen und schrien. Aber so geringen Schutz der angestochene Graben auch
bot, es wagte sich dennoch Keiner aus dem Loch, das uns verhinderte, tiber die
Erdflache hinaus dem Tode zu entfliehn und den Quergraben zu erreichen, der
dort irgendwo sein musste ... Die Verwundeten, die tiber die Lebenden hinweg-
kriechen durften, setzten sich einer fiirchterlichen Gefahr aus; jeden Augenblick
wurden sie getroffen und stlirzten nieder.

Der reinste Feuerhagel fiel tiber alles her und mischte sich in den Regen. Vom
Scheitel bis zu den Sohlen erzitterte man mitten in dem tibernatiirlichen Geto-
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se. Der hasslichste Tod stieg auf und hiipfte und tauchte um uns herum aus der
Lichtflut hervor. Sein Auftreten zerrte die Aufmerksambkeit nach allen Richtun-
gen und peitschte sie auf. Und der Leib war gefasst auf das fiirchterliche
Opfer! ... Der grassliche Eindruck, der uns niederschmetterte, war derart stark,
dass es uns jetzt erst zum Bewusstsein kam, schon etliche Male dasselbe erfah-
ren und diesen Geschossregen mit seinen briillenden Brandwunden und seinem
Gestank erlitten zu haben. Nur wenn man im Feuer steht, erinnert man sich
wirklich an das, was man schon frither erlitten hat.

Ohne Unterlass krochen neue Verwundete voriiber und flohen aller Gefahr zum
Trotz; sie jagten einem Angst ein, und wenn man mit ihnen in Bertihrung kam,
jammerte man, denn man dachte jedesmal:

* Hier gibt's kein Entwischen mehr, keiner wird tibrig bleiben.

Plotzlich entstand eine Licke im Menschenhaufen; die Mehrzahl driickte sich
rickwarts und sauberte den Platz.

Dann kroch man allmahlich vorwarts, lief, duckte sich in den Kot und in das
Wasser, in welchem sich Blitze und purpurroter Widerschein spiegelten; man
stolperte und fiel tiber die Unebenheiten, die das Wasser verdeckte; wir selbst
waren gleichsam schwere, spritzende und stiirzende Geschosse, die die einschla-
genden Blitze dicht am Boden umherjagten. Wir erreichten den Anfang des be-
gonnenen Laufgrabens. Kein Schiitzengraben da; nichts ist da.

Nirgends in der Ebene, in der wir die Erdarbeiten angefangen hatten, nirgends
erblickte das Aug einen Unterstand.

Man sah nur die Ebene, nur eine tolle Wiiste, auch dann, wenn die Raketen mit
stirmendem Fliigelschlag dariiberleuchteten. Weit von hier konnte der Schiit-
zengraben nicht sein, denn wir waren ihm auf dem Wege hierher gefolgt. Aber
wohin sollte man gehen, um ihn ausfindig zu machen? Der Regen setzte starker
ein. Wir blieben einen Augenblick unschliissig in furchtbarer Enttau-
schung stehn, dicht am Rande des beschossenen Unbekannten; dann lief alles
auseinander, die einen nach links, die andern nach rechts, andere wieder liefen
gerade aus, alle verwischten sich schnell winzig klein im donnernden Regen;
flammende Rauchschleier und schwarze Lawinen trennten sie voneinander.
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Die Beschiessung liess iiber unsern Kopfen nach. Sie wiitete besonders dort, wo
wir vorhin gestanden hatten. Aber von einer Sekunde zur andern konnte sie uns
jeden Ausgang versperren und alles zermalmen.

Es goss und goss immer wiitender. Es war eine Siindflut in der Nacht. Die Nacht
war so finster, dass die Raketen davon nur dunstige Fetzen mit Wasserstreifen
beleuchteten, durch welche ratlose Gestalten hin und her liefen und sich im
Kreise drehten.

Ich kann unméglich sagen, wie lange ich mit der Gruppe, der ich mich ange-
schlossen hatte, umher geirrt bin. Wir tauchten in Sumpflocher. Unsere Blicke
eilten uns voraus und tasteten vorwarts nach der Boschung des rettenden Gra-
bens, nach dem Schiitzengraben, der irgendwo im Schlunde der Nacht wie ein
Rettungshafen lag.

Ein Erlésungsschrei wurde endlich laut im Getose des Krieges und der Elemen-
te:

* Ein Schiitzengraben.

Aber die Boschung jenes Grabens bewegte sich. Man sah ein Durcheinander von
Leuten, die sich scheinbar von ihr trennten und den Graben verliessen.

* Bleibt nicht hier, Kinder, schrieen die Fliehenden, kommt nicht her, bleibt
weg! Es ist schrecklich hier! Alles stiirzt ein. Die Schiitzengraben verrecken, die
Unterstande sind voll. Der Dreck fliesst iiberall rein. Morgen hat's keinen Gra-
ben mehr. Hier ist es aus mit samtlichen Schiitzengraben!

Man driickte sich fort. Wohin? Man vergass, irgend eine Auskunft zu bitten, und
die triefenden Leute verschwanden in der Finsternis ebenso plotzlich, wie sie
aufgetaucht waren. Sogar unsre kleine Gruppe zerstreute sich in dieser Verwiis-
tung. Man wusste nicht, mit wem man noch lief; jeder ging fiir sich: bald stiirzte
der eine, bald der andre in die Nacht hinein und verschwand, einer rettenden
Moglichkeit entgegen. Man ging Abhédnge hinauf und hinunter. Ich erblickte vor
mir gebiickte und buckelige Menschen; sie krochen einen glitschigen Hang hin-
auf, wo sie der Kot nach riickwarts zerrte und der Wind und der Regen unter ei-
nem matt aufblitzenden Nachtgewdlbe zurtickstiess.

Dann stiirzte man zuriick in einen Sumpf und sank bis zu den Knien ein. Man
zog beim Gehn die Fiisse hoch wie Badende. Man arbeitete sich mit ungeheurer
Anstrengung vorwarts, und bei jedem Schritt schwand erschreckend die Kraft.
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Dann fiihlten wir das Nahen des Todes; aber wir landeten auf einem lehmigen
Damm, der einen Sumpf durchschnitt. Wir folgten dem glitschigen Riicken die-
ser diinnen Insel und ich erinnere mich, dass wir uns plotzlich, um von diesem
weichen Schlangenriicken nicht abzurutschen, an Leichen festhalten mussten,
die dort halb eingesunken waren. Meine Hand fiihlte Schultern, harte Riicken,
ein Gesicht, kalt wie ein Helm, und eine Pfeife, auf die ein Mund verzweifelt sei-
ne Zihne presste.

Als wir von da herauskamen, blickten wir unentschlossen dem Zufall entgegen;
da horten wir, nicht weit von uns, ein paar Stimmen.

* Stimmen! Stimmen! Gott sei Dank!

Siiss klangen diese Stimmen, als riefen sie uns beim Namen. Dann naherten wir
uns miteinander dem briiderlichen Menschengemurmel.

Die Worte wurden deutlicher; sie klangen ganz nahe auf diesem Hiigel, der uns
wie eine Oase erschien; und doch verstand man nicht, was die Stimmen sagten.
Sie klangen undeutlich; man verstand nichts.

* Was sagen sie denn? fragte einer von uns mit seltsamem Ton.
Instinktiv hielten wir inne und suchten nicht weiter zu kommen.

Ein Zweifel, ein wiirgender Gedanke packte uns. Dann horten wir sehr deutlich
ausgesprochene, deutsche Worte:

* Achtung! ... Zweites Geschiitz ... Schuss ...

Und weiter zuriick antwortete eine Kanone diesem telephonischen Befehl.
Vor Bestiirzung und Schrecken versteinert, blieben wir zunachst stehn.

* Wo sind wir? Donner und Doria! Wo sind wir?

Dann machten wir trotz allem langsam kehrt; wir waren tibermassig erschopft
und enttduscht; dann flohen wir gebrochen vor Ermattung, als hdtten wir lauter
Wunden am Leib; und zum Feinde hingezogen wehrten wir uns dennoch mit
der letzten Kraft gegen den siissen Gedanken, dem Tode in die Arme zu laufen.

Wir kamen in eine grosse Ebene. Dort blieben wir stehn und warfen uns, am
Fusse eines Hiigels, auf die Erde und lehnten uns daran; denn wir waren unfa-
hig, einen Schritt weiter zu gehn.
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Dann rithrten wir uns nicht mehr. Der Regen floss uns tiber's Gesicht, rieselte
uns Uber den Riicken und iiber die Brust, drang durch den Stoff an die Knie und
fillte uns die Schuhe.

Vielleicht sind wir morgen tot oder gefangen. Aber man dachte an nichts. Man
konnte nichts mehr, man wusste nichts mehr.

~

XXIV. Das Morgengrauen

An der Stelle, an der wir niedergesunken waren, erwarten wir den Tagesanbruch.
Er kommt ganz allmahlich, eisig und diister, und fliesst finster iiber die fahle
Ebene.

Es regnet nicht mehr. Der Himmel hat allen Regen hergegeben. Die bleifarbne
Ebne taucht mit ihren blinden Wasserspiegeln nicht nur aus der Nacht, sondern
scheinbar aus einem Meer hervor.

Halb eingenickt, halb schlafend, 6ffnen wir dann und wann die Augen, um sie
wieder zu schliessen; wir sind geldhmt, entkréftet und erstarrt. So erleben wir
die unglaubliche Wiedergeburt des Lichtes.

Wo sind die Schiitzengraben?
Man sieht Seen und zwischen den Seen milchige Streifen stehenden Wassers.

Es hat noch mehr Wasser, als man glaubte. Das Wasser hat alles aufgesogen; es
hat alles tiberschwemmt und die nachtliche Prophezeiung der Leute ist in Erfiil-
lung gegangen: es hat keine Schiitzengraben mehr; sie sind in jenen Kandlen un-
tergegangen, die man dort sieht. Das Schlachtfeld schléft nicht, es ist tot. In der
Ferne dauert das Leben vielleicht fort, aber so weit sieht man von hier aus nicht.
Ich richte mich mithsam halb auf, um mir die Gegend anzusehn, und schwanke
wie ein Kranker. Mein Mantel erdriickt mich mit seiner ungeheuren Last. Neben
mir liegen drei unformige Gestalten. Die eine ist Paradis; ein ungewohnlicher
Kotpanzer bedeckt ihn und sein Gurt ist an der Stelle, wo die Patronentaschen
hangen, aufgebldht. Er richtet sich ebenfalls auf. Die andern schlafen regungslos.

Welch eine Stille! Eine gewaltige Stille. Nicht ein Gerdausch; nur dann und wann
hort man inmitten der geisterhaft gelahmten Welt eine Erdscholle ins Wasser
fallen. Niemand schiesst ... Kein Geschoss, es wiirde ja doch nicht platzen. Keine
Kugel, denn die Menschen ...
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Die Menschen, wo sind die Menschen?

Allmdhlich sieht man sie. Nicht weit von uns liegen welche auf der Erde und
schlafen. Der Kot bedeckt sie von oben bis unten; es sind beinahe nur noch Ge-
genstande. Etwas weiter sehe ich andre Soldaten; sie sind in sich zusammenge-
sunken und kleben wie Schnecken an dem runden Hiigel, den das Wasser halb
aufgesogen hat. Es ist eine unbewegliche Reihe roher Klumpen, die wie Haufen
nebeneinander liegen, von Kot und Wasser triefend und sie haben die gleiche
Farbe, wie die Erde, zu der sie gehoren. Ich raffe mich auf und unterbreche das
Schweigen und sage zu Paradis, der nach derselben Richtung blickt:

* Sind sie tot?

* Gleich wollen wir sehn, antwortet er leise. Aber bleiben wir noch ein bisschen
hier. Nachher werden wir den Mut finden, hinzugehn.

Wir schauen uns beide an und wenden unsre Blicke auf die, die sich bis hierher
geschleppt haben und hier niedergefallen sind. Die Gesichter sind so miide, dass
es keine Gesichter mehr sind; nur etwas schmutziges, verwischtes und zerschun-
denes, mit blutigen Augen oben im Kopf. Wir haben seit Anfang schon nach al-
lem Moglichen ausgesehn und dennoch erkennen wir uns jetzt nicht mehr.

Paradis dreht den Kopf und schaut anderswo hin.

Plotzlich seh ich, wie ihn ein Zittern packt. Er streckt die Kotkruste seines unge-
heuren Armes aus:

* Dort ..., dort ..., ruft er aus.

Auf dem Wasser, das in einem besonders zerhackten und ausgehdhlten Gelande
aus dem Schiitzengraben fliesst, schwimmen runde Massen wie Felsriffe.

Wir schleppen uns dorthin. Es sind Ertrunkene.

Ihre Kopfe und ihre Arme stecken im Wasser. Man sieht ihre Riicken mit dem
Lederzeug durch die Oberflache der kalkigen Fliissigkeit durchschimmern, und
ihre Waffenrocke aus blauem Tuch sind aufgeblasen; die Fiisse sitzen schief an
den aufgebldhten Beinen wie an den schwarzen, unférmigen Beinen von Leder-
puppen. Auf einem eingesunkenen Schadel stehn die Haare senkrecht im Was-
ser wie Seegraser. Hier schwimmt ein Gesicht oben auf: der Kopf hangt am Ufer
fest und der Leib verschwindet im triiben Grab. Das Gesicht ist gegen den Him-
mel gekehrt. Die Augen sind nur noch zwei weisse Locher, der Mund ein
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schwarzes Loch. Die gelbe, aufgeblasne Haut dieser Maske ist weich und gefal-
telt wie kalter Teig.

Es sind die im Schlamm erstickten Wachtposten. Die steile Bschung der Grube
war schliipfrig, das Wasser stieg, und die Anstrengung herauszukommen, zog
die Leute nur noch tiefer hinein, * langsam und rettungslos. Sie starben ange-
klammert am Ufer der Erde, die ihnen entwischte.

Dort liegen unsre ersten Linien und auch die deutsche vorderste Linie, iber bei-
de die gleiche Stille, beide unter Wasser.

Wir gehen bis zu jenen aufgeweichten Triimmern {iber das Geldnde, das gestern
noch eine Gegend des Schreckens war, iiber den furchtbaren Zwischenraum, an
dessen Schwelle der kolossale Ansturm unserer letzten Attacke stehen blieb,
tiber das Geldnde, tiber welches seit anderthalb Jahren die Kugeln und die Ge-
schosse ohne Unterlass den Raum durchfurcht hatten und wo sich in diesen Ta-
gen ihr wagerechter Platzregen iiber die Erde hin wiitend kreuzte, von einem
Horizont zum andern. Jetzt ist es ein tibernatiirliches Feld der Ruhe. Ueberall
liegen fleckenartig schlafende Wesen; andere bewegen sich leise, heben einen
Arm oder den Kopf und denken wieder ans Leben oder liegen gerade im Ster-
ben.

Der feindliche Graben stiirzt, kotiiberladen, vollends im Schosse wogender Hii-
gel und sumpfiger Trichter in sich zusammen; dort zieht sich der Graben durch
Lachen und Wassergraben. Stellenweise bewegt sich sein Ufer, brockelt ab und
wirft die noch tiberhdngenden Rander ab. An einer Stelle kann man sich dar-
iiberbeugen. In diesem unglaublichen Kotgeldnde sieht man keine Leiche. Aber
dort ragt, schrecklicher als ein Leichnam anzusehn, starr und einsam, nackt und
bleich wie ein Stein, ein Arm aus dem Loch einer verworrenen, feuchten Wand.
Der Mann wurde in seinem Unterstand verschiittet und konnte nur noch seinen
Arm ausstrecken.

Ganz in der Nahe erkennt man gewisse Erdschichten, die auf den Triimmern der
Boschung dieses erstickten Schlundes nebeinander liegen; es sind menschliche
Wesen. Sind sie tot? Schlafen sie? Man weiss es nicht. Jedenfalls ruhen sie.

Sind es Deutsche oder Franzosen? Man weiss es nicht.

Einer von ihnen hat die Augen aufgeschlagen und schaut uns kopfschiittelnd an.
Man fragt ihn:

* Franzose?
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Dann:
* Deutsch?

Er antwortet nichts; er schliesst die Augen und verfallt wieder in seinen Todes-
schlaf. Wir haben nie gewusst, wer es war. Man kann die Identitit dieser Wesen
unmoglich feststellen, weder an den Kleidern, die eine dichte Kotschicht be-
deckt, noch an der Kopfbedeckung; denn die Leute sind barhduptig oder in
Wollzeug eingewickelt und stecken in nassen und stinkigen Kutten; auch an den
Waffen erkennt man sie nicht; das Gewehr haben sie verloren, oder ihre Hand
gleitet tiber ein Etwas, das sie hergeschleppt haben, eine unférmige, klebrige
Masse, die einem Fisch ahnlich ist.

Alle diese Manner mit Leichengesichtern vor uns und hinter uns, die am Ende
ihrer Krafte sind, ohne Stimme und ohne Willen, alle diese erdbeladenen Man-
ner, die sozusagen ihre eigene Bestattung besorgen, sehn sich gleich, als waren
sie nackt. Aus dieser furchtbaren Nacht tauchen hin und wieder einige Uebrig-
gebliebene auf; sie tragen die gleiche Uniform des Elendes und des Schmutzes.

Alles hat jetzt ein Ende. Es ist die Stunde der ungeheuren Rast, die epische Pau-
se des Krieges. Einst glaubte ich, das hollischste im Kriege seien die Flammen
der Geschosse; dann habe ich lange gemeint, es sei das Ersticken in den Erdlo-
chern, die sich fiir ewig iiber uns schliessen. Auch das ist es nicht, sondern die
Holle ist das Wasser.

~

Der Wind setzt ein. Er ist eisigkalt und sein Eishauch dringt uns durch die Haut.
Auf dieser wasserigen und schiffbriichigen Ebene, wo die Leichen zwischen
wurmartigen Wasserschliinden liegen, zwischen den starren Menscheninseln,
die wie Reptilien aneinanderkleben, in diesem Chaos, der sich senkt und unter-
geht, sieht man leichte, wellende Bewegungen: Gruppen bewegen sich leise in
abgebrochenen Karawanen von Menschen, gebiickt unter der Last ihrer Helme
und des schweren Kotes; sie schleppen sich, zerstreuen sich und kriechen im
Widerschein des verdunkelten Himmels. Das Morgenlicht ist so schmutzig, dass
es aussieht, als sei der Tag schon zu Ende.

Die Ueberlebenden wandern durch die trostlose Steppe; es jagt sie ein unsagba-
res Ungliick, das sie elendiglich erschopft und sie bestiirzt; einige darunter ha-
ben bei genauerem Hinsehen etwas theaterhaft groteskes an sich; das ewige Ein-
sinken, vor dem sie sich retten, hat sie halb entkleidet.
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Im Voriibergehn blicken sie um sich, betrachten uns und erkennen Menschen in
uns; dann sprechen sie in den Wind hinein.

* Dort ist es noch schrecklicher als hier. Die Leute sinken in die Locher und man
kann sie nicht mehr herausziehn. Alle diejenigen, die nachts auf den Rand eines
Geschosstrichters getreten sind, sind umgekommen ... Dort, wo wir herkom-
men, siehst du einen eingesunkenen Kopf, der die Arme bewegt; dort hat's einen
Weg und Flechtwerk driiber, das ist eingestiirzt und 's hat ein Loch gegeben, wie
eine Menschenfalle. Dort, wo's kein Flechtwerk mehr hat, steht das Wasser zwei
Meter hoch ... Und 's Gewehr haben manche nicht mehr rausziehn kénnen.
Schau dir die an: man hat ihnen die untere Halfte des Mantels abgeschnitten,
jetzt hat der Mantel keine Taschen mehr, aber es schadet nichts; man musste
ihn rausziehn; zudem konnte er das Gewicht nicht mehr tragen ... Dem Dumas
haben sie den Mantel abgenommen, der war bestimmt vierzig Kilo schwer: zwei
hatten dran mit beiden Handen zu tragen ... Da, der da mit den nackten Beinen,
der Dreck hat ihm alles abgerissen, seine Hose, die Unterhose, die Schuhe, alles
das von der Erde abgerissen. Nie hat man so was erlebt.

Und diese zerstreuten Nachziigler haben wiederum ihre eignen Nachziigler; sie
fliehen in der allgemeinen Schrecknis, wobei ihre Fiisse schwere Kotwurzeln aus
dem Boden reissen. Man sieht hergewehte Menschen wieder verwehn und die
Blocke ihrer ungeheueren Kleider, die sie einmauern, werden immer kleiner.

Wir gehn mit kurzen Schritten weiter, quer iibers Land; eine seltsame Masse
zieht unsre Aufmerksamkeit auf sich; zwei merkwiirdig ineinander verschlunge-
ne Menschen stehn dort, Schulter an Schulter, die Arme gegenseitig um den
Hals gelegt. Ist es der Nahkampf zweier Ringer, die einander in den Tod gezerrt
haben und sich, auf ewig aneinander gekettet, festhalten? Nein, es sind zwei
Soldaten, die zum Schlafen aneinander lehnen. Sie konnten sich nicht auf die
tlickische Erde legen, da sie darin ertrunken waren; so beugten sie sich einer
zum andern und sind, bis zu den Knien in der Ebene steckend, eingeschlafen.

Dann bleiben auch wir stehn. Wir haben unsere Krafte zu hoch eingeschatzt.
Wir kénnen noch nicht fort. Es ist noch nicht aus. Von neuem stiirzen wir in ein
Kotloch mit dem Gerdusch eines hingeworfenen Mistklumpens.

Man schliesst die Augen. Von Zeit zu Zeit 6ffnet man sie. Stolpernd kommen
Leute auf uns zu. Sie neigen sich tiber uns und sprechen leise mit matter Stim-
me. Der eine von ihnen sagt auf deutsch:

* Sie sind tot. Wir bleiben hier.
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* Der andere antwortet seufzend: Ja.

Aber sie sehn, dass wir uns bewegen. Dann sinken sie plotzlich vor uns nieder.
Mit leiser, tonloser Stimme sagt der eine zu uns:

* Nous levons les bras, sagt er.
Dann rithren sie sich nicht mehr.

Sie lassen sich vollends niederfallen, getrostet, als ob ihr Leiden ein Ende hatte;
der eine, dem der Kot wie einem Wilden das Gesicht bemalt, lachelt leise.

* Bleib da, sagt ihm Paradis, ohne seinen Kopf, der nach hinten auf einem Er-
driicken liegt, zu drehen. Nachher kommst du mit uns, wenn du willst.

* Ja, sagt der Deutsche. Ich hab's satt.

Man gibt ihm keine Antwort.

Dann fragt er:

* Die andern auch?

* Ja, sagt Paradis, sie sollen auch hier bleiben, wenn sie wollen.

Darauf haben sich vier Leute auf die Erde gelegt. Der eine von ihnen fangt an zu
rocheln. Es ist wie ein schluchzender Gesang, der aus seinem Munde kommt.
Dann richten sich die andern halb auf, knien vor ihm nieder und rollen grosse
Augen in ihren kotbespritzten Gesichtern. Wir stehn auf und betrachten die
Gruppe. Aber das Rocheln erlischt, und die schwarze Kehle, die sich an jenem
grossen Korper wie ein kleiner Vogel bewegte, erstarrt.

* Er ist tot, sagt einer von ihnen.

Er fangt an zu weinen. Die andern legen sich wieder schlafen. Auch der Weinen-
de schldft schluchzend ein.

Ein paar Soldaten sind hergetorkelt, bleiben plotzlich hingen, wie Betrunkene,
oder kriechen wie Wiirmer und fliichten hierher, in das Loch, wo wir schon ein-
gesunken liegen, und alles schlaft durcheinander liegend im Massengrabe ein.

~

Paradis und ich wachen auf und schauen einander an; alles kommt uns wieder

zum Bewusstsein. Wir sinken wieder ins Leben und in den Tag zuriick, wie in ei-

nen bosen Traum. Vor unsern Augen taucht die zerstorte Ebene wieder auf; ver-

schwommene Erdhtigel ragen aus der Stahlebene und werden sichtbar; stellen-
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weise ist die Ebene verrostet und Wasserlinien und feuchte Flachen glanzen *
und in dieser Unendlichkeit liegen hie und da gleich verwehten Schuttabfdllen
die zerstorten Leiber, atmend oder verwesend.

Paradis sagt zu mir:
* Das ist der Krieg.

* Jawohl, das ist der Krieg, wiederholt er mit abwesender Stimme. Nichts ande-
res.

Ich verstehe, was er sagen will:

"Mehr noch als die Attacken, die einer Parade gleichen, mehr als die sichtbaren
Schlachten, die wie Oriflammen sich ausbreiten, mehr noch als der ringende
Nahkampf, bei dem man schreiend sich ereifert, mehr als das alles ist dieser
Krieg: es ist die furchtbare, die tibernatiirliche Erschopfung, Wasser bis an den
Unterleib, und der Kot, und der Schmutz, und der gemeine Dreck. Dazu die ver-
westen Gesichter, zerfetzte Leiber und die Leichen, die keinem Leichnam ahn-
lich sind und auf der gefrassigen Erde schwimmen. Das ist der Krieg, jenes end-
lose, eintonige Elend, unterbrochen durch wilde Tragodien; das ist der
Krieg, und nicht das Bajonett, das wie das Silber blitzt, auch nicht der Hahnen-
ruf der Trompete im Sonnenglanz!"

Paradis dachte so ernsthaft dariiber nach, dass er eine Erinnerung widerkaute
und knurrend sprach:

* Weisst du noch, das Weib in der Stadt, wo wir vor kurzem waren, wie sie vom

Angriff sprach, dass ihr die Spucke heraustropfte, als sie sagte: "Ein schoner An-
blick muss das sein! ..."

Ein Jager, der auf dem Bauch lag, flach wie ein Mantel, hob den Kopf aus dem
Schatten, der ihn verdeckte, und schrie:

* Schon! Ha! Verdammich! * Das ist grad, wie wenn eine Kuh sagen wiirde, der
Anblick der Ochsenherden, die man in der Villette vorwartspeitscht sei schon!

Und der besudelte Mund seines tierischen Leichengesichtes spie in den Kot.

* Wenn sie sagen, es sei notig, meinetwegen murmelte er mit seltsam abgebro-
chener, zerrissner und gihnender Stimme. Aber schon! Ha! Gottverdamm mich!

Er wehrte sich gegen diesen Gedanken und fiigte laut hinzu:
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* Mit solchem Zeug schwatzt man uns zu Tode und futiert sich um uns bis auf's
Blut!

Dann spie er wieder aus; die Anstrengung aber, die er gemacht hatte, erschopfte
ihn und er fiel zuriick in seine Kotlache und legte den Kopf in seinen Speichel.

~

Paradis, den sein Gedanke nicht ruhn liess, fuhr mit der Hand tiber die unbe-
schreibliche Landschaft und wiederholte starren Blickes seinen Satz:

* Das ist der Krieg ... und tiberall ist er so. Und wir, was sind wir, und was hat das
hier alles zu bedeuten? Gar nichts. Alles, was du hier siehst, ist nur ein Punkt.
Stell dir vor, heute morgen gibt's auf der Welt dreitausend Kilometer Menschen,
die ebenso, oder nicht viel weniger ungliicklich, oder noch ungliicklicher sind
als wir.

* Und dann, sagt neben uns ein Kamerad, den man auch an der Stimme, die aus
seinem Inneren kommt, nicht mehr erkennt, und dann geht's morgen wieder
von neuem los. Vorgestern und friither hatte es auch wieder von neuem angefan-
gen.

Der Jager riss seinen Koper mithsam von der Erde hoch, als ob er sie zerreissen
wolle; feucht wie ein Grab war die Mulde, die er in die Erde eingedriickt hatte
und er setzte sich in dieses Loch. Er zwinkerte mit den Augen, schiittelte den
Kot von seinem Gesicht ab und sagte:

* Diesmal kommen wir noch davon. Und vielleicht kommen wir morgen auch
noch davon! Wer weiss?

Paradis sass, den Riicken gebeugt, unter einer Humus- und Lehmschicht und
versuchte zu erkldren, dass man sich den Krieg nicht vorstellen konne, dass er
unermesslich sei in der Zeit und im Raum.

Wenn man vom ganzen Krieg sprechen will, dachte er ganz laut, ist's, als ob man
nichts sagen konnte. Es ersticken einem die Worte. Man sitzt da und starrt es an
wie ein Blinder ...

Eine etwas entferntere Stimme rollte ihren Bass und meinte:

* Nein, man kann sich's nicht vorstellen.

Diese Worte zerriss ein plotzliches Lachen.

* Ueberhaupt, wie soll sich's einer vorstellen, der nicht dabei war?
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* Da miisste einer schon verriickt sein! sagte der Jager.
Paradis beugte sich tiber eine Masse, die neben ihm ausgebreitet lag.
* Schlafst du?

* Nein, aber ich rithr mich nicht, murmelte gleich darauf eine erstickte und
angsterfiillte Stimme; sie rieselte aus der Masse, die eine dichte und derart ho-
ckerige Lehmschicht bedeckte, dass es aussah, als sei man darauf getreten. Ich
will dir was sagen: ich glaub, ich hab ein Loch im Bauch, ich weiss es nicht si-
cher, und ich furchte mich, es zu wissen.

* Lass mal sehn ...

* Nein, jetzt noch nicht, sagte der Soldat. Ich mochte noch ein wenig so liegen
bleiben.

Die andern platscherten im Dreck herum, schleppten sich auf den Ellbogen vor-
warts und schiittelten die hollische, teigige Kotschicht ab, die sie erdriickte. All-
mahlich taute dieses gemarterte Hauflein aus der lahmenden Kalte auf, obwohl
der Tag tiber dem grossen, unregelmassigen Teiche der sinkenden Ebene nicht
heller wurde. Die Triibsal ging weiter, aber der Tag blieb stehn.

Einer von uns sprach traurig wie eine Glocke und sagte:

* Und nachher kannst du lange erzdhlen, keiner wird's glauben. Nicht aus Bos-
willigkeit oder um dich aufzuziehn, aber man wird's einfach nicht kénnen.
Wenn du spater mal sagst, wenn du iiberhaupt noch lebst und reden kannst:

"Wir haben Nachtarbeiten gemacht, dann sind wir beschossen worden und
dann sind wir beinah im Kot ertrunken": "So!", wird's da einfach heissen; oder
vielleicht sagt einer: "Um's lachen war's euch wohl nicht dabei." Weiter nichts.
Keiner wird davon eine Ahnung haben, nur du alleine wirst es wissen.

* Nicht einmal wir, nicht einmal wir! schrie einer.

* Ich glaub's auch, wir werden's vergessen, wir ... werden's schon vergessen, Al-
ter!

* Wir haben zu viel gesehn!

* Und alles, was wir gesehn haben, ist zuviel. So viel Zeug kann man gar nicht
aufbewahren; dazu ist man nicht geschaffen. Es entwischt nach allen Seiten; un-
sereins ist halt zu klein.
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* Und nicht zu knapp werden wir vergessen! Nicht nur wie lang's gedauert hat
mit dem Elend, das unberechenbar ist, wie du sagt; nicht nur die Marsche, die
die Felder pfliigen und iiberpfliigen, die Fiisse abschinden, die Knochen abniit-
zen unter der Last des Gepdacks, das in den Himmel hineinwédchst und die Mii-
digkeit, dass du deinen Namen nicht mehr weisst, das Rumstehn und die Unbe-
weglichkeit, die einen erschopft, die Arbeiten, zu denen die Krafte nicht ausrei-
chen, die endlosen Wachen, wo du dem Feind auflauerst, der tiberall ist, und
dich gegen den Schlaf wehrst und gegen das Mist- und Ldusekissen. Nicht nur
das, sondern die Hundsgeschichten mit den Platzgranaten und den Maschinen-
gewehren, den Minen, dem Stickgas und den Gegenangriffen. Im Augenblick
selbst ist man voll vom Eindruck der Wirklichkeit. Aber das verblasst in der Er-
innerung und verfliegt, du weisst nicht wie, und weisst nicht wohin; und es
bleibt nur der Name iibrig, nur die Worte, wie in einem Generalstabsbericht.

* Er hat recht, sagte einer, der seinen Kopf unbeweglich wie in einem Schand-
pfahl hielt. Als ich auf Urlaub war, hab ich gemerkt, dass ich schon manches ver-
gessen hatte. Ich hab Briefe von mir wieder durchgelesen; dabei glaubte ich, in
einem fremden Buche zu lesen. Und auch das hab ich vergessen, was ich im
Krieg gelitten hab. Vergess-Maschinen sind wir. Der Mensch ist ein Ding, das ein
wenig nachdenkt; vor allem aber vergisst er. Das ist der Mensch.

* Wir nicht, und die andern werden's auch nicht wissen! Soviel Ungliick ist also
verloren gegangen.

Diese Aussicht erhohte noch das Elend dieser Menschen und bedeutete fiir sie
soviel wie die Nachricht eines noch grosseren Unbheils, das sie noch tiefer in den
Untergang zerrte.

* Jal wenn einem das alles in der Erinnerung bliebe! rief einer aus.

* Wenn man's nicht vergessen wiirde, sagte der andere, so gab's keinen Krieg
mehr!

Ein dritter aber fligte feierlich hinzu:

* Ja, wenn die Erinnerung daran bliebe, so ware dieser Krieg weniger nutzlos, als
eres ist.

Da hob sich mit einemmale einer dieser liegenden Ueberlebenden auf die Knie,
schiittelte seine schmutzigen Arme, von denen der Kot herunterfiel, und schrie
dumpf und schwarz wie eine grosse, klebrige Fledermaus:

* Nach diesem Kriege darf es keinen andern Krieg mehr geben!
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Aus der kotigen Ecke heraus, in der uns Schwache und Machtlose der Wind an-
fauchte und so wiitend anpackte, dass die Erde wie ein Wrack zu beben schien,
drang der Schrei jenes Menschen, der davonzufliegen schien, und weckte andre
dhnliche Ausrufe:

* Es darf nach diesem Kriege kein andrer Krieg mehr kommen!

Die dumpfen, wiitenden Worte dieser Menschen, die an die Erde gefesselt, von
Erde durchdrungen waren, stiegen und flogen in den Wind wie Fliigelschlage.

* Keinen Krieg mehr, keinen Krieg mehr!
* Ja, es ist genug!

* Es ist zu blod ... zu blod, murrten sie. Was soll das alles eigentlich bedeuten, all
das, was nicht einmal in Worte zu fassen ist!

Sie redeten alles mogliche durcheinander und knurrten wie wilde Tiere, mit
dusteren, zerfetzten Gesichtsmasken, auf ihrer Eisbank, von der sie die Elemen-
te zu vertreiben trachteten. Die Empdrung, die sie aufpeitschte, war so gross,
dass sie an ihr erstickten.

* Zum Leben ist man doch geboren und nicht um derart zu verrecken!

* Die Mdnner sollen doch Gatten und Vaiter sein * Menschen tiberhaupt! * und
nicht Bestien, die einander hetzen, erwiirgen und verpesten.

* Und tiberall, iberall sind's Bestien, wilde Bestien oder zertretene Tiere. Schau,
schau dich um!

... Nie werde ich den Anblick jener grenzenlosen Felder vergessen, deren Farben
vom Wasser zerfressen waren, und die Hocker, die, von der Fiaulnis angefressen,
allenthalben zerbrockelten, tiberall an den zerschlagenen Gerippen der Pfahle,
der Drahte, der Holzgertiiste * und tiber die finstren Endlosigkeiten des Styx die
Vision, das Beben einer Vernunft, einer Logik und einer Einfachheit, die jene
Menschen urplétzlich wie ein Wahnsinn erschiittert hatte.

Man sah, wie sie der Gedanke qualte: dass namlich der Versuch, auf Erden sein
Leben zu leben und gliicklich zu sein, nicht nur ein Recht sei, sondern eine
Pflicht * ein Ideal sogar und eine Tugend; dass die Gesellschaft nur dazu da ist,
jedem Innenleben mehr Lebensmoglichkeit zu verschaffen.

* Leben! ...

*Wir! ...Du...Ich ...
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* Kein Krieg mehr ... Nein, nie wieder! ... Es ist zu dumm ... Schlimmer noch als
das, es ist ...

Da kam ein Wort und antwortete wie ein Widerhall ihrem wirren Gedanken,
und dem zerstiickelten Gemurmel dieser Masse ... Ich sah eine kotgekronte Stir-
ne sich erheben, und der Mund sprach am Rande der Erde:

* Zwei Armeen, die sich bekdampfen, sind eine grosse Armee, die Selbstmord an
sich tibt!

~

* Was sind wir denn seit zwei Jahren? Arme, unglaublich ungliickliche Men-
schen, aber wir sind auch Wilde, brutale Banditen, Hunde.

* Noch mehr als das! knurrte einer, der keinen andern Ausdruck mehr fand.
* Ja, ich gestehe es!

In der trostlosen Stille jenes Morgens begannen diese Manner, die die Erschop-
fung gefoltert, der Regen gepeitscht und eine ganze Donnernacht erschiittert
hatte, diese Ueberlebenden, die dem Feuer und dem Ertrinken entwischt waren,
diese Menschen begannen zu verstehn, wie scheusslich der Krieg ist, moralisch
und physisch, und dass er nicht nur den Verstand schidndet, die grossen Ideen
beschmutzt und alle Verbrechen befiehlt * sondern sie erinnerten sich, wie sehr
er in ihnen und in ihrer Umgebung die schlechten Triebe ohne Ausnahme ent-
fesselt hatte: die Bosartigkeit bis zum Sadismus, die Ichsucht bis zur tierischen
Waut, die Genussucht bis zum Wahnsinn.

Alles das stellen sie sich jetzt vor, wie sie sich vorhin ihr Elend vorgestellt haben.
Verwiinschungen bersten in ihnen, versuchen auszubrechen und moéchten in
Worten aufgehn. Sie stohnen; sie schreien. Es hat den Anschein, als mochten sie
sich mit aller Anstrengung vom Irrtum und von der Unwissenheit befreien, die
sie wie der Kot beschmutzt, und als mochten sie endlich den Grund ihrer Strafe
erkennen.

* Und was dann? rief der eine.
* Was dann? wiederholt der andere noch feierlicher.

Der Wind lasst die iiberschwemmte Ebene erzittern, und indem er die knienden
und liegenden Menschenhaufen aufriittelt, entreisst er ihnen bebende Worte.
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* Es wird keinen Krieg mehr geben, schimpft ein Soldat, wenn's kein Deutsch-
land mehr gibt

* Nein, so ist es nicht richtig gesagt! schreit ein anderer. Das gentigt noch nicht.
Erst wenn der Geist des Krieges besiegt sein wird, wird's keinen Krieg mehr ge-
ben!

Da aber der tobende Wind seine Worte halb erstickt, hebt er den Kopf und wie-
derholt, was er gesagt hatte.

* Deutschland und der Militarismus, stottert schnell die Wut eines andern, das
ist dasselbe. Sie haben den Krieg mit Vorbedacht gewollt. Sie sind der Militaris-
mus.

* Der Militarismus ... fahrt ein Soldat fort.
* Was ist Militarismus? fragt eine Stimme.

* Es ist ... es ist die brutale Gewalt, die plotzlich und zu einer gewissen Zeit nie-
derfahrt. Es heisst ein Bandit sein.

* Jawohl und heute heisst der Militarismus Deutschland.
* Ja, aber morgen, wie wird er morgen heissen?
* Ich weiss es nicht, sagt eine Stimme feierlich wie ein Prophet.

* Solang der Geist des Krieges nicht getotet ist, wird's Keilereien geben, solang
die Weltgeschichte geht.

* Man muss ... Man muss ...

* Man muss den Krieg auskdmpfen! gurgelt die rauhe Stimme eines Korpers, der
seit unserm Aufwachen in dem alles verschlingenden Kot zum Steinklotz gewor-
den ist. Man muss! * und der Korper dreht sich schwerfallig um. * Alles was wir
haben, miissen wir hergeben, unsre Kraft und unsre Haut, und unsre Herzen
und unser ganzes Leben, auch die Freuden, die uns noch iibrig blieben! Unser
Sklavenleben miissen wir mit beiden Hinden annehmen! Alles muss ertragen
werden, sogar die Ungerechtigkeit, die jetzt regiert, und der Skandal und alle
Schweinereien, die man sieht * alles das, um dem Krieg ein Ende zu setzen, um
zu siegen! Aber, wenn ein derartiges Opfer gebracht werden muss, fiigt die un-
formige Gestalt verzweifelt hinzu, indem sie sich noch mehr umkehrt, so ist das
nur, weil man fiir einen Fortschritt kimpft und nicht fiir ein Land; gegen einen
Irrtum und nicht gegen ein Land.
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* Der Krieg muss getotet werden, sagt der erste, der Krieg muss in Deutschlands
Bauch getotet werden!

* Jawohl, meint einer, der wie ein Schossling im Boden eingewurzelt dasass, all-
mahlich wird's einem klar, wofiir man in den Krieg gezogen ist.

* Und doch, murmelt seinerseits der Jager, der zusammengekauert sass, es gibt
welche, die sich mit einer andern Idee im Schadel schlagen. Ich hab welche ge-
sehn, junge Kerle, die sich nicht schlecht tiber die Humanitdtsgedanken lacher-
lich machten. Die Hauptsache war fiir sie die nationale Frage und weiter nichts
und der Krieg eine vaterlandische Sache: dabei riickt ein jeder das eigne Vater-
land ins hellste Licht, und weiter nichts. Und die schlugen sich und schlugen
sich tapfer.

* Sie sind noch jung, die kleinen Burschen, die du meinst. Jung sind sie, musst
ihnen verzeihn.

* Man kann schon seine Pflicht tun, ohne recht zu wissen, was man eigentlich
tut.

* Wabhr ist es schon, die Menschen sind verriickt. Das wird man nie oft genug
wiederholen konnen!

* Die Chauvinisten, das ist das Ungeziefer ..., knurrt ein Schatten.
Dann wiederholten sie mehrere Male, als ob sie sich daran vorwartstasteten:

* Man muss den Krieg toten. Den Krieg, ihn! Einer von uns, der seinen Kopf im
Gertiste seiner Schultern unbeweglich hielt, versteifte sich auf seine Idee:

* Das sind alles leere Spriiche. Ob du dies oder jenes glaubst, ist ganz Wurst!
Siegen musst du, weiter nichts.

Aber die andern hatten zu griibeln angefangen. Sie wollten wissen und tiber die
Gegenwart hinausblicken. Sie bebten und versuchten aus sich selbst eine leuch-
tende Weisheit und einen Willen zu erzeugen. Unzusammenhdngende Ueber-
zeugungen wirbelten ihnen im Kopf herum und iiber ihre Lippen kamen ver-
worrene Glaubensfragmente.

* Jawohl ... Ja ... Aber man muss die Dinge ins Auge fassen ... Alterchen, musst
immer ans Endresultat denken.

* Das Endresultat! In diesem Kriege Sieger sein, versteift sich der Eckstein-
mensch, ist das kein Endresultat?
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Da antworteten zwei Stimmen miteinander:
* Nein!

~

In diesem Augenblick entstand ein dumpfer Larm. Schreie fuhren auf und ein
Schaudern tiberkam uns.

Eine ganze Lehmwand hatte sich vom Hiigel, an dem wir durcheinander ange-
lehnt waren, losgelost und deckte mitten unter uns eine Leiche auf, die mit ge-
streckten Beinen auf dem Boden sass.

Vom Erdrutsch barst oben am Hiigel eine Erdfalte, in der sich das Wasser ange-
sammelt hatte; ein Wasserfall ergoss sich tiber die Leiche und spiilte sie, wiah-
rend wir herumhockten und zuschauten.

* Er hat ein ganz schwarzes Gesicht! schrie einer.
* Was ist das fiir ein Gesicht? fragte ein andrer mit bebender Stimme.

Die es noch konnten, krochen wie Kroten im Kreise heran. Das Gesicht stand
wie ein Relief an der Wand, die der Erdrutsch blossgelegt hatte, aber man konn-
te seine Ziige nicht mehr erkennen.

* Sein Gesicht! Das ist gar nicht sein Gesicht!
An Stelle des Antlitzes entdeckte man einen Haarschopf.

Dann bemerkte man, dass dieser scheinbar sitzende Leichnam geknickt und im
Kreuz gebrochen war.

Wir betrachteten in schrecklichem Schweigen den senkrechten Riicken, den uns
diese ausgerenkten Ueberreste zukehrten, diesen hangenden und nach vorn ge-
bogenen Arm und die beiden Beine, die auf dem Boden ausgestreckt waren und
ihre Fusspitzen in der weichen Erde stiitzten. Dann begann die Diskussion ange-
sichts dieses grauenhaften Schlifers von neuem. Dabei schrien sie wiitend, als
ob der Tote lauschte.

* Nein! der Sieg ist kein Resultat, nicht sie, sondern den Krieg muss man erwi-
schen.

* Hast du's denn noch nicht verstanden, dass man erst mit diesem Krieg aufrau-
men muss? Wenn das verschoben werden soll, dann niitzt alles, was bis jetzt ge-
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macht worden ist, rein nichts. Schau her, es niitzt nichts. Die zwei oder drei oder
noch mehr Jahre, die ganze Katastrophe war fiir die Katz.

~

* Ja, wenn alles, was man erlitten hat, nicht das Ende dieses grossen Ungliickes
bedeutet, * ich halte am Leben fest: hab Frau und Kinder und 's Haus drum her-
um; ich hab mir schon fiir nachher alles zurecht tiberlegt, ja ... und doch, mécht
ich sonst lieber sterben.

* Ich sterbe, klang es genau in demselben Augenblick neben Paradis wie ein
Echo; der Verwundete hatte offenbar seine Bauchwunde angesehn; dann sagte er
noch:

* Ich sterbe ungern wegen meiner Kinder.

* Ich, murmelte eine andre Stimme, ich sterbe gern, weil ich Kinder hab. Ich

. . . . M. . .
sterbe, also weiss ich, was ich sage, und sag mir: "Sie werden Frieden haben, die
Kinder!"

* Ich werde vielleicht nicht sterben, sagte ein andrer mit zitternder Hoffnung,
die er selbst angesichts der Verurteilten nicht beherrschen konnte, aber ich wer-
de leiden. Darum sage ich: meinetwegen, ich sage sogar: um so besser; ich werd
noch mehr Leiden ertragen konnen, wenn ich weiss, dass es fiir etwas ntitzlich
ist!

* Ja, wird man sich nach dem Krieg noch weiter rumhauen miissen?
* Vielleicht ja ...

* Hast du so noch nicht genug!

* Grad weil ich keinen Krieg mehr will! schimpfte einer.

* Und diesmal vielleicht nicht gegen Fremde.

* Kann schon sein ...

Ein noch wiitenderer Windstoss blies uns die Augen zu und erstickte uns. Als er
vorbei war und man sah, wie der Sturm {ber die Ebene jagte, ihre Kotfetzten
schiittelte und in die Wassergraben fuhr, die wie das lange Grab eines Heeres
klafften, meinte einer:

* Was macht letzten Endes die Grosse und die Schrecken des Krieges aus?

* Die Grosse der Volker.
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* Und die Volker, das sind wir!
Der dies sagte, schaute mich fragend an.

* Ja, sagte ich zu ihm, es ist wahr, alter Bruder! Mit uns allein macht man die
Schlachten. Wir sind der Stoff, aus dem der Krieg gemacht wird. Der Krieg be-
steht allein aus dem Leib und aus der Seele des einfachen Soldaten. Wir bilden
die Totenfelder und die Blutstréme, wir alle, die wir als einzelner unsichtbar und
stumm in der ungeheuern Zahl aufgehn. Die verlassenen Stadte, die zerstorten
Dorfer, alles das ist Wiiste, weil wir nicht mehr dort sind. Ja das alles sind wir
selbst, voll und ganz.

* Ja, es ist wahr. Die Volker sind der Krieg; ohne sie ware nichts, nichts oder nur
ein wenig Larm, ein Gekreische aus der Ferne. Aber es sind nicht die Volker, die
den Krieg entscheiden. Das besorgen die Herren, die ihn fithren.

* Die Volker kaimpfen heute, um sich frei zu machen von den Herren, die sie
fiihren. Dieser Krieg ist, wie die Fortsetzung der franzosischen Revolution.

* In diesem Falle also arbeiten wir auch fiir die Preussen?
* Hoffentlich wohl, sagte einer jener Ungliicklichen, die in der Ebene lagen.

* Das soll der Teufel holen! knirschte der Jager. Aber er nickte mit dem Kopf und
schwieg.

* Denken wir an uns! Die fremden Angelegenheiten gehn uns nichts an, murrte
der verdriessliche Dickkopf.

* Doch! Die gehn uns wohl was an ... denn was du die Fremden nennst, das sind
eben nicht die Fremden, sondern die sind wie wir!

* Warum sollen wir denn immer fiir die ganze Welt herhalten!

* Das ist mal so, sagte einer und wiederholte die Worte, die er soeben ausgespro-
chen hatte: Um so schlimmer oder um so besser!

Die Volker bedeuten nichts und sollten doch alles sein, meinte der, der mich be-
fragt hatte; dabei sprach er, ohne es zu wissen, einen historischen und tiber hun-
dert Jahre alten Satz aus, verlieh ihm aber endlich seine grosse, universelle Be-
deutung.

Der Sprechende, der der Katastrophe entkommen war, hockte auf allen Vieren
im 6ligen Schlamm der Erde, hob sein aussatziges Gesicht und blickte gierig vor
sich hin ins Unendliche.
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Er schaute und schaute. Er versuchte die Tore des Himmels zu 6ffnen.

-~

* Die Volker miissten sich verstandigen durch die Haut derer und auf dem Bauch
jener, die sie auf die eine oder die andere Art ausbeuten. Alle Massen sollten sich
verstandigen.

* Alle Menschen sollten endlich gleich sein.
Dieses Wort tonte uns wie eine Rettung entgegen.

* Gleich ... ja ... ja ... Es gibt grosse Gedanken der Gerechtigkeit und der Wahr-
heit. Es gibt Dinge, an die man glaubt, denen man entgegensieht und an die
man sich festklammert wie an eine Lichtquelle. Vor allem die Gleichheit.

* Es gibt auch Freiheit und Briiderlichkeit.
* Vor allen gibt es Gleichheit!

Ich sage ihnen dann, dass die Briiderlichkeit ein Traum sei, ein verschwomme-
nes Gefiihl, ohne Bestand; es ist zwar nicht menschlich, einen Unbekannten zu
hassen, aber es ist auch nicht menschlich, einen Unbekannten zu lieben. Auf die
Briiderlichkeit kann man nichts aufbauen. Ebenso wenig auf die Freiheit: sie ist
etwas zu relatives in einer Gesellschaft, in der die Gegenwart eines jeden die
Existenz des andern beeintrachtigt.

Aber die Gleichheit bleibt sich ewig gleich. Die Freiheit und die Briiderlichkeit
sind Worte. Die Gleichheit (die soziale Gleichheit natiirlich, denn die Individu-
en haben mehr oder weniger Wert; aber jeder soll im gleichen Mass an der Ge-
sellschaft Anteil haben; dies ist gerecht, denn das Leben des einen ist ebenso
gross wie das Leben des andern). Die Gleichheit ist die grosse Formel der
Menschheit. Ihre Bedeutung ist ungeheuer. Die Gleichheit der Rechte einer je-
den Kreatur und die Gleichheit des heiligen Willens der Mehrheit sind unfehl-
bar und miissen unbesiegbar sein * sie wird alle Fortschritte bringen, alle, mit ei-
ner wahrhaft gottlichen Kraft. Vor allem wird dieses Prinzip die grosse, ausgegli-
chene Basis fiir jeden Fortschritt schaffen: die Regelung der Streitigkeiten durch
die Gerechtigkeit, was dem allgemeinen Interesse genau gleichkommt.

Diese Mdnner aus dem Volk, die hier beisammen liegen, ahnen eine noch unbe-
stimmte Revolution, die noch grosser sein wird als die andre und deren Quelle
sie sind und die ihnen bereits in die Kehle steigt; sie rufen aus:

* Gleichheit! ...
321



Es ist, als ob sie das Wort buchstabierten und dann tiberall klar geschrieben sa-
hen * und als gab es auf der Welt kein Vorurteil, kein Vorrecht und keine Unge-
rechtigkeit, die davor nicht zu Schanden wiirde. Das Wort birgt die Losung aller
Fragen und ist ein gottliches Wort. Sie betrachten es von allen Seiten und entde-
cken in ihm eine Art Vollkommenheit. Und sie sehn alle Ungerechtigkeiten in
einem blendenden Lichte brennend untergehn.

* Es ware schon, sagt einer.
* Es ist zu schon, um wahr zu sein! antwortet ein anderer.
Aber ein dritter sagt:

* Es ist schon, weil es wahr ist; das ist seine einzige Schonheit. Und dann ... nicht
weil es schon ist, wird es einmal sein. Die Schonheit ist nicht im Kurs, ebenso-
wenig wie die Liebe. Aber es ist wahr, und ist deshalb unabwendbar.

* Wenn doch die Volker Gerechtigkeit wollen und die Volker die Macht vorstel-
len, so sollen sie auch die Gerechtigkeit einfiihren.

* Sie beginnen bereits damit, sagte eine dunkle Stimme.
* So wie alle Dinge ins Rollen kommen, verkiindete eine andere Stimme.

* Wenn alle Menschen gleich sein werden, werden sie notgedrungen zusammen-
stehn.

* Dann werden nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter dem Himmel
Dinge ausfiihren, die sie selbst nicht wollen.

Das ist wahr. Dagegen lasst sich nichts sagen. Welchen Schatten eines Argumen-
tes, welchen Schein einer Antwort konnte man, wagte man, diesem Satze entge-
genzuhalten: "Dann werden nicht mehr dreissig Millionen Menschen unter dem
Himmel Dinge ausfiihren, die sie selbst nicht wollen." Ich lausche und folge der
Logik jener Armseligen, die in die Schmerzensebene verschlagen sind und aus
deren Wunden und aus deren Schmerzen die Worte quellen, die Worte, die sie
blutend von sich geben.

Und jetzt bedeckt sich der Himmel. Dichte, blduliche Wolken bepanzern ihn
nach der Erde zu. Dartiber fegen Riesenstreifen feuchten Staubes durch den zin-
nernen Glanz des schwachen Lichtes. Ein diisteres Wetter steigt auf. Es wird
noch regnen. Der Sturm ist noch nicht zu Ende und auch die lange Leidenszeit
ist noch nicht vorbei.
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* Und das wird man sich fragen, sagte der eine: "Weshalb schliesslich wird Krieg
gefiihrt?" Weshalb, man weiss es nicht; aber fiir wen er gefiihrt wird, das kann
man sagen. Schliesslich wird man notgedrungen erkennen, dass, nachdem alle
Nationen dem Kriegsgotzen die frischen Leiber von flinfzehnhundert jungen
Mannern taglich als Schlachtopfer bringen, es nur im Interesse einiger Fithrer
geschieht, die man an den Fingern abzdhlen kann; dass sich ganze Volker her-
denweise zur Schlachtbank fiihren lassen, damit eine goldbetresste Kaste ihre
Prinzennamen ins Buch der Geschichte schreiben kann, und damit die andern,
ebenfalls goldgeschmiickten Leute, die zur selben Gesellschaft geh6ren, mehr
Geschadfte machen konnen * aus personlichen Riicksichten und im Interesse ein-
zelner Kramer also. * Und den sehenden Augen wird es klar werden, dass die
Trennung, die zwischen den Menschen besteht, nicht diejenige ist, die man an-
nimmt, und dass jene, an die man bisher glaubte, gar nicht besteht.

* Horch! unterbrach ihn plétzlich einer.

Man verstummt und hort in der Ferne das Donnern der Kanone. Dort erschiit-
tert ihr Rollen die Luft, und das ferne Gewitter schldgt schwach an unsre vergra-
benen Ohren; um uns aber dringt die Ueberschwemmung immer tiefer in die
Erde und zieht langsam die Hohen mit hinein.

Es geht wieder los ...
Dann meint einer von uns:
* Herrgott, wogegen werden wir nicht alles noch ankdmpfen miissen!

Schon spricht eine Angst, ein Zweifel aus der tragischen Unterredung, die sich
unter diesen verlorenen Menschen wie ein ungeheures Meisterwerk des Schick-
sals verbreitet. Es beginnt nicht nur das endlose Leiden wieder und die Gefahr
und die elenden Zeiten, sondern auch die Feindseligkeit der Dinge und der Men-
schen gegen die Wahrheit, gegen die aufgestapelten Vorrechte, gegen die Unwis-
senheit, gegen die tauben Ohren und den schlechten Willen, gegen die vorge-
fassten Meinungen und die Starrkopfigkeit der bestehenden Zustande, die nicht
ins Schwanken zu bringen und deren Knoten nicht zu l6sen sind. Und der tas-
tende Traum der Gedanken geht in jene Vision tiber, in der die ewigen Feinde
aus den Schatten der Vergangenheit hervortreten und in die wiitenden Schatten
der Gegenwart hineinstiirmen.

Da sind sie ... Als fahre am Himmel die Vision iiber die Kimme des Gewitters,

das die Welt in Trauer stiirzt; sie kommen, die reitenden Kampfer, im blenden-

den Galopp * Schlachtpferde und Riistungen, Tressen und flatternde Federbii-
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sche, Kronen und Schwerter ... Man sieht sie deutlich, sie walzen sich voriiber
und blitzen in prunkender Pracht, und hangen voller Waffen. Und die kriegeri-
schen Reiter spalten mit ihren altmodischen Gesten die Wolken, die am Himmel
stehn wie auf der Theaterbithne. Von allen vier Ecken des Horizontes wogt es
heran tiber die fiebernden Blicke hinweg, die von der Erde aufsteigen, tiber die
Leiber, die der gemeinste Kot der Erde und der zertretenen Felder iiberhduft, es
verdrangt die Unendlichkeit des Himmels und verdeckt die blauen Tiefen.

Und es sind Legionen. Nicht nur die Kaste der Krieger, die zum Kriege briillen
und ihn anbeten, nicht nur die, denen die allgemeine Knechtschaft eine magi-
sche Macht verleiht: die erblichen Machthaber, die hier und dort aufrecht stehn
tiber der kniefélligen Menschheit und plétzlich auf die Wage der Gerechtigkeit
driicken, weil's gilt, fiir sie zu einem bedeutenden Schlag auszuholen. Ihnen ge-
sellt sich die grosse Masse, die bewusst oder unbewusst, ihren fiirchterlichen
Privilegien dienen.

* Es gibt, schreit in diesem Augenblick einer jener finstern und dramatischen
Zwischenredner, und streckt dabei die Hand aus, als ob er's sdhe, es gibt solche,
die sagen: "Wie ist das alles schon!"

. n . .
* Und solche, die sagen: "Die Rassen hassen einander!"

* Und solche, die sagen: "Ich werde fett vom Krieg, und mein Bauch wachst da-
bei!"

* Und solche, die sagen: "Es hat von jeher Kriege gegeben, also wird es auch fiir-
derhin Kriege geben!"

* Dann gibt es solche, die sagen: "Ich sehe nicht weiter als meine Nasenspitze
und verbiete den andern, weiter zu sehn!"

* Es gibt solche, die sagen: "Die Kinder kommen zur Welt mit roten oder blauen
Hosen am Hintern!"

* Es gibt, fluchte eine heisere Stimme, es gibt solche, die sagen: "Schlagt die Au-
gen nieder und glaubt an Gott!"

~

Jawohl! Recht habt ihr, ihr arme, zahllose Handwerker des Krieges, ihr, die ihr
den ganzen, grossen Krieg mit euern eignen Handen vollbracht haben werdet,
du Allmacht, die der Erfilllung des Guten noch nicht dient, du irdischer Haufe,
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darunter jedes Antlitz eine Welt voll Schmerzen ist, ihr, die ihr unter dem Him-
mel, wo lange Wolken zerreissen und wie bose Engel sich wirr entfalten, traumt
gebeugt unter dem Joch eines Gedankens! * Ja, ihr habt recht. Alles das ist gegen
euch. Alles das ist gegen euch, gegen euer grosses, allgemeines Interesse, das in
der Tat eins ist mit der Gerechtigkeit, * und nicht nur die Sdbelrassler, die Hams-
terer und die, die im Triiben fischen, sind eure Feinde.

Es hat nicht nur die verruchten Anteilhaber, die Geldleute, die grossen und klei-
nen Geschaftemacher, die eingepanzert in ihren Banken und in ihren Hausern
vom Kriege leben und wéahrend des Krieges in Frieden davon leben, mit ihrer
versteckten Doktrin, die ihre Stirnen vernagelt, mit ihren Gesichtern, die wie ein
Geldschrank verschlossen sind.

Es hat solche, die die Blitze der gekreuzten Klingen bewundern, und wie die
Frauen von dem bunten Tuch der Uniformen trdumen und schreien. Solche, die
sich berauschen an der Militarmusik oder an Liedern, die man dem Volk ein-
schenkt wie Schnaps, die Geblendeten, die Schwachen an Geist, die Fetischisten,
die Wilden.

Die, die von der Vergangenheit leben und deren Wort im Munde fiihren, die Tra-
ditionellen, fiir die eine Vergewaltigung Gesetzeskraft hat, weil sie von jeher be-
steht; die, die sich von den Taten regieren lassen und die Zukunft und den lei-
denschaftlichen, bebenden Fortschritt den Geistern der Verstorbenen und den
Ammenmarchen unterwerfen.

Zu ihnen gehoren alle Priester, die euch aufreizen und mit dem Morphium ihres
Paradieses einlullen mochten, damit alles beim Alten bleibe. Dazu die Advoka-
ten * Nationalokonomen, Historiker und weiss ich noch was alles! * die euch mit
theoretischen Phrasen verwirren, die den Kampf der nationalen Rassen unter
sich proklamieren, wobei doch die geographische Einheit der modernen Natio-
nen nur willkiirlich durch die abstrakten Linien ihrer Grenzen bestimmt ist, und
aus kiinstlich zusammengewtirfelten Rassen besteht; und die zweifelhaften Ge-
neologen, die der Eroberungssucht und der Raubgier falsche, philosophische At-
teste und erfundene Adelsbriefe ausstellen. Die Gelehrten sind vielfach in einer
Hinsicht Unwissende, die die Einfachheit der Dinge aus dem Auge verlieren und
sie auswischen und durch Formeln und Einzelheiten verdunkeln. In den Bii-
chern lernt man die kleinen Dinge, nicht die grossen.

Und wenn sie auch sagen, dass sie den Krieg nicht wollen, so machen sie doch

alles, um ihn am Leben zu erhalten. Sie nahren die nationale Eitelkeit und die

Vorliebe fiir das Machtprinzip. "Wir allein, schreit ein jeder hinter seinem Gitter,
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wir allein haben den Mut, die Ehrlichkeit, das Talent und den guten Geschmack
fiir uns gepachtet!" Unter ihnen wird die Grosse und der Reichtum eines Landes
zu einer gefrassigen Krankheit. Aus der Vaterlandsliebe, die wohl recht und gut
ist, solange sie die Grenzen des Gefiihlsmdssigen und Kiinstlerischen nicht
tberschreitet, genau wie der ebenso heilige Familiensinn und die Vorliebe fiir
die Provinz, aus all dem machen sie einen utopistischen und unmoglichen Be-
griff, der das Gleichgewicht der Welt stort, eine Art Krebsschaden, der alle Le-
benskrafte aufsaugt, alles fiir sich in Anspruch nimmt und das Leben wiirgt und
schliesslich durch Ansteckung den Krieg heraufbeschwort, oder einen gewapp-
neten Frieden, der zur Erschopfung und zur Lihmung fiihrt.

Sie falschen die anbetungswiirdige Moral: Wie viele Verbrechen haben sie mit
einem Wort zu Tugenden gemacht, indem sie sie nationale nannten! Selbst die
Wabhrheit gestalten sie um. An Stelle der ewigen Wahrheit setzt ein jeder seine
nationale Wahrheit. Soviel Volker, soviel Wahrheiten, die einander nicht gelten
lassen und die Wahrheit falschen und sie verzerren.

Alle die Leute, die jene kindischen, ekelhaft lacherlichen Reden fithren und die
sich iiber eure Képfe hinweg herumzanken: "Ich hab nicht angefangen, du hast
angefangen! * Nein, ich bin's nicht gewesen, du warst es! * Fang doch du an!
Nein, fang du an!" Alle diese Kindereien, die die ungeheure Weltwunde offen
halten; denn nicht die eigentlichen Beteiligten haben das Wort, im Gegenteil;
somit fehlt aber auch der rechte Wille, der Geschichte ein Ende zu machen; alle
die Leute, die auf Erden keinen Frieden machen konnen oder wollen; alle die
Leute, die sich aus dem einen oder andern Grund an die frithere Weltordnung
anklammern, sie begriinden und zu ihren Gunsten Beweise erfinden, diese Leu-
te sind eure Feinde!

Sie sind eure Feinde wie heute die deutschen Soldaten, die hier bei euch liegen,
eure Feinde und nur arme Leute sind, die man schnode betrogen und abge-
stumpft hat, und die zu zahmen Tieren geworden sind ... Jene sind eure Feinde,
wo sie auch geboren sind, ganz gleich, wie man ihren Namen ausspricht, ganz
gleich, in welcher Sprache sie liigen. Schaut sie euch an im Himmel und auf Er-
den. Schaut sie euch tiberall an! Und merkt sie euch ein fiir allemal, damit ihr sie
nie wieder vergesst!

~

* Sagen werden sie, schimpfte einer, der schief auf den Knien lag, die beiden
Hinde in der Erde hatte und seine Schultern wie eine Dogge schiittelte: "Mein
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Lieber, ein Held bist du gewesen, wunderbar!" Ich will nicht, dass mir einer so
was sagt!

"Helden, ausserordentliche Wesen, Gétzen? Dummes Zeug! Henker sind wir ge-

wesen. Wir haben ehrlich das Henkerhandwerk ausgetlibt. Und wir werdens

noch weiter betreiben und sogar griindlich weil es gross und wichtig ist, dieses

Handwerk auszufiihren, um den Krieg zu rachen und zu ersticken. Die Hand,

die zum Toten ausholt, ist immer gemein * manchmal muss sie es, aber sie ist im-
mer gemein. Jawohl, rohe und unermiidliche Schlachter sind wir gewesen, wei-

ter nichts. Aber es soll mir keiner kommen und von Soldatentugenden sprechen,

weil ich Deutsche getotet habe.

Mir auch nicht, rief eine andre Stimme so laut, dass ihr niemand hatte antwor-
ten konnen, selbst wenn es einer gewagt hatte, auch mir nicht, weil ich Franzo-
sen das Leben gerettet habe! Denn sonst lasst uns die Feuersbrunst verherrli-
chen, weil sie uns Gelegenheit gibt, uns als edle Retter zu zeigen!

* Es ware ein Verbrechen, die schonen Seiten des Krieges zu zeigen, murmelte
einer jener diistren Soldaten, selbst wenn es welche gdbe!

* Und man wird dir's doch sagen, fuhr der erste fort, als Ruhmeslohn und auch
als Lohn fiir das, was man nicht getan hat. Aber der Kriegerruhm selbst ist nicht
fiir uns einfache Soldaten. Der gehort einigen wenigen; sonst aber, abgesehn von
diesen Auserwdhlten, ist der Soldatenruhm eine Liige wie alles, was im Kriege
nach Schonheit riecht. In Wirklichkeit ist das Opfer des Soldaten ein dunkles
Verschwinden. Die, die in Haufen die Angriffswellen bilden, tragen keinen Lohn
davon. Nie wird man ihre Namen, ihre kleinen, winzigen Namen zusammen-
bringen konnen.

* Geht uns 'n Dreck an, antwortete einer. Wir haben an anderes zu denken.

* Aber darfst du das laut sagen? meinte ein verdecktes Gesicht, das der Kot wie
eine hassliche Hand versteckte. Verdammen, auf den Scheiterhaufen brachten
sie dich! Um den Helmbusch haben sie eine Religion gedichtet, die ebenso bos,
ebenso dumm und verbrecherisch ist, wie die andere!

Dann richtete sich der Soldat auf, stiirzte zusammen und richtete sich abermals
auf. Unter dem schmutzigen Kotpanzer trug er eine Wunde und befleckte den
Boden; als er aber seinen Satz ausgesprochen hatte, starrte er mit weitgeoffne-
tem Auge sein ganzes Blut an, das er zur Genesung der Welt geopfert hatte.

~
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Die andern richten sich nacheinander auf. Das Gewitter verdichtet sich und
senkt sich auf die weiten, zerschundenen und gefolterten Felder. Der Tag ist mit
Nacht geschwangert. Und es ist, als ob unaufhdérlich feindliche Menschengestal-
ten und Mannerbanden auf den Gipfeln der Wolken neu erstanden, geschart um
die barbarischen Silhouetten der Kreuze, der Adler, der Kirchen, der Herrscher-
palaste und der Heerestempel, als ob sie ungeheuerlich anwiichsen und die Ster-
ne verdunkelten, die Sterne, deren Zahl kleiner ist als die der Menschen. Es ist
sogar, als ob sich jene Geister iiberall in allen Erdlochern rithrten, hier und dort
zwischen den wirklichen Lebewesen, die tiber die Ebene zerstreut sind, und wie
Samenkorner halb in der Erde stecken.

Meine tiberlebenden Gefihrten sind endlich aufgestanden; sie stehn nur miih-
sam aufrecht auf dem eingestiirzten Boden, eingeschlossen in ihren schmutzi-
gen Kleidern, in ihren engen, seltsamen Kotsargen, und sie ragen in ungeheuer-
licher Einfachheit aus der Erde, die so tief ist wie die Unwissenheit; sie bewegen
sich, schreien, starren den Himmel an und strecken Arme und Fauste gegen ihn,
der den Tag und das Unwetter auf die Erde schickt. Sie wehren sich gegen sieg-
reiche Phantome wie Cyranos und Don Quichottes, die sie noch immer sind.
Man sieht, wie sich ihre Schatten auf dem grossen, traurigen, glanzenden Boden
bewegen und wie sie die fahle, starre Flache der alten Graben wieder spiegelt, die
alten, bleichen Grdben, in denen einzig die unendliche Leere wohnt, mitten in
der Polarwiiste mit ihrem dunstigen Horizont. Aber die Augen sind ihnen aufge-
gangen. Sie verstehn allmdhlich die grenzenlose Einfachheit der Dinge. Und die
Wahrheit weckt in ihnen ein hoffnungsvolles Morgenrot und richtet Kraft und
Mut wieder frisch auf.

* Jetzt haben wir genug tiber die andern gesprochen, befiehlt einer von ihnen.
Lassen wir die andern jetzt! ... Wir! wir alle! ...

Die Verstandigung der Demokratien, die Verstindigung der Massen, das Auf-
stehn des Weltvolkes, der Glaube an seine brutale Einfachheit. Alles andere, al-
les andere in der Gegenwart und der Zukunft ist vollstindig gleichgiiltig. Und
ein Soldat wagte es, diesen Satz hinzuzufiigen, den er dennoch mit fast leiser
Stimme begann:

* Wenn dieser Krieg den Fortschritt um eine Stufe weiter gebracht hat, so wird
sein Ungliick und wird seine Schldchterei wenig zu bedeuten haben.

Und wahrend wir uns aufmachen, die andern einzuholen und den Krieg wieder
auf's neue aufzunehmen, spaltet sich der schwarze Wolkenhimmel leise tiber
unsern Haduptern. Zwischen zwei finstren Wolkenmassen dringt ein ruhiges
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Licht; dieser Lichtstreifen aber, so diinn er auch ist, so trauerschwer und so arm-
selig, dass er nachdenklich erscheint, verkiindet uns, dass es dennoch eine Son-
ne gibt.

Dezember 1915.
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