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    Die Morgenpost, auf dem Stuhl neben ihm, war vom Vortag, was ihn nicht störte. Jemand hatte das Datum durchgestrichen und das vom folgenden Tag, also von heute, drauf geschrieben: Freitag, 17. August 2007. 


    Ein Datum, dem er wahrscheinlich keine besondere Bedeutung beigemessen und es längst vergessen hätte, wäre sein Blick nicht auf den Schriftzug gefallen: Heute ist dein Tag! Gestern? Oder heute? Er war nicht sicher. Es gibt eine Menge Spinner auf der Welt. Warum tut einer das? Mein Tag. Seine Mutter behauptet immer, sein Tag sei der, an dem er zur Welt gekommen war. 


    Knapp eine Woche zuvor hatte er den nahezu unbemerkt verstreichen lassen. Geburtstage haben etwas Abstoßendes. Wieder älter geworden, und dann gleich ein ganzes Jahr – wie unwürdig! Er stand vor dem Spiegel. Während seine Mutter nicht müde wurde, auf ihn einzureden, machte er eine Entdeckung, die er sich lieber erspart hätte: Sobald er an einem seiner Augenlider zog, dauerte es eine halbe Ewigkeit, bis es sich wieder aus eigener Kraft in Form brachte. Es war unausweichlich: Schon in absehbarer Zeit würde er die Physiognomie einer Zuchtsau angenommen haben, und aus den Ohren würden ihm Borsten sprießen. Es gab keine Zeit mehr zu verlieren! Was er noch erleben wollte, sollte er sofort angehen. Er musste fahren, solange er noch dazu in der Lage war. Mit siebenunddreißig sind die Tage gezählt. Bald würde sich niemand mehr nach ihm umdrehen.


    »Was also gibt es denn noch zu feiern? Dass der Arsch jedes Jahr ein bisschen tiefer hängt?«, fragte er. Seine Mutter verbat sich derartige Redensarten und bemühte sich, ihn zur Ordnung zu rufen. Sie prophezeite Einsamkeit im Alter und versuchte, ihren Sohn mit einem stechenden Blick zu durchbohren, weil der sich, statt mit Freunden ein Fass aufzumachen, nach Berlin absetzen wollte und dies schließlich auch tat. 


    



    Eine Geschichte konnte erst deshalb ihren Lauf nehmen, weil er entschlossen in den Zug stieg. Wäre er in Frankfurt geblieben, hätte es gar keine gegeben. Die einzelnen Teile hätten anderenorts ihren Platz gefunden und etwas ganz voneinander Abweichendes bewirkt. So aber puzzelte sich über mehrere Tage zusammen, was zunächst langsam begann und erst ganz allmählich Fahrt aufnahm. Im Nachhinein betrachtet, steht für ihn alles in einem großen Zusammenhang. Was genau so sein kann, unter Umständen aber auch ganz anders ist. 


    Geschichten entstehen, weil sich Menschen aus verschiedenen Richtungen auf den Weg machen und all die kleinen Zufälle, die dazu beitragen, dass man diese und keine andere nimmt, sorgen dafür, dass man sich überhaupt über den Weg läuft. 


    Lennart fuhr erster Klasse, weil er von der Dame, die ihm das Ticket verkauft hatte, auf einen besonderen Spar-Tarif hingewiesen worden war. Hätte sie dies nicht getan, wäre er vielleicht in einen der hinteren Wagons der zweiten Klasse eingestiegen und da bereits dem Mann begegnet, der auf halber Strecke zustieg. Da er aber das günstige Angebot angenommen hatte, wusste weder der eine vom anderen, noch spielte das in diesem Moment eine Rolle. 


    Eine Rolle spielte jedoch, dass der fremde Mann, der von ihm unbemerkt in den Zug einstieg, nur dort einsteigen konnte, weil er durch einen komplizierten Tausch aller möglichen Dienste unvermittelt ein freies Wochenende hatte und sich umgehend entschloss, selbiges nicht ungenutzt verstreichen zu lassen. Anders als Lennart, strotzte er vor Selbstbewusstsein. All seinen Freunden hatte er großspurig verkündet, sich endlich mal wieder um den Verstand vögeln zu wollen. Wenn Lennart die SMS gelesen hätte, die der Mann tippte, sobald sich der Zug erneut in Bewegung gesetzt hatte, er wäre sicherlich achtsamer gewesen. So aber blieb alles bei dem, wie es passieren sollte. Lennart saß in einem leeren Abteil und schrieb, wie er es immer tat, sowie sich die Gelegenheit dazu ergab, und freute sich, dem Trubel zu Hause entflohen zu sein. 


    



    Heute ist dein Tag, las er nochmals und nahm es als gutes Omen.


    Im Amsterdam, seinem Lieblingscafé am Prenzlauer Berg, beobachtete ihn die Dame vom Nachbartisch; nicht aufdringlich, aber mit gewissem Interesse. Während er so tat, als sei er in die Arbeit vertieft, machte er sich Gedanken über ihr Alter. Sie war sicherlich älter als es den Anschein erweckte, womit sie sich, wie Lennart fand, eine Gemeinsamkeit teilten. 


    Wie immer, wenn er sich in Berlin aufhielt, war er allmählich zur Ruhe gekommen und schrieb gleich an mehreren Manuskripten. An welcher Stelle er eine Geschichte verlassen hatte, wusste er ziemlich genau. Nur die Richtung, die eine bestimmte Passage nehmen würde, mit der er sich schon seit einiger Zeit herumschlug, unterlag einem ganzen Sammelsurium von Zufällen. Es genügte, mit den Gedanken in einer Schräglage zu landen, und er ließ einen der Protagonisten kurzentschlossen sterben. Das war zwar nicht gerecht, aber faszinierend. Ebenso konnte es sein, dass ihn kurz darauf einer der nach Sex riechenden Kerle ablenkte, seine Sinne belebte und er einlenkte, zurück an die Stelle des Textes ging, an der das Unglück seinen Lauf genommen hatte, um kurzerhand alles zu löschen. Ein paar Sätze später, lag der einst gestorbene Titelheld bereits wieder nackt auf dem Laken im Hotelbett und wartete auf den Kerl, der gerade unter die Dusche verschwunden war.


    Aus Dingen, die ihm durch den Kopf geisterten, den spontanen Einfällen und zahllosen Kleinigkeiten, Handlungen zu weben, war eine ganz wunderbare Möglichkeit, Zeit zu vertun. Die zerrann einem ohnehin zwischen den Fingern, wenn man nicht aufpasste. Nur infolge seines Schreibens wurden Geschehnisse festgehalten und der Lauf der Zeit zum Stillstand gezwungen. Was für ein machtvolles Instrument, den eigenen Phantasien, egal, wie schmutzig sie auch sein mochten, Ausdruck zu verleihen. 


    Sobald er schrieb, betrachtete er die Dinge ausgiebig und genau. Mehrmals, wenn ihm danach war und stetig von Neuem unter veränderten Gesichtspunkten. Manche Gedanken rasten und sorgten für innere Turbulenzen, andere brachten ihm besinnliche Ruhe und immer wieder geschah es, dass er von einer Idee zur nächsten jagte. Von zerstörerischer Kreativität voll und ganz eingenommen, konnte er mit Besorgnis erregender Ausdauer drauf los schreiben und bisweilen über Stunden kein Ende finden.


    Manchmal wurde er gefragt, ob dies oder jenes aus seinen Geschichten wahr sei. Dann überlegte er nicht lange, weil es für ihn auf manche Fragen keine Antworten gab. Was ist unter Wahrheit zu verstehen? Was unter versponnenem Mist? Sobald er etwas aufschrieb, wurde es zur Wahrheit. Beim Lesen veränderte sich dann aber wieder alles und neue Realitäten entstanden, allein deshalb, weil es immer mehrere Interpretationen gab.


    Wen interessiert schon, was wahr ist? 


    Seine Helden aber kannte er persönlich, obgleich kennen hier eher in die Irre führt. Kennen bedeutet: Er gabelte sie irgendwo auf. Manche traf er in der U-Bahn oder sie saßen ihm im Café gegenüber. Dann beobachtete er sie. Flüchtig nur, damit sie sich nicht belästigt fühlten. Fremde zogen ihn an. Meist dauerte es nicht lange und in seinem Kopf reimte sich eine Geschichte zusammen. Alles wollte er wissen: Wie sie lebten, welche Niederlagen sie wegzustecken hatten, womit sie ihr Geld verdienten, mit wem sie schliefen, wie und wo sie es taten. Das besonders. 





    Er musste nichts anderes tun, als Gedanken aufzuschreiben. So erzählte er von einem falsch geknöpften Oberhemd, stellte sich vor, was eine junge Frau bewegte, ständig auf die Uhr zu sehen, oder sonst irgendetwas, dass er festhielt, ohne dass er dafür einen triftigen Grund hatte, außer dem, zu schreiben.


    Vielleicht kann man sich an dieser Stelle vorstellen, dass eine intensive Betrachtungsweise zwar einerseits dazu führt, beschriebene Charaktere lebendig und authentisch wirken zu lassen, dass es aber fast zwangsläufig zu Problemen kommt, wenn einer nach der Wahrheit fragt. Um ehrlich zu sein: Lennart kannte sie selbst nicht. Oft genug verlor er den Überblick. Die Tatsache, dass er bisweilen nicht mehr wusste, ob irgendetwas nur in seinen Geschichten oder Teile davon auch wirklich geschehen waren, hatte wenig Bedeutung für ihn. Aber dass er dabei etwas durchaus Unmoralisches tat, erregte ihn. Er fragte nicht. Niemand der zufälligen Begegnungen ahnte, dass er zum Protagonisten eines Romans wurde. In einem Meer von Buchstaben festgehalten, ohne Möglichkeit, zu entkommen. Er nahm sie gefangen, die Ahnungslosen, denen er seine persönlichen Liebesdinge andichtete, ihnen komplette Biografien überstülpte und über deren Leben und Tod er entschied. Er zog sie aus, betrachtete sie ausgiebig, veränderte, was ihm nicht ganz zusagte, machte sie schön oder hässlich und verdammte sie dazu, dieses oder jenes zu tun. Das war unmoralisch, aber das war er gerne: Unmoralisch! Die Vorstellung, jemand gegen dessen Willen festzuhalten, ihn unter Umständen sogar zum Sex zu zwingen, hatte etwas Betörendes. Es war also nicht verwunderlich, dass er schrieb.


    



    Wieder einmal war Lennart viel länger als gedacht mit und in seinen Manuskripten beschäftigt, aber nicht völlig darin versunken, so dass er alles um sich herum mitbekam: Das plärrende Kind, das es nicht geschafft hatte, den Vater aus der Ruhe zu bringen, den versoffenen Rest einer Party, der hatte herein taumeln wollen, um zu frühstücken, sich glücklicherweise dann aber anders entschied und wieder kehrt machte, und einen älteren Herrn, der sich unauffällig an den Tisch mit der Eckbank gesetzt hatte und von dem man offensichtlich wusste, was er bestellen würde, wäre man ihm nicht zuvor gekommen. Die Bedienung jedenfalls war schon auf dem Weg zu ihm, und er schien keine Einwände zu haben, als sie ihr Tablett vor ihm abstellte und Kaffee und etwas Trübes in einem kleinen Glas servierte. 


    Eine Mutter, die versuchte, ihre beiden Kinder samt Einkauf auf ihr Fahrrad zu bugsieren und dabei akrobatische Fähigkeiten bewies, zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Fast schon auf dem Sprung ihr zu helfen, fand alles, wie durch wundersame Hand geordnet, seinen Platz, und sie fuhr in einem halsbrecherischem Manöver über den Bordstein auf die Straße. Unwillkürlich zog Lennart den Kopf ein und hielt mit ihr Gleichgewicht, damit sie nicht stürzte.


    Der Mann, der sein Bein nachzog und dem er ein oder zwei Tage zuvor in Charlottenburg begegnet war, kam ihm in den Sinn. Er hielt Einzug in die Geschichte eines Unfalls, traf nach seinem Krankenhausaufenthalt und allerlei Komplikationen auf die kuriose Frau aus der Änderungsschneiderei am Nollendorfplatz. Eine merkwürdige kleine Gestalt. Hinter der Theke auf einem Stuhl hatte sie gehockt, seelenruhig ihre Stulle gemampft und sich nicht stören lassen, statt seine Jeans zum Kürzen entgegenzunehmen. Sie hatte es ihm angetan. Eine ganze Weile war er geblieben. Sie verwickelten einander in eine Unterhaltung, er bekam Kaffee, und zu guter Letzt hatte er die Jeans abzugeben ganz vergessen.


    An diesem Morgen in Berlin brachte er kurzerhand den Charlottenburger und die Änderungsschneiderin zusammen. Dabei war davon auszugehen, dass sie sich unter normalen Umständen niemals über den Weg gelaufen wären. So aber, durch seine Geschichte, könnte sich der Lauf der Dinge ändern: 
Der hinkende Mann würde vielleicht eines Tages zufällig darauf stoßen, sich darin wieder erkennen und aus lauter Neugierde die Frau in der Änderungsschneiderei aufsuchen. Nicht auszuschließen, schon eher Schicksal. 


    Dass Lennart gehbehinderten Menschen gerne ein bisschen was Furchterregendes andichtete, tut wenig zur Sache, aber, dass am Ende der Erzählung etwas wirklich Schlimmes geschah, würde er nochmals überdenken müssen. Nicht alles musste schlecht ausgehen. 


    Wenn er die Möglichkeit sah, anspruchsvolle Passagen eines Romans zu vernachlässigen, um eine kurze Episode zu schreiben, in die sich Eskapaden einbauen ließen, tat er das. Von Eskapaden sprach seine Mutter, wenn sie wieder einmal den Ersatzschlüssel seiner Wohnung missbrauchte, unangemeldet bei ihm auftauchte und im Flur einem Fremden in nachlässig sitzenden Unterhosen begegnete, der ganz offensichtlich gerade aus dem Bett ihres Sohnes gestiegen war und den Eindruck erweckte, beim Zerlegen einer frisch gerissenen Beute gestört worden zu sein.


    



    Er schloss das eine Manuskript und öffnete ein anderes. Eines, dass ihm für den Moment besser zu passen schien.


    Die vom Nachbartisch sah noch immer herüber. Beiläufig las sie zwischendurch in einem roten Notizbüchlein und hin und wieder nickte sie einem der kommenden oder gehenden Gäste zu, rührte dabei in ihrem Kaffee, als wollte sie den Boden von der Tasse lösen und bemerkte nicht, dass sich bereits ein Teil der braunen Brühe vor ihrem Übereifer über den Rand ins Freie gerettet hatte und nun als Pfütze in der Untertasse schwamm. 


    Man hätte die Höhe der Absätze ebenso wie die Farbe ihres zu kurzen Kleides beanstanden können. Sie schien ihm das zu sein, was man gemeinhin eine unmögliche Person nannte. 


    Die Auffassung, dass bei Frauen mit steigendem Alter die Auffälligkeit ihres Erscheinungsbildes kontinuierlich abnehmen sollte, um schließlich ganz in sich zu ersterben, teilte sie offensichtlich nicht. Ihrem Kleidungsstil war anzumerken, dass sie keinerlei Bedenken hegte, sich lächerlich zu machen. 
Ihm gefiel ihr schrilles Äußeres, auch weil es nicht gewollt originell war, sondern wohl viel mit der Dame selbst zu tun hatte. 
Die Bezeichnung Dame passt in diesem Zusammenhang nicht ganz, aber hätte man Lennart gefragt, ihm wäre kein anderer Begriff eingefallen. Für ihn waren alle Frauen im Alter seiner Mutter Damen; ältere Damen. 


    Als sich ihre Blicke trafen, lächelte sie ihn an. Auch das mochte er. Sie fühlte sich nicht ertappt, was man daran merkte, dass ihr gar nicht in den Sinn kam, den Kopf abzuwenden, noch empfand sie allem Anschein nach etwas Beanstandungswürdiges daran, einen fremden Mann unverhohlen in Augenschein zu nehmen. Typisch für Berlin: Wenn man kieken will, kiekt man eben. Nirgends sind die Menschen authentischer. An keinem anderen Ort läuft einem mehr buntes Volk über den Weg. Das Gefühl, dass sich niemand daran störte, ob man grelle Federn auf dem Kopf oder, wie er, eine schwarze Lederhose und hohe Dehner trug, war ausschlaggebend dafür, dass es ihn immer wieder in diese Stadt zog. 


    »Muckis haste«, ließ man vom Nachbartisch verlauten. Ihr Nicken war anerkennend, ein wenig lüstern sogar. Was ihr zu gefallen schien, war, dass sie ihr Studienobjekt damit doch ziemlich in Verlegenheit brachte. Lennart war nicht gewohnt, dass seine Ledermontur auch auf Frauen eine gewisse Wirkung hatte. »Was denn, wirste etwa rot? Musste nich, is doch allet dran.« 


    Schließlich legte er den rot schreibenden Füller, mit dem er niemals etwas anderes tat, als Manuskripte zu korrigieren, aus der Hand und beobachtete, wie man drüben Lippen nachzog. Das Notizbüchlein war gar keins, sondern ein Schminkspiegel. Sieh an! »Ick tu dir nischt, Kleener«, sagte sie, »es sei denn, du willst det!« Ihr Lachen war echt und auf eine wunderbare Art vulgär.


    »Ich überleg’s mir.«


    »Du bist mir eener ...« 


    Es ergab sich ein verspieltes Geplänkel, was dem Vormittag entsprach, der etwas Übermütiges hatte und der Himmel arbeitete am Blau einer italienischen Ansichtskarte.


    



    Im Café Amsterdam war noch wenig los, also konnten die Gäste ungestört, solange sie wollten, an den Tischen sitzen bleiben und, wenn ihnen danach war, sogar dort arbeiten, ohne die Befürchtung zu haben, jemand den Platz wegzunehmen. 
Ein paar Studenten lasen in Büchern, der ältere Herr die Zeitung und Lennart freute sich über den Tisch direkt in der Fensternische.


    Seine Manuskriptausdrucke lagen mittlerweile auch auf den Stühlen ringsrum, dazwischen ein Aschenbecher und eine Tasse Kaffee, die er gut im Blick behielt, damit diese erst gar nicht auf die Idee kam, sich über Laptop oder Korrekturseiten zu ergießen.


    In dem Text, den er gerade bearbeitete, widmete er sich der lüsternen Annäherung zweier Männer, während ihm die Dame von nebenan, dabei zusah, ohne seinen stillen Voyeurismus erahnen zu können. Das genoss er. Er konnte, vor einem Kaffee America sitzend, mit der Tastatur eine Orgie zusammen basteln, die sich gewaschen hatte, ohne dass ihm etwas anzumerken gewesen wäre.


    »Ick beobachte dir schon ne janze Zeit.« Ihre Stimme war die einer Bardame, die nach durchzechter Nacht versuchte, wieder zu sich zu kommen.


    »Darauf wäre ich nie gekommen«, entgegnete Lennart. 


    Sie grinste. »Was schreibs‘ten da?« 


    Da er gerade im Begriff war auszuformulieren, wie einem unerfahrenen Burschen sein erstes Mal mit einem richtigen Kerl verpasst wurde, schwieg er. Viel weniger behutsam, als der unbedarfte Schnuckel es sich gewünscht und der Grobian es versprochen hatte, nahm die Geschichte ihren Lauf! Der eine gefesselt, der andere im Moment dabei, mit groben Händen prüfend zu befummeln, was er sich unmittelbar darauf nehmen würde. 


    »Was Kleines für eine Anthologie«, entgegnete er, »eine Kurzgeschichte.«


    »Also keene sone lange Briehe. Det jefällt ma.« Er nickte ihr zu. »Un worüba?«


    »Ich feile an einer Formulierung.« 


    Dass er gerade damit befasst war, zu überlegen, wie er, ohne dass es zu gewöhnlich klingen würde, beschreiben konnte, dass der Schwanz, mit dem es der niedliche Student nun zu tun bekam, ein ziemlich großer Hammer war und ihn außergewöhnlich schnell an Grenzen bringen sollte, würde er besser nicht erwähnen. Ebenso wenig die Tatsache, dass die hilflos zu nennende Gegenwehr des Kleinen, mit zwei besitzergreifenden Ohrfeigen komplett niedergerungen wurde. 


    Und so schilderte er nur seine Abwägung, zwischen Präsens und Präteritum entscheiden zu müssen.


    »Ich bin mir aber noch nicht sicher, was ich nehme.«


    »Bist en janz Jewiefter, wa?«, fragte sie. »Willste mir anschmiern?« 


    Dass die Tischnachbarin sich offensichtlich verschaukelt fühlte und ihm erst einen Vogel zeigte und dann spaßeshalber Schläge androhte, entlockte ihr ein Grinsen, das aber weniger mit den Ausführungen zu tun hatte, als vielmehr mit der Tatsache, dass sie nur Bahnhof verstand und sich keine Blöße geben wollte. Ein Verlegenheitsgrinsen. Von Präsens und Präteritum hatte sie bislang noch nichts gehört, gab sie schließlich zu. 


    Bereitwillig erklärte Lennart das Wesentliche: »In der linken Ecke des Cafés ist Präteritum, das Vergangene, während hier am Fenster, da wo wir sitzen, die Gegenwart, das Präsens, hockt und hier«, er zeigte mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf die gegenüberliegende Straßenseite, »entfernt von uns, kommt die Zukunft - das Futur.« 


    Ihre Augen wurden größer und sie nickte mehrmals langsam hintereinander. 


    »Warum hockt det denn? Det Präsente.« 


    »So wird das nichts.« 


    »Nee, macht aber nischt.« 


    Es fiel ihm schwer, sie nicht vom Gegenteil überzeugen zu wollen, denn solche Dinge sind wahrhaftig nicht einerlei. Präsens macht den beschriebenen Sex aktueller. Der Leser gewinnt den Eindruck, dass es gerade in diesem Moment vor seinen Augen geschieht. Präsens konfrontiert mit persönlichen Gefühlen; vielleicht sogar mit der eigenen Lust, es geradezu phantastisch zu finden, so nahe am Geschehen zu sein. 


    Es gibt kaum etwas Erregenderes, als ehrlichem Sex zuzusehen! Es will nur keiner recht zugeben, dass es so ist. 


    Präteritum hingegen gibt der Szene mehr Ruhe. Beim Präteritum kann sich der Leser zurücklehnen und die Angelegenheit aus einer bestimmten Distanz betrachten. Der sexuelle Akt ist bereits beendet, aber der Raum riecht noch danach und die Nässe ist noch nicht gänzlich abgetrocknet. Präteritum ist, wenn man das so sagen will, weniger aufdringlich. All das konnte er ihr nicht erklären, weil sie ihr Interesse an grammatikalischen Ausführungen längst abgezogen hatte. Diesmal entschied er sich für Präsens. 


    Noch bevor er sich hätte wieder umentscheiden können, was er gerne tat, fragte die Tischnachbarin nach Feuer, sodass er aufstand, um ihre Zigarette anzuzünden. Die aber suchte sie ebenfalls vergebens in ihrer roten Handtasche, und so bot er ihr eine von seinen an, die zwar nicht gerade ihre Zustimmung fand, die sie dann aber dankbar, ein bisschen unwirsch vielleicht, aus der Packung zog. 


    »Wenn ick abkratze, weeste wer Schuld is!« Sie hüstelte. »Sitzt jut ...«, bemerkte sie und meinte nicht die Kippe, die sie gekonnt nuttig zwischen ihren Lippen baumeln ließ, sondern glotzte unverhohlen auf Lennarts Hose. »Dreh dir ma!« Mit einem nach oben gestreckten Zeigefinger rührte sie kleine Kreise in die Luft, und er tat ihr den Gefallen, stand, wie er es gelernt hatte, einen Moment mit dem Rücken ihr zugewandt, breitbeinig mit angespannten Oberschenkeln, das, was sie sehen wollte, raffiniert zur Geltung gebracht. 


    »Und? Gut?«


    »Mein lieber Scholli! Scharfet Jerät«, flötete sie anerkennend, »det kannste zu Jeld machen!« 


    Dass Lennart noch eine ganze Zeit lang an Sie denken sollte, hatte damit zu tun, dass sie nach einem Blick auf die Uhr feststellte, dass sie spät dran war und längst hätte woanders sein müssen, einen Fünfer auf den Tisch legte und ihm zum Abschied lüstern mit der flachen Hand auf den Hintern schlug. 


    »Nischt für ungut, Kleener. Det musste eben ma sein.«


    



    Glücklicherweise schenkte Mimosa, die das Amsterdam vor Jahren gepachtet hatte, von Zeit zu Zeit Kaffee nach. Als es die Umstände zuließen, setzte sie sich kurz zu ihm. 


    »Arbet, nischt wie Arbet«, sagte sie und schüttelte den Kopf. 


    Anfangs hatte er Mimosa für einen Kosenamen gehalten, aber sie hieß tatsächlich so: Mimosa. Zwischen ihnen hatte sich über die lange Zeit, in der er nun schon zu ihr kam, eine Beziehung gegenseitigen Bedauerns über die viele Maloche, das schlechte Wetter in Berlin und zunehmende körperliche Erschöpfung entwickelt. Sie bestätigten sich beiderseits, dass man auch nicht jünger werde, aber noch ganz gut in Schuss sei. Aus Dankbarkeit für Lennarts Mitgefühl und die bisweilen durchaus hilfreichen Ratschläge zum Umgang mit schwierigen Gästen, vergaß sie nie, dass er Schokolade zum Kaffee mochte. 


    »Vollmilch is aus«, sagte sie, »denne nimmste eben Nuss, und nu lass uns erst ma eene roochen.« 


    Nach einer Weile lehnte sich Mimosa an ihn. »Det issa, wa?«, flüsterte sie und beobachtete verträumt einen breitschultrigen Teddy, der sich in Zeitlupentempo an einen der freien Tische setzte und dessen suchender Blick verriet, dass er hungrig war. »So eenen würd ick von oben nach unten, un kreuz un quere...«, seufzte sie. Schweigend stimmte Lennart ihr zu. »Aba ick globe, der will nüscht von meinereiner!«


    »Ich kann nicht sagen, dass ich das bedauere«, entgegnete er, bot an, den Teddy an ihrer statt zu bedienen, und kassierte prompt einen Stoß in die Rippen. 


    »Untersteh dir!« 


    



    Später, als keine neuen Ideen mehr in ihm aufstiegen und er sich, was zum Glück nicht all zu oft passierte, diesmal aber geschehen war, beim Ausformulieren eines Handlungsstranges verfranzt hatte, überlegte er, was mit dem Tag noch anzustellen wäre. 


    »Lässte dir noch ma blicken?« Mimosa freute sich, als er nickte, sie an sich zog und fest umarmte. »Lass mir heile!«


    



    Am Abend dann, einem, von dem er nicht wusste, was er noch bringen würde, den er aber später doch in ziemlichem Ausmaß verfluchen sollte, hatte er nur noch eins im Sinn: In Ruhe das Vollbad genießen, das er sich hatte einlaufen lassen und in einem Roman lesen. Das Buch, in dem er tief versunken las, war ein ganz Außergewöhnliches, und so vergrub er sich so lange in die Handlung, bis er anfing, im Badewasser zu frieren.


    



    Im Sachsenhof stieg er nur ab, wenn er eines der Zimmer mit Badewanne bekam. Es widerstrebte ihm zwar, dass nach der Wende die Übernachtungen so teuer geworden waren und sich die Preise nahezu verdoppelt hatten, aber für die Möglichkeit, sich abends ein Vollbad einlaufen zu lassen und in aller Ruhe, ein Buch zu lesen, nahm er das in Kauf. 


    



    Für gewöhnlich las er in der Wanne harmlose Lektüren, die keine all zu langen Sätze aufwiesen und auf endlose Landschaftsbeschreibungen verzichteten. Klar strukturierte Geschichten aus dem Hier und Jetzt mussten es sein. Die waren ihm am liebsten. Zum Entspannen hatte er es gerne einfach, nicht aber zu anspruchslos. Ein Text sollte immer noch verstehen, innere Bilder zu wecken und genügend Raum für eigene Vorstellungen lassen. 


    



    Er dümpelte im Wasser, bis seine Haut schrumpelig geworden war, ließ zum wiederholten Mal Heißes zulaufen und trank den Milchkaffee, den er sich zuvor unten an der Rezeption geholt hatte. 


    



    Nur weil alles zwar irgendwann ein Ende hat, er sich aber so schwer aus dem warmen Nass lösen konnte, wollte er den Zeitpunkt noch ein wenig hinauszögern und nahm sich zum Abschluss eines der Werbemagazine für schwule Pornos. Gewohnheitsmäßig blätterte er durch die Seiten und wunderte sich wieder einmal über die Größe der darin abgebildeten Geschlechtsorgane, die makellos von einem zum anderen Bildrand standen. Sie hatten nichts, das an richtige Schwänze erinnerte, passten aber zu den Männern, die aussahen, als seien sie aus der gleichen Fabrik. Einer für muskulöse Schaufensterpuppen. Man hatte nur vergessen, ihnen Körperhaare aufzukleben. Die fehlten. Ein persönlicher Gesichtsausdruck ebenso. Die Klonreihe erregter Nahkämpfer riss nicht ab. Die Ausdruckslosigkeit und das seidenmatte Glänzen auf ihrer Haut, der Schweiß fremd zu sein schien, waren jedoch wenig geeignet, Phantasien zu wecken. Unwillkürlich nahm er den Geruch von Babyöl wahr.


    



     


    Die vorausgegangenen Tage waren anstrengend gewesen und hatten ihm Einiges abverlangt; die Nächte erst recht. Dass er tagsüber an Manuskripten arbeitete, üblicherweise auch mit Sorgfalt und Durchhaltevermögen, konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass er im Dunkeln um die Häuser zog, seiner Promiskuität, diesem unberechenbaren Vieh, Auslauf verschaffte: Ein Bier im Stiefelknecht, das ein oder andere freundliche, aber belanglose, sicherlich nur zu einem Zweck initiierte Gespräch und zu guter Letzt dann ein Abstecher in die Scheune, um doch noch ein bisschen am Dreck zu lecken. 


    Diesmal aber sollte die Vernunft siegen und so fasste er den Entschluss, im Hotel zu bleiben; noch einen netten Spielfilm zu sehen, später einen Mitternachtskaffee zu trinken, danach aber nur noch für ausreichend Schlaf zu sorgen.


    Nur mit Handtuch bekleidet, unentschlossen auf der Lehne eines Sessels sitzend, wartete er, dass in der Wohnung gegenüber wieder der nackte Oberkörper auftauchte. Dieser war Grund genug, minutenlang hinüber zu sehen. Ein Sportler – ganz sicher. 


    »Dann eben nicht«, sagte er vor sich hin, als nichts passierte. »Lege ich mich eben ins Bett.«


    Dass alles anders kam und er dann doch nicht frühzeitig zu Bett ging, hatte maßgebend mit einem Karaoke-Wettbewerb zu tun, in dessen Verlauf sich besoffene, untalentierte Sänger mit Impertinenz in sein Ohr bohrten und dafür verantwortlich waren, dass der Abend eine neue Richtung nahm. Obgleich er die Fenster geschlossen hatte, konnte an Ruhe gar nicht erst gedacht werden. Wohl auch deshalb, weil im Zimmer nebenan, zu allem Überfluss zwei Kerle damit begonnen hatten, sich wie brünstige Bullen aufzuführen. 


    Love me tender, falsch und laut von unten herauf schallend, dazu Anfeuerungsrufe aus dem Nachbarzimmer und vermutlich ein Bettgestell, das rhythmisch gegen die Wand hämmerte und über kurz oder lang zusammenbrechen würde, ließen jedenfalls keine Hoffnung auf einen geruhsamen Abend zu. Wie ärgerlich! Für jemand, der seinen Schlaf brauchte und beschlossen hatte, sich dem Treiben der Nacht zu entziehen, war eben jenes Verhalten intolerabel. Fremden beim Sex zuhören zu müssen, war für Lennart zu nervenaufreibend, zumal sich die Zusammenkunft der beiden Tiere mehr und mehr in ekstatischem Getöse verlor und halb Berlin gezwungen war, ihnen zuzuhören! Schändlich, so was! Die Geräuschkulisse einer gekonnt inszenierten handfesten Vergewaltigung schob sich hinaus auf die Straße und hinüber in andere Hotelzimmer. Habt ihr mich gefragt, ob mir das recht ist? Ungläubig hörte er, wie einer der Nachbarn mit einem Ledergürtel herumfuhrwerkte, um seinem Vergewaltigungsopfer Manieren beizubringen.


    Jetzt reicht’s aber! Lennarts innere Empörung hatte damit zu tun, dass seine Erregung stetig zunahm und er nur zu gerne rüber gegangen wäre, um persönlich Hilfe anzubieten, dies aber schwerlich tun konnte und ihm aus diesem Grund nichts weiter übrig blieb, als im Kreis zu laufen. Da dies kein Dauerzustand war, und die Karaoke Besessenen sich mittlerweile an Nana Mouskouri vergriffen, zog er sich widerwillig szenetauglich an und stürmte aus dem Zimmer. 


    »Verdammte Scheiße!«, fluchte er und knallte die Tür, was das Treiben im Nachbarzimmer jedoch für keinen Augenblick aus dem Takt brachte. Einen Moment stand er vor der Tür und hörte zu, dann aber, als er befürchtete, jemand könne vorbeikommen und ihn dabei ertappen, verschwand er zügig durchs Treppenhaus nach unten. 


    Der Portier vom Sachsenhof, den Lennart seit Jahren kannte, kniff ein Auge zu. Nett, doch mit einem Hauch viel sagender Mehrdeutigkeit wünschte er: »Viel Vergnügen.« 


    Er solle lieber dafür sorgen, dass gewisse Idioten aus dem Schuppen nebenan, ein paar Gesangstunden nähmen und nach Möglichkeit verhindern, dass störende Zimmernachbarn sich in eben diesem Moment zu Tode vögelten. 


    Verspannt und übellaunig verließ er das Hotel. 


    



    Der Sommertag, der sich wollüstig in eine gemäßigt temperierte Nacht hinüber gerettet hatte, trieb Scharen von Erlebnishungrigen in die Motzstraße, wo sie sich in Trauben vor einschlägigen Bars scharten und Bier tranken, um sich auf ein langes Miteinander vorzubereiten. Wieder einmal sollte es rund gehen. 


    Der Rummelplatz öffnete die Tore. Berg-und-Tal-Bahn für die einen, Auto-Scooter für die anderen, und manch einer würde auch diesmal versehentlich eine Geisterbahn besteigen. 


    Auch Lennart hatte sich bereits am Kassenhäuschen seinen persönlichen Chip zum Mitfahren besorgt. Ob er ihn einlösen würde, hing noch von einigen Äußerlichkeiten ab. Noch wollte er sich Glauben machen, alles stünde zur Entscheidung offen, dabei waren längst die Sensoren auf Empfang geschaltet. 


    Die Vorstellung darüber, was die Nacht bescheren würde, hätte sicherlich beflügelnd sein können, wäre da nicht immer noch Love me Tender in seinem Ohr gewesen! Außerordentlich störend! Die Erkenntnis, wohl für den Rest des Lebens Elvis Presley und eine triebhafte Entgleisung zweier Männer unwiderruflich in Zusammenhang zu bringen, war eine, die ihm in diesem Moment Sorgen bereitete. Love me tender ... Selbst das Gespräch mit dem ansehnlichen Taxifahrer hatte ihm den Ohrwurm nicht ausmerzen können, … love me sweet, never let me go. 


    



    Dass er sich nicht direkt vor die Tür fahren ließ, hatte nur einen Beweggrund: Schon der Hinweg zu seinem Lieblingsclub war erregend! Die Türken vor ihren Kneipen, standen breitbeinig und wirkten ungemein anziehend. Sie warteten darauf, dass er auffällig in ihre Richtung sehen würde, um Schläge androhen zu können. In ihren Bomberjacken und Achselhemden, sahen sie aus, als hätten sie sich für die nächste Fetischparty zurechtgemacht, und dennoch ließen sie keinen Zweifel daran, unter sich bleiben zu wollen. Einer der Gründe, warum er sich umgehend in ihren unterkühlten Blicken verfing: Über kurz oder lang würde sich einer von ihnen in den Schritt fassen, nur um zu zeigen, was er nicht bekommen würde. Wie sie vor sich auf den Boden spuckten, die Linke locker mit dem Daumen in den Hosenbund gehakt und aus der Rechten Bier soffen! Unnachahmlich! Gut, dass sie ihn überzeugend auf Abstand hielten! 


    Als er, eher einem natürlichen Reflex als körperlichem Bedürfnis folgend, zum Pinkeln in die Büsche verschwand, folgte ihm einer. Auch das gehörte dazu. Nur nicht hinsehen! Mit gespielter Nebensächlichkeit holte der Verfolger einen schweren Schwanz aus der Hose und machte mit sattem Strahl auf sich aufmerksam. Du legst es doch drauf an, dass ich dir einen Anlass liefere, dachte Lennart. Und weil er gelernt hatte, solche Situationen durchaus ernst zu nehmen, erwog er zwar, wegzusehen, tat es aber nicht. Nicht konsequent genug jedenfalls. Nur flüchtig, wollte er einen kurzen Blick zur Seite riskieren. Seine beiläufige Observation aber fiel dann doch eindeutiger aus, was wiederum mit Größe und Zustand des zur Schau gestellten Körperteils zu tun hatte. Der Blick, den er dafür einfing, war bedrohlich, die Schimpftiraden von derart überzeugender Abwertung, dass er, endlich zufrieden, den Kopf senken und sich in Vergewaltigungsphantasien verlieren konnte. In der Unerreichbarkeit seines bewunderungswürdigen Objekts war es schwer für ihn, Erregung und Nervosität im Zaum zu halten. Je stärker das Dominanzgebaren des Gegenübers, desto mehr fesselte ihn die Begierde und letztlich war er schließlich eingestimmt auf das, was ihn ihm Club erwarten sollte.

  


  
    Kapitel 2

  


  


  
     


    



    



    Das Whiplash, Heimat vieler Obsessionen, unverwechselbar und in mancherlei Hinsicht außergewöhnlich – in einem ehemaligen Fabrikgebäude untergebracht, irgendwo zwischen Pankow und Lichtenrade. Eigentlich nur für Insider zu finden, lag es versteckt in einem der hinteren Innenhöfe. Die Männer kamen alle aus demselben Grund: Es war die Lust – eine schwarze Lust. 


    Niemand musste sich verstecken. Hier gab es keine Perversen. Nur Kerle, die sich von den Blumenwiesen verabschiedet und der Romantik den Rücken gekehrt hatten und sich lieber ihre eigenen Wege gierig durch das Dickicht schlugen. Ohne Machete, eher mit der flachen Hand, einem breiten Ledergürtel oder einem der scharf ziehenden Rohrstöcke.


    Hier trieb sich jenes Volk herum, vor dem Lennart seit Kindesbeinen an gewarnt worden wäre, hätte einer seiner Familienangehörigen über deren Existenz auch nur die blasseste Ahnung gehabt.


    



    Auf die Frage, was Männer an solche Orte treibt, könnten eine Menge Antworten zu finden sein, die alle samt aber eines gemeinsam haben würden, nämlich, nichts zur Sache zu tun. Der Versuch, die Schattierung der Lust erklären zu wollen, ist ein sinnentleertes Unterfangen. Hilfreicher ist, dafür zu sorgen, auch wirklich zu bekommen, wonach man innerlich sucht. Ein moralischer Zeigefinger hilft bei diesen Angelegenheiten ebenso wenig, wie die Überlegung, was wohl die Nachbarn denken würden. Erfolg versprechender ist, sich hinzugeben und auf den Weg zu machen, die Tiefen der Lust zu erkunden. Mit ein bisschen Geduld und den passenden Möglichkeiten, würde es auch Lennart gelingen, eine lustvolle Nacht zu verbringen. Nun, wo er schon mal um den Schlaf gebracht worden war, musste er nur noch den toten Punkt seiner lähmenden Müdigkeit überwinden. 


    Als Routinier, der nur noch selten auf feucht gewichsten Holzplanken nächtlicher Kaschemmen ausrutschte und für gewöhnlich nichts dem Zufall überließ, hatte er das Spiel eröffnen wollen.


    Die Hose saß, das hatte der Hotelspiegel bestätigt, auch für seine Begriffe und den damit im Zusammenhang stehenden kritischen Blick, ziemlich perfekt. Die Halskette, eine für Vorhängeschlösser mit denen man üblicherweise unbewachte Lagerhallen sicherte, ließ sich in verschiedene Richtungen deuten. Die offen getragene Lederweste zeigte, was er anzubieten hatte, und die Narbe auf der Stirn unterstrich den Krieger, der er in dieser Nacht sein würde, wie die vom Schweiß leicht glänzende Haut und die auf Oberarmen und Schultern sitzenden Tribals. Lennart sah gut aus. Das zumindest hatte der Portier behauptet, aber er fühlte sich auf unerklärliche Weise neben sich stehend. Nicht Fisch, nicht Fleisch. Irgendetwas stimmte nicht. Wie ein Tier, das einen heraufziehenden Sturm witterte, drehte er sich um, Verfolger befürchtend, die es nicht gab. Fast war er bereit, zurück ins Hotel zu fahren. Vielleicht bin ich einfach zu müde, sagte er sich. Nicht müde genug jedenfalls, um letztlich nicht doch noch zögerlich über die Höfe durch den Torbogen zum Eingang zu schleichen. Was hätte das auch für einen Sinn ergeben, jetzt wo er schon mal da war, wieder umzukehren? Für das, was man im Allgemeinen Intuition nennt, gab es wenig Raum.


    



    Das vernachlässigte Treppenhaus roch wie ein Pissoir, in dem sich Katzen gepaart und eine Horde Jugendlicher in die Ecken gepisst hatten. Hinter der schweren Holztür im zweiten Stock war halbwegs erträgliche Musik zu hören. Immerhin. Das war nicht immer so. Beim letzten Mal, so erinnerte sich Lennart, war die Auswahl so grottenschlecht gewesen, dass die ganze Nacht keine Stimmung aufgekommen war. 


    Als er nach einigem Zögern den Klingelknopf drückte, näherten sich schlurfend müde Schritte: »Is dit lange her ... Schön, dass de dir ooch mal wieder blicken lässt!« Georg. Ein freundlicher, in die Jahre gekommener Mann, der beständig an Gewicht zulegte. Offensichtlich freute er sich über den nächtlichen Gast.


    »Und, wie geht’s meinem Dicken?«, fragte Lennart, tätschelte frech den runden Bauch und brachte Georg ein wenig in Verlegenheit, entlockte ihm aber dennoch ein Lächeln.


    »Ick wees ...« Dass Georg sich ihm zugewandt gab, war etwas Versöhnliches. »Richtich jefehlt haste ma! Weeste det?« 


    Seine unverblümte Art und sein frivoler Witz, der so erheiternd sein konnte, machte es den Besuchern leicht, sich zu Hause fühlen zu können, selbst wenn sie das erste Mal da waren. 


    



     


    Man spürt, wenn man beobachtet wird. Es war nicht ungewöhnlich, dass man Lennart in Augenschein nahm, diesmal aber registrierte er innere Unruhe und drehte sich um, suchte unsicher, bis er den Fremden entdeckte, der auf einem Barhocker hinter der Theke saß und ihn ausgiebig betrachtete. 


    Mit derartiger Heftigkeit, dass er für einen Moment aus dem Takt geriet, trafen sich ihre Blicke. Sie konnten nicht anders, als dazustehen und sich gegenseitig zu fixieren. So unverblümt, dass Lennart sich schließlich irritiert umdrehte: Sicherlich war er gar nicht gemeint. Hatte er jemand übersehen? Einen, der kurz nach ihm reingekommen war? Niemand da! Die Situation ließ also nur einen Schluss zu: Der Kerl meinte ihn, und er hatte wenig dagegen einzuwenden, was einen einfachen Grund hatte: Einen wie ihn hätte er ohnehin schlecht ignorieren können. Keiner der Anwesenden tat das, was damit zu tun hatte, dass der Fremde zum einen unverschämt gut aussah und es zudem verstand, sich ins rechte Licht zu rücken. 


    Alles sah danach aus, Teil einer Verabredung zu sein, von der Lennart nicht die geringste Ahnung hatte. Kannten sie sich? Nein. Warum wurde er dann das Gefühl nicht los, dass der Schönling ihn regelrecht abgepasst hatte? 


    Was der Typ in diesem Moment dachte, spielte eine nicht zu unterschätzende Rolle. Dass er überhaupt etwas dachte, was darüber hinaus ging, sein Beobachtungsobjekt in Augenschein zu nehmen und dessen körperliche Vorzüge in Bezug auf eine mögliche Benutzbarkeit zu prüfen, war daran zu merken, dass er nachdenklich die Stirn in Falten legte, dabei auf die Uhr sah und unvermittelt den Kopf schüttelte. Was ging in ihm vor? Hatte er auf einen anderen gewartet? 


    Den muss ich haben, dachte Lennart, behutsam, nicht überstürzt und setzte eine Menge dran, sich erst mal nicht in die Karten sehen zu lassen. Auch er gefiel dem Fremden, das war offensichtlich.


    Der Blick, der von der Theke zu ihm geschickt wurde und der ihn nicht freigab, bekam etwas Lauerndes und im selben Augenblick fühlte er sich deshalb als Beute, zur Jagd freigegeben. Noch während er sich wegdrehte, ein Bier bestellte und sich erst einmal eine Zigarette anzündete, geschah etwas, das er nie wieder vergessen sollte: Ein Blitz traf ihn. Kein greller, einer ohne nachfolgenden Donner, viel langsamer als andere Blitze, aber ganz sicher ein Blitz. Bis hinunter in die Beine konnte er ihn spüren! Benommenheit machte sich in ihm breit. Eine halbe Ewigkeit schien die Zeit still zu stehen und der Schauer, der ihm über den Rücken jagte und den er für die Folgen seiner Erschöpfung hielt, war verantwortlich dafür, dass die Temperatur fiel. 


    Die aufkeimende Nervosität musste an der Übermüdung gelegen haben und daran, dass er wegen des dummen Aufbegehrens der eigenen Lust, ziemlich überspannt war.


    Minuten später war der Eintritt noch immer nicht bezahlt. Georg hatte längst Lennarts Namen auf eine Getränkekarte geschrieben und war erstmal, nachdem ihm die Angelegenheit dann doch zu lange dauerte, zu den anderen Gästen gegangen. 


    Die Suche nach dem Geldschein wurde kompliziert, obgleich Lennart ihn, damit beim Bezahlen alles ein wenig zügiger gehen sollte, schon im Taxi in die rechte Hosentasche gesteckt hatte. Das Geld blieb zunächst unauffindbar und der Fremde, der ihn weiter musterte, grinste, die Nervosität seines Gegenübers wohlwollend registrierend. 


    »Nu mach langsam. Stress hamma alle jenuch«, sagte Georg. Dennoch wühlte Lennart hektisch geworden in sämtlichen Taschen, die seine Kleidung zu bieten hatte, fand Kondome, das dazugehörige Gleitgel, eine Zigarettenschachtel, den Hotelschlüssel, Kreditkarte, und dann erst, und nur, weil er beiläufig den Blick zum Boden lenkte, das Geld. Er musste den Schein unachtsam aus der Hosentasche gezogen haben. Zufall. Sofern es Zufälle gab. 


    Das Bier, das Georg aus dem Kühlschrank holte, war für ihn, der Jim Beam on the Rocks, der zweifingerbreit im Glas leuchtete, auch. Zum Entsetzen von zwei Gästen, die Georg dabei beobachteten und entsprechende Kommentare abgaben, goss er Bier in den Whiskey. Er erinnert sich tatsächlich! Lennart war überrascht. Es gab ihm das Gefühl, am rechten Ort zu sein.


    Eben so schnell, wie er ihn gefasst hatte, verstieß er gegen den Vorsatz, den Fremden zu ignorieren. Stattdessen stierte er in seine Richtung und landete abermals in dessen siegessicherem Blick. Da hatte es einer auf ihn abgesehen, der gewohnt war, dass man seine Absichten umgehend teilte und der davon ausging, dass man sich darüber erfreut zeigte, überhaupt ins Visier geraten zu sein. Was für ein eitler Fatzke! Zwar ließ er nicht erkennen, was er dachte, aber die Empörung fand trotzdem Ausdruck in seinem Gesicht und bewirkte, dass sein Gegenüber wissend grinste. Konsequenterweise beschloss Lennart nach dieser Erkenntnis selbstbewusst, sich nichts anmerken zu lassen, und war bemüht, die für den Plastikbügel zu schwere Lederjacke aufzuhängen. Dennoch: Er war gefesselt. Es gab sie also tatsächlich: die Typen vom Cover der Schwulenmagazine.


    Wohl auch deshalb, weil das Biest nun schon zum dritten Mal vom Bügel rutschte und zu Boden ging und er es darauf hin, so kernig wie möglich, unachtsam auf die Theke warf, fühlte er sich weniger stark als vielmehr ungeschickt, gab sich aber männlich und versuchte durch Imponiergehabe seine Unbeholfenheit zu überspielen. Sein Bestreben war, endlich die Vorbereitungen abzuschließen, um ins Gehege eingelassen zu werden.


    »Besorgt euch mal gescheite Kleiderbügel!« 


    »Wird jemacht, Chef!«


    



    Aus den Augenwinkeln nur, nicht offensichtlich, sondern eher verlegen, vergewisserte er sich, dass der Fremde seine Aufmerksamkeit noch nicht abgezogen hatte, und konnte nicht anders, als den Blick zu erwidern, der ihn mit unmissverständlichem Interesse erst von oben bis unten abtastete und sich dann in seinen Augen verlor. 


    Der Mann gehörte zu denen, deren Attraktivität auf andere wie die Beanstandung ihrer eigenen Unvollkommenheit wirkte. Mit einem Mal fühlte sich Lennart unzulänglich, überprüfte unsicher den Sitz der Kleidung und empfand sich als unansehnlich. Der Typ ihm gegenüber, fast einen Kopf größer als er, schien nichts von alledem zu bemerken. Auch wenn er den Eindruck steriler Sauberkeit erweckte, versprach das Funkeln in seinem Blick etwas Schmutziges. Hochgewachsen. Ein Kerl mit umwerfenden Proportionen, gutem Gesichtsschnitt und makellosen Zähnen! Ein Tänzer? Vielleicht. Was um Himmels willen willst du denn ausgerechnet von dem? Irritiert versuchte er in eine andere Richtung zu sehen, konnte es aber nicht. Schultern und Oberarme trainiert, aber nicht durch Hanteltraining gestählt. Die natürliche Kraft, die in dem Mann steckte, war anziehend. 


    Er wusste, was für Typen es üblicherweise auf ihn abgesehen hatten. Die Herzbuben, die an die Besetzung in amerikanischen Pornos erinnerten, gehörten im Normalfall nicht dazu. Schöne Männer sind glatt und viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Einer, der die Freizeit vor dem Spiegel verbrachte und überlegte, welchen Hermelin er überwerfen sollte. Nichts für Lennarts persönliche Sammlung.


    Auch sein Gegenüber hatte etwas Langweiliges, schien gleichzeitig aber auch einen Versuch wert zu sein ... Eine Weile sprach er sich deshalb Mut zu und wunderte sich darüber, denn er war eigentlich nicht schnell zu verunsichern, es sei denn, er legte es darauf an. Trotz allem, warf ihn irgendwas gehörig aus der Bahn, was Georg daran festmachte, dass er nun schon zum zweiten Mal eine Frage gestellt hatte, die unbeantwortet geblieben war.


    »Eh Kleener, wat denn? Biste einjeschlafn? Mensch pass uff, dat isn janz schöner Halodri!«, flüsterte er ihm ins Ohr. 


    Er kannte den Fremden also. Lennarts fragender Blick, ließ ihn aber eher verstummen, als dass er noch Einzelheiten preisgegeben hätte und wahrscheinlich war alles nur Einbildung, aber es kam ihm vor, als habe sich Georg verängstigt umgesehen.


    Vielleicht nur deshalb, weil sie so schwer in ihrem eigenen Kauderwelsch zu verstehen war, ist Lennarts innere Stimme, die sich aufgeregt überschlug, untergegangen oder vielmehr, er tat etwas, das er später zutiefst bereuen sollte: Er ignorierte sie.Was war es, das nicht stimmte?


    Ein merkwürdiges Gefühl beschlich ihn. Angst? Wovor? Nicht der! Das Flüstern, war deutlich vernehmbar und bereitete ihm Unbehagen. Hau ab, solange es noch geht! Was für ein aussichtsloses Unterfangen! Was konnte schon passieren? Mit großer Selbstverständlichkeit, alle getroffenen Vorsätze zum zweiten Mal in dieser Nacht ignorierend, ging er rüber an die Theke.


    Die Gesetze, wann jemand für ihn Anziehungskraft besaß und wann nicht, schienen ausgehebelt. 


    Seine Sammlung von Jagdtrophäen bestand zum einen aus Kerlen, die man ohne Zögern als Türsteher anheuern würde und für die Freunde nur ungläubiges Kopfschütteln übrig hatten und zum anderen aus dem Gegenteil. Der Mann war nichts von beiden, vielleicht aber die perfekte Symbiose aus Projektionsfläche und real erreichbarem Lustobjekt. Eine Mischung aus Jugend und Stolz.


     Engel haben helle Farben, man vertraut ihnen, flüsterte seine innere Stimme. Auch das irritierend.


    Der Engel war glatt und haarlos, wirkte insgesamt wie frisch gewaschen, um nicht zu sagen: wie desinfiziert. 


    Der Fremde wiederum war nicht verwundert darüber, dass man ihm genau die Aufmerksamkeit schenkte, auf die er es angelegt hatte. Er wusste, dass er seine Wirkung nicht verfehlte. Dass auch er letztlich von Lennart gefesselt war, hatte damit zu tun, dass er selbstbewusste Männern mochte.


    Klein und kompakt, dachte Aaron Schächthauser. Lennart hatte für ihn etwas an sich, das ihm vertraut war und das er schlunzig nannte. Er zeigte sehr gekonnt inszenierte Nachlässigkeit. Beiden war, als durchschauten sie das Spiel des Gegenübers.


    Selbst deine Lederstiefel sind geputzt, dachte Lennart, sah nach unten und verbiss sich ein Lächeln. Vielleicht hat er sie gerade neu gekauft und kann noch gar nicht drin laufen. Zumindest waren sie noch nie auf der Straße getragen worden waren. Hose und Weste auch: Alles neu! Genau wie Lennarts Erkenntnis, dass Leder, das noch nicht eingetragen war, im Grunde etwas sehr Entscheidendes fehlte: die Glaubwürdigkeit. Zu seiner großen Beruhigung entdeckte er bei allem Mühen um Perfektion einen sensiblen Zug, wenn sich ihre Blicke trafen. Das schelmische Grinsen war es, das bei dem ganzen Überlegenheitsgetue dazu beitrug, dass sie sich überhaupt weiter umgarnten. Denn ebenso wie einfühlsame Männer sein Interesse weckten, besonders dann, wenn sie alles drum gaben, ihre weichen Züge vor anderen verbergen zu wollen, fühlte sich der Fremde von ihm angezogen. Ohne darüber Worte zu verlieren, nur mit einem vielsagendem Gesichtsausdruck, gab Lennart ihm zu verstehen, sich nicht bluffen zu lassen.


    



    Was vielleicht hier eher zur Verwirrung beiträgt, muss nicht zwangsläufig so gewesen sein, aber wenn Lennart später über all das, was noch passieren sollte, nachdachte, kam es ihm so vor, als habe er sich bereits im Moment ihres Kennenlernens dem Fremden gegenüber gleichmaßen überlegen wie nicht gewachsen gefühlt. Wahrscheinlich einer der Gründe, warum das, was seinen Lauf nahm überhaupt geschehen konnte, denn dass er die Kontrolle abgab, hatte nur damit zu tun, dass er sie insgeheim behielt. Schneller als gedacht, aber ganz selbstverständlich, schloss sich der Kreis. 


    »Ich bin Lennart, und weil du mich so hemmungslos anstarrst, gehe ich mal davon aus, dass du ein gewisses Interesse an mir hast.« Der verdutzte Gesichtsausdruck, den er mit Genugtuung zur Kenntnis nahm, beflügelte ihn. »Hat der schöne Prinz auch einen Namen, oder versteht er sich nur aufs Anstarren?«, wollte er wissen und genoss, dass sein Gegenüber kurz aus der Ruhe zu bringen war. 


    »Aaron«, sagte der Fremde, der sich wieder gefasst hatte und bereit war, sich die Zügel zurück in die Hand zu holen. »Aaron Schächthauser.« 


    Fast wäre er aufgestanden und hätte ihm die Hand gereicht und einen Diener gemacht.


    »Nett, klingt so sauber.« 


    »Wie man’s nimmt. Schächten hat ja was ausgesprochen Blutiges.« 


    Was ist schächten? Die Frage, die Lennart nicht stellte, weil er nicht dumm wirken wollte.


    Eine auffordernde Geste ließ ihn wissen, dass sein Gegenüber daran interessiert war, die namentliche Vorstellung abzuschließen.


    »Lennart Cleyn«.


    »Passt.«


    »Was?«


    »Klein.«


    »Nicht mit K, sondern mit C und Y«


    »Was nichts ändert.« Aaron stand auf, stellte sich vor ihn und wies darauf hin, was er meinte: »Du gehst mir gerade mal bis zur Schulter«, was übertrieben war, aber dennoch erreichte, worum es ihm ging.


    »Sehr witzig …«


    Was dann folgte, kannte Lennart. Dass man ihn mit seiner Körpergröße aufzog, störte ihn nicht, weil er bis auf wenige Ausnahmen ganz gerne klein war. Es brachte gewisse Vorzüge mit, zumal es nicht sein Selbstbewusstsein schmälerte. Aaron hatte zudem eine sehr charmante Art, ihn zu hänseln und die Schlagfertigkeit Lennarts zeigte deutlich auf, dass er sich nicht so ohne weiteres in die Tasche stecken ließ.


    Die Umherstehenden nutzten den nachfolgenden kleinen Schlagabtausch der beiden, um ihnen genau zuzuhören. Es schien sich etwas Spannendes anzubahnen und alles sah danach aus, als hätten sich zwei gesucht und gefunden. Störend nur, dass die Eitelkeit Aarons zu offensichtlich war: Nichts von dem, was er von sich gab, war ausschließlich für Lennart bestimmt. Nichts was er tat, von dem er sich nicht gleichzeitig vergewissert hätte, dabei beobachtet zu werden. Nahm man ausreichend Notiz von ihm? Hörte man, was er sagte? Alles tat er augenscheinlich, niemals heimlich, sondern im Bewusstsein einer gewissen Öffentlichkeit; die der Voyeure. 


    Schächthauser gehörte zu den Männern, die für sich beanspruchten, im Mittelpunkt zu stehen, und denen man dies nicht absprach. Warum auch? Seine Art, sich dem Gesprächspartner zu widmen war offensichtlich charmant genug, dass er sich nur umzudrehen brauchte und sich umgehend in Gesellschaft munter auf ihn einredender Interessenten befand, die unabhängig ihres Alters alle samt darum bemüht schienen, seine Aufmerksamkeit zu wecken. Er verteilte seine Gunst wohldosiert, verabschiedete sich nach einer Weile, um sich Lennart wieder zuzuwenden und erreichte dadurch, dass dieser sich privilegiert fühlte und man ihr Treiben mit begehrlichen Blicken verfolgte. 


    Beide liebten sie die Öffentlichkeit und teilten die Obsession, sich zu inszenieren, für keinen anderen als das Gegenüber erreichbar. Ein exquisites Paar. Das Spiel konnte beginnen. Dennoch: Wenn Aaron für einen Augenblick seine Stimme nicht kontrollierte, ging sein forcierter Bariton flöten. Wie er sich den achtlos in seine Richtung gepafften Zigarettenrauch verbot! 
Das hatte etwas übertrieben Hysterisches.


    Lennart war nicht zu bluffen: Auch die Suche nach Kratzern auf Aarons glatter Oberfläche verlief ergebnislos. Vor ihm saß ein großer Junge und kein Mann. Dessen aufgesetzte Dominanz, nur zur Schau gestellt, war Teil einer gut eingeübten Maskerade, gegen die Lennart im Moment nichts einzuwenden hatte.


    Man beschnupperte sich weiter, stellte unverfängliche, vom Sex entfernte Fragen, gab kurze, aber prägnante Antworten.


    Ein Chirurg? Nein, das hatte er zunächst einmal gar nicht glauben können. 


    »Niemals!«, sagte er.


    »Doch!«


    »Nein. Mit derart großen Händen kann man einfach kein Skalpell halten!« Menschen! Er schneidet Menschen auf, öffnet narkotisierte Körper! »Mit solchen Pranken kann man nicht.« 


    »Doch, kann man!«, unterbrach ihn Aaron und deutete einen Pinzettengriff an, in dem jeder, der schon mal ein Skalpell gesehen hatte, auch eines zu erkennen glaubte. Langsam und mit ruhiger Hand führte er es durch die Luft, um einen langen imaginären Schnitt zu machen. Lennart wartete insgeheim darauf, dass es zu Bluten beginnen würde und wusste, ganz feine Schnitte brauchten dazu einen Moment. Wie passte all das Blut, das sich doch zwangsläufig unkontrollierbare Wege bahnte, sobald er in einen Körper schnitt, zu dieser haarlosen Sauberkeit?


     »Angenommen, ich hätte was am Magen …« Lennart spielte den begeisterten kleinen Jungen, »wo würdest du deinen Schnitt setzen?« Aaron zog ihm die offene Lederweste zur Seite, setzte den rechten Zeigefinger auf und mit einem Ruck zog er mit dem Fingernagel eine rote Linie. »Und die Leber …?« Die Gänsehaut, die wohlwollend registriert wurde, schien zu gefallen. Eine Narbe von entstellender Schönheit müsste etwas Besonderes sein. »Die Milz?« Unter jeder neuen Berührung zuckte er zusammen. Die Vorstellung, diese großen Hände würden ihn operieren, war erregend; wie die leicht geschwollenen roten Linien. »Und was, wenn ich einen Unfall gehabt hätte?« So albern wie Lennarts kindliche Provokationen waren, so ruhig und überlegen wirkte Aaron, der mit aller Ernsthaftigkeit darauf einging, aufstand, sich breitbeinig vor ihn stellte und wippte, um sich noch ein wenig größer zu machen, als er ohnehin schon war. Dann legte er ihm die rechte Hand ins Genick, sprach von Mund-zu-Mund-Beatmung und küsste ihn, länger als eigentlich vorgesehen. Anschließend waren sie nur noch zu halben Sätzen imstande, verloren sich in Andeutungen und machte einen konfusen Eindruck. Lennart war zufrieden mit dem bisherigen Verlauf des Abends, Aaron Schächthauser auch. Der konnte gar nicht genug bekommen, den Gesprächspartner mit seinen Geschichten in Bann zu ziehen.


    »Blut riecht warm und süß ...«


    »Quatsch! Hör auf, mich zu verarschen.«


    »... und nach Gegrilltem, zumindest, wenn man etwas lötet.« 


    Mit kindlichem Schaudern und Bewunderung hörte Lennart zu. 


    Die Linien, die der Chirurg auf seiner Haut immer wieder nachzog, brannten. Er schneidet Menschen auf. Narkotisierte Menschen. Bei dem Gedanken, sich in leicht betäubtem Zustand diesem Mann auszuliefern, wuchsen Erregung und die Bereitschaft, sich in einen feuchten, schwarzen Schlund hinab ziehen zu lassen.


    Vielleicht war es vor diesem Hintergrund zu verstehen, dass er zwar einen fragenden Blick aufsetzte, nicht aber wirklich ins Stocken geriet, als Aaron plötzlich in einem unbeobachteten Moment eine bereits geöffnete, kleine blaue Ampulle zu Lennarts Glas führte und ein paar Topfen daraus hinein fallen ließ.


    »Du wirst es nicht bereuen«, versprach er, verschloss den Mund, der gerade etwas fragen wollte, mit einer Hand, und während der Chirurg so tat, als sei es das Selbstverständlichste, dem Mann mit dem man sich bis eben angeregt unterhalten hatte, eine Substanz, von der niemand außer ihm selbst wusste, um was es sich handelte, einzuverleiben, rückte Lennart unwillkürlich von ihm ab. Niemals würde er die Kontrolle in dieser Weise an einen Fremden abgeben, und nichts anderes war Aaron für ihn im Moment wieder.


    »Was soll das? Spinnst du?«


    »Glaubst du, ich würde dir etwas geben, dass dir schaden könnte? Ich will immerhin noch meinen Spaß mit dir haben«, sagte der Chirurg mit einem derartig warmen Klang in der Stimme, dass Lennart es umgehend für absurd hielt, dass er ihm einen Augenblick lang misstraut hatte. Als er anhob, noch eine Frage zu stellen, legte ihm Aaron den rechten Zeigerfinger auf den Mund und deutete so an, dass es besser wäre, vorerst einmal zu schweigen. »Ich weiß, was ich tue.«


    Was Lennart selbst nicht verstand, war, dass er sich plötzlich so vorkam, als würde der Fremde mit ihm ein Geheimnis teilen wollen und ihn damit eine Auszeichnung zuteilwerden lassen. War es nicht das, was er sich eben noch gewünscht hatte? Halbbetäubt unter den großen warmen Händen dieses Mannes. Er führte das Glas an seinen Mund und obwohl Lennart spürte, wie manipulativ Aaron war, überlegte er nicht lange. Er wusste, der Abend würde ein abruptes Ende nehmen, wenn er nicht tat, wonach man ihn drängte und nahm vorsichtig einen kleinen Schluck. Eine angenehme Schwere breitete sich aus. Lennart, trank weiter, war da und doch auch wieder nicht und wollte, was sicherlich beabsichtigt war, nur noch das eine. 


    Das Seufzen, das Aaron entgegenschlug, schien eine Mischung aus aufgesetzter Inszenierung und Erregung zu sein und trieb sie beide voran.


    Auch wenn sich auf leisen Sohlen Unbehagen heranschlich, weil Lennart unmittelbar das Gefühl bekam, etwas könnte nicht stimmen, und er es Aaron gleichtat und sich immer wieder mit suchendem Blick umdrehte, es war nichts zu entdecken, das seinen plötzlichen Zweifel hätte erklären können. Ein paar Männer sahen geifernd in ihre Richtung, um alles mitzubekommen, und warteten aufgeregt, dass es endlich zur Sache ging.


    Zu beiläufig, um ernst genommen zu werden, war die Vorstellung, Teil eines Spiels zu sein, das Lennart nicht recht verstand. Sein Unwohlsein führte er darauf zurück, nicht gerne die Kontrolle zu verlieren. Genau das aber passierte. Sein Körper gehorchte ihm nicht länger. Selbst die Hand zu heben, um sie Aaron auf die Schultern zu legen, wollte ihm nicht gelingen. Er nahm wahr, dass die Arme merkwürdig schwer wurden, der Rest wohl mit ihm verbunden, nicht aber ihm zu gehören schien. Er spürte den festen Griff um seine Handgelenke, registrierte einen derben Schlag und die Vorstellung, ausgeliefert zu sein, war dann doch eine sehr erregende. Bist du verrückt? Du kennst ihn doch überhaupt nicht. Du musst die Kontrolle behalten! Zwanghaft versuchte er, sich aufzusetzen und sich auf die Atmung zu konzentrieren. Er wollte aufstehen, musste einen kurzen Moment an die frische Luft, um klar zu werden, konnte aber nichts anderes, als sitzen zu bleiben. Was soll hier schon passieren? Mitten in der Öffentlichkeit?


    »Jetzt gehörst du mir!« Aaron Schächthauser, raunte ihm bedrohlich ins Ohr, war dann aber sofort wieder der liebenswerte Luftikus, küsste ihn sanft, was Lennart beruhigte. Ein reißendes Tier, das mit seiner Beute spielte. Ihre unvergleichliche Art, miteinander umzugehen, versprach von sämtlichen Sorgen des Alltags fortzuführen. 


    »Ich …«, begann Lennart, gehöre dir, mach mit mir, was du willst, dachte er, ließ seine hungrigen Augen es ausdrücken, weil er nicht imstande war, es zu sagen, nur stammeln würde. Aaron, der den Blick richtig zu deuten wusste, nickte. Was hätte er dagegen ins Feld führen mögen? Wie immer, wenn sich körperliches Begehren in den Vordergrund drängt und die Vernunft beiseiteschiebt, schien es die Bestimmung des einen zu sein, dem anderen vollends zur Verfügung zu stehen. Und trotzdem, überkam ihn Angst.


    »Ich mach mit dir, was ich will!«, drang es an sein Ohr und er hatte den Eindruck, dass es sich gemein anhörte. »Auch gegen deinen Willen, denn du gehörst mir!« 


    Was passierte gerade mit ihm? 


    Lennart spürte, wie er seine Lippen nur mühsam öffnen konnte, es ihm aber partout nicht gelingen wollte, auch nur ein Wort hinaus zu bringen. Aaron Schächthauser schien die Hilflosigkeit sehr zu gefallen, denn er streichelte ihm über den Kopf. »Jetzt bist du mir ausgeliefert! Ich werde dich schlagen, denn das brauchst du. Ist es nicht so?« Immerhin war er in der Lage, zustimmend zu nicken.


    Die Wirkung hielt nicht lange an, was beabsichtigt war. Lennart sollte die Erfahrung machen, dass ihm nichts geschehen würde und dennoch war eines mehr als merkwürdig: Er hatte weder eine Vorstellung, wie lange der Rausch gedauert hatte, noch gelang es ihm, sich an Einzelheiten zu erinnern. Hatten sie sich unterhalten? Was war passiert? Er hielt es für möglich, dass er einen Augenblick weggetreten war. War er eingeschlafen? Eine kurze Ohnmacht? Bildete er es sich ein, oder hatte der Chirurg ihm vielversprechend gedroht? 


    »Was ist los?« 


    Sein fragender Blick schien Aaron Schächthauser nicht zu irritieren. Es sei alles in Ordnung. Er sei nur für die Dauer von ein Paar Atemzügen eingenickt – in seinem Arm liegend. Schön sei es gewesen und sehr vertraut. Wie tröstlich.


    »Ich habe auf dich aufgepasst«, drang es zärtlich an sein Ohr und Lennart war plötzlich wieder da, wo er vermutlich vor einigen Minuten schon einmal war, aber er erinnerte sich nicht mehr. Weder an die Substanz, noch an irgendetwas, dass zwischen ihnen gefallen war. Für einen Moment noch hatte er das Gefühl, dass etwas Merkwürdiges geschehen war, etwas, an das er sich gar nicht unbedingt erinnern musste, dann aber verflog auch das, und Lennart saß einfach nur da, war weich geworden und wunderte sich über das heiße Brennen, dass er auf seinem Hintern vernahm.


    »Hast du was gesagt?«


    »Nein. Wir haben nur ein paar Minuten hier gesessen und aneinander gelehnt die Nacht genossen.«


    Die Hitze, die in ihnen aufstieg, sobald einer den anderen fordernd berührte, war dafür verantwortlich, dass Lennart zunächst auf Aarons Brust sank, dann tiefer, und die Situation nutzen wollte, um sich den Kopf in den Schoß seines Gegenübers schieben zu lassen. 


    Es war der gekonnt gespielten Renitenz zuzuschreiben, dass zwischen ihnen die Luft brannte. Aaron forderte mit Nachdruck, was Lennart hinauszögerte, um ihn richtig heiß zu machen. Immer wieder einen Schritt zurück. Verzögern, was unaufhaltsam zum Ende führen würde. Sanft und raffiniert in der Glut stochern, anstelle einen Großbrand zu verursachen. Lieber fordernd ins Ohr des anderen hauchen, als sich ausziehen. Noch ein bisschen weiter reden …


    Ihre Begegnung, so viel stand fest, würde eine unvergessliche werden, denn endlich gewann ihr ungeduldiges Drängen mehr und mehr an Zielrichtung. 


    Dann zeigte sie sich das erste Mal, die Tätowierung. Fasziniert, ein wenig verunsichert, vielleicht auch ängstlich, starrte Lennart auf das schwarze Tier, dass sich ihm mit grünen Augen bedrohlich funkelnd auf einem imponierenden Schwanz entgegen reckte. Eine Ratte? Er hätte fragen wollen, aber das, was ihn in diesem Moment forttrug, verschloss ihm den Mund, ließ ihn behutsam niedersinken. Ungläubig bestätigte sich seine Wahrnehmung: Tatsächlich, eine Ratte! Er wich zurück, ohne es verhindern zu können. Sein Herz klopfte stark. Plötzlich, wie aus dem Nichts blitzte das Bild einer schemenhaften Erinnerung auf. Was machst du mit mir? Eine Frage, die er nicht stellte, weil Aaron ihn liebevoll ansah und ihn mit großen Händen rücksichtsvoll zu führen begann.


    »Ihr werdet euch gut verstehen«, sagte er.


    »Oh ja, das will ich meinen.«


    Niemand hätte in diesem Moment auch nur einen Hauch von Zweifel daran hegen können, denn halb schwebend, halb stürzend war ihre körperliche Lust nur noch schwer im Zaum zu halten.


    Die Heftigkeit mit der Aaron ihn, als er es nicht mehr aushielt, fortzog, um ihn hinter der verschlossenen Tür eines heruntergekommenen Badezimmers mit übertriebener Lautstärke, fast schon brutal, im Stehen zu nehmen, war nur zu leicht mit Leidenschaft zu verwechseln. Dennoch hatte Lennart das Gefühl, dass er es darauf anlegte, dass man sie von draußen hörte. 


    



     


    »Ich freue mich auf alles, was kommt«, sagte der Chirurg, als sie sich später zurück an die Theke setzten und Lennart verstummte für einen Moment, so unfassbar war für ihn die Vorstellung, dass sich das Glück, endlich einmal übermütig, an seine Seite gestellt hatte. Ich freue mich auf alles, was kommt, klang nicht nur vielversprechend, sondern war das Schönste, das er seit langem gehört hatte. Fast kam es ihm vor, als habe er soeben einen Heiratsantrag erhalten. 


    »Hast du keinen Freund?« 


    »Doch! Aber ich hätte mich schon früher trennen sollen. Nun weiß ich, dass es längt überfällig ist. Aber es ist kompliziert ...«


    Den Moment der Enttäuschung wischte Lennart alsbald wieder fort. Was hatte er gedacht? 


    »Begehrenswerte Ärzte in weißen, frisch gestärkten Kitteln, sind eben niemals einfach so zu haben. Wie im Arztroman!«, seufzte er. 


    »Lass mir ein bisschen Zeit«, bat der Chirurg. »Ich meine es ernst.« 


    Was auch immer, Lennart war beglückt, dass sich ihr Miteinander würde ins Leben da draußen hinüber retten lassen. Wenn er den Richtigen gefunden habe, und er könne ihm ruhig glauben, dass er ihm in dieser Hinsicht verdammt gefährlich wäre, sei er zu allem bereit. Lennart war es auch und es kam ihm vor, als würden sie sich bereits eine halbe Ewigkeit kennen. Gab es so was auch außerhalb von kitschigen Romanen? 


    Natürlich würde er ihn nicht drängen. Wenn er Zeit brauchte, sollte er sie sich getrost nehmen. 


    Der Beginn dessen, dass Lennart eine Ahnung davon bekam, ihre Begegnung könnte tatsächlich etwas Besonderes sein, war, als er seine Hand unter Aarons Lederweste schob und dessen Herzschlag spürte. Seine Hand, die mit großer Selbstverständlichkeit genau dorthin gehörte. Eine zärtliche Geste. Viel zu schön, um sie nicht zu genießen, und intimer als alles andere. Aaron legte den Arm um ihn, blieb, anstelle schnellstmöglich zu verschwinden, wie ansonsten in der Szene üblich.


    »Wo warst du all die letzten Jahre?«, fragte er und wirkte nachdenklich, so als überlege er, was als Nächstes zu tun sein würde. Sein liebevolles Flüstern war geeignet, einfach im Tumult unterzugehen, so leise war es, aber Lennart hörte jedes einzelne Wort.


    Vielleicht war es genau in diesem Moment, dass die Bereitschaft wuchs, am liebsten die Zeit anhalten zu wollen. Die Liebe, die Lennart bis dahin nicht besonders häufig widerfahren war, streifte ihn mit zarten Flügelschlägen und der Versuch, sie mit hektisch fuchtelndem Armschwingen wieder zu vertreiben, misslang.
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    Die mächtigen Kastanien, deren Stämme so hoch hinauf ragen, hat Lennart schon als Kind gemocht. Wer sein Ohr auf die grobe Rinde legt, kann sie hören, die Geschichten vergangener Zeiten, die ja bekanntermaßen auch ganz aktuell sein können.


    Die sattgrünen Blätter sind endlich groß geworden und zu einem dichten Dach zusammen gewachsen. Der Wind hat lange darauf warten müssen, mit ihnen lustvoll rauschen zu können. Nun aber streicht er fordernd durch das Laub, rüttelt an den Zweigen und leckt gierig an ihren Kronen, die erwartungsfroh aufspringen, um nahezu ungehindert Sonnenstrahlen hindurch fallen zu lassen. So sanft, dass er wie üblich von dem feinen Schleier aus milchigem Licht sehr angetan gewesen wäre. 


    An diesem Tag, einem im Mai 2011, jedoch kann ihn rein gar nichts mehr versöhnlich stimmen. Weder tobende Kinder noch verliebte Paare. Die schon gar nicht! 


    Verliebte Paare sind ohnehin nur schwer zu ertragen. Lächerlich, wie die Kerle sich aufführen! Wie pubertierende Schuljungen. Und die Frauen erst, wie sie zu laut kichern – einfach impertinent! Blasierte Gockel und alberne Schneegänse! 


    



    Es gibt keine Erklärungen für das, was geschehen ist. Alles nimmt seinen Lauf, nur wird er den Eindruck nicht los, dass es sich speziell in seinem Fall, in die falsche Richtung entwickelt hat. Leck mich fett, sagt er sich. Leck mich fett, sagt Lennart für gewöhnlich, wenn ihm nichts Besseres einfällt. 


    Zwei Männer, die in vertrauter Eintracht ausgerechnet auf einer der Parkbänke hocken, an denen er vorbei muss und die nichts anderes zu tun haben, als sich innig in die Augen zu sehen, ziehen ungewollt seine Blicke auf sich und stören damit seine Gedanken. Sie küssen sich, was die Angelegenheit nicht gerade erleichtert. Wie ein Bataillon Knallfrösche springen seine Gefühle wild durcheinander. Was soll das? Habt ihr kein Zuhause? Grimmig sieht er in ihre Richtung. 


    Warum sind alle mit sich und der Welt zufrieden, nur er nicht?


    Die schmerzende Erkenntnis, dass der bunte, überdrehte Vogel, der, als er so verliebt war, Kapriolen geschlagen hat, letztlich doch ins Leere geflogen ist, erscheint ihm wie eine große Ungerechtigkeit. Zum wiederholten Mal sieht er, wie er orientierungslos gegen Scheiben geknallt ist und sich zu guter Letzt das Genick gebrochen hat. Jetzt liegt er in schillerndem Gefieder irgendwo im Morast, von niemand beachtet, außer von Lennart, der sich von dessen armseligen Anblick gar nicht lösen kann. 


    Niemals wieder will er sich verlieben!


    Dem verfluchenswürdigen alles zerreißenden Hin und Her seiner Gedanken kampflos ausgeliefert, ist jeder Versuch, sich etwas von dem, das mit großer Zwangsläufigkeit geschehen ist, begreiflich machen zu wollen, ein sinnloses Unterfangen. Sämtliche Anstrengungen sind sinnlos. Wahrscheinlich sein ganzes Leben und in Anbetracht dessen, was ihm widerfahren ist, hat er das Gefühl, irgendetwas zerschlagen zu müssen, so wütend ist er.


    



    Das erste Mal, dass ihn unheilvolle Gedanken überkamen, war, als ihm das Luftgewehr des Onkels in die Hände fiel. Sie alle hatten vergessen, dass es im Schrank auf dem Speicher ihres Wochenendhauses stand. Erst reichte die Vorstellung, es zu benutzen, dann ertappte er sich dabei, dass er sich hinauf schlich, nur um es anzufassen. Nachdem ihm klar war, dass es niemand vermissen würde, beschloss er, es auszuprobieren und dann, als er eines Abends nicht mehr wusste wohin mit seiner Wut, erschoss er eine Katze! Einfach so. Es war, wie so oft, nichts weiter als ein dummer Zufall. Sie lief auf leisen Sohlen umher und kreuzte in einem dafür sehr ungeeigneten Moment seinen Weg. Lennart hatte sie nur erschrecken wollen, traf aber ganz unerwartet und so geschah das, was nicht geschehen wäre, wenn sie sich woanders aufgehalten hätte, aber es war wahrscheinlich noch nicht zu ihr durchgedrungen, dass man besser Abstand hielt, wenn er auftauchte. Nicht, dass er Katzen besonders mochte, aber er war dennoch entsetzt, wie leicht es ihm von der Hand gegangen war, das Töten. So schreien sie also, wenn ihnen jemand ans Leder geht … Er erinnert sich: Wie Neugeborene! Das ist nichts, das man so schnell wieder loswird. Katzen schreien wirklich erbärmlich. Es haftet Lennart an und es gibt Tage, an denen er überzeugt ist, dass jeder ihm anmerkt, dass er Dreck am Stecken hat. Um Katzen macht er seitdem einen großen Bogen. Wie sie ihn ansehen! Als wüssten sie, was er mit einer von ihresgleichen getan hat. Das Gewehr hatte er zunächst einmal wieder weggestellt. Für das, was er sich vorgenommen hat, ist es ungeeignet.


    



    So spät, wie gedacht, ist es noch gar nicht. Wahrscheinlich kann er nicht mal mehr die Uhr richtig lesen. Vorhin jedenfalls war es später. Also würde er sich doch noch Zeit lassen können und beschließt, noch einen Umweg zu machen.


    Den Kopf gesenkt, schleicht er über den sandigen Weg, auf dem sich vom letzten Schauer einige kleine Pfützen gesammelt haben, in die er gerne hinein gesprungen wäre, wie er es als Kind gemacht hat. Er besinnt sich aber. Turnschuhe, sind für solche Aktionen das falsche Schuhwerk.


    Ein paar Minuten danach lehnt er an einer der Kastanien und lauscht gespannt darauf, was sie ihm zu sagen hat. Aber es ist nichts zu hören. Gar nichts! Rauschen vielleicht, aber keine Geschichte. Nicht ein einziger Satz. Kein gutes Zureden, nicht mal ein leises Flüstern. Nur Schweigen. Auch der Stamm daneben: Völlig in Grabesstille versunken, ein anderer, nicht weit entfernt, ebenso. Stattdessen eine Ameise, die nichts Besseres zu tun hat, als in sein Ohr kriechen zu wollen.


    Sie ist selbst Schuld, dass er sie zwischen den Fingern zerreibt. Das hat ihn schon als kleiner Junge fasziniert! Wie es sich anfühlt, eine Ameise zu zerreiben: trocken. Kein Geschmiere, wie es ist, wenn man Spinnen zerdrückt, keine blutige Sauerei. Nichts. Einfach eine saubere Angelegenheit. Selten zuvor jedoch hat er eine dieser winzigen Tierchen mit größerem Genuss ins Jenseits befördert. Ameisen bieten einen unbestreitbaren Vorteil: Sie sind klein. So klein, dass man ihren Schmerz leicht überhören kann. Es fließt kein Blut, es gibt kein Geschrei, und ein solcher Mord geschieht, ohne weiteres Aufsehen zu erregen. Keine Ermittlung. Nichts! Nicht mal der Tierschutz kann einem was anhaben. Trotz allem überkommt ihn ein kurzer Anflug von schlechtem Gewissen. Schuld ist der Baum, der sich weigert, sein Wissen preiszugeben!


    »Verdammte Scheiße ... Ich lasse mich doch von dir nicht verarschen!«, zischt er boshaft, tritt aufgebracht gegen den Stamm und ruft dann in ziemlicher Lautstärke ein paar wüste Beleidigungen. Seine plötzlich überkochende Wut, von der selbst er nicht recht weiß, wie er sie bändigen soll, wirkt bedrohlich genug, dass die junge Frau, die bis dahin versonnen in den Park gesehen hat, ihr Kind in Sicherheit bringt und, mit einem Auge sein Treiben weiter beobachtend, zügig in Richtung Parkausgang verschwindet. Üble Gedanken schickt er ihr hinterher, die sie vielleicht noch einholen und sich um ihre Beine winden und sie samt Blag zu Fall bringen werden. Scheinbar spürt sie seine schlechten Absichten, geht schneller und entkommt knapp. Es wäre auch zu schön gewesen …


    Um eine Bierdose platt zu treten, stampft er mit dem Fuß darauf. Dass er dabei abrutscht und umknickt, machte ihn noch wütender. Fast hätte er sich der Länge nach hingelegt. Der Schmerz ist höllisch, aber Lennart versucht, ihn zu verbergen, muss aber doch Luft durch die Zähne ziehen. So wie er es immer tut, wenn etwas geschieht, das ihn in Rage bringt. 


    Dass ihn ein paar junge Herumlungerer, die kiffend auf der Lehne einer Parkbank hocken und offensichtlich nur Mist im Kopf haben, ungläubig beobachten und mit Scheibenwischerhand verdeutlichen, was sie von ihm halten, macht den Kohl dann auch nicht mehr fett. Er ist bemüht, sie zu ignorieren, und tut unbeteiligt. Dabei gefällt ihm die Vorstellung, sich mit ihnen anzulegen. Er beobachtet sie, stellt fest, dass sie bei ihrem Lässigkeit betonenden Kleidungsstil, doch sehr gepflegt wirken. Noch einmal mit derartiger Nebensächlichkeit begehrenswert sein! Ihre Jeans sitzen tief und präsentieren karierte Boxer-Shorts über festen Rundungen. Nichts fühlt sich besser an! Wie machen Sie es, beim Gehen nicht ihre Hosen zu verlieren?


    Aufgebracht kickt er die platt getretene Bierdose in Richtung der mittlerweile doch sehr belustigten jungen Männer. 


    »Passt nur auf, ihr Halbstarken!«, grölt er, droht ihnen Prügel an. Sie aber lachen nur, fallen prustend über einander her und schlagen sich übermütig gegenseitig auf die Beine. Auch sie grölen. Etwas, das er nicht verstehen will. 


    Dann geschieht es mit einem Mal wieder: Diese unheimliche Ruhe schleicht sich heran und breitet sich in Windeseile in ihm aus. Für einen Moment kommt es ihm so vor, als würde kein einziges Geräusch mehr zu ihm vordringen. Über den Weg huscht ein Schatten. Er weiß, da ist nichts, aber er hat ihn deutlich gesehen. Es werden weitere folgen. Wo sie hinwollen, weiß er. 


    Als ob das nicht schon alles belastend genug wäre. Aber es gibt etwas, das ihm keine Ruhe lässt und das dafür verantwortlich ist, dass er mit einem Mal anfängt zu zittern: Sein wenig erholsamer Schlaf und Träume, die man keinem wünscht! Schreckliche Träume von großen, dunklen Ratten! Er weiß, woher sie kommen und ist nicht glücklich darüber, weil er ahnt, er wird sie über lange Zeit nicht loswerden können. Vielleicht nie mehr. Abertausend von schwarzen Ratten, dicht aneinandergedrängt. Eine bedrohliche Macht! So realistisch, dass er ihr nasses Fell riechen kann. Mit kleinen spitzen Zähnen beißen sie zu. »Lasst mich los!«, schreit er nachts, vom eigenen Ruf hochgeschreckt. Herzrasen. Anschließend träumt er weiter. Wie geht das? Weiter träumen. So als seien Träume Vorabendserien auf DVD, die man an- und abschalten kann. Er aber träumt, wacht auf und versinkt erneut an der Stelle, an dem er den Traum verlassen hat, stürzt einige Zeit später nass geschwitzt, zurück in die Realität seines Schlafzimmers, macht Licht, um sich zu beruhigen, und schläft wieder ein, nur um nochmals zu ihnen zu gehen. Ohne die geringste Aussicht auf Erfolg versucht er, sie mit einer Schaufel totzuschlagen. Es sind zu viele! Sobald eine erschlagen, eine in die Flucht getrieben ist, kommen neue, mächtigere Tiere. Ein abgetrennter Schädel und schon wächst aus dessen Innerem ein weiterer Körper! Zerquetschte blutige Kadaver – in deren roter Matsche kleine Lebewesen zu erkennen. Winzige Ratten, die hervorkriechen, alsbald groß und gefährlich werden. Noch gefährlicher als alle anderen. 


    Die Viecher sind überall! Selbst auf den kahlen Bäumen hocken sie übereinander und stoßen spitze Schreie aus. Ein bedrohliches Fiepen, das in den Ohren weh tut. Der Boden unter den Füßen gibt nach. Auch hier sind sie! Der Teich: zum See geworden. Er zwischen den Ratten versinkend, wissend, er würde, egal wie tief es ihn hinunterzöge, nichts anderes zu sehen bekommen, als diese schwarzen, unheimlichen Tiere, deren pulsierende Wärme er spürt. Nur wenn er genau hinsieht, bekommt er mit, was sie tun: Die ganze Zeit umgibt ihn dieses Rascheln und Zucken! Sie paaren sich! »Hört auf zu ficken!«, ruft er, schlägt nach ihnen. Sie aber lassen sich nicht stören und er verliert den Halt, sinkt immer weiter ein, bis er schließlich unter Wasser gezogen wird. 


    Vom Grund bis hinauf an die Oberfläche des Sees: Nur Ratten! Sie fressen an ihm! Erst zaghaft, als würden sie sich nicht recht trauen, schon bald aber ganz so, als könnten sie nicht genug bekommen. So sehr er sie auch anfleht, von ihm abzulassen: Immer wieder stürzen sie sich auf ihn. Ein paar der kleineren Tiere kriechen in seine Hosenbeine, schieben sich höher, beißen zu!


    Wie leckgeschlagen, so unaufhaltsam verliert er Kraft. Dann: feierliche Erregung. Die Ratten kriegen feuchte, glänzende Augen, werden zunehmend nervöser und vor allem, aggressiver. Bald haben sie ihn soweit. Wo ist er? Alles, wie damals. Der Bunker! Nur raus hier, denkt er. Seine Gegenwehr aber ist gebrochen, er am Boden, spürt, wie ihm kalt wird und was schlimmer ist: Er kann sich nicht mehr bewegen. Was haben sie ihm gegeben? Haben Sie überhaupt? 


    Wieder sieht er, wie ein paar Tropfen aus einer der blauen Ampullen in ein Glas fallen. »Die erste Dosis zum locker werden«, wie sie sagen. Später, wenn er sich nicht mehr wehren kann, wollen sie ihm noch eine kleine Injektion verpassen. Dann aber wird es schon zu spät und er fortgetragen sein …


    Danach kommen sie näher, die Ratten. Er weiß, was sie vorhaben. Nicht anfassen! Er aber kommt nicht umhin, es doch tun zu müssen, und berührt ihre Schädel, fasst versehentlich in ihre nassen Mäuler und spürt, wie sie mit kleinen Zungen seine Finger lecken, bevor sie kurz zubeißen, um sich dann blitzschnell mit dem Kopf voran in seinen Mund zu schieben. Dann erst ersticken seine Schreie endgültig. Er würgt. Bringt mich doch endlich um! Aber sie lassen sich Zeit. Keine gierige Meute. Ihre Bisse, nur oberflächlich, fast wie saugende Küsse. Sie werden ihn nicht töten. 


    



    Scheiß Träume, denkt er, will weitergehen, um nicht gleich beim ersten Mal zu spät zu kommen, dann hört er wieder ihr Rascheln, dreht sich entschlossen um und sieht, dass es diesmal nur eine Plastiktüte ist, in die sich der Wind verfangen hat. Trotzdem hat er Angst und tritt wie besessen nach ihr, bis sie endlich wie tot am Boden liegt und Ruhe gibt. 


    Die jungen Männer nehmen längst keine Notiz mehr von ihm und sind damit beschäftigt, übermütig übereinander herzufallen. Sie sind dabei laut genug, dass er sie hört, aber er will sich nicht ablenken lassen, nur noch einen klaren Kopf kriegen. 


    Dass er sich eine Zigarette ansteckt, ist unüblich. Sonst raucht er nur abends und dann auch nur, wenn er sich gleichzeitig betrinkt. Er sollte nicht rauchen. Nicht an Tagen wie heute. Nicht, wenn ihm das Atmen ohnehin schwerfällt.


    Kaum etwas von dem, was er nach ihrer Trennung in den letzten Monaten versucht hat, ist wirklich geeignet gewesen, ihn aus dem Schlamassel zu bringen. Das Verbrennen der Tagebücher nicht, das Zerreißen der Fotos auch nicht. 


    Das Versinken im Suff der nächtlichen Abgründen, das ihm wie eine vernünftige Ablenkung vorkommt, ist immer nur ein kurzer Trost. Der flüchtige Sex macht ihn nicht mehr satt, egal, wie viel er davon in sich hineinfrisst. Mit immenser Beharrlichkeit lässt er sich weiter hinabziehen. Seine Lust, sich im Sog aufzulösen, ist ebenso groß, wie die Faszination am persönlichen Untergang.


    



    Unter seinen Füßen spürt er, wie der Schotter bei jedem Schritt wegrutscht. Auch das nervt ihn, weil er schmerzhaft die Steine durch die dünnen Sohlen seiner ausgelatschten Turnschuhe fühlt. 


    Das silberne Schild, das vor ihm auftaucht, starrt ihn aufdringlich an und macht ihm ein ungutes Gefühl. 


    Sein Herz klopft wild und wenn er sich in ausreichendem Maß in seinen Zustand hineinsteigern würde, er bekäme sicherlich wieder Beklemmungen. 


    Dr. Theodor Reimbacher


    Facharzt für Psychiatrie & Psychotherapie


    – Termine nur nach vorheriger Vereinbarung –


    



    So weit ist es also gekommen!


    Er vergleicht die Aufschrift mit dem, was auf der Visitenkarte steht, die er in der Hand hält: derselbe Schriftzug. 


    Er dreht sich um. Niemand soll sehen, dass er im Begriff ist, in eine Praxis für seelisch Deformierte zu gehen. Wie sich sein Leben regelt und was zu tun ist, wenn es das mal nicht von allein tut, hat er bislang noch immer selbst gewusst. Besuche bei einem Psychiater jedenfalls haben nie dazu gehört. 


    Nicht auszudenken, wenn einer seiner Freunde mitbekäme, dass er dort hinein geht. Das können sich doch die wenigsten leisten. Darauf warten die anderen doch nur. Einer mit einem Koller ist doch geliefert und sähe man ihn dabei, wie er in diese Praxis schleicht, den Gerüchten wären Tür und Tor geöffnet.


    Wieder hört er die innere Melodie seiner großen Niedergeschlagenheit. Eine, in der sich lustvolles Stöhnen und die Klänge einer Abschiedshymne miteinander verbinden. Er hält sich die Ohren zu, was nichts hilft. 


    Schließlich klingelt er. 


    Es kommt ihm wie eine halbe Ewigkeit vor, bis er endlich hineingelassen wird. Ein automatischer Türöffner wäre passend. So aber ist er gezwungen, eine ganze Zeit lang auf der Straße zu warten, für jeden sichtbar. 


    Das alles ist zum Verrücktwerden!

  


  
    Kapitel 4

  


  
    



    



    Reimbacher spricht wie ein Seelsorger in drittklassigen Fernsehserien. Für einen, der von sich behauptet, eine Menge von dem, was Menschen umtreibt, zu verstehen einfach zu leise und kaum verständlich. Am Telefon hatte er sich lebendiger angehört. Väterlich vielleicht, aber nicht derart monoton.


    Er beherrscht diesen offen zugewandten Blick, der Nähe vorgaukelt, der aber nichts anderes ist, als Teil eines Programms, das die Vertrauensseligkeit von Patienten ergaunern soll. Mit einer Mischung aus neugierigem Interesse und stillem Entsetzen, sehen sich beide an. Hier soll Lennart zukünftig einmal in der Woche hingehen?


    Ohne ein Wort zu sagen, sitzt er da und befürchtet, keinen besonders intelligenten Eindruck zu hinterlassen. Dabei weiß er, wie entscheidend der erste Moment ist, aber Reimbacher wirkt auf ihn auch nicht überzeugend. Sympathie und Ablehnung beruhen oft auf Gegenseitigkeit. Wahrscheinlich findet der Psychiater den neuen Patient ebenfalls sonderbar.


    Mit seiner unvorteilhaft sitzenden Kordhose in altmodischer Farbe, die sich längst den Altkleidersack verdient hat, dem wild gemusterten Oberhemd und der Strickjacke, eine mit Rauten und aufgesetzter Tasche, die vom vielen Hineingreifen schon ganz ausgebeult ist, sieht Reimbacher für Lennart aus, als müsste er vor Gericht das glaubhafte Bild eines armseligen Schluckers abgeben, aber er sagt nichts und verbirgt seine Gedanken hinter einem freundlichen Lächeln.


    Der Psychiater hat keinen guten Tag, was ihn daran hindert, ein wohlmeinendes Gesicht aufzusetzen. Den Patient, der angespannt vor ihm sitzt, empfindet er als lästiges Übel. Er hätte ihn nicht annehmen sollen. Neue Patienten sind immer so eine Sache. Man muss ihnen ganz und gar die eigene Aufmerksamkeit schenken und konzentriert aufnehmen, was sie sagen. Es sind oft die ersten Sätze, die von immenser Wichtigkeit sein können und man tut gut daran, sich zu konzentrieren. Das aber genau ist es, was Reimbacher seit einiger Zeit schwerfällt. Er ist müde. Berufsmüde! Einer wie er kennt die Anzeichen, wenn der Eimer voll ist. Er kann einfach keine neuen Geschichten mehr ertragen. Die Frage, wie lange er noch so weiter machen kann, hat er sich in den letzten Wochen mehr als einmal gestellt. Alles strengt ihn an. Das fortwährende Sitzen, das angestrengte Zuhören, die Anteilnahme an dem, was Reimbacher unzählige Male zuvor von anderen Patienten gehört hat – und er verwechselt Namen! Das ist ihm früher nie passiert. Während die Leidenden erzählen, verliert er nicht selten den Faden. Sobald sie eine Pause machen, sehen sie ihn merkwürdig an. Ob sie mitbekommen, dass er sich in solchen Momenten gar nicht mehr recht erinnern kann, worum es ging? Er ist mit den Gedanken woanders, will bald aufhören mit all dem.


    Trotzdem hat er sich breitschlagen lassen. Nur, weil Lennart Cleyn ohne Punkt und Komma auf ihn eingeredet hatte, waren sie nun in dieser unerfreulichen Situation. Er hätte bereits am Telefon behaupten können, keine Kapazitäten mehr frei zu haben. Wie sich das anhört: Kapazitäten. Die Menschen brauchen niemand mit Kapazitäten, sondern einen der zuhört, sich ihrer annimmt und mit Empathie bei der Sache ist. Er aber hat vor Längerem schon die Faszination an zerbrochenen Seelen verloren. Es kann durchaus betörend sein, in die Abgründe Fremder hinabzusteigen. Jedes Mal wieder ist er verwundert darüber, wie bereitwillig sie nur aufgrund der Tatsache ihm gegenüberzusitzen, ihr Innerstes nach außen kehren. Es reicht das Schild, das ihn als Arzt ausweist, und sie öffnen die Türen – selbst zu ihren Schlafzimmern. Dabei ist es ihm schon immer peinlich gewesen, über das körperliche Aufbegehren zweier Menschen zu reden. Er empfindet Unbehagen währenddessen, will viele Dinge, die man ihm anvertraut, gar nicht so genau wissen, vielleicht deswegen, weil er aus einer Zeit stammt, in der es noch so etwas wie Diskretion gab. Als Psychiater sollte einem nichts Menschliches fremd sein und dennoch tut er sich oft schwer.


    Er ist alt geworden. Heute scheint er eine eigentümliche Anziehungskraft auf depressive Frauen auszuüben, die, in die Jahre gekommen, von ihren Männern verlassen worden sind. Er, der Einfühlsame! Wie er das überhat. Wen hat er denn, dem er sein Herz ausschütten kann? 


    Bei Lennart Cleyn hat er eine Ausnahme gemacht, nur weil der sich aufs Überreden verstand und keine in die Jahre gekommene depressive Frau ist. Nur diesem besonderem Umstand ist es zu verdanken, dass er ihm so schnell einen Termin angeboten hat. 


    Nun sitzt er da, sein neuer Patient, und verzieht die Mundwinkel zu einem falschen Lächeln. Was ist so lustig? Reimbacher liegt auf der Zunge ihn zu fragen, warum er so bescheuert grinst, lässt es aber, weil es sich nicht gehört, so etwas zu tun.


    »Nun, was führt Sie zu mir?«, fragt er stattdessen. 


    Eine der Fragen, die er beim ersten Mal mit schöner Regelmäßigkeit stellt. Dabei hält sich sein Interesse in Grenzen, aber irgendetwas muss er ja fragen. Was immer auch ein guter Einstieg hätte sein können, man scheint ihn bereits verpasst zu haben. Der Psychiater, der offensichtlich wahrgenommen hat, dass man ihn weniger interessiert als abschätzig betrachtet, hat begonnen, an sich selbst herunterzusehen. Hat er vergessen, seinen Hosenlatz zu schließen, oder, was schlimmer wäre, aber bisweilen passiert: Hatte er einen Tropfen …? Nein, glücklicherweise nicht. Warum also begutachtet ihn sein neuer Patient derart eindringlich? 


    Lennart hingegen überlegt angestrengt wie er die Frage, die noch unerwidert im Raum steht, beantworten kann, ohne gleich als Idiot abgestempelt zu werden. Was führt ihn denn hierher? Er ist einer, der Tiere sieht, die gar nicht da sind. Wie also würde er davon erzählen können? Welche Fragestellungen zu einem Psychiater gehören und welche eher nicht, hat ihm zuvor niemand erklärt. Wie auch? Er redet über die meisten Angelegenheiten nicht; nicht mal mit Freunden. Wie hatte er auf einen hereinfallen können, denn alle nur die Götze nannten? Wie solange in seinen Fängen bleiben können?


    Reimbacher soll ihm das erklären und sich einen Eindruck verschaffen, ohne viel zu fragen. Lennart aber würde zunächst einmal irgendetwas erzählen müssen und weiß nicht, wie er anfangen soll. Ganz von vorne? Das wäre am einfachsten. Nur wo beginnt sie, die Geschichte? Ab welchem Zeitpunkt hatte er die Kontrolle verloren? 


    Sicherlich da, wo die Ratten ins Spiel gekommen sind. Wie aber, um Himmels willen, soll er das jemand begreiflich machen, der wahrscheinlich von derlei Dingen überhaupt keine Ahnung hat. Wenn Lennart von derlei Dingen spricht, meint er Geschehnisse, die sich auf mentaler Ebene abspielen. Er hat die Erfahrung gemacht, dass leicht falsche Schlüsse gezogen werden, wenn er über Zusammenhänge redet, die normale Menschen nicht nachvollziehen können. 


    Dabei kennt das jeder: Man will einen Weg einschlagen, tut es dann aber doch nicht, weil etwas nicht zu stimmen scheint und während sich im Bus die Nähe des Einen gut anfühlt, wirkt die eines Anderen unangenehm, wenn nicht sogar bedrohlich, obgleich keine auf Äußerlichkeiten beruhenden Gründe vorliegen. Man stört sich einfach gegenseitig. Die Kreise, wie Lennart es ausdrücken würde, schließen sich nicht.


    So in etwa ist es auch zwischen ihm und Schächthauser gewesen, nur eben viel raumgreifender. Ungute Gefühle sollte man ernst nehmen. Er aber hatte das Gegenteil getan. 


    Er weiß immer noch nicht, wie er beginnen soll, und würde es am liebsten ganz lassen. Reimbacher scheint so was zu kennen. Jedenfalls wirkt er nicht besonders irritiert, dass erst einmal Schweigen den Raum erfüllt.


    »Haben Sie den Fragebogen, den ich Ihnen zugeschickt habe, ausgefüllt?« 


    »Ja natürlich, Sie haben ihn vorhin selbst auf Ihren Schreibtisch gelegt.«


    »Ach ja.« 


    Wieder gewinnt der Patient den Eindruck, abschätzig betrachtet zu werden.


    »Haben Sie was gegen Schwule?«, fragt Lennart unvermittelt und nur aus dem Gefühl heraus, dass dies geklärt werden sollte und es irgendwie weitergehen muss. Eigentlich ist es ihm egal, ob sein Gegenüber was gegen Schwule hat oder nicht. Es hat ihn nie geschert, was andere über ihn denken.


    Die Frage scheint Reimbacher dann aber doch ziemlich unvorbereitet zu treffen. Deren wohlwollende Betrachtung ist ihm wichtig, aber es gelingt ihm nicht, eine zusammenhängende, in sich logische Antwort zu geben. Vielmehr stammelt er vor sich hin, spricht von Gleichstellung derartig veranlagter Menschen und erweckt damit Lennarts Skepsis.


    Was wesentlich für einen möglichst guten Verlauf seiner Therapie ist, sollte es denn überhaupt eine geben, ist doch, dass sein Psychiater nichts Grundsätzliches gegen ihn hat. Da ist er sich im Moment aber nicht mehr ganz so sicher.


    Sein Gegenüber hingegen redet unbeholfen weiter und gebraucht Begriffe wie gleichgeschlechtliche Liebe und erwähnt Rechte, für die einzusetzen es sich lohne, spricht von Rentenausgleich. Außerdem habe man im Bekanntenkreis einen Menschen, der ebenfalls … Mit einigem Erstaunen registriert Lennart, wie er es wieder einmal mit einer einfachen Frage geschafft hat, erheblich zu Verunsicherung beizutragen. Ihre Unterhaltung würde kompliziert werden. Umgehend verfällt der neue Patient in einen Zustand, der ihn daran hindert, mehr preiszugeben. 


    Wahrscheinlich wird sein zukünftiger Psychiater eine Stunde wöchentlich mit ihm, einem Schwulen, überstehen können, ohne ernsthaft Schaden zu nehmen, aber sicher ist das nicht. 


    »Schon gut. Schon gut!«, versucht er die Situation zu entkrampfen. »Das soll uns erst mal reichen.« 


    Dennoch kann er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass eine befremdliche Anspannung in der Luft liegt. Offenbar hat Reimbacher tatsächlich was gegen Schwule. Warum sonst verzieht er das Gesicht?


    



    Ausgerechnet ihn hatte sich Lennart ausgesucht. Ein Mann hatte es sein müssen. Eine Frau wollte er nicht aufsuchen. Frauen sind ihm zu kompliziert und er will reden, wie ihm der Schnabel gewachsen ist. Auf eine Frau müsste er Rücksicht nehmen. Mit Frauen spricht er nicht so direkt über gewisse Dinge, sondern verliert sich viel schneller in Andeutungen. Vielleicht wäre eine Frau überdies nicht umhingekommen, ihn bemuttern zu wollen. Das aber ist es nicht, was er sich von einer Therapie erhofft. Zudem kommt er über das Ausmaß der Bemutterung, das er ohnehin schon zu verkraften hat, oft genug ins Lamentieren. Eine Mutter reicht ihm.


    Es gab noch was: Sein Therapeut durfte nicht zu attraktiv sein! 


    Das Letzte, was er gebrauchen kann, ist jemand mit Verführungsqualitäten.


    Wenn man das ein oder andere, von der modischen Entwicklung der Zeit überholte, Kleidungsstück ersetzen würde, könnte Reimbacher wahrscheinlich als ganz passabel aussehend durchgehen, vorausgesetzt man verpasste ihm gleichzeitig einem modernen Haarschnitt. 


    Lennart könnte durchaus sein Sohn sein – altersmäßig. Das aber birgt wiederum neue Gefahren. Er hatte nie einen Vater und manchmal wünscht er sich einen, aber der Psychiater wirkt nicht so, wie er sich einen vorstellt – nicht energisch genug.


    



    Während Reimbacher sein Gegenüber betrachtet, geht er im Kopf die nachfolgenden Termine durch. Einer schlimmer als der andere, denkt er und Lennart Cleyn, das kann er jetzt schon sagen, wird ihn schneller an die Grenzen bringen, als ihm lieb ist. Sein Bluthochdruck veranlasst ihn, im Falle dessen, dass man ihn aufregt, ziemlich direkt aus der Haut zu fahren.


    Der Patient fragt sich, ob er wirklich alles bedacht hat und die Entscheidung, herzukommen, nicht alsbald wieder bereuen wird. Zumindest werden ihn die Stunden nichts kosten. Das ist ihm wichtig. Keinen Cent will er ausgeben! Wofür schließlich ist er versichert? All die Jahre hat er nicht einen Tag krank gefeiert. Nun aber fühlt er sich krank: Einsamkeitskrank. Liebeskrank. Erkrankt an inbrünstiger Rachsucht! Er hat Schlafstörungen. Bislang ist Lennart davon ausgegangen, dass nur alte Leute nicht richtig schlafen können, nun aber ist er eines Besseren belehrt. Außerdem leidet er unter zwanghafter Promiskuität, wenn man die gelegentlich auftretenden Gewissensbisse nach durchzechten Nächten, in denen Sex eine maßgebende Rolle gespielt hat, als Leiden bezeichnen will. 


    



    Reimbachers Entschluss, die Umgrabearbeiten im Leben seiner Patienten am besten bei der Stunde ihrer Zeugung zu beginnen, entspricht einer Langsamkeit, die für Menschen, die sich in ihrem Alltag von der Hektik selbstzerstörerischer Gedanken getrieben fühlen, nur schwer auszuhalten ist. Der Psychiater will lieber auf der Stelle treten, als einen mutigen Vorstoß zu wagen. Er kann sich das leisten, denn zum Erstgespräch hat er gleich eine Doppelstunde vereinbart, damit er sich in aller Ruhe ein Bild machen kann. Reimbacher sieht so aus, als trete er gerne auf der Stelle. Ein wenig Geduld erfordere es. Alles brauche seine Zeit. Das hört sich nicht gut an. 


    Der Psychiater würde seine elende Einfallslosigkeit hinter wichtigtuerischem Gehabe verstecken. Während er im selben Moment, in dem er einen Schritt nach vorne macht, zwei zurück setzt, kommt seinem Patient eine wichtige Erkenntnis: So also sichern Seelenklempner ihren Lebensunterhalt. 


    Reimbacher steht auf, geht zu einer weißen Tafel und zeichnet mit einem dicken Filzstift einen großen Kreis: »Das ist ihre Mutter«, sagt er. 


    Lennart staunt. »Meine Mutter ist kein Kringel. Sie ist eine nicht ganz schlanke, aber äußerst attraktive Frau, die sich zu kleiden weiß.« 


    »Erzählen Sie mir von ihr.« 


    Warum sollte er? Den kriegerischen Auseinandersetzungen mit ihr hat Lennart über die Jahre etwas sehr Lustvolles abgewinnen können. Er liebt sie, trotz aller gegenteiligen Bekundungen und will nicht über sie reden, was Reimbacher mit einem Nicken zur Kenntnis nehmen muss und mit einem tiefen Seufzer quittiert. Mütter seien ein schwieriges Kapitel und man habe viel Zeit, sich noch dem eigentlichen damit zusammenhängenden Problem zuzuwenden. Das Entsetzen steht Lennart ins Gesicht geschrieben. Er wird es nicht zulassen, dass ein Fremder seine Mutter zum Problem erhebt, sie verantwortlich dafür macht, dass die Konstitution ihres Sohnes in Mitleidenschaft gezogen worden ist. Dafür sind andere zuständig. Nicht seine Mutter! Auf die lässt er nichts kommen und wenn jemand an ihr herum kritisiert, dann er und keiner, der sie nicht mal kennt, schon gar nicht Reimbacher.


    Dass Lennart überhaupt hier gelandet ist, hat mit einer ganzen Ansammlung von Überlegungen und Gründen zu tun, die aufzuzählen an dieser Stelle kaum ratsam ist. Das Aufbegehren der Kindheit jedoch, wie es oft der Fall ist, wenn Menschen nach Antworten suchen, hat keinen Anlass dazu gegeben, obgleich die Kindheit immer eine Menge Beanstandungswürdiges hat. Seine auch. Es fehlt nicht an dramatischen Brüchen und Schicksalsschlägen. Dass er hier ist, hat aber eher mit einem Idiot zu tun, dem er die Pest an den Hals wünscht. 


    Es gelingt dem Patient schließlich doch noch, in einem, wenn auch sehr komplizierten und nicht enden wollenden Satz, den Bogen von der Stunde seiner Geburt über die ein oder andere durchlittene Liebesenttäuschung hin zum Hier und Jetzt zu spannen. Er ist darauf bedacht, nicht wie ein Trottel zu wirken, der aus dem Gleichgewicht geraten ist, spricht von einer anstehenden Entscheidung, die er zu treffen habe und grinst währenddessen.


    »Und, wie kann ich Ihnen dabei helfen?«, will Reimbacher wissen. »Um was geht es denn?« Da Lennart mit den Schultern zuckt, ist für ihn erst einmal das zuletzt Gesagte ohne große Bedeutung. »Wenn man über persönliche Beschlussfassungen reden will, sollte es nicht so kompliziert sein, auch über das erwogene Für und Wider ins Gespräch zu kommen.«


    Wie soll er ausdrücken, dass er von dem Gedanken getrieben ist, der Götze eins auszuwischen, sie nach Möglichkeit sogar zur Strecke zu bringen? 


    Reimbacher nimmt Lennarts Schweigen und dessen vaterlose Kindheit zum Anlass, einige Erklärungen zum Besten zu geben, um die er nicht gebeten worden ist. Eine vaterlose Kindheit aber wiege nun mal schwer. Zumindest für Psychiater. Schwerer als Lennart es sich vorstellen könne. Nährboden vielerlei Traumata. 


    »Vaterlose sind prädestiniert dazu, Störungen im Bindungsverhalten zu entwickeln«, behauptet Reimbacher. »Wissen Sie, dass Vaterlose häufiger zu Suchterkrankungen und Depressionen neigen?« 


    »Kein Wunder also, dass es mit mir nicht so recht geklappt hat«, bemerkt Lennart unverkennbar mit ironischem Unterton. 


    »Ganz genau.« Das erste Mal, das Reimbacher grinst. »Wie lange waren sie mit diesem Mann zusammen, sagen sie?« 


    Wie er diesen Mann betont hat, lässt erkennen, dass es für den Psychiater doch etwas anderes ist, als mit einer Frau liiert zu sein. Außerdem weiß Lennart schon wieder nicht, was er antworten soll. Sind sie denn jemals wirklich ein Paar gewesen? Es hatte doch immer jemand zwischen ihnen gestanden, oder nicht?


    »Gut drei Jahre«, sagt er leise, übertreibt dabei ziemlich..


    Reimbacher nickt verständnisvoll, übersieht aber die Kleinigkeit, dass sein Patient weder Störungen im Bindungsverhalten erkennen kann, noch bereit sein würde, diese zuzugeben, wenn er es täte. 


    »Und wie lange sind Sie nun schon getrennt?«


    »Ein paar Monate.« Was sich besser anhört als »ein halbes Jahr.«


    »Dann wird es Zeit loszulassen.«


    Für einen Moment fühlt Lennart sich an seine Mutter erinnert, die auch vorgibt alles über ihn zu wissen und verdreht genervt die Augen, so wie er es ihr gegenüber tun würde. Insgeheim wartet er darauf, dass Reimbacher nach im schlägt, so wie sie, wenn sie ihn erwischt, dass er sie nicht ernst nimmt. Du sollst deine Mutter gefälligst nicht verulken, hört er in Gedanken und lächelt versöhnlich. Reimbacher aber macht keine Anstalten, ihn zu schlagen.


    »Haben Sie Probleme, irgendwelche Störungen?« Er betont Störungen so, als habe er es selbst zurücknehmen wollen.


    »Quatsch! Ich habe keine Störungen.« 


    »Und im Bindungsverhalten?« 


    Was für ein Wort!


    »Da schon gar nicht! Mit einer Handvoll wichtiger Menschen bin ich sehr eng befreundet, mit einigen Bekannten treffe ich mich zum Sport oder gehe mit ihnen ins Kino und mit anderen, die ich meist nicht so gut kenne, verabrede ich mich, um mit ihnen ...«, er zögert zunächst einen kleinen Augenblick, weil er nicht weiß, wie er es am besten ausdrücken kann. Ein entschlossenes Kopfnicken des Psychiaters ermutigt ihn weiter zu sprechen, »um mit ihnen ... zu ficken«, vervollständigt er seinen Satz beherzt. 


    Zu Lennarts großer Verwunderung antwortet Reimbacher nicht, sondern kritzelt mit Hingabe Notizen in seinen Spiralblock und sieht mit skeptischem Blick nur flüchtig zu ihm herüber. Die Pause, die entsteht, ist keine, die geeignet ist, um über Dinge nachzudenken. Reimbachers Blick verrät, angemessen reagieren zu wollen, aber es fällt ihm schwer, denn er schüttelt sich kurz, so, als habe ihn ein kühler Windzug gestreift. Sein Blick hat etwas von moralisierender Korrektur und in seinen Augen verbirgt sich eine Frage, die er schließlich auch stellt: 


    »Ist das ihre übliche Ausdrucksweise?«


    »Was ist schlimm daran?«


    »Es hört sich grob an. Grob und vulgär!«


    »Da möchte man doch seufzen! Ja, das ist meine übliche Ausdrucksweise. Ich rede bei so was nicht um den heißen Brei. Bestimmte Dinge dürfen ruhig grob sein. Grob und wegen mir gerne auch vulgär«, entgegnet er und grinst dabei unverfroren. »Miteinander schlafen gibt es bei uns nicht. Schwule schlafen nicht miteinander. Sie ficken!« Er achtet auf die richtige Betonung. Es gefällt ihm, Reimbacher rote Flecken auf den Hals gezaubert zu haben und er versucht, noch mehr davon hinzubringen. 


    »Aha«, bemerkt der Psychiater, was nicht viel zu bedeuten hat. Einmal in Fahrt gekommen, macht es Lennart Spaß, die Angelegenheit noch ein wenig auszuführen. »Schwule ficken überall.«


    »Ach?«


    »Jawohl: in den städtischen Grünanlagen oder auf dem Klo. In einer engen Toilettenkabine kann man nicht miteinander schlafen, da ist Ficken schon schwierig genug. In Kinos, Saunen und Bars, unter den Duschen im Hallenbad, auf Autobahn-Brücken und in einem verlassenen Bunker …« Es geschieht mit einem Mal, dass Lennart sich selbst unterbricht. 


    »Bunker? Wie kommen Sie denn darauf.« 


    Plötzlich ist er unfähig weiter zu reden, schluckt ein paar Mal geräuschvoll und es dauert einen Moment, bis er sich wieder gefangen hat. Die Bemerkung, die Reimbacher macht, geht unter, aber es ist offensichtlich, dass ihm nicht entgangen ist, dass sein neuer Patient für einen Augenblick ins Straucheln geraten ist und mit einem Mal verängstigt in die Ecken des Zimmers sieht. Der Psychiater folgt seinem Blick, kann aber nichts entdecken.


    »Was haben Sie denn?«


    »Was soll ich haben?« Es ist nicht zu übersehen, dass Lennart die Irritation überspielen will.


    »Nun gut.« Reimbacher lässt bewusst ein paar Sekunden verstreichen. »Wo waren wir stehen geblieben?«


    »Ich hatte Ihnen gerade erzählt, dass ...«


    »Ach, ja. Genau. Die vielen Orte, die Sie nutzen, um ...« Er vervollständigt den Satz nicht, was auch nicht nötig ist. »Und, wo bleibt dabei die Liebe?«


    »Verschonen Sie mich!«


    Wieder wirkt Reimbacher unbeteiligt, so, als habe er sich aus der Unterhaltung ausgeklinkt, schreibt dafür diesmal aber einen noch längeren Satz. Mehrfach wandert sein Stift zum Anfang einer neuen Zeile.


    »Trinken Sie?« Wie kommt er gerade jetzt darauf? 


    »Manchmal.«


    »Sie sollten das lassen.«


    »Was?« 


    »Den Alkohol, meine ich.« 


    »Wieso?« 


    Natürlich liegt es in solchen Momenten nahe, zu einer Erklärung auszuholen. Wenn es der Situation zuträglich ist, es also einer darauf anlegt, Sex zu haben, trinkt man eben. Es fickt sich leichter, wenn man gesoffen hat, grölt Lennarts innere Stimme und tut überheblich dabei, verschont den Psychiater aber diesmal. Er hätte ihm den Vorteil, alkoholisiert zu sein, aufzeigen können, glaubt aber, dass dies nur neues Unverständnis heraufbeschwören würde. 


    »Ist es denn zu fassen?«, sagt Reimbacher zwischendurch immer wieder, dann schreibt er weiter. Psychiater brauchen wenig, um sich Notizen zu machen. Er schreibt sogar dann, wenn Lennart schweigt. »Nicht, dass sie mich falsch verstehen. Ich habe gar nichts gegen ein Gläschen guten Rotwein einzuwenden. Ich selbst bevorzuge ...« Er sucht nach einem Namen, der ihm im Moment aber nicht einfällt, beschreibt die Gegend in der die Traube, wie er sich ausdrückt, angebaut wird und erwähnt, als er sich besinnt, den ein oder anderen französisch klingenden Wein, der seinem Gegenüber aber nichts sagt und den dieser kaum aussprechen kann. 


    Es hört sich nicht so an, als ob Reimbacher nach Rotwein Sex haben würde. Lennart empfindet es als höchst bedauerlich, wenn Menschen niemals in die Gelegenheit kommen, körperliche Leidenschaft zu empfinden. Was tun Sie mit ihren Phantasien? Knüppeln sie darauf ein, bis sie alles klein gemacht haben? Er betrachtet Reimbacher, und die Geschichte, die sich ihm aufdrängt, ist keine, die ihn hätte fröhlich stimmen können. Er wirkt auf ihn, als habe er bereits mit vielem in seinem Leben abgeschlossen, dabei ist es keine Frage des Alters, guten Sex haben zu können, eher eine Angelegenheit der inneren Einstellung.


    »Ficken ist keine schöne Umschreibung, für das, was zwei Menschen miteinander tun, wenn sie sich lieben«, behauptet der Psychiater.


    »Oh doch! Es ist ein phantastisches Wort! Glauben Sie mir. Es gehört zu meinen Lieblingswörtern und es funktioniert ganz wunderbar auch ohne Gefühlsduselei. Mir reicht es, wenn jemand einen ansehnlichen Schwanz oder geilen Arsch hat!« Wieder sind sie da, die roten Flecken am Hals und er freut sich.


    Natürlich hätte Lennart vom Vögeln sprechen können. Bisweilen nennt er das so. Das würde ein bisschen verspielter klingen. Allerdings ist vögeln eher was für Heterosexuelle. Zwangsläufig denkt er an auf dem Rücken liegende Mietzen mit gegrätschten Beinen und versucht das Bild wieder loszuwerden. 


    »Nur richtig ficken ist schwul, und wenn es nach mir geht, kann es dabei auch ruhig mal härter zur Sache gehen, also rede ich darüber, wie ich es gelernt habe«, sagt er, als ob es nicht schon genug gewesen wäre.


    Reimbacher sitzt da und sieht aus dem Fenster, dann hinüber zum Patient und seinem Blick ist Mitleid anzumerken, was aber nichts zur Sache tut, denn Lennart versucht darauf nicht zu reagieren, sondern ist damit beschäftigt auf den Boden zu sehen, um zweierlei festzustellen: Keine Ratten! Und die Praxis macht keinen besonders gepflegten Eindruck.


    »Und wer hat sie dahin gebracht, dass sie den Augenkontakt vermeiden und sich betrinken müssen, damit sie ihr Leben aushalten?« 


    Auch darauf antwortet Lennart erst einmal nicht, sondern überlegt, wie seine Entscheidung herzukommen, zu korrigieren sein würde. Reimbacher würde ihm nicht helfen können. Niemand kann ihm helfen. Er ist nicht hergekommen, um sich beleidigen zu lassen, und schon gar nicht wird er auf solch aufdringliche Fragen antworten. 


    Zu ein paar Terminen höchstens, wird er kommen, beschließt er. Wie hat Reimbacher das zu Beginn genannt? Probatorische Sitzungen. Danach erst würde es richtig losgehen, hat er gesagt. Das hörte sich wie eine Drohung an. Glücklicherweise schaut der Psychiater gerade jetzt auf die Uhr: Die Stunde ist fast zu Ende, zumindest die erste. Wie hatte er bereitwillig einer Doppelstunde zustimmen können?


    »Was machen Sie doch gleich noch mal beruflich?« 


    Er bemerkt nicht, dass Lennart ihn mit skeptischem Blick mustert. Wo bist du nur mit deinen Gedanken? Erinnerst du dich nicht? Mehr als ausführlich haben sie am Telefon darüber geredet und ihm war es vorgekommen, als habe Reimbacher eine gewisse Bewunderung zum Ausdruck gebracht. »Ein Schriftsteller, sieh an«, hatte er gesagt. 


    So lange ist das nicht her. Wie hat er das bereits wieder vergessen können?


    »Ich bin Auftragskiller!«, behauptet Lennart. In der Hand hält er einen rauchenden Colt. Reimbacher stutzt, kritzelt, anstelle etwas zu entgegnen, erneut in seinen Spiralblock und sieht ein wenig verschreckt, vielleicht auch nur irritiert aus. 


    Es dauert eine ganze Zeit, bis er wieder zu seinem Patient rüber blickt:


    »Ach, wen bringen Sie denn so um?«


    »Ich habe mir einen gewissen Namen gemacht«, sagt Lennart mit einer aufgesetzten Albernheit, die ihm selbst gegen den Strich geht und versucht, so kriminell wie möglich auszusehen. »Auf meiner Liste stehen ganz oben die Psychiater, die verbeulte Hosen tragen und nicht richtig zuhören können.« Es vergeht ein Augenblick. Reimbacher scheint zu überlegen, ob er fragen soll, was Cleyn an seiner Kleidung zu beanstanden hat, lässt es dann aber.


    Das alles wäre nicht so schlimm, würde er nur nicht diese Socken anhaben! Socken in unmöglichen Farben, über leicht geschwollenen Füßen, die in Kunstlederlatschen stecken! Puschen. Nichts fürs Büro jedenfalls und schon gar nichts für die Praxis eines Psychiaters. Indiskutabel. Socken in kanariengelb mit kobaltblauen Kuhflecken! Völlig indiskutabel. 


    Außerdem erweckt alles den Anschein, dass Reimbacher von Fußpilz geplagt wird. Warum sonst reibt er seine Füße fortwährend aneinander? Die Vorstellung, dass ein Psychiater derart menschlich ist, sogar Fußpilz haben zu können, lässt Lennart vorsichtig erschaudern. Wie soll man einem mit Fußpilz überhaupt trauen? Wahrscheinlich reißt er sich nach den Sitzungen sofort hektisch die Socken vom Fuß, um sich genüsslich zwischen den Zehen zu pulen. Ob er sich danach wenigstens die Hände wäscht? Wäscht Reimbacher sich überhaupt jemals die Hände? Über Probleme aus seinem Leben wird er nur mit jemanden reden können, der sich regelmäßig die Hände wäscht!


    Die nächste viertel Stunde sind sie beschäftigt. Der Psychiater fragt etwas, Lennart antwortet. Damit er nicht für blöd gehalten wird, versucht er in ganzen Sätzen zu sprechen und baut bisweilen einen humorvollen Schlenker ein. 


    Reimbacher scheint seine Aufgabe darin zu sehen, möglichst viele Diagnosen zu stellen, anstelle angemessene Lösungen anzubieten und spricht von Verlust der Impulskontrolle. 


    »Aggressives Verhalten tritt nicht selten in depressiven Episoden auf.«


    »Ich bin nicht depressiv«, wehrt Lennart sich.


    »Nein? Sie haben Zwangsgedanken, nicht wahr? Und Unruhezustände!« 


    »Wie kommen Sie darauf?« 


    »Sonst würden Sie die Abende zu Hause verbringen und nicht in der Gegend umherstromern.« 


    Umherstromern, das hat er lange nicht mehr gehört. Weil Reimbacher den Eindruck hat, dass Lennart wie ein Getriebener wirkt, dessen Aktionen des Öfteren ins Leere laufen, und weil sich dieser in besonderem Maß aufs Klagen versteht, spricht er von agitierter Depression. Was immer darunter zu verstehen ist, er schenkt der Diagnose eine gewisse Aufmerksamkeit. Wahrscheinlich also wird der psychiatrische Patient Lennart Cleyn an agitierter Depression sterben. Geht das überhaupt? Kann man wirklich daran zugrunde gehen? Da er bereits kurz danach zu spüren glaubt, wie das Leben weiter aus ihm weicht, beschließt er, schon mal mit dem Sterben zu beginnen. Mit einem Mal spürt er Erleichterung. Der Tod hat ihn schon immer in Bann gezogen. In jeglicher Hinsicht ein spannendes Phänomen. Der natürliche Tod, der plötzliche, der befürchtete, der schließlich eintritt, nachdem er sich Stück für Stück das Leben einverleibt hat und der gewaltsam herbei geführte. Der ganz besonders! Allen hat er sich schon mit großer Hingabe gewidmet, wenn auch nur in seinen Manuskripten.


    Reimbacher nimmt sich Zeit und trinkt in kleinen Schlucken Tee, der nach Heu und Zimt riecht, bevor er etwas zum Besten gibt. Allgemeinplätze, die immer irgendwie passen, nicht aber in der Angelegenheit voranbringen. 


    Es kann aber, wie eben in diesem Moment, auch passieren, dass er auf ein Mal eine wirklich passable Idee hat. Wenn Lennart so gerne schriebe, und er erinnere sich nun auch, dass sie bereits darüber gesprochen hätten, sei es doch eine wunderbare Idee, aus der Not eine Tugend zu machen. Was immer er zum Ausdruck bringen will, es scheint sich seinem Patient noch nicht recht zu erschließen, denn auf dessen Gesicht, zeichnet sich ein großes Fragezeichen ab.


    »Durch das Schreiben legen Sie ihren Gefühlen Zügel an. Sie können selbst die wildesten Phantasien zum Gegenstand ihrer Betrachtung erheben, ohne ernsthaft Schaden anzurichten und diesen Kerl, der Ihnen ganz offensichtlich so zugesetzt hat, gewaltsam, sogar sadistisch, ganz nach Belieben jedenfalls, genüsslich zur Strecke bringen. Und das, ohne sich schuldig zu machen!« Daran, dass er vergnüglich zwei-, dreimal mit den Fingern schnippt, ist zu erkennen, dass er von der eigenen Idee sehr angetan ist. »Und, was ihrer psychischen Verfassung wahrscheinlich doch sehr entgegenkommen würde: Sie könnten sich Zeit lassen. Nichts überstürzen. Verstehen Sie? Alles in Ruhe angehen.« Er grinst, fast schon diabolisch, was seinem Patient gefällt. So viel Boshaftigkeit hatte der dem Psychiater bis dahin gar nicht zugetraut. Vielleicht ist Reimbacher mitnichten so harmlos, wie es anfänglich den Anschein gemacht hat. 


    Im Augenblick kommt es Lennart jedenfalls so vor, als wären sie durchaus in der Lage, sich ganz passabel zu ergänzen. Im Kopf geht er bereits einige Möglichkeiten durch. 


    »Ich fahre zu ihm und polier ihm die Fresse!«, schlägt er vor und verzieht, wie einer, der sich besonders fies gibt, das Gesicht. 


    »Keine schlechte Idee, bleibt aber hinter ihren intellektuellen Fähigkeiten weit zurück. Finden Sie nicht?«


    »Sie haben recht.« 


    »Setzen Sie lieber giftiges Ungeziefer aus!« 


    Woher soll ich giftiges Ungeziefer kriegen? Trottel. In jedem Fall müsste es etwas sein, wobei der Schädigende, also er, Zeuge des Geschehens ist. 


    »Und was habe ich davon?«


    »Oh, ich verstehe. Was nutzt ein Gegenschlag, den Sie nicht mitbekommen? Sie wollen unmittelbarer Beobachter sein. Das wäre ein Volltreffer, nicht wahr?« 


    Lennart nickt, freut sich über die Begeisterung seines Psychiaters.


    »Ich will sehen, wie dieser Kerl sich im Dreck windet.«


    »Oh ja, aber natürlich.«


    »Es wäre leicht, der Götze unentdeckt in eine der zahlreichen Spelunken zu folgen.«


    »Wie nennen Sie ihn?«


    »Götze!«


    »Ach!« Reimbacher ist verwundert, grinst noch immer und sieht ihn dann mit funkelnden Augen an. »Wie das goldene Kalb! Er hat sich anbeten lassen, richtig? Und die anderen geblendet.« 


    Erst in diesem Moment erschließt sich für Lennart der Zusammenhang.


    »Genau so!« 


    Die Situation, eben noch von inspirierender Leichtigkeit durchdrungen, droht zu kippen, denn es ist offensichtlich, dass der Schmerz Einzug gehalten hat. Lennart wirkt mit einem Mal sehr niedergeschlagen.


    »Also. Sie schleichen ihm hinterher. Was dann?« Schnell will der Psychiater seinen Patient wieder in bessere Stimmung bringen, was gelingt, denn der beißt an: »Eine Drahtschlinge ließe sich ohne großen Aufhebens in meiner Hosentasche verstauen«.


    »Eine Drahtschlinge? Um Gottes willen, was wollen sie denn mit der?« Dass Reimbacher zu frösteln beginnt, hat damit zu tun, dass sein Gegenüber einen unterkühlten Blick aufsetzt und wie ein Schwerverbrecher eine Linie über seine Kehle zeichnet.


    »Oh je!« Mehr sagt der Psychiater nicht.


    »Im richtigen Moment wieder loslassen«, beruhigt ihn Lennart. »Nicht alles muss man konsequent zu Ende führen. Soll die Götze doch in Angst leben!«


    »Warum auch nicht?«, pflichtet ihm Reimbacher bei und schlägt sich vergnügt auf die Oberschenkel. Es ist ihm anzumerken, dass der neue Patient beginnt, ihm zu gefallen.


    »Oder ich stecke sein Haus an!«


    »Und sind der Einzige am Tatort. Gut. Sehr gut! Und verschwinden, sobald Sirenen zu hören sind.« Man klatscht aufgeregt in die Hände. »Aber erst nachdem Sie ihn ins Bett gelockt und dort angebunden haben!« Reimbachers Gesichtsausdruck steht Lennarts, wenn dieser Kinder erschrecken will, in nichts nach. 


    »Ins Bett gelockt und gefesselt haben!«, korrigiert Lennart. Diesmal ist das Unverständnis auf Reimbachers Seite, der ihn fragend ansieht und den Patient damit auffordert, eine Erklärung abzugeben. 


    »Ich verstehe nicht recht.«


    »Esel und Maultiere werden angebunden. Kerle fesselt man«.


    Der Psychiater nickt: »Wieder was gelernt.«


    Morbide Geschichten haben etwas Wunderbares! 


    Lennart fühlt sich obenauf.


    Die Tatsache, dass soeben in seinem Kopf eine neue Erzählung entsteht, beflügelt ihn. Der Protagonist, ein ihm bekannter Facharzt! Die Vorstellung, dass der bemitleidenswerte Titelheld nicht mehr lange zu leben haben wird, ist bedauerlich, aber sehr belebend für Psychiater und Patient.


    »Für eine Weile werde ich zulassen, dass die Kerle den Idiot trösten. Soll er sich ein letztes Mal um den Verstand vögeln, dann aber, nachdem er den Spaß verloren und durch eine Menge einsamer Nächte getigert ist, wird er sich in den verdreckten Katakomben nächtlicher Lust verlieren!«


    »Oh Ja! Sie werden Spaß beim Schreiben haben«!« 


    »Er wird das tun, wozu den meisten der Mut fehlt.«


    »Und das wäre?«


    »Er wird kurzerhand vom Hochhaus springen!« Das Strahlen in Lennarts Blick verrät Begeisterung. Ein freier Fall, das komplette Leben im Zeitraffer vor den Augen. Wunderbar! Wie benommen aufschlagen. Ein dumpfes Krachen im Schädel, ein kurzer stechender Schmerz! Befreiend! Vom Sterben eines Trübsinnigen zu schreiben, ist etwas ganz Außergewöhnliches. Nur, dass der Patient befürchtet, ihm könnte der Tod all zu schnell von der Hand gehen, lässt ihn unsicher werden. Reimbacher spürt das.


    »Selbstmord?«, fragt er irritiert. »Sie überlassen ihm ja schon wieder die Führung und bringen sich damit um ein ganz beträchtliches Vergnügen.


    »Wie recht Sie haben!«


    »Sie könnten ihn ja zunächst einmal entführen. Das hätte gewisse Vorteile! Ihrer Phantasie sind ja kaum Grenzen gesetzt. Sie können endlich mal ihre dunkle Seite ausleben.«


    »Ja natürlich!« Lennart ist begeistert. Das Angriffsziel seiner Rache nach Herzenslust disziplinieren! Den Tod nicht zu schnell heraufbeschwören!


    Weitere Ideen reifen in seinem Kopf, so dass er es gar nicht mehr erwarten kann, mit dem Schreiben zu beginnen, und nach Hause will. Da Reimbacher auf die Uhr sieht, weil sie bereits ein paar Minuten überzogen haben, wird er bald die Gelegenheit dazu bekommen.


    »So, das war es für heute. Da machen wir beim nächsten Mal weiter. Nächste Woche, wie vereinbart. Punkt 15 Uhr 10. Das mit dem Punkt ist ernst zu nehmen. Pünktlichkeit gehört zum Kontrakt.« Noch während der Psychiater spricht, erhebt er sich aus dem Sessel, was zweierlei bedeutet: Die Möglichkeit zum Austausch hat ein jähes Ende gefunden, und Lennart Cleyn ist aufgefordert, es ihm umgehend gleich zu tun, damit die ohnehin knapp bemessene Zeit zwischen den Sitzungen, wenigstens für einen schnellen Kaffee und ein paar Züge an einer Zigarette reicht. Reimbacher raucht, obgleich der Arzt es ihm verboten hat. Er qualmt aber keine seiner Zigaretten zu Ende. Immer nur ein paar Züge. Die Hälfte landet im Aschenbecher.


    »Gut«, sagt der Patient und steht auf. »Da machen wir dann das nächste Mal weiter.«


    Als ob das so einfach ginge: Beim nächsten Mal da weitermachen …


    Der Geruch von Reimbachers Rasierwassers, von dem Lennart angenommen hatte, es sei aufgrund fehlender Nachfrage längst vom Markt genommen und der ihm beim Händeschütteln entgegenschlägt, setzt sich in seiner Nase fest: Sir Irish Moos.


    



    _______________


    



    Die Woche ist wie im Flug vergangen. 


    Lennart ist angetan davon, den Psychiater wiederzutreffen. Er hat einen Platz gefunden, an dem er erzählen kann, was ihn bewegt. Ob sein Gegenüber tatsächlich alles von dem, dass er loswird, versteht, ist dabei nicht ganz so wichtig, wie man annehmen könnte. Jedenfalls fühlt er sich aufgeräumter, in gutem Sinn, vielleicht auch leerer.





    »Wir können dann beginnen.« 


    Reimbacher unterbricht bei Gedanken, die Lennart weiter fortgetragen haben als gedacht. Er sagt niemals etwas anders als: Wir können dann beginnen! 


    Diesmal ist der Patient zu früh gewesen und ist nicht aus Gründen der Höflichkeit, noch eine Runde ums Haus gegangen, sondern hat einfach geklingelt. Unwirsch hat Reimbacher geöffnet und ihn kurz angebunden in den Raum gebeten, den er als Wartezimmer ausgibt. Eine kleine Kammer, wohl als Küche vorgesehen, in der man kaum Luft bekommt und durch deren winziges Fenster man direkt auf die Mülltonnen sieht. 


    Die Broschüre: Wenn Partner plötzlich gehen, hatte er längst überflogen. Alles Quatsch! Allgemeinplätze. Unachtsam pfeffert er das Geschreibsel zurück auf den Tisch. 


    Heute wird er keine Zeit mit Trübsal blasen vertrödeln. Um so ärgerlicher, dass Reimbacher ausdrücklich und mit wichtigtuerischem Gesicht darum bittet, Lennart Cleyn, sein neuerdings bevorzugter Patient, möge zukünftig wieder pünktlich sein, da die vorhergehende Sitzung durch sein energisches Klingeln eine unverzeihliche Störung erfahren habe – ausgerechnet in der so wichtigen Schlusssequenz.


    »Ich möchte Sie jedoch auch darauf hinweisen, dass im Falle dessen, Sie kommen zu spät, Zeit Ihrer eigenen Stunde verloren geht, was in Anbetracht Ihrer schwierigen psychischen Konstitution bedauerlich wäre.« Kompliziert und ungelenk fährt Reimbacher noch einige Zeit mit Belehrungen fort, geht währenddessen aber immerhin, wenn auch gemessenen Schrittes, so doch in Richtung Behandlungszimmer und Lennart beschließt, auf Widerspruch zu verzichten, um die Angelegenheit nicht noch höher zu hängen. Dabei verspürt er gehörige Lust, dem Psychiater übers Maul zu fahren. 





     


    Die Zweizimmerwohnung, die als Praxis herhalten muss, teilt Reimbacher mit einer Kollegin. Zu der wäre Lennart keinesfalls gegangen. Sie war ihm vor seinem ersten Termin kurz im Flur begegnet. Schmale Lippen! Die lassen auf Verbissenheit schließen, unsinnliche Verbissenheit. Eine der Therapeutenfrauen, die sich zur Angewohnheit gemacht haben, in unförmigen Schuhen und sackähnlichen Kostümen in Erdfarben herumzulaufen. Ihre Brille von der Sorte, die man besser der Verkleidungskiste eines Kindergartens zuführen sollte. 


    »Wir haben schönes Wetter«, erwähnt Reimbacher, am offenen Fenster stehend. 


    Die Vorhänge aber müssen während der Sitzung geschlossen bleiben, auch wenn wie heute die Sonne scheint. Was interessiert Lennart die Sonne? Wahrscheinlich kann man von der Straße direkt in das Behandlungszimmer sehen. Das ist für ihn von Belang! Wenn die Gardinen nicht zugezogen sind, kann man beobachten, was drinnen vor sich geht und macht sich Gedanken. Er will auf keinen Fall, dass man ihn für einen Psycho hält! Es ist ihm weitaus peinlicher dabei beobachtet zu werden, im Sessel einer psychiatrischen Praxis zu hocken, als vor aller Augen Sex zu haben.


    »Wie ist es Ihnen seit der letzten Sitzung ergangen?« Reimbacher wirkt leblos. Es ist eigentlich sein Therapiestundeneröffnungssatz nachdem er »wir können dann beginnen« gesagt hat – diesmal verspätet. Eine Strukturfrage. Seit der letzten Sitzung! Wenn ich das schon wieder höre … denkt Lennart. Was er braucht, ist keine Sitzung, sondern ein verständnisvolles Gespräch. Stattdessen stellt der Psychiater Fragen, die für Männer wie ihn nicht geeignet sind: »Sind Sie noch traurig?«


    Traurig ist kein Wort, das er üblicherweise gebraucht. Richtige Kerle sind nicht traurig. Kleine Kinder sind es, wenn ihre Lieblingssendung für die Übertragung eines Länderspiels hat Platz machen müssen. Männer sehen zu, dass sie mit sich im Reinen sind. Traurigsein ist etwas für Weicheier, Schwuchteln und Mamasöhnchen – jedenfalls nichts für ihn. Nur, weil er in der Vergangenheit bisweilen schlapp gemacht hat, ist er noch lange nicht traurig! Nachdenklich vielleicht. Heute aber ist er es nicht, denn das Gewesene hat an Anziehungskraft verloren, was mit der zwischenzeitlich doch mit einigen Enthusiasmus umgesetzten Idee aus der ersten Stunde einhergeht. Seine Bereitschaft, sich hinunterziehen zu lassen, ist vorsichtiger Hoffnung, das Meiste werde wieder gut, gewichen, und er selbst ist nicht ganz so schlecht gelaunt, wie sonst, was ebenfalls damit zutun hat, dass der Roman wächst und gedeiht. Was er dem armen Titelheld während der letzten Tage alles angetan hat – geradezu befreiend! Hätte ihm früher jemand erzählt, wie entlastend so etwas für die eigene Verfassung sein kann, er hätte es nicht geglaubt. 


    »Und, was haben Sie in der Zwischenzeit angestellt?«


    »Recherchen!«, antwortet Lennart und lügt dabei noch nicht mal. Auf seinem Schreibtisch stapeln sich Berichte über Entführungen, Fachliteratur mit einprägsamen Titeln aus der Welt des Sadomasochismus und medizinische Gerichtsgutachten, die er sich, nicht ganz legal, aber sehr geschickt, erschlichen hat. Wie lange jemand ohne Nahrung auskommt, sollte man schon wissen. Und wie Drogen wirken. Die würden natürlich eine gewisse Rolle spielen. Drogen haben immer eine Rolle gespielt. Als Autor will er Sachverstand beweisen.


    Er beschäftigte sich mit den real existierenden Verbrechern dieser Welt und war von deren Präzision und Grausamkeit angetan. Eines hatte er bereits gelernt: Er musste Skrupel hinten anstellen. Glaubwürdig würden seine Texte nur dann sein, wenn sie den Lesern einiges abverlangten und sich diese zwischendurch veranlasst sahen, das Buch aus der Hand zu legen, um sich von seiner selbst erschaffenen Kaltblütigkeit zu erholen. Nur, wenn sie mit dem Opfer litten, war er auf dem richtigen Weg.


    Reimbacher fragt erst mal nicht, was das Fortschreiten des Manuskriptes macht, dabei ist Lennart durchaus gewillt, ihm ausführlich davon zu erzählen.


    



    Wenn die Unfassbarkeit über einen selbst geöffneten Abgrund größer als die eigene Vorstellungskraft ist, diesen jemals aus freien Stücken wieder schließen zu wollen, entsteht eine immense Faszination. Lennart ist fasziniert! Endlich ist es ihm gelungen, die Seiten zu wechseln. Aus Licht ist Schatten geworden. Er schreibt wie ein Besessener und ist dabei ein ernst zu nehmender Verbrecher zu werden.


    Immer dann, wenn er von etwas eingenommen ist, bleibt ihm wenig Zeit für andere Dinge und so ist erklärlich, dass er Überlegungen anstellt, wie er auf einige maßgebende Fragen Antworten erhalten kann: Wie stirbt man möglichst unproblematisch? Die Grausamkeit ist ihm zuwider. Blut mag er nicht. Ein Beil als Tatwaffe zieht er nicht in Betracht. 


    Die Schmerzen dürfen zunächst gar nicht als Vorboten, dessen, was bevorsteht, erkennbar sein. Der Akt muss langsam vonstattengehen, wie ein Spiel wirken. Keine übereilten Handlungen. Nichts soll sein Opfer verschrecken. Was gibt es Besseres, als dass es erst einmal gar nichts von der Gefahr spürt, sondern sich vertraut und sicher fühlt. Diese Vorstellung gefällt ihm. 


    Er hat Tage im Café sitzend damit zugebracht, alles genau zu überdenken, und ist zu dem Entschluss gekommen, dass die beste Entführung eine wäre, die als solche gar nicht erkannt würde. 





    Sein neuer Titelheld hat sich freiwillig dorthin begeben, wo er letztlich zu Schaden kommen wird. Vielleicht, weil er an alte Zeiten anknüpfen wollte, hat er den Ort selbst vorschlagen. Es wäre nichts passender, als hierfür den Bunker ins Auge zu fassen. An dieser Stelle, aber kam er nicht so recht weiter. Die Erinnerungen waren einfach zu lebendig und setzten ihm stärker zu, als er angenommen hatte. Dennoch: Der Bunker wäre aus vielen Gründen für die detailgetreue Beschreibung eines Treffens geeignet. Nicht der öffentliche Bereich, der für die Parties genutzt wurde und in dem der große Spielplatz mit all den Slings, Prügelböcken und Käfigen aufgebaut war. Auch nicht die Arena in der, abgeschirmt von der Laufkundschaft für ausgewählte, vermögende und entsprechend zahlende Kunden erst eine Liveshow und dann Vergnügungen der besonderen Art auf sie warteten und hierfür einige der angesehensten Escorts ihre Dienste anboten, sondern eher der Dom. Ein quadratischer Raum, dessen zwei Rundbögen sich in der Mitte kreuzten und dessen gewölbte Decke an die Seiten-Kapelle einer Kathedrale erinnerte. Kaum jemand hatte Kenntnis davon, dass es ihn gab. Nur wenige Auserwählte hatten zu diesem Bereich, den die Ratten auch für ihre persönlichen Spiele nutzen, Zutritt. Lennart gehörte dazu. Er erinnert sich, wie angetan er damals war, als er Aaron das erste Mal dorthin begleitete.


    Selbst das Andreaskreuz war mit Leder gepolstert, wie die weichen Liegen und Sofas, die überall herumstanden. Elektronische Handfesseln, die sich automatisch, je nachdem, wie man sie eingestellt hatte, wieder lösten. Die Peitschen, Trawsen und Stöcke, allesamt hochwertig, kamen aus aller Herren Länder und hingen drohend an einer der Wände.


    Durch seine Deckenhöhe bedingt bot der Raum eine einzigartige Akustik, was den Spielen mehr als zuträglich war. Nichts konnte die eigene Geilheit mehr anstacheln, als das sonore Stöhnen eines vor Lust Vergehenden. 


    Die Idee, ein Treffen an einem Ort zu arrangieren, an dem er sich bestens auskannte, mit dem er das Erleben sexueller Exzesse verband, war sicherlich keine schlechte, nur Reimbacher, der alte Spielverderber hatte was daran auszusetzen.


    »Es spricht nicht für die Kreativität eines Schriftstellers, wenn er sich zu nah am selbst Erlebten orientiert.« 


    Wahrscheinlich geht es dem Psychiater auch um sein eigenes Vergnügen. Die Psychotiker und ewig Depressiven ermüden ihn und sind langweilig. Sein neuer Patient hingegen versetzt ihn zwar bisweilen in Angst und Schrecken, aber dessen ungezwungene Art über Sex zu sprechen, gefällt ihm. Endlich passiert mal was in seiner Praxis. Er muss sich eingestehen, dass er Lennart Cleyn nicht neutral gegenübertritt. Vielmehr legt er es darauf an, dass dieser möglichst spannend die zu letzt erlebten Abgründe preisgibt. Alles eine Sache der Manipulation. Menschen sind leicht zu manipulieren. Es darf nur nicht zu offensichtlich passieren. Manipulation ist eine sanfte Methode andere zu lenken und sie das machen zu lassen, was man für sie vorgesehen hat. Am besten sie bleiben im festen Glauben, ihr Gegenüber hätte seine Finger gar nicht mit im Spiel.


    Bei Reimbacher aber liegen die persönlichen Interessen auf der Hand. Von vorsichtiger Beeinflussung kann also nicht die Rede sein. 


    »Beschreiben Sie doch noch mal, wie sie letztens ...« Und dann folgt ein dezenter Hinweis, der klar macht, was den Psychiater interessiert. 


    Lennart übertreibt, um seinem Seelendoktor eine Freude zu machen, gibt sich grober, als er ist und fragt ihn nach eigenen Erlebnissen, weil er es genießt, wenn daraufhin verlegenes Gestammel folgt. 


    Das Erzählen hat etwas sehr Spontanes, die Überlegung, wie man sich ausdrücken kann, spielt keine allzugroße Rolle, zumindest dann nicht, wenn man sich wie Lennart aufs Reden versteht. Für ihn hat das Schreiben viel Leichtigkeit, auch wenn es unerwartete Nachteile mit sich bringt. Je ambitionierter man sich in eine Angelegenheit hinein vertieft, desto mehr Erinnerungen tauchen auf. Natürlich auch schmerzhafte, die dafür verantwortlich sind, dass sein Wunsch, es Aaron Schächthauser heimzuzahlen, mit jedem beendeten Kapitel größer geworden ist.

  


  
    Kapitel 5

  


  
    

  


  
    



    Seine lästige Angewohnheit, die Zeit, mit der unter anderen Voraussetzungen durchaus auch etwas Sinnvolles anzustellen wäre, ausgerechnet im Badezimmer zu verbringen, verführt Lennart ein paar Wochen später, wieder einmal angestrengt und wenig empfänglich für das Geschehen außerhalb der eigenen vier Wände, nachzudenken: Wahrscheinlich ist sein ganze Leben nichts weiter als ein von Außerirdischen ferngesteuertes Computerspiel. Er ist nicht mehr als eine Cyberspace-Identität, mit der man unbeholfen agiert. Wer weiß, was sie jetzt wieder vorhaben, die da oben, denkt er und ist der festen Überzeugung, dass er in eine Art Experiment hineingeraten ist. Die Häufung von Zufällen, die anscheinend ganz beiläufig passiert, kann nicht mit rechten Dingen zugehen.


    Wie im Film mit den gut aussehenden Kerlen, in schwarzen Anzügen mit dunklen Sonnenbrillen. Die Erfahrung, dass nichts so ist, wie es scheint, fasziniert ihn. Man will seine Reaktionen studieren, herausfinden, wie er mit neuen Anforderungen umgeht. Er hat das nächste Level erreicht. Vor ein paar Stunden erst, und das hat ihm einiges abverlangt. Er ist angeschlagen.


    Dass es ihm an diesem Morgen so vorkommt, als sei nichts mehr so, wie es gestern noch gewesen ist, hat vorwiegend damit zu tun, dass sich die zurückliegende Nacht in außergewöhnlichem Maß von anderen unterschieden hat. Er steht vor dem Spiegel, um sich selbst zu beschimpfen, ist aber umsichtiger dabei und will sich darüber hinaus an den Vornamen eines Mannes erinnern, der ihn durch sein obszönes Gebaren auf andere Gedanken gebracht hat. Endlich einmal andere Gedanken! 


    Als sei die Zeit stehengeblieben, verharrt er. Die Tasse, randvoll mit Milchkaffee, die er sich vor Ewigkeiten aus der Küche geholt und zu trinken vergessen hat, droht umzukippen, als er versehentlich mit dem Ellbogen dran stößt. Den Kaffee, nur noch lauwarm, trinkt er dennoch. So wählerisch ist er nicht. 


    Es erregt ihn, dass der Kratzer an seinem Hals ziemlich weh tut, als er beherzt daran herumfingert. Vorsichtig ertastet er mit den Fingerkuppen eine leicht erhabene Linie und beruhigt ein wenig den Schmerz, der sich aber jederzeit lustvoll verstärken lässt. Ein frischer Windzug, der gelegentlich durch das geöffnete Fenster fällt, leckt über die mittlerweile wieder vom Schorf befreite Wunde.


    Im Kopf ist er damit beschäftigt, sämtliche Namen durchzugehen, die ihm einfallen und die nicht mehr als eine Silbe haben, denn er ist sich sicher: Einsilbig ist er gewesen. Lennart wollen partout keine geeigneten, nur aus einer Silbe bestehenden Vornamen in den Sinn kommen, und er ist erstaunt darüber, dass er wieder einmal die Erfahrung macht, dass so gut wie gar nichts geht, wenn man es erzwingen will.


    »Ich denke, wir sollten erstmal ganz simpel anfangen«, schlägt sein Badezimmerspiegel vor. »Wie wäre es mit Paul?« Ungläubig beobachtet er, dass er mit dem Kopf schüttelt, und schließt daraus, dass es Paul nicht gewesen ist. Er kennt nur einen Paul und der ist Lektor und hat schon ein paar seiner Geschichten bis zur Unkenntlichkeit verunstaltet. 


    »Kurt?«, fragt er, korrigiert sich aber umgehend selbst: »Nein, Sven.« Er registriert seinen unsicheren Blick. »Tom? Nein, auch nicht.« 


    »Du kannst es ruhig zugeben: Du hast keine Ahnung. Wahrscheinlich würdest du ihn nicht mal wiedererkennen, wenn er in diesem Moment zur Tür reinkäme!«, behauptet der Spiegel. Tatsächlich: Er ist sich gar nicht mehr so sicher, dass der Klugscheißer an der Wand nicht recht hat. Es gelingt ihm nicht mal, sich an so simple Äußerlichkeiten, wie die Farbe der Augen, zu erinnern. Nicht genau jedenfalls. Im Augenblick noch nicht. Wenn er müde ist, kann er nicht viel mit seinem Kopf anstellen.


    »Groß ist er gewesen«, sagt er verhalten, wirkt etwas verlegen dabei. 


    »Was aber nicht viel zu sagen hat!«, entgegnet der Spiegel umgehend und mit ironischem Unterton. »Im Vergleich zu dir sind fast alle Männer groß.« 


    »Das meine ich nicht. Er war überall groß. Verstehst du?« 


    Im Spiegel erkennt Lennart sein dümmliches Grinsen, das darauf schließen lässt, dass zumindest die Erinnerung in eine Richtung noch zu funktionieren scheint. Nach und nach setzten sich einzelne Teile einer Fetischfotografie zusammen und vor ihm taucht er wieder auf, der Fremde. Und Lennart lehnt an dessen tätowierter Brust, lässt sich von muskulösen Oberarmen umfassen, riecht ihn, weiß, wie er schmeckt. Nur an das Gesicht kann er sich nicht genau erinnern. Dreitagebart, grau meliert, gerade Nase …, glaubt er. Stiefel hat er getragen und eine perfekt sitzende Militaryhose und er wünscht sich in diesem Moment, der Tag wäre nie angebrochen. Ist er aber. 


    Er versucht, nicht zu direkt an Vornamen zu denken, sondern eher an die Umstände, die des Nachts geherrscht haben und die dazu führten, dass er heute noch verwirrter den Tag beginnt als üblich. 


    »Wen interessieren schon Namen? Es gibt durchaus Situationen, in denen derartige Belanglosigkeiten keine große Rolle spielen.« Um die Angelegenheit einzukreisen, will er, alles Revue passieren zu lassen, was ihm aber auch nicht besonders gut gelingt. Er ist noch immer nicht richtig wach. Dabei ist es bereits Mittag. Sonntagmittag. Später ist er mit seiner Mutter zum Kaffeetrinken verabredet, was gleich zwei Probleme aufwirft: Es ist zu spät, um ihr noch absagen zu können, ohne Gefahr zu laufen, dass sie tödlich beleidigt sein wird, und das wiederum bedeutet, dass er sich ihren geringschätzigen Blicken ausliefern muss. »Was um Himmels willen hast du wieder angestellt?«, wird sie fragen. »Und was ist das?« Sie wird auf seinen Hals deuten. Der blutunterlaufende Kratzer wird kaum vor ihr zu verbergen sein. 


    



    Zu allem Überfluss leistet die Tageslinse auf das heftigste Gegenwehr. Sie ist zu groß für ein übermüdetes Auge, zu weich, um sie mit nassen Händen einsetzen zu können und er einfach zu ungeschickt. Die Linse jedenfalls ist so dünn, dass sie überall hängenbleibt, nur nicht da, wo sie hin soll, was wiederum daran liegt, dass er Schlupflider hat. Sein leises Fluchen hilft auch nicht weiter. Nach dem dritten Versuch, das glibberige Ding einzusetzen, brennt und tränt alles. Die Linse hängt an den Wimpern und wirkt auf ihn durchtrieben und schadenfroh.


    »Du Vollidiot! Du bist doch zu blöd für diese Welt!« Wieder hört er sein eigenes Schimpfen, weiß aber nicht, ob er sich selbst oder das dämliche Ding meint. Mit aller Niedertracht rollt sich das Scheißteil zusammen, das daraufhin in einem doppelten Pinzettengriff landet und energisch auseinandergezogen wird. »Du kleines Dreckstück meinst wohl, du kannst dir alles erlauben?«, flucht er und ist froh, dass er alleine in der Wohnung ist und ihn niemand hören kann. Er kann solche Wutausbrüche nicht besonders gut steuern, und er weiß, wie befremdlich sein Treiben auf andere wirken kann, was aber wenig daran ändert, dass er sich merkwürdig verhält. Noch weiter dehnt er das hilflose Ding, das mittlerweile ziemlich aus der Form geraten ist. »Da wunderst du dich, was?«, fragt er, schwitzt erregt dabei und ist froh, dass er allmählich die Oberhand gewinnt und er sich mal wieder so richtig austoben kann. 


    »Gnade, bitte lass mich!«, säuselt er mit verstellter Stimme, so hoch und leise, wie er es eben vermag, denn er kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Tageslinsen tief und laut sprechen. 


    »Und weißt du, was ich jetzt mit dir mache?« Ungläubig verfolgt er sein eigenes Treiben und überlegt, ob er einschreiten soll. Die Situation ist brenzlig. Es ist nicht alltäglich, Dinge hinzurichten und über ihren Tod hinaus zu beschimpfen. Er aber ist zu entschlossen, um noch einlenken zu können. Die Kontaktlinse scheint zunächst noch Widerstand zu leisten und es dauert eine ganze Zeit, dann aber herrscht Stille. Andächtig und zufrieden sieht er auf zwei gallertartige Partikel, die im Waschbecken kleben, sich in Zeitlupentempo zusammenziehen. 


    »Herr Cleyn. Sie sind angeklagt, soeben einen wehrlosen Gegenstand hinterrücks ermordet zu haben. Gestehen Sie dieses abscheuliche Verbrechen?« Er senkt den Kopf. 


    »Bitte bedenken Sie, hohes Gericht, die Linse hat mich ganz entsetzlich genervt … sicherlich vorsätzlich.« Er räuspert sich. 


    »Ist das etwa die Form von Reue, die Sie nach dieser schändlichen Tat an den Tag legen?« Seine Müdigkeit verhindert, dass er den Dialog weiterführt. Bevor die gemeuchelte Sehhilfe festkleben kann, bestattet er sie mit einem kräftigen Wasserstrahl im Ausguss.


    Die Tatsache, dass er nur eine Kontaktlinse braucht, vorausgesetzt, es gelingt ihm, diese einzusetzen, ist ihm unangenehm. Auch wieder etwas, das nicht so richtig normal ist. Wer trägt schon nur eine? Sein linkes Auge aber ist so miserabel, dass es nicht besser oder schlechter sieht, egal, was man mit ihm anstellt. Das Gute daran ist, dass sich die Kosten halbieren, davon ausgehend, die Linsen werden ihrem regelrechten Verwendungszweck auch zugeführt und sterben keines unnatürlichen Todes.


    



    Seine Unbeherrschtheit hat schon einige unschuldige Gegenständen das Leben gekostet. Jähzorn befällt ihn seit jeher. Es reicht, dass er sich im Staubsaugerkabel verfängt oder im Vorbeigehen mit dem Hemdsärmel in der Türklinke hängenbleibt, und er erliegt einem Wutanfall, der sich gewaschen hat. In Folge dessen ist schon so manches zu Bruch gegangen: Zur Freude aller belustigt Zusehenden, hat er einmal mit einem Handkantenschlag den Drucker erlegt, weil der ihm hinterrücks sein Kabel um die Füße gewickelt hatte, den Papierkorb zertreten, der genau in dem Moment, als er im Begriff war, den vollen Kaffeefilter hineinzuwerfen, einen Schritt zur Seite getänzelt ist und eine Aufbewahrungsdose zerbeult, die ihn beim Verschließen heimtückisch gebissen hat. 


    Gegenstände haben ein Eigenleben! Sie treffen Absprachen untereinander und rotten sich zusammen, um ihn an Tagen, an denen es ihm ohnehin schon beschissen geht, zu Fall zu bringen. Alles eine Sache der Programmierung seitens dieser Computerleute aus fremden Welten. Wenn man erfindungsreich genug ist, fallen einem mit großer Leichtigkeit zahlreich Dinge ein, die geeignet sind, das Leben von anderen unbescholtenen Leuten beschwerlich zu gestalten.


    Du siehst abgerissen aus, denkt er.


    



    Die Beschleunigung seines Verfalls, davon ist er in diesem Moment überzeugt, ist sicherlich nur im Zusammenhang mit Ereignissen zu verstehen, die er jetzt, wohl eines Besseren belehrt, kaum noch nachvollziehen kann. Heute würde er andere Entscheidungen treffen; ganz andere. Nun aber ist es zu spät. 


    Alles in allem doch sehr belastend.


    Bisweilen geschehen Dinge, von denen man angenommen hat, sie könnten einem nie passieren und die sich trotzdem ereignen. Die Sache mit dem Mann ohne Vornamen ist das eine. Dass sich Vorkommnisse in Lennarts Leben aber gerne überschlagen und er dadurch in ziemlichen Schlamassel hineingeraten ist, das andere. 


    Ist es nicht immer so? Entweder es passiert rein gar nichts oder alles zusammen. Seine Erinnerung, noch etwas getrübt, aber bereits klar genug, damit er zu frösteln beginnt, führt ihn abermals zu Schächthauser. So eine verdammte Scheiße. Was hast du nur für einen verfluchten Mist gebaut?! Sobald sein Kopf wieder klar ist, wird er ein paar Dinge zu regeln haben. Wie soll man für die Zukunft offen sein, wenn man die Vergangenheit bereitwillig mit sich herumschleppt? 


    



    Die Kopfschmerzen, Quittung der letzten Nacht, gerade noch erträglich aber dennoch störend, führt er auf das viele Bier zurück. Einmal mehr hat er ihn ersäufen wollen, seinen Kummer. Diesen wendigen Aal! Ausdauernd, wie ein Lachs auf der Wanderung, ist er gewesen und gefräßig, wie ein Piranha! Außerdem ein viel zu guter Schwimmer, als dass es gelungen wäre, ihn außer Gefecht zu setzen. Immer wieder, genau in dem Moment, in dem es den Anschein gemacht hat, es habe geklappt, diesen elenden Saukerl unter Wasser zu drücken, um ihm ein für alle Mal den Gar auszumachen, war er nochmals aufgetaucht und tat das Einzige, wozu Kummer taugen konnte: Er tat weh.


    In sicherem Abstand zueinander, dennoch in vertrauter Nähe, haben sie sich schließlich tief in der Nacht, fast schon in der Frühe, hingelegt, sich noch eine Zeit lang skeptisch aus den Augenwinkeln beobachtet, bevor sie, zu entkräftet für neue Attacken, aufgegeben haben und eingeschlafen sind.


    Nun versucht es wieder Fuß zu fassen, das Elend. Und während Lennart darüber verzweifeln könnte, dass dem so ist, spürt er eine deutliche Veränderung, denn in den letzten Stunden ist viel passiert. Mehr, als man üblicherweise für möglich halten würde, aber manchmal treffen die Dinge Knall auf Fall aufeinander und man kann nichts daran ändern, dass sich plötzlich eins aus dem anderen entwickelt. Eine Kettenreaktion. Die Erkenntnis, dass unter solchen Umständen größere und kleinere Katastrophen geschehen, ist keine völlig neue. Lennart muss sich zwangsläufig mit der Abwägung dessen beschäftigen, welche der Ereignisse nun exakt als Katastrophe zu bezeichnen sind und welche nicht. Eines ist ihm klar: Er muss überlegt handeln. Nicht gerade seine Stärke, diesmal aber erforderlich. Den einen loswerden, den anderen an Land ziehen. Schächthauser muss weg, aber wie? So einfach scheint das nicht zu sein, zumal Lennart noch gar nicht richtig wach ist. Ich hätte zu Hause bleiben sollen, sagt er sich, aber gleichzeitig wird ihm bewusst, was er dann alles verpasst hätte.


    Die Umstände, die dazu geführt haben, dass er dennoch losgezogen ist, sind schnell erklärt: Heute ist Sonntag, folglich ist gestern Samstag gewesen. Samstage aber sind für ihn schwer zu ertragen. Sie läuten das ohnehin viel zu lange Wochenende ein. Den Rest davon wird er wieder einmal alleine verbringen. Zumindest ist hiervon auszugehen, weil Lennart im Moment noch nicht daran denkt, Gebrauch von einer Telefonnummer zu machen, die ihm der Mann mit der großflächigen Tätowierung zugesteckt hat, sondern damit beschäftigt ist, seine beklagenswerte Verfassung zu bejammern.


    



     Im Stall, schon wieder auf der Suche nach einem passablen Höhepunkt, hatte Lennart die Nacht zuvor mit qualmender Kippe im Mundwinkel auf die Gelegenheit gewartet, einen Kerl abpassen zu können. Das Motto: »Nackt trifft Leder«, eines, das ihm ganz und gar auf den Leib geschrieben war und bereits im Vorfeld für Phantasiestürme gesorgt hatte, erfüllten die wenigsten der Gäste. Bedauerlich, aber alles, was reinkam, war weder nackt noch in Leder.


    Bis endlich etwas geschah, war die Zeit entsetzlich lang geworden. Weil nichts passierte, das lohnte, am nächsten Tag erwähnt zu werden, schrie alles nach den sieben Minuten einer gequalmten Zigarette. Sieben Minuten, die genügten, die Langeweile zu vernebeln, sich männlich zu geben und alles in Luft aufzulösen. So, wie sich in letzter Zeit Vieles in seinem Leben in Luft aufgelöst hatte.


    Der alte Sachsenhäuser mit Äppelwoifahne, gut zwanzig Jahre älter als er, der hartnäckig und überaus selbstbewusst nicht nur um Lennarts Gunst buhlte, tat dies bedauerlicherweise nicht. Kamelgelb gefärbte Haare! Die weißen, schlecht sitzenden Socken in braunen Sandalen, wie ein Schlag ins Gesicht! Nichts für Männer mit einem Faible für schwarze Motorradstiefel. Die phantasielose Anmache, eine echte Zumutung! Wie die Aufdringlichkeit, mit der sich dieser unangenehme Patron fortwährend durch die Hosentasche in den eigenen Schritt fasste, um zu verdeutlichen, dass dort einiges in Aufruhr geraten war. 


    Vergebens jeder Versuch, ihm auszuweichen. Es war nicht mal zu verhindern gewesen, dass der lästige Verehrer offen seine vermeintlichen Vorzüge besprach und einen Prachtkerl zwischen seinen Beinen rühmte. Den hatte Lennart partout nicht in Augenschein nehmen wollen, musste es aber dennoch, weil dieser dem Kerl plötzlich aus dem Hosenlatz hing. Verpiss dich! Verpiss dich einfach und lass mich in Ruhe! Der mit Konsequenz umgesetzte Vorsatz, ihn zu ignorieren und seine Angebote weder durch Zustimmung und schon gar nicht durch ermutigende Handlungen zu erwidern, hatte für respektvollen Abstand sorgen sollen. Ein alles in die Flucht schlagender Blick, von dem man hätte behaupten können, er wäre geeignet gewesen, Kinder zu verschrecken, und der an den eines Zuchthäuslers erinnerte, führte jedoch zu nichts.


    Erst als sich die erregt zitternde Hand, Lennarts deutlich verhängtes Verbot ein weiteres Mal ignorierend, unter den etwas zu locker sitzenden Bund seiner Lederhose schob, ist ihm der Kragen geplatzt. Lauter als eigentlich gewollt, hörte er sich ungläubig einen Schlag in die Fresse androhen. Ansonsten nicht seine Art, aber zunächst wirksam.


    Da wäre ein guter Zeitpunkt gewesen, zu gehen. Seine Stimmung war auf dem Nullpunkt angelangt, er aber blieb und betrachtete das Treiben mit innerem Abstand. Ein Typ mit dem weich konturierten Gesicht eines übergewichtigen Kleinkindes, in dessen Augen eine dicke schwarze Linie für eine dramatische Untermalung sorgte, kreiste mit rundem, in eine zu enge Hüfthose gezwängten, Hinterteil. 


    »Du bist ja ein ganz Gefährlicher!« Er sprach mit süßlichem Hauch, dabei die Augen niederschlagend. In einer Spitze steckte eine Zigarette. Den Rauch blies er aus, ohne vorher auf Lunge inhaliert zu haben, hustete aber dennoch. Was für eine Memme!


    Wie ein in Verlegenheit geratenes Mädchen drehte der Bewunderer sich, reichte die Hand, wie Königinnen es bei Staatsempfängen tun, um einen Handkuss entgegenzunehmen. Leck mich! Was willst du alte Schabracke von mir? Lennarts feindselige Gedanken, behielt er glücklicherweise für sich.


    Störend, wenn Männer beim Reden mit den Augen klimpern und mit halb geöffneten Mund schmollen. Erschreckend, mit welche Passgenauigkeit einige der Herumstreunenden genau das Gegenteil von dem anstellten, was seine Phantasie hätte beflügeln können.


    »Ich rutsche doch nicht auf dem feuchten Parkett zwischen halbnackten, verschwitzten Kerlen hin und her, um mich zu guter Letzt mit einem einzulassen, der sich heimlich ins Mieder zwängt und auf junge Dame macht!«, unterbreitete er großspurig und betont männlich dem Sitznachbarn. Gemeinsam sah man die unpassend erscheinende »Bewunderin« an und mit einem dümmlich wirkenden Augenzwinkern in Richtung der Schmollenden, hauchte Lennart Luftküsse, die dann aber bewusst und mit aufgesetzt tiefem Seufzen ignoriert wurden.


    Man prostete sich zu und war sich einig: Nur richtige Kerle wie sie gehören in den Stall.


    Damit man Lennart nicht für ein Weichei hielt, trug er kernige Kleidung: Lederhose, ein verschwitztes T-Shirt, das so aussah, als sei es eigens dafür gefertigt worden, fremde Spuren nächtlicher Exzesse zu tragen, darüber eine offene Lederweste. Mit kurz geschorenem Haar und Drei-Tage-Bart sah er wenig vertrauenerweckend aus. Auch auf Rasierwasser und derartige Sperenzchen verzichtete er für gewöhnlich und den unterkühlt wirkenden Blick, der so beliebt ist, wenn es um Sex geht, hat er lange vor dem Spiegel geübt. Sein Versuch, davon abzulenken, anlehnungsbedürftig zu sein. Überzeugend reduziert gab er sich. Nur schnell zum Punkt kommen. Kein umständliches Palaver, keine komplizierte Einkreisung und stümperhafte Annäherung – höchstens Jagd! Eine Jagd, die mit einem Biss ins Genick enden sollte! In solchen Nächten gab er sich stark. Eine Maskerade, die, gleichwohl er sie beherrschte, diesmal nicht zum Ziel führte. 


    Sie führte zu rein gar nichts! Es gelang ihm nicht mal, warme Füße zu kriegen. Das konnte kaum etwas Gutes verheißen! Wieder schlich sich diese innere Unruhe an. Wie immer wenn er an ihn dachte. Scheiß-Götze. Er hatte ein komisches Gefühl und hielt es für möglich, dass der Chirurg ganz in der Nähe war. Warum sonst sollte ihm derart kalt sein?


    Während sich ein Teil mit hartnäckiger Sehnsucht wünschte, es möge so sein, dass Aaron Schächthauser, in gewohnter Leichtigkeit, die Treppe hinunter zum Keller nehmen und jeden Moment auftauchen würde, schüttelte der weitaus größere und intelligentere ungläubig den Kopf: Es war einfach zu viel passiert. 


    Wie immer dies zu erklären war, er wusste es nicht, aber er fühlte sich beobachtet und er hätte Brief und Siegel darauf geben können, dass plötzlich alle Aarons Kinnbart trugen. Bewegten sich nicht sämtliche Kerle mit einem Mal ganz wie er? Und die umherschwirrenden Gesprächsfetzen: Alle von der gleichen aufgesetzt fröhlichen Art. Selbst sein albernes Lachen verirrte sich gurgelnd in Lennarts Ohr. Das waren sichere Anzeichen. Dann sah er ihn! Zumindest für einen kurzen Augenblick hätte er es schwören können, dass es so gewesen ist. So schnell wie die Götze aufgetaucht war, so schnell war sie auch wieder verschwunden und Lennart hoffte sehnsüchtig darauf, dass sich endlich wieder Ruhe einstellen würde. Doch Fehlanzeige!


    



    Zu spät, um noch ausreichend Schlaf bekommen zu können, hat sich der Stall schließlich gefüllt. Viele Gestalten und Gesichter: Gläserne, von zarten Kerlchen, die sich nicht recht trauten – ihre anziehende Schüchternheit begehrenswert. Die Feinporigkeit ihrer Jugend, die zu berühren gleichermaßen Wehmut wie beruhigende Gelassenheit bedeutete – verführerisch. Einen von ihnen hatte Lennart haben wollen, wenigsten den, vielleicht auch mehrere! Gut gekühlt, wie ein Dessert! Wie er ihre verletzbare Nacktheit, die Blässe ihrer Haut mochte und ihre Hilflosigkeit, die sie durchtrieben und gekonnt anboten, auszunutzen verstand! Sie zogen ihn in Bann. Das war es, was er zum Anwärmen brauchte: Einen der leicht zu bekommenden Übergriffe gleich an Ort und Stelle. Mit jeder eindeutigen Berührung im Vorbeigehen wurde ein Scheit in die gierig leckende Glut der Begierde geworfen. Das Feuer loderte auf. Es gab keine bessere Ablenkung als einen dieser kleinen drahtigen Kerlchen mit geschorenem Schädel, dessen Blick verriet, dass er gemustert und angemessen drangsaliert werden wollte. 


    Ängstlich sah der eine, den Lennart schließlich für sich entdeckte, aus der Wäsche: den Kopf devot gesenkt, um zu gefallen. Sein flehentlicher Blick erzählte vom Verlangen rücksichtsloser Inbesitznahme, einer längst überfälligen Bestrafung und dem Begehren, einem fremden Kerl bereitwillig die Führung überlassen zu wollen.


    Ein Steward! Sollte er sich gefälligst anstrengen, ihn abzulenken! Ein haarloser, heller Typ, der aussah wie ein sorgloses Engelchen, dessen Flügel er hatte streicheln wollen, nur um sie ihm später auf den Rücken zu drehen und ein paar Federn zur Erinnerung ausreißen zu können. Andenken. In eine der dunklen Nischen wollte der Steward sich locken und genüsslich vermöbeln lassen! Der Kleine jedenfalls, daran bestand kein Zweifel, hätte nichts dagegen gehabt. Mit einer Mischung aus vorsichtiger Renitenz und gespielter Unschuld, seinem natürlichen Reflex folgend, drehte er eine bemerkenswert trainierte Rückseite zu, lockte gekonnt, aber nicht aufdringlich und Lennart hätte ihm den Gefallen, seinen Ledergürtel aus den Schlaufen zu ziehen, gerne getan. Es wäre sicherlich ein unvergessliches Erlebnis geworden. 


    Was sich tausendfach in solchen Nächten wiederholt und nur einem Ziel dient, geschah also auch diesmal: Der Steward begeisterte ihn dermaßen, dass er ihn verschlingen, gierig an ihm herum fressen wollte. Erst hatte Lennart, der seine Erregung nicht mehr verbergen konnte, ihn leidenschaftlich küssen dann zum Besteigen über einen der Barhocker binden wollen. Unter Umständen hätte er ihn gerne mit anderen geteilt – selbst das! Wenn Lust und Gier die Oberhand gewonnen hatten, pfiff er auf Moral und Anstand.


    Doch auch eine sicher geglaubte Beute kann wieder abhanden kommen: Aus den Augenwinkeln sah er ungläubig den Alt-Sachsenhäuser heranschleichen, der sich zu ihnen gesellte und wenig davon hielt, auf einen der Situation angemessenen Abstand zu achten.


    »Trainierde Owwerärm haste!«, säuselte das Schreckgespenst feucht. Der Steward ergriff umgehend die Flucht. »Un scheene Aare.« Lennarts Versuch, den einen zu halten und den anderen zu ignorieren, scheiterte in unbeschreiblicher Erbärmlichkeit. Aus dem Versprechen, später, wenn sich der Alte wieder dünne gemacht haben würde, noch einmal zur Verfügung zu stehen, konnte nichts werden. Der Steward war verloren und mit einem letzten, sehr verzweifelten Blick in seine Richtung, sah er, wie das Objekt der Begierde in der Masse verschwand. »Un wenn isch des emol saache derfft: Dei Ärschelsche deht isch mer aach gern e ma in aller Ruh vornemme. Gut, dass der klaane Forzknote abgezoche is. Jetz sinn me endlisch alaa«. 


    



    Als reine Lederkneipe ging der Stall schon lange nicht mehr durch, dennoch fesselte die stets wiederkehrende Lust, hielt die Vertrautheit Wort und der Sex das, was unter den bestehenden Umständen von ihm erwartet werden konnte. 


    Bedauerlich nur, dass kaum noch einer der Männer Leder trug. Damals, vor mehr als zwanzig Jahren, als Lennart das erste Mal den Schuppen betreten hatte, mit Herzklopfen zwar, aber entschlossen genug, um die dunkle, steile Treppe hinabzusteigen, war das anders gewesen: Fast alle trugen Leder. Schwarzes Leder, wie eine zweite Haut sitzend, nicht diese Faschingskostüme. 


    Das Treiben mit all der schweißnassen Nacktheit, die ihm ohne Vorwarnung entgegengeschlagen war, hatte verheerenden Schaden angerichtet. Die Lust hatte ihm siegessicher zwischen die Beine gefasst und ihr verdorbenes Spiel getrieben und er konnte gar nicht genug davon bekommen. Überall griffen Hände mit großer Raffinesse nach seiner Unschuld und zogen ihn abwärts. Er fiel und die aufgebrachte Geilheit, die er für unangebracht hielt, rang umgehend mit dem ihm innewohnenden Anstand. Ein Kampf mit ungleichen Gegnern, in dessen Verlauf bereits nach wenigen Runden der Anstand bezwungen, er bäuchlings auf zwei Barhockern lag und abwechselnd von einigen schwergewichtigen Lederbullen mit harten tiefen Stößen für den Rest der Nacht genommen wurde. 


    Niemals wieder wollte er freiwillig zurück an diesen oder einen vergleichbar schmutzigen Ort kommen, das hatte er sich geschworen, aber nach seinem ersten Besuch war nichts mehr so, wie es zuvor gewesen ist. Auch seine Vorstellung von dem, was sich gehörte und was nicht, hatte sich nicht nur geändert, sondern das Unterste war zu Oberst gekehrt worden. 


    Deshalb schwärmte er von alten Zeiten. Längst aber hatten die Schucken Einzug gehalten, die laut quiekten, blöde Witzeleien machten und selbst im Darkroom die Klappe nicht halten konnten. In ihren hellen Versace Hosen gehörten sie nicht in den Stall. Da aber kam mittlerweile jeder rein. Dresscode welcome, aber eben keine Selbstverständlichkeit mehr. Erregend war es trotzdem geblieben. Nie wusste er, was ihn erwartete.


    



    Aus der Nachbarwohnung dringt Musik an sein Ohr. Tina Turner. Immer gut. Man kann kaum etwas Passenderes spielen, um ihn wach zu bekommen. Er versucht sich in vorsichtigen Tanzschritten, um das lauernde Tier, das sich unter seiner Schädeldecke festgebissen hat, nicht noch mehr zu reizen und nimmt dann doch lieber eine Kopfschmerztablette.


    »Du hättest es ja auch nicht wieder derart übertreiben müssen. Du bist schließlich keine Dreißig mehr!«


    Als ob Lennart je darauf geachtet hätte, was sich für sein Alter schickt und was nicht. Und für einen Teil dessen, was er in der letzten Nacht angestellt hat, fühlt er sich auf jeden Fall jung genug.


    



    Der Stall war nüchtern kaum zu ertragen, in schlechter Verfassung schon gar nicht. Ein weiterer Wodka, den jemand ausgab, kam wie gerufen. Dieses taube Gefühl, dass sich einstellt, sobald man zu viel getrunken hat, sollte ihn vollends benebeln. Tat es dann auch: Alles erschien in einem anderen Licht: Schwarzlicht. Endlich!


    »Auf die versaute Nummer!«, rief er, während er die Hand eines Fremden auf sich spürte. Resigniert verzichtete er darauf, genau in Erfahrung zu bringen, zu wem sie gehörte.


    Vom Alkohol, der seine Wirkung tat, entspannt und ein wenig gleichgültig geworden, hockte er nicht viel später in einer der Ecken und beobachtete die Kerle: Was für eine Mischung! Wieder einmal. Männer, Jünglinge, Greise. Dazwischen bizarre Gestalten. Der eine, ziemlich rund geraten mit den Jahren, in kurzer roter Plastikhose vom Billigwarenversandhaus, der sich die Nässe pinkelnder Männerschwänze wünschte, ließ ihn unverständig, aber nicht abwertend schaudern. Ein anderer, der niemals sprach und einen merkwürdigen Blick hatte, der nichts weiter tun würde, als in seinem gemusterten Strickpullover stumm an der Theke sitzen zu bleiben, grüßte verhalten. Überall herumlungernde Fratzen, die zu lange unter der Sonnenbank gelegen hatten und blasiert über alle hinweg sahen. 


    Dass sich ältere Männer die Haare färben, schlimmstenfalls noch blond, um jünger auszusehen, auch das hat Lennart noch nie verstanden.


    Aber verheerender noch als die waren die vom Alkohol Aufgedunsenen! Harmlos, wenn man Sicherheitsabstand wahrte, aber von impertinenter Aufdringlichkeit und hemmungslosem Erzähldrang, sobald man zu nahe kam. Jede Freundlichkeit ihnen gegenüber, eine missverstandene Einladung.


    Und dann erst die Schönen der Nacht! In vielen Farben und Schattierungen. Ansehnlich, attraktiv und in jedem Fall umschwärmt, aber entsetzlich langweilig. Anstelle jungfräulicher Unsicherheit und Charme war längst das routinierte Werben arroganter Luxusnutten getreten. Die Schönen können mir gestohlen bleiben, hat er sich gesagt. Nicht nochmal eine Götze! Er mochte Männer, die ganze Kerle waren und Narben im Gesicht trugen. Sie durften seinetwegen auch ein bisschen brutal aussehen. Zumindest sollte man ihnen abnehmen können, dass sie sich im Zweifelsfall Respekt verschaffen und durchsetzen würden. Gegebenenfalls auch mit körperlichem Einsatz. Aber weit und breit war keiner von ihnen zu entdecken. 


    Das mühselige Warten hatte ihm bereits die Hände auf die Schultern gelegt und war dabei, ihn weiter nach unten zu drücken. Bevor Lennart im selbst gemachten Elend versinken konnte, entdeckte er einen neuen Thekennachbarn. Was er nicht wusste: Der verstand kein Deutsch, verstand rein gar nichts mehr, weil er, offensichtlicher noch als Lennart selbst, dem Alkohol zugesprochen hatte. Was immer er hatte fortspülen wollen, ihm war es gelungen! Keine zwei Minuten später, lag sein Kopf auf der Theke und dort sollte er für den Rest der Nacht auch bleiben. Er betrachtete ihn mit einigem Schaudern, jedoch mit Geduld und der Gelassenheit, die angeraten ist, solange man über feuchte Böden läuft. 


    Die Ersten gingen. Andere kamen. Schichtwechsel. Endlich: Der Auftritt der Erotomanen! Sie schlossen ganz automatisch die entstandene Lücke, ohne groß Aufhebens davon zu machen. Mit ihrem übersteigerten, niemals zu sättigenden sexuellen Verlangen, drogendurchschwängert, längst nicht mehr anziehend, sondern zu haltlosen Fressern verkommen, nahmen sie umgehend Witterung auf. 


    Auch wenn niemand mit ihnen in direkten Zusammenhang gebracht werden wollte: Jeder kannte sie! Für solche Nächte unentbehrlich, boten sie sich wahllos zur Benutzung an. Bald schon würde man sie im Vorbeigehen nehmen. Nur eine Frage der Zeit, bis der Erste sich ihrer bedienen sollte. Wenn der persönliche Trieb zur Paarung noch nicht entladen war, die Lust ihren Abgang von der Bühne der Nacht noch nicht zelebriert hatte, stiegen die Kerle eben gerne noch eine Stufe weiter nach unten. Sie fickten sich beim Zusehen in die eigene Faust und schoben sich zu guter Letzt einem der vor der Pissrinne Knieenden entgegen, der lange schon geifernd darauf wartete, dass schließlich einer, breitbeinig stehend, verächtlich sein Bier auf ihn rotzen und seine Knöpfe am Latz für ihn aufspringen lassen würde.


    Das Resteficken war eröffnet. Die systematische Zerstörung der Liebe hatte endlich begonnen!


    Die Liebe konnte ihm auch weiterhin gestohlen bleiben! Sollte sie ihm den Buckel runterrutschen oder sich verdinglich tun und ihm die frisch rasierten Eier oder besser noch: die Stiefel lecken. Es lebe die Lust! Seine innere Stimme grölte besoffen. Die Lust hatte ebenso wenig Begrenzungen, wie er noch welche hatte. Es war kalt geworden, der humorvolle Flirt früherer Zeiten war unterkühlter Berechnung gewichen. Die Vorlieben hatten sich entblößt, lagen oft genug nackt in der Ecke. Die Erkenntnis, dass sich die Männer in Tiere wandelten, war eine, die er weiter mit Alkohol begoss. Bier war gut, wenn man sich frei im Sud treiben lassen wollte. 


    Die Nacht wurde noch schwärzer. Lederschwarz und er tat ein bisschen betrunkener als er es war, um sich selbst zu überzeugen.


    »Salute!«, rief ein Kroate neben ihm. Ein haarloses Tier mit Halsband kroch nacktärschig vor ihm auf allen vieren, bettelte um einen derben Tritt. 


    Die Stunde, in der die Nummern aneinanderzukleben schienen und die eine Lust sich mit der darauffolgenden abwechselte, hatte begonnen und sollte ihm einen Dauerständer bescheren. Der Kroate neben ihm hatte schon einen, der imposant aus seiner geöffneten Jeans stand und das Tier zu Höchstleitungen anspornte. Dennoch gab der Macho nicht einen Laut von sich. Bedauerlich. 


    Stöhnen gehört dazu. Lohn des in Devotion Versunkenen und Ansporn zu gleich. Zu viele, die das Spiel nicht verstehen. Die Dinge greifen doch ineinander! Dem Knieenden das Gefühl zu geben, es am besten von allen zu können, damit der über sich hinaus wächst, bis zum Anschlag bläst und den Macker noch größer macht, ist kein all zu schweres Unterfangen. Der Kroate aber ließ zu, dass der Sex verkam. 


    Als sei sie echt gewesen, seine befreiend wirkende Leichtigkeit, hat Lennart sich wenig später an die Theke gelehnt und sich erfahren gegeben. Wie jemand, der seine Hemmungen längst abgelegt hatte. Hemmungen waren hinderlich für das, was er wollte. Zotige Sprüche und vulgäres Reden über den Sex, den es früher gab und auch in dieser Nacht noch geben würde, lockerte die Stimmung zu vorgerückter Stunde und befreite endgültig vom Alltag. 


    Damit alles erträglich blieb, nahm er sich vor, den Alkoholpegel möglichst nicht wieder sinken zu lassen. Gar nicht so einfach, denn obwohl er mittlerweile ungeduldig auf den Zehenspritzen stand, um sich ein wenig größer zu machen und sich so gut es ging über die Theke lehnte, wollte es ihm schlichtweg nicht gelingen, den Barmann anzulocken. Der war neu und damit beschäftigt, in der Gegend umherzusehen. Bei genauerer Betrachtung, ganz nach seinem Geschmack, fasste er sich in Geduld, zumindest solange er ihm ungestört auf die wie angegossen sitzende Lederhose starren konnte.


    »Komm. Mir mache da niwwer ins Klo.« Der Sachsenhäuser blies auf unschöne Art erneut zum Sturm auf die Bastille. Das gibt es doch nicht! Einen Schritt näher und es passiert ein Unglück! Der Blick, mit dem Lennart versuchte, ihm zu verdeutlichen, dass seine Ablehnung groß genug war, die Möglichkeit einer handfesten Schlägerei zu erwägen, traf, trotz aller Anstrengungen, ins Leere. »Un dann werd isch disch so rischdisch dorschfigge!« Es verschlug ihm die Sprache. »Du willst des doch aach ... des merk isch! Mir kannste nix vormache.« Es war so weit: Die rechte Faust an der Hosennaht geballt und stoisch in eine andere Richtung starrend, versuchte er, das Unvermeidliche abzuwenden; ohne Aussicht auf Erfolg. »Des Best awwer …«, nichts half, »sinn dei unverschämt geile Tidde.« 


    Damit schob der Kerl die dünnen, üppig beringten Finger der einen Hand unter Lennarts Shirt und suchte ungefragt eine Brustwarze zum Zwirbeln, während er ihm mit der anderen anfeuernd auf den Hintern schlug. 


    »Männer haben keine Titten! Kapiert? Du Idiot! Ich bin nicht Dolly Buster!« 





    Lennart schrie laut genug, dass er selbst erschrak. »Wenn du nicht sofort deine Pfoten bei dir lässt, setzt es was!« Sein Gebrüll, hatte zweierlei zur Folge: Der Typ zuckte kurz zusammen und sämtliche in der Nähe stehenden Kerle grinsten, darauf wartend, dass etwas die Nacht Erheiterndes passieren würde. 


    Aufgebracht schlug er die hektisch fummelnde Hand zur Seite. Dass diese dadurch ein noch halb volles Apfelweinglas traf, das von der Theke geschleudert, ursächlich für eine ziemliche Sauerei zwischen den Barhockern wurde, wirkte wie eine effektvolle Verstärkung und verlieh der Szene etwas Martialisches, durchaus ernstzunehmend. 


    »Und? Was ist?« Er setzte einen provokanten und wütenden Blick auf. »Soll ich dir erst einen blasen, oder krieg ich endlich mein Bier?«, blaffte er in Richtung Barkeeper.


    Schneller als erwartet, bekam er beides: Ein Becks, das ihm die Lederhose mit einem vielsagendem Grinsen hinstellte und die Aufforderung, sich mit der Einlösung seines Angebotes nicht mehr all zu lange Zeit zu lassen, sondern alsbald hinter die Theke zu kommen ... 


    Der Kroate blieb unbeeindruckt und schob sich den Kopf, der immer wieder irritiert nach dem Rechten sehen wollte, beharrlich tief, mit festem Griff und unbarmherziger Konsequenz zurück in den Schritt.


    



    Was tust du hier? Was, um Himmels willen, tust du hier? Die Frage, die Lennart sich mit Regelmäßigkeit stellte, wenn er sich dabei ertappe, wie ein Gassenköter zu streunen, sich schließlich seines fortgeschrittenen Alters bewusst wurde und den Aufenthaltsort, das eigene Treiben, sowie den Alkoholpegel als unwürdig erachtete.


    Die Gesichter der Vorübergehenden, deren Mienen nur noch die Geilheit rammdösiger Tiere verrieten, ließen Rückschlüsse auf das zu, was noch von ihnen zu erwarten war. 


    »Wir kennen uns«, flüsterte ein anderer, Mitte Dreißig, vielleicht auch schon vierzig. Sein Blick signalisierte, dass ein erstes Treffen, wahrscheinlich in der Toilettenkabine oder in einer der feuchten, halbdunklen Nischen interessant gewesen sein muss. Warum riechen einige der Kerle wie der Inhalt einer Bonboniere? Männer müssen nach Leder riechen und nach Schweiß, sagte er sich. An den Mann konnte er sich partout nicht erinnern. Manche machten eben zu viel Bohei um den Sex. Der war bisweilen doch ziemlich austauschbar, wenn nicht sogar erbärmlich und geriet bei Lennart ebenso schnell in Vergessenheit, wie die Schmerzen einer Gallenkolik in Vergessenheit geraten, sobald sie ausgestanden sind.


    Weil er nichts Besseres zu tun hatte, folgte er der sich anbietenden Gelegenheit in die Toilettenkabine und nahm im Stehen, was empfangsbereit auf ihn wartete und wunderte sich auch nicht, dass der eine bereits kam, während der andere noch gar nicht wirklich angefangen hatte. Nach wenigen Minuten war alles vorbei. Beide taten, als sei nichts geschehen, stumm und grußlos, und verschwanden in verschiedene Richtungen. 


    



    Geh endlich nach Hause, leg dich in dein Bett und schlaf dich mal so richtig aus! Das wird doch hier ohnehin nichts mehr. Mit Watte gefülltem Kopf, beschloss er beim Pinkeln, sich auf den Heimweg zu machen. Zufall, Versehen oder etwas anderes, die Hand, die ihm über den Hintern fuhr, war fordernd genug, sich umgehend von sämtlichen Vorsätzen abbringen zu lassen. Es waren die sich bietenden Gelegenheiten, die Männer wie er nicht einfach so in den Wind schlagen konnten. Aber nicht alles, was zunächst vielversprechend zu sein schien, war dann auch geeignet, den Hunger zu stillen: Neben ihm pinkelte ein Kerl, groß wie ein Baum, der vergessen hatte, den Reißverschluss seiner Hose zu öffnen und offensichtlich im Begriff war, einzuschlafen und hierfür die Stirn an die Kacheln gepresst und die Hände in die Hosentaschen gestopft hatte.


    Nach einem weiteren Becks, dem letzten, wurde er dann doch noch anlehnungsbedürftig und sehnte sich nach einem liebevollen Grobian. Dass die für Lennart bedrohlich waren, weil er sich leicht verlor, wenn er von unten nach oben sah, änderte nichts an der Tatsache, dass er sich bei steigendem Alkoholpegel und größerer Hinfälligkeit, all zu gerne mit einem von ihnen einließ. Einer sollte endlich kommen, ihn in Besitz nehmen. Jemand ohne Eitelkeiten. Typen, die den Bauch einzogen, um ein wenig schlanker zu wirken, überzeugten ihn nicht. Niemand mit Stringtanga, der unter dem Solarium die Arschbacken zusammenkniff, bis sich am Ansatz der Kimme ein albernes weißes Herzchen abzeichnete! Keiner wie Aaron Schächthauser! 


    Ratlos geworden, sah Lennart sich um. Der Kroate grinste ihn an. Sein Schwanz stand noch immer, die Art aber, wie er ihn präsentierte, wirkte belanglos. Belanglos wie die langweiligen Nummern, die man im Stall auch sehen konnte: Typen, die sich ins Dunkle verzogen und regungslos, ohne Leidenschaft an der Wand lehnten, um jemand zwischen ihren Beinen gewähren zu lassen. Nicht selten den Blick auf die Uhr gerichtet, oder auf ihr Handy-Display, die aktuellste Kurzmitteilung lesend, die unmittelbar zuvor mit Vogelgezwitscher eingegangen war. Grüngesichter im aufscheinenden Lichtkegel. 


    



     


    Den Porno, der auf dem Bildschirm flimmerte, kannte jeder, der regelmäßig kam, längst in- und auswendig: Die Kerle zu glatt, der Staub auf ihrer Haut, wie vom Maskenbildner aufgepudert. Nicht noch einmal diese Szene am Strand! Einer, rücklings auf einem Felsbrocken liegend, der andere beim Versuch, sich auf ihn zu setzen, immer wieder das Gleichgewicht verlierend. Einfach grotesk! Wenigstens im Porno sollte alles wie am Schnürchen laufen. Keine Pannen wie im richtigen Leben und schon gar nicht diese Akrobatik! Der arme Kerl aus dem Streifen rekelte sich, wie all die Abende zuvor im Hohlkreuz, ertrug den schmirgelnden Sand unter seinen Schulterblättern und versuchte erregt auszusehen. Dabei blinzelte er in die Sonne, verzog mehr als dämlich das Gesicht und sah anschließend direkt in die Kamera. Kein Profi! Der Film auch noch schlecht synchronisiert – geiles Quatschen mit geschlossenem Mund. Ein Bauchredner. Unschwer zu erkennen: Zwei Passive auf dem Weg zum faulen Kompromiss, die eine halbe Ewigkeit gebraucht haben, endlich anzudocken. Den Impuls, zu applaudieren, hatte Lennart diesmal kaum unterdrücken können. Das harmlose Rein- und Rausgleiten hatte mit dem, was er sehen wollte, nicht viel zu tun. Man konnte beim besten Willen nicht sagen, wer wen nahm. Der Aktive muss die Führung übernehmen, soll dabei handgreifliche Dominanz beweisen, und sein Gegenpart hat nichts weiter tun, als sich auf den Bauch zu legen, um sich ergeben besteigen zu lassen. 


    Die Kerle auf der Leinwand hatten keinen Spaß. Konturloser Sex! Nichts weiter, als das harmlose Vergraben einer Erektion in ein willig geschmiertes Hinterteil. Ihr Rhythmus verband sich mit der Hintergrundmusik. Sie ficken im Takt, stellte Lennart fest und musste lachen. 


    »Das können wir besser«, hörte er an seinem Ohr, spürte eine Hand, die gekonnt auf Wanderschaft ging und sah sich erwartungsfroh um.


    



     


    Glücklicherweise gab es immer wieder Zusammenkünfte, bei denen alles stimmte: Die Mischung des Rudels, die Anzahl der Wölfe, die umher schlichen, die Herde kleiner unschuldiger Lämmer mit großen dunklen Augen, die geopfert werden wollten und die nackten Schweine, die vor Nässe glänzten und ein leichtes zuversichtliches Grunzen von sich gaben, sobald die Kerle Anstalten machten, sie füttern zu wollen.


    Nur in Erwartung dessen, dass sich lustvolle Wiederholungen forcieren ließen, und weil ihn mit dem Stall aus diesem Grund eine ausgesprochene Hass-Liebe verband, war er über all die Jahre immer wieder hingegangen. In dieser Nacht zumindest bereute er seinen Entschluss nicht, denn der kanadische Holzfäller, der ein Bein auf die Querstrebe von Lennarts Barhocker gestellt hatte, legte ihm besitzergreifend eine Hand ins Genick und bestellte Kaffee, ohne zu fragen, ob er den auch wollte.


    »Mach mal einen neuen.« Sein Augenmerk richtete er auf die trübe, abgestandene Brühe, die vermutlich seit Stunden schon auf einer Wärmeplatte auf Abnehmer wartete. »Ich will nicht, dass du den Kleinen vergiftest. Den nehm‘ ich nämlich nachher mit.«


    Der Kaffee kam schnell und in sauberen Tassen. Der Barkeeper stellte ihn mit neidischem auf den Holzfäller gerichteten Blick auf den Tresen und in Lennarts Augen zeigte sich das gleiche Funkeln, das Gewinner eines Wettkampfes tragen.


    »Macht dich wieder klar.«


    »Ich bin klar!«


    »So, so …«


    Für eine Unterhaltung schien der Typ nicht besonders geeignet, dafür aber überwachte er entschlossen und ein bisschen ungeduldig, dass der ins Visier geratene zügig den Kaffee austrank und ihm folgte, erreichte damit aber das Gegenteil. 


    Wenn Lennart eines wusste: Mit widerborstigem Verhalten provozierte man Strenge. 


    Der Holzfäller hatte immerhin den Vorsatz, endlich nach Hause zu verschwinden, mit großer Selbstverständlichkeit zu Fall gebracht. Jegliche Schläfrigkeit hatte sich mit einem Mal in Luft aufgelöst und das sich prostituierende Vieh in ihm stellte bereits Überlegungen zu einer lüsternen Paarung an und raunte schmutziges Zeug. 


    Bald darauf leckten ihre Blicke vielsagend aneinander. Die Nacht war zwar noch lang und das Sautreiben immer noch in vollem Gange, aber der Moment beiderseitiger Versprechen, sich am Gegenüber auszutoben zu wollen, war nicht weiter aufzuschieben.


    Die Hand, die sich schließlich derb in Lennarts Schritt schob, die Drohung, ihm eine gehörige Tracht Prügel zu verpassen, wenn er sich nicht allmählich beeilen würde, waren besitzergreifend genug, dass er noch langsamer trank. Endlich aber stand er frech grinsend auf, folgte, wie es erwartet wurde, in gebührendem Abstand und niemand wunderte sich über das knallende Geräusch eines geschlagenen Ledergürtels, das alsbald aus dem hinteren Bereich nach vorne schallte und einige der Kerle als Beobachter anlockte.


    Im Halbdunkel sah man nicht viel, aber es gab Situationen, in den das keine Rolle spielte und alles seinen natürlichen Lauf nahm.


    



    Mit schweren Beinen stieg Lennart später nach oben. Der frühe Morgen war schon zu erahnen. Der ein oder andere ging an ihm mit der Zufriedenheit eines satten Kleinkindes vorbei. Er, völlig besoffen vom Glück der vergangenen Stunden, auf den Sex, den gewesenen, reduziert, drehte eine kleine Runde und war beseelt. 


    Der Typ hatte ihn tatsächlich mitnehmen wollen, aber Lennart hatte sich nicht getraut, ihm in den nächsten Tag zu folgen, was mit gewissen Erfahrungen zu tun hatte. Was bist du doch für ein Idiot!


    Der laue Nachtwind, der harmlos und unschuldig tat, strich ihm wie ein rolliger Kater um die Beine und hätte ihm einen klaren Kopf bescheren sollen. Er aber lief liebestaumelig im Kreis und hätte fast aus lauter Freude einen Schrei in die Nacht geschickt. Von klarem Kopf konnte also nicht die Rede sein. Er würde auf möglichst direktem Weg nach Hause gehen, alles überschlafen, aber direkte Wege gibt es in solchen Nächten nicht, was damit zusammenhängt, dass im Leben immer mehrere Dinge gleichzeitig passieren und die Gegenwart nun mal ohne Vergangenheit gar nicht zu denken ist.





    Warum er mit einem Mal stehenblieb, plötzlich und ohne Überlegungen angestellt zu haben, ist leicht erklärt: Vor ihm stand ein silberfarbener Opel Astra! Er hatte nicht hineinsehen wollen, tat es dann aber doch. Die Welt blieb stehen, vielleicht auch die Zeit; und die innere Kathedrale, in der alles in großem Hall aufging und er sich klein und unbedeutend fühlte, war mit einem Mal wieder da. 


    Der Berliner Bär, hinten auf der Hutablage, schien schnell wegzusehen und tat so, als könne er sich nicht erinnern.


    Lennart aber konnte es … ganz genau sogar.

  


  
    Kapitel 6

  


  
    

  


  
    



    Der Steinfußboden, dunkel, abgetreten und in sich leicht gemustert, mit einem kleinen, einst wohl sehr gefälligen Mosaik verziert, dem die Zeit jedoch zugesetzt und ein paar Steinchen geraubt hat, erscheint traurig, fast morbid, aber er beherbergt viele Geschichten. Die von heimlichen Tränen, der schnellen Liebe, die zwei unentdeckt am Rande einer Silvesterfeier hierher getrieben haben mag und vom Elend des Alltags. 


    Die Wände viel zu hoch, mit kieselgrauem Anstrich und vergilbten Kacheln. Auch wenn es wenig vom betörenden Zauber alter Gemäuer hat, sondern kalt und leblos wirkt: Hier fühlt Lennart sich wohl. 


    Das Badezimmer ist an Tristesse kaum zu überbieten, behauptet zumindest seine Mutter. Noch nie im Leben habe sie ein so entsetzlich großes Badezimmer gesehen! Wie das Mausoleum Lenins! 


    Seine Affinität zur Melancholie kann hier ihre Entsprechung finden. Wie geschaffen für Sentimentales! Dieser Raum wirkt beruhigend auf ihn. Seine ganz persönliche Gruft, die Badewanne – sein kühler Sarkophag. Hier bereitet er das Elend seiner Geschichte vor und staunt über seine eigenen Abgründe. Nirgends kann Lennart besser trübsinnigen Gedanken nachhängen! Kein Platz, an dem er schmachvoller sein Leid zelebrieren kann; bei Musik von Benedetto Marcello, dem Meister der Solokantaten. Pathetisch und klanggewaltig! Wie Musik sein soll! Mit all den Geigen und Falsettstimmen, dem Tod näher als dem Leben. 


    Wie er es auch schon gewesen ist, damals, als die Streicher sich noch Mühe gaben und er Bereitschaft zeigte, über die Möglichkeiten eines nicht all zu schmerzhaften, aber selbst herbeigeführten Todes nachzudenken. Im verzweifelten Zustand, den ein gebrochenes Herz nun mal mitbringt, kann man der Annahme, zu vollständiger Ruhe zu kommen, einiges abgewinnen. Denn eines hatte er im Zusammenhang mit dieser unsäglichen Affäre so gut wie nie: Ruhe. 


    Auch in Bezug auf die Männer trieb ihn nach der Trennung Unruhe. Wenn er den einen hatte, wollte er noch einen anderen danach und flüchtete sich in sexuelle Spiele mit Typen, die ihn nicht im geringsten interessierten, die er oft genug noch nicht mal attraktiv fand. 


    Er bezeichnet sich als Genussmensch, was seinen Spiegel veranlasst, lange Diskussionen mit ihm zu führen und zu behaupten, dass Genussmenschen die Dinge in Ruhe betrachten, sich mit dem Verzehr wohl bereiteter Speisen Zeit lassen und dazu guten roten Wein und nicht Bier aus Flaschen trinken. 


    Kein schlechter Ort, das alte Badezimmer, um über die Möglichkeiten eines soliden Ablebens nachzudenken. Einmal noch, dann aber in Vollendung Lust und Schmerz zusammenbringen. Mit dem Rasiermesser eine feine, rote Linie ziehen. 


    Lennart ist tot! Eine schlichte Trauerkarte hätte es sein müssen. Damals, als das Unvermeidliche gerade geschehen war. Die hätte die Götze mit schmerzverzerrtem Gesicht, von Vorwürfen zerfressen in den Händen halten sollen.


    Der Aufwand aber, den Lennarts Suizid bedeutet hätte, stand nicht in vertretbarem Verhältnis zum Nutzen. Die Götze hätte, so bleibt darüber hinaus zu befürchten, kein großes Aufheben gemacht. Der Tod gehörte für ihn zum Leben, gewissermaßen schon aus beruflichen Gründen. »Ein bisschen Schwund ist immer.« Seine Worte!


    Wenn einer seiner Freunde ihn auf diese leidvolle Affäre ansprach, wusste Lennart nichts zu entgegnen. Was hätte er auch sagen sollen? Die Umstände waren kompliziert. Dabei gab es eine Menge, über das zu sprechen gewesen wäre. Aber sobald, er ansetzte, etwas davon preiszugeben, fühlte er sich zum einen lächerlich, wie alle, die alleine zurückgeblieben sind, und zum anderen wurde ihm bewusst, in welchem Ausmaß er in die Dinge persönlich verstrickt war. Immerhin wusste er nicht nur von den Zusammenkünften im Bunker, sondern war einige Male selbst dort aufgetaucht und an Aarons Seite Zeuge gewisser Machenschaften geworden. Er hätte ihn anzeigen müssen. Eben dies aber hatte er unterlassen. 


    Als es nicht mehr weiter ging, die Angelegenheit immer vertrackter wurde, erwog er die Lösung des Dilemmas: Seinen Tod! Der aber, das ist bekannt, ist so leicht nicht zu haben. Keiner der Typen, die es mit jedem treiben. Der roten Linie hätte es wahrscheinlich an Überzeugungskraft gefehlt, und heute ist Lennart froh darüber. Er denkt an die Männer, die im Falle seines unüberlegten Ablebens hätten alleine klar kommen müssen und an den Spaß, der ihm selbst dadurch verloren gegangen wäre.


    



    Trotz allem geht es ihm an diesem Sonntag nicht gut. Er nimmt bereitwillig an, dass es ihm niemals wieder gut gehen wird. Nicht zum ersten Mal hat er miserabel geschlafen. Nicht neu, dass er die paar Stunden, die ihm hierzu noch geblieben sind, auch noch in Unruhe, heftig schwitzend und von Angst gepeinigt zugebracht hat. Fast immer schläft er schlecht, zumindest nicht gut, nur diesmal war die Zeit, in der er überhaupt Ruhe gefunden hat, einfach nicht der Rede wert. Zu kurz. Die Nacht davor dafür zu lang, was aufgrund seiner kompliziert zu nennenden Art, das Leben zu betrachten und seiner labilen Verfassung belastend genug wäre. In seinen Gedanken aber taucht zudem schon wieder der Opel Astra auf.


    Die Beantwortung der Frage, ob Lennart sich die letzte Nacht betreffend, irgendetwas vorzuwerfen hat, ist eine eher komplexe Angelegenheit. Das, was man unter bestimmten Umständen durchaus bereit ist zu tun, wird später betrachtet, nur all zu leicht, zu einem in vielerlei Hinsicht peinlichen Unterfangen. Und was einem in Folge einer gewissen Selbstüberschätzung erst als simpler Vorgang vorgekommen ist, wird schließlich zu einem echten Problem. Was die nächste Frage aufwirft: Ist er eigentlich schon nüchtern? Ein Blick in den Spiegel genügt, sich zu bestätigen, dass er sich dessen nicht ganz sicher sein kann. 


    Sein Fuß schmerzt. Beim Versuch, dem Astra einen der Außenspiegel abzutreten, hatte er ein paar Mal das Gleichgewicht verloren, aber statt sein Vorhaben aufzugeben, es wieder und wieder versucht und es dann doch noch irgendwie zu Wege gebracht. Einmal warmgelaufen und nicht mehr zu stoppen, hat er sich dann auch gleich die andere Seite vorgenommen. Was parkst du Affe auch in meinem Revier? Mit einem Stein, einem der besonders gut in der Hand lag, hinterließ er den schönsten Kratzer, den man sich vorstellen kann. Einen, der über der hinteren Heckleuchte begann, sich quer über die Tür zog.


    Sicherlich hatte man ihn beobachtet, wusste also längst, was er angestellt hatte, vermutlich auch, wer er war und wo er wohnte. Es würde nur eine Frage der Zeit sein, bis sie ihn aufgreifen und fortschleppen würden. Spätestens morgen würde die Angelegenheit angezeigt worden sein. Aber von wem? Die Götze, dafür hatte er gesorgt, würde erstmal nicht den Gang zur Polizei antreten können ... Und selbst wenn es zwischenzeitlich ein anderer getan hat: Sachbeschädigung unter Alkoholeinfluss, was konnte ihm das schon einbringen?


    



    »Du hast dir eben ein bisschen Luft gemacht. Was soll’s? Die Bullen haben auch Wichtigeres zu tun, als viel Zeit darauf zu verwenden, zurückgebliebenen Idioten nachzujagen!« Sein Badezimmerspiegel. Der Einzige, der ihn noch versteht, hat sich beschwichtigend zu Wort gemeldet. Auch, wenn es nicht schmeichelnd ist, dass er Anspielungen auf Lennarts geistige Verfassung macht und ihn Idiot genannt hat, scheint wenigstens er die Ruhe zu behalten.


    Niemand vermutet einen Spiegel wie diesen ausgerechnet in einem Badezimmer, aber er hängt genau dort mit großer Selbstverständlichkeit. Anders als einer, den man gerade erst in einem Baumarkt gekauft hat, ist er alt. Sehr alt. Alt genug, mehrere Kriege überlebt zu haben, und das spricht für sich. Kriege prägen. Wer in den schwierigen Zeiten zurechtgekommen ist, wird, davon ist auszugehen, auch die Herausforderungen im Hier und Jetzt meistern. Alles, was schon viel gesehen hat, ist auch klug, zumindest klüger als er. Der Rahmen, mit echtem Blattgold versehen, ist über die Jahre ein wenig stumpf geworden, eine Ecke erblindet, was ihm etwas Liebenswertes gibt und den ohnehin zu hohen Preis beim Antiquitätenhändler nicht unerheblich gedrückt hat. 


    



    Wenn Außerirdische kämen und er ein paar Wünsche frei hätte, er würde als Erstes sämtliche Begebenheiten, die in dieser Nacht, nach der Begegnung mit dem Holzfäller, noch passiert sind, ungeschehen machen. Des Weiteren wäre er mit dem Wüstling mitgegangen. Wenn die Aliens schon mal dabei wären, dürften sie gerne ein paar Kilo seiner Körpermasse einschmelzen. Mit einem Laserstrahl ließen sich solche kleinen Mängel doch sicher problemlos beheben. Es stört ihn, dass er nie ganz schlank gewesen ist, was daran liegt, dass sie direkt vor dem Haus, in dem er wohnt, Currywürste verkaufen und es jede Menge Eisdielen gibt.


    »Du weißt, die Männer mögen das«, sagt er sich, registriert aber, dass sein Spiegel ihm nicht beipflichtet, sondern sich in vielsagendes Schweigen hüllt. »Sag was! So fett bin ich gar nicht!« 


    Lennart steht da, sieht aus dem Badezimmerfenster, als würde er überprüfen, ob die Aliens bereits im Anflug wären und überlegt sich, dass es ein Riesenvorteil sein könnte, sie würden ihn mit der Fähigkeit ausstatten, nichts von dem, dass er jemals gehört, gelesen oder gelernt hat, je wieder zu vergessen. Verdammt, wäre er klug! Warum waren sie nicht da, als er noch zur Schule ging? Er könnte jetzt sicherlich fließend Englisch sprechen, wahrscheinlich auch Italienisch und Russisch. Wenn sie schon dabei sind, können sie es doch auch hinkriegen, dass alle mich umwerfend finden und umgehend Sex mit mir haben wollen – zumindest die Russen. Und ... sein erstaunter Gesichtsausdruck verrät, dass er eben im Moment eine gute Idee hat: Sie sollen mich unsichtbar machen! Wenigstens, in Situationen, in denen ich nicht gesehen werden will. Unsichtbar zu sein wäre gerade in der jetzigen Situation im Hinblick darauf, dass er sich etwas mit der Götze einfallen lassen muss, ausgesprochen hilfreich. 


    



     Dass er sich im Zustand eines beschleunigten Verfalls befidet und mehr Falten als sonst entdeckt, spricht dafür, dass die Außerirdischen ihn versetzt haben. Er muss also alleine klarkommen.


    »So viele sind es doch gar nicht! Im Grunde hast du dich doch ganz gut gehalten«, bemerkt der Spiegel, während Lennart versucht, seine Haut glatt zu ziehen.


    »Gut gehalten? Was für ein Mist. Sieh doch!« Immer findet er irgendetwas, dass er langziehen kann und von dem er behauptet, dass es früher mehr in Form gewesen ist.


    »Du bist ein Mann in den besten Jahren.« 


    »Das sollen sie sein? Meine besten Jahre? Dann können sie mir gestohlen bleiben!« 


    Er denkt an Aaron. Neben ihm hatte er sich alt gefühlt. Alt und unvollkommen. Dann spürt er, wie ihm die Zeit stehen bleibt. Wieder die so plötzlich auftretende, schmerzende Leere, die seine Brust von innen her weitet. Kaum auszuhalten. 


    Eine Tonfolge, die sicherlich aus der Renaissance zu ihm hinüber gefunden hat, der Beginn einer der Madrigale von Claudio Monteverdi, schwingt im Raum. Altri canti d’amor. Er könnte wenigstens eine der Stimmen mitsingen, so oft haben sie zusammen das Stück gehört. Alles hallt, wie aus immenser Entfernung auf den Weg zu ihm geschickt. Dann fällt sein innerer Blick auf das Ende jedweder Gemeinsamkeit zwischen ihnen. Aaron war endlich weg, aber er doch ziemlich allein gewesen. Bis letzte Nacht und dann ist er wieder da, der silberne Astra. In Bruchteilen einer Sekunde entstehen kuriose Bilder: Der Wagen zu einem Schrotthaufen zusammengefaltet, den er genussvoll aus großer Höhe direkt auf Schächthauser fallen lässt … Wenn die Angelegenheit nur so leicht zu lösen wäre.


    



    Lennarts Falten sind dem ständigen Grübeln zuzuschreiben und zeichnen sich in diesem Moment noch tiefer ab. Die Unversöhnlichkeit mit der er sein fortschreitendes Alter betrachtet, ist nicht zu beanstanden. Immerhin ist er schwul und muss schon deswegen notgedrungen darauf bedacht sein, möglichst lange dem Untergang körperlicher Attraktivität zu entfliehen. Um in Gelassenheit dem eigenen Verfall Beachtung schenken zu können, bräuchte er die Sicherheit zu jemand zu gehören. Die aber hat er weniger denn je, was damit zu tun hat, dass er in der letzten Nacht höchstwahrscheinlich mindestens einen Fehler gemacht hat. Fehler sind aber nicht in jedem Fall leicht zu beheben. Er macht ein sorgenvolles Gesicht, das der Spiegel aber fehldeutet.


    »Die Lösung ist simpel: Du machst täglich ein paar Übungen und einen großen Bogen um Eisdielen. In deinem Alter muss man was tun!« Lennart scheint nicht recht überzeugt davon zu sein, nickt aber vorsichtig. Eigentlich hat er andere Sorgen. »Drei Kilo würden reichen.« Er schweigt. »Sagen wir fünf!«


    »Lass mich in Ruhe!«


    »Ein bisschen Sport. Viel Obst und Gemüse für die nächsten Wochen!«


    »Halts Maul!«, unterbricht Lennart barsch, sieht, dass der Spiegel noch einmal anheben will, es dann aber doch erst mal lässt. Vielleicht hat er endlich kapiert, dass sein Gewicht nicht das vorrangige Problem ist.


    



    Das tut er oft: Dastehen und Selbstgespräche führen und kann die Zeit, von der auch er behauptet, zu wenig davon zu haben, dabei gehörig aus den Augen verlieren. Immer geht es um Themen, die mit ihm selbst zu tun haben: enttäuschte Liebe, körperliche Gebrechen und sonstige Grausamkeiten. 


    Wenn es schlimm kommt, so wie heute, spielt er Talkshow, lädt eine Menge Gäste ein, die unterschiedliche Meinungen vertreten und nicht müde werden, sich gegenseitig aufs Heftigste zu beschimpfen. Ärgern tut er sich dann nur darüber, nicht gleichzeitig mit mehreren Stimmen sprechen zu können. Seine Gespräche könnten um so Vieles lebendiger sein.


    »Herr Cleyn, es ist unschwer zu erkennen. Sie haben Rachegedanken!« Sein Lieblingsthema: Rachegedanken. Die Klangfarbe, die ihm entgegenschlägt ist dunkel gefärbt.


    »Rachegedanken?« Lennart tut pikiert. »Aber nein«, behauptet er überlegen, tritt ein wenig zur Seite, geht ein paar Schritte, um nachzudenken. »Rachegedanken führen doch zu nichts. Rache ist eine klein zu nennende Emotion, finden Sie nicht? Kaum gemäß, um sie dem großen Gefühl der Liebe nachfolgen zu lassen. Was soll aus uns werden, wenn wir das eigene Herz in den Dreck trampeln?« Das wirkt klug und abgeklärt, ist aber auch etwas an den Haaren herbei gezogen, denn seine geballte Faust ist kaum zu übersehen. 


    »Sie sind angespannt!« 


    »Ja, genau!« Ein Zweiter, der sich einschaltet, um auf ihn einzureden, verschärft den Ton. »Geben Sie es doch zu: In der letzten Nacht haben Sie es einfach übertrieben und man wird Sie zur Rechenschaft ziehen!« 


    »Glauben Sie uns! Erzählen Sie alles, auch den Rest!« Die nächste Antwort zögert er hinaus. Man muss sich schon überlegen, was man in solchen Momenten sagt. Schließlich laufen im Hintergrund Fernsehkameras ... Verhaspelt hat man sich schnell. Er zumindest hat nicht vor, sich in seinem eigenen Badezimmer aus dem, was er sagt, einen Strick drehen zu lassen. Manche Dinge muss man eben auch für sich behalten und nicht an die große Glocke hängen, besonders dann, wenn man sich durch deren leichtherzige Offenbarung selbst belasten würde.


    »Sie sollten sich ein Herz fassen und schleunigst etwas unternehmen, bevor es zu spät ist.«


    »So, das war es für heute«, sagt er, ehe sie ihn in die Falle locken können. »Ich bedanke mich bei Ihnen. Es wäre schön, Sie bei nächster Gelegenheit nochmals hier zu begrüßen, wenn es wieder heißt: Kein Schwanz ist härter als das Leben.« Du hast sie doch nicht alle. Selbstgespräche sind was für einsame Idioten, sagt er sich und versucht, so normal wie möglich auszusehen.


    



    Die meisten Katastrophen geschehen ohne großes Dazutun. Bisweilen reichen Ignoranz und Oberflächlichkeit völlig aus.


    Dass man unter Umständen Menschen idealisiert, und deshalb in deren Gesellschaft bereitwillig erblindet, ist ein Zustand, der weit verbreitet ist und den man aus diesem Grund profan nennen könnte. Dennoch quält Lennart augenblicklich die Erkenntnis, dass ihm viel erspart geblieben wäre, wäre er nicht ganz so vertrauensselig gewesen. 


    »Und jetzt?« Erst mal frühstücken. Was er braucht, ist ein starker Kaffee, und während er in die Küche geht, hegt er die Hoffnung, im Brotkasten noch ein altes Croissant zu finden. Eine Hoffnung, die sich nicht bewahrheitet und ihn dazu veranlasst, Haferflocken in eine Schüssel zu kippen, und in Ermangelung von Milch, in Fruchtsaft zu ertränken.

  


  
    Kapitel 7


    
       


       


      



      



      Die alte Badewanne, noch auf Löwentatzen stehend, hat Seltenheitswert. Manchmal stellt Lennart sich vor, dass mehrere Kinder gleichzeitig darin gebadet worden sind, hintereinander sitzend, mit großem Palaver und Geschrei. Für alles hat er innere Bilder. Er muss nichts anderes tun, als die Augen schließen und einen Moment warten, dann hört er sie, die hellen, kreischenden Stimmen! Wie viele sind es? Drei oder vier vermutet er. Wahrscheinlich hat anschließend ein Hausmädchen alles wieder trocken wischen müssen. Leise fluchend, aber ohne Möglichkeit, der lästigen Arbeit entfliehen zu können. Früher war es üblich, ein Hausmädchen zu haben, wenn man zu den besseren Kreisen gehörte. 


      Das mit den besseren Kreisen hat er von Schmunk.


      



      Schmunk. Ein ganz Liebenswerter! 


      Ein wenig unbeholfen, auf fast damenhafte Art vornehm und empfänglich für Charmeure, hatte behauptet, nicht mehr so recht in diese Welt zu passen. 


      Seine Beschaulichkeit, die Art, wie er sich korrekt, aber zu bieder kleidete, und wie er niemals nur nebenbei, sondern mit Aufmerksamkeit, die zuvor mit Bedacht ausgewählte Musik hörte, war beeindruckend. Sich mit der Schnelllebigkeit der neuen Zeit anzufreunden war nichts für ihn. Wie er sich mitteilte, Konversation pflegte und in ganzen Sätzen sprach, wie er in fast lyrischer Weise Gefühle beschrieb und am Leben anderer teilnahm, war außergewöhnlich. Ganz außergewöhnlich und wunderbar. Sein Sofa, eine Récamiere, und keine Chaiselongue. Die Chaiselongue im Nebenzimmer diente ihm ausschließlich für die Mittagsschläfchen. 


      Die genauen Umstände, die dazu geführt haben, dass sie einander begegneten, für Schmunk inakzeptabel und mit einer gewissen Peinlichkeit belegt, sind heute nur noch insofern von Bedeutung, als dass sie in unmittelbarem Zusammenhang zu einer Verabredung zwischen Aaron Schächthauser und Lennart Cleyn zu sehen sind, zu der es aufgrund einiger Überwürfnisse nicht gekommen ist.


      Im Nachhinein betrachtet, sind viele Dinge, die einem im Leben widerfahren nur schwerlich nachzuvollziehen, aber sie geschehen trotzdem. Einfach so. Ohne, den Anspruch zu erheben, etwas ganz Besonderes zu sein, schleichen sie sich in den Alltag und schon bald sind sie von dort nicht mehr wegzudenken. Insbesondere dann nicht, wenn die Liebe oder das, was dafür gehalten wird, ihre Finger im Spiel hat.


      



      Die letzten Tage in Berlin verbrachte Lennart in einem auf andere befremdlich wirkenden Zustand. Es hätte nicht viel gefehlt, und er wäre früher als geplant abgereist, um Aaron Schächthauser nach Hause zu begleiten. Sie hatten damit geliebäugelt, dann aber beschlossen, erst einmal Ruhe einkehren zu lassen, nichts zu überstürzen und sich vergewissert, dass es nichts gab, dass man hätte nicht ein paar Tage aufschieben können. 


      Lennart schlenderte allein über den Luisenplatz, saß in der Sonne und hatte nichts anderes zu tun, als dümmlich in die Welt zu grinsen. Sie schrieben sich Kurznachrichten, die auch schon mal länger ausfallen konnten. Neben der Liebe, die sie zu empfinden andeuteten, tauschten sie sich vorwiegend dabei aus, was sie demnächst im Bett miteinander anzustellen gedachten. (Dies schien eine von Aarons Lieblingsbeschäftigungen zu sein.) Auch, wenn sie telefonierten, dauerte es in der Regel nicht lange, bis sie beim Thema waren. Lennart hingegen konnte dem Reden darüber kaum etwas abgewinnen und hätte nichts dagegen gehabt, die Theorie in die Praxis umzusetzen.





      Die Bearbeitung seiner Manuskripte litt, weil er mit den Gedanken woanders war. Diesmal aber störte ihn das herzlich wenig, sondern er dachte an ihren Tag im Zoo, wo sie soviel Spaß hatten, weil Aaron sich so gut mit den Affen verstanden hatte. Was für ein unbeschwerter Tag! In aller Öffentlichkeit hatten sie sich wie zwei Jugendliche, die nicht voneinander lassen konnten, voller Leidenschaft, dann wieder ganz zärtlich geküsst, im dunklen Exotarium waren sie noch haltloser gewesen, aber glücklicherweise nicht erwischt worden.


      Das komplette Leben war ihnen mit einem Mal verändert erschienen. Sie hatten im Regen gestanden und die beste Currywurst seit langem gegessen, und zogen in Lennarts Hotelzimmer, nochmals sämtliche Register und inspirierten die zwei rammdösigen Bullen aus dem Nachbarzimmer, es ihnen gleich zu tun.


      Tags drauf standen sie gemeinsam im Bahnhof. Der eine hatte den anderen, in diesem Fall Aaron Lennart, zurücklassen müssen, weil die Pflicht rief und sich mit einem nicht enden wollenden Kuss verabschiedet. 


      



      Die Zeit, die verging, bis sie sich wiedertreffen sollten, war dann doch länger gewesen, als angenommen, aber wie man weiß, ist die Vorfreude stets etwas Besonderes und man beschloss, sich in Geduld zu fassen, um anschließend befreit von allem Lästigen, das der Alltag für sie bereit hielt, über einander herzufallen.


      Kurzum: Das Schicksal meinte es gut.


      Es geschah, was geschehen musste. 


      Weil auch ihr Wiederholungstreffen Anlass zu der Vermutung gab, dass es zwischen ihnen zu mehr reichen könnte, trug sich Aaron Schächthauser schon bald mit dem Gedanken, sein Leben grundsätzlich zu ändern, und Lennart hatte nichts dagegen, denn dies sollte gleich zweierlei bedeuten: Der Chirurg versprach, weniger zu arbeiten und sich von seinem langjährigen Freund zu trennen, den er bereits schonend darauf vorbereitet habe, dass Berlin nicht ohne Folgen geblieben war. Zumindest behauptete er das.


      Vieles, dass man so sagt, entsteht aus einer emotional geladenen Situation heraus und Lennart neigte dazu, alles vorbehaltlos zu glauben, sobald jemand den Schritt in seinen inneren Kreis geschafft hatte. Dabei gab es Anlass zu berechtigter Sorge. Aaron Schächthauser schien die Dinge nicht so genau zu nehmen. Er war unzuverlässig und die Trennung von seinem Freund dann doch nicht so ohne Weiteres möglich, zudem schwierig.


      In den ersten Monaten gelang es ihnen noch, sich dem Taumel hinzugeben, der am Beginn einer Beziehung ausgewachsene Kerle zu Jungs werden lässt und dafür verantwortlich ist, dass Beobachter bisweilen an deren geistiger Konstitution zweifeln. Die Inhalte ihrer Unterhaltungen zielten darauf ab, ihr Verhältnis als unbeschwert zu beschreiben, und reihte übermütige Albernheiten aneinander. Sie lieferten sich Verfolgungsjagden durch die Wohnung, die stets in Ringkämpfen mündeten und im Bett landeten.


       Niemals sei der Sex geiler, das Miteinander zweier Männer schöner, die Gespräche intensiver gewesen.


      Die Zeit hätte einfach derart beschwingt bleiben können, aber die Leichtigkeit, die sie in solch ausgesuchten Momenten gemeinsam empfanden, stolperte ziemlich schnell, nicht nur, weil es einen anderen gab, sondern auch, weil der Chirurg »gewisse Verpflichtungen« eingegangen war und viele Dinge nicht, noch nicht, mit ihm besprechen konnte.


      Über die Zukunft zu reden, machte unter diesen Umständen wenig Sinn. Beide beschlossen, erst einmal die Gegenwart zu genießen, was genau so lange funktionierte, bis Aaron anstelle sein Leben zu ändern, die sexuelle Gangart wechselte und danach trachtete, sich Lennart unterwerfen zu können. Die Zeit überzeugender Dominanz endete mit dem Wunsch, dieser möge ihn mit Lederhandschellen ans Bett fesseln und ihn hart rannehmen. Das an der Oberfläche taumelnde Klischee hielt sich nicht. Der dominante Platzhirsch wollte nichts weiter als ein schlecht erzogener »Junge« sein. 


      Ein paar Lektionen würden der Götze nichts schaden, so viel stand fest, aber wenn sich zwei Ergebene im Sex vereinten, fehlte es zwangsläufig an Erhabenheit.


      Lennart war über die Wendung alles andere als angetan und es dauerte eine ganze Zeit und brauchte trickreiche List, bis er sich in die ihm neu zugedachte Rolle einzufinden bereit war. Dann aber konnte er durchaus den Reiz erkennen, den eitlen Fatzke für seine Verfehlungen unmittelbar bestrafen zu können. 


      Aber es wurde nicht mehr wie früher. Der Sex war keiner, den sie sich hätten sparen sollen, aber die Vorstellung hatte an Glaubwürdigkeit verloren. Immer, wenn Aaron sich betont männlich gab und sich breitbeinig hinstellte, sah Lennart ihn bereits, wie er gleich danach bäuchlings auf dem Bett lag – ein Kissen untergeschoben – und um den nächsten Hieb bettelte.


      »Bitte schlag mir nicht auf die Beine«, bat er. Die Kollegen sollten beim Umziehen vor dem OP keine Spuren nächtlicher Exzesse sehen und falsche Schlüsse ziehen können. 


      »Wieso falsche Schlüsse? Du willst wie ein renitenter Jugendlicher bestraft werden, also steh gefälligst dazu.« 


      Lennart gewöhnte sich an, stets einen Striemen für alle sichtbar auf die Oberschenkel, manchmal auch quer über den Rücken zu platzieren und sich an der Vorstellung zu erfreuen, wie man seitens der Ärzteschaft darauf reagieren würde. 


      



      Dennoch: So hatte er sich das eigentlich nicht vorgestellt. 


      Dass Aaron oft sehr schweigsam schien, wenn Lennart die falschen Fragen stellte, hielt er zunächst für reine Mentalitätssache. So ist dieser Kerl eben, sagte er sich. 


      Bisweilen passte zwar das eine, während sich das andere aber dann doch nicht recht einfügen ließ. Die Anstrengung, die beide unternahmen, wurde so rührselig, dass man gerne eine helfende Hand gereicht hätte. 


      Für die Götze gab es weitere Männer – nicht nur den einen, den er bereits zugegeben hatte. Bettgenossen, die, wie er glaubhaft versicherte, nichts anderes als Lennarts Hirngespinste waren. Harmlose Freunde, Arbeitskollegen oder Kumpel aus einem der vielen Vereine, in denen er sich engagierte. 


      Während die Götze in alle erdenklichen Kreise involviert schien und unentwegt in irgendetwas verstrickt war, dass sich kompliziert anhörte, war Lennarts Alltag beschaulich und in schöner Übersichtlichkeit geordnet. 


      Autoren führen ein oft in sich zurückgezogenes Leben. Ihre Begegnungen finden in Manuskripten statt und bisweilen merken sie gar nicht mehr, dass sie das Geschehen außerhalb ihres Arbeitszimmers nicht mehr so recht nachvollziehen können.


      »Du hast einfach zu viel Phantasie.« Schächthauser wirkte überzeugend und der Kuss, den er Lennart aufdrückte, tröstend. 


      Es war ein langes Auf und Ab. Eines, mit großer Nähe, wenn sie sich trafen oder während der abendlichen Telefonate, und beschwerlicher Distanz, sobald sie getrennt waren. Beide aber wurden ihre Beklemmungen nicht mehr los.


      Sie konnten nicht miteinander und ohne ging es auch nicht. Was jedoch viel ausschlaggebender für Lennart war: Es wollte ihm einfach nicht gelingen, das Gefühl, dass Aaron ihm etwas sehr Maßgebendes vorenthielt, beiseitezuschieben. Was war es, dass ihnen den Weg verstellte? 


      Ihre Liaison, belächelt und mit Kopfschütteln bedacht, sei der Mühe nicht wert. Nichts weiter als eine Affäre. Attraktive Männer habe man nie für sich alleine, ob er das nicht wisse. Ja, ja. Redet ihr nur, sagte er sich, dabei wusste er, dass die Freunde recht hatten. Sie aber, so behauptete er, würden es anders machen und mussten erst gar nicht über eine offene Beziehung sprechen, weil es sich von selbst verstand, dass man keine Besitzansprüche stellte. Darüber hinaus vermied man Begrifflichkeiten wie Beziehung ohnehin. Lennart aber hätte nichts dagegen gehabt, zunächst mal eine Beziehung zu schließen, und wollte diese auch gar nicht erst öffnen. Aaron hätte ihm gereicht und dennoch ging er zurück in die Szenelokale, es ihm gleich zu tun. 


      Wenn Aaron sich nicht verstellte, das kindische Clownsgetue, mit denen er alle amüsierte und besonders die jungen Männer, die noch nicht hinter die Fassaden sehen konnten, anzog, endlich einmal ließ, wirkte er angespannt, manchmal traurig. Ein gehetztes Tier. Er schlief unruhig neben Lennart, ließ sich nur beruhigen, wenn der ihm seine Hand auf die Brust legte.


      Morgens wollte er vom wildbewegten Schlaf und schlechten Träumen nichts wissen, war wieder der alberne Junge, der sich großspurig über alles stellte und sich dabei betörend anlehnte und ihn einzulullen verstand.


      »Später heirate ich dich und dann mache ich dir ein Kind«, sagte er. 


      »Dann ist es ja gut«, antwortete Lennart und amüsierte sich. Was bist du doch für ein Spinner! Er konnte ihm nie böse sein und erlag immer wieder aufs Neue. Wenn Aaron alberte, war er von umwerfender Anziehung, und jeder Zweifel löste sich in Luft auf. Seine Leichtigkeit konnte nicht gespielt sein. Wenn er Geschichten las oder albern mit Plüschtieren auf ihn einredete, war es wie in Kindertagen: Einfach schön und es sollte niemals aufhören. 


      Und dennoch entging ihm nicht, dass der Chirurg gelöst, fast fröhlich wirkte, wenn er morgens nach dem Frühstück zurück in sein Leben fuhr. Welche Ausrede hatte er parat? Wie versteckte er Lennart vor denen, die nichts von ihm wissen sollten?





      Zu oft sahen sie sich länger nicht, entfernten sich voneinander und dann, wenn Lennart sich fast schon an den Zustand allein zu sein gewöhnt hatte, war er plötzlich wieder da. 


      »Massierst du mich?« Aaron stürzte in die Wohnung, begrüßte ihn nur mit einem flüchtigen Kuss und lag im nächsten Moment nur noch mit Unterhose bekleidet auf dem großen Bett. Bald schon räkelte er sich nackt und lüstern unter zärtlichem Schmerz und kam nur schwer zur Ruhe. Das gehetzte Tier, das sich nach geölten Händen sehnte.


      »Wer jagt dich?«


      Die Wahrheit ist oft doch ganz schön kompliziert, und Aaron gehörte nicht zu den Menschen, die sich darauf verstanden, etwas zu erklären, aber er wirkte, als benötigte er Hilfe, vielleicht sogar die von Lennart. Es gab eine Menge Dinge, die dieser erfahren wollte, die er aber entweder nicht verstehen würde, die ihn nichts angingen, oder für deren Klarlegung man mehr Zeit brauche, als man im Moment habe.


      Aaron war es gewohnt, das Leben mit sich alleine auszumachen. Er überwarf sich mit allen möglichen Leuten und vermutete hinter jeder Kritik eine Intrige. Seine unausgegorenen Ausreden und Rechtfertigungen verdrehten den Sachverhalt und waren eine Zumutung. Er hatte eine Menge Geheimnisse. Lennart hingegen wurde nicht müde, zu beteuern, dass dies unter Freunden unnötig war. Das war rührend. 


      Der Geliebte machte keinerlei Anstalten, sich darin zu ergehen, Aaron, wie der es gewohnt war und insgeheim erwartete, haltlos zu bewundern. Deshalb geschah etwas sehr Verhängnisvolles. Der Chirurg beschloss, ihn dahin zu bringen, es zu tun: Sein einziges Bestreben war, ihn an sich zu binden und sobald er dies erreicht hatte, trat er einen Schritt zurück und ließ Lennart am ausgestreckten Arm verhungern.


      Was andere zum Gehen veranlasst hätte, bewirkte das Gegenteil: Sie telefonierten noch häufiger. Oft aber, wenn Aaron irgendwohin auf dem Weg war. 


      »Wohin fährst du?«


      »Nirgendwohin.«


      »Dann ist es ja gut«, antwortete Lennart und wusste: Nirgendwo war die Sauna in der Nähe. Nirgendwo konnte aber auch sonst was bedeuten. Eine Verabredung bei einem Typ, eine schnelle Nummer auf einem der Autobahnparkplätze oder was auch immer. Handfeste Lügen stelzten wie Spinnen mit dürren Beinen zwischen ihnen herum. Ihre Beziehung nahm an Beschwerlichkeit zu, erst recht, als die Spinnen fetter wurden. 


      Ständige Anrufe, alle dienstlicher Natur, die sich dadurch auszeichneten, dass sie entweder gar nicht entgegengenommen oder mit leiser Stimme im Badezimmer geführt wurden. Sie stritten. Auch darüber, dass der Chirurg zwei Versionen ein und der selben Geschichte erzählte. Eine blöder und unglaubwürdiger als die andere, was Lennarts Intelligenz beleidigte. Dessen Appell, es endlich einmal mit Ehrlichkeit zu versuchen, verpuffte in oberflächlichen Beteuerungen, während Aaron vom einen auf den anderen Tag plötzlich Treue erwartete und dann auch noch vom Zusammenziehen sprach.


      Was sich kompliziert anhört, war es auch. 


      Da wäre noch Zeit gewesen, sich würdig voneinander zu trennen, aber trotz aller Unterschiede: Sie erlagen dem Zauber gegenseitiger Anziehung. Aaron, der Lennart in eine ungewohnte Welt führte, Lennart, der ihm durch kleine Dörfer, bestehend aus mit Schindel behangenen Häusern, folgte und mit ihm andächtig vor Bildstöcken stehen blieb.


      Die Heimat des einen war dem anderen fremd. 


      »Wer wohnt denn hier noch freiwillig?«, fragte Lennart und beobachtete den Freund. Inmitten der Natur ließ er sich alles erklären, hörte zu, achtete darauf, wie Aaron auf dem eigenen Acker in die Erde griff und Kartoffeln auszog.


      »Hast du je etwas Schöneres gesehen?« 


      Nein, hatte er nicht. Es gab nichts Schöneres. Er wollte, dass Aaron ihm mit schmutzigen Händen durch die Haare fuhr, liebte es, wenn er nach der körperlichen Arbeit schwitze und ihn, kaum zurück im Haus, mit unter die Dusche zerrte. Manchmal in voller Montur. 


      »Wir hätten uns früher begegnen sollen.« 


      »Was hätte das geändert?«


      »Alles.«


      Was immer Aaron damit zum Ausdruck bringen wollte, bewirkte, dass Lennart schwieg. Er befürchtete, eine Erklärung wäre keine, die ihm gutgetan hätte. Sollte es lieber so bleiben, wie es war. Tat es aber nicht.


      Das Leben offenbart früher oder später, gut gehütete Geheimnisse, und es ist oft schonungslos dabei. Was Lennart sich gerne erspart hätte, schwappte zu ihm rüber. Aarons Art, aufgeregt darüber zu erzählen, wer alles in letzter Zeit mit ihm in nähere Verbindung habe treten wollen, diese Geschichten vom Hals über Kopf verlieben in ihn und die fortwährenden bis ins Detail beschriebenen Fickgeschichten wurden Lennart zu viel und gaben einen Vorgeschmack auf das, was ihn noch erwarten sollte.


      Ein Abend, an dem er nicht zu ihm fahren wollte, sondern sich mit irgendeinem Schnuckel aus den blauen Seiten verabredet hatte, war dann aber doch einer zu viel. 


      Liebe und Eifersucht tanzen nicht harmonisch miteinander. Sie zerren sich an den Kleidern und stolpern gegenseitig über ihre Füße, bis sie in der Mitte des Saales zu Fall kommen, von allen belacht. 


      Einen Moment schien Lennart, als stehe der Lauf der Dinge still. Dann sah er die Bescherung: Vor ihm auf dem Boden lagen weiße Scherben, an der gegenüber liegenden Wand lief die braune Brühe eines Kaffeerests runter und in seinem Fuß steckte ein kleiner Porzellansplitter, den er aber erst entdeckte, als er den Fußboden schon mit Blut beschmiert hatte. Wie blöd kann man sein? Was hast du dir vorgestellt?


      Das Zerwürfnis würde sich bereinigen lassen. Sicherlich. Nicht alles, das so aussah, musste auch so sein. Schächthauser aber ließ erkennen, dass er spät dran war und erst tags drauf, die Angelegenheit mit ihm besprechen könne. Lennart konnte ihn nicht umstimmen und Aaron schien nichts anderes im Sinn zu haben, als ihn für diese Nacht eintauschen zu wollen und schlimmer noch: Es war ihm anzumerken, dass er sich darauf freute.


      Mit glühender Asche warf der Versetzte nach dem eitlen Pfau, versengte ihm ein paar Schwanzfedern und sah sich zu einer ganzen Reihe von Dingen veranlasst: Das wichtigste war, dass er seinen Vorsatz, der meist bestiegene Mann der Nacht zu werden, ins Telefon brüllte, sich dem Verbot Schächthausers widersetzend, in die Friedberger Anlage verabschiedete und den neu gekochten Kaffee, den er nun nicht mehr brauchte und der noch nahezu unangetastet auf dem Küchentisch stand, in Aarons Reisetasche zu den weißen Arztsachen und seinem Diensthandy schüttete. Den Chirurg verfluchte er vortrefflich und schwor, ihn abzuschießen wie einen nassen Köter, sobald sich Gelegenheit dazu ergäbe. Kurz nach dem Intermezzo verließ Lennart das Haus.


      



      »Spinnt der jetzt vollends?« Aaron Schächthauser lief eine Zeitlang hin und her, überlegte, was er tun sollte und fluchte zum Gotterbarmen. »Verdammte Scheiße! Als hätte ich nicht schon genug Ärger am Hals!« Er trat irgendetwas, das in seiner Nähe lag. »Habe ich mir nicht auch mal ein bisschen Spaß verdient?«


      Mit der Gewissheit, dass die Nacht ohnehin unter einem schlechten Stern stehen würde, und er wahrscheinlich in dieser Stimmung überdies zu nichts in der Lage wäre und es zudem nicht ertragen konnte, dass Lennart nicht zu Hause bleiben, sondern sich herumtreiben wollte, fasste er einen Entschluss: Er musste ihn zur Rede stellen! 


      Ohne seiner Verabredung abzusagen, ließ er alles stehen und liegen, schwang sich ins Auto, sagte noch ein paar Mal »verdammte Scheiße« und fuhr, wie er es immer tat, mit überhöhter Geschwindigkeit in Richtung Autobahn. In gut einer halben Stunde würde er da sein können. Dass er eifersüchtig war, hinterließ ein ungutes Gefühl, denn er spürte gleichermaßen, wie sehr er an Lennart hing und wie aussichtslos die Beziehung dennoch war. Er saß in der Falle. Wieder einmal!


      



      Zur gleichen Zeit verließ auch Schmunk das Haus. Das Unglück schien ausgerechnet ihn ausgesucht zu haben. Es hatte nicht lange gedauert, bis er in ernstliche Schwierigkeiten verwickelt worden war. Dabei hätte alles so gut werden können. Die Luft war mild und er in der Stimmung, etwas erleben zu wollen.


      Die jungen Männer aber, deren Signale er offensichtlich missverstanden hatte, setzten ihm zu. Darüber aus dem Tritt geraten, folgte er einem Impuls, sich kurzerhand einfach rückwärts in die Büsche fallen zu lassen. 


      Wie anstrengend es sein konnte, bis ein Schrei, von dem man sich vorgestellt hatte, er würde ein markerschütternder sein, sich endlich hinaus wand: Krächzend und schwächlich. Laut genug immerhin, damit Lennart Cleyn ihn hörte, der aber bekanntermaßen anderes im Sinn hatte und sich deshalb einredete, es ginge ihn nichts an, was sich da in unmittelbarer Nähe abspielte. Das Unglück, so dachte auch er, schien ihm nicht von der Seite weichen zu wollen. Verdammt noch mal! Sein innerer Fluch entsprach der Ahnung, dass die Nacht anders verlaufen würde, als er es sich gewünscht hatte. Zeuge seiner eigenen Feigheit, beschloss er wegzusehen. Was geht es mich an? Dann erst, als er ein deutlich vernehmbares »Hilfe!« hörte, fasste er sich ein Herz: Mit lautem Gebrüll, von dem er beileibe nicht hätte sagen können, ob es furchteinflößendes Imponiergehabe oder Angstgeschrei gewesen ist, ging er entschlossen auf die Angreifer los. Es hatte viel zu lange gedauert, fand er, aber mit dem ein oder anderen Schlag, beherzten Tritten und einem Blick, der alleine hätte töten können, war es ihm zu seiner Verwunderung ohne größere Komplikationen gelungen, die feigen Hunde in die Flucht zu schlagen. Außer sich und kurzatmig geworden stellte er fest, nicht nennenswert zu Schaden gekommen zu sein. Die geraden Fausthiebe mit beeindruckender Durchschlagskraft hatten Aaron Schächthauser gegolten und trugen auf eine sehr wohltuende Art zu seiner Befriedigung bei. Dafür nahm er die Platzwunde über dem rechten Auge, die Schmunk unbedingt sofort, wie auch immer, verarzten wollte, heroisch in Kauf. Es hatte routiniert ausgesehen. So, als gehöre es zur Gestaltung seines Alltags, sich zu prügeln und älteren Herren, mit heruntergelassenen Hosen im Gebüsch einer öffentlichen Parkanlage liegend, Hilfe anzubieten. Die Aufregung war zu groß und kurzer Hand fiel vor ihm der Mann, den er soeben vor den Übergriffen gerettet hatte, der Länge nach zurück in die Büsche. Kaum, dass er ihm auf die Beine geholfen hatte, kippte er wieder um und war damit verantwortlich dafür, dass Lennarts Planung endgültig über den Haufen geworfen wurde.


      »Lassen Sie mich!«, zeterte Schmunk. »Ich danke Ihnen für ihren überaus kühnen Einsatz, aber jetzt bitte, lassen Sie mich in Ruhe!«, hörte er aus dem struppigen Geäst. Der alte Knabe, wie Espenlaub zitternd, wich seinem Blick aus, der ihn verwundert und über den Starrsinn belustigt, verfolgte. Sich nicht länger mit dem komischen Kauz befassen zu müssen, erfüllte ihn mit Dankbarkeit. Endlich würde er sich aus Gründen der Ablenkung, selbst in die Büsche schlagen können. Den Nächstbesten, so hatte er beschlossen, wollte er sich vornehmen. Irgendeinen. Er hatte Rotwein getrunken und war soeben dabei, sich einen Joint anzuzünden, würde also unschlagbar sein.





       Nur, dass er seine inneren Bilder nicht loswurde, störte erheblich. Die Götze kann mich mal! Trotzdem sah er den kleinen Schnuckel, der über der Sofalehne zurechtgelegt auf Aaron wartete. Was du kannst, kann ich schon lange! Lennart, würde eine Menge zu erzählen haben, wenn sie sich das nächste Mal gegenübersäßen. Was aber, wenn es kein nächstes Mal geben würde?


      Am kommenden Tag, wahrscheinlich bereits da, würde Schächthauser doch, wie es immer war, trotz alledem angekrochen kommen, sich entschuldigen wollen und davon sprechen, Mist gebaut zu haben? »Mist warum? Aber nein!«, würde Lennart antworten. »Wir sind freie Menschen.« Er versuchte sich darauf zu freuen, ihm ausführlich erzählen zu können, wie er diese Nacht verbracht hatte, und vor allen Dingen mit wem! Er gedachte, alle zukünftigen Nächte, in denen es unausweichliche Hindernisse für eine Verabredung zwischen ihnen gab, ab sofort ebenso verbringen zu wollen. Die Zeit des Wartens war vorbei!


      Schächthausers Besitzanspruch und Narzissmus würden nicht zulassen, dass ein Fremder willkommener wäre, als er selbst. Niemand hatte attraktiver zu sein oder einen größeren Schwanz zu haben. Kein anderer sollte in den Genuss von Gürtelschlägen, die er für sich beanspruchte, kommen und schon gar nicht konnte er dulden, dass sich einer von ihnen als Hengst betätigte.


      Lennart hingegen plante, sie allesamt zu präsentieren: Die größeren Schwänze, die Hengste und die Bestrafungswürdigen, die er stundenlang verdroschen und danach ausdauernd durchgezogen haben würde! Was für erhebende Gedanken!


      Zukünftig wäre er es, der Besseres vorhatte. 


      Nichts genoss er in diesem Moment mehr, als die Vorstellung, es der Götze gleichzutun. Dass er sich sicher fühlte und ihm sämtliche unangenehmen Gefühle gestohlen bleiben konnten, hatte hauptsächlich damit zu tun, dass ihn Sex, sobald er an ihn dachte, ablenkte und aus den Augenwinkeln einen, den er von früher kannte, ausmachte. Was für ein guter Auftakt! Ein kleiner blasser rothaariger Wicht, kaum einen Meter sechzig groß und schlank, der zitterte, wenn man ihn streng ansah und umgehend auf die Knie fiel. Er suchte insgeheim schon nach einem Stock, den er aus dem Geäst brechen und mit zu ihm hinüber nehmen würde.


      Doch kaum dass er Schmunk gegenüber Anstalten machte, gehen zu wollen, und formvollendet eine gute Nacht wünschte, um das Kerlchen endlich auf die Knie zu zwingen und ihm im Anschluss daran nach Leibeskräften den Arsch zu versohlen, sank der Alte erneut in sich zusammen.


      »Alles in Ordnung?« Es dauerte lange genug, sich als Samariter zu bewähren, dass der rothaarige Auftakt verschwunden war.


      »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir nicht ganz so heftig ins Gesicht zu schlagen?« Schmunk war wieder zu sich gekommen und zeigte sich von seiner unwirschen Seite. »Nun helfen Sie mir schon!«


      Spott und Hohn sind demütigend gewesen, die Tritte schmerzhaft und die Angelegenheit, wie Schmunk den Überfall nannte, zu kaum etwas anderem geeignet, als alles möglichst schnell zu vergessen. Nichts hatte er sich anmerken lassen wollen, aber er humpelte, als er sich bei Lennart untergehakt, vom Park nach Hause schleppte. Die Situation war eine, die er sich, gerne erspart hätte. Die Tatsache, dass seiner nächtlichen Zufallsbekanntschaft anzumerken war, dass der andere Pläne hatte, als einem älteren Herrn Geleitschutz zu geben, trug wahrhaftig nicht zur Entspannung bei. Im Gegenteil: Dessen so offensichtlich zu Tage getretene Übellaunigkeit war nicht zu übersehen und Schmunk sah ihn von der Seite an und schien nicht sicher, ob er dort, wo er war, auch bleiben wollte. 


      Hätten sie den Ostausgang genommen, wären sie Aaron Schächthauser, der in diesem Moment wutentbrannt die Wagentür zuschlug, um anschließend in den Park zu stürzen, vermutlich in die Arme gelaufen. So aber, blieb Lennart wenigstens dies erspart.

    

  


  
    Kapitel 8


    
      



      



      Dass Lennart sich wenig später in Schmunks Wohnung wiederfand und dessen aufgeregtes Geplapper bald den Anschein erweckte, als seien sie alte Bekannte, die einander viel zu erzählen hatten, war verwunderlich, und Lennart, der Unbehagen aufkeimen fühlte, wollte nichts lieber, als die höfliche Konversation beenden. Mit den Gedanken war er ganz woanders, aber er blieb, was damit zu tun hatte, dass sein Gastgeber lächelte und mit einer kleinen dreieckigen Papiertüte raschelte. 


      »Nougat?«, fragte er mit verschmitztem Lächeln. »Sie mögen Nougat!« Woher sollte Schmunk das wissen? Aber: Es stimmte! Direkt aus dem Kühlschrank. Eigentlich zu kalt, um sein Aroma entfalten zu können. Echte Genießer wollen es, wenn es Zimmertemperatur hat; eben noch so kühl, dass es nicht schmilzt und dennoch warm genug, dass die volle Geschmacksblüte zur Geltung kommt. Lennart aber liebte Nougat, wenn es kalt und fest war. Einmal damit begonnen es zu verschlingen, verlor er gerne jedes Maß. Unabhängig von der bereitgestellten Menge, hatte er erst Ruhe, wenn kein Stück mehr übrig und ihm gehörig schlecht geworden war. Schmunk schien sich darüber zu amüsieren, wie angestrengt sein Besucher versuchte, so zu tun, als sei er durch das kleine weiße Tütchen mit den blauen Sternen drauf gar nicht zu beeindrucken. Dabei war Lennart sich bereits sehr sicher, dass es aus dem beschaulichen Delikatessenladen bei ihm um die Ecke stammen musste. Dort gab es das beste Nougat Frankfurts, und er würde es haben müssen! »Ich habe es extra in den Kühlschrank gelegt.« Was er anfangs für Zufall hielt, sollte bald schon dafür verantwortlich sein, dass er sich wie ein Kind fühlte, dem man Gruselgeschichten erzählte. Er begann zu frösteln. »Allerdings entfaltet Nougat sein Aroma am besten, bei Zimmertemperatur ... » Schmunk lächelte auf eine Weise, die Lennart nur aus Filmen kannte, irgendwie beseelt. Der Alte wurde ihm allmählich unheimlich. Schon da spürte er, zumindest kam es ihm so vor, als er später darüber nachdachte, dass alles noch viel schlimmer kommen sollte.


      Etwas Süßes - damit bekam man ihn. Er saß da und versuchte, das komplizierte Durcheinander seiner Gedanken in den Griff zu bekommen. 


      Die Behaglichkeit, die sich ausbreitete, war ihm fremd und dennoch beschlich ihn plötzlich eine fixe Idee: Was, wenn der Alte die Süßigkeiten vergiftet hatte? Wer weiß, vielleicht würde er ihn um die Ecke bringen und anschließend in Stücke schneiden. Skeptisch sah er zu Schmunk rüber, der ihn auf eine Art anlächelte, die er das letzte Mal in Kindertagen erlebt hatte. Nein, von diesem Mann ging keine Gefahr aus. Er spürte Wärme und war mit einem Mal sehr versöhnt mit der Situation.


      »Wenigstens ein Trost«, flüsterte er, nahm einen der süßen Würfel, steckte ihn auf einmal in den Mund, biss sanft zu und genoss seufzend mit geschlossenen Augen: Belgisches Schichtnougat! Das Beste für seine Begriffe. Niemals im Leben hatte Nougat sündiger geschmeckt, geradezu betörend gut! Seine Überlegungen, die einzigen, die er noch anzustellen in der Lage war, drehten sich um die begehrenswerte Süßigkeit. Wie konnte er es anstellen, auch den Rest der Tüte in seinen Besitz zu bringen?


      



      Dass Schmunk mit ihm spät nachts immer noch an einem ovalen Kirschbaumtisch saß, der, so schien es, umfallen müsste, würde man etwas darauf abstellen, ergab sich danach ganz automatisch. 


      »Der Tisch ist wertvoll und stabiler als er aussieht«, sagte der Gastgeber, während Lennart sich verstohlen umsah und feststellte, sich wie in einem Museum zu fühlen. Ihre Begegnung sei eine ganz besondere, meinte Schmunk, was sein unfreiwilliger Begleiter schon aus einem einfachen Grund nicht wollte: Von besonderen Begegnungen hatte er wahrhaftig erst einmal die Schnauze voll! 


      »Was Sie nicht sagen!«, bemerkte er, war sich aber nicht sicher, ob Schmunk es mitbekommen hatte.


      In einer Glasvitrine standen Sammeltassen aus dünnem Porzellan.


      »Carl Tielsch Porzellanmanufaktur«, sagte Schmunk, der seinen erstaunten Blick registriert hatte. »Ganz ausgefallene Exemplare, nicht für den Alltag geeignet. Soll ich Sie Ihnen zeigen?« Die Angst, etwas zu zerbrechen, ließ Lennart mit dem Kopf schütteln, was den Alten, der die Vitrine bereits geöffnet hatte, nicht abhielt, die edelsten Stücke zu präsentieren. »Echt Biedermeier. Eine Rarität.« Seine funkelnden Augen ließen die Begeisterung eines kleinen Jungen versprühen, während dem Besucher nichts der Situation Angemessenes einfiel. Niemals hätte der freiwillig aus einer solchen Tasse getrunken. Jeder Industriekaffeebecher wäre ihm lieber gewesen als dieses Tantenporzellan. Gleichwohl bestaunte Lennart den edlen Kitsch mit seinen verschnörkelten Henkeln und fragte sich, wie ein solches Ding zu halten sein würde. Die Malerei schien kunstvoll, traf aber so wenig seinen Geschmack, dass er sich beherrschen musste, nicht das Gesicht zu verziehen, was er vermutlich aber dennoch tat. Schmunks Strahlen hingegen erhellte den ganzen Raum, während Lennart die winzigen Füßchen entdeckte, auf denen die Tasse stand und ungläubig den Kopf schüttelte. 


      »Die muss ein Vermögen wert sein«, stammelte er hilflos, nur um etwas zu sagen und um keine peinliche Lücke entstehen zu lassen. 


      »Pah! Nicht alles ist mit Geld aufzuwiegen. Ich habe aber durchaus ein gewisses Verständnis, wenn man sich nicht auskennt und aus diesem Grund ein wenig unbeholfen wirkt«. 


      »Das ist tröstlich.«


      Die Unbeholfenheit des Kulturbanausen drückte sich dadurch aus, dass er den Blick abwendete und vor den Fenstern eine Unmenge von Kristallen, die von Zeit zu Zeit leise klirrten, entdeckte. Die Anrichte zierte ein helles Deckchen aus feiner Spitze.


      »Von meiner Großmutter«, sagte Schmunk. So sah es auch aus.


      Dankbar für die Ablenkung, nickte Lennart bewusst anerkennend. »Meine hat auch gehäkelt.«


      »Um Gottes willen, das ist doch nicht gehäkelt. Mein junger Freund! Klöppeln ist eine Kunst. Man verwendet hauchdünnes Garn.« Die Art, zu korrigieren, ziemlich überheblich und besserwisserisch, fing an, Lennart gehörig auf den Geist zu gehen. Dass der Alte ein Mann mit Kultur und großem Sachverstand war, würde nicht in Frage zu stellen sein, dass der junge Freund aber nichts von all dem Plunder in die eigene Wohnung schleppen würde, ebenso wenig. Schmunk deutete auf langstielige Sektgläser.


      Besser, Lennart würde nichts mehr anfassen. Aus teuren Gläsern zu trinken, war er nicht gewöhnt. Bei ihm musste alles robust und praktisch sein. Er lag mit Vorliebe, ohne die Schuhe auszuziehen, auf einem schwarzen Ledersofa, das schnell zu reinigen war. Wichtig, wenn man Bier aus Dosen trank, die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit umfielen, sobald er sie für einen Moment aus dem Blick ließ. Whisky on the Rocks gab es bei ihm aus dickwandigen Gläsern, die ebenso gut aus einem Jugendknast hätten stammen können. 


      Die Wohnung, der betulich wirkende Schmunk und die Tatsache, dass dieser nach einer Zeit intensiver Betrachtung seines unruhigen Gegenübers mit gespenstischem Orakeln begonnen hatte und damit ungefragt Dinge zu Tage förderte, um die er nicht gebeten worden war, beunruhigten Lennart. 


      »Ihre Geschichte hat Sie eingeholt! Ist es nicht so?« Der alte Kauz, sprach leiser werdend und mit abgedunkelter Stimme. Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass er verrückt war. Das Wesentliche geschehe, weil Menschen sich hartnäckig weigerten, die Augen zu öffnen. Um unscheinbar wirkende Details jedoch in kausalem Zusammenhang sehen zu können, müsse man schon die eigenen Scheuklappen abnehmen. Sein Blick ließ vermuten, dass er sich vorgenommen hatte, Lennart über dessen Leben endlich reinen Wein einzuschenken. »Sie hätten die Anzeichen ernster nehmen sollen!«, flüsterte er.


      Von welchen Anzeichen sprach er? In der Wohnung nach Fluchtwegen und im Kopf nach freundlichen Ausreden suchend, warum er allmählich doch aufbrechen müsse, stammelte Lennart etwas von vorgerückter Zeit. 


      Er stieß auf wenig Zustimmung. Schmunk zischte und machte eine fahrige Handbewegung. 


      »Aber, ich bitte Sie: So bleiben Sie doch sitzen. Wäre Ihnen nicht etwas wirklich Erbärmliches über die Leber gelaufen, Sie wissen, was ich meine, dann hätten sie nicht diesen unsittlichen Vorsatz gefasst. Und wäre dies nicht geschehen, wären wir uns nicht begegnet. Also machen Sie sich klar, dass so etwas nicht zufällig passiert, und hören Sie zu.«


      Was Lennart auf den Tod nicht ausstehen konnte, war, wenn sein Gegenüber ihn betrachtete, als sei er ein krankes Pferd. Genau das aber tat Schmunk und sein Blick verriet nichts Gutes.


      »Wissen Sie, was ein Déjà-vu ist?«


      »Natürlich weiß ich das.«


      »Ich hatte ein Déjà-vu.«


      »Wollen Sie sich hinlegen?«


      »Papperlapapp! Sehen Sie her ...« Schmunk nahm einen großen Bogen Papier zu Hand und wedelte aufgeregt damit herum, bevor er es auf den Tisch legte, glattstrich und mit einem dicken Filzstift einen Punkt an den äußeren rechten Rand gesetzt.


      »Und, was soll das?«


      »Da sind wir! Das Erleben in der heutigen Nacht. Gewissermaßen ein Fixpunkt im Strudel der Zeit, der beiläufig zu sein scheint, durch das axiale Moment einer parallelen energetischen Verbindung jedoch an Signifikanz gewinnt.« Nicht erst da hatte Lennart ihn verwundert angestarrt, in diesem Augenblick aber besonders. »Wir alle kommen an einen Punkt, an dem sich die Dinge entwickeln, und wir zwischen Licht und Schatten entscheiden müssen.« Das überdimensionierte weiße Blatt mit dem schwarzen Tupfen kam ihm plötzlich bedeutsam vor, und er schüttelte über sich selbst den Kopf. »Und ... hier, sehen Sie?«, Schmunk hatte den Stift in auffällig langsamen Tempo an den gegenüber liegenden Rand des Papiers geführt, »ist die Begebenheit in meiner Jugend. Das muss 1968 gewesen sein.«


      »1968?«


      »Ganz genau: kurz nach meinem neunzehnten Geburtstag.« 


      Bemüht, im Kopf zu überschlagen, wie alt Schmunk zwischenzeitlich geworden war, brauchte Lennart eine ziemlich lange Zeit dafür, es heraus zu finden: »Dann müssen sie ein - oder zweiundsechzig sein!«


      »Bald zweiundsechzig!«


      Wie zweiundsechzig sah er wirklich nicht aus. Auf wundersame Weise hatte Schmunk sich in der letzten Stunde sogar verjüngt. Seine Haut glatt, er, von schlanker Gestalt, wirke fragil und elegant. Nichts war vom Eindruck des Alten, der überfallen worden war, geblieben. 


      »Sie sehen jünger aus.«


      Er nickte, schien aber unbeeindruckt. »Ein Überfall. Sie verstehen? Auch damals habe ich die Hilfe eines anderen in Anspruch nehmen müssen. Wie heute bekam ich ungewollt Zugang zu einer besorgniserregenden Liebesgeschichte … Danach habe ich lange Zeit keine Ruhe mehr gefunden. Hoffen wir, dass mir das diesmal erspart bleibt«, sagte er mit einem großen Seufzen, was Lennart für ziemlich übertrieben hielt. »Wir saßen die ganze Nacht zusammen. Hier, um es genau zu sagen.« Schmunk deutete mit dem einen Zeigefinger auf Lennarts Platz, mit dem anderen auf seinen eigenen und wendete sich erneut dem Blatt zu. 


      »Die Punkte zusammengeführt, den rechten auf den linken Rand gelegt. Sehen Sie, beide Ereignisse haben sich heute verbunden. Sie sind eins geworden. Ein Moment mentaler Ausprägung. Wir ...«, er zeigte aufgeregt erst auf Lennart, dann auf sich selbst, »... sind dabei, in Beziehung miteinander zu treten – in übergeordneter Hinsicht, gewissermaßen. Sie verstehen?«


      »Was sie nicht sagen!« Daher also kam der Wind. Vielleicht witterte Schmunk seine Chance, in dieser Nacht doch noch seinen Spaß haben zu können.


      Der nächtliche Besucher war im Begriff abzuschalten, aus Desinteresse und Selbstschutz, was Schmunk spürte, und so legte er ihm beruhigend die Hand auf den Arm und gewann damit dessen Aufmerksamkeit zurück.


      »Nicht was Sie meinen. Darum geht es nicht. Der Mann hieß, Moment, ich hab es gleich …« Er suchte nach dem Namen, der ihm nicht ganz so auf die Schnelle einfallen wollte, der dann aber doch auftauchte: »Tobias.«


      »Was war mit ihm?« Im Grunde konnte ihm die Lebens-geschichte eines völlig Fremden egal sein. Dennoch fragte er. Nun wollte seine Neugierde auch den Rest erfahren, und er rutschte ungeduldig auf dem Stuhl hin und her.


      »Er war unglücklich – wie Sie.« 


      »Woher wollen Sie wissen, dass ich unglücklich bin?« 


      Schmunk schien zu überlegen, wie er sich kurzfassen konnte und zuckte resigniert mit den Schultern. 


      »Ich sehe es, wenn ich in Ihre Augen sehe ... Sein Freund ...«, er fuhr einfach fort, »... hat ihn betrogen. Und er war in, ... wie will ich das sagen? Er war in verbrecherische Machenschaften verstrickt«.


      »Was hat das mit mir zu tun?«


      »Ich glaube, das wissen Sie ganz genau.« Sein Blick war der, der vorgab, einen zu durchschauen. »Und als die Sache aufflog, war die Katastrophe nicht mehr aufzuhalten.«


      »Welche Katastrophe?« 


      Schmunk winkte ab, geriet ins Stammeln. »Ich habe damals einen Fehler gemacht, die Dinge für mich behalten und damit ganz erheblich dazu beigetragen, dass überhaupt alles erst einen derart schlechten Verlauf nehmen konnte.« Er sah Lennart beschwörend an. 


      »Was ist?« 


      Der Blick des Alten war mehr als unangenehm.


      »Noch können Sie mit einem blauen Auge davon kommen!«


      »Bin ich schon«, sagte Lennart amüsiert und zeigte auf seine Blessur. Schmunk aber schüttelte mit dem Kopf. »Ich meine es ernst.« 


      Es gab sicherlich eine Menge auf der Welt, von der Menschen, die über weite Strecken des Tages einsam in ihrem Wintergarten saßen, um zu schreiben, keine rechte Ahnung hatten, diesmal aber versuchte Lennart erst gar nicht, etwas zu unternehmen, diesen Umstand überspielen zu können, sondern sah Schmunk mit weit geöffneten Augen an.


      »Was ist passiert?«


      »Sein Freund, dieser Mann, der ihn so betrogen hat, war eines Tages verschwunden und blieb es auch. Niemand hat ihn jemals wieder gesehen. Man fand keine Spuren. Nichts!« 


      Nicht zum ersten Mal an diesem Abend erstarrte Lennart. »Und?«


      »Ich ahnte, wer es war.«


      »Ach?« 


      »Tobias hat damals einen unentschuldbaren Fehler gemacht. Und ich habe nichts unternommen.« Er senkte betroffen den Kopf. »Ich hätte es verhindern können.«


      Ungläubig fühlte Lennart sich vom großen Bogen Papier angezogen, obgleich er sich sicher war: Das einzig Besorgniserregende war Schmunk selbst. Der grinste wie ein Musterschüler, der wiedermal als Erster eine schwierige Mathematikaufgabe gelöst hatte, zog die Schultern hoch und legte gleichzeitig seine Hände nach außen, mit den Handflächen nach oben und sprach von kollektivem Erleben. 


      »Die Dinge wiederholen sich.«


      »Dinge passieren nicht noch einmal.«


      »Zwei, mit vergleichbaren Erfahrungen, die ähnliche Erwartungen und Hoffnungen haben, verstärken die Energie, wissen Sie, was ich meine? Das Prinzip der Kollektivität.« 


      Nur einen kurzen Moment, brauchte Lennart zum Nachdenken, dann wagte er es, einen Vergleich zu ziehen: »Das kann man jede Nacht erleben. Mehrere Kerle an ein und demselben Ort, mit ähnlichen Vorsätzen und schon läuft die Sache in eine vielversprechende Richtung.«


      »Ach!«


      »Wenn alle gehemmt aufeinandertreffen und sich dabei überlegen, was die katholische Kirche dazu sagen würde, wird aus den guten Absichten gar nichts und sie verschwinden frustriert.«


      Das gutmütig zustimmende Nicken, deutete darauf hin, mit der Antwort erst einmal zufrieden zu sein. 


      »Gar nicht so verkehrt. Ich aber meine etwas anderes: Die Dinge wiederholen sich. Noch ist es nicht zu spät, glauben Sie mir.« 


      Schmunk sah den nächtlichen Besucher eindringlich an und der fühlte sich ertappt. Was weißt du schon, du Spinner, dachte Lennart. Obgleich der Grad seiner Verwirrung sicherlich weiter zunahm, irgendetwas an dem Alten war fesselnd, selbst wenn er ihn wie den Boten stillen Grauens ansah. Auch Schmunk musterte ihn von oben bis unten, als wollte er überprüfen, ob sein Gegenüber bereits stark genug für die Wahrheit war. Sein Schweigen schien wie die Prophezeiung unheilvoller Wiederholungen.


      »Ihr Freund ist in Gefahr und Sie sind es auch! Ich spüre so etwas, glauben Sie mir«, hob der sonderbare Erzähler an, verstummte aber, als habe ihm jemand den Mund verboten.


      »Weil ich es bin, der ihn umbringen wird …«, raunte Lennart, zog dabei einen Buckel, um möglichst furchteinflößend auszusehen, und fuchtelte mit den Händen vor Schmunks Gesicht herum. »Huu-Huu!«


      »Wir sollten den Spaß beiseite lassen und genauer hinsehen«, sagte der, sprach aber erst einmal nicht weiter. 


      Was immer er verschwieg, es war geeignet, Interesse zu wecken. Hinter angemessen sachlicher, fast beiläufig klingender Intonation, versuchte Lennart, seine flammende Neugierde zu verbergen. Für eine erschreckend lange Minute, in der man hätte eine Stecknadel fallen hören können, geschah gar nichts. Schmunk blieb stumm, stand auf und verschwand.


      »Wie heißt er eigentlich«, fragte er, als er plötzlich wieder im Türrahmen auftauchte und etwas in der Hand hielt – Spielkarten. 


      »Aaron.« 


      »Nicht uninteressant. Ein biblischer Name, schon im Alten Testament zu finden, der ältere Bruder und Rivale von Moses. Aufgelehnt hat er sich! Rivalen wollen sich durchsetzen.« Schmunk schien ganz eingenommen von seinen Ausführungen zu sein. »Er hat ein goldenes Kalb angebetet! Können Sie sich das vorstellen? Und dann hat er ihr ein Kind gemacht!«


      »Wem? Dem Kalb?«


      »Doch nicht dem Kalb, Sie Dummerchen. Der Königin!« Er sprach von Skrupellosigkeit, war sichtlich entrüstet. Lennart jedoch konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. In seinen Phantasien wuchsen innere Bilder eines großen Kriegers, der sich, ohne langes Federlesen, nahm, wonach ihm der Sinn stand. Die Unangemessenheit seines dazu abgegebenen Kommentars brachte ihre Konversation zunächst einmal zum Stillstand. Schmunk bezeichnete ihn als unverbesserlichen Draufgänger, was aber aus seinem Mund wie ein Kompliment klang. »Die Katastrophe hat erst begonnen!« 


      Die Stille erzählte eine eigene Geschichte. Eine, die Lennart Angst machte und ihm eine gut entwickelte Gänsehaut bescherte, die über seine Schulterblätter schlich, um sich schließlich über dem gesamten Körper auszubreiten. 


      



      Wieder verschwand der alte Kauz, kam mit einer Tasse für den Gast zurück.


      »Oh, Cappuccino …«


      »Kein Cappuccino«, berichtigte Schmunk. »Um Gottes willen! Cappuccino wird mit einer starken, einer italienischen Röstung zubereitet. Nur ein kleiner Teil der Milch wird dem Kaffee beigegeben. Der größere Teil wird aufgeschäumt und vorsichtig darauf gelöffelt. Für eine Melange hingegen«, er schwärmte und sah mit seinen blauen Flecken aus wie ein trauriger Harlekin, »wird eine Wiener Röstung verwendet. Eine Wiener Röstung ist nicht so kräftig wie die italienische, die man für einen guten Espresso benötigt, verstehen Sie?« Ein Nicken genügte, damit er fortfuhr. »Für eine Melange wie geschaffen, vornehmlich wenn man leicht karamellisierte Bohnen nimmt. Die Milch, gut erwärmt, wird großzügig dem Kaffee beigegeben. Fertig! Mögen Sie meine Melange?«


      



      Die Verabredungen von früher, von denen Schmunk erkennen ließ, dass jede einzelne dieser Begegnungen etwas Besonderes war, nannte er Tait a Tait, drehte dabei eine Hand und schmunzelte. Seine Schilderungen über geheime Treffen, die unter keinen Umständen auffliegen durften, fesselten. Die Schwärmereien von verwegen aussehenden Männern, von denen jedoch nie mit Bestimmtheit zu sagen war, ob sie die Veranlagung teilten und aufgrund der Lust da waren oder nur, um ihn ins Kittchen zu bringen, ebenso.


      Er hatte es geschafft. Lennart war nachdenklich geworden. Das Raubtier, das sich so gerne vom Fleisch rasierter Bullen ernährte, zog den Schwanz ein. Sein Sexualleben kam ihm mit einem Mal inflationär vor. Ein Umstand, dem er sonst den Stolz des Jägers und Sammlers abgewinnen konnte, der ihn nun aber doch in Verlegenheit brachte. Schmunk wurde auch heute noch durch Schwärmereien über längst vergangenes fortgetragen und seine Erinnerungen waren um so viel wertvoller als die belanglosen Ex-und Hopp-Geschichten Lennarts. Während der eine sich nach Jahrzehnten ebenso den Augenaufschlag von Paul, wie Haralds tiefen Bass-Bariton bewahrt hatte, stellte der andere verwundert fest, dass er sich nach manchen Nächten an rein gar nichts mehr erinnerte; nicht mal an die Anzahl seiner Partner.


      



      Schmunks Überlegungen zu Licht und Schatten waren einerseits sehr einsichtig, bei näherer Betrachtung aber fragwürdig. Mentale Dispositionen, das hörte sich kurios an. Was nur meinte er?


      »Sie sind da in etwas hineingeraten, in der sie, so vermute ich, einer von vielen sind. Diese Geschichte, glauben Sie mir, war schon zu Ende, als sie gerade eben dabei waren, sich darauf einzulassen, und gleichzeitig aber nahm eine ganz andere eben da erst ihren Lauf.« So kompliziert also konnte man eine Elendsliebe beschreiben. Den Stich, den Lennart in der Brust spürte, versuchte er zu ignorieren, was jedoch nicht gelang und sein Gegenüber veranlasste, zu nicken und einen milden Blick aufzusetzen. »Ja, das tut weh.«


      Schmunks Gesichtsausdruck behielt etwas Merkwürdiges und lud dazu ein, ihm auszuweichen. Als würde er stets ein wenig an Lennart vorbeisehen, so als habe jemand hinter dessen Rücken einen großen Spiegel angebracht, in dem sich dieser Sonderling unauffällig die fremde Rückseite betrachtete. Normal war das nicht. Normale Menschen sahen sich, während sie sich unterhielten, in die Augen. Der komische Vogel aber schnüffelte irgendwo herum, wo er nichts zu suchen hatte. Was gab es da zu entdecken? 


      »Die Opernsängerin, die von 54 bis 63 in der Wohnung oben drüber gelebt hat, war nicht so gut, wie sie getan hat.« Schmunk lenkte ab, lächelte verlegen und versuchte angestrengt, Herr seiner Sinne zu werden. »Zum Schluss hat sie sich Blumen auf eigene Kosten schicken lassen. Sie hat einfach den Absprung verpasst.« Und du auch! Lennarts innere Stimme flüsterte auf ihn ein. »Es waren ihre Kleider, die mich interessiert haben.« Er erzählte immer noch und der Gast schien einen Teil der Geschichte nicht mitbekommen zu haben. »Niemals wieder habe ich solche Kleider gesehen. Wunderbare Stoffe, duftig und weich fallend, mit Strass besetzt. Der Traum einer jeden Frau.« Schamhafte Röte huschte über sein Gesicht und Lennart schüttelte ungläubig den Kopf. 


      »Wie kann ein erwachsener Mann mit Strass-Steinen besetzte Kleider tragen?« Sein Entsetzen war echt. Das Gegenüber zuckte nur mit den Schultern, lächelte verschmitzt und drehte sich verlegen wie ein junges Fräulein, naiv und unschuldig. »Sie sind komplett in Leder gekleidet, ist das besser?« 


      »Selbstverständlich!«


      Für Schmunk aber stellte sich nicht die Frage, ob sich etwas schickte oder nicht. Seinen Verehrern habe es gefallen und das sei ihm das Wichtigste gewesen. 


      Kaum zu fassen, wie attraktiv er auf den vergilbten Fotos, die er aus einer Schublade hervorgekramte, aussah. Keine alternde Diva, keine dieser grotesken Quadratmäuler, deren Überzeichnung vulgär wirkte, sondern eine Schönheit und die Männer an seiner Seite, alle samt welche, mit denen auch Lennart sich gerne mal eine Nacht um die Ohren geschlagen hätte.


      Wie es dazu kam, dass Schmunk plötzlich verschwand und in einem weißen Seidenfummel auftauchte, auch das war im Nachhinein nicht mehr zu sagen. Die Verwandlung aber war außergewöhnlich. Kaum zu fassen. Er sah noch jünger aus, um so Vieles jugendlicher, und er wirkte anziehend, wahrscheinlich auch, weil er sich darauf verstand, seinem Gegenüber das Gefühl zu geben, eine jagende Raubkatze zu sein. Einzigartig! Von einem Instinkt getrieben nahm Lennart eine angreifende Körperhaltung ein und spürte innere Bereitschaft, Schmunk mit dem Gürtel zu schlagen, was nichts anderes hieß, als ihn flachlegen zu wollen. Scheu war er, der alte Knabe, senkte wieder ein wenig den Kopf.


      »Ich habe ein Faible für starke Kerle.« Ach, was du nicht sagst, das ist also deine Masche: Du lullst sie mit deinen Geschichten ein und dann lässt du sie schnell mal rüber. Gedanken, die befremdlich für Lennart waren. Er hatte antworten wollen, dass es bedauerlicherweise für ihn ausgeschlossen war, mit älteren Herrn etwas anzufangen, ertappte sich aber dabei, einem inneren Impuls folgend, bereits breitbeinig im Raum zu stehen. Die Muskeln seiner Oberschenkel angespannt, seinen lauernden Blick nur noch schwerlich unter Kontrolle zu bringen, spürte er Erregung aufsteigen. »Auch wenn das schwarze Leder für mich eine Spur zu gefährlich aussieht.« 


      Der Versuch, sich Einhalt zu gebieten, scheiterte ebenso, wie es misslang, dass Lennart seine abwegigen Phantasien wieder in den Griff bekam. Dennoch versuchte er sich noch einen Moment einzureden, mit alternden Typen, besaßen sie auch noch so viel Demut, wirklich nichts anfangen zu können. Es kostete einige Anstrengung, seine Erektion, die ihn vom Gegenteil überzeugen wollte, zu ignorieren. Männer in Frauenkleidern interessieren mich nicht, sagte er sich. Diesmal aber schien sein inneres Gefüge aus unerfindlichen Gründen aus den Fugen geraten zu sein. In seinem Kopf zwirnten sich bereits Fäden zusammen. Jugendgefährdende Filme spulten sich ab.


      »Was ist mit dem?« Ein letzter Versuch, sich abzulenken. Intuitiv jedoch war er einen Schritt näher gekommen und hatte sich halb hinter Schmunk gestellt, der augenblicklich fahrig wurde. Mit schokoladenverschmiertem Zeigefinger tippte Lennart auf einen der Männer, einen großen dunklen, der ganz nach seinem Geschmack war. Schmunk sah verlegen weg und verstummte schlagartig. Dabei wollte Lennart hören, wie er es mit ihm getrieben hatte. Die Frage, die ihn interessierte, war die, die er aus Taktgründen nicht stellte. In seiner Vorstellung allerdings war der Fremde vom Foto grob gewesen. Wieder stieg er die Treppe zu einem inneren Keller der Lust hinunter und stellte sich eine Herrenrunde in schwarzen Anzügen vor, in der Schmunk, das zerbrechliche Geschöpf, nackt von einem zum anderen rutschend, seinen Platz zwischen weit geöffneten Beinen fand. Die Gedanken schob Lennart auf den noch immer unbefriedigt gebliebenen Trieb. Sein Zustand war unpassend, zumindest so lange er in diesem Museum saß. Unpassend wie sein Schwanz, der noch nicht aufgeben hatte und sich erneut aufrichtete, um neugierig nach einem Spielkameraden zu suchen. Wahrscheinlich hatte die Diva die lüsternen Kapriolen längst erspürt. Wie sonst wäre zu erklären gewesen, dass Schmunk sich plötzlich vor dem Gast auf die Knie fallen ließ? In einer solchen Situation die Augen zu schließen und einem inneren Reflex zu folgen, ist den Männern eigen. Irritiert den Kopf schüttelnd, öffnete Lennart die Lederjeans und gab sich dem einzigartigen Geschick seines Gastgebers hin.
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      »Federnelken, Dianthus plumarius.« 


      Schmunk beobachtete den verlegen wirkenden Kerl in Lederjeans, der hinaus auf den großen Steinbalkon sah. »Die Zeit, in der sie modern waren, habe ich miterlebt. Veredelte Formen kamen erst später auf. Eine moderne Züchtung, winterfest, eigentlich ein Steingartengewächs und von eher niedrigem Wuchs, wenngleich es heute auch langstielige Sorten gibt«, kommentierte er und korrigierte als Lennart von rosa sprach. »Eben nicht«, empörte er sich, »blass rosenrot«. 


      



      Bemüht darum, gelöst zu wirken, lächelte Schmunk und deutete mit dem ausgestreckten Zeigefinger seiner rechten Hand, auf den Stapel Karten zwischen ihnen auf dem Tisch. 


      »Ziehen Sie eine«, forderte er, »und legen Sie sie verdeckt dorthin.« Er wies ungeduldig auf die Mitte des Tisches. »Jetzt drehen Sie sie um«, sagte er. »Da haben wir ihn ja!« 


      »Wen auch immer« 


      Allem Anschein nach hatte die gezogene Karte eine gewisse Wichtigkeit. Mit flinken geübten Fingern legte Schmunk zwei Nachbarkarten dazu. 


      »Die werden wir brauchen.«


      »Und was soll der Quatsch?« 


      Damit entlockte Lennart ihm einen Laut zwischen Krächzen und altdamenhaftem Hüsteln.


      »Der Prinz der Stäbe!«


      »Wie bitte?«


      »Oder wie ich ihn lieber nenne: Der des Schattens! Er steht für Übermut und einen nicht zu stillenden Hunger, der ihn immer wieder aufs Neue antreibt. Wie bei allem gibt es Licht und Schatten. Im Licht wirkt seine Anziehungskraft. Oftmals ist sie von großer Attraktivität für andere, sie überstrahlen alles und wirken fast …« Er suchte nach dem richtigen Wort, 
»… wie die Sonne! Sie sind zugewandt und verstehen es mit ihrer anfänglichen Begeisterung, ihr Gegenüber wie eine Auster zu öffnen.« Schmunk freute sich, dass Lennart ganz große Augen bekam.


      »Und weiter?«


      »Also gut. Kommen wir zum Schatten. Sie sind getrieben von ständiger Unruhe, Ungeduld und enormer Destruktivität. Auch wenn sie Überzeugungskraft besitzen, was bleibt, ist Schall und Rauch. Sie leben nach dem Lustprinzip. Was zunächst Spaß gemacht hat, wird bald zum Desaster, weil sie launisch sind, schnell ungerecht werden und sich gereizt zurückziehen, wenn es nicht nach ihrem Kopf geht.« Es hätte nicht viel gefehlt und Lennart hätte hingerissen in die Hände geklatscht. Die Treffsicherheit mit der Schmunk die Götze beschrieb, begeisterte ihn. »Ein Blender!«


       »Genau!«, stimmte Lennart zu. 


      »Er geht spontan und unüberlegt Kontakte ein – aber nur mit denen, die ihn anbeten. Wenn er die Kerle dann im Bett hatte, meldet er sich nicht mehr und lässt sie wie heiße Kartoffeln fallen.« Der geheimnisvolle Gastgeber legte neue Karten hinzu: Zwei oben, eine unten. »Leider, ohne gewachsenen Gefühlen Raum zu geben. Andere sind ihm egal.« Eine weitere Karte folgte. »Lieber stürzt er sich in neue Affären, um entstandene Nähe zu vermeiden. Aber das wissen Sie ja.« 


      Beim Wort Affären zuckte Lennart zusammen. Mehr ist es nicht? Eine Affäre? Er wollte sich wehren, konnte aber nicht. Es durchfuhr ihn wie ein Stromschlag.


      »Eine Affäre also«, stellte er nüchtern fest und gestand sich ein, dass es tatsächlich nicht mehr war. Eine Affäre, die sich von oberflächlichen Besänftigungen hatte trösten lassen, von Versprechen, Beschwichtigungen und unbeholfener Leichtgläubigkeit. Er saß da und fühlte sich wie erschlagen.


      »Ja, sehr richtig, leider nichts Ernstes. Er spielt mit Ihnen.« 


      »Schon gut, ich hab’s ja verstanden.«


      Abwechselnd tippte Schmunk mal auf die eine mal auf die andere der Nachbarkarten.


      »Sie sind, wie bereits gesagt, und so bedauerlich es ist, leider nicht allein mit ihm.« Eine der Karten deckte er auf. »Sehen Sie.« Es dauerte eine ganze Weile, bis Lennart nicht mehr nervös hin und her rutschte. Er traute seinen Augen nicht: 


      »Ein Schwein!« 


      »Ein Zeichen aus dem chinesischen Horoskop. Das Schwein ist einerseits grenzenlos gutmütig. Es tut alles, um die Not seines Herren zu lindern. Nahezu naiv, setzt es sich ohne Rücksicht auf Verluste ein und wird in der Regel dafür ausgenutzt, aber man liegt weit daneben anzunehmen, es sei harmlos.« Gebannt hörte er zu. »Für den persönlichen Erfolg tut es alles. Es arbeitet auch mit unlauteren Mitteln. Um sich an die Seite des Angebeteten stellen zu können und sich dort zu behaupten, geht es auch durch den Dreck und wird zur gefährlichen Bestie, wenn man ihm zu nahe kommt. Wenn es jemand haben will, geht es auch über Leichen und das ist durchaus ernst gemeint ... Wie haben sie ihn genannt?« 


      »Ich?« 


      »Wer sonst.« Schmunk lächelte, sah sich um. »Ist noch ein anderer da?« Dabei drehte er suchend den Kopf nach allen Seiten, und so absurd es Lennart in diesem Moment auch schien, die Vorstellung, mit dem Sonderling nicht alleine zu sein, war keine fremde für ihn, so mysteriös wie der Abend bislang verlaufen war. Schmunk musste sich täuschen. Kein Wort hatte Lennart gesagt. »Dieser Mensch, mit dem ihr Chirurg sich trifft.« 


      »Hören Sie auf mit dem Quatsch! Was wird hier gespielt? Ich habe gar nicht über ihn geredet.« 


      »Sie müssen nicht reden, damit ich Sie verstehen kann.«


      Gerne hätte Lennart vermieden, dass sein Herz aufdringlich heftig schlug und seine Stimme plötzlich klang wie die eines alten Mannes. Dann war es raus:


      »Igel!« 


      Der Typ mit der spitzen Nase und dem Bürstenschnitt, den Aaron als Verflossenen bezeichnete, der aber gegenwärtiger war, als es ihm lieb sein konnte und der jede noch so kleine sich bietende Gelegenheit genutzt hatte, ihn in Misskredit zu bringen. Sie betrachteten sich als Rivalen und hatten beide beschlossen, sich nach Leibeskräften zu bekämpfen und sich mit Verachtung zu belegen. 


      »Igel.« Schmunks Stimme hatte an Glanz verloren.


      Je länger Lennart die Karte in Augenschein nahm, desto deutlicher war ihm anzumerken, wie groß sein Hass, wie raumgreifend die Beseitigungstendenzen waren. Mit der Faust schlug er auf den Tisch, sodass die Karten kurz nach oben sprangen und Schmunk zusammenzuckte.


      Das Schwein hatte weniger von einer Zuchtsau, als von einem Ameisenbär, und bald erkannte Lennart die Ähnlichkeit zu einem Igel.


      »Igel sind fette Insektenfresser!«, rief er aufgebracht. »Sie sehen zwar harmlos aus, aber sie sind es nicht! Sie übertragen Krankheiten und geben eklige Geräusche von sich. Am besten, man schlägt sie tot. Mit einer Axt oder einem Vorschlaghammer!« 


      Mit der gerollten Zeitung, die er seit einiger Zeit nervös in den Händen hielt, drosch er ein paar Mal auf den freien Polsterstuhl, der neben ihm stand, und hätte er zu Schmunk hinüber gesehen, ihm wäre nicht entgangen, dass der sich ängstigte und mit jedem der Schläge zusammenzuckte, 
»… oder man überfährt sie!«, grölte er. 


      Dann hielt er inne. Hinter ihm tauchte plötzlich Schmunk auf, hatte ihm eine Hand auf die Schulter gelegt und damit begonnen, leise und beschwörend zu flüstern. Etwas in lateinischer Sprache glaubte Lennart. Ein sakraler Zauber, den er nicht verstand. Ihm jedenfalls reichte es. Mit einem Ruck stand er auf. Er musste hier raus. 


      »Er sagt ihnen, dass er im Begriff ist, sich zu trennen, dabei ist das Gegenteil der Fall.«


      Das wollte er nicht hören und fast hätte er sich, wie kleine Kinder es tun, die Ohren zugehalten, aber es war nur die tief vergrabene Befürchtung, Schmunk könnte recht haben, die ihn schmerzhaft das Gesicht verziehen ließ. Er war aufgestanden, bereit zu gehen und den Abend so schnell wie möglich zu vergessen, als er kurz noch einmal zögerte:


      »Welche der Karten ist meine?« Eine der in unmittelbarer Nähe liegenden musste es sein. Viele Optionen gab es nicht mehr.


      »Also gut, ganz wie Sie wollen.«


      »Ist es die?« Er tippte auf die andere der Nachbarkarten. 


      »Sie wissen, dass es nicht ihre ist ... Diese Karte symbolisiert sein Spiel. Eine Doppelbindung.«


      Schmunk deckte sie auf, legte aber die Hand darüber, damit man sie noch nicht sehen konnte. Wieder spürte Lennart einen kalten Schauer auf dem Rücken. Wie damals im Whiplash ... Wieder der Impuls, sich umzudrehen zu wollen. Wer stand da hinter ihm? Sein Blick wurde wahrscheinlich zu dem eines hungrigen aber verängstigten Kindes, während der orakelnde Spinner zustimmend nickte, als würde er seine Gedanken lesen können. 


      Als er die Hand von der Karte zog, traf Lennart erneut dieser Blitz. Langsamer als andere Blitze, aber ganz sicher: ein Blitz und zudem deutlich spürbar.


      »Der Teufel ... sieh an.« So belustigt er tat, es war ihm dabei, als würde sich auf der dunklen Tischplatte eigens für ihn persönlich ein ganz individuelles Unheil unbekannten Ausmaßes zusammenbrauen. 


      »Der Herr der Ratten. Archetyp der Finsternis. Unberechenbar! Sein Fluch hat schon viele in die Verderbnis geschickt.« Der erhobene Zeigefinger verfehlte seine Wirkung nicht. »Eine machtvolle Energie!« 


      »So ein Blödsinn!« 


      Herr der Fliegen, das hatte er schon mal gehört, aber der Ratten? Der Alte hatte sie nicht alle, doch Lennart saß immer noch da und hörte zu. Schmunk nickte. 


      »Die dem Teufel ergeben sind, können in unterschiedlichster Gestalt auftreten. Er ist ein gefallener Engel.« Er sah seinen verdutzten Zuhörer an, schien damit beschäftigt, etwas zu überlegen, atmete dann aber endlich ein und öffnete den Mund: »Sie wissen, was das bedeutet?« 


      Eine Frage, die eher wie eine Feststellung klang.


      »Nein«, entgegnete Lennart, hatte aber da bereits eine böse Ahnung von dem, was kommen würde. 


      Dass Schmunk die Augen schloss, um sich besser konzentrieren zu können, wirkte unheimlich, wie seine Stimme mit der er leise, fast flüsternd fortfuhr. 


      »Die Karte liegt für die Faszination am teuflischen Untergang. Hemmungslose Promiskuität. Verstehen Sie? Wer sich erst verloren hat ...«, der Blick des Alten hatte etwas sehr Eindringliches, und sein Gast spürte die Warnung, die darin lag, »... der betrachtet jeden als sein persönliches Lustobjekt, sein Eigentum auf Zeit – so in der Art, würde ich sagen ...« 


      Die kurze Pause, die entstand, weil er einen Schluck aus seiner Teetasse nahm, nutzte auch Lennart, ebenfalls aus dem Glas zu nippen. Portwein, wie er glaubte. Schmunk sah in all seiner Harmlosigkeit mit einem Mal gefährlich aus.


      »Ach, ich weiß nicht ...«


      »Wo der Teufel ist ...«


      »... sind Lüge und Verrat nicht weit.« 


      »Ganz richtig. Für ihn gibt es keine Treue. Seine Bestimmung ist der Betrug.« 


      »Deshalb geht er immer mehrere Beziehungen gleichzeitig ein ...«, Lennart war nachdenklich geworden. 


      »Und prahlt damit. Er weidet sich an den verletzten Gefühlen derer, die ihm vertraut haben. Er gibt das weiter, was ihm selbst widerfahren ist. Ein Kreislauf gegenseitiger Beschädigung.« Ganz offensichtlich legte Schmunk es darauf an, Lennart zu ängstigen.


      »Es reicht!« 


      Der Teufel, das war eine heikel zu nennende Angelegenheit.


      »Er ist ihr ursächliches Problem. Nehmen Sie sich in Acht!«


      »Ach, was Sie nicht sagen.« Er winke mit der Hand ab, wollte signalisieren, dass er sich durch das Geschwätz nicht beirren ließ und dennoch dachte er daran, dass Aaron oft von teuflisch gutem Sex, gesprochen hat.


      »Der andere …, wie nennen Sie ihn gleich noch mal?« Dann erinnerte sich Schmunk, bevor Lennart ihm antworten konnte. »Igel. Der ist nur ein Tröster. Einer wie Sie. Nur länger im Rennen. Der eigentliche Untergang liegt hier!« Er hielt die Karte nochmal in die Luft, ihm deutlich zu nah vors Gesicht. »Haben Sie das verstanden? Von ihm kommt er nicht los, ihr Aaron.« Er zuckte kurz mit den Schultern. »Eine finstere Angelegenheit jedenfalls und Sie sollten Obacht geben, da nicht mit reingezogen zu werden. Es geht nicht nur um Sex, glauben sie mir.« 


      Das alles war Quatsch. Nichts von dem konnte der sonderbare Kauz wissen. So sehr er auch versuchte, sich dem, was er gehört hatte, zu entziehen, es gelang ihm nicht. 


      Die heimlichen Telefonate, fielen ihm ein. War es möglich, dass gar nicht Igel Schuld daran war, dass Aaron sich oft gehetzt fühlte? Was, wenn doch dunkle Kräfte im Spiel waren? Herr Gott noch einmal der Alte bringt mich noch um den Verstand! 


      »Schluss jetzt, verdammt noch mal!«


      »In meiner Gegenwart sollten Sie niemals fluchen.« Auch das klang wie eine Drohung. »Schließen Sie die Augen«, bat Schmunk mit einem süffisanten Lächeln. Nein, das wollte Lennart nicht, blinzelte zunächst noch ein wenig, dann aber überfiel ihn plötzlich eine unerwartete Schwere, und auch wenn er sich noch eine Zeitlang dagegen wehrte, so wurde er doch ruhig und schließlich zog er ohne viel nachzudenken, eine weitere Karte. In gerader Linie, aber doch in erheblichem Abstand lag sie. »Sehen Sie hin! Es ist ihre eigene.« Er hatte etwas Spektakuläreres erwartet. »La Luna ... der Mond!«


      »Ein bis unter die Halskrause bewaffneter Krieger wäre mir lieber.«


      »La Luna«, wiederholte Schmunk. Diese besondere Karte stehe für seelische Kraft und Ruhe.


      »Und weiter?« 


      »Mit Empathie und Einfühlungsvermögen nehmen sie Anteil am Leben anderer. Sie sind ein feinfühliger Mensch mit einem weitreichenden, ich würde sogar sagen, tiefen Blick und großer Intuition. Sie versorgen gerne und haben viel zu geben. Soweit das Licht.« 


      »Das war es schon?« Lennart war enttäuscht. »Fehlt nicht mindestens die Hälfte? Was ist mit Zielstrebigkeit? Erfolg? Kreativität?«, wollte er wissen, und seine Stimme hatte etwas von einem nörgelnden Kind angenommen.


      »Nun zum Schatten.« 


      »Ja, gibt es den denn überhaupt?«


      »Sie sind anstrengend.« 


      »Anstrengend?« Sexuell höchstens, dachte er und bereute für diese Nacht zum letzten Mal, dass er sich nicht hatte von einem zum anderen treiben lassen. Mit großer Beharrlichkeit tippte Schmunk schon wieder zunächst auf die eine der Partnerkarten, gleich anschließend auf die andere und sah Lennart eindringlich an, als hätte dieser bereits vergessen, was das Tarotblatt bedeutete. 


      »Da kommen Sie nicht zwischen!«


      Wie hatte er sich nur diesem unsäglichen Hokuspokus aussetzen können? Es reichte! 


      »Hören Sie endlich auf!«





       Fast wie die Sonne, dachte Lennart. Das war es, was Schmunk gesagt hatte und was ihn nicht losließ. Nun war es an ihm, das Blatt zu deuten und dem Ganzen doch noch eine angemessene Richtung zu geben.


      »Sonne und Mond gehören zusammen. Sie sind unzertrennlich! Wie wir!« Mit großer Entschlossenheit verkündet er, sich durch das alberne Geschwätz nicht weiterhin aus dem Konzept bringen zu lassen. »Sonne und Mond gehören zusammen«, wiederholte er, sich selbst Mut zusprechend.


      »Mag schon sein …« Schmunks trauriger Blick verhieß wieder einmal nichts Gutes, »... jedoch, wie man es auch drehen und wenden mag: Niemals sieht man sie gemeinsam. Weder am Tag, noch in der Nacht.«
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      Als er durch den Park geht, wundert sich Lennart über die Anzahl der Dinge, die allesamt in einer einzigen Nacht passieren können und die einerseits dafür verantwortlich sind, das Einiges ins Stocken gerät, anderes aber erst in Fluss gekommen ist. Einen Moment überlegt er, sein Ohr an die Rinde eines Baumes zu drücken, lässt es aber.


      Reimbacher, der seine ursprüngliche Stunde verschoben hat und den er nun früher sieht, was gut ist, wird sich, so viel weiß er, schwer tun, ihm zu folgen, zumal auf der Hand liegt, dass er nicht alles erzählen kann, sondern vorsichtshalber wichtige Details verschweigen muss.


      Sein Leben ist also wieder einmal kompliziert. 


      Durch das unvorhergesehene Aufeinandertreffen mit dem Astra hat eine unschöne Wirklichkeit jetzt auch noch Einzug in die Phantasie gehalten und das eine ist von dem anderen kaum noch zu trennen.


      Seine Wut darüber ist fast übergekocht. Er will sich aber nicht verraten und versucht, seinen inneren Erregungszustand zu verbergen. Was immer Schächthauser in Frankfurt gewollt haben mag, es soll keine Rolle mehr spielen. Was aber, wenn Aaron sich mit ihm hat aussprechen, vielleicht sogar versöhnen wollen? War es nicht möglich, dass er ihn während des Versuchs, dieses Vorhaben umzusetzen, im Stall mit dem Holzfäller gesehen hat? Das alles war doch zum Haare raufen. Wie so oft hat der »Zufall«, dem hier durchaus unterstellt werden kann, dass er mit Sinn und Verstand herbeigeführt worden ist, unstrittig seinen Zweck erfüllt. Er hätte die Wende bringen können. Dummerweise hat Lennart fast im selben Moment bereits das Schlusskapitel angelegt. Alles gut durchdacht. Niemand wird dem Täter auf die Schliche kommen können, davon ist er überzeugt. 
Sein Plan ist aufgegangen. In gewisser Hinsicht jedenfalls, auch wenn er nun vor der Situation steht, improvisieren zu müssen. Gestern wäre noch Zeit gewesen, das Ruder herumzureißen, aber heute? Er hat keine Idee, was er tun soll und hat deshalb beschlossen, erst einmal gar nichts zu tun und abzuwarten, ob die Stunde bei Reimbacher was bringt.


      Seine Unbeherrschtheit im Umgang mit dem Astra könnte ihn verraten. Was, wenn ihn wer gesehen hat? Scheiße, wie kann man nur so bescheuert sein, denkt er, will aber, von seinem Vorhaben nicht einfach so wieder ablassen. Und dennoch: Entschlossen ist er nicht, muss erstmal Zeit gewinnen, um einen klaren Kopf zu kriegen. Schächthauser bleibt bis auf weiteres, wo er ist, beschließt er und wird genügend Zeit haben, über alles nachzudenken. Am Abend, so scheint Lennart angemessen zu sein, wird er damit beginnen, ihn in aller Ruhe dessen endgültigen Abgang von der Bildfläche ins Auge fassen.


      



      Verhängnisvoll, wenn die Gräben des Verrats immer tiefer aufgerissen sind und die Liebe, die sie verbunden hat – wenn es denn Liebe war – einfach untergegangen ist. Versenkt in einem Jauchebad! Ohne große Gegenwehr ersoffen. Es wäre lächerlich, das zu vergessen. Sonne und Mond spielen keine Rolle mehr! Jetzt, wo Lennart die Gelegenheit dazu hat, will er sich an einer Sonnenfinsternis erfreuen. Ohne Licht, kein Glanz. Niemand, der die Götze noch bewundern können würde. Das ist nur gerecht. 


      Damals hatte der eitle Königssohn keinen vor Elend Kauernden in seinem Reich ertragen wollen. Lennart solle es nicht so schwer nehmen. Ein klärendes Gespräch? Wofür? Dass es noch einmal so richtig weh tue? Eine solche Unterhaltung sei doch zu nichts anderem geeignet, als neue Fragen aufzuwerfen.


      Diesmal aber wird er die Spielregeln vorgeben. Diesmal kann der Chirurg sich nicht entziehen. Er will ihn um Gnade und Vergebung winseln lassen, während er ihn bestraft. Hart und unnachgiebig. Vielleicht mit einem Armeegürtel. Die Vorstellung erregt ihn. Auch das findet er unangebracht, kann sich aber nicht dagegen wehren. An einem Todgeweihten kann man sich nicht in dieser Weise erfreuen, ohne sich schuldig zu machen. Aber schuldig ist er ja ohnehin schon. Je intensiver er sich mit seinem Manuskript beschäftigt, desto deutlicher tritt zutage, dass er die Vergangenheit endgültig abschließen muss, aber auch, dass es hierfür mehrere Optionen gibt. Dennoch gelingt es nicht besonders gut, sich festzulegen. Wie auch? In dem Moment, wo er sich hätte mit vollem Elan einer unverstellten Zukunft mit dem breitschultrigen Holzfäller zuwenden können, musste ja dieser Astra seine Wege kreuzen. Und wo Autos herumstehen, sind deren Besitzer bekanntermaßen auch nicht weit. Dabei hatte er schon alles klar vor Augen. Ein, zwei Abende noch und er hätte das Buch, das ja noch keines war, zuschlagen können.


      Die Situation ist brenzlig geworden. Er muss den einen Mann loswerden, um sich dem anderen überhaupt widmen zu können. Ein schwieriges Unterfangen. So einfach liegen die Dinge nicht und er fragt sich, wo die Telefonnummer aus der Samstagnacht ist, vielmehr, warum er nicht umgehend davon Gebrauch gemacht hat? Weshalb ist er nicht mit dem Wüstling mitgegangen? Es wäre niemals zu den vermaledeiten Verwicklungen gekommen, mit denen er sich jetzt herumplagen muss, sondern er wäre selig eingeschlafen und sicherlich leidenschaftlich geweckt worden.


      



      Weil er früh dran ist und Ablenkung will, raucht er den halben Joint, den er unverhofft in der Jackentasche gefunden hat. Er setzt sich auf eine der Bänke, weit entfernt vom Kinderspielplatz und lehnt sich zurück, streckt die Beine aus und genießt. Einer der älteren Männer schlendert Richtung Pissoir und sein Blick verrät, dass er hofft, Lennart möge ihm folgen, der aber ist mit den Gedanken wo anders. Er beschließt, gleich nach der Sitzung anzurufen und sich mit dem Kanadier zum Baumfällen zu verabreden. Nur, was dann? 


      Im Moment weiß er das nicht und ist froh, dass er pünktlich ist, so dass Reimbacher nichts zu meckern hat.


      



       »Was haben sie in der Zwischenzeit mit dem Chirurg angestellt?«, will er wissen. »Ist er schon tot?« 


      Es ist ein gewaltiger Schrecken, der Lennart in die Glieder fährt und ihn erst einmal verstummen lässt. Wie lange kommt man ohne Wasser aus? Manchmal ist es gespenstisch, wie nah alles beieinanderliegt. 


      »Nein, er lebt noch, dafür habe ich gesorgt. Es wäre ja auch ziemlich bescheuert, den ganzen Aufwand, nur für ein paar Stunden Spaß zu betreiben.« Der Patient, der heute geradezu beschwingt wirkt, kneift ein Auge zu. »Endlich mal wieder wird mein Armeegürtel zum Einsatz kommen«, sagt er. Die Idee ist und bleibt gut.


      »Was macht man denn damit?« 


      Nur, um Reimbacher zu schonen, tut Lennart, als habe er die Frage nicht gehört. Der aber versteht dann doch selbst und gibt einen Laut von sich, der sich wohl anhören soll, wie das Surren eines durch die Luft geschlagenen Gürtels.


      »Und ich habe sein Auto demoliert.« 


      »Ich sehe, sie hatten Ihren Spaß.« 


      »Können Sie sich vorstellen, er stand fast vor meiner Stammkneipe! Dabei haben wir abgesprochen, dass der Idiot im Stall nichts zu suchen hat.«


      »Stall? Das ist ja mal ein ungewöhnlicher Name für eine Kneipe.«


      



      »So ungewöhnlich nun auch nicht. Hengste und Stuten, Sie verstehen?« Sein anzügliches Grinsen, bringt den Psychiater wieder einmal kurz in Verlegenheit.


      »Sie sind eben ein phantasiebegabter Mensch.«


      »Nicht von mir. Den Stall gibt es wirklich und das schon seit Jahrzehnten.«


      »Ach.«


      »Ihre Idee mit der Entführung war keine schlechte.« Lennart strahlt ihn wie ein begeistertes Kind an. »Ich musste gar nichts tun, ihn in einen Hinterhalt zu locken. Im Grunde ist er selbst reingetappt. Gut, wenn man das Gegenüber kennt und weiß, man muss nur ein wenig Geduld aufbringen. Was gibt es Besseres als jemand ohne Gewaltanwendung von der Bildfläche verschwinden zu lassen? Finden Sie nicht auch?« 


      Nun stockt Reimbacher und sieht mit einem Mal erschreckt aus. 


      »Was hat sein Auto damit zu tun?«


      »Es stand Freitagnacht da, als ich aus dem Stall kam und da habe ich dann wohl ein ganz klein wenig überreagiert.« 


      »Aber so was macht doch einen Höllenlärm. Haben Sie das bei Ihren Ausführungen bedacht? Am Ende sind Sie beobachtet worden?«


      »Ich bitte Sie. Ich bin ja nicht blöd. Man kann auch leise dabei sein, Dinge in Mitleidenschaft zu ziehen.« Der Klient bemerkt den mehr als skeptischen Blick seines Psychiaters. 


      »Ich gebe zu, ich bin ein bisschen verwirrt. Das mit dem Auto ist das jetzt Fiktion oder Wirklichkeit?« Lennart will die Angelegenheit erstmal nicht vertiefen. »Und, was haben Sie nun vor?« 


      »Ich werde den Aufschneider ..., ist das nicht ein toller Name für den Chirurg in meinem Roman? Ist mir einfach so eingefallen, ... behutsam, aber sehr genüsslich zur Strecke bringen.«


      »Aufschneider? Das ist gut!« Reimbacher lässt wieder Begeisterung erkennen, wirkt ein wenig nervös und will mehr erfahren. »Interessant, und wie gedenken Sie, das anzustellen?«


      »Sehr langsam, glauben Sie mir, sehr langsam.« Er setzt ein ausgesprochen fieses Lächeln auf. Seine Augen verwandeln sich zu engen, dunklen Schlitzen. Dem Psychiater kommt es vor, als habe ihn ein kühler Windzug gestreift. Wahrscheinlich war die Idee, Lennart Cleyn zu ermutigen, die Dinge aufzuschreiben, doch keine so gute. Er scheint sich hineinzusteigern.


      »Da tun sich ja wirklich Abgründe auf.« Er versucht belustigt zu tun, registriert, wie sehr der Patient darum bemüht ist, sich alles auszumahlen, dann aber innehält. 


      »Vielleicht überlasse ich ihn auch einfach seinem Schicksal. Natürlich erst, nachdem ich meinen Spaß mit ihm hatte.«


      »Der Ärmste! Ach ja. Warum auch nicht? Verdient hat er es sicherlich«, bestätigt Reimbacher. Lennart ist überrascht, fängt sich aber schnell wieder. Dann wechselt der Psychiater mit wichtigtuerischem Gesicht das Thema: »Etwas, wonach Sie sich wahrscheinlich selbst sehnen«, stellt er fest.


      »Was?« 


      »Das geschlagen werden. Vielleicht auch nur im übertragenen Sinn. Sie zielen darauf ab, dass Ihnen jemand Halt und Orientierung gibt, ihnen Richtung gibt.« 


      Kein dem erfolgreichen Sitzungsverlauf dienlicher Hinweis, sondern störend genug, dass Lennart zu verstehen gibt, das Thema nicht weiter ausleuchten zu wollen. Es ärgert ihn, dass sein Psychiater nicht richtig bei der Sache ist. Der aber ist beflügelt von den eigenen analytischen Interpretationen und weiß, dass es Lennart an männlicher Repräsentanz in der Kindheit mangelt. Vaterlos ist für ihn ein Wort, das er lustbetont gebraucht, so, als beschreibe es einen Katastrophenfilm, dem man aus einem sicheren Fernsehsessel verfolgt. Ohne Vater aufgewachsen zu sein, ist im Grunde schon Erklärung genug.


      »Quatsch!« Der Blick Lennarts muss verraten haben, dass er kurz davor ist, sich energisch zu distanzieren und ungehalten zu werden, denn der eifrige Analytiker scheint eingeschüchtert. 


      »Jedenfalls neigen Sie zu Übertreibung und Haltlosigkeit.«


      »Apropos: Kennen Sie einsilbige Vornamen?« 


      Reimbacher wirkt verdutzt. Er hat mit der Sprunghaftigkeit des Patienten offensichtlich Schwierigkeiten.


      »Knut zum Beispiel«, sagt er unwirsch, »oder Jens. Was aber hat das mit Haltlosigkeit zu tun?«


      »Erkläre ich später. Fallen Ihnen noch mehr ein?«


      »Was?«


      »Einsilbige Vornamen.«


      Reimbacher will die Namensuche aber nicht vertiefen, sondern zurück zur Vaterlosigkeit. Lennart jedoch beschließt, kein weiteres Mal über sein ramponiertes Seelenleben zu sprechen. Blödsinnige Interpretationen haben noch nie geholfen. Also, kein neues Stochern in der Vergangenheit! Nichts mehr von Verlustängsten und Trennungsschmerzen. Außerdem ist ihm klar geworden, dass er längst eine sehr passable Möglichkeit gefunden hat, die verloren geglaubten Dinge der Kindheit nachholen oder wenigstens Teile davon ausgleichen zu können. Wieder denkt er an den strengen Holzfäller … der hatte ihn auf ganz wunderbare Weise Halt und Orientierung gegeben.


      Er wird das Telefonat, dass er ganz sicher am Abend führen wird, vorbereiten müssen, damit seine Einladung zu einer weiteren schweißtreibenden Nacht nicht zu einem hilflosen Stottern verkommt. Zudem ist es schwierig, eine Anrede auszusparen.


      »Wie spricht man jemand an, dessen Vornamen man vergessen hat?«


      »Haben Sie wen kennengelernt?« 


      Der Patient nickt und sieht seinen Psychiater aufmunternd an. 


      »Oh ja, das kann mal wohl sagen.«


      Reimbacher überlegt. »Ich glaube, das ist wohl leichter, als Sie denken. Sie lassen ihn wissen, dass er umwerfend war und sie betört hat. An nichts anderes haben sie mehr in den letzten Tagen gedacht, als an ihn … Sie seien wie im Rausch gewesen und deshalb sei Ihnen sein Name entfallen. Was ist schwer daran?«


      Das mit dem Rausch scheint Lennart etwas übertrieben, aber ansonsten ist er doch sehr angetan von Reimbachers Vorschlag. Kein schlechter Rat, auch wenn er das Wort betört nicht verwenden kann, weil er nicht so ganz genau weiß, was es bedeutet und glaubt, dass es nicht zum Wortschatz modern denkender Menschen gehört.


      »Gut, dass es Ihnen heute besser geht. Noch in der vergangenen Stunde haben Sie ja doch verdammt niedergeschlagen gewirkt«, stellt er fest und Lennart kommt es vor, als habe er einen schuldzuweisenden Unterton vernommen. Wie denn sollen sich Unglückliche fühlen? Natürlich niedergeschlagen.


      Damit aber ist es nun vorbei. Nachfolgend erzählt er mit großer Genauigkeit und Liebe zum Detail, was in der letzten Samstagnacht passiert ist, gibt zu, dass er ein paar wundervolle Blessuren davon getragen hat und zeigt den mittlerweile verschorften Kratzer am Hals, der anerkennend begutachtet wird.


      Der Psychiater schreibt und schreibt. 


      Auch, wenn sein Patient zwischenzeitlich mal Luft holt und nichts sagt, ist das sanfte Schaben der Bleistiftmine zu hören. Wenn er aber erzählt, kritzelt Reimbacher umso mehr. Hin und wieder sieht er besorgt hinüber, auch wenn Lennart glaubt, ihm keinen Anlass zur Sorge gegeben zu haben. 


      Es gehört zum Berufsbild eines Psychiaters einen sorgenvollen Blick aufzusetzen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet. Wenn er nicht schreibt, ist das Gesagte wahrscheinlich zu unwesentlich, um Einzug in die Blattsammlung zu halten. Wenn Reimbacher, anstelle sich Notizen zu machen, nur dasitzt und ihn beobachtet, fühlt der Patient sich abgewertet. Er hasst minutenlanges Schweigen, während man sich, ihm gegenüber sitzend, doch nur darüber freut, auch ohne etwas zu tun, Geld zu verdienen. Die Zeit läuft und immer, wenn eine Minute verstreicht, fallen ein paar Münzen direkt in Reimbachers Urlaubskasse.


      Deshalb schweigt Lennart nur, wenn es partout nicht anders geht.


      Reimbacher hat den Kopf schräg gelegt. Er will zugewandt aussehen, sieht aber aus wie ein unterbelichteter Alkoholiker, der aus seinem letztem Delirium noch nicht ganz zu Bewusstsein gekommen ist. Lennart möchte sich ersparen, dass Reimbacher wieder wie ein Wackel-Dackel auf der Hutablage eines Autos aussieht und mit dem Kopf nickt. Das tut er, sobald ein Patient mit dem Erzählen begonnen hat. Ebenso, wie er es tut, wenn eine Pause entstanden ist und er ihn auffordern will, weiter zu reden. Also auch in diesem Moment.


      »Könnten Sie das unter Umständen lassen?«, fragt Lennart bittend und nickt einige Male selbst mit dem Kopf, damit klar wird, was er meint und womit er nicht gerechnet hat, tritt ein: Als ob er darauf gewartet hätte, dass endlich einer kommt, um ihn von dieser Marotte zu befreien, hält Reimbacher fortan seinen Kopf ruhig, wirkt aber als sei er nicht ganz von dieser Welt. Irgendetwas scheint ihn abzulenken. Was hat er? Vielleicht schläft er mit offenen Augen. Dann ist er plötzlich wieder da.


      »Wo waren wir stehen geblieben?« 


      In Momenten wie diesen, fragt Lennart sich immer wieder aufs Neue, was er hier will. Wenn er dann tief und schwer atmet, weil man das eben bisweilen ganz automatisch tut, hält sein Psychiater das für den Ausdruck seelischen Schmerzes und sieht ihn aufmunternd an. Ein Blick, der ihn für gewöhnlich konsequent verstummen lässt. Reimbachers Reaktionen sind zu beiläufig, um ernst genommen zu werden, und seine Durchschaubarkeit wirkt abstoßend auf ihn. Schon die Art und Weise, wie er den Patient ansieht, verrät, was er fragen wird, schlimmer noch, was er aus dessen Leben zu verstehen glaubt. Er tut, als verberge sich hinter allem was er erfährt, etwas, das nur durch sein psychologisch ausgeklügeltes Manöver wieder in eine gute Richtung zu bringen ist. 


      Als Lennart gar nicht mehr mit einer Antwort rechnet, nuschelt Reimbacher, der noch lebloser wirkt als sonst, halbherzig ohne direkten Bezug auf das Gesagte zu nehmen. Fast hypnotisierend, wie er hinüber sieht. 


      »Manchmal, und ich möchte betonen, dass es nicht zwingend so sein muss, dass dieser Sachverhalt nun ausgerechnet auf Sie zutrifft, imaginiert die menschliche Psyche Konstruktionen, die es so, wie man sie zu erleben glaubt, gar nicht gibt, die aber in Stellvertretung zu etwas anderem stehen und die …« Er unterbricht sich selbst. »Ich hatte mal eine Patientin, die hielt sich für Indira Gandhi, können sie sich das vorstellen?« Mitunter hasst Lennart Reimbacher: Wie er da sitzt und ihm zu verstehen gibt, nur er könne all die Tore der Verdrängung öffnen und sich mit gelassener Gutmütigkeit und ausgebreiteten Armen dem verschachtelten Seelenleben seines Gegenübers annehmen. »Das mit dem Auto meine ich … eine Konstruktion. Ein Ventil für ihre Seele. Dem anderen nochmal Schaden zufügen, damit sie sich dem Neuen zuwenden können.«


      Gut, dass der Psychiater alles über die Abgründe seiner Patienten weiß. Bedauerlich nur, dass er Lennart für einen Idiot hält. Vielleicht kann er in seine Geschichte noch ganz auf die Schnelle einen Seelenarzt einbauen, der von einem nicht für vollgenommenen, psychisch Kranken, gekillt wird. 


      Sobald Reimbacher etwas tiefer liegendes hinter dem Dahingesagten vermutet, versteigt er sich zu waghalsigen Deutungen. Die Art, wie er ins Stocken gerät, nachzudenken scheint und eindringlich aus der Wäsche sieht, muss bedeuten, dass er irgendwas ganz Unaussprechliches im Leben des Patienten entdeckt hat.


      »Auf die Hybris der großartigen Psychotherapeuten!« Mit imaginären Sektglas prostet Lennart abschätzig grinsend zu. Mehr sagt er nicht, aber sein Blick spricht Bände. Reimbacher reißt die Augen auf. 


      »Mein lieber Herr Cleyn! Ich muss doch sehr bitten.« 


      Wie Lennart es verabscheut, wenn ihn jemand wie einen kleinen Jungen zur Ordnung rufen will, und er empfindet eine gehörige Lust aufzustehen und einfach zu verschwinden. Er hasst den Gesichtsausdruck des Psychiaters, der vorgibt, soeben einen Stich gelandet zu haben.


      Therapeuten haben sich in emotionalen Dingen bedeckt zu halten und sich in Sachen persönlicher Meinungsäußerung in Zurückhaltung zu üben. Sie stehen unter Schweigepflicht und in Anbetracht dieser Tatsache ist es ganz bestimmt überflüssig, dass Lennart ihn daran erinnert. Er tut es trotzdem, dann erzählt er von Schächthauser. 


      



       Bei der Geschichte von einem Bunker, einer blauen Flüssigkeit und all dem anderen Kram, der Reimbacher soeben offenbart worden ist, fällt es nicht ganz so einfach, sich an die üblicherweise bestehenden Gebote zu halten. Nicht das erste Mal, dass er die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit seines Patienten nicht recht zu ziehen weiß und vermutet, es könne sich mehr um reale als erfundene Begebenheiten handeln. Das allerdings wäre in der Tat mehr als fatal.


      Selten, dass er in die Situation kommt, sich zu fragen, ob es nicht angeraten wäre, der Polizei einen anonymen Hinweis zukommen zu lassen. Wenn an den Bunkergeschichten etwas Wahres dran ist, sind junge Männer zu Schaden gekommen. Dass er genau in diesem Moment derartige Überlegungen anstellt, ist nicht nur verständlich, sondern seinen in ungeahnter Wachheit aufblitzenden Augen anzumerken. 


      Heute überspannt Lennart den Bogen doch ganz erheblich, legt es darauf an, dass sich Manuskript und Realität kreuzen. Auf jeden Fall hat er es geschafft, den Psychiater aus der Fassung zu bringen.


      »Was um Himmels willen ist das denn für ein Geschichtswerk?«, fragt er ungläubig. 


      »Wie darf ich das verstehen, sie haben die Götze ...«


      »Die Entführung, Sie erinnern sich?«, unterbricht Lennart.


      Mit einem Mal packt Reimbacher blanke Panik.


      »Sie müssen unbedingt etwas unternehmen. Sie können ihn doch nicht einfach … In einem ...«, er sucht nach dem Begriff, »Dom, sagen Sie? Was soll das sein? Gefesselt? Ja spinnen Sie denn?« Er ist aufgesprungen, läuft aufgeregt hin und her. »Wo genau ist das?«, will er wissen. Man muss jemand hinschicken!« Wieder hat er sein puterrotes Gesicht aufgelegt. »Wie lange gleich?« Er rechnet irgendetwas aus, vermutlich die Überlebenschancen eines Entführten unter den geschilderten Umständen. »Mein Gott! Das sind ja mehr als dreissig Stunden!«


      »Erst?« Der Patient scheint erleichtert.


      »Sie dürfen das nicht!«


      »Natürlich darf ich!«, behauptet Lennart und fühlt sich wunderbar. »Sie selbst haben doch gesagt, dass man sich nicht alles gefallen lassen darf! Es gibt nichts Befreienderes als einen gut ausgeführten Gegenschlag. Ihre Worte. Und jetzt regen Sie sich auf?«


      »Um Gottes willen! Ich habe doch damit nicht gemeint, dass Sie den Stimmen ihrer seelischen Abgründe freie Hand lassen sollen!« 


      »Das gefällt mir, wie sie das sagen: Die Stimmen meiner Abgründe.« Er verstellt die Klangfarbe wie in einem Gespensterfilm.


      »Oh je, oh je!« Reimbacher ist ganz offensichtlich fassungslos.


      »Die haben mir gar keine andere Wahl gelassen, meine Stimmen!«


      »Aber …!« Als wäre sein Blutdruck mit brachialer Gewalt in die Höhe geschossen, läuft das Gesicht des Psychiaters fast violett an und sieht nicht nur hässlich aus, sondern bereitet Lennart auch Sorge. Er hätte sich zügeln sollen. Schließlich möchte er nicht am plötzlichen Herztod eines älteren Herrn verantwortlich sein und lenkt ein, so gut es noch geht. 


      »Ach, Mensch Reimbacher. Jetzt nehmen Sie doch nicht alles so schrecklich ernst. Ich habe einfach zu viel Phantasie«, raunt er mit niedergeschlagenen Augen. »Alles erstunken und erlogen. Verstehen Sie? Ich habe Sie nur ein wenig verschaukeln wollen und mich wohl etwas zu sehr hineingesteigert« Er wirkt wie ein verschlagener Junge und es dauert eine ganze Zeit, bis sich Reimbacher beruhigt hat. Lennart registriert, was ihm zuvor noch niemals aufgefallen ist: Sein Psychiater schwitzt. Irgendetwas stimmt mit dir nicht, mein Lieber. Vielleicht musst du mal zum Arzt, denkt er, sagt aber nichts. »Geht’s wieder?«


      »Das können Sie doch nicht machen! Sie dürfen mich doch nicht einfach so hinters Licht führen. Wir sind doch nicht zum Ulk hier.« Immerhin lächelt er bereits wieder und droht mit dem Zeigefinger. 


      »Tut mir leid. Sie wissen doch: Autoren haben einen Knall und leben manchmal etwas zu sehr in ihren Geschichten.«


      »Einen alten Mann derart auf die Schippe zu nehmen.« Reimbacher wirkt mit einem Mal um Jahre gealtert, die blaurote Gesichtsfarbe aber sackt in den Hals und verschwindet dann auch von dort allmählich. »Sie sind mir ja ein wirklicher Gangster!« Reimbacher weiß nicht, dass es Begriffe gibt, die kaum noch einer benutzt: Gangster gehört dazu.

    

  


  
    
      Kapitel 11


      



      



      Manche Nächte unterscheiden sich insofern von anderen, als dass nur eine der Begegnungen wirklich intensiv gewesen ist, einer der Männer erotischer war und schon aus diesen Gründen die Stunden auch Tage später nachklingen. 


      Was den letzten Besuch im Stall betrifft, hat Lennart, der am Nachmittag nach der konfusen Sitzung bei Reimbacher wieder im Badezimmer verschwunden ist, gleich eine ganze Palette an Erkenntnissen gewonnen: Es gibt Ausnahmen! Deshalb ist Alkohol auch nicht immer gut, insbesondere dann nicht, wenn man dazu neigt, unter Alkoholeinfluss weinerlicher Stimmung zu verfallen und zu Überreaktionen zu neigen. Seine Überlegungen gehen in zwei Richtungen: Zum einen fragt er sich, ob es Dinge gibt, derer er sich, diese Nacht betreffend, schuldig gemacht hat. Zum anderen weiß er nicht genau, ob er sich an alles, für das dies zutreffen könnte, auch erinnert.


      Das mit der Schuld ist so eine Sache für ihn. Wer kann schon für sich beanspruchen, stets zu wissen, wann man schuldig ist und wann nicht? Es wird Zeit, sich Schächthauser zu widmen, keine Frage. Eigentlich hatte er dies gleich nach seinem Termin bei Reimbacher tun wollen, aber er lässt sich einfach zu leicht ablenken. Unangenehmes schiebt er gerne vor sich her. Nachher aber will er nachholen, was er bis dahin versäumt hat. »Geduld, Geduld!«, ruft er.


      Eins steht fest: Er muss die Angelegenheit zu Ende bringen, was nicht gerade ein Garant für gute Laune ist.


      Anstelle nachzudenken, lenkt er seine Gedanken erstmal in erfreulichere Richtung und versucht, sich den Namen ins Gedächtnis zurückzurufen. Er aber kann sich ja nicht mal vergegenwärtigen, wie der Kerl ausgesehen hat. Das ist der Nachteil einer lautstarken Dunkelheit: Man sieht und hört weniger. Gesichtskonturen erscheinen wie die eines Holzschnitts. Die Musik übertönt und verhindert ein übliches Timbre, was wiederum zur Folge hat, dass die Stimme fremder klingt, als sie in einem unter normalen Bedingungen geführten Gespräch klingen würde und, was wohl Grund seiner verschobenen Wahrnehmung ist: Drogen. Hasch, Poppers, Alkohol! Alles Ursachen dafür, das eine größer, das andere kleiner und wieder etwas anderes verschwommener zu sehen. Der Besorgnis erregende körperliche Zustand, der sich umgehend eingestellt hatte, als er zwischen den Beinen dieses Mannes kniete, schaltete einen Weichzeichner ein und ließ ihn alles um ihn herum vergessen. Kompromisslose Willigkeit! In eben dieser Stimmung sieht er nur noch bestimmte Dinge. Vergrößerte Körperregionen zum Beispiel. Alles wie im Sucher seiner Spiegelreflexkamera. 


      Menschen verändern ihr Aussehen, wenn man mit ihnen Sex hat: Sie werden schöner, ihr Gesichtsausdruck fordernder und ihr Tun animalischer. Das eigene übrigens auch. Eine Laune der Natur, um eine erfolgreiche Paarung zu erleichtern. Aber, was bleibt, wenn er wie jetzt die Geschehnisse unter der sachlichen Brille der Nüchternheit betrachtet? Was, wenn er sich lächerlich gemacht hat und der Fremde sich gar nicht mehr an ihn erinnert? Unwahrscheinlich ist das nicht, wenn man bedenkt, dass in solchen Nächten das Wesentliche austauschbar ist, ohne dass es einen großen Unterschied machen würde.


      Licht und Schatten liegen bisweilen nahe beieinander. Schmunk hatte recht. Seine Zweifel hatten mit Aaron Schächthauser zu tun und mit öffentlichem, aus allen Richtungen beobachtetem Sex! 


      Immerhin hat Lennart die Erfahrung gemacht, dass der eine Teil schwuler Männer in besonderem Maße unerfreulich sein kann und Befremden auslöst, während der andere Teil außergewöhnlich gut versteht, die Sinne zu beflügeln. Aber das ist nicht neu. So etwas weiß man, sobald man das erste Mal unter die Räder gekommen ist. 


      Der Große mit dem leicht grauen Schimmer an den Schläfen hätte ihn nicht küssen sollen. Nicht so. Schwule knutschen, wenn es die Geilheit verlangt, rotzen sich dabei mit Bier an, aber sie küssen nicht. Schon gar nicht mit derartiger Leidenschaft.


      Offensichtlich, was da vorgeht: Die Verknalltheit, dieses unbeholfene dumme Ding, sitzt, hoffnungsfroh zwar, aber doch unbeweglich und albern glucksend in der Ecke, wirkt einfältig, erscheint zwar bunt und laut, ist aber wenig ernst zu nehmen. Dass Lennart beginnt, auf der Stelle zu tanzen, empfindet er selbst zwar als blödsinnig, kann aber nicht anders.


      Auf dem Wannenrand sitzend genießt er die frische Luft, die durch das Fenster strömt und versucht, mit einem kühlendem Gel der übermüdeten Augen Herr zu werden.


      Als er die Taschen seiner Lederjeans durchsucht, die noch immer unter dem Waschbecken liegt, findet er nichts und wirft sie wieder auf den Boden, anstelle sie endlich aufzuhängen. Dann fällt es ihm ein: Die Jackentasche! Beim Verabschieden, während der Kerl ihn mit rauer Zunge fordernd geküsst hatte und Lennart dabei wie von Sinnen war und fast noch einmal mit ihm nach hinten gegangen wäre, hatte er ihm den Bierdeckel in die Tasche geschoben. Ruf an! Eine Mobilfunknummer. Kein Name – nichts weiter.


      »Der spinnt wohl«, flüstert er und tut leicht entrüstet, hat aber sehr wohl den zärtlichen Klang seiner Stimme wahrgenommen und registriert, dass er den Untersetzer mit großer Bedachtsamkeit in den Händen hält, fast liebevoll und drückt ihn dann sogar an die Brust. 


      Im Spiegel sieht er das Strahlen eines Kleinkriminellen, der soeben einen todsicheren Tipp auf einen wirklich bedeutenden Deal erhalten hat.


      »Menschen, die ihre Lektion immer noch nicht gelernt haben, müssen ja bekanntermaßen noch einmal eine Runde drehen«, faucht sein Spiegel.


      »Ich kann schließlich mein Leben nicht damit vertun, nur noch Wunden zu lecken.«


      »Oh nein. Das wäre dumm, deshalb ist es wahrscheinlich sogar sinnvoll, sich noch ein paar neue zuzulegen«, antwortet das Spiegelbild, vertreibt ihn durch das Gezeter erstmal, und so geht er in die Küche, um frischen Kaffee zu holen. Er wird sich, so beschließt er, Zeit lassen, um für eine Weile der unangenehmen Unterhaltung im Badezimmer zu entfliehen.


      Als er nackt an der Arbeitsplatte lehnt, spürt er ein wohlig schmerzhaftes Ziehen. Im Flur dreht er sich, betrachtet im Garderobenspiegel seine Rückseite und registriert unterhalb des gebräunten Rückens mehrere feine rot-blaue Striemen, die quer über seinem weißen Hintern verlaufen, aber bereits dabei sind, sich wieder aufzulösen. Er mag Blessuren. Diese ganz besonders. Sie sind von Ralf, der unter Umständen auch Bernd heißen könnte.


      Egal von wem. Er pfeift einen Evergreen, den er zwar albern findet, der ihm im Moment aber dennoch passend erscheint: Strangers in the Night ... 


      »Rod?« Nein. 


      »Tim?«, schlägt das Spiegelbild vor, als er zurück ist.


      »Auch nicht.«


      »Auch nicht?«


      »Nein. Tims sind blond und höchstens mittelgroß und liegen schneller über dem Bock, als dir lieb ist«, korrigiert er. »Der Holzfäller aber ist groß, breitschultrig und hat eine riesige Tätowierung. So groß wie ein Suppenteller! Wie einer dieser halbnackten Krieger, die sich vom warmen Blut ihrer erlegten Beute ernähren. Sein Schweiß hatte in etwa die Wirkung von Poppers. Ich war von seinen Achseln gar nicht mehr wegzukriegen.« 


      Das Spiegelbild verzieht angewidert sein Gesicht. Es weiß eben nicht, was gut ist.


      Sein wohlwollender Blick fällt nach unten. Zu seiner großen Zufriedenheit spürt er, dass man zwischen seinen Beinen ebenfalls die von ihm vertretene Meinung teilt. Wenigstens auf einen ist noch Verlass. Es gibt Dinge, die kann man nicht manipulieren. Man kann sich die Lust einreden, wie man es bewerkstelligen kann, was Gegenteiliges zu tun, aber unabhängig davon, ob man selbst etwas gut oder schlecht findet, verfügen zumindest Männer über ein untrügliches Stimmungsbarometer und tun gut daran, ihre Entscheidungen genau danach auszurichten. Das Stimmungsbarometer Lennarts steht, stolz aufgerichtet auf die besagte Nacht reagierend, über dem Waschbeckenrand.


      Während sein Spiegel weiterhin versucht, üble Stimmung zu machen, schlägt er sich ein Handtuch um die Hüften. Es gibt eine spezielle Art das Handtuch zu tragen, wenn man schwul ist. Man trägt es beiläufiger. Es sitzt tiefer. Man achtet darauf, das sich genug darunter abzeichnet. Kein zu dickes Frottee. Das Tuch, das er benutzt, hat er in einem Türkeiurlaub erstanden. Es erinnerte ihn an einen Besuch im Hammam. Seitdem liebt er die vorsichtige Transparenz der dünnen Baumwolle, sobald diese nass wird, allerdings eher bei anderen.


      Sein Blick fällt kritisch auf seine Körpermitte. 


      »Die Türken haben besser ausgesehen …« 


      



      Ein kleines Bohrloch in der Nische gegenüber der Wanne. Hier muss einst ein Spiegel gehangen haben; über einer Konsole angebracht, in dem sich die Dame des Hauses despektierlich betrachtet hat, den allmählichen Verfall ihrer Schönheit registrierend; zumindest stellt es sich Lennart so vor. 


      Auch das Loch in der Wand ist geblieben, aber nur, weil er eine Seidenblume, im vorausgegangenen Jahr von Aaron an einer Jahrmarktbude geschossen, hineingesteckt hatte. Albern. »Da staunst du, was? Dass du es mit einem so guten Schützen zu tun hast, hättest du wohl nicht gedacht?« Herumgetanzt war er und hatte es jedem erzählt. Wenn erwachsene Männer sich wie Kinder freuen können, ist noch nicht alles verloren, hatte Lennart sich gesagt. Aber es war anders gekommen. 





      Geheimnisse sind auf Dauer nicht unter dem Tisch zu halten, und bei der Offenbarung derselben ist das Leben oft gnadenlos: Wer immer es getan hatte, Lennart hat es nie in Erfahrung gebracht, aber eines morgens steckte in seinem Briefkasten eine GAB. Üblicherweise ließ er Schwulen-Postillen dort liegen, wo man sie in der Szene anbot, weil ihn schon lange nicht mehr interessierte, was es dort zu lesen gab. Diesmal aber nahm er sie zur Hand. Die Seite, um die es zu gehen schien, war mit einer Klebenotiz versehen. Dann sprang ihn das Foto an, dass er niemals wieder vergessen sollte: Zwei Männer in Leder, beide im Partnerlook, Armband, blau, linksseitig getragen. Den einen kannte er. Den anderen bedauerlicherweise auch. Zwei wie Pech und Schwefel … Das langjährige Paar, hat sich erst vor einigen Monaten das Ja-Wort gegeben. Seine mit Watte gefüllten Beine fühlten sich taub an. Er ist nicht frei, erinnerte er sich, hatte Schmunk gesagt.


      Die Blume jedenfalls hat ausgedient. Er zieht sie entschlossen aus der Wand und wirft sie in den Müll.


      »Herr Cleyn, heulen Sie?«


      »Quatsch!« 


      



      In dieser Stimmung kann er sich Schächthauser nicht aussetzen. Das versteht sich von selbst.


      »Was glaubst du?«, fragt er seinen Spiegel, »wie viel Zeit bleibt noch, bevor er ernsthaft Schaden nimmt?«


      »Was interessiert es Sie? Hat er denn jemals Rücksicht genommen?«


      



      Noch ehe Lennart das Thema vertiefen kann, lässt ihn ein schrilles Klingeln, aufschrecken. Den Becher mit schwarzem Kaffee, den er sich gerade aus der Küche geholt hat, stellt er auf die Ablage, wo er ihn, so ist zu befürchten, vergessen und abends irgendwann in den Ausguss gießen wird. Genervt fragt er sich, wer ihn ausgerechnet jetzt stört und versucht ziemlich ungeschickt den Bademantel überzuziehen, dessen Ärmel verdreht sind, so dass er beschließt, ein Tuch erfüllt genauso den Zweck. Einen Moment wartet er noch, in der Hoffnung, das Klingeln möge sich nicht wiederholen, flucht dann leise, als dem nicht so ist und tritt vorsichtig in den Flur. Noch einmal überprüft er, dass alles gescheit sitzt, nachdem es einer wohl sehr eilig hat und mit Vehemenz nun bereits zum dritten Mal Sturm klingelt. Nur mit Handtuch bekleidet, kann man jedoch keine Tür öffnen. Man kann natürlich, aber ihm kommt es unpassend vor und so zieht er schnell doch noch seinen Bademantel über, findet aber den Gürtel nicht. Er wirft ihn unachtsam auf den Boden, kontrolliert den Knoten und bespritzt sich mit Wasser, sodass es aussieht, als wäre er gerade unter der Dusche hervorgekommen. Dann schleicht er leise in den Flur, achtsam genug, um sich im Falle unliebsamer Besucher, nicht zu verraten. Er hat keine Lust auf Besuch, will nur die Neugierde befriedigen und kurz durch den Spion sehen … wahrscheinlich ist es ohnehin nur seine Mutter. Die allerdings muss er dann auch rein lassen. Mütter haben gewisse Privilegien.


      »Herr Cleyn? Bitte öffnen Sie die Tür, wir wissen, dass Sie da sind!« 


      Er zuckt zusammen, ruft etwas Beruhigendes und hält sich dabei die Hand vor den Mund. Es soll irgendwie indifferent klingen, als stünde er nicht direkt vor der Tür. Ein paar Mal tritt er noch auf der Stelle, tut, als käme er ganz allmählich näher. Albern findet er, will aber Zeit gewinnen. Herzklopfen, Anzeichen eines schlechten Gewissens, hämmert hinauf bis in den Kehlkopf, während er verhalten durch das Kreisrund des Türspions lugt: Polizei! Als hätte er es nicht geahnt. Dabei gehört er zu den Menschen, die schon erschrecken, wenn sie eine Streife im Rückspiegel entdecken und dann das: Gleich zwei Uniformierte! Das hat es ja noch nie gegeben! Selbst Schuld, sagt er sich. Die Erinnerung nimmt ihn mit festem Griff an die Hand und führt ihn zurück an den Ort seiner Vergehen. Fast unmerklich beginnt er nervös zu zittern. Sie haben ihn! Früher als erwartet. Wahrscheinlich hat ihn doch jemand beobachtet. Jetzt nur nicht die Nerven verlieren, sagt er sich und stellt sich vor, dass zu allem Überfluss auch noch seine Mutter auftauchen würde, um ihm später ihr verheultes Gesicht zuzumuten. »Junge, was, um alles in der Welt, hast du dir dabei nur gedacht?«, wird sie mit ersterbender Stimme fragen. Er hat sich nicht, wie verabredet, bei ihr gemeldet und sie geht vermutlich vom Schlimmsten aus und wähnt ihn, erstochen in seinem Bett aufzufinden.


      Schätzungsweise ist sie ja erleichtert, dass ihr wenigstens dies erspart bleiben wird. Auf jeden Fall wird sie ihm Vorwürfe machen und das kann Lennart im Moment gar nicht gebrauchen. Ein weiterer kurzer Blick durch den Spion, und er überlegt, was passieren würde, wenn er gar nicht erst aufmacht. Auch keine Lösung. Vielleicht wird es ja nicht ganz so schlimm und sicherlich bekommt er mildernde Umstände. Zudem wird man bei der Bemessung des Strafmaßes seine Verfassung zum Tatzeitpunkt, die ohne Frage als emotionaler Ausnahmezustand durchgehen wird, berücksichtigen müssen. 


      Er war betrunken. Erheblich, um ehrlich zu sein. Dass er was geraucht hat, wird er verschweigen. Besser so. Wer weiß, auf welche Gedanken sie sonst noch kommen. In einer solchen Situation denkt man umgehend an Drogenspürhunde und Leibesvisitationen. Was kostet eigentlich ein Außenspiegel oder zwei? Und eine neue Lackierung?


      In angegriffener Verfassung tun Menschen so manches, was sie später wieder bereuen. Er jedenfalls bereut: tief und aufrichtig. Zumindest wird er so tun. Reue ist wichtig. Wenn es sein muss, wird er einen sehr verzweifelten Gesichtsausdruck machen und anfangen ernsthaft zerknirscht auszusehen. Vielleicht gelingt es ihm zu weinen. Das ist keine besonders schwere Übung für einen, der den ganzen Tag nichts anderes tut, als sich in Dinge hineinzusteigern. So was kann er! Auf Knopfdruck, sogar. Früher als Kind hatte er es ohne Frage gekonnt und dadurch bei der Vergabe der Zeugnisnoten seinen Notenschnitt signifikant verbessern können. Allerdings war er da sieben …


      »Beeilung bitte!« 


      Ängstlich aber dennoch um selbstsicheres Auftreten bemüht, öffnet er schließlich die Tür, einen Spalt nur. 


      »Was gibt’s denn so Dringendes? Sie machen ja das ganze Haus rebellisch.« Sein Versuch, möglichst entspannt zu wirken und sich fröhlich zu geben, ist nicht sehr überzeugend. Wahrscheinlich macht er den Eindruck, als habe er in der Zwischenzeit ein paar frisch Ermordete in den Kleiderschrank gestopft. Die Beamten sehen entsprechend skeptisch aus der Wäsche. Sie mustern ihn von oben bis unten aus finsteren Augen. Zumindest kommt es ihm so vor. Wie die meisten, die etwas zu verbergen haben und noch nicht abgebrüht genug sind, um sich nichts anmerken zu lassen, schwitzt er. Seine Bewegungen sind fahrig und verraten mehr, als ihm lieb ist. 


      Vor Lennarts Gesicht, zu dicht, um sie lesen zu können, tauchen zwei Dienstausweise auf, zwei Namen fallen. Das alles wirkt bedrohlich auf ihn.


      »Ich nehme an, Sie sind Lennart Cleyn.« 


      Der größere der beiden Beamten, Rollbetzky, passt kaum unter den Türrahmen und zieht unwillkürlich den Kopf ein, während er beiläufig eine offizielle Amtsbezeichnung nuschelt: Kriminalhauptkommissar?


      Der flüchtige Eindruck, den Lennart beim Blick durch den Spion gewonnen hat, bestätigt sich: Rollbetzky ist ein attraktiver Kerl! Schmale Hüften, breites Kreuz, und er wirkt aus einem Grund, den der Aufgesuchte noch herausbekommen will, gefährlich. Der Kollege wird vorgestellt, halbherzig, wie Lennart meint.


      Nicht nur die Tatsache, dass Rollbetzky den Namen des Kollegen samt Dienstgrad nuschelt, lässt erkennen, dass der ihm unterstellt ist, sondern der Beamte selbst tritt wenig überzeugend auf. Bei näherer Betrachtung erscheint er sogar auf eine besondere Art dümmlich, was daran liegt, dass sein Gesicht wie ein aufgepumpter Motivballon wirkt und er mit dicken blassen Lippen wie ein Fisch aussieht. Wie eine Brasse, um es genau zu nehmen. Der Beamte wölbt den Mund, um dann, wahrscheinlich aufgrund einer verstopften Nase, durch ein Rüsselmaul zu atmen. Für Brassen typisch. Dass sie sich nicht mögen werden, entscheidet sich in Bruchteilen einer Sekunde, ebenso, wie Lennart umgehend klar wird, dass seine Aufmerksamkeit auf Rollbetzky liegen wird.


      »Ferdinand Beyer.« 


      Er gibt ihm die Hand, was ihn wundert. Seit wann geben Polizisten einem die Hand? Tun sie doch sonst nicht, oder? Lennart hätte doch ohne weiteres diese körperliche Zudringlichkeit ausnutzen können. Die Länge eines Wimpernschlages, nicht mehr, dauert das und wie schnell ist ein Rasiermesser da, wo es hingehört. So einer kann es zu nichts bringen! Vielleicht aber, und er hält auch das für möglich, ist sein Gebaren nur eine Masche: Ein Columbo! So wie im Film. Der trickreiche Einäugige, Kommissar aus der Fernsehserie, die er immer so gerne gesehen hat, fällt ihm ein. Achtsamkeit ist geboten. Bisweilen nicht zu unterschätzen, diese unscheinbar wirkenden Typen, denen man keinerlei Scharfsinn zutraut.


      Ohnehin scheint ihm alles wie im Film zu sein. 


      »Und was kann ich für sie tun, meine Herren?« Du hörst dich an wie die bescheuerte Gräfin aus der letzten Tatort-Folge, ärgert sich Lennart. So gekünstelt.


      »Dürfen wir reinkommen?« 


      Auch das noch! Das hat gerade noch gefehlt. Sein Aufbruch wird sich zwangsläufig weiter verzögern und das ist gar nicht gut, aber nicht zu ändern.


      »Selbstverständlich. Tut mir leid, ich bin noch nicht ganz fertig«, stottert er, deute auf sein Handtuch und ärgert sich schon wieder: Keine einem Mann angemessene Ausdrucksweise! Einem richtigen Kerl ist es doch scheißegal, ob er angezogen ist, oder nicht. Er aber wirkt wie ein pubertierender Schuljunge. »Ich ziehe schnell mal meine Jeans über.« 


      Insgeheim erwartetet er, dass einer der Beamten zustimmend nickt. Stattdessen folgt ihm Rollbetzky ungefragt ins Schlafzimmer, sieht sich auffällig interessiert um und registriert, dass auf seinem Nachttisch eine Handvoll Kondome liegen und das Bett, wenn auch aus ganz anderen Gründen, als es den Anschein macht, auf eine unruhige Nacht hindeutet. Der Kleiderschrank steht halb offen. Der so gewährte Einblick, unter normalen Umständen nicht besorgniserregend, verunsichert Lennart dennoch. Schon glaubt er beobachtet zu haben, wie Rollbetzky zuerst hinein und dann zu ihm hinüber gesehen hat. Sein Blick scheint Bände zu sprechen. Grinst er nicht sogar amüsiert? Täuscht er sich oder arbeitet Rollbetzkys Gehirn auf Hochtouren? Zumindest wirkt er angestrengt. Die Situation kann noch peinlicher werden. Wenn der Beamte die Schranktüren weiter öffnet und den Inhalt genauer inspiziert.


      »Darf ich …?«, fragt er dann auch prompt. Immer noch halb nackt, spürt Lennart Hitze vom Hals hinauf ins Gesicht kriechen. Das, was er auf keinen Fall will, passiert vermutlich in diesem Moment: Er wird rot.


      »Braucht man dafür nicht schon einen Durchsuchungsbefehl?« Er ist sichtlich geschwächt und kaum zur Gegenwehr in der Lage.


      »Nicht, wenn Sie zustimmen.« 


      Noch bevor er dies tun kann, steht Rollbetzky breitbeinig vor seinem Schrank und hantiert ohne größere Hemmungen darin herum:


      »Hundebändiger, was?« Er grinst. 


      »Ach die …«, weiter fällt Lennart nichts ein.


      »Oder mögen Sie es, wenn man sie an die Leine legt?« Diesmal grinst er noch breiter und hält eines der Halsbänder in der Hand, an dessen Öse ein langer Lederriemen angebracht ist. Sein Blick wandert zwischen dem, was er in der Hand hält und dem verunsichert dastehenden Halbnackten, der zwischenzeitlich doch recht mickrig wirkt, hin und her. Einen der Rohrstöcke nimmt Rollbetzky gekonnt in die Hand und schlägt ein paar Mal Gedanken verloren durch die Luft, während Lennart darum bemüht ist, sich abzulenken. Die Befürchtung, es könnte wieder einmal im falschen Moment eine Erektion zu Tage treten, ist nicht unberechtigt. Das Geräusch eines durch die Luft geschlagenen Manilarohrs reicht hierfür gewöhnlich.


      Wessen sie ihn verdächtigen, entzieht sich seiner Kenntnis, aber umsonst werden die Beamten nicht gekommen sein. Was von dem er hofft, dass sie es nicht wissen, haben sie bereits in Erfahrung gebracht? Vielleicht mehr als ihm lieb ist. Entsprechend verängstigt schaut er aus der Wäsche. Verdächtigen kann man ihn für eine Menge von Dingen. Die meisten liegen einige Zeit zurück. Was sie davon beweisen können, ist eine ganz andere Sache. 


      Vorerst aber scheint Rollbetzky sich noch ein wenig anderweitig beschäftigen zu wollen und nimmt eine der kleineren Gerten, die er sich demonstrativ in die linke Handfläche schlägt. Weiß er nicht, was er damit anrichtet? Lennarts Ärger, dass die Wärme in seinem Gesicht nicht nachlassen will und die ihm wahrscheinlich im Moment wie ein purpurfarbener Wollteppich über den gesamten Oberkörper kriecht, verschlägt ihm die Sprache. 


      Wenn es schon nicht klappt, dass er im Erdboden versinkt, will er wenigstens diesem amüsierten Blick ausweichen und senkt den Kopf. Schlimmer kann es ja nicht mehr werden. Weil er wie erstarrt zu seinen Füßen sieht, bekommt er gar nicht richtig mit, dass Rollbetzky plötzlich selbst irgendwie nicht mehr ganz konzentriert scheint und fahrig wirkt, als er den Schrank wieder schließt und den Mund öffnet um etwas zu sagen, es dann aber doch lässt.


      Die schwarz-weiß Fotografien, die über dem Bett hängen, lassen Geschmack erkennen, sind aber von der freizügigen Art. Schwulenklischee. Keine Drucke, sondern Originalfotos von einem Berliner Fetisch-Fotograf, sicherlich später mal von größerem Wert. Lennart beschließt, sie auszutauschen, weil sie zu viel verraten. Das ist peinlich. Alles ist peinlich, wenn ein Polizeibeamter im Schlafzimmer eines Verdächtigen dessen Wunschträume von Männern sieht, die zudem auch noch auf gewisse Vorlieben schließen lassen.


      Seine Wohnung ist die eines modernen, gut situierten und finanziell sicher gestellten Schwulen: Altbau, Frankfurter Nordend, hohe Decken, teuer renoviert, die Flügeltüren noch original, aber neu lackiert, die Möbel eine gekonnte Mixtur aus neutral Niederpreisigem im klassischen Design und ausgesuchten Einzelteilen. Die Dachterrasse ist später angebaut worden und hat genau so viel gekostet, wie man denkt, dass sie gekostet haben könnte.


      Bei einem seiner Bücher, dessen Titel Rollbetzky laut und betont vorliest und dessen Einbandgestaltung er sich ausgiebig betrachtet, blättert er durch die Seiten und legt es schließlich weg, allerdings ohne darauf zu achten, wo er es her genommen hat. 


      »Nicht ganz jugendfrei, was?«, sagt er, verzieht das Gesicht und lässt aufmunternd seine rechte Augenbraue zucken. 


      Das DVD-Regal scheint er mit besonderer Sorgfalt zu studieren. Auch das peinlich für Lennart, der wieder rot wird. An der Lederjacke, die an einer der Schranktüren auf einem Klemmhaken hängt, riecht der Beamte sogar. 


      Die graue Schaufensterpuppe auf dem Fensterbrett gegenüber, selbstverständlich männlich, weitestgehend unbekleidet und ziemlich überflüssig, die dekorativ im Fenster sitzt, hat Staub aufgelegt und sieht gelangweilt seit Jahren immer in dieselbe Richtung. Mit einem Mal kommt sie Lennart dusselig vor. Vielleicht ist es an der Zeit, sich von ihr zu trennen.


      »Wollten Sie sich nicht was anziehen?« Rollbetzky deutet mit dem Kopf zum Kleiderschrank während Lennart überlegt, wie er es anstellen kann, sich seines Badetuchs zu entledigen, ohne dass es verklemmt wirkt und ohne, dass er nochmals rot wird. Es dauert eine Weile, bis er es schließlich in einem Moment, in dem der Hauptkommissar auf etwas anderes konzentriert ist, aufs Bett wirft und ist erschreckt, als dieser plötzlich herumfährt und ihn schon wieder angrinst. Die Anwesenheit eines Uniformierten, der ihn um mehr als eine ganze Kopflänge überragt, würde unter anderen Umständen zu eindeutigen Handlungen führen und beflügelt seine Phantasie. So fangen gute Pornofilme an! Gedankenblitze jagen quer durch den Raum, überschlagen sich, nach dem sie an die gegenüberliegende Wand geknallt sind und flüchten aus dem Fenster, nicht ohne der Schaufensterpuppe mit breiter Zunge kurz über den Kopf geleckt zu haben …


      Dann ruft Lennart sich endlich wieder zur Ordnung und beschwört sich, damit gewisse Körperteile nicht nochmal neugierig den Kopf recken, spürt aber, dass es dafür bereits zu spät ist. Die Situation könnte entgleisen, hat was Unwirkliches. Rollbetzky schnüffelt währenddessen weiter, zieht gerade die Schublade des Nachtschränkchens auf, während Lennart ihn einfach nicht aus den Augen lassen kann. Mit Dreitagebart würde er ihm noch besser gefallen, aber er ist glatt rasiert. 


      Es ist männlich, eine Jeans auf nackter Haut zu tragen. Keine Unterhose, beschließt er deshalb, und Rollbetzkys Blick, der etwas fragt, aus dem sich aber nicht schließen lässt, was es ist, haftet hartnäckig an dem möglicherweise unter Verdacht geratenen, dem sich immer noch nicht in Gänze erschließt, was die Beamten wollen.


      »Sie haben einen bizarren Geschmack«, stellt Rollbetzky fest und Lennart erschrickt. Dass er daran nicht gedacht hat: Die Striemen! Die meisten Blessuren haben sich zwar bereits verflüchtigt, aber ein paar der derben Schläge haben markante Spuren hinterlassen. Das hätte er bedenken müssen, bevor er sich nackt zeigt. Einer der Momente, in denen er gerne eine Tarnkappe aufsetzen würde.


      Was unter Trunkenheit gar nicht in Frage zu stellen ist, kann in nüchternem Zustand zu Irritationen führen, und eine solche ist in diesem Augenblick deutlich zu spüren. Um eine Erklärung zu stammeln, holt er erst einmal tief Luft, registriert dann aber, und er ist wirklich erleichtert, dass Rollbetzky etwas ganz anderes meint und an der Schaufensterpuppe herum fummelt, die er genau in Augenschein nimmt. 


      »Sieht aus wie eine Drahtschlinge.« 


      »Sehr fein beobachtet, Herr Kommissar. Ein Shimano-Bremszug.«


      Rollbetzky streicht mit dem Finger darüber.


      »Nur Lackfarbe!«, erklärt Lennart. 


      »Das hoffe ich.« Umwerfend, wie Rollbetzky schon wieder grinst. Breit, siegessicher und in gewisser Hinsicht auch drohend, so als wolle er die Warnung ausstoßen, der Verdächtigte solle sich unterstehen, auch nur auf die Idee zu kommen, ihn zu belügen. Sein Blick, die zu vermutende Androhung einer Strafe bei Zuwiderhandlung, wirkt auf eine Art fesselnd, die dem Befragten in diesem Moment peinlich wird, weil der aus Erfahrung weiß, dass er sich dem, was ihn fesselt, nicht entziehen kann. 


      Kein Wunder, dass er spürt, wie eine Gänsehaut vorsichtig damit beginnt, ihm über den Rücken zu schleichen. Der Beamte soll sich noch mal breitbeinig vor ihm hinstellen, was er aber nicht tut. Der ist schon auf dem Weg zurück, ohne darauf zu achten, ob Lennart ihm folgt, wahrscheinlich, weil er weiß, dass der es tun wird.


      In der Küche steht eine Kitchen-Aid in Granatapfelrot. Jubiläumsfarbe. Daneben die mattweißen Kaffeebecher von Alessi, zwar im Angebot gekauft, aber dennoch teuer. 


      In einem Holzblock stecken Messer, die darauf schließen lassen, im Arbeitsbereich eines Meisterkochs zu sein. Dabei versteht Lennart sich nicht besonders aufs Kochen und ernährt sich deshalb einseitig von schwarzem Kaffee, Pasta in jeder Variation und Dosenbier.


      Columbo hat bereits Platz genommen und stammelt etwas, aus dem zu entnehmen ist, sich über irgendwas gewundert zu haben. Sein Gesichtsausdruck verrät, dass er sich oft wundert.


      Statt auf den Kollegen Beyer Bezug zu nehmen, betrachtet Rollbetzky lieber den Angeklagten, dem er zwar bislang noch gar nichts zur Last gelegt hat, dem aber anzumerken ist, dass er ihn nervös macht. 


      Ferdinand Beyer ist ungeduldig und rutscht auf dem Stuhl hin und her. Im Begriff, was zu sagen, lässt er sich dennoch von Rollbetzky durch ein einfaches Handzeichen stoppen. Der scheint zu genießen, wie die Ruhe, die von ihm ausgeht, das offensichtliche Unbehagen des Kollegen steigert. 


      Der Kommissar versteht sich auf den Blick, der schlechtes Gewissen verursacht und Lennart auf den, kein Wässerchen trüben zu können. Diesmal aber schafft er es kaum, seine Temperatur zu senken und seinem Gesichtsausdruck etwas Harmloses zu verleihen. 


      »Was is’n das?«, fragt Columbo und deutet auf den dunkel verschorften Kratzer am Hals. »Sieht aus, wie die Spuren eines Kampfes«, bemerkt er, ist aufgesprungen und herbeigeeilt, als könne die Verletzung jeden Moment wieder verschwinden. Sein Blick verrät, dass er Cleyn bereits in der Falle wähnt, so als sei sein Kratzer, genau das, wonach sie lange gesucht haben. Lennart aber, der sich nicht recht zu helfen weiß, zuckt umständehalber mit den Schultern und sieht hilfesuchend zu Rollbetzky, stammelt irgendetwas von im Eifer des Gefechts, bis ihm klar wird, dass eine ins Detail gehende Erklärung der Zusammenhänge, die zu der Blessur geführt haben, wiederum peinlich werden könnte. 


      Erleichterung tritt ein, als die Beamten den Kratzer erst einmal Kratzer sein lassen. Vorübergehend, wie bald klar wird, denn Rollbetzky schaut immer wieder auf den malträtierten Hals, während Columbos Augenpaar weiter Bemühen zeigt, zu verdeutlichen, längst alles durchschaut zu haben.


      Beyer hat es sich bald wieder bequem gemacht hat und die Füße auf der Querstrebe eines der gegenüberstehenden Stühle abgestellt. Unangebracht, findet Lennart und quittiert dies mit einem finsteren Blick, was den ungebetenen Gast nicht im Geringsten davon abhält, sich wohlig zu räkeln. Jedenfalls macht der keinerlei Anstalten die unangemessene Sitzposition zu korrigieren. Auch Rollbetzky nimmt sich einen Stuhl.


      »Sie haben doch nichts dagegen?«, fragt er, wartet aber wieder keine Antwort ab und setzt sich zu seinem Kollegen an den Küchentisch. Sie scheinen länger bleiben zu wollen. Es kann nichts schaden, die Situation ein wenig zu entspannen und deshalb zeigt Lennart auf den eingebauten Automat, der die Ausmaße einer Campinggefriertruhe hat. 


      »Kaffee?« 


      Beide nicken, nicht ohne sich zuvor angesehen und die Zustimmung des anderen eingeholt zu haben. Ob Beamte das dürfen? Bei fremden Leuten was trinken? Die Vorstellung, ihnen etwas zu verabreichen, das gut dosiert, den gewünschten Erfolg zeigen würde, beflügelt die Phantasie und würde ihn zu zweierlei befähigen: Er könnte Columbo in den Flur des Treppenhauses schaffen, wo er nicht länger stören würde und sich ausgiebig um Rollbetzky kümmern. 


      »Kennen Sie Aaron Schächthauser?« 


      Mit einer Frage kann alles den Bach runter gehen. Nichts bleibt von den schönen Gedanken. Sie haben ihn! Jetzt heißt es Obacht geben. 


      Seine Erinnerungen führen ihn zurück zu den kleinen Ampullen, die er eines Tages hinter dem Stapel Handtücher im Wandschrank gefunden hatte. Stumme Gehilfen des Chirurgen! Kurz nur taucht sie auf, die Black-Night. Aaron als Einreiter! Wie er unter dem Johlen der zumeist in die Jahre gekommenen, gut zahlenden Männer nahm, was man ihm anbot, war gleichzeitig erregend und widerlich zugleich. Die blonden Jünglinge, fast immer waren es diese, schlug er mit aller Kraft, um sie anschließend, gut vorbereitet, der Meute freizugeben. Dafür schließlich bezahlten sie, die geifernden Kerle. Danach ließ er sie fallen, die Rekruten, die ihm vertrauensvoll gefolgt und in dieser prekären Situation gelandet waren. Im Wissen, dass sie sich nicht zusammenhängend erinnern können würden, schleifte man sie Stunden später irgendwo in einen der öffentlichen Parks, wo sie beschämt aufwachten und davon ausgingen, zu viel getrunken und vollkommen den Überblick verloren zu haben. Niemand von ihnen wagte es, Zweifel an dem so offensichtlich Erlebten zu hegen. Alle ergingen sich in Selbstanklagen. Wie hätte jemand von ihnen unter diesen Umständen zur Polizei gehen sollen? Woran sie sich erinnerten, war, dass sie freiwillig mitgegangen waren. Sie mussten sich ganz verheerend schlecht benommen haben. Wie schrecklich! Das wusste jeder, der es manchmal zu toll trieb: Man konnte ganz außerordentlich abstürzen und regelrecht außer Kontrolle geraten. Was also hätten sie anzeigen sollen? Im Gegenteil: Sie waren froh, im Anschluss an solche Nächte keine Scherereien zu bekommen.


      Blonde Jünglinge gab es viele und die Anzahl derer, die sich selbst Vorwürfe machten und sich hartnäckig an das, was ihnen entfallen war, erinnern wollten, wuchs stetig. Und er, Lennart, war verletzt und aufgebracht. Noch immer hörte er Schächthausers Lachen, mit dem er ihn verspottete.


      »Mitgegangen, mitgefangen!«, mehr hatte er dazu nicht zu sagen.


      Die Ratten hatten lange herum experimentiert, bis es gelang, den geeigneten Cocktail zusammenzustellen. Ketamin, ein etwas überholter Wirkstoff aus der Gruppe der psychedelischen Narkosemittel, aber mit dem Vorteil, dass er oral und intravenös zu verabreichen war – nur eine der Substanzen. Schächthauser war nicht nur bei der Beschaffung dienlich, sondern hatte nützliche Kontakte: Menschen, die ihm was schuldeten, Kerle, die in ihn verliebt waren und deshalb alles für ihn taten, oder Typen, die er zunächst mal beschlafen musste, bevor er sie einspannen konnte.


      



      Lennart aber weigerte sich, mitzuspielen. Eines der Fläschchen hatte er behalten und viel Zeit darauf verwendet, die richtigen Leute zu finden, die sie im Labor analysierten, um logische Schlüsse aus ihren Ergebnissen ziehen zu können. Er hörte von Neurotransmittern, Glutaminsäure und bewusst gesetzten Blockaden bestimmter Rezeptoren, aber verstand nicht besonders viel. Nur, dass durch die Gabe Schmerzen nicht weitergeleitet, die Erinnerungsfähigkeit ausgehebelt, sowie das Assoziationsvermögen samt der Bedeutungszuordnung stark verändert wurde. 


      Das, was man üblicherweise durch gleichzeitige Gabe von Benzodiazepinen verhinderte, war ebenso gut auch ganz wissentlich mit einzukalkulieren: Halluzinatives Erleben ist unter gewissen Bedingungen von Vorteil. 


      Was lag näher, als ein paar der Tiere während Ihres Spiels frei herumlaufen zu lassen? 


      Wer würde einem desolat wirkenden Stricher glauben, der nicht in der Lage war, die Realität von wahnhaften Vorstellungen abzugrenzen, gleichfalls mit tätowierter Ratte auf dem Schwanz? Wo gab es denn sowas? Und dazu leibhaftige Viecher im Raum? Niemand würden solche Schilderungen veranlassen, Untersuchungen einzuleiten.


      Keiner der jungen, unerfahrenen Männer, die Schächthauser bereitwillig gefolgt waren und ihm leichfertig ihr Herz geschenkt hatten, gab zu, misshandelt worden zu sein, weil sie es nicht wussten. Doch jedem war, als sei etwas Grausames mit ihnen geschehen. Nur was? 


       


      »Hallo!« Columbo fummelt mit einer seiner kleinen dicken Hände vor Lennarts Gesicht rum. »Noch da?«


      »Dauert einen Moment«, sagt der leise, »die muss erst aufheizen.« Er tut, als habe er die zuvor gestellte Frage nicht gehört, verscheucht Erinnerungen, die jungen hübschen Kerlchen und jede Menge Ratten. 


      »Macht nicht’s – wir haben Zeit.«


      Obwohl er es nicht sehen kann, spürt er Rollbetzkys Blick im Rücken, hält es aber im selben Augenblick auch für möglich, dass nur der Wunsch der Vater des Gedankens ist. Er versucht, in der polierten Chromverblendung der Kaffeemaschine seine Vermutung zu überprüfen und unentdeckt seinerseits den Beamten zu beobachten, was misslingt. 


      Dann fasst er sich ein Herz: »Sie sind wegen des Autospiegels da, stimmt’s?« Er tritt die Flucht nach vorne an. Das zumindest würde ja doch rauskommen, ist es wahrscheinlich bereits. Vom Rest, so glaubt er, können sie nichts wissen. »Ich habe schon mit Ihnen gerechnet. Also lassen sie uns die Sache hinter uns bringen. Ich gestehe: schuldig im Sinne der Anklage. Ich war betrunken. Also vielleicht werden Sie mildernde Umstände geltend machen.« Er senkt den Kopf, schaut dann nach oben, so, wie Lady Di es getan hat. »Ich habe ihn abgetreten, den dämlichen Autospiegel, und einen unansehnlichen Kratzer hinterlassen. Ich bereue aufrichtig.« Dass er die Hände faltet und mit gespielter Verzweiflung Richtung Himmel sieht, geschieht automatisch und gehört wieder zu den Dingen, die ihm umgehend peinlich sind. »Oder verhaften Sie mich jetzt?«, fragt er harmlos und wirkt immer noch ein wenig kindisch. 


      Es wird schnell offensichtlich, dass irgendetwas ganz und gar nicht so ist, wie er es erwartet hat und seine Bemühungen ins Leere laufen. Die Beamten sehen sich fragend an und können sich keinen rechten Reim machen. Erst einmal schweigen sie, denn die Erfahrung hat sie schon oft gelehrt, dass Menschen, die sie aufsuchen, um ihnen Geständnisse zu entlocken, sich oft genug selbst verraten und in Widersprüche verstricken. »Und wenn ich das noch sagen darf: Ich finde es etwas übertrieben, wegen eines so kleinen Vorfalls, den man sicherlich aus der Welt schaffen kann, gleich mit zwei Leuten anzurücken.«


      Die Ermittlungsbeamten sehen sich wieder in einer Weise an, die auf nichts Gutes schließen lässt. 


      Columbo, der bis eben ungefragt in einem der Szeneblättchen, das auf dem Küchentisch liegt, geblättert hat, sieht Lennart mit dem durchdringendsten Blick, den er zur Verfügung hat, an: »Sie können sich ganz bestimmt denken, warum wir hier sind.«


      Die Schwierigkeit in solchen Momenten ist, dass jede Reaktion zu einer missverständlichen Einschätzung führen kann, durch die jemand, der ins Visier geraten ist, erst recht zum Verdächtigen wird. Warum zwei Polizeibeamte bei ihm aufgetaucht sind, kann viele Gründe haben, was dazu führt, dass Lennart vorsichtig ist und erst mal gar nichts mehr sagt. Mit den Außenspiegeln scheint er offensichtlich daneben gelegen zu haben, was insofern unvorteilhaft ist, als dass sie jetzt von seiner kleinen Attacke Wind bekommen haben, nur weil er selbst nicht die Klappe hat halten können. Man muss aus eigenen Fehlern schon bereit sein zu lernen, und so neigt er nun doch mehr dazu, ihnen den Vortritt zu lassen. Ungefragt weitere Dinge aus seinem Leben zu beichten, erscheint wenig sinnvoll. Dann überschlägt er, ohne sich etwas anmerken zu lassen, wie viel Marihuana er noch im Haus hat: Reste höchstens.


      



      Erneut löchern sie ihn nach Schächthauser. Sie sind hartnäckig. Es wird eng in seiner Brust: Da ist er wieder, der Dämon vergangener Tage, der bedrohlich im Raum steht. Es gibt Fragen, auf die er nicht antworten will. Einfach aus dem Grund, weil die Beantwortung gewisser Frage dazu führen könnte, das Thema zu vertiefen, was wiederum ein schlechtes Licht auf ihn werfen würde.


      Rollbetzky ist ganz offensichtlich verärgert, denn er schaut seinen Kollegen missmutig an. Der ist ihm zuvorgekommen, hat ihm das Recht des Erfahrenen, die Befragung zu führen, abspenstig gemacht und ist ihm zu schnell mit der Tür ins Haus gefallen. Beyer tut unbeteiligt.


      Über Aaron Schächthauser möchte der Befragte nicht sprechen, denn der sieht mit einem Mal genervt aus und presst die Lippen aufeinander.


      »Wir wissen, dass Sie ihn kennen!«


      »Warum fragen Sie dann?« 


      Columbo macht eine kleine Pause und beobachtet jede von Lennarts Reaktionen, aus zusammen gekniffenen Augenschlitzen. 


      »Nun, was würden Sie sagen, wenn wir Ihnen erzählen, dass er verschwunden ist?« 


      Gar nichts sagt Lennart, ist unfähig dazu, hat vielmehr das Gefühl, blass zu werden. Unsagbar blass, um es genau zu nehmen, außerdem ist ihm mit einem Mal schwindelig. Vielleicht haben sie den Schwachkopf längst gefunden und wollen ihn, den Verdächtigten, nun dazu bringen, sich selbst um Kopf und Kragen zu reden.


      »Was heißt verschwunden?«, fragt er dann doch, tut als habe er irgendwas nicht richtig verstanden. Jetzt einfach nur eine glaubwürdige Rolle einnehmen. Nicht mehr und nicht weniger, sagt er sich. Wie sieht jemand wie er aus der Wäsche, wenn er so etwas erfährt? Am besten unbeteiligt, oder?


      Bei der Vorstellung, was Dr. Reimbacher sagen wird, wenn er ihm von alldem erzählt, schmunzelt er: Mein lieber Herr Gesangverein ... Das wird er sagen. Mein lieber Herr Gesangverein, da soll sich noch einer zurechtfinden. Oder: Mann o Mann, wer hätte das gedacht? Eine dieser Redensarten wird es sein. Dann wird er ihn verdutzt ansehen. »Aber Sie haben doch nichts damit zu tun, oder?« 


      Lennart stellt sich sein Gesicht vor, das einen von Sorge gezeichneten Ausdruck angenommen und dessen Stirn sich hartnäckig in Falten gelegt hat. Selbst einer wie Reimbacher würde den außerordentlichen Zufall einer gewissen Übereinstimmung erkennen müssen.


      »Er ist weg. Seit Freitagnacht, um es genau zu sagen.« So sicher scheint er sich nicht zu sein, denn seine Behauptung hat einen fragenden Unterton. 


      Ohne, dass er dies ändern kann, überschlagen sich ein paar seiner Gefühle, die allesamt mit der Befürchtung zu haben, bereits zu viel erzählt zu haben. Er versucht sich in Nichtreaktion, sieht aus dem Fenster und sagt dann das einzig Richtige: »Glauben Sie mir: Es ist nicht das erste Mal, dass er für ein paar Tage abtaucht.« Er tut völlig unbeeindruckt. »Er wird in gar nicht langer Zeit wie der Springteufel aus der Kiste plötzlich wieder da sein. So, wie es schon oft passiert ist. Einer wie er, meldet sich nicht ab.«


      »So, so.« 


      Was immer Rollbetzky damit will, es erweckt Lennarts Aufmerksamkeit. So, so.


      »Was tut er denn, wenn er verschwindet?«, fragt sein Kollege.


      »Kann man sich doch denken, oder? Treffen mit Männern. Sex-Treffen, wenn Sie es genau wissen wollen.«


      »Die ein paar Tage dauern? Was sie nicht sagen. Etwas übertrieben, finden Sie nicht?« Columbo echauffiert sich, weil er sich Derartiges aufgrund bislang gemachter Erfahrungen wohl nicht vorstellen kann. Hauptkommissar Rollbetzky und Lennart teilen sich in diesem Moment ein zustimmendes Schweigen, das darauf hinzuweisen scheint, dass man einerseits den unliebsamen der beiden Beamten für sexuell unerfahren hält, andererseits sich selbst zum Gegenteil zählt und sich alles Mögliche vorstellen kann, auch sexuell intendierte Treffen, die über mehrere Tage gehen.


      Ein Blick auf die Küchentheke bestätigt: Die Maschine ist so weit, wahrscheinlich schon eine ganze Weile.


      »So, jetzt kann’s losgehen!«, flötet Lennart mit nicht zu übertreffender Harmlosigkeit und ist erleichtert, die günstige Gelegenheit für eine Unterbrechung nutzen zu können, steht auf und nimmt die zurechtgestellten Tassen, von denen er eine unter das Gerät bugsiert. »Crema? Cappuccino? Café Latte?« Er sieht zu Rollbetzky, der, wie es die Rangfolge vorsieht, als Erster dran ist.


      »Einfach Kaffee«, raunt der mit tiefer Stimme, eine Spur zu unfreundlich für einen, der sich ungefragt einnistet und gerade etwas zu Trinken angeboten bekommt. Nach dem die Maschine den Inhalt hinein gezischt hat, stellt Lennart, ebenfalls um Unfreundlichkeit bemüht, ein wenig zu fest die Tasse auf den Tisch. Dass er dabei den Oberschenkel des Hauptkommissars streift, sieht wie ein Zufall aus, geschieht aber vorsätzlich. Die beiläufig hinaus gequälte Entschuldigung klingt mehr als halbherzig, und sein Grinsen ist fast unverschämt, in jedem Fall aber ist es provokant zweideutig. Dass Rollbetzky die Angelegenheit nicht ignoriert, sondern selbst auch grinst, bringt Lennart in Verlegenheit.


      Das Prozedere um den Kaffee dauert eine Zeit. Dann sind alle versorgt und es kann weiter gehen.


      Lieber möchte der in Bedrängnis Geratene über unverfänglichere Dinge sprechen. Eine Verabredung dieser Art könne es diesmal nicht sein. Ein Ärztekongress, der bis gestern Abend gegangen sei, wird erwähnt.


      »Heute ist bereits Montag und er ist immer noch nicht da. Im Krankenhaus weiß man auch nichts. Da hätte er in der früh zu einer Besprechung auftauchen sollen.«


      »Das sind nicht mal vierundzwanzig Stunden! Und schon hängt sich die Polizei rein? Gut, wenn Schächthauser drei Jahre alt wäre ... aber Ärzte auf einem Kongress. Haben Sie nicht gesagt, der hätte bis gestern Abend gedauert? Warum wird er dann seit Freitag vermisst?«


      »Es gibt Anhaltspunkte, die uns dazu veranlassen, selbiges anzunehmen.«


      »Was Sie nicht sagen, und darf ich wissen, welche das sind?« 


      Columbo will bereitwillig antworten.


      »Nein!«, fährt Rollbetzky dazwischen. »Dürfen Sie nicht!«


      »Aber ich darf sicherlich erfahren, warum Sie mich nicht fragen, was ich Freitag gemacht habe?«


      »Also gut, wir hören!«


      Während er erzählt, überlegt er zur gleichen Zeit, ob es gut oder schlecht ist, dass Aaron Schächthauser erst Samstagnacht in die Falle getappt ist, die Beamten also von falschen Voraussetzungen ausgehen. 


      »Er wurde als vermisst gemeldet. Das muss Ihnen erstmal reichen. Zu den Einzelheiten kommen wir noch«, sagt Beyer, einen unsicheren Blick auf seinen Kollegen werfend. 


      »Was habe ich damit zu tun?«


      »Das genau wollen wir ja von Ihnen wissen.«


      »So außergewöhnlich ist es ja nun wirklich nicht, wenn erwachsene Männer nicht direkt nach Hause fahren. Wahrscheinlich ist er mal wieder mit einem der Krankenpfleger in der Wäschekammer verschwunden. Das hat er andauernd gemacht. Hat da mal einer nachgesehen?« Lennart gibt sich amüsiert und bringt damit die Brasse gegen sich auf.


      »Wie bitte? Der fährt doch nicht von einem Kongress zurück ins Krankenhaus, um dort ...«


      »Doch nicht wörtlich gemeint, Mann. Also, war er da?«


      »Wo? In der Wäschekammer?«


      »Nein, auf dem Kongress.« 


      »Schluss jetzt, Herr Cleyn. Wir stellen hier die Fragen.« Beyer hat einen stechenden Blick aufgesetzt, der aber wenig beeindruckt.


      »Vielleicht hat es dann doch etwas länger gedauert, oder es hat ihm gefallen und sie sind, um ungestört weitermachen zu können, sonst wohin verschwunden. Was glauben Sie, wie viele Besprechungen Schächthauser geschwänzt hat, weil ihm irgend ein Nuckel am Schwanz gehangen hat«, gibt Lennart zu bedenken und zieht kurz die Schultern hoch, während er gelangweilt tut. Das machst du gar nicht schlecht, mein Lieber, bestätigt er sich selbst. 


      »Es hat Drohungen gegeben.«


      »Leider auch nichts Neues. Es gibt Leute, die ecken überall an. Er gehört dazu.« 


      »Sein Freund ist außer sich vor Sorge. Er hat mehrmals vergeblich versucht, ihn telefonisch zu erreichen.« 


      »Dass ich nicht lache! Dieses Arschloch!« Lennart verzieht augenblicklich sein Gesicht, als sei ihm die Galle hochgekommen. 


      »Auf ihn sind Sie also nicht gut zu sprechen. Er und Schächthauser sind ein Paar. Das muss Sie doch ganz erheblich belastet haben.«


      »Was interessiert mich, mit wem der Depp zusammen ist? Wir sind seit Monaten getrennt.«


      »Warum?«


      Man kann Fragen auch überhören oder so tun, als habe man sie nicht verstanden.


      »Stellen Sie sich nicht blöder an als Sie sind!« Columbo hat einen schärferen Ton angeschlagen. »Warum ist es nichts geworden mit Ihnen? Die Gründe! Möglichst genau, wenn ich bitten darf.« Du kannst mich mal am Arsch lecken!, denkt Lennart.


      »Das geht Sie wohl kaum etwas an, oder habe ich jetzt kein Privatleben mehr?«


      »Oh, uns geht eine ganze Menge an, also schießen Sie los!«


      Schweigen ist ihm schon immer schwergefallen. Außerdem macht er sich weniger verdächtig, wenn er nicht den Eindruck eines eifersüchtigen Gockels erweckt. 


      »Affären mit anderen Männern, Lügen … das Übliche eben.« 


      »Das Übliche?«


      »Wenn sie sich verliebt haben, hat er sie abgeballert!« Lennart legt ein imaginäres Gewehr über seinen angewinkelten linken Arm, zielt und ballert auf Columbo: »Paff!« Vielleicht fällst du ja tot um, hofft er. Der Kleine gefällt mir, denkt Rollbetzky, lässt sich aber nichts anmerken und setzt umgehend einen zur Ordnung rufenden Gesichtsausdruck auf. 


      Offensichtlich, dass Columbo sich von Cleyn nicht ernst genommen fühlt.


      »Sie auch? Hat er Sie auch abgeballert?« Columbos Fragen haben einen gereizten Unterton. Der Moment beharrlichen Schweigens reicht, auf eine Antwort verzichten zu können. Der unliebsame Beamte hält aber nicht den Mund, sondern will seinen Schlag auskosten und leckt sich nervös über die Lippen. »Wir wissen längst, dass er Sie über hatte.« 


      In den folgenden Minuten versucht Lennart die Beamten zufrieden zu stellen, in dem er das ein oder andere Detail preisgibt und konsequent darauf achtet, dass er den Chirurg möglichst schlecht dabei wegkommen lässt. Die Angelegenheit mit den Parties und den blonden Jünglingen spart er vorsichtshalber erstmal aus. Nicht, dass sie ihm noch einen Strick daraus drehen. Wer weiß, vielleicht würden sie ihm auch noch unterlassene Hilfeleistung oder Beistand zur Körperverletzung andichten.


      »Sagt Ihnen der Name Berthold Schmunk etwas?«


      Schmunk! Lennart muss wohl sehr irritiert aus der Wäsche gesehen haben, zumindest sehen ihn die Beamten erstaunt an. 


      »Wie kommen Sie jetzt auf Schmunk?« Sein Blick verrät, die Frage erst dann zu beantworten, wenn sie ihn mit ein paar zusätzlichen Informationen füttern. 


      »Das hat seine Berechtigung. Wir hören.« Er schweigt dennoch erstmal. Er tut, als denke er nach.


      



       


      Er ist damals nicht wieder hingegangen, obgleich er es versprochen hatte.


      »Wie lange ist das jetzt her? ... Fast ein Jahr«, stellt er verwundert fest. »Wie die Zeit vergeht.« 


      »Sie kennen ihn also?«


      Die Gründe, die dazu beigetragen haben, spielen keine Rolle mehr, aber nach ihrem Treffen war es, als stünde eine Wand zwischen Aaron und ihm. Eine, die er hatte nicht bezwingen können. Insgeheim war er davon überzeugt, dass Schmunk zu leichtfertig eine Beziehung hinterfragt hatte, die er schwerlich beurteilen konnte. Er hatte Dinge behauptet, die Lennart schließlich selbst zu erkennen glaubte und war damit verantwortlich, dass es ihm kaum noch gelang, wegzusehen. Plötzlich stand außer Frage, dass der Chirurg in Machenschaften verstrickt war, mit denen Lennart beileibe nichts zu tun haben wollte. Aarons Art, abfällig über andere zu reden, auch, wenn es sich dabei um seine Freunde handelte, war ihm auch früher schon aufgefallen. Nun aber ließ er sie nicht mehr unkommentiert.


      Die Attraktivität der Götze verflog Schritt für Schritt, und das alte Orakel war schuld. Dessen Tarotkarten waren es doch gewesen, die für Unruhe gesorgt hatten.


      »Schmunk ...«, Lennart scheint sich zu erinnern.


      Nie wäre er auf die Idee gekommen, einen Mann, mit dem er mehrere Stunden im Gespräch zugebracht und mit dem er darüber hinaus Sex gehabt hatte, weiter beim Nachnamen anzusprechen. Schmunk aber schien nicht über dergleichen nachzudenken, er blieb einfach beim Sie – ob es angemessen war, dies zu tun oder nicht. 


      Schwul sei ein ganz und gar abscheuliches Wort und für ihn persönlich doch sehr gewöhnungsbedürftig. Unangemessener könne man den Zustand, dem eigenen Geschlecht zugetan zu sein, nicht umschreiben. Ficken sei als Begriff zudem an Grobheit kaum zu überbieten und dessen Verwendung unwürdig. Außerdem habe man nicht mehr und nicht weniger als eine körperliche Übereinkunft, jenseits der Penetration, getroffen, also nicht im eigentlichen Sinn verkehrt. 


      »Oh Gott, natürlich sagt mir der Name was!« Lennart kann sein Lachen nicht unterdrücken. Eine jenseits der Penetration getroffene Vereinbarung, denkt er.


      »Was gibt es zu lachen?«, fragt Rollbetzky und scheint neugierig geworden.


      »Ach nichts. Tut kaum was zur Sache, glauben Sie mir. Ein komischer Kauz ist das. Was ist mit ihm?« Seine Gedanken drehen sich im Kreis. 


      »Was hat Schmunk mit Schächthauser zu tun?«, will er wissen.


      »Nichts eigentlich. Später. Kommen wir noch zu.«


      »Nein, nicht später. Ich will das jetzt wissen!«


      Der Blick des Hauptkommissars lässt erkennen, dass nörgeln keinen Zweck hat. Er würde nichts erklären, was er noch nicht erklären will.


      »Später«, sagt er nochmals. »Aus ermittlungstechnischen Gründen«, er kneift ein Auge zu.


      



      Wie vorauszusehen gewesen ist, hat der Himmel sich weiter zugezogen, und es hat vorsichtig zu regnen begonnen. Lennart mag Regen. Juniregen. Die Tropfen fallen weich und durchnässen, ohne, dass man zu frieren beginnt. 


      Die Brasse sieht nervös in Richtung des Befragten, eine Reaktion erwartend, die dieser jedoch versagt. Erst als Rollbetzky ihn aufmunternd ansieht, erzählt er ein paar Sätze. Nichts Wesentliches. Hinter den vielen Facetten, die Schmunk zu bieten hat, war es nicht schwer, das Spannende ihrer Begegnung zu verstecken. Die Tarotkarten erwähnt er und wundert sich nicht, dass keiner der beiden Beamten, wirklich was damit anzufangen weiß. Ihm steht es nicht zu, Dinge zu erklären, von denen er selbst kaum Ahnung hat, aber egal, über was er spricht, die Uniformierten scheinen angespannt zu sein und mit einiger Nervosität auf etwas zu warten, dass dann aber nicht zu Tage tritt. 


      Lennart beschleicht wieder die Sorge, dass Schmunk ein Unglück zugestoßen sein könnte. Vielleicht ist er bestohlen worden. Deswegen sind sie da! Der Alte, ausgeraubt, lag abgemurkst in der Wohnung, und er, der mysteriöse nächtliche Besucher hatte Spuren hinterlassen und hat sich verdächtig gemacht. Wie lange aber halten überhaupt Spuren? 


      Immerhin war er bei ihm, kennt die in den Vitrinen gehorteten Werte. Und von dessen Neigung, sich von Zeit zu Zeit in städtischen Grünanlagen herumzutreiben, weiß er auch. Kann sein, dass er sich einen hübschen Kerl mitgenommen hat. Nicht ungefährlich für einen, der kaum in der Lage ist, sich körperlich zur Wehr zu setzen. 


      Das aber erklärt nicht den Zusammenhang, den es zum Verschwinden von Schächthauser zu geben scheint.


      Es würde ihm was ausmachen, wäre Schmunk zu Schaden gekommen. Umso mehr erleichtert es ihn, dass Rollbetzky für seine Verhältnisse mild lächelt und mit dem Kopf schüttelt. 


      »Nein. Der Knabe ist wohlauf. Er hat nur mit Stein und Bein behauptet, es gebe Anzeichen dafür, dass dem Chirurg etwas zugestoßen ist.«


      »Wie kommt er darauf?«


      »Das wissen Sie nicht?« Columbo ist ein Gefühl des Triumphs in der Stimme anzumerken. Schon will er ansetzen, die Angelegenheit auszuführen, zögert aber.


      »Er hat ihren Namen erwähnt.« 


      Die Beamten tun geheimnisvoll und den fragenden Gesichtsausdruck Lennarts nehmen sie dann endlich zum Anlass, Licht ins Dunkel zu bringen.


      »Der Überfall. Sie erinnern sich?«


      »Das ist eine halbe Ewigkeit her! Und da kommen Sie erst heute?« 


      »Er war damals bei uns, hat sie als Zeuge benannt und eine Menge krauses Zeug erzählt, auf das man sich keinen Reim machen konnte. Eine Anzeige wollte er dann aber doch nicht aufgeben. Deshalb gab es dann auch keine Ermittlungen. So was ist ohne genaue Personenbeschreibung nicht aufzuklären. Letzte Woche aber ist er dann wieder da gewesen und hat uns aufgeregt was von veränderten Konstellationen erzählt. Und da ist ihr Name erneut gefallen.«


      Der fragende Gesichtsausdruck Lennarts wirkt aufgesetzt, denn im Moment jagt ihm ein Schauer über den Rücken. Schmunk, du dämlicher Idiot! Er hofft nicht, dass er den Unsinn vom Déjà-vu breitgetreten und von Entführungen geredet hat.


      »Und plötzlich wird dann tatsächlich dieser Chirurg als vermisst gemeldet. Das ist doch schon ein außergewöhnlicher Zufall, oder?« 


      Columbo zeigt ein siegessicheres Ermittlerlächeln.


      »Lassen Sie mich raten: Er hat ihnen von mentalen Erlebnissen erzählt und Vorahnungen und einem jungen Mann, dem er Ende der Sechziger begegnet ist und der seinen Freund abgemurkst haben soll und dann selbst verschwunden ist. Stimmt’s? Und das sich die Sache nun wiederholt.« Den Beamten ist nichts anzumerken. Sie hören geduldig zu, mehr nicht. »Sie wissen wahrscheinlich längst, dass er unter leichten Eintrübungen leidet?« Leichte Eintrübungen, das gefällt ihm. »Wollen sie nicht konkreter werden?«, fragt er. Nein, wollen sie nicht, sondern lieber zurück zu Schächthauser.


      »Interessiert es Sie denn überhaupt nicht, dass ihr ...«, er sieht den Befragten an, grinst fies, »... Verflossener, wenn ich diesen Begriff mal gebrauchen darf, vermisst wird?« Dem Dicken möchte Lennart eine scheuern, direkt hinein in das süffisante Grinsen. 


      »Wer um Gottes willen vermisst ihn denn?


      Er mag es nicht, wenn jemand laut wird, nur, weil er nicht reagiert, wie man es von ihm erwartet. Was er aber noch weniger mag, ist das Wort Verflossener. Ein Zucken mit den Schultern, verbunden mit einem Laut zwischen Raunen und Seufzen, mehr ist nicht aus ihm heraus zu bringen. 


      Rollbetzky kramt gelassen in seiner Jackentasche.


      »Stört es sie?« Er deutet auf eine angebrochene Zigarettenschachtel. Natürlich stört es ihn. Abgestandener Rauch stört immer! Besonders, wenn man ohnehin bereits Kopfschmerzen hat. Er hätte am helllichten Mittag nicht kiffen sollen.


      »Aber nein«, haucht Lennart dümmlich und schüttelt übertrieben heftig mit dem Kopf. In stiller Solidarität zwinkert der Große ihm zu. Das Bemühen des Vernommenen, zu erkennen, welche Augenfarbe Rollbetzky hat, misslingt schon deshalb, weil er sich nicht richtig konzentrieren kann. Irgendetwas zwischen blau und grün.


      Ein, zwei Sätze, so nimmt er sich vor, wird er von seiner Elendsliebe erzählen, nicht mehr, keine Details, wozu sollen die auch gut sein? Bisweilen aber versteht er sich nicht aufs Zusammenfassen. Vielleicht hat er darauf insistiert, dass die Beamten sich gemeinsam mit ihm über derart viel Niedertracht entrüsten würden, aber Columbo hat Zucker in den Bodensatz seiner Kaffeetasse geschüttet und löffelt geräuschvoll einen süßen Brei und Rollbetzky verzieht keine Mine. Über diese Szene dringen Wortfetzen zu ihm herüber, bis Lennart merkt, dass er es ist, der immer noch redet. Dann verstummt er, spürt wieder die Hände auf sich, derer er sich nicht erwehren kann.


      



      Der Hauptkommissar hält stumm die Tasse hoch und steckt sich eine neue Zigarette an. 


      »Darf ich ...«, fragt Lennart? Er ist froh, dass sein wenig scheuer Blick Erfolg hat, und er sich eine Kippe aus Rollbetzkys Schachtel ziehen darf. Dabei raucht er so gut wie nie tagsüber. Nur abends, beziehungsweise nachts, und schon gar nicht zu Hause, aber er macht eine Ausnahme, weil er aufgewühlt ist. Mit dem Polizeibeamten zu rauchen, hat etwas Tröstliches. Dass ihm untergründig unwohl ist und er befürchtet, die Kopfschmerzen könnten stärker werden, hindert ihn nicht daran, tief zu inhalieren.


      »Gab es nach dem Typ keinen anderen?«, fragt Rollbetzky. »Sie sind doch ein knuffiges Kerlchen.« 


      Nicht nur Columbo ist über die Formulierung irritiert. Knuffiges Kerlchen ist nichts, was ein Polizeibeamter üblicherweise in seinem Sprachgebrauch hat. Zumindest nicht im Rahmen einer offiziellen Vernehmung. Lennart Cleyn aber wirkt auf ihn im selben Augenblick eingeschüchtert, wie aufsässig. Das mag er. Und er strahlt ihn unverhohlen an, und so lächelt Rollbetzky einfach zurück und tut, als sei nichts weiter passiert. Knuffiges Kerlchen scheint im nach wie vor passend. 


      Mit den Schultern zu zucken ist Ausdruck von Unsicherheit, gleich danach mit dem Kopf zu nicken, wirkt ziemlich unangemessen in einer ernsten Angelegenheit, aber es geschieht bisweilen ganz automatisch. 


      Der Hauptkommissar blickt dem Verdächtigen direkt in die Augen, weil er weiß, dass er ihn damit verunsichert, und freut sich, als das knuffige Kerlchen tatsächlich rot wird und nervös auf die Uhr sieht.


      »Noch was vor?«


      Eine Menge, denkt Lennart, macht sich allmählich Sorgen, dass die Zeit, die einfach so verstreicht, noch größeren Schaden anrichten wird, kann es aber auch nicht ändern. Sie verursachen eine unsägliche Verzögerung, die einem wichtigen Vorhaben entgegensteht. Wenn sie das wüssten!


      »Nichts Besonderes … will noch jemand anrufen.«


      »So, so. Wen denn?« Die Neugierde des Hauptkommissars beantwortet er mit einem verlegenen Grinsen.


      



      Die gegebenen Umstände zwingen ihn zur Geduld und machen eines klar: Er wird schleunigst das Manuskript umschreiben müssen, um nicht unter Verdacht zu geraten. Was für eine Arbeit! Manchmal wünscht er sich, er könnte sich leichter trennen. Dann würde er es löschen und fertig. Lennart aber hängt derart an seinen Texten, dass er es verwerflich findet, sie einfach zu beseitigen. 


      Je mehr die Beamten reden, desto schwieriger wird es werden, zu Schächthauser zurückzukehren. Eine halbe Ewigkeit wird es dauern. 


      Jemand zu befreien, der es eigentlich nicht verdient hat, ist immer dann angemessen, wenn es keinen Grund mehr gibt, ihn festzuhalten. Lennart hätte zwar nichts dagegen, die Götze würde verschwunden bleiben, aber Realität und Phantasie dürfen nicht zu nahe beieinander liegen. Er verliert sonst zu schnell den Überblick. Irgendetwas aber läuft ganz und gar nicht nach Plan.


      



      Rollbetzky scheint nicht, als sei er ungeduldig, wirkt aber auch nicht, als ermittele er in einem Routinefall. Der Beamte zeigt sich von einer konsequenten Seite und handelt besonnen und konzentriert. So, als füge er bereits kleine Teile eines großen Ganzen zusammen. Weder lächelt er, noch ist er zu Späßen aufgelegt. Was immer er aber in seinem Kopf zusammensetzt, es macht den Anschein, als habe es nicht unmittelbar mit dem Grund ihres Erscheinens zu tun. Die Situation ist vielleicht verfahrener, als es scheint, überlegt Lennart und steht auf, um seine Kaffeetasse unter den Automat zu stellen und entgegen sonstiger Gewohnheit einen Espresso zu wählen, obwohl ihm bereits richtiggehend schlecht ist. Er spürt, wie Rollbetzky ihm seine Tasse in den Rücken drückt, um zu signalisieren, dass auch er Nachschub haben will.


      »Auch Espresso«, sagt er, was Lennart als Sympathieerklärung wertet. Die gleiche Sorte Kaffee zu trinken ist eine Übereinstimmung, die nicht zu unterschätzen ist. Außerdem, soll er ihm nochmal die Tasse in den Rücken drücken. Den besten, stärksten und einen die Sinne betäubenden Espresso will er dem Beamten machen, der aber mault, als er nach einer der kleinen Tassen greift. »Da passt ja nix rein.«


      »Zu viel Kaffee ist ungesund.« 


      Rollbetzky hat eine Art ihn anzusehen, dass er nicht widerstehen kann, die verschmähte Espressotasse zurückstellt und die große nimmt, um sie unter die Düse zu stellen, und mehrfach hintereinander die schwarze Brühe hinein zischen lässt. Selten hat er jemand getroffen, der mehr Kaffee innerhalb kürzester Zeit trinkt. Als der Hauptkommissar die Tasse entgegennimmt, kommt es Lennart vor, als habe ihn dieser für einen winzigen Moment mit seinem Zeigefinger am Handrücken berührt. Sie sehen sich an, aber Columbo hat nichts Besseres zu tun, als erneut zu stören. 


      »Wissen Sie nun, wo Schächthauser ist?« Er scheint nicht wirklich mit einer Antwort zu rechnen. Wahrscheinlicher ist, dass er sich nur nicht ausgeschlossen fühlen will, denn er blickt skeptisch zu seinem Kollegen, bevor er hinüber zu Lennart sieht, als wolle er fragen, was hier eigentlich gespielt wird. Es dauert eine Zeit, aber zwangsläufig kommt man auf Schmunk zurück. 


      »Können Sie uns erklären, was Schmunk mit geänderten Konstellationen gemeint hat?« 


      »Soweit ich das damals verstanden habe, betrachtet er das Leben als großes Halma-Spiel. Je nach dem, wie die Figuren im Feld stehen, können einige ungehindert ihren Weg gehen, während andere stagnieren und Gefahr laufen, verloren zu gehen oder so ähnlich.« 


      »Was wissen Sie von Parties, die Schächthauser organisiert haben soll?« Columbo, das ist offensichtlich, steigert seine Erregung.


      »Welche Parties?« 


      Rollbetzky räuspert sich und hat mit seinem Blick gerade den Kollegen in Schutt und Asche gelegt. Der hat wohl schon wieder etwas hinausposaunt, dass noch gar nicht nach draußen sollte.


      »Lassen wir das erstmal. Das ist im Augenblick nicht so wichtig.« Es ist ihm anzumerken, dass er genau darauf achtet, wie Lennart reagiert. Jetzt nur keinen Fehler machen, denkt der, aber so sehr er sich auch bemüht, ihm stockt der Atem. Sein Puls beginnt zu rasen. Im Hintergrund brabbelt der unliebsame Beamte irgendetwas, dass auf Verlegenheit schließen lässt, dem aber keine Beachtung geschenkt wird. 


      »Und was ist nun wichtig? Irgendwas verschweigen Sie mir.«


      »Also gut. Bei einem, der die Gefährdung eines zwischenzeitlich tatsächlich Verschwundenen vorausgesagt hat, wird man schon mal hellhörig.«


      Lennart zeigt sich verwundert, lässt sich diesmal nicht aus der Ruhe bringen, sondern verfolgt einen Plan. 


      »Weil ihnen jemand, der aus Karten liest, etwas von »veränderten Konstellationen« erzählt, verdächtigen Sie mich?« Er hält inne, zieht ein aufgesetzt nachdenkliches Gesicht. »Was ich mich frage, und selbstverständlich habe ich ja keine Ahnung von solchen Dingen, aber ich bin ins Grübeln gekommen: Wenn einer ein Unheil voraussagt, dass tatsächlich eintritt, befindet er sich dann nicht zwangsläufig auch im engsten Kreis der Hauptverdächtigen?« 


      »Welches Motiv sollte er haben? Die beiden kennen sich nicht mal.«


      »Natürlich nicht.« Lennart schämt sich ein wenig, Schmunk in eine schlechte Ecke gestellt zu haben, nur, um von sich selbst abzulenken.


      Man sei schließlich nicht vollkommen hinter dem Mond zurückgeblieben, habe dessen Alibi selbstverständlich überprüft. Der Befragte nickt. Das Wort Mond klingt einen Moment nach.


      »Klar, entschuldigen Sie. Dann können Sie demnach also genau sagen, wann der Idiot, von dem wir hier reden, tatsächlich verschwunden ist?« Seine Betonung liegt auf genau. »Sie wissen ja, ebenso gut wie ich, dass es einen großen Unterschied zwischen dem Zeitpunkt des Verschwindens und dem, ab wann jemand wirklich vermisst wird, geben kann.«

    

  


    
      Kapitel 12


         


        



        



        Mit seinem Versuch, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, versinkt Aaron Schächthauser derweil im Nebulösen. Die Augen, die er verzweifelt offen halten will, fallen ihm immer wieder zu. Er blinzelt: Ganz sicher ist er sich nicht, aber er glaubt, sich an den Ort, an dem er sich befindet, zu erinnern. Ist er schon mal hier gewesen? Wann? Wenn er doch nur deutlicher sehen würde. Die Maske, die man ihm übergezogen hat, stört. Dann realisiert er: Runde Augengläser, satiniertes Glas - eine ihrer eigenen. Englisches Fabrikat. Eine Sonderanfertigung für die »Rekruten«, die sich orientieren, nicht aber zu viel erkennen sollten, das sie anschließend rekapitulieren könnten. Solange sie sich in der Arena aufhielten, freiwillig natürlich, auch, wenn keiner von ihnen wusste, was auf sie zukommen sollte, reichte es, wenn sie einen groben Überblick behielten. Einen sehr groben. Sie würden niemand im Nachhinein identifizieren können. Das war das Wichtigste. Später, wenn man sie in den Dom schaffte, um sie abgeschirmt von der Öffentlichkeit und ganz im erlauchten Kreis der Ratten gemeinsam mit ihren Gästen, bestieg, oder sonst was mit ihnen anstellte, waren sie ohnehin jenseits von gut und böse und längst auf ihren Körper reduziert. 


        Bilder tauchen auf, er aber kann sie nicht richtig deuten: Nackte junge Männer, die geschlagen werden. Dann verschwimmt alles wieder.


        



        Das Einzige, was der Gefangene sieht, sind Lichter, die im Dunkeln tanzen. Kerzen, wie er vermutet. 


        Ein Gewölbe? Wahrscheinlich kennt er auch das. Er konzentriert sich, versucht einen der markanten Rundbögen auszumachen, dann meint er, den Geruch zu erkennen, ist sich schließlich sicher: Er befindet sich an dem Ort, an dem er sonst das Sagen hatte, dem Bunker. Einerseits vertraut, das erleichtert ihn, andererseits, wenn sich seine Vermutung bestätigt, haben sie ihn in den sichersten Teil der Anlage verfrachtet. Grund genug, dass ihn erst Unbehagen, dann Angst überfällt. Der Erweiterungsbau, den sie Dom nennen, längst in Vergessenheit geraten, auf keiner Karte verzeichnet, also nur schwer zu finden, wenn man überhaupt danach suchen sollte. 


        



        Der Kerl, der ihm Samstagnacht – nein, es muss schon Sonntagfrüh gewesen sein, breitbeinig gegenüber gesessen hat, ist auf Nummer sicher gegangen und war im grellen Gegenlicht nicht zu erkennen. Er hat tunlichst vermieden, Nähe aufkommen zu lassen. 


        Wahrscheinlich ist er ihm schon begegnet. 


        Kurz denkt er an Lennart. Nichts, dass sie nicht würden klären können, sagt er sich. Der Kerl aber hat nur dagesessen, als wären sie sich fremd. In der einen Hand eine Zigarette, an der er von Zeit zu Zeit gezogen hat, die andere lässig im Schritt. Das passt nicht zu Lennart. Oder? Der hätte doch mit ihm reden wollen, ihn konfrontiert und handfeste Vorwürfe gemacht. Haben sie geredet? Vielleicht erinnert er sich nur nicht? Was haben sie besprochen? Nichts glaubt er, ist sich aber nicht sicher, spürt mit einem Mal die Ohrfeigen, die man ihm verpasst hatte.


        Aarons Bewusstseinszustand hat sich nach der behutsam, fast zärtlich gesetzten Injektion zu höheren Sphären aufgemacht. Zumindest vermutet er das, denn die Realität ist nichts, auf das er setzen kann. Wirklichkeit und Halluzination liegen im Moment zu nah beieinander. Was reimt er sich zusammen? Was sieht er, ohne, dass es da ist? Und was ist echt? Er versucht, sich zusammenzureißen. 


        »Du bist doch kein Idiot. Streng dich an, verdammt noch mal«, flüstert er beschwörend auf sich ein. Aber er erinnert sich kaum. Nur daran, dass er nicht alleine war. An mehr erstmal nicht. Bis andere Bilder aufblitzen: Er als Objekt fremder Begierde befreit zwar von Schlaf und Schmerz, dennoch mit reflexivem Reaktionsvermögen zu fast allem zu gebrauchen. Das schien seinem Entführer außerordentlich gefallen zu haben. Wie lange ist er da gewesen, dieser Mann? Kurz nur, glaubt er.


        Aaron Schächthauser fühlt sich, als habe ihn ein Auto überrollt. Was hatte der Typ mit ihm angestellt? Es braucht einige Erfahrung, die Möglichkeiten der dissoziativen Anästhesie ausschöpfen zu können. Aaron kann sich wenigstens bruchstückhaft erinnern. Nicht an alles. Aber an das Wenige doch sehr klar, zumindest bis es wieder verschwindet. Noch fällt es ihm schwer, die Gedanken zu Ende zu führen. Auch eines der bewusst einkalkulierten Symptome.


        Es dauert nur einen Moment und es überkommt ihn erneut Angst. Er will sich aus der misslichen Lage befreien und spürt, dass er kaum dazu in der Lage ist, sich zu bewegen. 


        Ist er allein? Sein Peiniger ist nicht mehr da. Oder? Zwischendurch aber muss er nach ihm gesehen haben. Er meint, sich an eine Flasche Wasser erinnern zu können, die ihm zum Trinken an die Lippen gesetzt worden ist. Aaron glaubt, getrunken zu haben, allerdings nur kurz.


        Furcht und Panik gehören dazu und sein Entführer hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass es ausgerechnet die Angst des Gefesselten war, die ihm besonders gefiel. Wann ist das gewesen? Sein Versuch, sich zeitlich zu orientieren gelingt nicht. Es kann Stunden her sein, oder es ist gerade eben erst passiert? Er weiß es nicht.


        Dann war der Typ mit einem Mal verschwunden. Vielleicht aber streckt er noch irgendwo. Unsicher hebt er den Kopf, erkennt aber kaum was. Er versucht, ruhig zu atmen. Du musst dich konzentrieren, sagt er sich, dann ist er wieder weg, döst ein. 


        Als er aufwacht, fängt es von vorne an: Wo ist er? Was ist los mit ihm? Er kann das Geschehene kaum einordnen. Weniger noch, als vorhin. Hinter seiner Stirn schieben sich unheilvolle Bilder zu einem bedrohlichen Inferno zusammen: Dass er sterben wird, scheint ihm im Moment unausweichlich zu sein. So stirbt man doch nicht! Wie unwürdig. Ein Trauerzug taucht auf. Er sieht alles ganz genau: Die Anzahl Weinender, die Länge der schwarz gekleideten Schlange, die ihn fortträgt, erscheint ihm kürzer als erwartet. Er sucht die Mutter, kann sie nicht finden. »Mama!«, ruft er, hört sich aber nicht. Ach ja, wie auch? Er ist ja tot. Dann wird er unruhig, erschrickt. Rascheln rings um ihn herum. Ratten! Ganz deutlich: Ratten! Er wird panisch.


        »Lasst mich los«, schreit er. Dabei tun sie gar nichts, hocken nur da und rascheln ein bisschen. Wieder will er schreien, kann aber nicht. Der Gaumen ist ihm ganz trocken geworden und dann sind die Tiere plötzlich weg. Genau so schnell, wie sie gekommen sind. 


        Was hat der Typ ihm gegeben? Er fühlt sich, als habe er zu viel Alkohol getrunken, aber er trinkt nicht, behält üblicherweise den Überblick, sollte er auch, bei dem, was er beruflich tut. Nur wenige Ausnahmen hat er sich geleistet. Damals mit Lennart.


        »Lennart, bist du da?« Sein Flüstern dringt kaum nach außen.


        Dann meint er doch, sich erinnern zu können. Eine Injektion. Doch, ganz klar, sie haben ihm was gespritzt. Scheiße, nicht dieses Höllenzeug! Wieder der Zustand, sich nicht wirklich zu spüren, nur da zu sein. Schwebt er? Ist er nackt? Er spürt den Lederbezug der Pritsche auf der Haut. Wo ist seine Kleidung? Wie ist er hierher gekommen? Er überlegt, dann fällt es ihm ein: Er selbst hatte ihn vorgeschlagen, den Bunker. »Wär doch schön. Wie früher. Wir sauen so richtig rum.» Seine Worte. Der andere wollte auch, war heiß auf ihn. Eine Verabredung. Nur mit wem? Es will ihm partout nicht einfallen. Einer seiner Fick-Buddies? Keine Ahnung.


        »Lennart?« Er ruft nach ihm. »Lenni«, flüstert er. Manchmal hatte er ihn so genannt.


        Endlich ein kurzer Moment der Klarheit, ein Aufblitzen nur, mehr nicht: Er hatte stundenlang auf ihn gewartet, er aber war nicht heimgekommen. Zuvor ein Date. Irgendeiner aus dem Chat. Aaron erinnert sich an die verschlossene Tür. Der Typ hatte einfach nicht geöffnet und Schächthauser unverrichteter Dinge davor stehen lassen, was ihm bis dahin nicht oft passiert ist. Danach war er bei Lennart … »Der wohnt hier nicht mehr.« Einer, bei dem er geklingelt hat. Er hört ihn deutlich, dreht erschreckt seinen Kopf in die Richtung, aus der die Stimme hört.


        »Was willst du von mir?«, fragt er. Keine Antwort. Wie auch?


        Seine Kopfschmerzen sind erheblich. Erstes Anzeichen einer gesundheitlichen Krise. Er muss trinken, möglichst bald.


        



        Eigentlich hatte er einen Besuch bei Lennart erst für den Morgen nach einer – wie er dachte – exzessiven Nummer eingeplant, wollte ihn zum Frühstücken ausführen. Neutraler Boden, vorsichtige Annäherung. Umständehalber war er dann aber bereits nachts bei ihm aufgetaucht. Wo sollte er auch hin? Es wäre bequem gewesen, bei ihm zu schlafen. Warum auch nicht? Er hätte ihn schon rumgekriegt. Was war dabei? Er konnte ihn immer verführen – und diesmal? Hatten sie? Wie war er hier gelandet? Seine Gedanken folgen beschwerlich einem Kreis. 


        Lennart war nicht heimgekommen, trieb sich rum, die kleine Sau, und er war aufgebrochen, ihn zu suchen. Am Wochenende hockte man nicht zu Hause. So viele Kaschemmen gibt es in Frankfurt nicht. Dann blitzt sie auf, die Erinnerung: Er, im Stall. Keine gute Idee. Aber was genau war passiert?


        Wieder nickt Schächthauser kurz ein, wacht irgendwann mit rasendem Puls auf, landet erneut in diesem Schuppen. Sicher ist er sich nicht. Hatte er ihn getroffen? 


        Wahrscheinlich wollte er selbst spät in der Nacht nach der geplatzten Verabredung ein Ablenkungsmanöver klarmachen. Deshalb der Stall. Bruchstückhaft erinnert er sich. Er war gar nicht richtig zu sich gekommen. Irgendetwas hatte ihm im Weg gestanden. Es war ihm nicht mal gelungen, warme Füße zu kriegen. Überall hatte er Lennart gesehen. An der Theke sitzend, im Darkroom, den er kurz gestreift hatte, in einer Nische, vor einem großen Typ kniend. Was um Himmel willen, suchst du hier?, hatte er sich gefragt und war zügig wieder verschwunden.


        Der Astra! Irgendwas hatte nicht gestimmt. Schächthauser denkt kurz nach, kann sich aber nicht entsinnen.


        



        Eines steht fest: Man wird ihn kaum finden können … und was schlimmer ist, man würde ihn auch nicht so schnell vermissen. Dafür allerdings hatte er selbst gesorgt. Die Fahrt nach Frankfurt musste unter allen Umständen geheim bleiben. Die Klette, so nennt er seinen Mann, hätte einen Riesenaufstand geprobt. Das wollte er sich ersparen. 


        Der Ärztekongress übers Wochenende, ganz in der Nähe in Bad Homburg! Besser hätte es nicht passen können. Er hatte sich in aller Herrgottsfrühe auf der Teilnehmerliste eingetragen, war aber zu keiner der Veranstaltungen gegangen. Dennoch würde man sich an ihn erinnern. Man erinnert sich immer an ihn. Auch diesmal hatte er es darauf angelegt. Mit albernen Witzeleien an der Rezeption, mit denen er die Damen vom Empfang belustigte und einer tadellos sitzenden Anzugshose. Sie hatten ihm hinterher gesehen, um einen Blick auf sein Hinterteil zu erhaschen. Er hatte es sogar gewollt und sein Sakko, eigens hierfür auf einen Finger gehängt, über der Schulter getragen, dass nichts die Sicht stören konnte. Um in Erinnerung zu bleiben, trug er zudem das enge mandarinfarbene Hemd. Es gibt Situationen, in denen es sich anbietet, auffällige Kleidung zu tragen. Ganz sicher, sie würden bezeugen, mit dem attraktiven Chirurg, persönlich gesprochen zu haben. 


        Im Falle, Igel würde ihm hinterherspionieren, und davon war auszugehen, würde dieser die Auskunft bekommen, dass Dr. Aaron Schächthauser momentan bei einem Vortrag sei oder einen Workshop besuche, in jedem Fall zu beschäftigt sei, ans Telefon zu gehen. Ärzte wie er sind immer beschäftigt. Das würde Igel fürs Erste beruhigen und ihm ein Vorsprung verschaffen. Einen Vorsprung, den er unter anderem mit seinem Exgeliebten verbringen wollte. 


        Hier aber hatte er sich getäuscht. 


        Igel war ihm nachgefahren, war längst im Bilde, was er trieb und die Wut war entsprechend groß. Was lag näher, als Lennart, diesen Nebenbuhler in die Falle zu locken? Deshalb die Anzeige. Die Polizei würde ihn auf frischer Tat ertappen, sobald er sich wieder zu ihm schlich, und er wäre derjenige, dem Schächthauser sein Leben zu verdanken hatte. »Woher wusstest du?« Igel hörte die ungläubig klingende Frage und würde antworten, dass er so ein bedrohliches Gefühl gehabt habe. Intuitiv war er schon immer. So etwas schmiedet aneinander. 


        Was stand auf Entführung in Tateinheit mit Körperverletzung? Der kleine Bastard würde jedenfalls für eine ganze Zeit aus seinem Sichtfeld verschwinden, und Schächthauser könnte nicht anders, als ihm auf ewig dankbar zu sein. 


        Dass die Rechnung bislang nicht aufgegangen ist, macht ihn sauer. Warum geht Lennart nicht hin? Er müsste der Polizei nur einen Hinweis zukommen lassen und die Sache wäre geritzt. 


        



        Dass Aaron verzweifelt, hat damit zu tun, dass die Götze die Zeit gar nicht mit Lennart verbringt, sondern allein ist, die erschlichenen Tage also gewissermaßen zur persönlichen Gefahr werden. Das ist lachhaft! Igel würde keine Veranlassung sehen, ihn suchen zu lassen. Nicht vor Montagabend. Nachts wahrscheinlich erst. Vorsichtshalber hatte er aus der Konferenz, die er längst beschlossen hatte, zu schwänzen, einen Tagesdienst gemacht und ein spätes Essen unter Kollegen. Danach erst würde er ihn vermissen, was aber nicht bedeutet, dass er auch gleich eine Anzeige aufgäbe. 


        Welcher Tag ist heute? Er schafft es, sich die Maske vom Gesicht zu ziehen, will einen Blick auf die Kalenderanzeige seiner Uhr werfen, stellt aber fest, dass man sie ihm abgenommen hat. 


        Dass Igel schon jetzt etwas unternehmen könnte, wenn er wollte, weiß er nicht, auch nicht, dass dieser im Moment gar nicht daran denkt.


        



        Aarons Entschluss, Lennart wieder sehen zu wollen, war einer aufrichtigen Sehnsucht geschuldet und dennoch, wie sich alsbald herausgestellt hatte, nichts weiter als eine Schnapsidee gewesen. Dabei hatte er sich alles so schön vorgestellt. Wie man sich die Dinge eben vorstellt, wenn man sich keine Mühe gibt, sich in den anderen hineinzuversetzen. Was hatte er gedacht? Dass Lennart ihm freudestrahlend entgegenrennen, ihm um den Hals fallen und augenblicklich versöhnt sein würde? Aaron gesteht sich ein: Genau das hatte er angenommen. In seiner Phantasie war es exakt so. Es gab nicht den geringsten Zweifel daran, dass eine Versöhnung zwangsläufig die üble Vergangenheit auslöschen könnte. Er hatte sogar die Lederhose angezogen, die er immer für ihn getragen hat. Die er auch zu ihrer letzten Verabredung anhatte. Wie lange war das her? 


        Was er in diesem Moment schmerzlich registriert, ist eine gierig fressende Ernüchterung, dass seine Berechnungen diesmal nicht aufgegangen sind. Wo ist sein Handy? Plötzlich, und es kommt ihm wie ein alles erhellender Blitz vor: Man wird es orten können. Ein Hoffnungsschimmer, der kurz aufkeimt, dann aber wieder erlischt. Im Bunker ist kein Empfang. 


        Wenn er wenigstens was zu trinken hätte. Ihm ist, als würde sich seine Haut vom Körper lösen. Warum ist es so heiß? Man wird demütig, wenn die eigene Situation vom Wohlwollen eines anderen abhängig ist und es zudem Zweifel daran gibt, dass der es gut mit einem meint. 


        Lennart hatte es immer gut mit ihm gemeint. Wenn er jetzt da wäre! In Gedanken fleht Aaron, er möge kommen, um ihn zu befreien, dann denkt er an die unbeantworteten Briefe. Mehr als einmal hatte er sich vorgenommen, ihm zurückschreiben. Aber was?


        



        Schon ein paar Mal im Leben hat Aaron Schächthauser alles auf eine Karte gesetzt. Diesmal auch. Nur, um festzustellen, dass die Dinge schlichtweg nicht ineinanderpassen wollen. 


        Es ist zu spät. An alte Zeiten anknüpfen. Nochmal ein Fragment seiner Erinnerung, das kurz auftaucht, nur um umgehend wieder zu verschwinden. Du musst klar werden. Reiß dich zusammen! Er bemüht sich, aber es gelingt ihm nicht. Beim Versuch, sich aufzustützen, spürt er, dass er gar keine Fesseln mehr trägt. Wann hat man sie ihm abgenommen? Vielleicht gar nicht. Die Automatik fällt ihm ein und er hält es für möglich, dass sie sich geöffnet haben, als er schlief. Bewegen kann er sich auch jetzt kaum. Sein ganzer Körper schmerzt.


        Es gibt Dinge, die er bereut. Zugegeben. Aber letztlich ist daran wenig zu ändern, und ein Mann wie er gibt nicht klein bei oder entschuldigt sich.


        Und dennoch hatte ihn mehr als einmal das schlechte Gewissen angeflogen. Wenigstens die Black-Night hätte er ihm ersparen müssen. Lennart war kein Vieh. Aaron hatte ihn vor den Augen der anderen genommen, härter als gewöhnlich und entgegen seiner Gewohnheiten, anschließend zugesehen, wie sie ihn fertig gemacht haben. Sicherlich war sein Impuls zu spüren gewesen, einzuschreiten, dann aber war er doch gegangen und hatte die Männer, die er achtsam Kundschaft nannte, machen lassen. Die waren Schuld, weil sie diesmal kein blondes Kerlchen, sondern einen Mann wollten und dabei auf Lennart geschielt hatten. »Den kriegt ihr nicht, der gehört zu mir.« Gute Kunden aber verärgert man nicht.





        Auch die Gasmaske ist verschwunden, wie er feststellt. Warum hat er das nicht sofort bemerk? So ein Gummiding spürt man doch! Ach ja, er selbst hat sich eben davon befreit. Allmählich zweifelt er wirklich an seinem Verstand.


        



        Ob er es will oder nicht, Igel hat längst die Führung übernommen. Er taucht ungefragt auf und verhindert, dass Aaron Kontakt zu ernst zu nehmenden Konkurrenten hält. Lennart war ernst zu nehmen. Und nicht zu unterschätzen. Er hatte ihr Spiel gestört, den Ratten gedroht. 


        Schächthausers Gedanken setzen ihm zu und drehen sich weiter. Bilder tauchen auf, die er nicht einordnen kann. Dann nickt er wieder ein. Glaubt er jedenfalls.


        Die Wirkung von diesem Sauzeug hat nachgelassen, aber er kann sich dennoch kaum bewegen und versucht, die Panik, die ihn befällt, nicht die Überhand gewinnen zu lassen. Er muss trinken. Die Kopfschmerzen nehmen zu. Was er sich fragt, ist, ob er Lennart zutraut, es darauf anzulegen, ihm einen Schlag zu versetzen. Verstehen könnte er es. Vielleicht Igel? Möglich. Auszuschließen ist das nicht. Was, wenn er ihm auch diesmal auf die Schliche gekommen ist? Er erpresst ihn seit langem, weiß einfach zu viel. »Wenn du mich verlässt, gehe ich zur Polizei!«, sagt er und meint es auch so.


        Im Moment jedenfalls steht außer Frage, dass sich seine Situation nicht verbessert hat und seine Lage ihm mehr als ernst scheint. Dabei hatte er sich bemüht, sein Leben endlich in den Griff zu bekommen. Keine Parties mehr, keine Drogen. Nur der Ausstieg war schwieriger als gedacht. Man hatte ihn auch hier an Abkommen erinnert und daran, wie leicht es im Falle weiterer Verärgerung wäre, ihn ans Messer zu liefern. Mit Geld ließ sich das meiste regeln, aber die Drohungen hatten dennoch nicht aufgehört. Sie hatten ihn in der Hand. Immer wieder waren es Gefälligkeiten, die sie von ihm verlangten. Mal was aus dem Medikamentenschrank, mal er selbst. Wir haben Lust auf dich. Was ihn überdies auf ewig an sie binden würde, war die tätowierte Ratte, ihr Erkennungszeichen. Was hätte er darum gegeben, sie verschwinden lassen zu können? Aber Ratten, erst einmal angelockt, wird man nicht so einfach wieder los. 


        



        Wie lange er sich schon in diesem beklagenswertem Zustand befindet, kann er nicht mit Gewissheit sagen. Er hält es aber für möglich, dass er bereits eine ganze Zeit auf der Pritsche liegend verbracht hat. Was für ein Tag ist heute?


        Er hört den eigenen Atem. Dann nimmt er den Geruch wahr, der immer noch leicht aus der Maske, die neben seinem Kopf liegt, strömt. Latex mit einem Gemisch von Amylnitrit und irgendetwas anderem.


        Die Schritte, die sich nähern, bildet er sich ein, was aber keine Rolle mehr spielt, denn er kann ihnen ohnehin nicht länger folgen. Wieder döst er ein, wird aber nach ein paar Minuten wach und muss alles von neuem ordnen. Abermals fängt er von vorne an: Wo befindet er sich? Wie ist er hierher gekommen? Auch daran, dass er sich diese Fragen schon mehrmals gestellt hat, kann er sich nicht mehr erinnern. Das Gefühl, nach stundenlangem Schlaf aufgewacht zu sein, ist trügerisch. Die Schmerzen im Kopf sind bestialisch. Seine Zunge fühlt sich mittlerweile wie ein altes Stück Leder an. Er rekelt sich auf der Lederpritsche, was nichts mit den lustvollen Erinnerungen an hemmungslosen Sex zu tun hat, die ihn so oft sehnsüchtig gestimmt haben, sondern nur damit, nicht mehr liegen zu können. Aufstehen aber kann er auch nicht, so sehr er sich darum bemüht. Selbst wenn. Weit käme er nicht, der Dom ist nicht dazu gedacht, einfach ohne wohlwollendes Zutun anderer, wieder hinaus zu kommen.


        Die Tatsache, dass er sich nichts sehnlicher wünscht, als dass der Entführer möglichst umgehend zurückkommt, ist seiner Befürchtung geschuldet, dass dieser unter Umständen gar nicht daran denkt.

      


  
    Kapitel 13


    
       


       


       


      



      



      Die Beharrlichkeit, mit der die Beamten sich in der Wohnung festsetzen, ist nur insofern erwähnenswert, als dass jemand, der an einem Ort festgehalten wird, an einem anderen nicht dienlich zur Hand gehen kann. Lennart, der den Umstand, nicht hier und da gleichzeitig sein zu können, des Öfteren schon bedauert hat, wird zunehmend von innerer Unruhe geplagt. Er befürchtet, sein Schlusskapitel könnte sich selbst schreiben. Vorerst zumindest kann er wenig daran ändern und ist verärgert. 


      Wieder einmal hat sich Schmunk mit unüberlegten Behauptungen gegen den natürlichen Lauf der Dinge gewandt. Sicherlich kann an dieser Stelle bereits unterstellt werden, dass er diesen nicht unerheblich beeinflusst. 


      Die Frage nach Schuld ist höchstens eine im juristischen Sinn dienliche, aber ungefragtes Einmischen führt bisweilen zu unberechenbaren Komplikationen und stört das Gefüge. 


      Licht und Schatten fallen Lennart ein und Schächthauser. Vielleicht hätte er ihn doch laufen lassen sollen. Wenn man sich Begegnungen ganz fest wünscht, werden sie Realität. Er hatte den Chirurg also geradezu angelockt. Nur war der leider nicht erschienen, als es noch gepasst hätte, sondern ließ sich wieder einmal feiern. Nun ist es zu spät. Die Genugtuung, ihm endlich mal eins auswischen zu können, ist aber auch nicht schlecht. Nur, dass er zu betrunken war und zu müde, sich Schächthauser deshalb für bessere Zeiten aufsparen musste, ist dumm.


      



      Geänderte Konstellationen können einem doch im Grunde völlig egal sein. Schmunk hat es wie immer kompliziert gemacht. Jetzt muss Lennart aufpassen, kann nicht einfach alles ins Kraut schießen lassen und dafür braucht er Ruhe.


      Ferdinand Beyer, hält nicht viel, sich an die Vorgeben Rollbetzkys zu halten und anstelle zu schweigen, fixiert er mit aufgeregt funkelnden Augen den Verdächtigen und hebt zu einem neuen Vorstoß an: »Fast hätten wir es aus dem Blick verloren. Gehen wir doch noch einmal zurück. Sie haben noch nicht beantwortet, was Sie von diesen Veranstaltungen wissen?«


      »Geht es auch ein bisschen konkreter?« Egal wie irritiert er tut, es ist ihm anzumerken, dass er in innere Aufregung geraten ist.


      »Parties.«


      »Das gesamte Leben ist eine Party.«


      Ferdinand Beyer spielt wieder Brasse und zieht ein Rüsselmaul, atmet spürbar hektisch und hat erneut diesen unverschämten Ton angeschlagen, der Lennart augenblicklich schweigen lässt. Es ist der Moment, in dem er eins und eins zusammenzählen kann. Wahrscheinlich haben sie Schächthauser schon eine ganze Zeit im Visier. Vielleicht ist er längst aufgeflogen?


      Die folgenden Ausführungen scheinen die Beamten zu verwirren. Er würde es nicht sein, der Licht ins Dunkel bringt. Von Veranstaltungen, bei denen junge Männer vorgeführt und für sexuelle Dienste ausgenutzt werden, wisse er nichts. Von unter Zwang verabreichten Medikamentengaben erst recht nicht. Schlimm genug, dass er sich selbst der Sachbeschädigung bezichtigt hat. Er würde nicht auch noch zugeben, dass er …


      »Cleyn, Sie werden jetzt mit der Sprache rausrücken oder wir nehmen sie fest! Sie verschweigen uns was. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche! Sie stehen im Verdacht …« 


      Noch bevor Columbo den Satz beenden kann, fällt der Verdächtigte ihm ins Wort: »Genau: Sie haben es erkannt: Ich habe diesen Idioten in Scheiben gesägt und fein säuberlich in meiner Gefriertruhe aufgeschichtet. Ist es das, was Sie hören wollen?« Er weicht dem Blick, der auf ihm ruht, nicht aus, sondern hält stand, lässt etwas Triumphierendes erkennen.


      »Geschnitten. In Scheiben schneiden sagt man«, wird er belehrt.


      »Knochen kann man nicht schneiden«, behauptet Lennart, setzt ein Gesicht auf, als überlege er, ob er mit dieser Behauptung recht hat, »die muss man sägen, es sei denn, man hat sie vorher raus getrennt … das geht aber nur nach langem Kochen.«


      Wieder dieses kurze verschlagene Aufblitzen in den Augen des Beamten, der einmal mehr aussieht wie eine Taube, die gegen ein Fenster geflogen ist: verdattert. 


      Rollbetzkys Blick hingegen verfinstert sich, flüchtig nur, aber es reicht, dass Lennart für einen Moment gespannt darauf wartet, was geschehen wird, denn ein Grinsen, das wirkt, als würde es ankündigen, dem Gegenüber im nächsten Augenblick den Kopf abzubeißen, ist gleichermaßen ernst zu nehmen wie spannend. Columbo stört die Ermittlungen, lässt sich aber dennoch nicht stoppen: 


      »Und ich gehe sicherlich recht in der Annahme, dass diese Drohbriefe auch nicht von Ihnen stammen?«, sagt er, kramt in seiner Tasche und knallt nacheinander einige zusammen geschnipselte Collagen auf den Tisch. Kannst du dich überhaupt noch im Spiegel ansehen? Du Schwein! Wir werden uns das nicht gefallen lassen! Du wirst dich noch umsehen! 


      »Plural. Ich bin Singular!«, sagt der Verdächtigte ziemlich trocken.


      »Sie sind was?«


      »Es sind mehrere. Da steht: Wir werden ... Ist Ihnen das vorher nicht aufgefallen? Man könnte den Eindruck gewinnen.« Zumindest Kollege Beyer scheint so unauffällig wie möglich noch einmal zu lesen. »Bunte Buchstaben. Illustrierte. Keine Titelseiten.«


      »Wie kommen Sie darauf?«, fragt er. 


      »Die Buchstaben glänzen nicht, das Papier wellt sich. Wahrscheinlich vom Kleber. Es ist also dünn. Titelseiten sind aus festerem Papier und sie glänzen«. 


      »Sie haben einen guten Blick«, bedankt sich Rollbetzky. 


      »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, keift Beyer dazwischen.


      »Als ob das so einfach zu beantworten ist. Manchmal sehe ich ihn, ohne dass er da ist. Bisweilen aber ist er auch da, ohne dass ich ihn sehe«. 


      »Was Sie nicht sagen.« 


      Sicherlich benimmt Lennart sich wie ein Karnickel, dem man soeben einen Schlag ins Genick verpasst hat. Das altbekannte ungute Gefühl taucht wieder im Raum auf. Ob es ihm passt oder nicht. Er kaut auf seiner Unterlippe und versucht die Erinnerungen zu zerbeißen. Selbst wenn es ihm gelänge, würden sie schwer zu schlucken sein.


      Man kommt nicht recht weiter. Entweder Cleyn weiß nichts, oder er ist geschickter, als man bisher angenommen hat. 


      »Vor Monaten, lange her.« 


      »Das glaub doch wer will!« Columbo ist aufgebracht, Rollbetzky, mit bewährter Ruhe, gibt zu verstehen, dass es so oder auch ganz anders gewesen sein kann und grinst. Diesmal aber, als zerreibe er zwischen den Zähnen Kieselsteine. Seine Augen strahlen wach und die lässige Art, wie er sich breitbeinig auf den Stuhl gesetzt hat, gefällt Lennart außerordentlich. 


      »Wie war das mit dem Auto, das Sie demoliert haben?«, will er wissen. 


      Warum wechselt er das Thema. Der Verdächtige mag nicht, wenn ihn etwas irritiert. Rollbetzky tut eben dies. Was will er denn jetzt mit dem Auto?


      Bei genauerer Überlegung, und das lässt Rückschlüsse auf seinen Zustand zu, kann Lennart dann doch nicht mehr beschwören, dass es sich überhaupt um einen silberfarbenen Opel Astra gehandelt hat. Der Berliner Bär von der Hutablage, so behauptet er plötzlich, könnte auch der Teddy eines kleinen Mitfahrers im Kindersitz gewesen sein oder gar kein Bär, sondern vielleicht ein Pferd oder eine Kuh. 


      »Das wird ja immer schöner! Aber dass es sich um ein sogenanntes Automobil gehandelt hat, da sind Sie sich schon sicher, oder?« 


      Es ist Lennart schneller als gedacht gelungen, von den Drohbriefen abzulenken. Wenn man ehrlich ist, spricht es nicht von besonderer Intelligenz, solche Briefe zusammenzuschustern. Selbst wenn man dabei chirurgische Handschuhe getragen hat, sind Spuren kaum zu vermeiden. 


      »Wer um alles in der Welt spricht denn noch von Automobil?«, tönt er überheblich.


      »Sie wissen also gar nichts! Na super«, raunt Beyer, der schwitzt und sich mit dem Handrücken Schweiß von der Stirn wischt.


      »Kollege, geh mal telefonieren. Die sollen das überprüfen … Wer weiß, vielleicht ist es ja tatsächlich sein Wagen. Lass gleich mal mit feststellen, ob in der Samstagnacht beziehungsweise in den frühen Sonntagsstunden, irgendwer ein Automobil, oder etwas, das im Entferntesten mit einem Automobil verwechselt werden könnte, demoliert hat.« Es ist kaum zu übersehen, dass Rollbetzky sich ein Schmunzeln nicht verbeißen kann und Lennart gehörig auf die Schippe nimmt, was diesen verärgert, denn er tut beleidigt, entspannt sich aber umgehend, als Columbo das Zimmer verlässt und sie endlich allein sind.


      



       Das Rauchen hat dazu geführt, dass die Kopfschmerzen nicht besser werden, sondern sich direkt unter der Schädeldecke festgekrallt haben. 


      Sobald sein Kollege draußen ist, rutscht Rollbetzky auf seinem Stuhl ein wenig näher, den Oberkörper vorgebeugt. Mit wohlwollend tiefer Stimme erzählt er, dass der Verdächtigte den besten Kaffee der Stadt macht, und hält nochmals den Kaffeebecher hin.


      »Mach mal zur Abwechslung einen Großen mit Milch«, sagt er. 


      Dass er jetzt, wo sie alleine im Raum sind, umgehend versöhnliche Töne anschlägt, hat für Lennart damit zu tun, dass er ihn einerseits sympathisch findet und ihn andererseits endgültig für sich gewinnen und um den Finger wickeln will. Deshalb das Du. 


      Der Beamte gibt sich nicht nur gelassen, sondern ist es. Rollbetzky gehört zu der Sorte Menschen, die ihre Worte rationiert zu haben scheinen. Jeden Tag nur so viele, wie unbedingt sein müssen. Keine zusätzlichen Witze, nichts, dass vom Eigentlichen ablenken könnte. Zu komplizierte Sätze an einem Stück ermüden ihn schnell. 


      Aber, dass er dem Verschwinden Schächthausers unter den beschriebenen Umständen erstmal keine große Bedeutung beimisst, ist zu spüren. 


      »Ich habe ihn mal persönlich kennen gelernt«, sagt er. »Einige Monate her. Ein paar Idioten waren ihm nachts auf den Wecker gegangen, haben immer wieder seine Nummer gewählt und ihn mit derben Kraftausdrücken beschimpft. Ging wohl eine ganze Zeit so. Die Polizei hat wahrhaftig auch was anderes zu tun. Dass er sich eine neue Rufnummer zulegen soll, habe ich ihm gesagt. Irgendwie ein Lackaffe.« 


      Der Hauch von Nervosität, den Lennart vernimmt, sobald Rollbetzky mit ihm spricht und er sich durch Fragen in Verlegenheit gebracht sieht, hat den Beamten veranlasst, noch lauter zu sprechen, um seiner Autorität Ausdruck zu verleihen. Ein natürlicher Reflex. Als Ermittler muss er das Spiel beherrschen. Den eingeschüchterten Angeklagten hingegen ist klar, dass er tunlichst vermeiden muss, darauf zu reagieren, tut es aber dennoch und fängt an, zu stammeln. Alles zu sagen, was er weiß, tut er trotzdem nicht, baut stattdessen vorsichtig Widersprüche ein und zeigt sachte Renitenz. 


      Lennarts Sympathie für Rollbetzky hat viele Gründe. Von ihm kann man eine ganze Menge lernen. Einer, der schnell zum Punkt kommt, kein Bürohengst, sondern gewiss einer, der Auslauf braucht. Bestimmt für die härteren Fälle, was auf den Beamten abgefärbt hat. Er bewegt sich sparsam, aber nicht kantig und wirkt trainiert. Seine Schritte sind kraftvoll. Dass er die Freizeit mit Sport verbringt, ist offensichtlich. Rollbetzky gehört zu den Männern, die man sich zwangsläufig in Uniform wünscht. Jemand ungestört zu beobachten, der genau vor einem sitzt, ist nicht ganz so einfach, aber Lennart hat keine Wahl: Er muss es tun und weiß nicht, wohin mit seinem Blick der, wie wild geworden auf der Uniformhose des Hauptkommissars nach Halt suchend, herumrutscht.


      »Sag mal, stellst du dich blöd, oder hast du wirklich keine Ahnung?« 


      Jetzt bist du tatsächlich zum du übergegangen, kein Ausrutscher also, denkt Lennart, lässt sich die Freude darüber aber nicht anmerken. 


      Was immer Rollbetzky damit erreichen will, Lennart versucht erst gar nicht, es verstehen zu wollen, und ist eingenommen von den Phantasien, die in ihm aufsteigen. Er tut, als sehe er unbeholfen zu Boden, während er fast unmerklich vor Erregung ein wenig zu zittern beginnt und dann dem Hauptkommissar schon wieder unverhohlen zwischen die Beine sieht und dadurch ziemlich direkt zeigt, wie nachlässig sein Bemühen um Diskretion ist.


      Reimbacher spricht gerne von Kontextunsicherheit. Wieder ein Begriff, den es für Lennart nicht gibt. Es sei die sinnvolle Möglichkeit von Abgrenzung, die ihm fehle. Und wenn schon? Seine völlig unterentwickelte Kompetenz, eine saubere Unterscheidung zu treffen, wann was angemessen ist, hat stets für ausgesprochen viel Spaß in seinem Leben gesorgt. 


      Nur, dass er zwischen dem, was wirklich stattfindet und dem, was er sich wünscht, dass stattfinden soll, keinen Unterschied macht, bricht ihm vielleicht über kurz oder lang noch den Hals. Reimbacher hat recht: Sein Verhalten ist inadäquat. Er leidet unter dem Verlust, seine Triebe kontrollieren zu können. Deren Befriedigung in eine gesellschaftlich akzeptable Form zu bringen, ist erklärtermaßen kein großes Anliegen für ihn. Er geht gerne Risiken ein. Zu dem ist es ihm völlig egal, was die Leute über ihn denken, dennoch ist ihm bewusst, dass er Rollbetzky in diesem Moment ziemlich eindeutig zu verstehen gibt, ihn mehr als anziehend zu finden. 


      Der Hauptkommissar hat wieder diesen fragenden Blick und scheint etwas sagen zu wollen. Auch, wenn er die Hand hochhält, um Ferdinand Beyer, der unpassender nicht hätte wieder zu ihnen stoßen können, zu stoppen, plappert dieser munter los. Schächthauser sei noch immer nicht aufgetaucht, aber sein Auto habe man tatsächlich gefunden. Es fehle ein Außenspiegel.


      »Sonst aber alles in Ordnung.«


      »Keine Kratzer?« 


      Columbo schüttelt mit dem Kopf. 


      »Ich hätte schwören können …«. Mit einem Mal wirkt Lennart ziemlich verdattert. »Wirklich? Keine Kratzer? Nicht mal ein kleiner?«


      »Fehlanzeige«. 


      »Warst wohl doch nicht so erfolgreich.«


      Es ist gut, wenn man etwas zugegeben hat, dass sich später als gar nicht so gravierend herausstellt. Und noch besser ist, wenn es gelingt, die Angelegenheit derart glaubwürdig vorzutragen, dass man anschließend fein aus dem Schneider ist und unauffällig eine Menge weiterer Verfehlungen hinter vorgebrachten Eingeständnissen verbergen kann, aber Lennart ist doch verunsichert. Er kann sich ganz genau daran erinnern, wie er den Stein aufgehoben hat … vielleicht hat er damit ein ganz anderes Auto demoliert. Das allerdings wäre noch unheilbringender. Bei Schächthauser zumindest kann er davon ausgehen, dass es erst gar nicht zu einer Anzeige kommen wird. 


      »Wahrscheinlich war ich doch betrunkener als gedacht«, sagt er kleinlaut.


      Der Hauptkommissar nimmt den Schreibblock und übergibt ihn an den Kollegen, was zweierlei bedeutet: Lennarts Blick kann ungehindert zurück in den Schritt von Rollbetzky und Columbo wird den Rest der Befragung mit Protokollieren verbringen und nicht mehr weiter stören, hofft er, täuscht sich aber.


      »Also nochmal zu Samstagnacht: Wo waren Sie?«, will er wissen.


      Schulterzucken.


      »Wie wär’s, mal mit Laut geben?«


      »Hunde geben Laut.« 


      Rollbetzky gibt etwas von sich, das man für knurrendes Bellen halten könnte. Verarscht er mich schon wieder?


      »Und die Leine im Schrank«, flüstert er und lacht.


      Sein Kollege räuspert sich. Es bleibt offen, ob aufgrund der Tatsache, dass er einen Kaffeefleck auf dem Tisch zurückgelassen hat oder aus anderen Gründen. Es entsteht eine kurze Pause, die Rollbetzky nutzt, um an seiner Zigarette zu ziehen und den Rauch lässig in den Raum zu blasen. 


      »Also, wir hören.« Ferdinand Beyer wirkt nervös und verleiht seiner Ungeduld Ausdruck, indem er mit den Fingern der rechten Hand einen Trommelwirbel auf dem Küchentisch veranstaltet.


      »Ich war unterwegs …«


      »Geht es auch etwas genauer? Wir sind nicht zu unserem Vergnügen da!«


      »In einem Schuppen in der Stiftstraße.« 


      Der Beamte bleibt bei seinem unfreundlichen Ton, während Rollbetzky erneut Dinge miteinander in Zusammenhang zu bringen scheint. Er überlegt laut, wiederholt den Straßennamen, wohl um sicher zu gehen, dass er sich nicht verhört hat.


      »Stiftstraße …«, sagt er und wirkt, als verfolge er zielsicher und bewusst einen Plan, den er aber offensichtlich noch für sich behalten will.


      Beyer hingegen sieht mehr als einfältig aus der Wäsche. Fragende Blicke in Richtung des Kollegen beweisen nur eins: Er hat bereits den Faden verloren. 


      »Was willst du denn ständig mit dieser Stiftstraße?«


      Columbo legt den Block auf den Tisch, steckt sich erst einmal eine weitere Zigarette an und fühlt sich überflüssig. Wie ihn das nervt! Der werte Herr Hauptkommissar demoliert doch die ganze Strategie. Merkt er das nicht?


      »Würde es Ihnen etwas ausmachen, auf meine Frage zu antworten?«, beharrt Beyer und betont jedes einzelne Wort dabei, wahrscheinlich mit der Absicht, möglichst autoritär zu wirken. Ein Blick zu Rollbetzky genügt. Der nickt, zeigt aber gleichzeitig auf die Kaffeemaschine, besinnt sich dann und geht selbst hinüber. Das gefällt ihm, und er drängt Lennart wohl eher versehentlich zur Seite, stellt seine Kaffeetasse unter die Düse und drückt auf den Knopf, jedoch erst, nachdem er sich durch dessen Zunicken bestätigt sieht, alles richtig zu machen. »Soll ich Ihnen verraten, was ich glaube?« Sein Kollege spricht, ohne auf Antworten zu warten. »Ich glaube, sie sind ein von Eifersucht zerfressener Mensch, und weil sie die Zurückweisung nicht verkraftet haben, sind sie, wann immer sich die Gelegenheit dazu ergeben hat, Schächthauser zu Leibe gerückt … auch in der besagten Nacht!«


      »Ach, was Sie nicht sagen.«


      »Sie haben ihn mit anonymen Telefonaten traktiert. Feuer gelegt, eine Fensterscheibe eingeworfen. Sie waren es, der sein Garagentor manipuliert hat!«


      »Sein Garagentor?« Eher eine nüchterne Feststellung, als eine Frage, aber Lennart wird die Impertinenz, mit der dieser Beamte versucht, ihn in die Enge zu treiben, doch zu viel. 


      »Jawohl!«


      »Und?« 


      »Sie haben sich auf sein Anwesen geschlichen.« 


      »Anwesen ist ja wohl ziemlich übertrieben«, gibt er zu bedenken.


       »Und dann … haben sie die Schrauben gelockert.«


      »Warum hätte ich das tun sollen?«


      »Damit es ihm beim nächsten Öffnen auf den Kopf fällt. Und genau das ist dann nämlich auch passiert. Wissen Sie, was das für einen Chirurgen bedeutet?« 


      »Oh … Um Himmels willen.« Lennart setzt einen sorgenvollen Blick auf, schlägt sich die Hände vors Gesicht, wie seine Mutter es tut, wenn sie schlechte Nachrichten gehört hat, lächelt aber süffisant dabei. Wegen ihm hätte das Garagentor dem eitlen Spinner auch den Schädel spalten können.


      »Wir werden eine Hausdurchsuchung veranlassen!«


      »Gut, dass Sie mir das sagen, da kann ich ja schnell noch aufräumen und vielleicht das ein oder andere aus dem Weg schaffen.«


      »Streiten Sie ab, dass Sie ihn heimlich in einer Schwulensauna gefilmt haben?« Er lässt sich nicht beirren, steigert sich hinein in die Rolle des Starermittlers. »In verfänglicher Situation. Kompromittierend!« Er erhebt seine Stimme und erweckt dadurch den Anschein, als stünde er kurz vor einem Nervenzusammenbruch. »Wir kriegen Sie!«


      »Warum hätte ich ihn filmen sollen?«, fragt der Beschuldigte, als ob er tatsächlich in diesem Moment keine Ahnung hat. Dabei ist ihm klar, was es bedeutet haben muss. 


      Die Demontage eines Chirurgen ist unkompliziert zu bewerkstelligen. Dessen Bewerbung zum leitenden Oberarzt habe er diskret zurückziehen müssen. Geblieben sei das verulkende Getue der Kollegen und die häufigen Pausengespräche über fesselnde Situationen.


      Mit Ernsthaftigkeit zeigt Lennart Bemühen, entspannt zu bleiben, aber sein breites Grinsen, lässt sich nicht mehr kaschieren. Ein unterdrückter Lachanfall, fördert ein Grunzen zu Tage und bewirkt, dass sein Kopf glüht, als sei tief im Inneren eine Heizspirale angestellt worden. Dann ist es zu spät: Er prustet los, albern wie ein überdrehter Jugendlicher, kann sich nicht mehr beruhigen. Columbo bleibt stumm und versucht ihm durch einen strengen Blick, Einhalt zu gebieten, erreicht aber das Gegenteil.


      »Sie haben den Idiot tatsächlich beim Sex gefilmt. Was für eine geistreiche Idee. Wirklich durchdacht! Warum bin ich nicht darauf gekommen?« 


      Einmal mehr wird klar, dass er wohl nicht der Einzige gewesen ist, dem danach war, der Götze eins auszuwischen. Wenn sie sich doch nur hätten als Interessensgemeinschaft zusammenschließen können. Schächthauser wäre schon früher die Luft dünn geworden. 


      »Und Sie sind ihm nachts aufgelauert und …«


      »Und was?« Mit einem Mal hat Lennart seine Fassung wieder erlangt und beruhigt sich von einer auf die andere Sekunde. Aggressiv sieht er zu Beyer rüber. 


      »… haben ihn abgefangen und dann entführt!« 


      »Ach, ja?«


      Ihm gelingt glaubwürdig, die Absurdität dieser Unterstellung im Raum stehen zu lassen. Der Hinweis auf seine geringe Körpergröße, die für alle möglichen Dinge im Leben sicherlich ausreiche, ihn aber daran hindere, ausgewachsene Kerle, einen Kopf größer, als er selbst, zu schultern und fortzutragen, ist überzeugend und trotzdem kehrt keine Ruhe ein. 


      »Vielleicht haben Sie ihn nicht eigenhändig fortgeschafft!«


      »Wie recht sie haben! Ich habe ein paar Passanten angesprochen. Es war gar nicht so schwer. Sie glauben ja nicht, wie viele fremde Männer bereitwillig bei der Entführung eines vermeintlich widerlichen Subjektes behilflich sind und beim Forttragen mit anpacken!« 


      Rollbetzky scheint nicht mehr zuzuhören. Er schaut sich in der Gegend um, wirkt gelangweilt. Genau das aber ist es, dass Lennart erneut verunsichert. Um Zeit zu gewinnen, verabschiedet er sich und tut so, als verschwinde er im Badezimmer.


      So leise er kann, schleicht er zurück und bleibt für einen Moment vor der halb geöffneten Küchentür stehen. Vielleicht kann er sie belauschen und so Aufschluss darüber erhalten, was sie im Schilde führen. Der Spalt reicht aus, die Beamten ins Visier zu nehmen. Es wäre ein Leichtes, sie einfach zu eliminieren, was er zwar nicht ernsthaft in Erwägung zieht, es sich dennoch in dieser Situation ganz automatisch vorstellen muss, weil ihm solche Gedanken nun mal in den Kopf kommen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet. 


      So bedauerlich es für den Angeklagten auch war, nunmehr das Objekt seiner Begierde durch einen Kopfschuss ausschalten zu müssen, er hatte keine Wahl. Niemals würde er darauf vertrauen können, dass man von ihm abließ. Er durfte in diesem Moment der Schwäche keiner sträflichen Unentschlossenheit erliegen. Die Annahme, die nächsten Jahre im Gefängnis zu verbringen, war keine, die ihm gefiel. 


      Die Textpassage einer noch nicht begonnenen Kurzgeschichte entsteht ohne Zutun. Wenn er zu ausdauernd geschrieben hat, denkt er des Öfteren in nahezu druckreifen Textteilen.


      



      »Schon wieder kaputt?« Columbo versucht mit seinem Kollegen diskret flüsternd ins Gespräch zu kommen. Nicht alles ist zu verstehen, aber Ferdinand Beyer spielt auf den letzten Dienst an. »Mann warst du übernächtigt.« 


      So viel Lennart mitbekommt, wäre der Kommissar gar nicht dran gewesen, sondern hatte eine unliebsame Kollegin, die mit unschönem Kosenamen belegt wird, vertreten müssen.


      Columbo tritt eine leidenschaftliche Verteidigungsrede an, die der Hauptkommissar jedoch nicht hören will. 


      »Tu mir bitten einen Gefallen und geh mir nicht auf den Sack.« 


      Von einer Familienfeier ist die Rede. Rollbetzky sei spät heimgekommen und habe deshalb ein wenig zermürbt seinen Dienst angetreten. Mit feurigem Blick versucht er, den Schwätzer, der mit ungebrochenem Elan weiter auf ihn einredet, zu versengen, weil dessen schiefes Grinsen Zweifel an der Glaubwürdigkeit des Gesagten anbringt. Es sei wohl eine Familienfeier ganz besonderer Art gewesen ... wahrscheinlich ein amouröses Abenteuer.


      »Kannst du ruhig zugeben.«


      »Schlimm genug, dass wir zusammen eingeteilt sind, also quatsch mich nicht voll. Was weißt du schon von meinem Liebesleben?«, zischt Rollbetzky furchteinflößend.


      »Die ganze Wache hat darüber geredet.«


      »Habt ihr nichts anderes zu tun? Vielleicht solltet ihr lieber darauf achten, dass bei euch alles läuft.« An seiner Betonung ist zweifelsfrei festzustellen, dass er das Ende der Unterhaltung signalisiert, was Beyer aber nicht stört.


      »Über eine Stunde warst du zu spät und es war nicht zu übersehen, dass du eine anstrengende Nacht hattest!« 


      »Schluss jetzt!« Danach setzt Rollbetzky ein gefährliches Schweigen auf, das der Kollege zu verstehen scheint, denn er nimmt verlegen wieder die GAB zur Hand und blättert darin, sieht dann aber kurz noch mal auf.


      »War es die Blondine?« 


      »Welche Blondine?« 


      »Du weißt schon … die aus dem Café neulich.«


      »Keine Ahnung, von wem du sprichst.« Während Rollbetzky mittlerweile doch ziemlich genervt wirkt, grinst Beyer, als habe er ihn längst durchschaut, und macht ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge.


      »Die Kollegen Poll und Schulze haben euch gesehen«, haucht er aufgesetzt vertraulich und kneift ein Auge zu. 


      Seine Schwester - Rollbetzky hatte sich über die Möglichkeit einer spontanen Verabredung sehr gefreut, sieht aber im Moment keinerlei Veranlassung, die Situation aufzuklären. Den Impuls, kurz kräftig mit der flachen Hand auf den Tisch zu schlagen, bekommt er gerade eben noch in den Griff. Seine Drohgebärden sind aber immerhin wirksam genug, dass Columbo endlich verstummt. 


      Lennart hingegen ist ernüchtert, weil er sich eine zierliche Blondine vorstellt, die unter dem Hauptkommissar begraben, einem Höhepunkt nach dem anderen entgegen jagt und dafür verantwortlich ist, dass sich seine Laune verfinstert. Nicht sein Tag heute! Die Frage, die sich ihm aufdrängt, kann er nicht stellen: Behält einer wie Rollbetzky dabei die Uniform an? 


      Die durchaus interessante Unterhaltung ist mit dem Moment, in dem er wieder zu ihnen stößt, glücklicherweise beendet, und er versucht umgehend die aufdringliche Blondine aus dem Kopf zu kriegen, was sich als schwierig erweist. 


      Man scheint seine plötzlich aufgetretene Übellaunigkeit zu bemerken. Rollbetzky beobachtet ihn aus den Augenwinkeln heraus, mustert ihn fragend und denkt, so sieht es jedenfalls aus, über etwas sehr Wichtiges nach. Die Art, wie Lennart erneut die Tassen vom Tisch nimmt, Zucker und ein paar Amarettini auf die Untertassen legt, scheint zu gefallen: »Service wie im Café ...«, sagt Rollbetzky lobend. 


      Columbos Handy klingelt – gerade im richtigen Moment.


      »Meine Mutter«, sagt er entschuldigend und verschwindet nach draußen. 


      »Entweder ich mache dich verdammt nervös, oder du hast ein scheiß schlechtes Gewissen«, sagt Rollbetzky. 


      Die Fähigkeit von einer auf die andere Sekunde einen Schweißausbruch zu produzieren ohne dass sich die Temperatur oder das Maß körperlicher Anstrengung verändert hätte, hat Lennart seit jeher fasziniert. Was ihm bleibt, ist nicht viel. Er könnte wieder dümmlich zu Boden sehen. 


      »Beides«, kontert er. »Sie befinden sich im Haushalt eines Schwulen, wenn ich Sie daran erinnern darf.« Von Schmunk hat er gelernt, stoisch beim Sie zu bleiben. Die förmliche Anrede erscheint ihm zudem sicherer zu sein, weil er nicht einzuschätzen weiß, wie der Hauptkommissar reagieren würde, wenn Lennart ebenfalls in plumpe Vertraulichkeit verfiele. »In diesem Zusammenhang darf ich als bekannt voraussetzten, dass unsereiner bisweilen Männern in Uniform, sagen wir mal, zugetan ist. Wenn sie dazu kaum unter die Decke passen, erst recht. Da kann es schon mal sein, dass ich nervös werde. Aber, das kennen Sie ja bestimmt von ihren Einsätzen auf dem CSD.« Sein Blick hat etwas Konfrontatives. 


      Rollbetzky lehnt sich hingegen gelassen zurück und lässt sich nichts anmerken, dann steht er auf, tritt auf Lennart zu, der irgendetwas Schlimmes befürchtet und unweigerlich ein wenig den Kopf einzieht.


      »Reg dich nicht auf, Kleiner!«, raunt er und wirft ihm die Zigarettenschachtel zu. »Rauch mal ne Kippe und mach eine für mich mit an.« 


      Der Hauptkommissar scheint einen Vorsprung zu haben, beziehungsweise der Kleine versteht nicht ganz die Zusammenhänge. Was soll das? Vor ihm taucht Rollbetzky auf und tut etwas, das Lennart dann vollends aus dem Takt bringt: Er wuschelt im kurz kumpelhaft durch die Haare. »Bist keiner der ganz Hellen, oder?« Lennarts Gedanken stürzen kollektiv einem Abgrund entgegen. Was meint er? »Ziemlich langsam in der Birne, was?«, fragt der Große grinsend und tippt ihm ein paar mal gegen die linke Schläfe, um dahinter etwas zum Leuchten zu bringen. 


      Schlagartig macht sich ein Gefühl breit, als habe man Pressluft direkt in Lennarts Lungen geblasen. Der sieht ihn ganz erstarrt an. Sein Herzschlag erhöht die Frequenz und sein fragender Blick, trifft auf Rollbetzky, der aussieht, als habe er eben einen prächtigen Witz gehört. Der steht breitbeinig vor ihm und bemüht sich nicht mal darum, zu verbergen, dass er auf die Situation körperlich reagiert. Das kann doch alles nicht wahr sein! Das Schwitzen Lennarts will gar nicht mehr aufhören. In seinem Kopf überschlagen sich innere Stimmen, die alle aufgeregt durcheinander quatschen und schwer zu verstehen sind. Stattdessen nimmt er ein Rauschen in den Ohren wahr. Beruhig dich. Ganz gleichmäßig versucht er ein- und auszuatmen.


      Ein Blick aus dem Fenster bestätigt den Eindruck, dass eine Schlechtwetterfront sich nähert. Er weicht aus, will lieber seine Gedanken ordnen und von peinlichen Themen ablenken. 


      »Da ist was im Anzug«, murmelt er, nur um was zu sagen. »Es ist schon ganz dunkel da hinten.«


      »So, so!«, sagt Rollbetzky. So, so. Das gefällt ihm. Mann oh Mann, Bulle! Zu guter Letzt dämmert es auch bei Lennart. Das gibts doch gar nicht! Endlich grinst auch er, wenn auch verschämt. 


      Columbo, der zu früh wieder da ist und etwas irritiert aus der Wäsche sieht, scheint die Wendung an die Nieren zu gehen. Was wird hier gespielt? Warum hat er den Eindruck zu stören? Auch wenn er endgültig nicht mehr so recht weiß, womit er den Verdächtigen Cleyn noch dingfest machen kann, will er noch nicht aufgeben. 


      »So, und jetzt erzählen Sie uns mal ganz genau, wo sie sich in der besagten Nacht herumgetrieben haben! Samstagnacht meine ich.« 


      Rollbetzky hat sich mit dem Rücken vor das Fenster gestellt und einen strengen Blick aufgesetzt, der Lennart, auch wenn der sich dagegen sträubt, verlegen macht. Mit verschränkten Armen steht der Hauptkommissar da und scheint das Spiel, dessen Regeln er mal wieder vorgibt, zu genießen. 


      »Also, wir hören«, raunt er, »was haben Sie angestellt?« Er ignoriert den fragenden Blick, der ihn trifft. Was soll das? Bist du bescheuert? Der Verdächtigte gerät in helle Aufregung, während Beyer es dem Kollegen nachtut, und aufsteht und sich halb vor Rollbetzky stellt, der die Angelegenheit allem Anschein nach amüsant findet und sich durch die Hosentasche in den Schritt fasst.


      »Reine Routine«, pflichtet Columbo bei und scheint angetan davon, dass sie tatsächlich endlich einmal in die gleiche Richtung zu marschieren scheinen. Er verschränkt ebenfalls die Arme. Rollbetzky nickt.


      »Wohl eher Neugierde.« Lennart regt sich auf und stammelt widerwillig etwas von Stall.


      »Stall?« Columbo scheint den Laden nicht zu kennen.


      »Stall?« Rollbetzky kommt aus dem Grinsen gar nicht mehr raus. »Ist das nicht dieser Homo-Schuppen?«, fragt er scheinheilig und verzieht die Mundwinkel, als er das zustimmende Nicken ihm gegenüber zur Kenntnis nimmt. Damit man ihm seine Belustigung nicht anmerkt, dreht er sich um, sieht angestrengt aus dem Küchenfenster, beide Hände in die Hosentaschen gestopft. Lennart registriert, wie sich der Uniformstoff über ein unbeschreibliches Hinterteil spannt und kann deshalb weder weiter sprechen, noch den Blick abwenden.


      »Was also haben Sie dort gemacht?« Columbo hat wieder Oberwasser und ist aufgeregt, Einzelheiten zu erfahren.


      »Erzählen Sie es uns.« Rollbetzky hat sich zu ihnen umgedreht, immer noch die Hände in den Taschen und fummelt sich im Rücken seines Kollegen weiter im Schritt rum und genießt Lennarts peinlich berührten Blick. Der kann ja wohl schlecht wahrheitsgemäß berichten, was sich genau zugetragen hat, muss es geschickt anstellen und antwortet, leicht schwitzend, mit einem ziemlich motzigen Unterton:


      »Saufen, mit Leuten quatschen.«


      »Und sonst?«


      »Ficken!«, sagt er kurz und bündig, fast trotzig. »Zufrieden?« 


      Genüsslich weidet Rollbetzky sich an der Verlegenheit, auch der von Beyer, der erschrickt, als er ihm einen knappen Befehl zugeraunt: »Das reicht! Abflug, Kollege!« 


      Columbo verändert seine Gesichtsfarbe, öffnet aufgeregt den Mund. Noch bevor er etwas sagen kann, wird klar, dass die Befragung an dieser Stelle zu Ende ist.


      »Was ist denn los?«, will er wissen und bleibt stehen.


      Rollbetzky ist betont freundlich, was gefährlich wirkt und bedankt sich für den Kaffee. Er hängt den Mittelfinger in den Aufhänger der Lederjacke, die er sich lässig über die Schulter wirft und geht vorüber. Lennart kommt dadurch unwillkürlich dem Schweißfleck unter Rollbetzkys Achsel nahe und auf eigenwillige Art wirkt er plötzlich wie hypnotisiert.


      »Er hat ein Alibi«, raunt der Hauptkommissar, während der einstmalig Beschuldigte wie gebannt auf den angespannten Bizeps sieht und einen trockenen Mund bekommt.


      »Habe ich was verpasst?«


      »Ja, erkläre ich dir später … und du, mein Freund, hältst dich bis auf weiteres zu meiner persönlichen Verfügung!«, zischt er leise in Lennarts Richtung und der ist außerstande, darauf zu reagieren. 


      Unbeeindruckt davon, dass sein Kollege zögert, dem Hauptkommissar zu folgen, sondern sich nochmals umdreht, öffnet man bereits die Küchentür. Im Flur stellt Lennart sich ganz in die Nähe von Rollbetzkys Achsel und versucht abermals Witterung aufzunehmen. Kein Zweifel: Den betörenden Geruch kennt er! Das kann doch alles gar nicht wahr sein! Seine innere Stimme quatscht ohne Hand und Fuß, aufgeregt wie ein kleines Kind vor Weihnachten, auf ihn ein.


      »Kamst mir gleich so bekannt vor.«


      Als Beyer in der Küche verschwindet, weil er was vergessen hat, fasst der Hauptkommissar dem Befragten kurz auf den Hintern und grinst anzüglich. 


      Lennart sagt gar nichts mehr, steht nur da, wie zur Salzsäule erstarrt und vergisst das Atmen. Es gibt Situationen, die ihn überfordern. Diese gehört dazu. Alles was plötzlich so offensichtlich auf der Hand liegt, kann er noch nicht realisieren und macht dabei keinen sehr intelligenten Eindruck. Er trinkt aus seiner Kaffeetasse, die er gedankenverloren mitgenommen hat, obgleich er weiß, dass sie längst leer ist.


      Rollbetzky drängt den behäbigen Kollegen weiter durch den langen Flur in Richtung Vorgangstür.


      »Zu meiner persönlichen Verfügung! Wir haben uns verstanden, oder? Gleich heute Abend. Kann später werden. Schicht bis acht … Du hast Hausarrest.«


      »Bedauerlicherweise geht das nicht. Ich muss noch ...«


      »Was musst du? Gar nichts musst du. Keinen Schritt setzt du vor die Tür. Ist das klar?« Rollbetzky hört sich bedrohlich an und während Lennart zaghaft nickt, spürt er, wie sein Schwanz von der persönlichen Verfügung und dem Hausarrest ganz begeistert ist und sich einsatzbereit zum Dienst meldet.
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        Es ist nicht verwunderlich, dass nach den Ausführungen Ferdinand Beyers, der während seiner detailgetreuen Berichterstattung aufgeregt wirkt und immer wieder mit dem Zeigefinger auf Rollbetzky deutet, schließlich alle Aufmerksamkeit auf diesen gerichtet ist.


        Man erwartet nicht, dass sich Rollbetzky zu einer Stellungnahme veranlasst sieht. Vielmehr, dass er zu einem Gegenschlag ausholen wird und in Gedanken bereits vorbereitet, wie er den Widersacher ausschalten kann. 


        Die Kollegen wissen um das schwierige Verhältnis der beiden Beamten und warten geduldig darauf, dass der Hauptkommissar, so wie sie es gewohnt sind, das Zepter in die Hand nehmen wird. Sie mögen ihn. Rollbetzky ist einer, auf den man sich verlassen kann und an dessen Seite man sich sicher fühlt. Man schätzt sein bedachtes Vorgehen und die jahrelange Erfahrung. Er hat Erfolge vorzuweisen, die der ganzen Wache zugutegekommen sind und die er niemals nur für sich alleine beansprucht hat. Kaum einer könnte nicht über eine Situation berichten, in der er für ihn eingetreten ist, sich an seiner statt geprügelt oder ihn bei Ungerechtigkeiten mit großer Selbstverständlichkeit verteidigt hat. Die Frauen schwärmen für ihn, ohne darüber zu reden, wie der Praktikant, der damit aufgezogen wird, dass er dem Hauptkommissar hinterher sieht und angeblich dabei seufzt.


        Rollbetzky ist keiner, der sich in die erste Reihe drängen muss, sondern dessen gesicherte Position genau dort ist, ohne, dass es jemand geben würde, der darauf aus wäre, sie ihm streitig machen zu wollen. Niemand – außer Ferdinand Beyer. 


        Die Minuten, die verstreichen, fühlen sich länger als üblich an. Eine Schicht geht ihrem Ende zu, aber man kommt nicht auf die Idee zu gehen. Die ablösenden Kollegen spüren sofort, dass etwas im Busch ist und stellen sich verwundert dazu. 


        Alles erweckt den Anschein, dass sich etwas sehr Maßgebendes anders verhält, als dies sonst der Fall ist. Fragende Gesichter drehen sich in stiller Erwartung, einer aus dem Kollegenkreis hätte eine Antwort parat, zueinander, nur um dann wieder abwechselnd mal auf den einen mal auf den anderen der Beamten zu sehen. Was soll das? Man beginnt mit Flüstern und stellt mit einiger Verwunderung fest, dass der Hauptkommissar auf eine offizielle Aufforderung zu warten scheint. Außerdem, und das hat man bei ihm noch nicht sehr oft gesehen, ist ihm die Situation peinlich. Zumindest erwächst der Eindruck.


        Ihr Vorgesetzter fordert, ohne ein einziges Wort zu verlieren, Rollbetzky durch ein kurzes Zunicken auf, etwas Erhellendes und den Umständen Angemessenes beizutragen. 


        Ferdinand Beyer hingegen beobachtet jede von Rollbetzkys Reaktionen mit feuchten, wachen Augen und atmet mit einem leichten Rasseln auf der Lunge tief und langsam ein. Mit gespitztem Mund leckt er nervös immer wieder über trockene Lippen. Er hat sich Rollbetzky direkt gegenüber gestellt und die Arme über der Brust verschränkt. Keine Frage, dass er Oberwasser gewonnen hat und sich stark fühlt.


        »Nun? Kannst du dich dazu herablassen, mal zu erklären, warum du Lennart Cleyn, obgleich ich doch sämtliche Beweise so gut wie auf dem Tisch liegen hatte, hast laufen lassen? Das interessiert uns berennend«, behauptet er. Rollbetzky jedoch sieht sich nicht veranlasst, darauf zu reagieren und wartet auf ein zweites stummes Nicken seines Vorgesetzten, das unmittelbar nach der Zurechtweisung kommt. Es gehe nicht an, einem Ranghöheren derart fordernd gegenüber zu treten. Columbo rede nicht mit einem Penner, was er gefälligst zur Kenntnis zu nehmen habe. 


        Columbos Zustimmung suchender Blick trifft auf vorwurfsvolle Gesichter, die nicht dem abwartendem Schweigen, sondern dem Verhalten des unbeliebten Kollegen gelten. Der will sich aber erst gar nicht beirren lassen, auch wenn ihm steigende Nervosität anzumerken ist, denn er macht wieder ein Fischmaul. Heute ist seine Stunde! In Gedanken wird der Herr Hauptkommissar bereits zum Teufel gejagt, während der Chef ihm, Ferdinand Beyer, den sie alle verkannt haben, endlich anerkennend und freundschaftlich auf die Schultern klopft. Es liegt doch auf der Hand, dass Rollbetzkys eigenwilliges Vorgehen nicht länger zu dulden ist.


        »Welche Beweise?«, fragt Rollbetzky kurz und sieht mit einem eher abfälligen Blick rüber und dann für einen Moment wohl überlegt aus dem Fenster. Nichts wirkt souveräner. Er wird sich weder provozieren lassen, noch wird jemand die Korrektheit seines Handelns in Frage stellen.


        »Dieser Mann ist in keiner Weise teamfähig!« Wieder zeigt der anklagende Kollege mit dem Zeigefinger auf ihn, den Beschuldigten und wenn Rollbetzky könnte, wie er wollte, er würde ihm einfach eine scheuern, so genervt ist er zwischenzeitlich, lässt sich aber immer noch nichts anmerken.


        Ein kurzer Schlagabtausch legt ein paar Beschwerden offen, die alle samt damit zu tun haben, dass der strafversetzte Beamte, Ferdinand Beyer, offensichtlich die ihm zugewiesene Rolle nicht eingenommen hat.


        »Völlig inkompetent hat er die Vernehmung an sich gerissen!«, beschwert sich Rollbetzky, » ist weder vorbereitet noch aufmerksam gewesen, und er ist mir mit seinem anbiederndem Verhalten ganz gehörig auf die Eier gegangen!« Er geht ein paar Schritte, bis er breitbeinig in der Mitte des Raums stehen bleibt und selbstbewusst die Arme vor der Brust verschränkt und von Beyer ablässt. »Was wissen wir also?« Sein Blick strahlt Sicherheit aus. »Der Chirurg Aaron Schächthauser ist wahrscheinlich in der Nacht von Samstag auf Sonntag, vielleicht aber auch schon früher oder später abgetaucht. Auf dem Ärztekongress hat er sich persönlich angemeldet. 


        Eine Frau Schmitz von der Rezeption hat das bestätigt. Sie habe ihm Schlüssel und Veranstaltungsmappe übergeben. Er war also da. Was dann passiert ist, entzieht sich unserer Kenntnis.« 


        »Er ist wie vom Erdboden verschluckt«, Beyer unterbricht mit schriller Stimme, »ist telefonisch nicht zu erreichen. Worauf also warten wir?« 


        »Und was möchte der Herr Kollege mit der niederschlagenden Beweislast veranlassen? Eine Großfahndung ausrufen?« Bevor Beyer dazwischenfunken kann, spricht er weiter: »Gut. Ein erwachsener Mann, der es mit der Treue nicht so genau nimmt, verschwindet ein paar Tage ...« Rollbetzky lässt durchblicken, dass er darin noch nichts wirklich Bedrohliches erkennen kann. »Sein Hotelzimmer hat er erst gar nicht bezogen, hat es aber betreten. Ein auf dem Bett abgelegter Koffer beweist das. Wir wissen darüber hinaus um Schächthausers homosexuelle Vorlieben. SM. Er setzt sich bisweilen heimlich mit hübschen Bubis ab, mit denen er sich durchaus auch mal mehrtägig arrangiert.« Sein schiefes Grinsen wirkt amüsiert. »Wer sagt uns denn, dass er nicht in ein paar Stunden einfach wieder auftaucht?«


        »Blödsinn! Wer meldet sich denn zu einem Ärztekongress an, der ein halbes Vermögen kostet, wenn er dort gar nicht hin will. Da gibt es günstigere Lösungen und heute Morgen hätte er zum Dienst erscheinen müssen. Die Klinikleitung hat sich zwar von seinem Privatleben distanziert, bestätigt aber ansonsten Zuverlässigkeit. Es passt also nicht, dass er ohne Absprache wegbleibt.«


        »Stimmt, ist aber auch nicht das erste Mal, sagt die Verwaltungsdirektorin. Die hat übrigens durchblicken lassen, dass die Besprechung, ein Qualitätszirkel, nicht nur von ihm gebläut wurde.« 


        »Bleibt der Koffer. Wer lässt montags sein Gepäck in einem Hotelzimmer, das nur bis Sonntag gebucht ist?« 


        Die Blicke der Kollegen sagen, dass Beyer mit dieser Überlegung nicht ganz unrecht hat.


        »Der Kongress ging bis Sonntagabend. Nicht unwahrscheinlich, dass es später geworden ist, als gedacht und er noch eine Übernachtung drangehängt hat.«


        »Würde aber bedeuten, dass er überhaupt über Nacht da war. Dafür aber gibt es keinen Anhaltspunkt. Und, nicht zu vergessen, er wurde zurückerwartet und ist nicht erschienen.«


        »Vielleicht hat er zusammen mit einem niedlichen Assistenzarzt in dessen Zimmer genächtigt?«


        Man schickt den Praktikant zum Telefonieren, um zu klären, wie lang Schächthauser gebucht hat und beschließt eine kurze Zigarettenpause.


        



        »Bis Montag, mit der Option zur Verlängerung!«, hört man, kaum, dass die Tür geöffnet wird.


        »Ach!« Beyer ist verdutzt.


        »Was können wir daraus schließen?« Rollbetzky sieht in die Runde, gibt aber die Antwort selbst. »Er hatte geplant, zu dieser Besprechung am Montagmorgen, gar nicht zu erscheinen. Warum wohl? Er hatte ganz offensichtlich was anderes vor. Etwas, das ihm mehr Spaß bereitet hat.«


        »Dennoch: Wir haben einen verantwortungsbewussten Chirurg, seit Samstagfrüh verschwunden, der weder telefonisch erreichbar, noch von einem der Ärzte auf dem Kongress gesehen worden ist und ...« Beyer macht eine kurze Pause, »... Drohbriefe erhalten hat. Sein Wagen steht seit Tagen herrenlos in der Gegend rum und der ...«, wieder vergewissert er sich, dass man ihm Aufmerksamkeit schenkt, »als vermisst gemeldet wurde. Es ist also unsere Aufgabe, der Angelegenheit nachzugehen.« Columbo registriert wohlwollend, dass er nicht unterbrochen wurde, was darauf hinweist, dass es nichts zu unterbrechen gegeben hat. Er ist also auf dem richtigen Weg. »Kommen wir zurück zu Cleyn: Er ist eifersüchtig, weil er von diesem Mensch verlassen worden ist«, Beyer hebt einen Finger, was bedeutet, dass eine Aufzählung folgen wird, »und er ist auf Rache aus!«, Finger zwei, »und ...«, es folgt ein weiterer, was aussieht, als wolle er schwören, »... war zur gleichen Zeit am selben Ort!«


        »Wissen wir nicht!«, schaltet sich Rollbetzky ein. »Bislang haben wir niemand gefunden, der Schächthauser in der Frankfurter Innenstadt gesehen hat. Wir wissen nur, dass er oder jemand anderes seinen Wagen dort abgestellt hat.«


        »Nun, Herr Kollege, vielen Dank für den Hinweis, aber bedenken wir an dieser Stelle doch bitte, dass Cleyn sehr bereitwillig vor uns ausgebreitet hat, eben selbigen in Mitleidenschaft gezogen zu haben. Das tut doch nur einer, der wütend ist. Es bestehen ausreichend Verdachtsmomente, dass die beiden in der besagten Nacht miteinander verabredet waren. Der kleine Schwuli hat bereits zugegeben, in diesem Homoschuppen gewesen zu sein. Schächthausers Wagen hat man keine 250 Meter entfernt gefunden! Es hat Streit gegeben. In Folge dessen ist das Auto demoliert worden und dann hat er den Chirurg aus dem Weg geräumt. Zumindest weiß er mehr, als er zugibt. Worauf warten wir also? Nehmen wir ihn nochmal in die Mangel.« Während Ferdinand Beyer noch damit beschäftigt ist, das Gesagte in sich nachklingen zu lassen und darüber hinaus weitere Aspekte und Argumente erwägen will, die seine zuvor präsentierten Ausführungen brillant untermauern werden, beweist Rollbetzky, dass er immer wieder für eine Überraschung gut ist: Nach zwei Sätzen wird deutlich, dass Lennart Cleyn wahrscheinlich tatsächlich den Außenspiegel des silberfarbenen Opel Astras demoliert hat, aber ansonsten weder körperlich in der Lage war, noch die Zeit dazu hatte, irgendwem nachzustellen, geschweige denn, ihn fortzuschaffen. 


        Beyer zieht die Augenbrauen hoch, um zu verdeutlichen, dass er nicht dieser Ansicht ist, während Rollbetzky ein paar Karten auf den Tisch legt.


        »Wir wissen, dass Schächthauser im Versteckspiel geübt ist und es gerne mal ein bisschen krachen lässt. Sein Freund hat zwischenzeitlich übrigens selbst zu erkennen gegeben, dass er in nicht all zu großer Sorge um den Arzt ist. Das Krankenhaus hat eingeräumt, möglicherweise ein wenig Chaos verursacht zu haben, weil eine der Sekretärinnen im Urlaub, eine andere krank war und eine weitere ein ziemliches Durcheinander verzapft hat. Möglich also, dass sie den Überblick verloren haben. Es ist nicht auszuschließen, dass er sich nur frei genommen hat.« Er nickt der Sekretärin zu, die den Anruf einer Verwaltungsbediensteten der Klinik eben erst entgegengenommen hatte. »Bleibt dieser merkwürdige Alte, wie heißt er noch mal?«


        »Schmunk.«


        »Richtig. Jemand, der Vorahnungen hat und aus Karten liest.« 


        »Und woher weißt du so genau, dass er nicht recht hat und Cleyn nicht doch was mit der Sache zu tun hat?«


        »Tja, da gibt es eine einfache Erklärung«, fährt Rollbetzky fort und redet, wie es die Kollegen von ihm gewohnt sind. 


        Columbo weiß, was folgen wird: Rollbetzky ist in eine verfängliche Situation geraten und versucht, die Peinlichkeit seiner Ermittlungsschlappe endlich zu erläutern.


        »Jeder macht mal einen Fehler«, sagt er und nickt aufmunternd. Er sitzt lässig auf einem der Schreibtische, sieht in die Runde und genießt die ungeteilte Aufmerksamkeit, die ihm entgegengebracht wird. Obgleich er damit gerechnet hat, Rollbetzky würde ihn mit vernichtendem Blick ansehen, sobald der sich umdreht, tut er dies nicht. Im Gegenteil: Als er sich der Mannschaft zuwendet, zeigt er ein gelöst wirkendes Lächeln. Seine weißen, makellosen Zähne verfehlen ihre Wirkung nicht. Er hat einige Mühe, sein ansteckendes Lachen zu unterdrücken.


        »Cleyn hat das beste Alibi, das er haben kann.«


        »Hört, hört! Was du nicht sagst. Und welcher Art soll dieses Alibi sein?« 


        »Er war …«, Rollbetzky zögert einen Moment, scheint nach den richtigen Worten zu suchen und grinst wie ein Honigkuchenpferd. »Er war …«, wiederholt er. »Sagen wir: Er war in meiner Obhut.«


        Das Schweigen ist ein eher lautes, denn, während einige Gedanken danach streben, verstehen zu wollen, was das Gesagte zu bedeuten hat, nicken ein paar der Anwesenden und scheinen zu schmunzeln. 


        Beyer steht erbost vom Schreibtisch auf und es sieht ganz so aus, dass er Rollbetzky an die Gurgel will.


        »Was soll das heißen? Was wird hier gespielt? Du hast genau gehört, was er Schwuli zu Protokoll gegeben hat: Er war in diesem unsäglichen Fickschuppen und hat auf dem Heimweg mal schnell ein Auto demoliert. Also, wie kannst du dann die Ermittlungen derart in die irreführen? Er kann gar nicht bei dir gewesen sein! Du hast selbst gesagt, dass du auf einer Familienfeier warst!«


        »So, so.« Rollbetzky wirkt gelassen, während er mit wenig Ausflüchten und Umschreibungen erklärt, dass die Beyer gegenüber erwähnte Familienfeier mit der von ihm im Anschluss daran gemutmaßten Nacht mit einer Blondine eher eine Liaison der etwas härteren Gangart war. Eine, in der nur einer die Hauptrolle gespielt habe: Lennart Cleyn, neben ihm selbst natürlich. »Bleibt also nur der abgetretene Autospiegel.«


        Ferdinand Beyer, hat die Farbe der Wand angenommen: Ein Gemisch aus Weiß und Zitronengelb und mit einem Mal sieht er krank aus. Er setzt sich zurück auf den Schreibtisch, ist nur noch halb so groß.


        »Das ist widerlich«, haucht er mit ersterbender Stimme. 


        »Nein, das kann ich so nicht sagen.«


        Ein langer Moment absoluten Schweigens folgt. Beyer zählt eins und eins zusammen: deshalb diese merkwürdigen Momente in der Wohnung des Verdächtigen, das Gefühl, etwas nicht recht mitbekommen zu haben. 


        »Wie kannst du …«, sagt er, sieht dabei aus, als wäre ihm schlecht geworden. »Wie kannst du nur?« Beyer schüttelt den Kopf, wirkt kraftlos, »dich als Staatsbeamter an solchen Orten herumtreiben?« Columbo ist außer sich. Sein Kopfschütteln will gar nicht enden und bekommt dadurch was Absurdes.


        »Aber ...« Einer der Kollegen scheint noch zu überlegen, während er schon spricht, hält dann aber inne, bis er auch den Rest der Frage parat hat. »Du hast ihn doch bestimmt wiedererkannt. Warum habt ihr ihn dann überhaupt vernommen?« 


        »Na ja, so kann man das im Grunde nicht sagen. Ich habe ihn nicht … nicht gleich jedenfalls, eigentlich sogar erst relativ spät ... Wenn man bedenkt dass wir im Dunkeln ... Er kam mir nicht sofort bekannt vor. Es hat eine ganze Zeit gedauert, bis der Groschen gefallen ist.« 


        Er wusste, dass dieser Moment, in dem sich Verwunderung mit anderen Empfindungen paart, kommen würde. Und so sieht er in eine Menge skeptischer Gesichter, die alle samt damit beschäftigt sind, für sich zu klären, welche Umstände dazu führen können, die halbe Nacht mit jemand zu verbringen, den man ein paar Tage danach nicht wiedererkennt. 


        Rollbetzky scheint sich zu fragen, wie er erklären soll, dass es Schwule an bestimmten Orten überhaupt nicht darauf anlegen, einen Spielgefährten wiederzuerkennen, und es Ausprägungen sexueller Leidenschaften gibt, wo Blickkontakt nicht selbstverständlich, wenn nicht sogar untersagt ist. Dunkel, sei es gewesen. Dunkel und laut. Die rote Beleuchtung habe es nicht gerade leichter gemacht.


        »Das ist«, eine Kollegin sucht nach den richtigen Worten: »Besonders, findest du nicht?«


        »Und dann habe ich auch noch meine …«, er zögert erneut, »verspiegelte Sonnenbrille aufgehabt.« 


        Man staunt nicht schlecht, fasst das Gesagte nochmals grob zusammen, um es besser verarbeiten zu können, vergewissert sich, das mit der Sonnenbrille richtig verstanden zu haben. 


        »Wofür trägt man die denn, wenn es ohnehin schon zu dunkel ist?« Rollbetzky will darauf nicht sofort antworten, weil er befürchtet, die Angelegenheit könnte dann noch komplizierter werden. »Die Menschen sehen im Dunkeln nicht komplett aus und sie hören sich anders an«, erklärt er, um den Umstand, Cleyn nicht direkt erkannt zu haben, zu untermauern. Beim Knutschen sei man sich für zukünftiges Wiedererkennen zu nah und schließe dabei über lange Strecken vielleicht sogar die Augen. Die restliche Zeit nutze jemand wie er seine Größe gerne aus, einen körperlich Unterlegenen, der ja danach suche, noch ein wenig kleiner zu machen.


        »Außerdem ist es ja auch nicht alltäglich, dass man ausgerechnet einem One-Night-Stand ein paar Tage später plötzlich während einer Befragung wieder gegenüber sitzt. Damit rechnet doch keiner.« 


        Die irritierten Kollegen stellen sich zu einem Chor der langen Gesichter zusammen und lassen erkennen, dass es für sie immer verwirrender wird.


        »Du hast wirklich deine Sonnenbrille getragen?«, fragt eine der Beamtinnen nochmals und schmunzelt verständnislos. Das ist für sie beeindruckender als alles andere. »Warum trägt man in einer Bar eine Sonnenbrille?«, will sie wissen. Nicht nur sie scheint sich dies zu fragen und so sehen gleich mehrere aus dem Kreis gemeinsam mit ihr hinüber zu Rollbetzky und nicken ihm auffordernd zu, er möge sie doch bitte nicht unwissend sterben lassen.


        »Weil die Jungs drauf abfahren, wenn man es tut.« Er grinst wie einer, der übermütig geworden ist und beobachtet, wie sich gelöste Stimmung breitmacht.


        »Vielleicht sollte ich das mit der Sonnenbrille auch mal ausprobieren!«, schlägt einer der Beamten vor. Man weiß, er tut sich schwer mit den Frauen und ermutigt ihn. Schaden könne es nicht. Er solle sich nur von der hässlichen, die er üblicherweise trüge, trennen, sich eine wie die von Rollbetzky zulegen.


        »Und, wart ihr die gesamte Nacht zusammen?« 


        Sein Strahlen bejaht dies und erklärt gleichzeitig, warum ihm tags darauf die Sonderschicht so schwergefallen war.


        »Die ganze Nacht also?« Man staunt allseits.


        »Herrgott! Ja, bis morgens, so gegen fünf. Dann bin ich in ein Taxi gestiegen.«


        »Seit wann fährst du Taxi?«


        »Ich war besoffen. Sonst noch Fragen?« 


        »Und Cleyn?« 


        Achselzucken.


        »Da machst du stundenlang mit einem Typ rum und dann verabschiedet ihr euch nicht mal?« 


        Er weiß nicht recht, wie er die Sache erklären soll. Es sei nicht üblich, sich nach einem derartigen Spiel mit förmlichem Händedruck zu verabschieden. Die Kollegen, das ist ihnen anzumerken, sind noch immer überrascht und mit den bislang gehörten Informationen überfordert. Nicht um alles in der Welt habe man mit so was gerechnet. Dass ausgerechnet Rollbetzky ... 
Die Frauen wirken enttäuscht. Der Hauptkommissar scheint damit in unerreichbare Ferne gerutscht. Ein Teil der Männer amüsiert sich. Die Damen haben wohl auf den falschen Hengst gesetzt, steht auf ihren Gesichtern geschrieben, und der Praktikant lächelt begeistert und rutscht nervös auf seinem Stuhl hin und her.


        »Wo ist denn Cleyn gewesen, als du gegangen bist?« 


        Es folgen plausible Erklärungen, wo und in welchem Zustand er sich von selbigem getrennt hat, die schließlich alle zufrieden stellen, auch, wenn sie nicht ganz der Wahrheit entsprechen. Er kann ihnen schlecht erzählen, Cleyn das letzte Mal gesehen zu haben, als der sich, nackt vor ihm kniend, mit der Zunge von seinen schwarzen Polizeistiefeln verabschiedet hat.





        Der Chef betitelt lautstark seine Wache als Tollhaus und behauptet, von Idioten umgeben zu sein. Was bleibt, sind verblüffte Gesichter. Das Interesse ist gewachsen, die Neugierde hungrig geworden. In ihren Augen, stille Bewunderung, dann wieder offene Fragen, die mit dem Verschwinden eines Chirurgen aber nicht in Zusammenhang zu bringen sind. Man ist zu sehr von den Neuigkeiten abgelenkt.


        »Habt ihr euch vorher nicht gegenseitig bekannt gemacht?«


        »So mit Handschlag und Diener?« Rollbetzky amüsiert sich.


        Mit allem, was er zum Thema äußert, scheint er neue Verwirrung zu stiften. Es entsteht ein aufgeschlossenes Gespräch über Homosexuelle und deren Gebaren in Kellergewölben. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass einige der Kollegen persönliches Interesse daran haben, mehr zu erfahren und ein bisschen neidisch scheinen.


        »Mit Frauen ist das komplizierter.«


        »Jetzt ist es aber genug!« Columbo springt auf und erklärt, was die anderen noch nicht wissen: »Der ist ein Perverser und wenn ihr mich fragt, so einer gehört nicht in den Polizeidienst.«


        »Zum Glück fragt Sie keiner, Beyer.« Unmissverständlich stellt sich der Chef vor seinen Beamten und bedeutet mit einer Handbewegung, Ferdinand Beyer möge den Mund halten. 


        »Mir reicht es!«, schreit der und verlässt demonstrativ Türe schlagend den Raum. Der Knall ist ebenso wenig überzeugend, wie er selbst.


        »Rollbetzky in mein Büro!«, sagt der Alte, wie sie ihn nennen und der Hauptkommissar trottet, immer noch grinsend, hinterher und wirkt dabei wie ein Jugendlicher, der etwas ausgefressen haben soll, sich aber keiner Schuld bewusst ist.
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    Es gibt Dinge, die man sich sehnlichst wünscht, aber einfach nicht haben kann. Andere bekommt man, ohne viel Zutun. 


    Dass der unter Verdacht geratene Lennart Cleyn unverhofft zu einem Alibi gekommen ist, das damit im Zusammenhang steht, sich herumgetrieben zu haben, erscheint ihm wie eine wunderbare Fügung. Einmal wenigstens hat er sich mit dem richtigen Mann eingelassen. Das zumindest gelingt ihm nicht immer.


    Dass er sich so auffällig benommen hat, und der Barmann mit der gut sitzenden Lederhose auch Tage danach die inneren Bilder noch nicht losgeworden ist, stellt sich als günstig heraus, denn er beschwört, dass Cleyn die gesamte Nacht von einem zum anderen gefallen, also ausgesprochen beansprucht gewesen sei und dadurch nicht nur die Stimmung gehoben habe. 


    »Dann aber ist er glücklicherweise doch noch beim Richtigen gelandet«, gibt er zu Protokoll. Sein Grinsen eindeutig, die abgegebene Personenbeschreibung auch.


    »Zwei, die sich gesucht und gefunden haben, wenn Sie mich fragen. Über Stunden waren die miteinander beschäftigt und ziemlich laut dabei. So was bleibt einem im Gedächtnis!«


    Der ehemals Verdächtigte kann sich also freuen, dass man ihn bei seinem Treiben auch noch wohlwollend beobachtet hat. Ein paar Angaben über nebensächliche Details sind widersprüchlich, was aber im Großen und Ganzen wenig ändert.


    Wenn man, wie Lennart, ein paar heikle Dinge nicht befriedigend geregelt hat, ist ein Alibi äußerst hilfreich. Es kann auch nicht schaden, wenn ausgerechnet dem ermittelnden Beamten im Zusammenhang mit einer erotischen Nacht eine maßgebende Rolle zukommt. Infolgedessen, zeigt sich Rollbetzky auch noch, über seinen Auftrag hinaus gehend, interessiert an Cleyn. Was also will er mehr? 


    Du hältst dich zu meiner persönlichen Verfügung, hatte er gesagt. Gegen ein damit einhergehendes Verhör hat Lennart nichts einzuwenden, und er nimmt sich vor, alles dranzusetzen, dem Hauptkommissar, sollte dieser tatsächlich auftauchen, mit vollem Einsatz die letzten Zweifel zu zerstreuen. 


    Bis es so weit ist, läuft er ungeduldig hin und her, wirft immer mal wieder einen Blick in den Badezimmerspiegel.


    »Wie heißt er denn nun?«, fragt der neugierig.


    »Woher soll ich das wissen?«, antwortet Lennart mit einiger Verzweiflung in der Stimme und bevor sein Spiegelbild noch etwas sagen kann, richtet er sein Augenmerk auf die Lederhose, die immer noch unter dem Waschbecken liegt. Er hätte sie längst wegräumen sollen. Die Hose sieht aus, als habe sie sich in der Zwischenzeit bewegt und sich ein bisschen bequemer hingelegt. Rollbetzky schießt es ihm durch den Kopf. Der war kurz im Bad verschwunden. Als er sie aufnimmt und in die Tasche greift, findet er, was er intuitiv sucht: eine Visitenkarte. Kriminalhauptkommissar Wolfgang Rollbetzky, auf der Rückseite eine persönliche Notiz: Du kannst was erleben! Anderer Leute Rückspiegel zu demolieren!


    Er ist völlig außer sich. Seine Stimme überschlägt sich und klingt wie die eines Halbstarken. 


    »Wolf!«, ruft er. »Wolf!«, und noch einmal: »Wolf. Natürlich, wie konnte ich das vergessen? Was bin ich doch für ein Idiot!« Sein Spiegel widerspricht nicht, scheint aber verdutzt, als Lennart merkwürdige Tanzbewegungen macht. In einem Sing-Sang versinkt er und fragt sich immer wieder, wie es hat geschehen können, ihn nicht sofort erkannt zu haben.


    »Einen solchen Ausnahmekerl verwechselt man doch nicht!«, sagt er und schüttelt den Kopf. 


    »Sie, Herr Cleyn, schon. Wenn ich daran erinnern darf, Sie verwechseln eine ganze Menge!«


    »Ich weiß, ich weiß!« 


    Auch wenn das Gehirn manche Kombinationen ausschließt und Leute, die man zu einer sexuellen Übereinkunft getroffen hat, nur da und nicht im normalen Leben existieren lässt, fühlt Lennart sich wie ein unterbelichteter Trottel. Immer wieder ruft er den Namen Wolf, während sein Spiegel das Treiben ungläubig beobachtet. Natürlich legen sich die fehlenden Puzzleteile seiner Erinnerung nun wie von selbst in die freien Lücken. Dieser Mann und kein anderer hatte ihn mit sämtlichen Sinnen gefesselt – nicht nur mit sanften Bissen ins Genick. Das gesamte Szenario sieht er noch mal vor sich. Die ganze Nacht! Insbesondere bei phantasiebegabten Menschen überschlägt sich die eigene Vorstellungskraft nur zu gerne. Alle Gedanken folgen gemeinsam zielstrebig einer Richtung. Er ist ganz außer sich, derart gewaltig sind die Bilder, die in ihm aufsteigen. Er wird sich diesem Mann ausliefern! Mit Haut und Haar, wenn es sein muss, und kann es kaum erwarten. 


    Schon rechnet er mit einem erneuten Klingeln an der Haustür. Zum Entsetzen seines Spiegels küsst er die Visitenkarte. Dann aber, ganz plötzlich, hält er inne, was mit der Erkenntnis zu tun hat, dass Polizisten für Menschen in seiner Situation grundsätzlich mit Vorsicht zu genießen sind. Mit leerem Blick starrt er auf die Wand und fühlt sich wie ein Lamm, das sich ausgerechnet einen hungrigen Wolf zum Spielen ausgesucht hat. Ob das gut geht? 


    »Kann mir einer der Herren verraten, was ich jetzt mit Schächthauser tun soll?« Langes Schweigen folgt. Für den Staat ermittelnde Beamte flößen eben nicht nur ihm Respekt ein. »Also, ich höre …«


    »Nun, betrachten wir die bedauerliche Angelegenheit mal nüchtern. Dieser Mensch ist ungefragt aufgetaucht und trägt von daher doch ganz erheblich dazu bei, dass die Dinge zu regeln schwieriger geworden ist.« Lennart spricht mit tiefer Stimme, läuft langsam im Kreis.


    »Wenn man sich einmischt, muss man sich auch nicht wundern. Er hätte eben bleiben sollen, wo er war.« Er tut, als habe sich noch wer ins Gespräch eingeschaltet – die Hände hinter dem Rücken ineinander gelegt. 


    »Ja schon, aber ich kann die Tatsache, dass er verschwunden ist, doch nicht einfach ignorieren und bei seinem Tod voranschreiten, als sei nichts geschehen?«


    »Sie haben recht. Das wäre doch sehr unmoralisch.«


    »Und was schlagen Sie vor?« Lennart hat keine Idee, wie es weitergehen soll, und lässt erst einmal einen weiteren Talkgast zu Wort kommen:


    »Sie wissen doch, Sie bestimmen selbst, wie die Handlungsstränge verlaufen. Sie fahren hin, entschuldigen sich für die Verspätung ihres Erscheinens und bestellen einen Krankenwagen.«


    »Einen Krankenwagen?«


    »Den wird er brauchen. Was glauben Sie, wie es jemand geht, der vor annähernd zwei Tagen das Letzte getrunken hat?« 


    »Er wird sich schnell erholen, ich nehm Wasser mit«, versucht Lennart die Besorgten zu beruhigen. 


    »Sicher. Und dann wird er mit dem ganzen Scheiß wieder von vorne anfangen.«


    »Daran kann ja nun auch keinem gelegen sein. Und wenn ich noch eins zu bedanken geben darf: Es wird sicherlich auch nicht ganz einfach sein, den herbeigerufenen Sanitätern die Umstände zu erklären.« Ein Herr gesetzten Alters, der einen sehr besonnenen Ton angeschlagen hat. Man gibt überdies zu bedenken, dass ein Polizeibeamter sich in der Regel mit Zufällen schwertue, und wohl kaum ein Manuskript, völlig unabhängig vom wirklich Geschehenen betrachten könne. »Insbesondere dann nicht, wenn selbst Details deckungsgleich sind und kaum mehr überzeugend zu rechtfertigen sein dürften«. 


    »Sie sollten sich also möglichst von bestimmten Orten fernhalten. Gebäude, die an Bunker erinnern beispielsweise, damit die Beamten nicht auf komische Gedanken kommen. Es wäre doch sehr bedauerlich, wenn ihre Beziehung enden würde, bevor sie überhaupt richtig angefangen hat.«


    Oh nein. Nicht schon wieder!


    »Andererseits wäre auch nichts dagegen einzuwenden, Sie dächten an dieser Stelle auch noch einmal grundsätzlich darüber nach, ob sie sich in Ihrer Situation ausgerechnet dem ermittelnden Polizeibeamten an den Hals werfen sollten. Noch haben Sie doch die Gelegenheit, sich diskret, zumindest aus dem privaten Teil Ihrer Übereinkunft, herauszuwinden.«


    »Blödsinn!«, ruft er aufgebracht. »Ich bin doch nicht bescheuert. Einen solchen Hengst lässt man doch nicht einfach laufen!«


    »Was, wenn er längst Ihre Observation angeordnet hat?«


    »Wie wollen Sie erklären, dass Sie zu Schächthauser schleichen, obgleich Sie angegeben haben, nicht zu wissen, wo er ist.«


    »Wer sagt, dass ich das tue?«


    Wieder breitet sich eine unheimliche Stille in Lennarts Badezimmer aus. Die mit einer Annäherung an Rollbetzky verbundenen Gefahren, erkennt selbst der Dümmste. Was also soll er tun? 


    



    Sich über Schächthauser Gedanken zu machen, ist schon immer ein wirklich mühsames Unterfangen gewesen, also beschließt er, genau dies erst einmal nicht zu tun.


    »Morgen ist auch noch ein Tag«, sagt er, oder »übermorgen«, und sieht aus den Augenwinkeln heraus den entsetzten Blick seines Spiegels. In diesem Moment wird ihm schmerzlich klar, dass er nicht mehr so ohne Weiteres tun und lassen kann, was er eigentlich vorhatte.


    »Wer oder was zwingt Sie denn, überhaupt etwas zu unternehmen?« 


    »So verkehrt ist die Frage gar nicht. Man muss doch nicht alles zu Ende führen.« 


    »Wenn man nicht weiß, wie es weitergehen soll und zudem befürchtet, ohnehin Fehler zu machen, ist es allemal besser, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren, und das, soviel steht fest, kann nicht die Geschichte um den Chirurg sein.« 


    »Niemand kann von Ihnen erwarten, dass sie sich selbst belasten oder in Gefahr bringen. Endlich einer, der etwas Erhellendes in der Angelegenheit beizutragen hat.


    »Der arme Schächthauser«, flüstert Lennart dennoch anteilnehmend.


    »Was heißt arm?«


    »Nun, es ist kein leichtes Schicksal, das er durchleiden muss! Er wird doch ziemlich verzweifelt warten, dass Rettung naht. Zu verdursten, muss schrecklich sein.«


    »Pech gehabt!«


    »Genau! Wie hat er gesagt: Ein bisschen Schwund ist immer. Wer also will was dagegen haben, dass es ausnahmsweise mal er ist, der schwindet?«


    



    Das ist das Gute am Schreiben: Man kann alle noch so erdenklichen Varianten ausprobieren, sich gewagte Passagen mehrfach durchlesen, um sie dann einfach wieder zu löschen. Genauso gut steht es eben einem Autor frei, eine entgleiste Episode nicht zu Ende zu bringen und sich einer neuen anstelle dessen zuzuwenden. Eine mit der man sich die Finger nicht schmutzig macht. Dennoch: Was bleibt, ist ein mulmiges Gefühl, weil man die ehemaligen Protagonisten verrät.


    Was Lennart in diesem Moment ziemlich einnimmt, ist die Erkenntnis, dass man ohne Weiteres dafür sorgen kann, dass Geschichten, für die man selbst keine Lösung mehr anbieten kann, von wem anders zu Ende gebracht werden. Bevor er zurück ins Arbeitszimmer stürmt, verlässt er kurz das Haus und fährt zum Hauptbahnhof, im Falle, dass man Prepaidhandys doch orten kann – so sicher ist er da nicht – um von dort zwei Kurzmitteilungen zu schreiben und das Mobiltelefon hiernach umgehend in einem der Müllcontainer verschwinden zu lassen. 


    Von seinem Einfallsreichtum begeistert, hockt er sich befreit an den Schreibtisch und wirkt gelöst. »Es ist 19:17. Viel Zeit bleibt nicht mehr. Schicht bis 20:00 hat er gesagt«, flüstert Lennart vor sich hin.


    



     


    Es wird nicht mehr lange dauern und seine Mutter wird anrufen und fragen, ob er zum Abendessen kommen will. Für gewöhnlich essen sie sonntags zusammen, aber gestern hatte sie Migräne. Es ist also davon auszugehen, dass sie sich melden wird. Spätestens da muss die Erektion verschwunden sein, die sich beim ersten Gedanken an den Hauptkommissar wieder gemeldet hat. Man kann nicht mit der eigenen Mutter telefonieren, wenn der Schwanz gerade keine Ruhe geben will. Er wird ohnehin eine Ausrede finden müssen. Es gibt gleich mehrere Gründe, warum er sich heute keinesfalls mit ihr treffen kann. Einer ist, dass er keine Lust hat, über den Kratzer an seinem Hals zu reden. Was soll er ihr auch erzählen? Dass ihm ein Eins-neunzig-Kerl beim letztlich geglückten Versuch, ihm ein Halsband umzulegen, fast den Kopf abgerissen hat? Außerdem spüren Mütter, wenn sich etwas Neues im Leben ihrer Söhne abspielt, und Lennart sieht keinerlei Veranlassung, zum jetzigen Zeitpunkt bereits ihre Neugierde zu wecken. 


    »Ein Polizist?« Er äfft ihre überrascht klingende Stimme nach. »Ich hätte dir wahrhaftig nicht zugetraut, dass du noch mal mit einer akzeptablen Partie aufwartest.«


    »Nun Mutter, er sucht den Chirurg, mit dem ich mal zusammen war.«


    »Ach, was du nicht sagst. Ist der denn verschwunden?«


    »Nein Mutter. Die Polizei tut nur so und schnüffelt ein bisschen in der Gegend rum, weil sie nichts Besseres zu tun hat und ihre Zeit ja irgendwie rumkriegen muss.« 


    Bisweilen stellen Mütter wirklich dumme Fragen oder geben außergewöhnlich überflüssige Kommentare von sich.


    »Herr Wachtmeister«, genau das würde sie sagen. »Sie müssen ihm unbedingt Manieren beibringen.«





    Schnell noch duschen.


    »Meine Herren!«, ruft er. Er wirkt dabei, als sei in seinem Inneren etwas explodiert, das ihm nun aus den Ohren hinausschäumt. »Wie Sie wissen, bin ich aufgrund einiger schändlicher Umstände verhindert, das Haus zu verlassen. Man will mich erneut verhören … Ich muss also bleiben, wo ich bin.« Mit der Fingerkuppe berührt er den feinen Schorf, der über dem Kratzer liegt und trägt sich mit dem Gedanken, ihn ein bisschen mit dem Fingernagel abzukratzen, um zu sehen, ob es dann blutet. Er weiß, dass es bluten würde. 


    Die Erregung schleicht über den nassen Boden zu ihm. Immer näher kommt sie und kriecht ihm alsbald die Beine hoch und sorgt für ziemliche Aufregung. Als seine Schwanzspitze an das kalte Porzellan des Waschbeckens stößt, streckt er sich wohlig. Die Art und Weise, wie er die Arme ausbreitet, veranlasst sein Spiegelbild wegzusehen, weil es weiß, was passieren wird: Lennart dreht sich tänzerisch ihm Kreis. 


    Sein Handy klingelt. Was ist jetzt schon wieder?


    »Nein Mama … Es ist nichts. Was soll auch sein? Sei mir nicht böse, aber heute passt es nicht.« Eine Weile hört er geduldig zu. »Nein ich bin nicht krank. Es ist alles in Ordnung, nur mit dem Essen ... Kurzum: Ich habe etwas anderes vor.« Es dauert eine Zeitlang, bis er auflegen kann. Hoffentlich kommt sie nicht ungefragt vorbei. Er denkt an das letzte Mal, als sie ungebeten in seiner Wohnung aufgetaucht ist. Es hatte Wochen gedauert, bis sie die Eindrücke verarbeitet hatte. Noch heute macht sie Andeutungen, seine sexuellen Kontakte betreffend. Sie wolle nicht hoffen, dass … 


    Seine Nervosität steigt.


    Ein Blick reicht und er spürt, dass etwas nicht stimmt. In dem kleinen Rasierspiegel schräg über dem Waschbecken entdeckt er ungläubig das nervöse Zucken über seinem rechten Augenlid. Dieses vorsichtige Pulsieren zuerst, der kaum zu registrierende Moment völliger Ruhe und scheinbarer Entspannung, der schließlich unweigerlich wieder in eine kurze Muskelkontraktion mündet, wirkt mehr als befremdlich auf ihn.


    »Das scheiß Auge wird mich noch in den Wahnsinn treiben!«, zischt er. Der Spiegel beobachtet die Vorgänge immer noch ganz genau. Er weiß, es kann ihm durchaus passieren, dass er einen Schlag mit der Faust abbekommt. Das wäre nicht das erste Mal. Wenn Lennart aufgeregt ist, neigt er zu Jähzorn, und dass er es ist, sobald sein Augenlid zuckt, kann kaum angezweifelt werden. »Was soll das?« Sein Auge sieht erschrocken aus, als er es zornig anstarrt. »Hast du sie noch alle?«, fragt er es. 


    »Kein vernünftiger Mensch redet mit seinem eigenen Auge«, gibt sein Spiegelbild zu bedenken. Lennart aber überhört es. 


    »Was zuckst du so dämlich rum?« 


    Sowas macht ihn wütend. Dass selbst eines seiner Lider ihn veralbert, kann er nicht dulden, und so drückt er mit Zeige- und Mittelfinger fest dagegen, um es zu Räson zu bringen. Er neigt den Kopf, ein wenig nur, lächelt verschmitzt und seufzt gedehnt, als es endlich zur Ruhe gekommen ist, streift die Hände, die etwas ins Schwitzen geraten sind, an einem Handtuch ab und ist überrascht über so viel Ungeduld.


    Dann will er Musik zu hören.


    Benedetto Marcello kann ihm samt seiner traurigen Solokantaten gestohlen bleiben und muss einer Einspielung von Sting weichen. Sting, der so herrlich danach aussieht, die Nächte mit Sex und die Tage zwischen Meditation und Waldspaziergängen zu verbringen.

  


  
    Kapitel 16

  


  
    



    



    Wie viele Verbrechen keine Chance haben, aufgeklärt zu werden, weil die Chemie zwischen den in dieser Sache zur Zusammenarbeit Beauftragten nicht stimmt, oder falsche Schlüsse gezogen werden, entzieht sich der allgemeinen Kenntnis. Diesmal aber, so scheint es, liegt glücklicherweise gar kein Verbrechen vor. 


    Der Freund Schächthausers gibt Entwarnung, ist mit einem Mal gelassen und will nunmehr darauf warten, dass sich der notorische Herumtreiber, von allein wieder zu Hause blicken lässt. Er habe keinerlei Veranlassung mehr, sich ernsthaft Sorgen zu machen. Auch wenn er auf die Frage, ob der Chirurg sich gemeldet habe, ausweichend mit in gewisser Hinsicht antwortet, weckt dies kaum Skepsis, zumal er eine aufschlussreiche SMS erwähnt. Von wem, kann er nicht sagen, weiß es auch nicht. Anonym versendet.


    Man ist sich allseits einig: Der Chirurg bleibt erstmal, wo er ist, nämlich wahrscheinlich im Bett eines kleinen verdorbenen Strichers, verspricht aber, dennoch die Augen offen zu halten und vereinbart, sich gegenseitig bei Lageveränderung zu informieren.


    



    Dem Beamten Rollbetzky gönnt man eine Verschnaufpause. Dienstag und Mittwoch dienstfrei, was er, entgegen aller Erwartungen, diesmal nicht ablehnt, sondern freudig annimmt und ziemlich unmittelbar nach Dienstende aus der Wache stürmt. Direkt zu Lennart Cleyn, wie man vermutet. Eine Tatsache, die man nicht unkommentiert lässt und die Raum für zweideutige Anmerkungen und Spekulationen bietet. 





    Zur gleichen Zeit sitzt Lennart, frisch geduscht und auf seine Vernehmung wartend, am Computer, auf dem er, nur um sicher zu gehen, sein Manuskript ändert. An ein paar Stellen lässt er Dinge weg, andere schreibt er um, und aus einem langen Palaver, das zu nichts mehr gut ist, wird eine eher schlechte Kurzgeschichte, an der er später noch feilen wird. Aus dem Chirurgen, der durch die Nähe zur Realität nun doch ein wenig gefährlich geworden ist, wird ein Feinmechaniker, der weder entführt noch anderweitig schädlich behandelt wird, aber dennoch zu Schaden kommt. Ein Unfall. Schnell ist die Passage vom Charlottenburger, der ein Bein nachzieht, hinein kopiert und nichts erinnert mehr an die ursprünglich vorgesehene Entführung. So einfach ist das. Lennart ist begeistert und bastelt in aller Schnelle ein holpriges Ende. Er hätte das Manuskript auch einfach löschen können, aber derart radikale Schritte fallen ihm schwer.


    Die Spuren, die auf der Festplatte, bei genauerer Prüfung auffallen könnten, bleiben, stören aber schon deshalb nicht, weil man nicht nach ihnen suchen wird.


    



    Alle entspannen sich nach den Anstrengungen der letzten Tage, nur Beyer hält es immer noch für möglich, dass in der Angelegenheit doch etwas im Argen liegt. Ein Gefühl, mehr nicht, das bestätigt wird, nachdem eine anonyme SMS bei ihm eingegangen ist. Man tue gut daran, den Freund Schächthausers nicht aus den Augen zu lassen. Beyer bittet darauf hin um eine Vorsprache beim Chef, der fürs Erste genug gehört hat und den unliebsamen Beamten abbügeln will, schließlich aber einer Observation zustimmt.


    Irgendetwas stimmt hier nicht, sagt Beyer sich, als er wieder und wieder die Nachricht liest, die wie man schnell in Erfahrung bringt, von einem Prepaidhandy stammt, dessen Ortung nicht möglich ist.


    Einzig weil die Mutter Beyers eine Treppe hinunter gestürzt ist und er deshalb, aus Gründen der Fürsorge, ein, zwei Tage verschwinden muss, wird er persönlich der Angelegenheit momentan nicht weiter nachgehen können, sondern verabschiedet sich besorgt und unter wohlwollendem Nicken des genervten Chefs von den Kollegen. 


    Dies ist insofern von Bedeutung, weil mit Beyer der letzte, am aktuellen Aufenthaltsort Aaron Schächthausers Interessierte gänzlich aus dem Blickfeld verschwindet.


    Die jungen Nachwuchstalente der Wache, die nun an seiner statt mit der Observation von Schächthausers Freund beauftragt werden, sehen zerknirscht aus und lassen Halbherzigkeit erkennen, wollen sich aber umgehend an die Arbeit machen. Ein weiterer Fehler, sie mit der Aufgabe zu betrauen, wie sich noch zeigen wird.


    Die Tatsache, dass es in der darauffolgenden Nacht stundenlang wie aus Eimern schüttet, und die Temperatur extrem gefallen ist, erschwert ihren Einsatz zudem und sollte es jemals Spuren – von was auch immer – gegeben haben, werden diese tags drauf fortgespült und folglich nicht mehr zu verwerten sein. 


    Da die beiden bei witterungsbedingt beschlagenen Scheiben im Auto hocken um Igel zu observieren, aber wenig ausmachen können und von daher lieber das Auto zuqualmen, auf ihren Handys fragwürdige Filme sehen und private Telefonate führen, ist die gesamte Angelegenheit eine eher unsinnige. Sie verharren in Gelassenheit, denn bei einem solchen Sauwetter würde ohnehin kein Schwein freiwillig aus dem Haus gehen.


    Nichts Verdächtiges werden sie tags drauf zu berichten haben. Das Objekt ihrer Beobachtung, ein Typ mit spitzer Nase und kurzen, abstehenden Haaren, den alle nur »Igel« nennen, sei, wie alle vernünftigen Menschen, die ganze Zeit in seiner Wohnung geblieben.


    Dass dem nicht so war, wird niemand überprüfen, weil kein Zweifel an der Glaubwürdigkeit der jungen Beamten besteht, und von daher wird das Detail, dass sie sich täuschen und Igel nur übersehen haben, auch nicht wichtig genug werden, um in der Wache Beachtung zu finden.


    



    _______________


    



    



     Man kann sich nur zu gut vorstellen, wie erleichtert Schächthauser ist, das Öffnen der Stahltür und Schritte, die näher kommen, zu hören. Endlich! 


    Er darf trinken. Sogar das! Er sieht niemand, spürt nur kurz die Flasche, die ihm zum Mund geführt wird.


    Aus lauter Glück weint er, zumindest tränen seine Augen. Er bemüht sich, etwas zu erkennen. Der Mann sitzt aber, als er hinsehen will, bereits wieder und ist zu weit entfernt, dort, wo das Licht den Raum nicht ausleuchtet. Er wird mich freilassen. Bestimmt. Verständlich, dass ihm solche Gedanken kommen. Was soll er denn jetzt noch mit ihm? Geschwitzt und kraftlos, wie er ist.


    »Wir sollten uns unterhalten!«, hört Schächthauser die Stimme, die ihn erstarren lässt. 


    Wenn man weiß, mit wem man es zu tun hat, kann man sich darauf einstellen, was einen erwartet, was aber die Angelegenheit in seinem Fall nicht unbedingt besser macht. Etwas überaus Bedrohliches schwingt mit, Schächthauser nickt, will die doch allmählich unangenehme Situation nunmehr entschlossen angehen und nach Möglichkeit schnell zu Ende bringen. Allem würde er zustimmen, kann aber nicht so recht die Lippen auseinanderbringen. Er ist zu schwach. »Bitte«, will er sagen, schafft es aber nicht. 


    »Was hast du dir dabei gedacht?« Igel hört sich wütend an, schlägt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Gerade so fest, dass er sich Schächthausers Aufmerksamkeit bewusst sein kann. »Du hast dich also schon wieder mit dem kleinen Stricher getroffen? Ich dachte, dieses Kapitel wäre endlich beendet. Du enttäuscht mich doch sehr, mein Lieber.« Ein weiterer Schlag folgt. Die Stimme, die an sein Ohr klingt, vibriert und hört sich einschüchternd an. »Was bist du doch für eine verlogene Sau!« 


    »Lass uns in Ruhe reden ...«, flüstert der Entführte, gibt einen großen Fehler zu.


    »Hatten wir nicht vereinbart, dass du ein für alle Mal die Finger von ihm lässt?« 


    Das, was der eine »Vereinbarung« nenne, sei für den anderen nichts weiter als eine »dumme Bevormundung« gewesen. 


    Schächthauser ist soweit zu Kräften gekommen, dass er bereits schon wieder Hochmut entwickelt und frech wird. Nicht ungefährlich. Nachdem Igel sich erneut die Arm- und Fußfesseln zu Nutze macht und seinen Freund erstmal fixiert, ist dieser wiederum ausgeliefert und wird Opfer einiger unschöner Übergriffe. 


    Es scheint generell nicht günstig, in einer ohnehin recht ausweglos scheinenden Situation auch noch zu provozieren, der Chirurg aber tut es und verkennt seine Lage, als er erzählt, was gar nicht stimmt. 


    »Ich habe die Gelegenheit genutzt und hatte eine geradezu phantastische Nacht!«


    »Was du nicht sagst ...« Igel quittiert die neue Information mit einer weiteren Ohrfeige, die diesmal fester ausfällt, Aaron aber dennoch nicht einschüchtert. 


    »Wir haben uns mal wieder so richtig ausgetobt, verstehst du.« Fast schon versagt ihm die Stimme, aber er kann es nicht lassen, spricht aus, dass sie sich wiedersehen wollen. »So oft und so häufig, wie es mein Stehvermögen zulässt ...«, flüstert er. »Du nimmst mir die Luft zum Atmen!« Seine Schwäche fordert ihren Tribut und er sinkt mit dem Kopf zurück auf die Matte.


    »Du wirst dich umsehen, wie dünn dir die Luft bald wird ...« 


    Aufgrund der neuerlichen Verfehlung lässt Igel den übermütig gewordenen Chirurg erstmal wieder allein. 


    »Bitte geh nicht! Lass und über alles reden, wenn wir zu Hause sind, ganz in Ruhe«. Wie so oft, bereut Schächthauser, sich viel zu schnell gehen gelassen zu haben, muss nun aber erst einmal erneut Geduld beweisen, denn nichts geschieht. Rein gar nichts. Alles still. Auch, wenn er sich anstrengt, ist kein Geräusch zu hören.


    »Wo bist du? Komm zurück. Gib mir wenigstens was zu trinken.«


    



    _______________


    



    



    Unter besagten Voraussetzungen ist es nicht all zu verwunderlich, dass der Chirurg selbst am folgenden Mittwoch einer bis dahin ereignisreichen Woche, noch nicht auftaucht und somit allmählich doch erhebliche Unruhe auf der Wache entsteht. 


    Rollbetzky, den man vor der Zeit zurückbeordern will, ist nicht erreichbar, sondern wacht, mit Lennart Cleyn in einer Pension untergetaucht, nach getaner Arbeit neben, beziehungsweise mit einem Bein auf diesem liegend auf und betrachtet seinen neuen Freund mit lüsternen Blicken. 


    Die Hundeleine aus dem Kleiderschrank haben sie mitgenommen. Sie hat gute Dienste geleistet und auch in diesem Moment beschließt er, ihr gemeinsames Spiel noch vor dem Frühstück in eine neue Runde zu führen. 


    »Ich kann nicht mehr«, winselt Lennart, »ganz ehrlich. Ich brauche eine Pause«. Sichtlich geschwächt blickt er hilfesuchend um sich. Der Wolf aber flüstert ihm etwas sehr Verdorbenes ins Ohr und beißt dem kleinen Verbrecher, so nennt er ihn seit Neustem, schmerzhaft ins Genick. 


    Für Lennart, der noch versucht, sich vor der erneuten Zudringlichkeit in Sicherheit zu bringen, gibt es kein Entkommen. So anstrengend hat er sich den Privatarrest nun auch wieder nicht vorgestellt, und die Ankündigung Rollbetzkys, seinen kompletten Jahresurlaub nehmen zu wollen, erschreckt ihn entsprechend. Lennart will es nicht wahrhaben, aber er zeigt ernste Anzeichen von Schwäche. Der Hauptkommissar aber ist unermüdlich, kann – wie er selbst kopfschüttelnd feststellt – gar nicht genug bekommen und ist zudem mit außergewöhnlicher Potenz gesegnet.


    »Andere wären dankbar«, beschwert er sich, als Lennart versucht darauf hinzuweisen, dass morgen auch noch ein Tag sei.


    »Der Mensch kann ohne Nahrung nicht leben«, sagt er, will aufstehen, um Frühstück zu organisieren, was ihm auch gelungen wäre, würde er nicht die Leine tragen, dessen Ende sich um Rollbetzkys Handgelenk befindet und an der er nun zurück ins Bett gezogen wird.


    »Frühstücken tun wir danach und dann fahren wir nach Hause.«


    



    Später, es ist Mittag geworden, sitzt Rollbetzky breitbeinig und mit bloßem Oberkörper in Lennarts Küche. Die Frage, ob er bei gewissen körperlichen Übereinkünften die Uniform anbehält, hat sich ganz zur Zufriedenheit seines persönlichen Gefangenen geklärt. 


    »Allmählich wird es Zeit für mich«, sagt Lennart.


    »Noch was vor?« Rollbetzky tut enttäuscht. »Schmeißt du mich jetzt raus?«


    »Um Gottes willen! Nein. Es ist nur …« Er spürt, dass Lennart nicht so recht mit der Sprache heraus will. Dass Rollbetzky immer noch bei ihm ist und Anstalten macht, gar nicht wieder gehen zu wollen, findet Lennart wunderbar. Gleichzeitig aber will er nicht über Dr. Reimbacher sprechen, mit dem er den Termin aufgrund polizeilicher Ermittlungen verschieben musste, diesen aber heute nachzuholen versprochen hat. Er kann jedoch unmöglich zugeben, zu einem Psychiater zu gehen, also versucht er seine Mutter ins Spiel zu bringen.


    »Hol sie her. Ich zieh mir was an und wir trinken Kaffee zusammen. Heute habe ich noch frei.« Allein die Vorstellung reicht, dass Lennart blass wird. Er stellt sich ihre erst prüfenden, dann wohlwollenden Blicke auf Rollbetzky vor, dann die vielsagenden voller Vorwurf, die ihm gelten und weiß, sie würde munter ins Plaudern geraten. Sie und der Herr Hauptkommissar würden sich prächtig verstehen. Anschließend wüsste der, welche Kinderkrankheiten Lennart durchgemacht hatte, sämtliche Lieblingsspeisen aus der Zeit, als er ein kleiner Junge war, und wahrscheinlich würde sie auch nicht davor zurückschrecken, von vergangenen, völlig indiskutablen Liebhabern zu erzählen. 


    »Nicht heute. Ich muss … ich habe …«. Ein Blick auf die Uhr bestätigt, dass es Zeit wird. Vierzehn Uhr zweiundzwanzig. Er muss bald los, wenn er nicht zu spät kommen will. Fünfzehn Uhr zehn beginnt seine Stunde. 


    Der Hauptkommissar muss erst noch lernen, dass Lennart auch noch andere Verpflichtungen im Leben hat. Für den Moment scheint ihm dies aber nicht zu interessieren, sondern Rollbetzky hat beschlossen, mit ihm, den er wieder zu sich hergezogen hat und den er gerade leidenschaftlich küsst, erst einmal gemeinsam in die Badewanne zu steigen. 


    Der Spiegel wird sich anschließend das Maul zerreißen. Sein Vorhaben, wenigstens noch ein kurzes Telefonat zu führen, wird seitens der Polizei vereitelt. Man nimmt ihm das Handy aus der Hand.


    »Kümmere dich um mich, nicht um andere«, sagt der Beamte schmollend und greift ihm ins Genick, bevor er ihm einen Schlag mit der Hand verpasst. Dorthin, wo es ohnehin schon schmerzt. Lennart, der sich nicht lange bitten lässt, aber genervt tuend seufzt, bekommt eine kleine Vorahnung, wie schnell der leidenschaftliche Kommissar ihn auch in Zukunft um den Finger wickeln wird, denn jeder Widerstand schmilzt und Reimbacher ist bald vergessen.


    



    _______________


     


    



    



    Die Enttäuschung darüber, dass Lennart Cleyn die vereinbarte Stunde ohne vorherigen Anruf verstreichen lässt, wundert den Psychiater. Das ist nicht seine Art, sagt er sich. Zumindest hat er das bislang angenommen, aber wenn er eines gelernt hat: Mit der eigenen Einschätzung kann man immer auch daneben liegen.


    Therapeuten ziehen aus ihrer Arbeit Befriedigung, wenn sich Patienten an sie binden. Abhängig vom wöchentlich tröstenden Gespräch brechen sie danach auf, wohldosierte Ratschläge im Gepäck, die bis zur nächsten Woche reichen sollen, es aber oftmals nicht tun.


    Reimbacher sieht auf ein langes Berufsleben zurück und weiß, dass es auch solche gibt, die sich mit Ignoranz und Missachtung über ihn stellen. Dass er sich im Moment fragt, ob Cleyn dazu gehört, hat damit zu tun, dass er sich eingesteht, ihn zu mögen. Was nicht sein darf, ist geschehen: Der Patient hat Farbe in sein Leben gebracht und ihn aufs Beste unterhalten. Nun fehlt er ihm. Obgleich er doch noch gar nicht davon ausgehen kann, dass Lennart gänzlich seiner Praxis fernbleiben wird, spürt er Beklommenheit und je länger er darüber nachdenkt, desto mehr beschleicht ihn die Vorahnung, dass es so sein wird. 


    Es hat etwas sehr Ernüchterndes, sich eingestehen zu müssen, dass nichts heilsamer ist als die Liebe. Auch wenn er Cleyn gerne unterstellt, instabil zu sein, so hatte er doch in der Stunde vergangene Woche registrieren müssen, wie das Leben in ihn zurückgekehrt war. 


    Reimbacher steht an den Schreibtisch gelehnt und seufzt. 


    »Eine Phantasie hat der an den Tag gelegt!« Er schüttelt den Kopf. »Was für ein ausgebuffter Spinner.«


    Mehr als einmal hatte er beim Zuhören eine leichte Gänsehaut bekommen und ihn dennoch aufgefordert, weiter zu erzählen. Er sieht auf den Spiralblock und sein Blick fällt auf ein mit Bleistift eingekreistes Wort. Gedankenflut?


    Resigniert setzt er sich an den Computer und druckt eine Rechnung aus, die das für unentschuldigte Stunden vereinbarte Ausfallhonorar ausweist, nimmt den Bogen Papier dann aber und steckt ihn in den Papierkorb. Man sollte nicht so kleinlich sein, denkt er. 


    Seine von Melancholie gefärbte Stimmung verdankt Reimbacher dem Rotwein, den er, genüsslich zwar aber ein wenig zu reichlich, eingeschenkt und hastig getrunken hat. Manchmal tut er das: Nach der letzten Sitzung noch in aller Ruhe einen Bordeaux genießen und erst dann nach Hause gehen. Was will er da auch? Das Leben hat doch etwas sehr Abgestumpftes. Die Berechenbarkeit, mit der die Dinge aufeinandertreffen, ist ermüdend. Seit er allein lebt, umständehalber, nachdem seine Frau unvermittelt gestorben war, ist dem, was ihn Tag für Tag erwartet, wenig abzugewinnen. 


    Immerhin war Reimbacher Lennarts Rat gefolgt und ist beim Friseur gewesen. Ein bisschen zu kurz kommen ihm die Haare jetzt vor, und im Nacken stellt er eine Kühle fest, die es früher nicht gegeben hat. Ob die neue Frisur seinem Patient gefallen hätte?


    



    _______________


    



    



    Schmunk mag die Tage nicht, an denen er nervös hin und her läuft und an Menschen denkt, die er nur durch Zufall, falls es sowas überhaupt gibt, kennengelernt hat, es also keinerlei Grund gibt, sich weitergehende Gedanken zu machen oder, wie in seinem Fall, sich zu sorgen. Genau das aber tut er, als er sich auf Lennart Cleyn besinnt.


    Warum nur ist er so aufgewühlt? Die mentalen Felder sind in Unordnung geraten, was soviel bedeutet, dass etwas ganz und gar Beunruhigendes sich anbahnt. Er spürt, wie die Konstellationen sich erneut verändert haben. Seit ein paar Tagen schon läuft er wie Falschgeld rum. Es braut sich Unheil zusammen. Vergleichbar mit Kaninchen, die ein aufziehendes Gewitter spüren und aufgeregt in ihrem Verschlag herum hoppeln, kommt auch er nicht recht zu Ruhe.


    Aber die Polizei hatte ja keinerlei Veranlassung gesehen, etwas zu unternehmen, nur, weil er keine handfesten Beweise liefern konnte. Wenn alles, was es auf der Welt gibt, Beweise bräuchte, damit man deren Existenz akzeptiert, läge doch eine Menge im argen.


    Er ist verunsichert, was ihm nicht besonders häufig passiert und er hält es für möglich, sich diesmal tatsächlich ein wenig verrannt zu haben. Was ist es, dass ihn so unruhig macht? 


    Er geht in sein Lesezimmer und versucht, einen klaren Kopf zu bekommen. Aus dem Kühlschrank holt er Nougat. Eigentlich zu kalt, um es genießen zu können, aber gestern Morgen war ihm, als sei dies der Tag, wieder einmal Nougat zu kaufen und im Kühlschrank aufzubewahren. Es war einfach so über ihn gekommen. Im Delikatessenladen Kaufmann hatte er nicht lange gezögert und gleich ein halbes Pfund der Köstlichkeit gekauft und es umgehend zum Kühlen gelegt. Es war ihm schwergefallen, sich nicht sofort darüber herzumachen, aber er ist standhaft geblieben. Jetzt ist es zuteilungsreif. Niemals hätte er es für möglich gehalten, dass er Nougat mal viel zu kalt genießt, wo doch jeder weiß, dass die volle Geschmacksblüte erst bei Zimmertemperatur zu Geltung kommt, aber Tatsache ist, dass er es seit damals grundsätzlich im Kühlschrank aufbewahrt. Warm wird es auf meiner Zunge ganz von selbst …, fällt ihm ein, hatte Lennart Cleyn mit seiner unverwechselbaren Zweideutigkeit gesagt und sich einen Würfel Nougat in den Mund gesteckt. 


    Die Tarotkarten, die Schmunk vor sich auf dem Tisch ausgebreitet hat, bedeuten erst mal nichts Schlimmes, was ihn doch sehr beruhigt.





    »Sieh an: Der Tod …«, flüstert er fast andächtig, als er eine der Karten aufdeckt, ist aber nicht besonders erschreckt. Der Tod wird bisweilen doch sehr überschätzt. Es ist nur dem Mythos geschuldet, der ihn umgibt, und, dass man ihn immer derart schlecht macht. Auch, dass er in der Nähe von Lennart liegt, findet er nicht besorgniserregend und lässt sich davon nicht beirren. Er weiß: Eine Karte allein gibt noch keinen Aufschluss über die Gesamtkonstellation und sollte ihn seine Intuition nicht trügen, ist die auch erst mal gar nicht so übel. Der Tod ist nicht nur als Ende zu deuten, sondern auch die Option zum Neuanfang. Er hat sich also endlich von diesem schrecklichen Mensch gelöst, stellt er fest, als er die Vergangenheitskarte aufdeckt und weiß, dass er an den Entwicklungen nicht unbeteiligt ist. Manchmal braucht es eben die zarte Korrektur eines anderen, der einem den Blick fürs Wesentliche öffnet. 


    Den beiden Karten neben Lennart, die seine momentanen Aufgaben und Lebensthemen symbolisieren, schenkt er mehr Beachtung: Die zwei Stäbe, die ihm eine klare Entscheidung, gute Planung dafür und konsequente Umsetzung abverlangt und: die Kraft.


    »Na, wer sagt es denn!«, ruft Schmunk, als er ein weiteres Blatt legt und die Abbildung ehrfürchtig betrachtet. »Die Angst ist also überwunden. Du wirst dein Schicksal in gute Bahnen lenken … Konsequenz und Aufmerksamkeit sind gefragt, mein Lieber. Die Götze kann dir gar nichts mehr!« Mit fester Stimme wiederholt er den Satz für Lennart wie ein Mantra und lächelt zufrieden, weil er überzeugt ist, dass sich der nächtliche Besucher von einst auf einem wirklich erfreulichen Weg befindet. 


    »Apropos nach vorne«, sagt er und seine Neugierde treibt ihn dazu, jetzt noch einen kleinen Blick in Lennarts Zukunft zu wagen. Er legt ein paar Karten, dreht schließlich eine um: »Dann ist es ja gut!«, flüstert er und spürt für einen unbedeutenden Augenblick den Anflug von Eifersucht. Ein Ass der Stäbe hätte er auch gerne mal wieder in seinem Leben. Potenz und Kraft. Eine Beziehung, die tragen wird. »Was willst du mehr?« Zufriedenheit macht sich breit, wohl auch deshalb, weil der Chirurg in Lennarts Zukunft gar nicht mehr auftaucht. Wo ist er denn auf einmal geblieben? Er legt ein paar Karten dazu, aber der Kerl bleibt verschwunden. 


    »Wohl endgültig zu den Akten gelegt. Ausgezeichnet.« Dann aber hält er einen Moment inne. »Irgendwas übersehe ich.« Er kommt nicht drauf, beschließt, sich nicht weiter zu quälen und sich lieber über den Rest Nougat herzumachen.

  


  
    Kapitel 17

  


  
     


    



    



    Dass die Ermittlung bereits zu einem Zeitpunkt ins Stocken gerät, in der sie üblicherweise erst so richtig in Fluss kommt, hat maßgebend damit zu tun, dass schon jetzt zu viele Dinge ungeschickt ineinandergegriffen haben und es bislang wenig Bemühungen gegeben hat, Licht ins Dunkel zu bringen.


    Ein erwachsener Mann ist offensichtlich abgetaucht und hat bisher nicht viel versäumt. Gut, sein Wagen steht in der Frankfurter Innenstadt und wird jede Menge Strafzettel einbringen. Das ist merkwürdig, aber es gibt im Leben eines gutverdienenden Arztes sicherlich Situationen, in denen man diesem Umstand keine besondere Beachtung schenkt. 


    Den heutigen Donnerstag beschließt man noch abzuwarten.


    »Morgen früh ist er zum Dienst eingeteilt. Wetten, dass er da einfach wieder auftaucht?«


    Beyer bezweifelt das und betrachtet den Inhalt des Koffers, den man ins Revier geholt hat. Waschzeug, zwei Oberhemden, Jeans, ein Taschenbuch. Nichts, dass einen Hinweis liefert. 


    »Wenn alles in Ordnung mit ihm wäre, hätte er ihn doch abgeholt.«


    »Andererseits ...«, man überlegt. »Das Zeug ist schnell zu ersetzen. Vielleicht hatte er keine Lust zurückzufahren. Das würde für eine spontane Verabredung sprechen.«


    »Jemand, den er auf dem Kongress kennen gelernt hat!«


    »Und mit dem er dann erstmal wegfährt, obwohl gleich zwei große Hotelbetten zur Verfügung stehen?«


    »Er wollte nur Zeit gewinnen. Ein Alibikoffer.«


    »Zeit für was? Und wie passt ein Gepäckstück zu dieser Behauptung?« 


    »Vieles, dass man erst nicht recht verstehen kann, löst sich später von ganz allein auf.« 


    Man beschließt eine gemeinsame Zigarettenpause in der Teeküche einzulegen und ist sich einig: Die Sache mit dem Koffer ist und bleibt merkwürdig.


    



    Bei einer Entführung, die, strenggenommen noch immer nicht untermauert ist, geht man in der Regel davon aus, dass man unter Fremdeinwirkung eine Person von A nach B schafft, aber genau dazu gibt es keinerlei hinreichenden Verdacht. 


    Selbst der Freund Schächthausers bleibt bei beschwichtigen-den Aussagen, wirkt aber dennoch nervös. 


    Man weiß, dass die ersten vierundzwanzig Stunden nach einem Verbrechen von immenser Wichtigkeit sind. Auch das ändert nichts, weil man keine Veranlassung hat, von einem auszugehen. Deshalb war nicht nur in den ersten vierundzwanzig Stunden nach vermeintlichem Verschwinden nichts in die Wege geleitet worden, sondern bis jetzt kaum etwas, was auch damit zu tun hat, dass der Freund Schächthausers sein anfängliches Interesse ebenso wie die Vermisstenanzeige als solches zurückgezogen hat.


    Irgendetwas an der Sache erscheint dennoch kurios. Zum Beispiel, dass er telefonisch nicht erreichbar ist, andererseits, warum sollte er? Vielleicht machte er es, wie Rollbetzky es neuerdings tut und hat sein Handy einfach sonst wo gelassen, weil er, mit wem auch immer, ungestört sein will. Auch für eine Ortung hat es bislang keine Veranlassung gegeben. Das wird das Erste sein, dass man morgen in die Wege leiten wird, beschließt man. Ab morgen also wird Schächthauser als verschwunden gelten.


    



    So bedauerlich es für Schächthauser auch sein mag, die Zeit arbeitet gegen ihn. Spätestens jedoch als der zum nächsten regulären Dienst immer noch nicht wieder aufgetaucht ist, entsteht ein Zustand allgemeiner Nervosität. Ein Chirurg, der seinen Operationsplan missachtet? Sich nicht um Ersatz bemüht? Das gibt es nicht.


    Man beschließt, ernsthaft Schritte einzuleiten: Was liegt näher, als zunächst einmal den Bunker zu inspizieren? Zum Glück bietet sich auch diesmal Schächthausers Freund an, einige wichtige Angaben zu machen und auf versteckt liegende, aber wenig aufschlussreiche Nebenräume hinzuweisen, während er die Ermittler freundlicherweise persönlich führt.


    Alles haben sie genau unter die Lupe genommen. Nichts! Vom VIP Bereich weiß keiner der Beamten was. Wie auch? Die anderen im Fall Verstrickten, die was wissen, schweigen aus nachvollziehbaren Gründen. 


    Es gibt viele Bauten, deren Nutzung aufgegeben und deren Baupläne nur noch eine vage Orientierung zulassen.


    Den von außen kaum einsehbaren Teil, spart er aus, was aber auch nicht wichtig scheint, weil man die Tür, die beide Gebäudeteile durch einen Aufgang miteinander verbindet, auch von allein findet. 


    »Die ist seit Jahren nicht geöffnet worden«, stellt man fest und hat recht damit. Eine unversehrte dicke Staubschicht verrät, dass hier niemand gewesen ist. Es gibt keine Spuren, nur die der Hunde, die kurz anschlagen, dann aber orientierungslos im Kreis laufen. 


    Einen zweiten Eingang, den man verständlicherweise gar nicht vermutet, den es aber gibt, sucht man aus diesem Grund nicht, will dann doch noch sicher gehen, inspiziert das Gelände, findet aber nichts. Der Regen wird aufs Neue erwähnt. Was soll man auch finden, wenn man nicht genau weiß, wonach es Ausschau zu halten gilt? Die etwas entfernt liegende ebenerdige Tür, deren Benutzung seinerzeit für großen Spaß gesorgt hatte, weil sie an die Einstiegsluke eines U-Bootes erinnerte, bleibt unentdeckt, denn die Nässe hat sich abermals als ungünstig erwiesen und Erde darüber gespült.


    



    Nur im Wagen Schächthausers findet man alle möglichen Spuren, die darauf hinwiesen, dass er auch hier seinen Spaß gehabt hat. Dass einige ältere davon Lennart Cleyn zuzuordnen sind, versteht sich von alleine.


    Wieder einmal scheint sich zu bestätigen, dass das Hinterlassen von Spuren bisweilen sogar hilfreich ist. Spuren, die mit Zwangsläufigkeit den Ermittlern ins Auge springen und die sich mit anderen mischen, sind gut. 


    Dennoch sind alle mittlerweile doch ziemlich in Aufruhr geraten, zumal der Druck größer wird. In geordneten Verhältnissen ist es nun mal unüblich, dass jemand einfach so verschwindet, und dennoch geschieht es häufiger, als man zunächst annehmen möchte.


    



    Immerhin Rollbetzky, der sich freudestrahlend zum Dienst meldet und kurz darauf, einen Kaffee mit der Aufforderung erhält, zu erzählen wie es gewesen sei, scheint nicht aus der Ruhe zu bringen zu sein.


    »Am Wochenende sehen wir uns wieder«, lässt er verlauten und strahlt. »Der Kleine muss sich heute erstmal erholen«. Nicht ganz geklärt ist, ob er von Lennart spricht oder seinen Schwanz meint. Es traut sich aber niemand nachzufragen.


    



    Mittlerweile gibt es eine offizielle Vermisstenanzeige von Schächthausers besorgter Mutter, die man vertröstet, aber nicht beruhigen kann. Sie kenne ihren Sohn und allmählich würde es wirklich Zeit, dass man etwas unternähme. Sie benutzt wenig schmeichelnde Anreden, sodass man froh ist, als sie wieder geht. 


    Aufgrund der Nähe zum Fall, müssen einige Entscheidungen getroffen werden und man schickt den Hauptkommissar zur Freude Beyers erst in sein Büro, wo er sich still mit noch ausstehenden Protokollarbeiten beschäftigen soll und dann, als dies nicht klappt und er sich unerwünscht einmischt, kurzerhand zurück nach Hause.


    Vom Dienst Suspendierte sind schnell zu reizen und Lennart tut gut daran, das Thema nicht weiter zu vertiefen. Sein Wolf ist übellaunig und grob, sobald er ihn auf etwas Dienstliches anspricht. Dass er ihn mit Kaffee und Zigaretten abzulenken versucht, ändert wenig.


    »Sollen Sie eben ihren Scheiß alleine machen!«, grollt er, schlägt eine Tür und verschwindet erstmal im Bad. »Was denken die sich, kann mir das mal einer sagen?«, hört man durch die Tür. Dass Rollbetzky im Begriff ist, sich mit dem Badezimmerspiegel anzufreunden, kann so schlecht nicht sein.


    Ein paar Stunden später will er sich mit dem kleinen Verbrecher ein wenig betrinken, drückt ausnahmsweise ein Auge zu, als der auch noch einen Joint rauchen will, zieht sogar selbst ein paar Mal daran, kündigt aber gewisse Konsequenzen an. 


    »Als Hauptkommissar dulde ich keinen illegalen Besitz von Drogen!«, raunt er.


    »Aber … du hast selbst …«


    »Wer hat dir erlaubt, mich zu duzen? Dein unverschämtes Grinsen wird dir gleich vergehen! Komm her zu mir und zieh dich gefälligst aus.«


    Der Situation angemessen beschließt man, kein Wort über Dienstliches zu wechseln und die Affäre Schächthauser außen vor zu lassen. Nichts soll sie mehr stören und diesmal wehrt sich Lennart nicht, als Rollbetzky aus seiner Tasche ein Lederhalsband kramt, sondern senkt bereitwillig den Kopf.


    »Ich freue mich auf alles, was kommt«, raunt der Kommissar mit tiefer Stimme und wundert sich, dass der Angeleinte erschreckt. »Was ist?«, will er wissen.


    »Was soll sein?« 


    Es ist verständlich, dass Lennart sich in diesem Moment besinnt und nichts komplizierter machen will, als es ohnehin schon ist. Mutig schiebt er die Vergangenheit zur Seite. Mit jedem Zug lösen sich mehr Bedenken in Luft auf. So, wie sich immer mal wieder in seinem Leben alles Mögliche in Luft auflöst.


    »Für unerlaubten Drogenbesitz, zwanzig Schläge mit dem Gürtel! Für den Konsum in Anwesenheit eines ausführenden Staatsorgans, weitere dreissig!«


    »Ihr ausführendes Staatsorgan zeichnet sich im Übrigen sehr ansehnlich durch ihre Uniformhose ab, Herr Hauptkommissar.«


    Polizeibeamte sind auch nur Menschen und handeln aus diesem Grund bisweilen nicht souverän, sondern lassen sich von Gefühlen leiten. Rollbetzky unterstellt dem abermals in Haft genommenen, unsittliche Anspielungen, Respektlosigkeit und sexuelle Nötigung und erhöht das Strafmaß ganz erheblich, erreicht damit aber immerhin, dass Lennart erstmal die Klappe hält.


    



    _______________


    



    



    Auf der Wache herrscht zur gleichen Zeit betriebsame Hektik. Der eine Beamte, frisch verliebt und für klare Gedanken bedauerlicherweise kaum zu gebrauchen, der andere, ein Idiot, der seit Dienstantritt keinen rechten Anschluss gefunden hat! Der Chef ist verzweifelt. 


    »Alles muss man in diesem Sauladen alleine machen!« 


    Beyer hat bislang nichts weiter als den Eindruck einer hilflosen, Unzufriedenheit ausstrahlenden Person hinterlassen. Und da man grundsätzlich das sieht, was man sehen will, wird es vermutlich auch in nächster Zeit schwierig sein, hinter dessen Tun die zweifelsfrei vorhandene Logik zu erkennen. 


    Man hört ihm einfach nicht richtig zu und wenn doch, dann widerwillig, was zwangsläufig bedeutet, dass wichtige Ideen verloren gehen. Die, eine Infrarotkamera einzusetzen, zum Beispiel.


    Dass er der Einzige ist, der sich die Mühe macht, weiterhin die kriminelle Energie Lennarts, den er immer noch als höchst verdächtig bezeichnet, aufspüren zu wollen, fällt schon deswegen nicht mehr ins Gewicht, weil der mittlerweile samt seines Alibis zu Rollbetzky gehört und deshalb nicht weiter zur Debatte steht.


    »Beyer, Sie sollten zur Abwechslung mal was unternehmen, was uns im Fall weiterbringt und nicht länger wie eine gebannte Natter auf Cleyn starren!«


    »Der saubere Herr Hauptkommissar hat sich von seinem kleinen Stricher morgens irgendwann nach einer höchst unmoralischen Nacht verabschiedet. Wir wissen nicht, was Cleyn danach gemacht hat. Es könnte doch sein, dass ...«


    »Quatsch!«, wird er unterbrochen. 


    »Nach einer Nacht mit Rollbetzky wird er kaum in der Lage gewesen sein, irgendetwas anderes zu tun, als halbtod ins Bett zu fallen.« Die Kollegin, die mit ihrer Aussage, dem Chef in seiner Einschätzung beipflichtet, lacht und seufzt aufgesetzt, gibt an, eine solche gerne auch einmal erleben zu wollen, und teilt sich den Wunsch mit dem Praktikant, der, ohne dass er dies merkt, zustimmend nickt.


    »Wer sagt uns denn, dass es Samstagnacht gewesen sein muss? Es könnte doch ebenso gut Samstagfrüh … oder am Sonntag, aber auch sonst irgendwann geschehen sein.«


    »Wenn er nach besagtem Samstag verschwunden wäre, hätte er die Nacht im Tagungshotel verbringen müssen.«


    »Oder bei einem anderen Mann.« 


    »Oder bei Cleyn …« 


    



    Nur weil man sicher gehen will, geht man Beyers neuerlichen Verdächtigung nach, taucht bei Lennart Cleyn auf und stört den Kommissar in der Ausübung seiner Pflicht, der ungehalten reagiert und herumschnautzt.


    Spuren gibt es – nur keine im Fall verwertbaren, sondern eher frische, die den beiden in der Wohnung Anwesenden zuzuordnen sind. Entsprechend groß ist Beyers Enttäuschung. 


    Der Chirurg war sicherlich an allen möglichen Orten, nicht aber bei Lennart Cleyn. Wenn man geahnt hätte, dass er vor der Haustür gewesen ist, man hätte nach Beweisen gesucht. So aber ließ man es, was schon deshalb gut war, weil man ohnehin zu spät dran war. Der Regen, wir erinnern uns, hatte bereits ganze Arbeit geleistet und alles reingewaschen.


    



    Auf Schächthauses PC aber, der zunächst einmal so leicht nicht zu knacken ist, findet man endlich einen Hinweis: Neben einer Unzahl von unmoralischen Avancen, kann man schließlich einen Chatverlauf sicherstellen, der tatsächlich zu einem Zweiundzwanzigjährigen führt, der, mehr noch als Cleyn seinerzeit, erschrickt, als gleich zwei Polizeibeamte vor seiner Tür auftauchen. Den Namen des Vermissten habe er noch nie gehört, den Profilnamen jedoch schon. Letztlich will er glaubhaft machen, zwar verabredet gewesen zu sein, nicht aber von dem Angebot einer hemmungslosen Nacht Gebrauch gemacht zu haben. 


    Man sieht den eher zierlich gewachsenen Mann an. Er macht einen hilflosen Eindruck. Man bezweifelt, dass er überhaupt in der Lage wäre, einem Menschen etwas anzutun, so verängstigt wirkt er. Da man besser daran tut, sich nicht von Äußerlichkeiten täuschen zu lassen, nimmt man den Wicht konsequenterweise erst einmal mit auf die Wache. 


    Rollbetzky verzichtet auf eine weitergehende Befragung, wäre aber einer ausführlichen Leibesvisitation nicht abgeneigt, und grinst nur schief. 


    »So sieht kein Entführer aus!«, stellt er fest. 


    Der großgewachsene Pakistani, für dessen Bezeugung, es zur fraglichen Zeit mit dem unter Verdacht geratenen getrieben zu haben, muss man erst einen Dolmetscher organisieren, beide dann aber ziehen lassen muss – obgleich der Pakistani gefährlich und wie ein Entführer aussieht. Ärgerlich, weil man nun wieder bei Null anfangen muss.


    »Gab es noch einen anderen?« 


    »Vielleicht war Cleyn mit ihm woanders?«


    »Betrunken und nachdem er stundenlang rumgemacht hat?«


    Nach weiteren dienlichen Beweisen gefragt, muss auch Beyer passen und sich deshalb mit dem Vorwurf auseinandersetzen, er würde nur Schwierigkeiten haben, sich mit den Realitäten abzufinden und sei, das neue Liebesglück des Hauptkommissars betreffend, missgünstig.


    »Er war es!« 


    



    Die Angelegenheit bleibt kurios: Nichts deutet auf eine anderweitige Verabredung hin, dennoch geht man in großer Übereinstimmung davon aus, dass es eine gegeben haben muss. Nur mit wem? Keiner der Männer aus dem sozialen Umfeld Schächthausers lässt sich ausmachen. Niemand seiner Telefonkontakte gerät unter Verdacht. Keiner der Kollegen. Es ist wie verhext: Nicht mal eines seiner Mobiltelefone ist zu orten. Nicht einer, der ihn in jener Nacht gesehen haben will. Dabei steht ohne Zweifel fest, dass er in Frankfurt war. Seine Kreditkarte ist an einer Tankstelle auf der Friedberger Landstraße eingesetzt worden. 


    »Es ist also davon auszugehen, dass er nur einen Steinwurf weit entfernt von Lennart Cleyn gewesen ist«, sagt Beyer, der immer noch nicht lockerlassen will. 


    »Das allein ist nicht strafbar.«


    »Und da will er uns Glauben machen, dass er den Typ nicht getroffen hat? Ich lasse mich doch nicht verarschen.«


    »Selbst wenn ... telefoniert haben sie nicht. Das Handy vom Kleinen haben wir gecheckt, schon vergessen? Wir haben keine Leiche, wir haben noch nicht einmal ein Indiz, dass es eine Entführung gegeben hat. Was wir haben, ist die Aussage der Nachbarin, Cleyn habe mitten in der Nacht in der Wohnung einen Höllenlärm veranstaltet, als er ins Bett gegangen sei. Wieder etwas, das dafür spricht, dass er nicht nochmal unterwegs war.« Rollbetzky, das ist offensichtlich, ist parteiisch. Er will seinen neuen Freund vor weiteren Verdächtigungen beschützen, und er will, dass Beyer endlich die Klappe hält.


    »Richtig, aber ohne genaue Zeitangabe, schon vergessen?« Er äfft Rollbetzky nach. »Mitten in der Nacht, kann viel bedeuten.«


    »Wo kann denn einer sein, der nicht mehr da ist?«, fragt eine Kollegin, die darum bemüht ist, dass die beiden Kollegen sich nicht fortwährend ineinander verkeilen. »Eine Entführung ist doch nur eine der Möglichkeiten. Zumal es keine Lösegeldforderung gibt, kein Bekennerschreiben – nichts. Vielleicht hatte er einen Unfall?«


    »Die Krankenhäuser haben wir längst abtelefoniert.«


    »Und, wenn er noch irgendwo liegt?«


    »Mitten auf der Zeil, am Ende, oder er ist nachts schwimmen gegangen und im Main ertrunken. Alles ein bisschen weit hergeholt, oder?« Rollbetzky wirkt nun doch ziemlich gereizt, was in der Angelegenheit nicht weiterhilft.


    



    Dass sich niemand an den Vermissten erinnert, steht auch damit in unmittelbarem Zusammenhang, dass man umständehalber erst spät, anfängt, überhaupt nachzufragen, wer ihn denn bemerkt haben könnte. Und sicherlich ist das Foto, eines, das ihn im Arztkittel zeigt, nicht wirklich geeignet einen Mann in Lederkluft zu identifizieren. Man hätte ihn im Harness mit offener Lederjacke zeigen sollen. 


    Wer traut denn einem Arzt zu, dass er so etwas trägt und sich an Orten herumtreibt, die mit dem Hygienestandard, der in Krankenhäusern herrscht, nicht zu vereinbaren sind? Im Stall jedenfalls will keiner der Stammgäste den vermissten Arzt je gesehen haben.


    Dass eine genaue Beschreibung dessen, was er trug, überhaupt vorliegt, ist wiederum Igel zu verdanken, der sich in der Zusammenarbeit mit der Polizei sehr kooperativ zeigt und den gemeinsamen Kleiderschrank kontrolliert hat, um Rückschlüsse daraus ziehen zu können, was sein Freund anhatte. Eine Lederhose von Mister B. trägt man nicht, wenn man eben mal schnell um die vier Ecken gehen will.


    »Ist er schon mal solange weggeblieben? Also nicht nur für ein oder zwei Nächte.«


    »Durchaus.« Igel wirkt zwar niedergeschlagen, aber wohl eher durch den Betrug, der nun offensichtlich im Raum steht. »Dabei hat er versprochen, es niemals wieder zu tun«, sagt er und hört sich sehr glaubwürdig an. Seine Betroffenheit scheint echt zu sein, fast weint er.


    »Und seine Dienste im Krankenhaus?«


    »Tja, das passt in der Tat nicht zu ihm, aber ... früher ist es schon mal passiert, dass er alles vergessen hat, wenn ihm jemand über den Weg gelaufen ist, auf den er heiß war. Er ist immer für Überraschungen gut.«


    



    Ein paar Nächte wird es ungemütlich im Stall, weil herumgeschnüffelt wird. Nichts von dem, das man anschließend an Erkenntnissen die Kellertreppe hinausträgt, ist von ausschlaggebender Bedeutung für die Ermittlungsarbeiten. Rein gar nichts.


    



    Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis Rollbetzky von der Presse als sexbesessener Hauptkommissar enttarnt wird und Lennart dadurch einen zweifelhaften Ruf erhält, der für viel Tumult sorgt und die Mutter an den Rand eines Nervenzusammenbruchs treibt. 


    Die Anstrengungen, die man auf der Polizeiwache unternimmt, um den seitens der Medienmeute erhobenen Vorwurf der Nachlässigkeit ins Leere laufen zu lassen, reichen nicht, um gänzlich unbeschadet aus der Angelegenheit herauskommen zu können. Die ständigen Interviews sind störend für die nunmehr doch erforderlich gewordenen Arbeiten. Das Telefon steht nicht mehr still und man findet einfach nicht in seine Routine.


    Was kann man ihnen vorwerfen? Dass sie keinen gesucht haben, der nicht vermisst worden ist? Nicht Ermittlungen aufgenommen haben, nur weil ein älterer Herr zu tief in sein Kartenspiel und vermutlich auch das daneben stehende Portweinglas gesehen hat?


    



     


    Hauptkommissar Rollbetzky tritt in die Offensive, bekennt sich zu der Liaison und verweist auf das einzig Richtige: Auch Polizisten dürfen sich nachts vergnügen! Sie haben ein Recht auf Privatsphäre, die sie teilen können, mit wem sie wollen. Selbst mit dem Mann, der danach kurzzeitig unter Verdacht geraten ist und wahrscheinlich in der Klemme säße, wäre es ihm nicht gelungen ein hieb- und stichfestes Alibi zu liefern. Von dem hieb-und stichfesten Alibi können die Schmierfinken der Boulevardzeitung unter den bestehenden Umständen gar nicht genug bekommen. Immer wieder machen sie Anspielungen auf die besonderen Vorlieben des Kommissars, der eine Zeitlang zum fragwürdigen Objekt der Begierde wird. SM-Bulle nimmt Verdächtigen nach Prügel in Einzelhaft. Man versucht, die Schlagzeilen vor dem Hauptkommissar verborgen zu halten, und fürchtet einen neuen Wutanfall. 


    Sein Beliebtheitsgrad steigt. Ungewollt avanciert er in gewissen Kreisen zum geheimen Idol. Die Verkaufszahlen von Lennarts phantasievollen Kurzgeschichten werden wohl ohne großes Zutun, davon ist auszugehen, steigen. 


    Die Fragen seiner Mutter, auch das bleibt zu befürchten, werden kein Ende nehmen und an Impertinenz kaum zu überbieten sein. 


    



    Trotz einiger Widersprüche schenkt man den Aussagen Lennart Cleyns, der sich erwartungsgemäß noch nicht ganz entspannt zurücklehnen kann, abschließend dann aber doch Glauben. 


    Es sei noch erwähnt, dass letztlich sogar der Altsachsenhäuser noch bedeutend für den Fall geworden ist. Der belegt glaubwürdig, Lennart Cleyn in der Nacht von Schächthausers mysteriösen Verschwindens aus Gründen der Begehrlichkeit nicht für einen Moment aus den Augen gelassen zu haben, was nicht stimmt, weil er zwischendurch abgelenkt gewesen ist und zudem stark alkoholisiert ein Nickerchen gemacht hat. Aber auch das will niemand genau wissen. 


    Lennart ist die Betroffenheit über den in Luft Aufgelösten abzunehmen. 


    Dass er nicht mehr jede einzelne Kleinigkeit ganz exakt weiß, untermauert nur, welch bedeutende Rolle der Konsum von Cannabis und Alkohol, den er kleinlaut zugibt, spielt. Fast zwangsläufig kann er zeitliche Abfolgen nicht mehr ganz so gut rekapitulieren. 


    Cleyn wirkt aber doch ziemlich nervös, was mit dem Versenden einer SMS in engerem Zusammenhang zu sehen ist, die eigentlich dazu hätte führen sollen, dass Schächthauser längst hätte wieder auftauchen müssen. Selbst in dieser Hinsicht war irgendetwas schief gegangen. Nur nachfragen konnte er auch schlecht.


    



    Als Lennart und Igel, Erzfeinde von einst, sich unvermittelt auf dem Flur des Präsidiums einen Blick zuwerfen, wissen beide mehr voneinander, als ihnen lieb ist. Die SMS ist sehr wohl gelandet. Das ist zu spüren, nur hat sie nicht, wie gewünscht, zu konsequentem Handeln geführt. Oder doch – nur anders – als der Absender sich das vorgestellt hat. Das süffisante Grinsen Igels, das ihm entgegenschlägt, hat wirklich boshafte Züge. 


    Lennart aber kann sich unmöglich etwas anmerken lassen und muss, wie Igel selbst, darüber schweigen. Den Hauptkommissar würde er kaum halten können, erführe dieser gewisse Details. Der Beginn einer Geschichte, für die der eine den Hut aufhatte, ist nunmehr in die Haftbarkeit des anderen übergegangen. Ein Staffellauf – die Verantwortung ist auf den Nächsten übergangen. 


    Keiner der beiden jedenfalls hätte gedacht, jemals in derartig stiller Übereinkunft auf Gedeih und Verderb miteinander verbunden sein. 


    



    _______________


    



    



    Schächthauser bleibt deshalb, wo er ist. 


    Die letzten Minuten, die er damit zugebracht hat, über Begebenheiten nachzudenken, die er nicht mehr hat ändern können, sind bedauerlicherweise zu diesem Zeitpunkt, was keiner ahnt, längst verstrichen.


    Dass alles dann doch ganz schnell gegangen ist, kann man als Segen betrachten. 


    Auf jeden Fall war es aufgrund eines ziemlich unmittelbar entflammten Streits über Untreue und andere unschöne Dinge zwischen Igel und ihm zum Eklat gekommen, was erklärt, warum die gut gemeinte Kurznachricht keinen so durchschlagenden Erfolg gehabt hatte. 


    Igel, der seinen Freund tatsächlich hatte befreien wollen, war durch gewisse Aussagen dann aber doch sehr verärgert gewesen und hatte Schächthauser, den er schmoren lassen wollte, erst einmal die Hilfe verweigert.


    Die Beteuerung des Entführten, für den Rest des Lebens alles anders machen zu wollen, hat das Ruder dann aber auch nicht mehr rumreißen können. Zu unglaubwürdig waren derartige Versprechen, wie Igel aus Erfahrung wusste.


    In einer solchen Situation ist die Bezeichnung Rest des Lebens auch nicht besonders aussagekräftig. In unserem Fall kann damit nur der verschwindend kleine Teil gemeint sein, der dem Chirurg noch geblieben ist. Daran allerdings ist er selbst Schuld, weil er einfach die Kurve nicht bekommen und munter weiter provoziert hat.


    Das Rascheln sei noch erwähnt. 


    Nicht schon wieder! Vielleicht Schächthausers letzter Gedanken, genau wissen wir das nicht. Er, mit einem Mal hektisch geworden, muss sich nach den Ratten umgesehen haben. Das Rascheln hörte sich komisch an. Er hat noch mitbekommen, dass irgendetwas nicht stimmte. Was spürte er über dem Kopf? Er hatte es mit der rechten Hand fassen wollen, um es zur Seite zu ziehen, aber da war er bereits zu schwach und bekam den Arm nicht mehr hoch. Vor seinen Augen – alles weiß. Die Luft ist weniger geworden, sein Atmen zunehmend flacher, was er nicht mehr gemerkt hat, denn da war er bereits dabei, für immer einzuschlafen.


    



    ______________


    



    



    Dass Reimbacher am selben Morgen, als er die Tageszeitung aufschlägt, ein Schauer über den Rücken läuft, ist verständlich. Die Vermisstenanzeige mit einem Aufruf für die Bevölkerung, sachdienliche Hinweise zum Verschwinden des Chirurgen zu liefern, erschreckt ihn. Dass er keine sachdienlichen Hinweise liefern kann, hat nicht, wie man denken könnte, mit seiner Schweigepflicht zu tun, sondern damit, keine neuen Erkenntnisse gewonnen zu haben.


    Lennart Cleyn, ganz Gentleman, hatte sich mit einer Flasche Rotwein und einem Strauß Blumen einen Tag zuvor von ihm verabschiedet und ihm für alles gedankt. Die Geschichte, die er dabei erzählt hat, war aufschlussreich, Reimbacher entsprechend vorbereitet. Es ist besorgniserregend, wenn emotional instabile Persönlichkeiten auch noch in einen solch üblen Verdacht geraten. Sein Patient hatte sich wenigstens seinen Schutz redlich verdient, wenn schon die Öffentlichkeit schlecht über ihn dachte, und die Pressefritzen nicht müde wurden, derartig unflätig über ihn herzufallen. Ihm selbst war die ganze Chose ohnehin viel zu kompliziert geworden. Wo die Grenzen zwischen Erdachtem und Erlebten verliefen, wer würde das mit Gewissheit sagen können? 


    Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte Cleyn weiter seine Unterstützung in dieser schwierigen Zeit in Anspruch genommen, wenn der Hauptkommissar ihn nicht höchstpersönlich getröstet und aufgefangen hätte. Das war eine große Freude, miterleben zu können, dass der Patient mit einem Mal so befreit wirkte. Natürlich würde Reimbacher über das Manuskript schon deshalb keinen Laut von sich geben, weil Lennart ihn darum gebeten hatte, aber auch aus dem einfachen Grund, dass er, der Psychiater, es selbst gewesen ist, der die Entführungs-Idee geliefert hatte. Die Presse würde dies mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit erwähnen, und wie stünde er dann da? Sein bis dahin tadelloser Ruf wäre beschädigt – und das am Ende seines Berufslebens. Es spielt ja keine Rolle mehr, was ein Patient, dessen Unschuld bestätigt worden ist, wann unter welchen Bedingungen geschrieben hat. Wer ein Alibi hat, kann ja auch kein Täter sein, selbst wenn er in einem Manuskript einer gewesen ist. 


    Der neue Haarschnitt Reimbachers hat bei Cleyn sehr viel Anklang gefunden. Das Gespräch darüber hatte sie bald auf andere Gedanken gebracht.


    



    ______________


    



    



    Auch Schmunk las die Zeitung, geriet ins Stocken und hatte mit ein paar Zweifeln zu kämpfen, war dann aber doch erleichtert, dass Lennart zum einen nicht zu Schaden gekommen war, zum anderen, nicht verdächtigt wurde. 


    Es fröstelte ihn dennoch. 


    »Die Welt wird immer schlimmer«, flüsterte er bei seinem Gang in die Küche um den Rest der Nougatwürfel zu holen. »So viel Schlechtigkeiten – wo soll das alles nur noch hinführen?«


    



    ______________


    



    



    Lennart versucht den anhaltend übel gelaunten Kommissar auf andere Gedanken bringen. 


    »Angenommen, ich hätte im Supermarkt, geklaut …« Was würdest du dann mit mir machen?« Er hat den Augenaufschlag eines ängstlichen Kleinkriminellen aufgesetzt, was endlich Wirkung zeigt. Nervös wartet er auf eine Reaktion.


    »Dann müsste ich dich erst mal festnehmen und auf Waffen untersuchen …« Rollbetzky zwingt den Ladendieb, mit den Händen gegen die Wand gelehnt auf weitere Befehle zu warten, tritt ihm energisch die Beine auseinander und zieht sich schwarze Lederhandschuhe an. Mit Sorgfalt beginnt er mit einer ausführlichen Leibesvisitation. »Da haben wir dich ja, du kleine Ratte,« sagt er streng. Ratte findet Lennart gewöhnungsbedürftig, kann aber nicht länger darüber nachdenken, weil der Kommissar ihm in diesem Moment beherzt in die Hose greift und seine volle Aufmerksamkeit fordert.


    »Und wenn ich …« Lennarts Blick sucht in seinem Rücken den Wolf, der lauernd zu warten scheint, »… dann versuchen würde, abzuhauen?«


    Das Klicken von Handschellen lässt ihn wissen, dass hierzu wohl keine Gelegenheit bestünde. 


    »Und wenn ich dich dann …« Er wirkt bereits sehr nervös und übertreibt es wieder einmal, »wenn ich dich …«, stammelt er, »dann auch noch als Scheißbulle beschimpfen würde? Du weißt schon, so wie es diese respektlosen jungen Idioten tun.« 


    Hauptkommissar Rollbetzky steht da, grinst siegessicher und sagt gar nichts mehr, sondern zieht betont langsam den schwarzen Koppelgürtel aus den Schlaufen …


    »Dann wollen wir mal!«, raunt er und Lennart folgt seinem Befehl, zu ihm zu kommen, nur wenig zögerlich. 


    So betrachtet, gibt es kaum mehr etwas zu beanstanden. Bedauerlich nur, dass das Glück des einen nichts am Schicksal des anderen ändert.

  


  
    
      Kapitel 18

    


     


    



    



    Auf dem Fensterbrett sitzend genießt einer der jungen Leuten, die im Haus gegenüber eingezogen sind, den Morgen, hat das Hemd halb geöffnet und streckt sich selbstzufrieden der Sonne entgegen, die gerade eben erst ihre Runde begonnen hat. Vor ihm steht eine große Tasse, die er vorsichtig zum Mund führt, um zu trinken, hat dann aber doch etwas vom Inhalt verschwappt, denn er stellt sie ab und reibt sich hektisch über die Brust. Schließlich beruhigt er sich wieder und beobachtet entspannt das Treiben auf der Straße: Der Blumenhändler schafft seine Ware in den Laden, die er noch arrangieren muss, bevor er öffnet.


    In der rechten Hand hält der junge Mann ein Buch, in das er aber noch nicht hineingesehen hat, obgleich es schon aufgeschlagen ist. Was immer er lesen will, er wird es an diesem Morgen nicht zu Ende bringen, weil aus dem Hintergrund eine attraktive Frau auftaucht, die aufgeregt auf ihn einredet und ihn veranlasst wieder aufzustehen und zurück ins Zimmer zu gehen. Das Fenster bleibt geöffnet und gibt den Blick ins Innere frei. Außer einem wohl noch nicht gemachten Bett ist aber nicht viel zu erkennen.


    Lennart überlegt für einen kurzen Moment, sein Fernglas zur Hand zu nehmen, um die Wohnung der Nachbarn und diese selbst etwas genauer zu inspizieren. Jedoch weiß er längst, dass sie sich ein Doppelbett teilen. Eher eine große Matratze auf einem Lattenrost, die aber – auch das weiß er bereits – erfüllt ihren Zweck. 


    Daneben ein kleiner Holzwürfel, wohl als Nachtschränkchen gedacht. Eine Illustrierte liegt auf dem Boden. Ein paar Kleidungsstücke ebenfalls. Das lässt Vermutungen zu, die in unterschiedliche Richtungen gehen könnten, für Lennart aber nur einen Schluss zulassen. Ein paar Mal schon hat er sie dabei beobachtet. Sie nehmen es mit den Vorhängen nicht so genau, was ihm sehr entgegenkommt und gefällt. Auch sie haben des Öfteren hinübergesehen, wenn der Große in der Uniform mit ihm zugange war.


    Heute aber scheinen sie nicht zusammen zu finden, zumindest nicht im Bett, denn im Zimmer nebenan, tauchen die eben aus dem Blickfeld Verschwundenen wieder auf. Es erschließt sich nicht, was es dort zu bereden gibt, sodass Lennart zwar nicht seine Neugierde, wohl aber die Bereitschaft zur Beobachtung bald verliert. 


    Wenig, dass sein Interesse noch binden könnte. Würde er wenigstens hören, was es zu erzählen gibt. Der Umsetzung seines Wunsches, unsichtbar zu sein, ist er in der Zwischenzeit bedauerlicherweise nicht näher gekommen. Die Außerirdischen, haben sich nicht sehen lassen. Wie sehr es aber seiner Obsession gelegen käme, er wäre es. Was wäre dann nicht alles möglich! Ungeniert in den Schlafzimmern fremder Leute stehen und Zeuge ihrer Übergriffe werden. Hin und wieder jemand, der in Ungnade gefallen war, einen Streich spielen oder, wenn er knapp bei Kasse wäre, etwas mitgehen lassen. 


    Das letzte Mal hat er als Kind gestohlen. Ein paar Kaugummis im Tante-Emma-Laden um die Ecke. Bis heute hofft er, dass seine Mutter niemals Wind davon bekommt. Sie neigt dazu, längst Vergangenes zu betrachten, als sei es gerade eben erst geschehen. 


    Nein, stehlen wäre nicht sein Ding. Wahrscheinlicher wäre, dass er keine Gelegenheit ausließe, einem der ansehnlichen Geschäftsmännern im schwarzen Anzug, die bisweilen mit ihm zusammen in der U-Bahn fuhren, genüsslich auf den Hintern zu fassen. Wenn man wüsste, nicht gestellt werden zu können, täte man eine Menge. 


    Die Vorstellung, etwas liefe schief und er würde trotz allem erwischt, ist ihm unerträglich. Zwangsläufig würde die lustige Zeit mit Rollbetzky ihr Ende finden, weil die Staatsgewalt sich nicht mit Kriminellen einlassen kann. Das wäre wirklich unverzeihlich. 


    Eines steht fest: Wäre Lennart unsichtbar, wäre Vieles in seinem Leben anders gelaufen. Wahrscheinlich wäre aus dem »kleinen Verbrecher« ein richtig großer geworden. Er ist froh, dass es nicht so ist und alles ein gutes Ende genommen hat. 


    Seine Geschichten verkaufen sich gut und sein letzter Roman Mister Cop – einer, in dem ein Polizist mit sadistischen Neigungen sein Unwesen treibt, ist ihm quasi aus den Händen gerissen worden. Der Protagonist, einem real existierenden Kommissar nicht unähnlich, hat für Ärger gesorgt und die Besucher, die mit Vorwand in der Wache auftauchen, um den Hauptkommissar einmal von Mensch zu Mensch zu sehen, werden wohl noch eine Weile den Betrieb stören.


    



    An der Vorliebe, Dinge zu tun, über die seine Mutter die Hände über den Kopf zusammen schlagen würde, hat sich kaum was geändert, auch wenn er insgesamt mit der Zeit etwas ruhiger geworden ist, was aber maßgebend damit zu tun hat, dass er nichts mehr sucht, sondern alles gefunden hat. Mehr noch: glücklich ist! Er findet es ein wenig albern, wenn Männer vom Glücklichsein sprechen. Männer sind nicht glücklich. Kinder sind es, wenn sie ihr erstes Bobbycar bekommen. Kerle sind höchsten zufrieden mit sich und der Welt. Wie dem auch sei: Lennart jedenfalls ist mehr als das.


    Wenn er weder schreibt, noch damit beschäftigt ist, kleine liebesbekundende Nachrichten zu verschicken, die immer wieder für Amüsement im Kommissariat sorgen, hält er gerne Ausschau. Es hat noch nie geschadet, die Augen offen zu halten. Es geschehen eine Menge Dinge, die sich im Nachhinein kaum noch rekapitulieren lassen, nur weil die Menschen nicht genau aufgepasst haben. Die exakte Observation gehört zum Handwerkszeug eines jeden, der seine Zeit damit zubringt, zu schreiben. 





    Er sieht noch einmal hinüber: Die Wohnung darunter, eigentlich noch besser einzusehen, ist seit einiger Zeit schon unbewohnt. Das Letzte, was er in den verlassenen Räumen beobachten konnte: Handwerker, die beschäftigt waren, Spuren eines Mieters zu beseitigen, der wohl lange Zeit dort zugebracht hatte, schließlich aber gestorben war. Der Tod rührt ihn seit jeher. Im vergangenen Winter muss das gewesen sein. Er erinnert sich so gut daran, weil die Witterung es mit sich brachte, dass die Männer dicke Wollpullover getragen haben. Sie hätten im Hochsommer kommen sollen, mit bloßen Oberkörpern! Die meisten aber sterben in der kalten grauen Jahreszeit.


    Er mag halbnackte Arbeiter und genießt Rollbetzkys Eifersucht, wenn er ihm, harmlos tuend, abends von seinen Beobachtungen erzählt.


    Warum die Wohnung nicht vermietet wird, hat er noch nicht in Erfahrung gebracht, es aber auch nicht darauf angelegt. So wichtig ist ihm die Angelegenheit nicht, obgleich er es verwerflich findet, Räume leer stehen zu lassen, wo es so viele gibt, die auf der Suche sind.


    Wahrscheinlich will der Vermieter zu viel Geld. Die Preise sind in den letzten Jahren immer weiter gestiegen. Manche können den Hals einfach nicht vollkriegen. 


    



    Es hat etwas sehr Bedrückendes für Lennart sich vorzustellen, dass nichts bleibt. Man lebt und stirbt, und sobald man hinausgetragen worden ist, schaffen Menschen die Dinge, an denen man gehangen hat, auf die Straße, Studenten kommen, nehmen das ein oder andere mit, und der Rest landet in der Schrottpresse und man selbst gerät in Vergessenheit. Verschwindet mit großer Selbstverständlichkeit.


    Schließlich sind auch die jungen Leute aus der Küche verschwunden und es gibt gar nichts mehr zu sehen.





    Lennart langweilt sich und beschließt, erst einmal duschen zu gehen.


    »Nun, wie geht es uns an diesem wunderbaren Morgen?«


    »Oh, man kann nicht klagen. Danke der Nachfrage.«


    »Sie wirken abgespannt, wenn ich das so sagen darf.«


    »Finden Sie?« Er betrachtet sich genauer, stellt aber beruhigt fest, dass sein Spiegelbild heute nicht schlimmer aussieht als das gestern.


    »Vielleicht bin ich ein wenig erschöpft, was an einer anstrengenden Nacht liegt und nicht überbewertet werden sollte.«


    »Es gibt eine ganze Menge Menschen, die gerne mit Ihnen tauschen würden.«


    »Oh ja, da bin ich mir sicher! Leider wird keiner Gelegenheit dazu haben, denn er gehört mir!« 


    »Aber nein. Sie können ihn schließlich nicht als Ihren Besitz betrachten.«


    Sein Grinsen verrät, was er in diesem Moment denkt, aber schon die Vorstellung, dass seinem persönlichen Glück etwas in die Quere kommen könnte, macht ihn verrückt, und er verzieht nachdenklich das Gesicht.


    Das ist so eine Sache mit dem Glück. Es ist vergänglich, wie Schnee bei einsetzendem Frühling. Dem Wolf hätte im Einsatz etwas zustoßen können. Es gab eine Menge gefährlicher Situationen in den letzten Jahren und Lennart wäre es lieber gewesen, er hätte den Dienst quittiert oder sich wenigstens in den Innendienst versetzen lassen. Aber, er weiß längst: Männer wie Rollbetzky gehören auf die Straße. So einer muss sich austoben. Nur dann ist er für seine Umwelt erträglich.


    »Nun, Herr Cleyn, wir sollten noch eines bedenken: Jede Liebe stirbt irgendwann. Was, wenn er schon bald genug von Ihnen hat und sich einen anderen sucht?«


    Draußen hört er die Wohnungstür ins Schloss schlagen.


    »Wo treibst du dich rum? Komm her, du Verbrecher, und begrüß mich!«


    In diesem Moment muss er seinen kleinen Dialog im Badezimmer mit gedämpften Stimmen fortsetzen. Rollbetzky findet es nämlich noch immer sonderbar, dass er sich über lange Zeit einschließt und Selbstgespräche führt. Er hat sich bislang noch nicht recht daran gewöhnen können. »Das ist verrückt«, behauptet er. Andererseits aber stört es ihn auch nicht. Manchmal lauscht er und amüsiert sich. Dann muss Lennart aufpassen, dass die Themen keinen verfänglichen Charakter haben.


    Es ist vernünftig, ein bisschen darauf zu achten, was man in Gegenwart eines leitenden Beamten von sich gibt.


    Ein Knacken an der Badezimmertür verrät, dass Rollbetzky sich dagegen gelehnt und sein Ohr vermutlich auf die Tür gepresst hat.


    »Verschwinde! Du sollst mich nicht belauschen!«


    »Herr Cleyn! Öffnen Sie die Tür!« Dumpfe Schläge dringen herein. »Und kommen Sie ganz langsam mit erhobenen Händen raus!« In solchen Momenten erschrickt er immer noch. Kurz nur, dann aber freut er sich. Was für ein Spinner, denkt er. Das tiefe Grollen, das durch die Tür klingt, hat etwas versöhnlich Bedrohendes: »Mit erhobenen Händen und nackt!«


    »Entschuldigen Sie. Wie unschwer festzustellen ist: Unser so wichtiges Gespräch kann an dieser Stelle leider nicht fortgesetzt werden, weil der Herr Hauptkommissar wieder mal partout keine Ruhe geben will.« 


    Den letzten Satz spricht er laut aus, den Kopf der Tür zugewandt, um sicher zu gehen, dass der vor der Tür stehende, der ungeniert lauscht, es auch hört.


    »Hoffentlich kommst du da bald mal raus!«, bellt er. »Ich habe wenig Lust, alleine in der Küche zu sitzen.« 


    »Du bist ja schon da! Niemand hat etwas mitbekommen«, behauptet Lennart und tut verwundert. 


    Rollbetzky küsst ihn, damit er den Mund hält. 


    »Du sollst nicht immer flunkern.«


    »So wie du jedes Mal reinschleichst, kann dich ja auch keiner hören.« Er dreht sich zurück ins Badezimmer. »Oder hat einer von Ihnen den Herrn Hauptkommissar gehört?«, fragt er spaßeshalber in die Runde, wartet einen kurzen Moment und behauptet, alle hätten mit dem Kopf geschüttelt. 


    Der Wolf war joggen, steht vor ihm und scheint etwas zu überlegen. Er ist nass geschwitzt und muss erstmal aus den Klamotten, weiß aber: Das wird nicht so einfach sein. Lennart hat bereits Witterung aufgenommen und den Kopf an Rollbetzkys Brust gelegt. Genau auf die Stelle, an der das Shirt dunkel verfärbt ist. 


    »Du riechst wie ein Hengst, nach einem Galopprennen«, stellt er fest und seine Hintergedanken sind ihm anzumerken, denn er schlingt ihm die Arme um den Hals und genießt, dass er seine Hände Lennart auf den nackten Hintern legt. »Wirklich, wie ein Hengst!«


    »So, so.«


    Sie würden mit dem Frühstück noch einige Zeit warten müssen, dabei hat Rollbetzky Hunger und ist nicht besonders gut gelaunt, wenn er Hunger hat, es sei denn, man lenkt ihn ab. Ein Blick nach unten bestätigt, dass Lennart nichts lieber will, als den Hengst auf die Koppel zu treiben, setzt aber zunächst einmal alles daran, das Gleichgewicht zu halten, um in seine Jeans zu kommen.


    »Du willst also frühstücken. Gut. Was ist schon Sex, wenn man etwas zu essen kriegen kann …« Lennart hört sich motzig an. Noch immer springt er ungeschickt auf einem Bein vor Rollbetzky rum. »Sex wird ja im Allgemeinen auch ziemlich überschätzt und man muss auch akzeptieren, dass Männer ab einem gewissen Alter müde werden.« Es ist zu befürchten, dass er zu guter Letzt, so wie er sich anstellt, kopfüber in den Flur stürzen wird. Deshalb schnappt Wolf ihn sich, legt ihn sich über die Schulter und trägt ihn einfach fort.


    Beide wissen, dass es zum Spiel gehört, sich gegenseitig zu provozieren. Provokationen sind wichtig. Sie lassen keine Anstrengung aus, dem anderen zu gefallen, vielleicht, weil sie ahnen, wie schnell der Sex verkommen könnte, wenn er nicht gepflegt wird. Noch immer zieht Rollbetzky häufig für Lennart die Uniform wieder an. Der einzige Unterschied zu sonstigen Gewohnheiten ist, dass er für ihn auf dessen ausdrücklichen Wunsch, die Unterhose weglässt, wenn sie Vernehmung spielen.


    Wenn er mal nicht Uniform trägt, so wie heute, achtet er darauf, eine seiner tadellos sitzenden Jogginghosen zu tragen, ohne was drunter.


    Sie gehen oft gemeinsam trainieren, um kein Fett anzusetzen, und der kleine Verbrecher lässt zu, dass Rollbetzky ihn dabei beschimpft und antreibt. Immerhin muss auch sein Spiegelbild neidlos anerkennen, dass es keinerlei Beanstandungen mehr gibt und er mittlerweile kein Gramm Fett mehr zu viel hat.


    Wolf wirft ihn von der Schulter aufs Bett, stürzt sich mit Gebrüll auf ihn, und die Dinge nehmen wieder einmal ihren Lauf. Der Versuch, dem Großen zu entkommen, misslingt.


    



    Als er endlich was zu essen kriegt, strahlt Wolfgang Rollbetzky aus verliebten Augen. Seine Hände, die sich schon wieder auf die Suche begeben, werden beherzt weggeschoben, zumindest solange, bis sie Lennart schnappen und ihn zu sich auf den Schoß ziehen.


    »Kriegst du eigentlich nie genug? Schluss jetzt. Ich will erst was essen.«


    Das Frühstück läutet einen Samstag ein und damit das Wochenende. Rollbetzky hat dienstfrei. Wochenenden sind etwas Wunderbares.


    Als der Wolf fürs erste satt ist und einen neuen Espresso geordert hat, betrachtet er Lennart in aller Ruhe von oben bis unten.


    »Was ist?«


    »Du versuchst, was vor mir zu verbergen.« Lennart senkt den Kopf, tut, wie immer in solchen Momenten, verunsichert und grinst verlegen. »Was hast du angestellt heute?«


    »Was soll ich angestellt haben? Ich bin kurz nach dir aufgestanden und habe geschrieben.«


    »Du lügst doch nicht etwa?« Der Kommissar legt ihm den Zeigefinger der rechten Hand unters Kinn und zwingt ihn den Kopf zu heben und ihm genau in die Augen zu sehen. »Du weißt, ich krieg alles raus!« Er soll ein Geständnis abgeben, eine Nachlässigkeit zugeben, besser noch einen Diebstahl oder einen erfundenen Seitensprung. Irgendetwas jedenfalls, für das er ihn umgehend bestrafen kann. Dem Hauptkommissar ist danach, ihn ein bisschen übers Knie legen zu können, und Gründe findet er immer.

  


      
        Schluss

      


      



      



      Das Ende einer Geschichte zu einzuläuten, bedeutet immer auch, sich zwangsläufig verabschieden zu müssen, was dann besonders belastend ist, wenn das Erzählen Spaß gemacht hat. Dennoch ist es so, dass er irgendwann an der Reihe ist, der Schluss. 


      Das einzig Tröstliche, das Abschiede haben, ist die Tatsache, dass eines vielleicht endet, etwas anderes aber einfach weiter geht. Niemals sind die Dinge fertig, nicht ganz jedenfalls.


      Wahrscheinlich ist jedem klar, dass es oft genug so ist, dass Verschwundenes wieder auftaucht. Manchmal unerwartet und in Situationen, in denen man am wenigsten damit gerechnet hat, irgendwie überraschend und übergroße Freude auslösend. Bisweilen aber auch in aller Bescheidenheit, ohne gespielten Tusch oder zuvor gehaltener Laudatio. Gegenstände, die man abgehakt hat und nun, wo sie wieder da sind, nicht mehr so recht gebrauchen kann. 


      Im Falle verschollener Menschen ist es genauso: Über die einen freut man sich, wenn sie wieder da sind, von anderen nimmt man kaum Notiz, und dann gibt es noch die, bei denen es sich nochmal ganz anders verhält. 


      



      Warum konnte der Chirurg nicht einfach zu den drei Prozent der Vermissten gehören, die in aller Konsequenz auch verschwunden bleiben? Vielleicht, weil er eitel war und deshalb immer das letzte Wort haben musste, wobei letztes Wort, wie wir wissen, in unserem Fall nicht mehr ganz zutreffend ist. Unter Umständen aber hat es damit zu tun, dass Geheimnisse die unangenehme Eigenschaft haben, selten auf ewig im Verborgenen zu bleiben. Immerhin hat er sich Zeit gelassen. 


      Jahre sollte es dauern, aber in dem Moment, in dem Lennart Cleyn davon ausgeht, dass er ihn endgültig losgeworden ist und es fast schon gelungen wäre, ihn gänzlich aus seinem Bewusstsein zu verbannen, taucht er plötzlich noch einmal auf. Nicht mehr, wie ein wendiger Aal, aber dennoch unübersehbar. 


      



      Deshalb liegt Lennart an einem sonnigen Vormittag im Mai 2018 ziemlich ratlos und mit erheblichen Sorgen belastet, niedergeschlagen in der Badewanne und ist bemüht, sich nichts anmerken zu lassen. Man kann sich aber an dieser Stelle gut vorstellen, dass nun wieder von allen Seiten Fragen an ihn herangetragen werden und die Zeiten, die er im Badezimmer verbringt sich entsprechend ausgeweitet haben. 


      Leider kann er in der Sache auch diesmal wenig dienlich sein. 


      Woher sollten auch zwischenzeitlich neue Erkenntnisse gekommen sein? Wie jeder weiß, verlässt einen die Fähigkeit, sich genau an alles zu erinnern, sobald genügend Zeit ins Land gegangen ist. Auch Lennart ist das ein oder andere entfallen. 


      Seine innere Ruhe wieder herzustellen, ist unter den gegebenen Umständen dennoch nicht ganz so leicht, zumal sein Spiegel auch nicht viel in der Angelegenheit beizusteuern hat.


      Zum Glück weiß er, dass man die Dinge erst mal auf sich zukommen lassen muss. Im Leben türmen sich immer mal Wogen auf, die sich aber, wie jeder noch so heftige Sturm, letztlich wieder legen werden. 


      



      Seit Tagen ist auf der Polizeiwache die Hölle los. 


      Alles überschlägt sich, man lässt die alten Akten aus dem Archiv kommen. Rollbetzky, wieder einmal aus Gründen, die auf der Hand liegen, übellaunig, ist nicht mehr ansprechbar, obgleich er aus dem Schneider ist. Wer sich seiner Zeit aus Ermittlungsarbeiten herauszuhalten hatte, kann später auch nicht für Fehler zur Rechenschaft gezogen werden. 


      Er aber fühlt sich verantwortlich, was sicherlich damit zu tun hat, dass er mittlerweile die stellvertretende Leitung der Wache übernommen hat, und er kurz vor seinem nächsten Karrieresprung steht. Der Alte verabschiedet sich in ein paar Monaten und, wenn nichts schief geht, wird Rollbetzky dann, wie von langer Hand geplant, seinen Posten übernehmen – wenn nichts schief geht. 


      Statt aber erleichtert darüber zu sein, dass man ihm nichts vorwerfen kann, taucht er zu Hause nur auf, um sich kurz unter die Dusche zu stellen, sich umzuziehen und nach dem er hektisch irgendwas direkt aus dem Kühlschrank gegessen hat, schlecht gelaunt, wieder zu verschwinden.


      



      Beyer, der sich hartnäckig in der Dienststelle gehalten hat, aber nicht mehr im Außendienst herumfuhrwerkt, soll zunächst einmal schlüssig erklären, warum er trotz Ortsbegehung mit Spürhunden dermaßen hatte versagen können und, was viel verwerflicher ist, keine Infrarotkameras hat einsetzen lassen.


      



      _______________


      



      



      Reimbacher sitzt zur gleichen Zeit schon am Frühstückstisch, hat sich einen schwachen Kaffee gekocht und liest den Artikel, der auf der ersten Seite der Tageszeitung steht:


      



       


      Bauarbeiter, die mit Abrissarbeiten des stillgelegten Umspannwerks beauftragt sind, haben am vergangenen Dienstag, den 15. Mai 2018 einen grausigen Fund gemacht: Sie entdeckten den bis zur Unkenntlichkeit entstellten, völlig unbekleideten Leichnam eines Mannes.


      Nach ersten Ermittlungen handelt es sich bei dem Toten, aller Wahrscheinlichkeit nach, um den seit fast auf den Tag genau vor neun Jahren verschwundenen Chirurg Dr. Aaron Schächthauser. Nach heutigem Stand der Dinge kann nicht ausgeschlossen werden, dass der Vermisste einem selbst verschuldeten Unfall zum Opfer gefallen ist.


      



      Reimbacher läuft ein kalter Schauer über den Buckel. Sein Blick, auf die Zeitung geheftet, wird sich vom Foto eines Arztes, der ihm entgegen lächelt, längere Zeit nicht lösen können. Gleich mehrmals liest er den Artikel.


      »Was es nicht alles gibt«, sagt er leise vor sich hin. Die Nervosität ist eine, die daraus resultiert, dass er sich vage zu erinnern glaubt. Aber an was? Er weiß es nicht. Reimbacher erinnert sich generell nicht mehr so gut.


      



      Man weiß, dass Aaron Schächthauser in homosexuellen Kreisen kein Unbekannter war. 


      Ein Gewaltverbrechen, so der Sprecher der Staatsanwaltschaft, könne bisher zwar nicht vollkommen ausgeschlossen werden, erscheine aber unter den gegebenen Umständen als nicht besonders wahrscheinlich. Der Leichnam, so die Ergebnisse einer ersten kriminaltechnischen Untersuchung, weise keinerlei Spuren von grober Gewalt auf. Auch der Konsum von Drogen sei nicht nachgewiesen worden. Man habe lediglich die Reste eines starken Betäubungsmittelmittels in einer Ampulle gefunden, was aber nicht unbedingt einen Hinweis auf einen Zusammenhang zur möglichen Tat vermuten lasse.


      



      Zu den gegebenen Umständen, so ist weiter aus dem Bericht zu erfahren, zähle ein wesentliches Indiz: Die Plastiktüte, die sich das Opfer wohl selbst über den Kopf gezogen habe, um seine sexuelle Stimulation zu steigern. 


      



       


      »Immer wieder kommt es zu derartigen Unfällen, weil die Betroffenen ohnmächtig werden und in Folge dessen ersticken«, so der hinzugezogene Sachverständige, Professor Bernhard Prenosil, vom sexualtherapeutischen Institut Frankfurt. »Der Leichnam weist starke Anzeichen einer Mumifizierung auf. Warum, können wir noch nicht abschließend sagen. Wir gehen davon aus, dass die Heizungsanlage zum Todeszeitpunkt noch völlig intakt gewesen ist.« So Prenosil weiter.


      Das ehemalige Umspannwerk, landläufig von der Bevölkerung, aufgrund seiner massiven Bauweise, auch »Bunker« genannt und bereits in den 80-er Jahren stillgelegt, hat sich zuletzt im Privatbesitz des Toten befunden und ist für dessen einschlägige SM-Parties genutzt worden. 


      



      »Um Gottes willen, was es nicht alles gibt!« Reimbacher, kopfschüttelnd, sitzt aufrecht auf seinem Küchenstuhl. Er weiß nicht, warum er den Artikel gleich noch einmal liest. Irgendetwas lässt es nicht zu, die Zeitung zur Seite zu legen. Seine Gedanken wollen ihn in die Vergangenheit führen, er aber hat, wie gesagt, nur noch selten unverstellt Zugang zu dem, was war und sieht mit leeren Augen aus dem Fenster, während er die Zeitung auf den Tisch legt. Er spürt Müdigkeit und von einem langen Spaziergang, den er am frühen Morgen gemacht hat, tun ihm die Füße weh. Ein Blick auf die Uhr bestätigt, dass es spät geworden ist. Es fröstelt ihn, dabei ist es nicht kalt. 


      »Zeit für deinen Mittagsschlaf«, sagt er. »Was es nicht alles gibt«, flüstert er nochmals und zieht sich eine Strickjacke über. Eine, mit Rauten und aufgesetzten Taschen, seine Lieblingsjacke, die sich längst den Altkleidersack verdient hat. Vielleicht habe ich mich erkältet, überlegt er. Später will er den Bericht noch einmal lesen. 


      Dass er gleich danach die Zeitung in den Korb legt, in dem er sein Altpapier sammelt, ohne sich ein weiteres Mal in den Artikel vertieft zu haben, auch das ist seiner Vergesslichkeit geschuldet. Was bleibt, ist ein merkwürdiges Gefühl, dass er nicht einordnen kann. Was für ein hübscher Kerl, denkt er, nachdem sein Blick ein letztes Mal auf die Titelseite gefallen ist.


      



      ______________


      



      



      Lennart Cleyn, steigt aus der Wanne und liest wenig später, wie Reimbacher es getan hat, nochmals den Artikel und stolpert immer wieder über ein wesentliches Detail.


      »Wo um alles in der Welt kommt die Plastiktüte her?«, fragt er sich. Auch nach längerem Grübeln findet eine Plastiktüte in seiner Erinnerung einfach keinen Platz. Auch die Angaben über die Heizung irritieren ihn. Er zumindest hatte sie nicht angestellt und fragt sich nun, warum jemand, der einen spaßeshalber Entführten an seiner statt befreien soll, hierfür die Heizung anstellt. Weil Lennart an der Quelle sitzt, braucht er nichts anderes zu tun, als Rollbetzky bei seinen Ausführungen zuzuhören.


      Wenig später erfährt er, dass man Spuren gefunden hat. Selbstverständlich auch die von Lennart, der von jeher gewusst hat, wie günstig das unvorsichtige Hinterlassen von Spuren sein kann und dass es geradezu hilfreich ist, diese seinerzeit bereits selbst erklärt zu haben. 


      Sexuelle Spuren sind eindeutig und dennoch können sie verdammt banal sein, insbesondere dann, wenn es sich um viele von unterschiedlichen Männern handelt und aufgrund ihres Alters nicht mehr in ein ganz so enges Zeitfenster zu bringen sind. 


      Die ungünstigen klimatischen Bedingungen, denen der Leichnam ausgesetzt war und die Baufahrzeuge, die zunächst einmal eine Menge begraben haben, gehören ebenfalls zu jenen Bedingungen, die nicht als günstig anzusehen sind und die dazu beitragen, dass es fast schon so aussieht, als könne man mit dem armen Schächthauser nichts mehr anfangen. Dass, noch bevor man den Armen hatte entdecken und bergen können, die Arbeiten aufgrund starker Regenfälle unterbrochen werden musste, legt eine Vermutung nah: Auch der Regen hat, wie damals schon, etwas gegen Schächthauser und macht es nahezu unmöglich, dass die Angelegenheit abschließend geklärt werden kann.


      Es bleibt mysteriös. Bedauerlicherweise, aber sind die Dinge immer noch nicht in eine befriedigende Richtung zu bringen. Befriedigend wäre gewesen, entweder das Eine oder das Andere nicht nur mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sagen zu können, sondern die Dinge mit Fakten auch zu belegen. 


      Beweise gibt es viele, aber sie wollen einfach nicht reichen, ein klares Bild abzugeben. Das, was hier etwas belegt, schließt woanders gleich wieder einen wesentlichen Baustein der Beweisführung aus, und so dreht man sich wie gehabt im Kreis. Ein Unfall. Selbst verschuldet. Die Plastiktüte spricht dafür. Das Opfer sei weder gefesselt gewesen, noch habe es Spuren von Gewalteinwirkung gegeben. Wahrscheinlich habe Schächthauser auch die Heizung angestellt. Mit dem Betäubungsmittel habe er sich vermutlich in Rausch versetzen wollen.


      



      »Zeigst du mir das Foto noch mal?« Rollbetzky sieht seinen Freund mit einiger Verwunderung an, lässt das Foto liegen und verschwindet in Richtung Kaffeemaschine, um auf die Schnelle noch einen Espresso zu trinken. 


      Das Foto zeigt die Reste der dem Toten vom Kopf gezogenen Plastiktüte – mehr nicht. Der Werbeaufdruck ist kaum mehr zu erkennen, nur Farbreste, und man ist noch damit beschäftigt, die Herkunft zu bestimmen, was sich als schwerer herausstellt, als gedacht.


      



      Immer wieder verliert Lennart sich in genauer Betrachtung des Fotos, versucht, mit einer Lupe mehr zu erkennen. So blöd kann er nicht gewesen sein. Seine Gedanken führen ihn zu Igel, den er bislang tatsächlich für klüger gehalten hat. Was für ein Idiot. Er schüttelt ungläubig den Kopf. Wenn du ihn loswerden wolltest, hättest du ihn doch einfach liegen lassen können. Was bist du überhaupt hingegangen? Wie dämlich! Und dann mit dieser Tüte …


      In sein Gedächtnis rutscht der kleine Plattenladen, der Schellackplatten vertrieben hat, Berliner Ku’damm, längst pleite. Eigens nur für eine einzige Veranstaltung hatte man die Tüten drucken lassen. An einem Wochenende im August 2008 muss das gewesen sein. Sie hatten gemeinsam hinfahren wollen, es war aber was »Dienstliches« dazwischen gekommen. Später erst hatte Lennart ein Foto entdeckt: Der Chirurg mit seinem Freund, Arm in Arm, eine der begehrten Plastiktüten, stolz in die Kamera haltend.


      



      Rollbetzky hat es eilig, muss los, nimmt das Foto wieder an sich und küsst Lennart flüchtig, bevor er im Flur seine Lederjacke anzieht und verschwinden will, was nicht geht, weil Lennart noch einmal an seinem Hals hängt und einen richtigen Kuss will.


      



      Die nächsten Schritte wollen überdacht werden. Nicht, dass zum guten Schluss, wobei fraglich ist, ob es sich um einen guten Schluss überhaupt noch handeln kann, noch etwas für Lennart Unangenehmes passiert. 


      Nach einigem Hin und Her nimmt er schließlich sein Telefon in die Hand und wählt seine Lieblingsnummer.


      »Hallo, ich bin’s.« 


      Am anderen Ende der Leitung hat sich der Hauptkommissar gemeldet und sich keine besondere Mühe gegeben, freundlich zu wirken. Er knurrt irgendetwas. Es ist ihm nur zu deutlich anzumerken, dass er nicht in Laune ist, mit seinem Freund zu schäkern.


      »Was ist? Ich hab keine Zeit«, grollt er.


      »Es könnte sein, dass ich einige sachdienliche Hinweise abzugeben habe …«, sagt Lennart in aller Bescheidenheit und sehr um Sachlichkeit bemüht und sitzt kurz danach im Polizeipräsidium. Rollbetzky wirkt erleichtert und ist mit der neuerlichen Entwicklung sichtlich zufrieden.


      »Woher wissen wir, dass Schächthauser sich die Tüte nicht selbst über den Kopf gezogen hat?« 


      »Wissen wir nicht«, unterbricht einer der Beamten, aber Lennart erklärt, was ihm etwas peinlich ist, nämlich, dass der Chirurg zwar auf alles Mögliche gestanden habe, nicht aber auf Sauerstoffentzug. Er sieht dem Hauptkommissar in die Augen, den man gebeten hat, sich rauszuhalten, und der in der zweiten Reihe Platz genommen hat.


      »Und das können Sie so einfach mit Gewissheit sagen?« 


      Lennart Cleyn muss nur eine Andeutung machen, dann erinnert man sich: Über die sexuellen Vorlieben des Opfers weiß er gut Bescheid.


      Einer der Kollegen, freundlich, mit sachlichem Abstand, versucht Fakten zu schaffen damit der Staatsanwalt ihnen nicht vor der Zeit einen Strich durch die Rechnung macht. Es muss einen begründeten Tatverdacht geben und Beweise vorliegen. Lennart weiß das. Nichts wäre peinlicher als eine erneute Schlappe. 


      »Alles ein bisschen dünn …«


      »Was, wenn es verwertbare Spuren gibt?« Wieder ist es Beyer, der nicht locker lässt.


      »Unwahrscheinlich. Alles im Regen ertränkt.«


      »Und wenn doch? Der Oberkörper lag doch unter diesem Bauteil.« Die Beamten sind mit sich beschäftigt und achten nicht mehr weiter auf Lennart.


      »Gut warten wir ab, was die Untersuchung bringt. Die sollen sich die Plastiktüte ganz genau ansehen.«


      Lennart trinkt aus Rollbetzkys Tasse einen abgestandenen Kaffee, den er heimlich stehen lassen wird, so schlecht schmeckt er. Sein Hauptkommissar, zum Schweigen verdammt, ist rausgeschickt worden, weil er sich immer wieder hat einmischen wollen. 


      



      Erst Tage später hat sich seine Laune merklich verbessert und fast schon ist Ruhe in der Sache eingetreten. Stolz hält er den Zeitungsartikel hoch und liest laut:


      



       


      Plötzliche Wende im Fall Schächthauser: Nach Jahren erfolgloser Ermittlung hat nun ausgerechnet der Hinweis des einst dringend Tatverdächtigen Lennart C. auf die Spur des mutmaßlichen Täters geführt. Der leitende Ermittlungsbeamte führt hierzu aus, man habe auf der am Tatort sichergestellten Plastiktüte tatsächlich spezifische Fingerabdrücke und in einem aufwendigen Verfahren weitere Spuren sichern können. Die Mitarbeiter des kriminaltechnischen Labors seien in der Lage gewesen, den Tathergang genau zu rekonstruieren. Demnach habe der unter Tatverdacht stehende Exfreund des Opfers, Michael K., zwischenzeitlich einen heftigen Streit zugegeben. 


      Nach neuesten Erkenntnissen gehe man davon aus, dass es in Folge dessen zu einem Tötungsdelikt im Affekt gekommen sei. Michael K., sei festgenommen und dem Haftrichter vorgeführt worden. 


      Zuvor, so die ermittelnden Beamten, habe er versucht, Lennart C. der Mittäterschaft zu bezichtigen. Dieser jedoch habe ein hieb- und stichfestes Alibi für die besagte Nacht. Der Angeklagte hingegen nicht.


      Michael K. erwartet, im Falle seiner Überführung, eine langjährige Haftstrafe.


      



      »Niedrige Beweggründe. Was für ein Geschwafel …«, stellt Lennart fest. »Spezifische Fingerabdrücke? Was soll das denn sein? So richtig zu verstehen ist das für einen Laien ja nicht.« 


      Rollbetzky demonstriert eindrücklich, was gemeint ist und legt ihm die Hände um den Hals während er erklärt: »Zwei Daumenabdrücke, die sich vorne fast berühren.«


      Das Anschauungsobjekt röchelt leise, damit ihn der gewissenhafte Ermittlungsbeamte im Eifer des Gefechts nicht aus Versehen killt.


      »Keine Handschuh? Wer erwürgt denn einen, ohne Handschuhe zu tragen?«


      »War wohl nicht geplant. Irgendetwas ist schief gelaufen zwischen den beiden.« 


      »Aha.«


      Lennart sieht ihn betroffen an. 


      »Warum waren sie noch da, die Fingerabdrücke?«, will er wissen. Keine Frage, die sich andere in diesem Zusammenhang nicht auch gestellt haben. 


      »Die vom Labor vermuten, dass der Rand der Plastiktüte sich schützend darüber gelegt hat. Die Tüte hat irgendwo gelegen, wo es warm war und die Spuren haben deshalb besonders gut gehalten. Die Farbe ist irgendwie weich geworden, glaube ich.« 


      »Die Tüte war warm?«


      »Was weiß ich!?«


      »Und die Farbe weich?« 


      »Die haben von »Versiegelung« gesprochen.« Es ist zu spüren, dass Rollbetzky findet, dass über die Angelegenheit nun genug der Worte verloren worden ist. »Hauptsache, wir haben Beweise!« Was niemand recht zu beantworten weiß, stellt nicht immer ein Problem dar. Darüber zumindest ist man sich einig. Man hat einen Täter – das ist das Wesentlichste.


      Daran ändert auch Beyer nichts, der immer noch zweifelt und von »halber Wahrheit« spricht.


      



      ______________


      



      



      Schmunk hätte sich vielleicht noch einmal abschließend in seine Tarotkarten vertieft, wäre er dazu noch in der Lage. »Licht und Schatten liegen nahe beieinander«, hätte er wahrscheinlich gesagt. Lennart denkt noch immer an ihn, wenigstens von Zeit zu Zeit, dann wenn er am Blumenladen an der Ecke vorbeigeht und die Federnelken bewundert.


      »Nicht rosa« hatte er dem Blumenhändler erklärt, der für Schmunks Beerdigung ein Bukett fertigte. »Blassrosenrot.«


      



      _______________


      



      



      »Was bist du doch für ein artiger Bursche«, lobt Rollbetzky seinen Freund, den kleinen Verbrecher, der ihn, breitbeinig auf seinem Schoß sitzend, mit Nougatwürfeln füttert. 


      »So artig bin ich nun auch wieder nicht«, beschwert der sich und steckt das letzte Stück, nachdem Rollbetzky bereits gierig danach geschnappt hat, in den eigenen Mund. Nicht genug damit: Er sieht ihn hämisch grinsend an.


      »Hast du eben das letzte Stück Nougat einfach vor meinen Augen weggefressen?«


      »Man könnte auch sagen, ich habe dich vor weiterer Gewichtszunahme bewahrt.«


      »Willst du damit sagen, dass ich fett geworden bin?«


      »Vielleicht nicht gerade fett …«


      Es dauert also nicht lange, bis Rollbetzky ihm beipflichtet, tatsächlich nicht ganz so artig zu sein, und seine schwarzen Stiefel und die Uniformjacke wieder anzieht. Seine Schirmmütze nimmt er von der Garderobe und zieht sie sich gefährlich tief in die Stirn.


      »Dann wollen wir mal!«, sagt er, doch ziemlich bedrohlich wirkend und beißt Lennart schmerzhaft ins Genick.
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