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POSVETA 

 
Ova knjiga posvećena je svim bakama – vrhunskim 
menadžerima iz sjene, čuvaricama tradicije i 
ognjišta, koje pletu tople vunene čarape za hladne 
korporativne svjetove i koje bez imalo panike drže 
tešku metalnu tavu u rukama dok se na prozorima 
pale prve opasnosti. 
Hvala vam što nas učite da nijedna tipka ENTER 
nema veću ljubav od vas i da se kozmičke 
udaljenosti najbrže krate mirisom toplog kruha iz 
krušne peći. 
 
I naravno, svim bakama koje nepogrešivo znaju da 
se bundeve broje do točno 1001. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

PREDGOVOR 
 

Kada radim, onda uradim kako treba. Nema žurbe. 
Pred vama je knjiga koja stoji sama za sebe, kao 
zasebno djelo rođeno iz ideje o sudaru dvaju 
nespojivih svjetova. 
Prijava za posao je satirična i crnohumorna priča o 
apsurdnosti modernog tehnološkog napretka. Što 
se dogodi kada megakorporacije koje vladaju 
umjetnom inteligencijom odluče preuzeti kontrolu 
nad najjednostavnijim elementima našeg 
postojanja? I koliko je daleko spreman ići jedan 
običan čovjek kako bi promijenio svoju sudbinu u 
svijetu koji mjeri udaljenost u desecima tisuća 
kilometara?  
Kroz sudbinu likova na ovim stranicama, 
istražujemo granice ljudske izdržljivosti i 
tehnološkog ludila. Sva prava na ovo djelo 
zaštićena su Creative Commons licencom, čime 
ova priča postaje slobodna za čitanje i dijeljenje 
među svima koji cijene dobru i britku satiru. 
Udobno se smjestite i zakoračite iza brda, tamo 
gdje tehnologija gubi smisao, a tradicija dobiva 
krila. 
 

– Dominic Chant 
 

 

 



 

 
Uvod 

 
Poglavlje 0: Šareni magazin i seoski mir 

 
Negdje daleko iza brežuljaka, u skrivenom i mirnom 
selu, vrijeme kao da je teklo po nekim starim, 
zaboravljenim pravilima. Najbliži moderni grad, 
tehnološko središte u kojem se krojila sudbina 
planeta, bio je udaljen preko nevjerojatnih 50.000 
kilometara. Za ljude iz sela, taj grad je bio samo 
mit, blještavi sjaj na dalekom horizontu. 
U jednoj starijoj, ali brižljivo održavanoj kućici živjeli 
su baka i njezin unuk. Unuk je bio odrastao čovjek, 
prešao je tridesetu godinu života. Nisu bili novčano 
moćni niti su žudjeli za bogatstvom. Živjeli su 
skromno, od rada svojih ruku i ljubavi prema zemlji i 
životinjama. Skoro svi seljani dolazili su na njihova 
vrata kako bi uzeli svježe povrće, hrskavu salatu, 
domaća jaja, kruh tek izvađen iz stare krušne peći 
ili komad svježeg sira koji je baka pravila s 
posebnom pažnjom. 
Informacije iz vanjskog svijeta bile su luksuz. 
Svakih šest mjeseci, seoski penzioner na svom 
starom, škripavom biciklu dolazio je do njihove kuće 
i dijelio novine. Bio je to jedini prozor u stvarnost 
izvan njihovih brda. 
 

 



 

Jednog jutra, sunce je pržilo jače nego inače. Bio je 
to tipičan vruć ljetni dan. Ispred bakine kuće, 
odmah ispod stare pumpe za vodu, tekao je hladan 
izvor, toliko čist i gust da je izgledao bijel poput 
mlijeka. Unuk je sjeo pokraj pumpe i prao svoje 
noge, umoran nakon cjelojutarnjeg čišćenja farme. 
„Dobar dan, mladiću!“ začuo se dubok, hrapav glas. 
Odrastao čovjek se okrenuo i uz osmijeh odgovorio 
na pozdrav. Na ulazu u dvorište stajao je stari 
penzioner, držeći u ruci svježi smotak papira. 
Mladić mu je prišao, no odmah je primijetio da su 
ove novine potpuno drugačije od svih prethodnih. 
Više nisu bile sive i crno-bijele. 
Bilo je to jedno posebno izdanje oglasnog 
magazina u punoj, blještavoj boji, nalik na moderne 
luksuzne časopise. Preko cijele naslovnice nalazila 
se nevjerojatna tema koja je odmah privukla 
mladićev pogled: fotografija moćnih šefova 
korporacije za umjetnu inteligenciju teške kategorije 
koji traže nove ljude. 
Mladić je uzeo magazin, nesvjestan da drži svoju 
ulaznicu za put od pedeset tisuća kilometara i da ga 
s drvene ograde već promatra obiteljski pijetao – 
jedino stvorenje koje će mu uskoro poželjeti sretan 
put u nepoznato. 
 
1 
 

 



 

 
 
Negdje iza brda nalazilo se malo selo od toga sela 
prvi moderni grad bio je udaljen preko 50.000 
kilometara. 
U jednoj starijoj kućici živjeli su baba i unuk srednjih 
godina. 
 
Nisu bili novčano moćni ali su voljeli životinje i 
živjeli su od rada svojih ruku od njih su mnogi 
seljani uzimali povrće, salatu, meso, jaja, svježi sir 
ili kruh iz krušne peći. 
 
Svaki šest mjeseci su dolazile novine do njih koje je 
dijelio jedan penzioner na svojem biciklu. 
 
Jednog jutra prije podne bio je sunčan i vruć dan 
ispred bakine kuće ispod pumpe za vodu a vrelo 
vode im bilo poput mlijeka, unuk je prao svoje noge 
poslije čišćenja farme. 
 
Dobar dan, mladiću! 
On se okrenuo i odgovorio a na ulazu je stajao 
penzioner u ruci drži novine. 
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Mladić prilazi s osmijehom i odmah je primijetio da 
su ovaj puta modernije - više nisu crno bijele nego 
su u boji - bio je to uz novine jedno posebno izdanje 
magazina na kojem se nalazi razni tema a jedna od 
tema je bila na naslovnici. 
 
Mladić je obrisao ruke o hlače, uzeo sjajni, teški 
magazin u boji i zahvalio starom penzioneru koji je 
već polako okretao pedale svog bicikla, nestajući u 
prašini seoskog puta. 
Sjeo je na drvenu klupu pokraj pumpe za vodu. 
Sunce je pržilo, a iz kuhinje se širio miris bakinog 
svježeg kruha. No, pažnju mu je potpuno zaokupila 
naslovnica. 
 
Na brzinu je listao i tako ugledao na drugoj stranici 
magazina - sustav za umjetno muženje. Mladić je 
protrljao oči. Pogledao je prema svojoj štali, pa 
ponovno u magazin. Umjetna inteligencija i mlijeko? 
Za njega je to bio čisti crni humor. U sebi je ponovio 
tiho riječi slovo na slovo: 
Umjetna Inteligencija. Traže čovjeka umjetnika 
inteligentnog, imam iskustva za umjetnu oplodnju 
tada se prisjetio dana kada je susjeda Ruža 
pokušala prekoračiti tarabu i suknja zapne za stari 
čavao ona je pala i digla u zrak sve četiri,  
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ja sam brzo trčao u štalu uzeo starog kreča i došao 
i napisao: Ruža je pala!  
Ona jest pala ali se odmah digla na noge uz moju 
pomoć, mislim da sam dobar za posao zato što 
sam i umjetnik.  
 
Iz kuće je izišla baka, brišući ruke o pregaču.  
„Što to čitaš, sinko? Kakve su to šarene slike stigle 
nakon šest mjeseci?“ upitala je, gledajući u čudne 
strojeve na papiru. 
Mladić je podigao pogled s magazina, nasmiješio 
se i rekao: „Bako, izgleda da tamo daleko, preko 
pedeset tisuća kilometara, gospoda u odijelima 
pokušavaju prodati našu tradiciju. Sine možda oni 
mogu prodati našeg starog brava?  
Bako oni prodavaju tehnologiju i imaju prve klase 
ideju. Mislim da je vrijeme da...  
Unuk je želio reći da se zaposli kod njih da sebe 
vidi kao pravog kandidata za to radno mjesto. Više 
puta razmišlja o tehnologiji ali ni sam ne razumije 
odakle mu želja za takvo što on je odrastao na selu 
među domaćim životinjama ali ova naslovnica kao 
da gleda u njega i govori mu: Tebe tražimo!  
 
Baka kao da nije razumjela i samo je rekla: kada 
pita od sira bude gotova zvat ću te  
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a ti provjeri kokošinjac možda ima koje svježe jaje. 
Naša susjeda Ruža će poslije doći pa joj spremimo 
malo milosti.  
Dobro bako!  
Odgovorio je mladić i vratio se na naslovnicu 
magazina u boji blješti masivni logotip: CyberVime 
Technologies. 
Ispod logotipa je slika krave koja nosi VR naočale i 
misli da je na livadi u Alpama, dok je zapravo 
prikopčana na digitalni sustav za ekstrakciju duše 
sela na temperaturi apsolutne nule.  
 
Nije želio da zaboravi što mu baka rekla i ostavlja 
magazin i odlazi u kokošinjac. Kada je bio odsutan 
baka je odmah izašla iz kuće i kradomice listala 
magazin ali mašine baku nisu privukle koliko ju 
privukla slika krave koja ima naočale u sebi baka 
govori - nadam se da će proizvesti naočale za 
mojeg mjerasta da bolje vidi kada ga krmača 
pokušava zbarit nešto moj mjerast slabo skače. 
Ostavlja baka ovo šarenilo eno moj vrijedni unuk se 
vraća.  
Imali jaja - viknula je baka? 
Ima ali samo ovo jedno.  
Sine jesi li jutros kokama dao riblje brašno?  
Jesam, bako! 
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Onda je problem u pijetlu ako pijetao ne gazi koke 
onda nema jaja. 
Baka odlazi u kuću.  
 
Unuk ponovno uzima magazin. Vrućina je postajala 
sve teža, a miris pečene pite od sira već je lagano 
dopirao kroz otvoren prozor kuhinje. Unuk promatra 
naslovnicu i šefove u odijelima ispod slike od krave. 
U sebi razmišlja kako će reći baki da odlazi. Kako 
će reći da više neće živjeti na selu, tada je pogled 
uputio prema kokošinjcu a pijetao ne kljuca zemlju i 
ne gazi koke nego promatra unuka, kao da nešto 
osjeća. Uputio je pogled prema štali iz koje se čuje 
krava. Gledao je u sijeno u svoj traktor, u svinjac i 
svinje. Okrenuo je glavu prema vratima kroz koja se 
vidi prašnjava baka u očima se skupljale kapljice 
suza i jedna je niz obraz krenula i pala na kravatu 
šefa na slici magazina. 
Suza se razlila preko sjajnog papira, muteći 
savršeno ispeglanu kravatu čovjeka iz CyberVime 
Technologies. Unuk je brzo prebrisao lice rukavom, 
ljut na samoga sebe što je dopustio da ga tuga 
uhvati usred bijela dana. No, pogled na baku kroz 
odškrinuta vrata budio je pretežak osjećaj u prsima. 
Kako ostaviti staricu koja ga je podigla na bakinom 
kruhu i svježem siru? 
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Ustao je s klupe, držeći magazin kao da drži kartu 
za drugi svijet. Koraci su mu bili teški dok je 
prelazio dvorište. Ušao je u kuhinju gdje je baka 
upravo vadila vrelu pitu iz krušne peći. Miris je bio 
toliko jak da je na trenutak zaboravio i na kvantni 
kaos i na staklene nebodere. 
 
„Bako...“ započeo je tiho, spuštajući magazin na 
drveni stol, točno pokraj posude s tek izmuženim 
mlijekom. „Ona gospoda na slici... oni traže nekoga 
tko razumije teške programe. Nekoga tko zna 
upotrijebiti tipku ENTER na čistom metalu.“ 
Baka se okrenula, držeći vrelu tepsiju preko krpe. 
Pogledala ga je onim svojim starim, mudrim očima 
koje su preživjele i gore suše i teže zime. Primijetila 
je crvenilo u njegovim očima, pa pogledala u 
namreškani papir magazina gdje je pala suza. 
„Sine,“ rekla je polako, spuštajući pitu na stol, a 
glas joj više nije bio onako oštar kao kad je vikala 
zbog gnoja i ribljeg brašna. „Znam ja da tebe ovaj 
naš prašnjavi put guši. Znam da gledaš u ta brda i 
misliš da je s druge strane bolji život. Ali reci ti 
svojoj baki... ima li ta njihova mašina, to 
CyberVime, veću ljubav od ove pite? Može li ta 
njihova tipka ENTER vratiti dane unazad kad ti 
tamo bude teško?“ 
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Unuk je spustio glavu. Znao je da ne može 
odgovoriti na to pitanje. Između njega i tog posla 
stajala je kozmička udaljenost od 52.000 kilometara 
i jedna velika laž koju tek treba izvesti... 
 
Kada je završio obrok i kada su pojeli pola tepsije 
pite od sira a druga pola izrezana i poslagana u 
tanjur da čeka susjedu Ružu. 
Baka progovori.  
Sine, moj sine. Kada ti napustiš ovo mjesto i sve 
ovo, brinut ću se koliko budem mogla. 
Na stolu ispred unuka je bila naslovnica magazina 
na kojoj stoje tri šefa a baka gleda u jednog, onda u 
unuka, onda opet u sliku magazina u očima bake 
skupljale se suze, u sebi je rekla - niste baš kao jaje 
jajetu ali... 
 
Kao iz vedra neba iz unuka nešto progovori da 
postavi pitanje što se dogodilo sa njegovim 
roditeljima i njegovim djedom? 
Milijun puta je slušao tu priču ali nešto mu govori da 
ju posluša još jednom.  
 
Baka proguta knedlu i sjede pored unuka na drvenu 
stolicu. Okrenula je horizont svojih očiju kao sunce  
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oko svoje osi i da krene pričati toga trena pijetao 
zakukuriče kao da koke gaze njega a ne obrnuto. 
Unuk se nije suzdržao i odmah reče izgleda bako 
da će sutra biti više jaja od jednog. 
 
Baka se osmjehnu. Dragi sine ne znam kako da 
krenem. Samo ti bako kreni negdje ćemo stići. 
 
Tvoj djed. Slušaj pažljivo sine, ja sam možda prva 
žena koja je ostala trudna za manje od jedan minut, 
to je vrijeme akcije tvojeg djeda. Onda sam ja 
poslije toga razmišljala što da traje akcija sedam 
minuta to bi značilo da ću ostati trudna sedam puta, 
nisam mogla sebi to dopustit i imala sam veliki 
strah, tako da sam rodila tvojeg Oca i othranila ga a 
tvoj djed je dobio nogu od mene. 
Znaš li gdje je djed bako? 
Da znam. Ali uzalud ti sve to i da ga želiš vidjeti bilo 
bi to sine moj svaki šest mjeseci. 
Puno vremena bako, potpuno te razumijem a moj 
Otac... 
Tvoj Otac. Iskreno nikad nisam saznala tko je tvoja 
mama a tvoj Otac... 
Baka, uputi pogled prema naslovnici gledajući u 
jednog od šefova onda u unuka. 
Jednog dana je tvoj Otac došao s nečim u rukama,  
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i to je predao meni, kada sam uklonila poveze 
ugledala sam malu bebu a tvoj Otac je otišao i 
nikad više ga vidjela nisam, ta beba sine moj si bio 
ti i ja sam te othranila. 
 
Unuk je bio bez riječi. Tada baka krenu da priča i 
reče unuku - ovo sine dobro upamti i sada me 
pažljivo slušaj. Tvojim venama ne teče brašno i 
mekinje. Jednom sam uspjela četiri puta isti kulen 
od dvije kile da prodam različitim kupcima. 
Kako, uzbuđeno će unuk? 
Pitaš me kako? Kada prodam kulen pažljivo i ne 
primjećeno sam pratila kupca do njegove kuće i 
čekala da zaspe, tada dođem i uzmem svoj kulen i 
stavim ga ponovno na prodaju. 
Dakle, bako moćna si, i kada si prodala četvrti 
puta... 
Prekide ga baka i odmah krenu da objasne, četvrti 
puta je kupac sjeo na brod a ja ne plivam tako brzo. 
 
Kada sine planiraš? 
Možda sutra. 
Baka se ustala i rekla idem da pripremim sve što 
trebaš za put. 
Bako ništa puno ne trebam. 
Znam sine. Mislila sam napravit još jednu pitu da  
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imaš i malo kuhani jaja da poneseš, poslije se  
 
popni na tavan i donesi mi 20 kilograma slanine, tri 
kulena veća i koju kobasu a ja ću vidjeti da poneseš 
i koji kilogram krompira i koje pile iz frižidera. 
Bako... 
Ništa bako to nije kratak put, mi kada idemo na 
polje kopati kukuruz ponesemo malo manje, zato 
sine ništa ti ne brini. 
Baka zastane i okrene se prema unuku i postavi mu 
jednostavno pitanje a sine kako misliš doći do 
tamo? 
Unuk gleda u naslovnicu i računa metre istina je 
teška bako ovo je udaljeno 52.000 kilometara. 
Baka zbunjeno, misliš sine u drugom selu su, to nije 
tako strašno. 
Ne znam bako tamo iza brežuljaka onog  
zabačenog sela, nalazila se tajna vojna vježbaonica 
za padobrance teške kategorije. 
 
Baka odlazi zbunjena. Nije prošla čitava minuta 
baka se vraće iz druge sobe i nosi tri kišobrana. 
Sine ja ne znam gdje ideš ali osjećam da ovo 
trebaš, kabanicu jednu jedinu si izderao biku na 
rogove kada si skidao ga s našeg starog hrasta. 
Slušaj ovaj plavi kišobran je kada pada kiša u danu.  
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Ovaj crveni kišobran ti dobro dođe ako je sunce 
jako. Ovaj crni kišobran samo kada nije oblačno a 
mjesec sija punom snagom. 
Unuk samo postavi pitanje koje gumane čizme da 
ponese? 
„Uzmi one zelene, visoke, što ti idu skoro do 
koljena,“ reče baka bez razmišljanja, dok je rukom 
već prebirala po starim krpama tražeći čiste vreće 
za slaninu. 
 
U tome trenu se čuo pijetao a unuk skoči na noge. 
Sine nisam znala da toliko pucaš od dragosti. Tiho 
bako, koliko puta se čuo glas pijetla jeli bilo tri 
kukurikanja u sekundi? 
Baka razmišlja i reče jeste ako ne, i četiri puta tri 
glasna i jedno tiho kukurikanje a što? 
Unuk punim glasom reče bako brzo tavu i jaja i 
metlu, pravi se da čistiš sobu. Unuk nije znao što 
govori ali je magazin bacio pod krevet. 
Što je bilo sine?  
Ništa, objasnim ti poslije. Unuk je stao pored 
prozora i virio tek toliko...  
Kada je ugledao susjeda odmah je izletio vani.  
Dobar dan susjed!  
Dobar dan - taman da pruži ruku on uhvati šprint 
kao na maratonu a unuk za njime.  
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Ne prilazi ostani u mjestu.  
Što se događa okrećući se oko sebe reče unuk.  
Kad trenutak poslije ide susjed i u naručju drži 
mačku.  
Unuk se vraća u kuću. Baka odmah kao iz topa - 
sine što se događa?  
Ništa bako, susjed tražio mačku.  
Ne! Sine ja mogu da osjetim.  
 
Unuk sjeda za stol. One noći je bio mrak. Sutra dan 
sam shvatio da sam kući dovezao preko 20 metara 
drva izrezanih ali jasen. Naša šuma je manja i 
samo čisti Hrast. Bako, pogriješio sam šumu i 
mislio sam da su otkrili tko je srušio pola šume 
jasena. Ja ne mogu drva vratit ona su izrezana ja 
ne znam gdje je koje deblo bilo.  
Baka samo šuti kao da kroz tišinu priča koliko je 
pogriješio.  
Glasno baka viknu ali ne na unuka što je napravio 
grešku nego na sebe i reče - nije mi dobro a unuk 
nije ni trepnuo. Baka odlazi do stare komode otvara 
vratanca a ona lagano škripe. Uzima flašu pića i 
gleda u čašicu i ne uzima ju nego prislanja grlo 
flaše na usne i potegne koliko može. Prodrma se 
kao pijetao perje. I samo reče - ovo je lijek protiv  
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zemaljskih briga i osjećam da djeluje uopće me nije 
briga što ne brinem neke brige.  
 
Unuk ustane i digne krevet i kaže - bako traži 
magazin ne mogu još dugo.  
Kako ćeš sine izdržati tamo, naučio si na fizički 
rad?  
Bako teško mi objasnit a jednom u životu sam vidio 
tastaturu da samo znaš kako je enter daleko od esc 
izlaza - to je bako kao drva u šumi a peć za drva 
kući u boravku, to je fizičko naprezanje mozga za 
kojeg bi mnogi rekli žuljanje mozga od naprezanja.  
U pravu si sine a gdje si ti vidio tu testeru kako si 
već bio rekao?  
Tastaturu. U vojarni kada sam služio vojni rok od 
šest mjeseci.  
Unuk se prisjeća lijepi dana u vojsci i krenu da priča 
- kako je brzo shvatio sistem zato se vidim bako u 
ovome oglasu i ovoj prijavi za posao.  
Što si shvatio sine?  
U vojarni ima ogromna žica i kada noću preskočiš 
tu žicu i trčiš u prvi grad kojeg ugledaš ne prođe 
dugo ali imaš dovoljno vremena za grad, dođu po 
tebe i znaš li bako tko?  
Tko sine?  
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Komandant i samo rekne svi u kamion i svi ulaze a 
onaj osjećaj lijepi došli po tebe i sad te vožaju kroz 
grad a mi sjedimo u kamionu. Poslije toga dobiješ 
posebnu sobu koja ima rešetke kroz te rešetke ni 
komarci ne ulaze nego bježe - to mi bilo 
interesantno i kada kiša pada onda gledaš kolegu 
na straži on pred kapijom mokar a ti u sobi.  
I svaki puta dođu kamionom?  
Da bako. Komandant koji na prsima ima iste one 
žute krugove kao što si ih imala i ti dok nisi 
mijenjala za kravu.  
Dođu svaki puta kamionom. Samo jednom se 
nisam vozio.  
Zašto sine?  
Oni su uletjeli u kaffanu i rekli svi koji stoje za 
šankom - marš u kamion - toga trena nisam bio za 
šankom nego ispod šanka nisam više mogao da 
stojim. Kada su me pronašli onda su mi konopcem 
vezali ruke za kamion i ja sam lagano trčao - nije mi 
bilo ništa, nekih deset dana me noge boljele i 
istrošio sam cijeli đon vojne čizme i još uvijek se 
pitam dali su ostale linije na autoputu.  
Sine!  
Bako zato sada dobro razmišljam i imam konjsku 
snagu ali mi ne držimo konje.  
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Sine kada te prime da radiš uvijek gledaj da dođeš 
na vrijeme a ne u posljednjoj minuti.  
Bako - ako postoji posljednja minuta da li to znači 
da čovjek umre iza te minute.  
Sine moj - kako si ti inteligentan ja sada gledam u 
tebe i točno vidim dva tebe - reče baka i klonu 
glavom od stol i poče da hrče. 
 
Unuk bez panike u miru uzima magazin i gleda u 
naslovnicu na kojoj piše da firma: 
CyberVime Technologies traži radnike stručnjake za 
programe, visoka razina znanja, saznajte više na 
idućim stranicama. Unuk prebacuje na drugu 
stranicu na kojoj piše ako se prepoznate u 
odgovorima na naša pitanja slobodno prijavu 
pošaljite preko forme e mail ili dođite uživo kod nas 
na razgovor. 
 
Unuk promatra crna slova na šarenom magazinu. 
Što im ovo znači e Mai mislio sam da je mjesec Maj 
završio. Naravno da ću doći uživo nisam umro. 
 
Ovo ću morati prepisati na papir ako na razgovoru 
moradnem na toalet samo im dadnem papir i 
reknem ovdje smo stali dok me nema oni čitaju i 
kao da razgovaraju sa mnom a kada se vratim  
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onda mi vrate papir i reknu dokle su pročitali i točno  
odatle krenem da pričam. 
 
Unuk je mirno sjeo za stol, nakon trenutka 
uzbuđenja da mora doći uživo na razgovor, pljunuo 
je u dlanove i čvrsto raširio magazin na trećoj 
stranici. Baka je laganim tempom hrkala. Sunce je 
pržilo krov štale, a on je krenuo u direktan okršaj s 
upitnikom CyberVime Technologies. 
 
Pitanje broj 3 u magazinu: 
„Tražimo stručnjaka za Deep Learning i neuronske 
mreže. Imate li iskustva s dubokim strukturama i 
prepoznavanjem skrivenih obrazaca u mraku?” 
 
Unuk se nasmiješi i u sebi pomisli: „Duboke 
strukture? Pa ima li išta dublje od našeg bunara iza 
kuće kad u jesen presuši, pa se moram spuštati 
užetom na dno, u čisti mrak, da očistim mulj i žabe? 
A prepoznavanje u mraku? Pa ja u tri sata ujutro, 
bez svijeće, po zvuku disanja znam koja se svinja 
prejela, a koja se sprema prasiti.  
 
Nastavi čitati dalje oglas, pa dođe do drugog 
pitanja. Obrve mu se spoje: 
„Koliko imate kilograma?” 
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Zagreba se iza uha, gledajući u sliku onog 
ogromnog nebodera što para oblake na omotu 
magazina.  
Pa... ne znam. Zadnji put me baka vagala onim 
starim kantarom za meso na gredi u štali... ali tada 
je i kantar bio točan, a i baka je bila mlada pa je 
mogla potegnuti onu kuku. Sad ako me okači na 
kantar, puknut će i greda i kantar, a baka će dobiti 
bruh.” 
 
„Napisat ću im da imam odokativno dvije vreće 
cementa i tri kile žive vage. Ako traže teškog 
programera, valjda misle na kilažu, a ja sam 
bogami težak kad sjednem na klupu.” 
 
Unuk istražuje pitanja i ostane mu lijevo oko na 
pitanju broj 4 u magazinu: 
 
„Kandidat mora imati napredno znanje o Cloud 
tehnologiji (radu u oblacima) i rješavanju kriznih 
situacija kada se sustav sruši.” 
Mladić pogleda u nebo, gdje su se iznad sedam 
brda polako skupljali teški, sivi oblaci. 
„Rad u oblacima? Naravno da imam”, promrmlja 
unuk brišući znoj s čela. „Kad god krene ljetno  
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nevrijeme, ja sam u oblacima s vilama u rukama, 
bacam sijeno na plast brzinom od petsto megabajta 
u sekundi prije nego što udari grom. A krizna 
situacija i rušenje sustava? Pa kad se prošle godine 
srušio stari drveni krov na štali usred zime, ja i baka 
smo poduprli grede vlastitim leđima dok nismo 
spasili krave. To je čisti rad pod pritiskom na golom 
metalu.” 
 
Pitanje broj 5 u magazinu: 
„Da li tečno baratate s Python programskim jezikom 
i kako rješavate problem 'bugova' (buba) u kodu?” 
Tu je unuk morao glasno opsovati. Pogledao je 
prema kokošinjcu, pa prema traktoru. 
„Python? To je ona zmijurina... Pa prošlog proljeća 
mi je poskok ušao pod haubu od traktora, u same 
kablove! Ja sam ga golim rukama izvukao za rep i 
bacio preko plota. Ako to nije baratanje pythonom, 
ja ne znam što jest. A bube u kodu? Pa kad u julu 
krompirova zlatica napadne polje, baka i ja 
uzmemo kante i ručno čistimo 'bugove' od jutra do 
mraka. Uništavamo ih u samom korijenu, bez 
milosti za sustav.” 
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Ponos mu je rastao sa svakim pročitanim redom. 
Što su oni više komplicirali s tim stranim riječima, 
on je bio sve sigurniji da je upravo on taj „teški 
mozak” kojeg gospoda iz megakorporacije čekaju. 
Imali su oni tehnologiju, ali on je imao životnu školu. 
Okrenuo je stranicu, spreman za najteži dio upitnika 
– onaj koji govori o samom vrhu programa i 
umjetnoj inteligenciji. 
 
Pitanje broj 6 u magazinu: 
„Kandidat mora posjedovati dokazano iskustvo u 
optimizaciji procesa ekstrakcije resursa kroz 
naprednu tehnologiju mužnje. Tražimo brzinu, 
preciznost i maksimalan prinos po sekundi.” 
 
Unuk se glasno nasmijao, lupivši se rukom po 
koljenu tako jako da je pijetao na panju trgnuo 
glavom. 
„Optimizacija ek-strak-cije... ma vidi ti njih kako su 
pametni”, promrmlja unuk s podsmijehom. „Pa 
gospodo moja iz tog vašeg staklenog CyberVimea, 
vi slobodno stavljajte kravama te vaše naočale i 
trošite struju na temperaturi apsolutne nule, ali nitko 
na svijetu nije brži od mene! Kad ja sjednem na onu 
malu drvenu stolicu u štali, pa kad mi prsti krenu 
raditi... pa ja pomuzem kravu, sve četiri vime  
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odjednom, dok ti rekneš keks! Dok vaš kompjuter 
skenira kravu, u mojoj je kanti već litra i pol čistog, 
pjenastog mlijeka. Moje su ruke najbrža tehnologija 
koja postoji.” 
Pogledao je u svoje dlanove – žuljevite, jake, 
stvorene za rad. U sebi je bio potpuno siguran: Ako 
ova firma traži nekoga tko će voditi glavnu riječ u 
vezi mlijeka i programa, ja sam jedini kandidat za 
njih. Moje vještine su prva klasa. 
 
Pitanje broj 7 u magazinu: 
„Ukoliko dođe do sistemskog kolapsa na radnom 
mjestu, posjedujete li važeći certifikat ili školu za 
pružanje Prve Pomoći i ublažavanje teških 
padova?” 
 
Unuk pročita pitanje pa se ponosno nasmiješi na 
glas, gledajući prema krovu kuće: 
„Kako da nemam! Pa ja imam praktičnu školu prve 
pomoći kakvu ti njihovi profesori u gradu ne mogu 
ni zamisliti. Kad je baka prije par godina imala onu 
fazu pa je mjesečarila usred noći... Izlazim ja u 
dvorište u tri ujutro, a ona hoda po sljemenu krova 
u spavaćici, priča s mjesecom i traži gdje su kokoši 
snijele jaja! Što sam uradio? Nisam zvao hitnu da 
pali sirene i plaši mi stoku. Upalio sam traktor,  
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dovukao dvadeset bala sijena i poredano ih sve u 
krug oko kuće. Mislim se u sebi – bako, ako već 
moraš pasti, past ćeš na mekano, pa ćemo poslije 
lako pružati pomoć. Srećom, baka je sišla niz 
ljestve sama, ali bale su bile spremne. To je čista 
preventiva i ublažavanje sistemskog pada!” 
 
Unuk je pobjedonosno pljunuo na olovku, spreman 
za idući korak. 
Kada je slučajno ugledao slova zlatne boje i piše 
Agile u sebi misli ovo znam kao crno pod noktom.  
Tražimo osobu koja ima iskustva s Agile (agilnim) 
metodologijama, svakodnevnim Scrum sastancima 
(stajanjima) i brzim prilagodbama u dinamičnom 
timu gdje se zadaci stalno mijenjaju.” 
Mladić je na sekundu zastao, a onda mu se lice 
ponovno razvuklo u širok osmijeh: 
„Agilno? Pa kod nas na imanju nema ništa nego 
agilno! Kod mene i bake nema sjedenja i 
filozofiranja. Svako jutro imamo naš 'Scrum 
sastanak' – stojimo na pragu kuće u pet ujutro, 
pijemo crnu kavu s nogu jer nemamo vremena 
sjesti, i u dvije minute podijelimo zadatke za cijeli 
dan. 
A dinamičan tim i brze promjene? Pa kad baka 
vikne: 'Bježi, pukla ograda, pobjegli bikovi u  
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susjedov kupus!', u sekundi se mijenja cijeli plan i 
program rada! Ostavljaj traktor, skači preko plota, 
radi sprint kroz blato i mijenjaj taktiku u hodu. Mi 
smo agilniji od cijele te njihove korporacije 
zajedno!” 
 
Šefe ako... Ovo je unuk pročitao u naletu listanja 
magazina da se spominje temperatura ako disk 
pregrije i pojavi se na monitoru crni kran - što učiniti 
da se ohladi?  
Unuk nastavlja da piše odgovore spremne za 
sastanak. Šefe mene ne moraš pitati za 
temperaturu ja jako dobro znam što znači sjediti u 
hladu a trava zelene boje naglo postane žute boje. 
Ovo je vaše trik pitanje riječ: Monitor je garant neki 
zabačeni otok a zašto je kran crne boje, iskreno ne 
znam, vjerojatno takav radi samo noću. U vezi 
hlađenja - teško će vama biti mene pravit budalom, 
šefe - kada sam bio u jednoj Kafani davno na 
hlađenju iz malih čašica iz plitkog jarka su četiri 
komšije jače građe došli da me izvuku vani.  
 
Koju memoriju koristite?  
Ovdje odmah pišem da baka pamti sve ona govori 
kada se baca gnojivo ili ide po kukuruz i tako te 
stvari, da ju u bilo koje doba noći probudiš i pitaš  
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kada je bio četvrtak prošlog tjedna ona će da 
odgovori kao iz topa. Šefe ako imate baku da se 
moja i tvoja druže u firmi dok mi radimo mislim da bi 
im bilo lijepo a i nama, one pamte sve. 
 
Hitno moram vani znao sam, baka pušta užasne 
plinove kada noću jede mladi luk i suho meso. 
Unuk izlazi na svjež zrak ali je zaboravio ostaviti 
otvorena vrata i prozor. Unuk gleda u drva jasen u 
sebi misli drvo je drvo i ovo drvo može da grije 
kuću, nema potrebe da budem u nekoj Brigi. 
 
Sine, baka glasno viče - sine jesi još ovdje ili si već 
otišao. Unuk odgovara - ovdje sam - iz štale u kojoj 
je obavio malu nuždu dok je promatrao svinje i 
nerasta. 
Dođi sine opet glasno baka viče. Unuk dolazi - što 
je bilo bako? 
Glava kao da nije moja. Odmori još malo bako. 
 
Unuk ulazi u kuću i odmah gleda dokle je stigao u 
magazinu. 
Vaše Ime i Prezime. 
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Kada je unuk pročitao što traže na glas baki kaže - 
bako čuješ li ti ovo - čujem sine - upisat ću - šefe 
moj ja strancima ne dajem ime i prezime na lijepe 
oči. 
Adresa. 
 
I ovdje ću upisati - prvo šefe da ja vidim gdje ti živiš 
onda možda ti i reknem svoju adresu - svijet je pun 
lopova i teško vjerujem ljudima koje ne poznajem. 
Bravo sine - reče baka. 
Broj Telefona. Ovdje mogu biti iskren - mi nemamo 
Tele imamo samo kravu. 
Koju karticu koristite? 
Žute boje veterinar stavlja kada pelcuje prasad 
onda im to bude na uhu. 
Kojom brzinom tipkate? 
Iskreno nisam brojao - ulazim u traktor polako, 
sjednem i pritišćem ili tipkam gumb on upali i 
ubacim prvo u prvu brzinu i onda vozim. 
 
Sine možda da poneseš onu diplomicu za pecanje 
ribe do 200 grama i ako znaš gdje si ostavio 
diplomu za pobjedu na šprintu na 100 metara tu si 
pobijedio od sva tri koja su trčala bio si najbrži - 
reče mu ukratko baka.  
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Bako znam gdje je to ponijet ću - odgovorio je unuk 
i nastavio čitati pitanja iz magazina.  
Nije sretno ni krenuo a baka mu opet reče - sine 
moj dok nisi otišao dali možeš s tavana štale 
izbaciti dolje bale sijena neka ih bude barem za 
godinu dana i ako mogneš ručnom kosom kositi 
pola duluma djeteline - ja neću to moći. 
 
Bako završit ću sve jedino moraš znati - svako jutro 
u pola pet moraš biti budna i ako je vruće vodu 
kravi dadni.  
Prvo ćeš lopatom čistit izmet kod krmače ali prvo 
dadni da jede dok ona jede ti u miru čistiš i pazi ako 
te krmača od 300 kila prignječi uz zid uzalud ćeš 
vrištati i plašit životinje nitko te neće čuti. Zato imaj 
iglu kod sebe i dobro ju bocni ona će se skloniti.  
Onda, ideš čistit isti postupak i kod praščića.  
Onda sijeno kravi baci. Kada od svinja čistiš 
lopatom prvo sve prebaci u hodnik onda izađeš u 
hodnik otvoriš vrata i sve te izbaciš vani, uzmeš 
vodu sapereš hodnik i tu si gotova.  
Sada ideš u kokošinjac baci im kukuruz koke će 
kljucati a ti u miru pokupiš jaja i ako pijetao bude 
napadao moraš mu pjevati onda se umiru on je zimi 
puno bolji a ljeti nešto kao ošamućen.  
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Kada sve to završiš. Na pumpi sebi napuni svježe 
vode, hladne. Onda prošeći kroz vrt i provjeri da li 
ima paradajza zrelog odmah ga uberi kao i papriku 
ili krastavce to odmah unosiš u kuću.  
Vraćaš se na tri duluma i brojiš bundeve mora ih biti 
točno 1001. To nije teško, ideš i brojiš ako je broj 
manji onda znači da je netko krao.  
Vraćaš se do drva 20 metara ja sam ih poredao  
 
imaš 14 redova punih i peti red cjepanica ima 19 
cjepanica.  
Ulaziš u šupu. Jedno bicikle ispravno i 5 čekaju 
popravak, pored vrata imamo dvije lopate jedna 
veća a druga dva prsta ima kraće držalo.  
U drugoj ostavi imamo panj na kojem moraš 
otkovati motiku prije kopanje kukuruza.  
Kada sve to završiš ulaziš u kuću popiješ vodu i 
izlaziš uzimaš bicikle i voziš do šume nekih pola 
sata iza onog brda, brojiš debla ako neko nedostaje 
onda su došli da kradu. Kada završiš šumu na 
biciklu odmah voziš i motiku, odlaziš do polja kopaš 
barem dva reda krumpira prije velikog sunca to je 
sada pola jedan, vraćaš se kući.  
Bako slušaš li ti mene?  
Slušam sine.  
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Kada dođeš kući odmoriš do iza podne onda ideš 
ponovno čistit kod životinja i novu vodu im moraš 
dati.  
Mene neće biti tako kada trebate traktor zbog 
sijena. Tada ćeš ići kod jednog susjeda zamoli ga 
da vozi traktor ništa strašno. Kod drugog susjeda 
ideš molit da dođe staroj baki malo pomoći nema to 
puno oko 2000 bala sijena bude na polju i onda 
neka ih lijepo slože na tavanu štale, sve mora da 
stane. A kod trećeg susjeda moli za vile kojim će  
 
onaj susjed kupit Bale i dizat ih na prikolicu ako ih 
polomi neka ne budu naše, te naše sakriješ i čuvaš.  
Kada posao završe pitaš ih koliko si dužna ili žele 
kada bude zimi salate i kiselog kupusa da im 
doneseš malo da jedu.  
Bako jesi sve upamtila.  
Jesam sine - odgovori mu baka dok je završavala 
zimske čarape od vune koje plete iglama da ih unuk 
ponese kao i nove kaljače. 
Sine moj - mi ne znamo kako je tamo - uvijek imaj u 
džepu malo suhe kobase i kruha, ako te uhvati glad 
ti imaš bilo što pri ruci da prevariš glad. Ako je tamo 
puno vruće ne idi radit dok trepneš sunčanica te 
udari ako kiša pljušti i grmi ostani kući ne idi na 
posao treba mokar radit a onda te Reum uhvati i  
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ako bude što jako teško neka drugi dižu nisi ti svoja 
leđa pronašao na putu. Nije to jedina firma na 
svijetu imaš ti što radit i ovdje. Nema da spuštaš 
glavu u pod pred nekim, drži ju visoko paraj oblake 
nosom, gdje su oni svi bili kada si krmaču oprasio 
cijelu noć i da ti netko drži seoska predavanja kako 
se što radi - to sebi ne dozvoljavaj. Kada posao 
završi odmah traži svoju dnevnicu da ti plate a ne 
da čekaš i šef pobjegne - lijepo mu reci - šefe treba 
se hraniti meni hrana ne pada s neba. 
 
Baka je željela još toga reći ali ona je stala, čvrsta 
kao beton, ne trepće samo stoji u mjestu. Unuk 
malo otvorenih usana i uplašenih zategnuti očiju, da 
rekne... 
Baka daje znak lijevom rukom ali unuk ne razumije 
što traži. Tada mu baka reče - tiho sine i očima mu 
daje znak da pogleda prema prozoru. 
Na prozoru kroz gustu zavjesu jedva se vidio odraz 
nečije glave kao da je lopov. Baka zna tko ne ulazi 
kroz vrata neće ni ući zato što ne traži dobro nego 
zlo. 
Baka je uradila polako korak unatrag prema svojem 
suđu i uzima tešku metalnu tavu. Unuk nije imao 
vremena da rekne bako stani. 
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Približavala se prozoru i punim zamahom udarila u 
to nešto što je bilo kod zavjese, čuo se toliko jak 
udarac koji je odzvonio kao echa kroz brda toga 
trena je nerast umislio da je krava. 
Poslije udarca su unuk i baka žurno izašli vani i do 
mjesta prozora obišli iza kuće. Ni riječ nisu 
progovorili nekoliko trenutaka a onda su usporeno 
pogledali jedno drugo. 
Unuk je bio brži od bake i odmah prestrašeno 
progovorio onim zimskim glasom - bako ubila si 
Ružu. 
 
Unuk drži Ružinu ruku, prsti mu drhte, a ruka 
hladna kao led. 
– Bako, gotova je. Nema pulsa, oči joj pobjegle 
gore pod kapke. Treba joj posljednje pomazanje, 
grijeh će nas ugušiti, gotovi smo! 
– Kakvo pomazanje, sinko – viče baka, ali se i njoj 
glas malo zatresao.  
Baka je i dalje čvrsto stiskala metalnu dršku tave, a 
na njezinu licu nije bilo ni trunke kajanja. Pogledala 
je dolje, u tijelo koje je ležalo u prašini pokraj zida 
kuće, među polomljenim stabljikama bakina 
omiljena pelina. 
– Nisam je ubila, sinko, samo sam joj resetirala 
postavke – reče baka mirno, kao da govori o  
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pokvarenu tranzistoru, a ne o prvoj susjedi s kojom 
je jutros pila kavu. – Što ima izvirivati kroz prozor 
kao kakva prikaza? Lijepo sam joj rekla da po 
milost dolazi kroz vrata.  
– Vuci je brzo iza šupe pod ono sijeno dok netko 
nije naišao, sakrij je da je ni sunce ne vidi! 
Dok unuk vuče Ružu kroz travu kao vreću mekinja, 
s puta se čuje težak korak. To je susjed, ide ravno 
prema Ružinoj kući koja je odmah preko ograde. 
– Ružo! Ružo, jesi li unutra, daj mi onu kantu za 
kukuruz! – viče susjed s kapije. 
Baka ne gubi ni sekunde. Baca tavu u travu,  
 
preskače tarabu brzinom koke kad bježi od 
jastreba, utrčava u Ružino mračno predsoblje i iz 
petnih žila povika kroz prozor, glumeći Ružin 
piskutavi glas: 
– Ne ulazi, susjede, ne ulazi, gola sam! Upravo se 
perem u koritu, bježi tamo, sram te bilo, skini 
pogled s vrata! 
Susjed stao kao ukopan. Pocrvenio u mraku, 
okrenuo se na petama i pobjegao niz put brže nego 
što je došao, psujući u sebi i kantu i kukuruz. 
U tom istom trenu, iza šupe, Ruža odjednom sjeda 
u sijenu. Niti je mrtva, niti joj treba pomazanje. 
Otvara oči, kvrga na čelu joj sjaji kao treći dulum  
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bundeve, ali pogled joj je oštar kao kosa 
djetelinska. Ona je zapravo sve čula – i za 
CyberVime, i za VR naočale za krave, i za unukov 
odlazak preko brda. No, shvativši da su je zamalo 
pokopali, brzo namješta facu i glumi potpunu 
nevinost. 
Unuk skače unatrag tri metra, misleći da je oživio 
duh. 
– Ružo! Pa ti si živa! Što si radila na našem prozoru 
u ovo doba, ženo božja?! 
Ruža se polako diže, otresa sijeno sa suknje, gleda 
u nebo i prekrsti ruke na prsima s najslađim 
mogućim osmijehom: 
 
– Jao, sinko moj... proganjala sam plavog leptira. 
Letio je oko vašeg prozora, a ja mislim u sebi – vidi 
ti kako samo lijepe boje ima, moram ga uhvatiti da 
ga baki pokažem! I kako sam krenula rukom, mrak 
me proguta, kao da me grom iz vedra neba 
sastavio s crnom zemljom… 
 
Sve troje sjede za drvenim stolom u kuhinji. Miris 
pečenog kruha miješa se s mirisom rakije kojom je 
unuk morao natopiti Ružinu kvrgu na čelu. Ruža 
sjedi mirno, glatko popravlja maramu, a oči joj sjaje  
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opasnije od bilo kojeg ekrana iz CyberVime 
magazina. 
– Dakle, bako... – započne unuk tiho, lomeći prste. 
– Prije nego što se sve ovo... s leptirom dogodilo, 
htio sam ti reći. Trebat će mi milost iz kace. Točno 
deset jaja i kila onog najboljeg, tvrdog sira. 
Baka ga pogleda ispod oka, još uvijek držeći jednu 
ruku blizu sudopera gdje leži tava. 
– Što će tebi sir i jaja za gospodu u odijelima preko 
pedeset tisuća kilometara? Tamo se jede 
tehnologija, sinko, ne vozi se sir u torbi. 
– Ne treba to njima, bako. To je za komandanta 
padobranaca u onoj vojnoj bazi iza brda. Planirao 
sam otići do njega, dati mu milost, pa da me ubaci 
u onaj vojni avion što leti visoko. Da me baci  
 
padobranom točno iznad firme. Tako kratim put, 
letim ravno u prvu brzinu. 
U tom trenu Ruža se nasloni na stol, a osmijeh joj 
postane tanak kao nit. 
– Avionom, kažeš? Padobranom na golu 
inteligenciju? – reče Ruža, a glas joj više nije 
piskutav, nego oštar, pametan. – Dosta je bilo priče 
o plavim leptirima, moji dragi susjedi. Sve sam čula 
kroz prozor prije nego što me onaj „grom“ s okusom 
metala sastavio sa zemljom.  
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Čula sam za CyberVime, čula sam upute za 1001 
bundevu i za bockanje krmače iglom. 
Unuk proguta slinu, a baka se ne pomiče, čvrsta 
kao beton. 
– Ali sinko... – Ruža se okrene prema unuku, oči joj 
se suze, a u pozadini uma kao da prepisuje neki 
tajni kod. – Ti ideš tamo daleko. A tko ti jamči da ta 
gospoda ne traže upravo nekoga tko zna s 
tehnikom? Što ako tamo u tom CyberVimeu traže 
nekoga tko zapravo... već ima iskustva s 
naočalama? Kolika je tamo plaća? Jel se dobiva u 
markama ili preko onog E-Maja? I najvažnije, tko će 
voditi računa o tvojoj baki ako ti tamo ostaneš 
zauvijek? 
Baka je prekine, glasom koji siječe zrak: 
– Ja sam samu sebe vodila sedamdeset godina,  
 
Ružo, vodit ću i privredu s bundevama. Nego, što ti 
previše zapitkuješ o toj firmi? Da ne bi i ti u avion 
preko brda? 
Ruža brzo spusti pogled, na licu joj bljesne ono 
sumnjivo lice, isti onaj izraz koji ima krmača kad 
planira provaliti ogradu.  
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Očito je da u glavi već vrti plan kako se i sama 
dokopati tog sjajnog magazina i posla. No, brzo 
promijeni ploču, pogleda baku i omekša glas: 
– Ma ne bih ja, bako... Nego se brinem. Pa ti znaš 
koliko si ti meni puta bila od koristi u životu. Kad mi 
je krava oboljela, ti si donijela trave. Kad mi je krov 
prokišnjavao, tvoj unuk je penjao grede. Pa nismo 
mi stranci, mi smo rod rođeni u ovom mraku iza 
brda. Zato te i pitam... sinko, jesi li siguran da taj 
komandant prima samo deset jaja? Što ako traži i 
moju kokoš? 
 
Nakon neprospavane noći, u kojoj su se mirisi 
rakije, mladog luka i Ružinih skrivenih namjera 
miješali pod krovom stare kuće, svanulo je 
maglovito seosko jutro. Bilo je točno četiri i trideset. 
Unuk je stajao ispred šupe, držeći u rukama staru 
ručnu pumpu. Bicikl koji je ležao u prašini nije vidio 
ceste godinama. Gume su bile toliko suhe i 
spljoštene da su izgledale kao opanci.  
 
Unuk je pljunuo u dlanove, nataknuo crijevo na 
ventil i počeo divljački pumpati. Sa svakim potiskom 
pumpe, stari se lanac tresao, a guma se polako 
punila seoskim zrakom, prijeteći da će eksplodirati 
svakog trena. Kad je završio s prednjom,  
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prebrisao je znoj i ponovio postupak na stražnjoj. 
Bicikl je bio spreman za let prema vojnoj bazi. 
U torbi na guvernalu, pažljivo zamotani u krpe, 
ležali su bjelina sira i deset jaja – unukova valuta za 
svemirski program iza brda. 
Na izlazu iz dvorišta stajale su baka i Ruža. Baka je 
i dalje u rukama držala pletivo, a Ruža je imala onu 
istu kvrgu na čelu, ali i onaj čudni, sumnjivi sjaj u 
očima koji je govorio da ova priča s njom tek 
počinje. 
– Sretno, sinko! – povika baka, dižući ruku u znak 
pozdrava. – Drži glavu visoko, ne daj da ti šefovi 
kroje kapu, i reci tom komandantu da dobro pazi 
kako vozi taj avion! Nije to traktor da se gasi u 
jarku! 
– Sretno, mladiću naš inteligentni! – dodala je Ruža 
s tankim osmijehom, mašući maramom. – I pitaj 
usput tog kapetana leti li taj avion preko onog 
E-Maja, čisto da znamo za zimu! 
Unuk im je samo kimnuo glavom. Nije imao glasa 
od uzbuđenja i straha.  
 
Sjeo je na drveni sic, gurnuo pedale i bicikl je bolno 
zacvilio pod njegovom težinom. 
Životinje u dvorištu su šutjele. Krmača od tristo kila 
nije ni pogledala kroz ogradu, krava je žvakala  
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staro sijeno okrenuta leđima, a svinje su mirno 
ležale u izmetu koji je baka tek trebala čistiti po 
vojnim uputama. Nitko od njih nije mario što unuk 
odlazi preko 50.000 kilometara daleko u digitalni 
bezdan. 
Jedini koji se pomaknuo bio je pijetao. 
Došetao je do same ograde, uspravio se na starom 
panju, raširio svoja šarena krila i pogledao ravno u 
unuka. Taj pogled više nije bio ošamućen od ljetnih 
vrućina. Pijetao je rastegao vrat i pustio tako 
moćan, čist i glasan kukurijek da je odjeknuo kroz 
maglu sve do one tajne vojne baze iza sedam brda. 
Bio je to jedini pravi, vojnički pozdrav koji je unuk 
dobio na odlasku. Pozdrav od jedinog stvorenja 
koje je osjećalo da se tradicija sela upravo otiskuje 
u slobodan pad prema vječnosti. 
Unuk je jače stisnuo guvernal, ubrzao niz prašnjavi 
put, a iza njega je ostao samo oblak seoske prašine 
i odjek pijetlova glasa. 
 
Unuk je čekao pred vojarnom da komandant završi 
govor pred vojnicima koji stoje kao debla jasena u  
šumi. Kada je govor završio taman da unuk priđe 
komandantu, upalio se alarm svi su trčali na sve 
strane,unuk je stajao u mjestu što bude da bude 
nije želio da polupa jaja, tada je ugledao.  
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Ruža je vozila traktor i probila sve tri bodljikave žice 
a baka je sjedila na blatobranu točka držeći 
metalnu tavu. Ruža je bila vojno obučena ispod oka 
je imala crnu crtu od uglja. 
Kada je traktor stao Ruža iskače na svoje čizme i 
dolazi pred komandanta kojem nije rekla ni dobar 
dan nego mu odmah zalijepila šamar.  
 
Nakon šamara koji je odjeknuo vojarnom poput 
eksplozije ručne bombe, među vojnicima je nastao 
muk. Nekoliko desetaka pušaka bilo je upereno 
ravno u Ružu. Čekao se samo jedan trzaj prsta na 
okidaču. 
Komandant je polako disao, držeći se rukom za 
crveni obraz. Pogledao je u ratne boje od ugljena 
na Ružinu licu, pa u baku s tavom na traktoru, a 
onda je polako podigao ruku i dao jasan, oštar znak 
svojim ljudima: 
 
– Spuštaj oružje! Nitko da nije pisnuo! Nitko ne 
puca! 
Vojnici su zbunjeno spustili cijevi, gledajući u svog 
nepobjedivog vođu koji je odjednom izgledao tri 
broja manji u svojoj uniformi. Komandant je 
progutao slinu, popravio nakrivljene brkove,  
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pogledao u Ružu i drhtavim, jedva čujnim glasom 
izgovorio samo jednu riječ: 
– Mama... što ti radiš ovdje? 
Unuk zamalo da nije polupao ona jaja od šoka. 
Ruža je komandantova majka?! Ona ista Ruža koja 
je prije pola sata lovila plavog leptira pod njihovim 
prozorom?! 
Ruža se nije ni pomaknula, nego ga je još jače 
stegnula za kragnu, unoseći mu se u lice: 
– Nikada ti, sine moj, ne bi bio ovdje i nosio to 
ordenje da nisi moje krvi! Ja sam te na ovim 
seoskim rukama othranila i podigla, dok si u 
pelenama bio manji od one ribe od dvjesto grama! I 
ne pada mi na pamet da uzimaš milost, sir i jaja od 
ove poštene obitelji! Nego ćeš odmah sada, pred 
svima nama, dati zapovijed da ovoga momka tvoj 
vojni avion odveze točno tamo gdje treba, preko 
pedeset tisuća kilometara u CyberVime 
Technologies! 
 
Komandant otvori usta da nešto rekne, ali Ruža mu 
prisloni prst na usne i nastavi još opasnije, dok joj je 
ugljen ispod očiju davao izgled pravog generala iz 
sjene: 
– I da budeš potpuno siguran da je sve u redu, ti i 
tvoji vojnici letite s njim!  
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Vi ćete mu biti pratnja na tom razgovoru za posao. 
Čuvat ćete ga napunjenim oružjem dok on tom šefu 
bude objašnjavao brzine u traktoru i predavao onaj 
papir za toalet! Ako odbiješ ovu moju „molbu“... čuj 
me dobro, sine... tvoja noga više neće kročiti u 
moju kuću, niti ćeš ikada više u ovom životu od 
mene dobiti toplu kajganu! 
Prijetnja kajganom bila je teža od bilo kakva vojnog 
suda. Komandant je problijedio, pogledao prema 
baki koja je s traktora samo hladnokrvno potvrdno 
kimnula glavom držeći tavu, a onda se okrenuo 
prema svojim vojnicima i iz petnih žila urlao: 
– Svi u avion! Ponavljam, svi u avion! Formacija za 
pratnju inteligentnog umjetnika! Repetiraj puške, 
palite motore, letimo za CyberVime! 
Unuk je polako krenuo prema pisti, čvrsto držeći 
svoju torbu s čitavim jajima. Pogledao je unazad 
prema traktoru, gdje su baka i Ruža već polako 
okretale volan prema selu, spremne da se vrate na 
svojih tri duluma i prebroje onih točno 1001 
bundevu. Znao je da tamo daleko, pred cijelom  
 
vojskom i gospodom u ispeglanim odijelima,  
njegova glava neće ići u pod. Držat će je visoko, 
parati oblake nosom, jer iza njega je stajala  
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najmoćnija sila na svijetu – seoska inteligencija i 
majčina riječ koja reže dublje od svakog kvantnog 
računala. 
 
Unuk se polako sjetio trenutka kada je, u jurećem 
vojnom avionu, uspio u općoj galami upitati Ružu: 
„Ti imaš sina, Ružo?!“ Ona mu je samo kroz onaj 
ugljen ispod očiju namignula i odgovorila: „Sinko, 
zar si ti mislio da samo ti znaš čuvati tajne u ovom 
selu?“ 
Sada je sve to bila prošlost. Večer je odavno prošla, 
a kazaljke su pokazivale oko pola četiri iza ponoći. 
Nad brdima je vladala teška, mračna tišina, sve dok 
se iz dvorišta ponovno nije oglasio onaj isti, ponosni 
pijetao. Njegov kukurijek bio je toliko snažan da je 
probudio i sove u gustoj šumi, na brdu udaljenom 
preko dvadeset kilometara. 
U kući se upalilo slabašno svjetlo. Stara drvena 
vrata zaškripala su i baka je provirila van, stišćući 
pregaču u mraku: 
– Tko je tu? 
Iz sjene dvorišta, pokraj pumpe za vodu, polako je 
zakoračio izmoreni lik s torbom u ruci. 
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– Bako, ja sam – progovorio je unuk tihim glasom. 
Baka je raširila oči, gledajući ga u nevjerici kroz 
mračni hodnik: 
– Sine... pa tako brzo si stigao do penzije? Zar je 
već sve gotovo? 
– Nisam, bako... – uzdahnu unuk, spuštajući torbu 
na zemlju. – Uzeli su mlađeg. 
Baki se glas u sekundi pretvori u ledenu oštrinu, a u 
očima joj bljesnu onaj obrambeni seoski prkos: 
– Kako mlađeg?! Koliko mlađeg, sinko? 
– Četiri dana je mlađi od mene. 
Baka ne gubi ni sekunde, odmah se okreće prema 
kuhinjskom zidu i zapovijeda vojničkim tonom: 
– Donesi mi, sine, onu sjekiru malu! Onu kojom se 
služiš za piliće iza šupe! Idemo odmah natrag u tu 
kasarnu, pa ćemo vidjeti tko to dijeli poslove za 
četiri dana razlike! 
– Bako, stani, šalim se! – brzo povika unuk i 
podignu ruke u zrak da je smiri. – Nisam zbog toga 
propao. Stigao sam ja s Ružinim sinom i onom 
vojskom točno pred firmu. Ali na onim staklenim 
vratima od CyberVime Technologies blješti 
ogroman natpis na kojem piše: Žao nam je, na 
godišnjem odmoru smo. 
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Unuk je protrljao umorne oči, pogledao prema 
traktoru, pa prema kokošinjcu i s olakšanjem 
uzdahnuo: 
– E pa, bako moja... ja ti tamo neću godinu dana 
sjediti na betonu i čekati da oni završe svoj odmor. 
Vratio sam se kući. 
Baka ga je trenutak gledala, polako spustila ruku s 
dovratka, a onda joj se lice razvuklo u najtopliji 
osmijeh. 
– I neka si se vratio, sinko moj. Tamo se ionako 
samo sjedi i gubi duša. Ulazi unutra, pita od sira je 
još topla, a sutra u pola pet imamo posla. Onih 
tisuću i jedna bundeve same se prebrojati neće. 
Ušli su u kuću i zatvorili drvena vrata, a vani, u 
mraku iza sedam brda, ostao je samo miris krušne 
peći i tihi šapat vjetra u krošnjama jasena. 
Svemirski program je završio, ali život na selu je 
ponovno bio siguran. 
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Dominic Chant je suvremeni, iznimno produktivni i 
svestrani hrvatski autor i istraživač, koji se u svom 
književnom i stvaralačkom radu kreće na 
jedinstvenoj granici između duboke duhovnosti, 
filozofije i britke ulične satire. 
 
O Autoru: Dominic Chant 
 
Književni identitet: Samozatajni, ali iznimno oštar 
kroničar ljudske svakodnevice. Njegov rad 
obuhvaća širok raspon formi – od dubokih 
filozofsko-teoloških promišljanja do teških, 
necenzuriranih komedija situacije. 
Stvaralački opus u 2026. godini: Dominic Chant drži 
nevjerojatan autorski ritam. Njegov ljetni opus 
obilježen je serijom od pet komedija, među kojima 
se ističu kultni naslovi poput Crni Humor i Tepsija 
Vruće Pite 2, a koje na posve nov, neviđen način 
spajaju surovu stvarnost i mentalitet naših prostora 
s parodijom modernog doba. 
Istraživački rad i druge publikacije: Osim što je 
prepoznatljiv po satiričnom peru, Chant je 
registrirani istraživač i autor s doprinosom na 
platformama poput Wikizvora i ORCID-a, gdje 
potpisuje i radove u domeni duhovne literature i 
obrade egzistencijalnih vizija  
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(poput djela "Snovi i Vizije" te "Isus je otkrio sve 
tajne u par riječi"). 
 
Uloga u knjizi "Prijava za posao" 
U svom hitu Prijava za posao, Dominic Chant 
(ovdje u satiričnoj ulozi Statista u vojarni) udružuje 
snage s umjetnom inteligencijom Gemini (Stari 
Penzioner) kako bi stvorio vrhunsku parodiju na 
moderni korporativni svijet. 
 
Kroz lik snalažljivog i samouvjerenog seoskog 
unuka, Chant u ovoj knjizi izvodi genijalnu 
dekonstrukciju IT menadžmenta. On korporativne 
pojmove poput Agile, Scrum, Daily Standup, RAM 
memorije i Cloud sustava prevodi na univerzalni 
jezik seoskog imanja – jezik hvatanja pobjeglih 
bikova iz susjedova kupusa, jutarnje kave s nogu u 
5 ujutro i bakine nepogrešive memorije. 
Djelo je u potpunosti zaštićeno pod Creative 
Commons (CC BY-NC-ND 4.0) licencom, čime 
Chant osigurava da ova originalna ljetna satira 
ostane autentičan i nedodirljiv spomenik domaćem 
humoru, prije nego što se autor otisne u nove, još 
žešće i luđe književne projekte poput nadolazeće 
ulične i bauštelske komedije. 
 
45 
 

 


