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	� Nur einmal ist man jung 
aus „Scènes de la vie de bohème“ von Henri Murger

Ein Jahr nach Mimìs Tode feierten Rudolf und Marcel, die sich nicht verlassen 
hatten, mit einem Fest ihren Eintritt in die offizielle Welt. Marcel war endlich in 
den Salon gelangt, wo er zwei Bilder ausstellte, von denen das eine durch einen 
reichen Engländer angekauft wurde. Da Marcel auch noch einen staatlichen Auf-
trag erhielt, konnte er einen Teil seiner Schulden bezahlen. Er hatte sich eine an-
ständige Wohnung eingerichtet und besaß ein richtiges Atelier. Fast zur selben 
Zeit gelangten auch Schaunard und Rudolf an die Öffentlichkeit und damit zu 
Ruf und Wohlstand, der eine durch ein Melodienalbum, das auf allen Konzerten 
gesungen wurde, der andere mit einem Buch, das einen Monat lang die Kritik in 
Atem hielt. Colline hatte eine Erbschaft gemacht und sich dann vorteilhaft ver-
heiratet, so dass er jetzt Soireen mit Musik und Kuchen geben konnte. 

Eines Abends, als Rudolf in seinem eleganten Sessel saß und die Füße auf seinen 
echten Teppich legte, sah er Marcel ganz erregt hereintreten.
	 „Rate einmal, mit wem ich zusammen war: Mit Fräulein Dudelsack*, 
die gestern Abend kostümiert bei mir hereinschneite.“
	 „Was, Du hast Fräulein Dudelsack wieder getroffen?“, fragte Rudolf in 
bedauerndem Ton. 
	 „Sei unbesorgt, wir haben unsere Feindseligkeiten nicht wieder eröff-
net. Sie kam nur zu mir, um ihre letzte Zigeunernacht mit mir zu verbringen. Sie 
verheiratet sich.“
	 „Ach was!“, schrie Rudolf. „Gegen wen denn, um Himmels Willen?“

„Gegen einen Postmeister, der der Vormund ihres letzten Liebhabers war, einen 
verrückten Kerl, wie es scheint. Dudelsack hat ihm gesagt: ‚Mein lieber Herr, 
bevor ich Ihnen wirklich die Hand reiche und zum Standesamt gehe, will ich 
noch einmal acht Tage Freiheit haben. Ich will mein letztes Glas Champagner 
trinken, meine letzte Quadrille tanzen und meinen geliebten Marcel umarmen, 
der, wie es scheint, jetzt ein vornehmer Herr geworden ist.’ Ach, mein Freund, 
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wir haben eigentlich eine traurige Nacht verbracht, es war alles nicht mehr so 
wie früher, ganz und gar nicht mehr so. Wir sahen beide aus wie eine schlechte 
Kopie eines Meisterwerks. Ich habe sogar diese unsere endgültige Trennung in 
einem kleinen Klagelied besungen, das ich dir vorjammern will.“ Und Marcel 
begann zu singen.

„Nun“, sagte er, nach dem er geendet hatte, „meine Liebe zu Fräulein Dudelsack 
scheint wirklich gründlich tot zu sein, sonst wäre mir nicht ein so glatter Grab-
gesang darauf gelungen.“ 

„Armer Freund“, sagte Rudolf, „dein Geist duelliert sich mit deinem Herzen, 
nimm Dich in Acht, dass dieses nicht dabei getötet wird!“
	 „Das ist schon geschehen“, antwortete der Maler. „Wir sind erledigt, 
mein Alter, wir sind tot und begraben. Man ist nur einmal jung! Wo isst Du 
heute zu Abend?“
	 „Wenn Du Lust hast“, sagte Rudolf, „dann wollen wir heute für zwölf 
Sous in unserem alten Restaurant in der Rue de la Four speisen, wo es Teller aus 
bäuerischem Steingut gibt, und wo wir immer solchen Hunger hatten, wenn wir 
mit dem Essen fertig waren.“
	 „Nein, ich danke“, erwiderte Marcel. „Ich habe nichts dagegen, mich 
in alte Erinnerungen zu vertiefen, aber das muss bei einer Flasche guten Weines 
geschehen, und wir müssen in einem bequemen Sessel sitzen. Du lieber Gott, ich 
bin nun einmal verdorben. Ich liebe nur noch gute Sachen!“

*Entspricht in der Oper der Figur der Musetta.
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	� Handlung
Kurz nach Mimìs Tod eröffnen der Dichter Rodolfo und der Künstler Marcello 
eine Ausstellung, die den Namen von Mimì trägt. Rodolfo hat einen Roman über 
die tragische Liebesgeschichte zwischen ihm und Mimì verfasst, Marcello hat eine 
Installation entworfen, die wichtige Gegenstände aus ihrem Leben vereint. Beide 
sind durch diese Arbeit zu erfolgreichen Künstlern aufgestiegen. Es ist der erste 
Tag der Ausstellung, die mit einer Lesung von Rodolfos Roman feierlich eröffnet 
wird. Später betritt eine Frau den Saal: Es ist Mimì, die sich und Rodolfo mit der 
gemeinsamen Vergangenheit konfrontiert. Die Liebe ist nicht ganz erloschen; in 
ihrem großen berühmten Duett geben sie sich der gemeinsamen Erinnerung hin: 
das weihnachtliche Treiben im Café Momus, die Kälte, der Schnee, der Husten, 
der nie aufhört, das rosa Häubchen und das Ende.

	 1. Bild
Rodolfo und Marcello können vor Kälte kaum mehr arbeiten. Auf der vergebli-
chen Suche nach Brennholz entscheiden sie sich dazu, mit Rodolfos Texten ein-
zuheizen. Wenig später treffen ihre beiden Freunde ein, der Philosoph Colline 
und der Musiker Schaunard. Dieser ist von einem lukrativen Job zurückgekehrt 
und bringt unter großer Begeisterung aller Anwesenden Geld, Holz, Essen und 
Wein mit. Gemeinsam beschließen sie, den Weihnachtsabend auf den Straßen 
des Quartier Latin und in ihrem Stammlokal Café Momus zu verbringen. Über-
raschend tritt der Hausbesitzer Benoît ein, um die fällige Miete für das Quartal 
einzutreiben. Die vier Freunde machen ihn betrunken und entlocken ihm das 
Geständnis einer außerehelichen Affäre. Unter gespieltem Entsetzen werfen sie 
ihn heraus. Die Freunde brechen auf, allein Rodolfo bleibt zurück, der in Kürze 
nachkommen will.
	 Eine Frau tritt ein und bittet um Feuer für ihre erloschene Kerze. 
Rodolfo erkennt, dass sie schwer krank ist; er verliebt sich unmittelbar in sie. 
Er stellt sich ihr vor und bittet sie, das Gleiche zu tun. Sie erzählt von ihrem 
bescheidenen und einsamen Leben und davon, dass sie von allen Mimì genannt 
werde, obwohl ihr eigentlicher Name Lucia sei. Die ungeduldig wartenden 
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Freunde rufen nach Rodolfo; bevor er und Mimì ihnen nachfolgen, gestehen sie 
sich berauscht ihre gegenseitige Liebe.

	 2. Bild
Es herrscht reges Treiben auf den Straßen von Paris. Colline ersteht einen lan-
gersehnten Mantel, Rodolfo schenkt Mimì ein rosa Häubchen. Mimì betrachtet 
sehnsuchtsvoll eine Schmuckauslage; Rodolfo verspricht ihr, ihr mit dem zukünf-
tigen Erbe seines reichen Onkels etwas davon zu kaufen. Die Gruppe lässt sich 
im Café nieder, wo Rodolfo den Freunden Mimì als neues Mitglied der Gruppe 
und als seine Freundin präsentiert. Musetta, eine frühere Geliebte von Marcello, 
betritt das Café mit einem älteren Verehrer, Alcindoro. Marcello kocht vor Eifer-
sucht, während Musetta alle Blicke im Café auf sich zieht. Unter einem Vorwand 
schickt sie Alcindoro fort und fällt Marcello in die Arme. Als die Zeche begli-
chen werden muss, weist sie die Kellner an, die Rechnungen Alcindoro nach seiner 
Rückkehr zu übergeben. Eine Militärkapelle kündigt den Wachwechsel an; die 
Freunde verschwinden im nächtlichen Treiben.

	 3. Bild
Zwei Monate nach dem Kennenlernen ist Mimì auf der Suche nach Marcello, um 
seinen Rat einzuholen. Rodolfo hatte sie in der Nacht zuvor nach einem heftigen 
Streit alleine zurückgelassen. Es ist bitterkalt, aus einer nahegelegenen Kneipe 
erklingt die Stimme Musettas. Marcello kommt aus der Kneipe und trifft auf 
Mimì, deren Gesundheitszustand sich drastisch verschlechtert hat. Sie berichtet 
ihm von Rodolfos heftigen Eifersuchtsausbrüchen; Marcello rät ihr, sich von 
Rodolfo zu trennen. Als dieser erscheint, versteckt sie sich. Rodolfo beschwert 
sich bei Marcello über Mimìs vermeintliche Untreue, um ihm kurz darauf den 
wahren Grund für seine Abweisung darzulegen: Mimì sei unheilbar krank und 
das arme Leben, das er ihr biete, sei auf Dauer lebensbedrohlich für sie. Mimì 
erkennt durch Rodolfos Worte, dass sie sterben wird. Ein heftiger Hustenanfall 
verrät sie. Erneut gestehen sich Rodolfo und Mimì ihre Liebe und sie beschlie-
ßen, sich erst im Frühjahr zu trennen.
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	 4. Bild
Rodolfo und Marcello schwelgen in Erinnerungen an Mimì und Musetta, die 
neue Beziehungen eingegangen sind. Schaunard und Colline kommen hinzu, die 
vier Freunde essen zusammen und vertreiben sich die Zeit. In die ausgelassene 
Stimmung platzt Musetta herein: Sie hat die verzweifelte Mimì herbegleitet, die 
in den Armen von Rodolfo sterben will. Marcello und Musetta brechen auf, um 
einen Arzt und Medikamente aufzutreiben. Schaunard und Colline folgen ihnen 
kurz später. Rodolfo und Mimì erinnern sich an ihre gemeinsame Zeit und an 
ihr Kennenlernen. Musetta und die Freunde kommen zurück und machen Mimì 
ein letztes Geschenk. Kurz darauf stirbt sie. Rodolfo bemerkt es als Letzter.

Peter Sonn, Soojin Moon
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	� Krankheit als Metapher 
Susan Sontag

Zwei Krankheiten sind in spektakulärer und ähnlicher Weise mit Metaphern 
befrachtet worden: Tuberkulose und Krebs. Die im letzten Jahrhundert von Tb, 
heute von Krebs ausgelösten Phantasien sind Reaktionen auf eine Krankheit, die 
als unheilbar und launisch gilt – d. h. auf eine Krankheit, die unverstanden ist in 
einer Zeit, in der die Grundprämisse der Medizin lautet, dass alle Krankheiten 
heilbar seien. Eine solche Krankheit ist per definitionem mysteriös. Solange ihre 
Ursache nicht verstanden wurde und ärztliche Maßnahmen derart wirkungslos 
blieben, galt Tb als heimtückischer, unerbittlicher Diebstahl des Lebens.
	 Obwohl die Art, wie Krankheit Mystifikationen schafft, vor einem 
neuen Erwartungshintergrund zu sehen ist, weckt die Krankheit selbst (damals 
Tb, heute Krebs) höchst altmodische Arten von Ängsten. Tb wird als Krankheit 
extremer Gegensätze aufgefasst: fahle Blässe und plötzliches Erröten, Überakti-
vität, die mit Mattigkeit abwechselt. Der spasmodische Krankheitsverlauf wird 
durch das für prototypisch gehaltene Tb-Symptom, das Husten, illustriert. Der 
Leidende wird von Husten gebeutelt, dann sinkt er zurück, schöpft Atem, atmet 
normal; hustet erneut.
	 Tb macht den Körper transparent. Die Röntgenstrahlen, die das di-
agnostische Standardwerkzeug sind, erlauben einem oft zum ersten Mal, sein 
Inneres zu sehen – sich selbst transparent zu werden. Während Tb von früherer 
Zeit an als reich an sichtbaren Symptomen gilt (fortschreitende Abmagerung, 
Husten, Mattigkeit, Fieber) und sich plötzlich und in dramatischer Weise offen-
baren kann (das Blut am Taschentuch), gelten die Hauptsymptome von Krebs 
charakteristischerweise als unsichtbar – bis zum letzten Stadium, wo es zu spät ist.
	 Von der Tb dachte man – denkt man immer noch –, dass sie euphori-
sche Zustände, gesteigerten Appetit, verstärktes sexuelles Begehren auslöst. Tb 
zu haben stellte man sich als Aphrodisiakum vor, als eine Krankheit, die ausser-
ordentliche Verführungskräfte verleiht. Für Tb ist jedoch charakteristisch, dass 
viele ihrer Symptome trügerisch sind – Lebhaftigkeit, die von der Zerrüttung 
kommt, rosige Wangen, die wie ein Zeichen der Gesundheit aussehen, aber vom 
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Fieber herrühren –, und eine Aufwallung von Vitalität kann ein Zeichen des 
nahenden Todes sein.
	 Tb ist eine Krankheit der Zeit; sie beschleunigt das Leben, erfüllt es 
mit Höhepunkten, vergeistigt es. Tb stellt man sich oft als eine Krankheit der 
Armut und der Entbehrung vor – dünne Kleidungsstücke, dünne Körper, un-
geheizte Räume, ärmliche Hygiene und unangemessene Ernährung. Die Armut 
mag nicht so wörtlich zu verstehen sein wie Mimìs Dachstube in La Bohème; die 
tuberkulöse Marguerite Gautier in der Kameliendame lebt in Luxus, innerlich ist 
sie jedoch ein verwahrlostes Kind.
	 An Tb Leidende mögen als leidenschaftlich dargestellt werden, doch 
mangelt es ihnen charakteristischerweise an Vitalität, an Lebenskraft. (Wie in 
der heutigen, zeitgemäßen Variante dieser Phantasie die Krebsanfälligen diejeni-
gen sind, die nicht sinnlich genug sind oder nicht richtig mit ihrer Wut umgehen 
können.) So kommt es, dass die beiden bekanntermaßen ungerührten Beob-
achter, die Brüder Goncourt, anlässlich der Tb ihres Freundes Murger (Autor 
der „Scènes de la vie de bohème“) erklären: Er sterbe „aus Mangel an Vitalität, 
mit der man den Leiden widersteht.“ Tb wird als die Erkrankung der geborenen 
Opfer, sensibler passiver Menschen, gefeiert, die nicht lebenslustig genug sind, 
um zu überleben. (Was die sehnsuchtsvollen, aber nahezu schlaftrunkenen 
Schönheiten der präraffaelitischen Kunst andeuten, wird bei den ausgemergelten, 
hohläugigen, tuberkulösen Mädchen Edvard Munchs explizit.) Und während 
die Standarddarstellung eines Tb-Todes die Betonung auf die vervollkommnete 
Sublimierung des Gefühls legt, zeigt die häufig wiederkehrende Gestalt der tu-
berkulösen Dirne an, dass man von Tb auch annnahm, sie mache die Leidenden 
sexuell anziehend.
	 Wie alle wirklich erfolgreichen Metaphern, so war die Tb-Metapher 
reich genug, um für zwei gegensätzliche Anwendungen zu sorgen. Sie beschrieb 
den Tod von jemandem (etwa den Tod eines Kindes), der für zu „gut“ gehalten 
wurde, um sexuell zu sein: die Verfechtung einer engelhaften Psyche. Zugleich 
war sie ein Mittel, sexuelle Gefühle zu beschreiben – während man den Liber-
tinismus seiner Verantwortung enthob, da dieser ja einem Stadium objektiven 
physiologischen Verfalls oder physiologischer Auflösung angelastet wurde. 
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Sie war gleichermaßen ein Mittel, Sinnlichkeit zu beschreiben und die Ansprü-
che der Leidenschaft zu befördern, wie ein Mittel, Unterdrückung zu beschreiben 
und die Forderungen der Sublimierung anzupreisen, die Krankheit, die zugleich 
eine „Benommenheit des Geistes“ (Robert Louis Stevensons Worte) und ein 
Überströmen höherer Gefühle herbeiführte. Vor allem anderen war die Tb-
Metapher ein Mittel, den Wert zu bestätigen, dass man bewusster, psychologisch 
komplexer ist. Die Gesundheit wird banal, sogar vulgär.
	 Sosehr man die Tb auch der Armut und den ungesunden Lebensum-
ständen anlastete, man nahm doch immer noch an, dass eine gewisse innere 
Disposition vonnöten sei, um sich diese Krankheit zuzuziehen. Ärzte und medi-
zinische Laien glaubten an einen Tb-Charakter – wie heute der Glaube an einen 
krebsanfälligen Charaktertyp nicht etwa auf die Hinterhöfe des volkstümlichen 
Aberglaubens beschränkt ist, sondern als fortschrittlichstes medizinisches 
Denken gilt. Im Gegensatz zum modernen Schreckgespenst des krebsanfälligen 
Charakters – jemand, der gefühlsarm, gehemmt, unterdrückt ist – war der Tb-
anfällige Charakter, der in den Köpfen des 19. Jahrhunderts herumspukte, ein 
Amalgam zweier unterschiedlicher Phantasien: jemand, der zugleich leiden-
schaftlich und unterdrückt war.
	 Wenn der Gefühlsüberschwang dann als etwas Positives angesehen 
wird, wird er nicht länger – zu seiner Verunglimpfung – mit einer schrecklichen 
Krankheit verglichen. Stattdessen wird Krankheit als Vehikel exzessiven Emp-
findens betrachtet. Tb ist die Krankheit, die ein intensives Verlangen manifest 
macht, die, dem Widerstreben des Individuums zum Trotz, an den Tag bringt, 
was das Individuum nicht zu enthüllen wünscht. Der Gegensatz liegt nicht 
länger zwischen gemäßigten Empfindungen und überschwenglichen, sondern 
zwischen versteckten Leidenschaften und solchen, die offen gezeigt werden. 
Die Krankheit enthüllt Wünsche, deren sich der Patient möglicherweise nicht 
bewusst war. Krankheiten – und Patienten – werden zum Gegenstand des Ent-
schlüsselns. Und diese verborgenen Leidenschaften werden nun als Krankheits-
quellen angesehen. „Wer begehrt, aber nicht handelt, gebiert Pest“, schrieb Blake: 
eines seiner aufsässigen „Proverbs of Hell“.

KR ANKHEIT ALS METAPHER
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	� Der Künstler und sein Werk
	� Gedanken zu Giacomo Puccinis 

„La Bohème“ Carolin Müller-Dohle

„Ruvidamente“ lautet die erste Vortragsbezeichnung der Oper und ebenso frech 
und unvermittelt katapultiert das markant absteigende Viertonmotiv im Fortissimo, 
dem ein ebenso energisch aufsteigendes Viertonmotiv folgt, die Hörer* innen in 
die Jugendtage des Komponisten. Dieses den Bohèmiens zugeordnete Motiv ent-
lehnte Puccini aus eigenen Komposition „Capriccio Sinfonico“, ein Frühwerk aus 
seiner Studentenzeit in Mailand. Die gesamte „Bohème“ ist ein präzise getimtes 
Geflecht aus Motiven, die bestimmten Personen oder Gruppen zugeordnet sind 
und die im gesamten Stück, manchmal leicht abgewandelt, wiederholt werden. 
Puccini entwickelt die Motive im Gegensatz zu Richard Wagner nicht sympho-
nisch und geht mit ihrer Zuweisung frei um, was der Komposition Leichtigkeit 
und Spontaneität verleiht. Das erste Bild klingt wie eine Improvisation, die in 
ihren kapriziösen Taktwechseln und kaleidoskopisch schimmernden Farben 
jedoch minutiös festgelegt ist; nichts ist hier dem Zufall überlassen.
	 Dem Werk liegt eine Dialektik zwischen Komik und Tragik zugrunde, 
zwischen Strenge und Freiheit, Alltäglichkeit und großer Operngeste. Wenn pitto- 
reske Details wie Kälte und Einheizen die Szene beherrschen, oder die Realität 
in Form von Zwischenreden immer wieder in die großen, gefühlsschweren 
Arien einbricht, schimmert der Verismo durch. In minutiöser Detailarbeit kom-
ponierte Puccini in den Arien, aber vor allem in den rezitativischen Passagen sehr 
nah am Text, so dass sich die Deklamation fast wie gesprochene Sprache anhört.
	 Die großen Gefühlseruptionen und Belcanto-Passagen wusste Puccini 
so gut ins situative Geschehen einzubetten, dass er mit „La Bohème“ die italie-
nische Nummernoper gänzlich überwand: Arien und Duette erheben sich orga-
nisch aus dem Gewebe der musikalischen und dramaturgischen Struktur, stets 
getragen von einer szenischen Motivation. Das Duett des ersten Bildes „O soave 
fanciulla“ bricht aus dem Nichts herein, so unvermittelt wie die Liebe, die Rodolfo 
und Mimì überkommt. Puccini war penibel darauf bedacht, den szenischen 



15

Fluss nicht abbrechen zu lassen. Der Höhepunkt von Mimìs Arie „Mi chiamano 
Mimì (…) Ma quando vien lo sgelo“ mündet somit in einem zarten Rezitativ, ein 
gleichsam unspektakuläres Ende nach einem solchen Aufschwung. Die Höhe-
punkte verstärkte Puccini mit dem so einfachen wie wirkungsvollen Trick der 
Oktavenverdopplung, eine parallele Begleitung der Singstimme in führenden 
Orchestergruppen, die den Gesang ungemein üppig erstrahlen lässt.
	 Der Einfluss Richard Wagners, dessen „Parsifal“ Puccini eingängig 
studierte, ist unverkennbar, wenn auch auf eher unterschwellige Art und Weise: 
Wie sich Singstimmen aus der instrumentalen Textur lösen und emporschwin-
gen, wie Übergänge gestaltet sind und Motive ineinandergreifen, weist weit 
über Verdi hinaus. Und auch in einem anderen Punkt treffen sich Puccini und 
Wagner laut Alex Ross: „Wenn Wagner im ‚Ring‘ Götter zu normalen Menschen 
werden ließ, so tat Puccinis „La Bohème“ das Gegenteil: Sie verleiht einer sympa-
thisch heruntergekommenen Gesellschaft von Bohemiens mythische Dimensio-
nen.“ (Alex Ross, „The rest is noise“)

	 * * *
Die Vorlage zur Oper sind Henri Murgers zwischen 1845 und 1849 als Fort- 
setzungsroman und später als Theaterstück und Roman erschienene „Scènes de 
la vie de bohème“, eine Sammlung von Geschichten über die Künstlerszene im 
Paris der 1840er Jahre.
	 Puccini war versessen auf ein gutes Libretto und – zum Leidwesen der 
Librettisten, die mit ihm arbeiteten – bekannt dafür, in die Textarbeit einzu-
greifen, wenn es ihm nötig erschien: Bevor er auch nur einen Ton komponierte, 
wachte er über die Entstehung des Librettos. Für die „Bohème“ hatte er sich 
gleich mit zwei Schriftstellern zusammengetan, die unterschiedliche Expertisen 
vorweisen konnten. Luigi Illica kümmerte sich um Handlungsentwurf, Struktur 
und Dramaturgie, hatte also den Blick aufs Ganze; Giuseppe Giacosa hingegen 
sorgte für das literarische Feingespür und die Formulierungen. In einer tur-
bulenten Teamarbeit arbeitete und diskutierte sich die „Heilige Dreifaltigkeit 
(trinità)“, wie Verleger Ricordi süffisant auszudrücken pflegte, durch die Kon-
zeption und Fertigstellung des Librettos.
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Murger, der zu seiner Jugendzeit selbst Bohèmien gewesen war, hatte in seinem 
Werk weite Teile seiner eigenen Erlebnisse autobiographisch verarbeitet. Im 
Dichter Rudolf erschuf er sein literarisches Alter Ego; die drei Freunde gingen 
auf reale Vorbilder zurück und für die Frauenfiguren standen mehrere Geliebte 
von Murger Patin. Doch das Personenregister war abzüglich der hier genannten 
Hauptfiguren lang und für eine Oper schlechterdings nicht zu besetzen. Illica 
und Giacosa verschmolzen das personelle Aufgebot und zahlreiche Seitensträn-
ge zu einem dichten Libretto, in dem sie die Liebesgeschichte zwischen Rodolfo 
und Mimì als roten Faden herausarbeiteten. 
	 Trotz gravierender Änderungen blieben Giacosa und Illica der diskon-
tinuierlichen Szenenabfolge und dem schlaglichthaften Charakter der „Scènes“, 
wenn auch in gestraffter Form, treu: Bis auf die ersten beiden Bilder, die direkt 
aneinander anschließen, wird die Handlung von Zeitsprüngen unterbrochen. 
Diese Leerstellen, wie zum Beispiel die Rodolfos und Mimìs nicht näher erklärte 
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Trennung zwischen dem dritten und vierten Bild, bieten großen interpreta- 
torischen Freiraum; und vielleicht gelang Puccini, Illica und Giacosa damit, wie 
Olaf Matthias Roth konstatiert, hiermit sogar ein Vorgriff auf das postdrama- 
tische Theater. 
	 Das Werk weist eine spiegelbildliche Architektur auf: Bild I und IV 
sind im geschlossenen Schauplatz der Dachkammer verortet, während die beiden 
stark kontrastierenden Bilder II und III im Freien spielen. Die beiden mittleren 
Bilder heben sich nicht nur durch Ort und Handlung, sondern auch musikalisch 
von I und IV ab. Innerhalb der mittleren Akte setzte Puccini wiederum eine 
scharf konturierte musikalische Abgrenzung, was ihren schlaglichthaften und 
flüchtigen Charakter verstärkt. Für die Inszenierung von Wolfgang Nägele, die 
die Geschichte zwischen Mimì und Rodolfo aus der Retrospektive erzählt, boten 
sich das zweite und dritte Bild auch deshalb als Erinnerungsfragmente an die 
gemeinsame Liebesgeschichte unmittelbar an.

	 * * *
„La Bohème“ ist eine Erinnerungsoper: Mit ihr, so Olaf Matthias Roth, blicke 
man „automatisch in einen Spiegel der eigenen Jugend.“ Exemplarisch dafür 
steht die Dachkammer als ideale Projektionsfläche für jugendliche Ausgelas-
senheit und die sympathisch-naive Lebenseinstellung der vier Künstlerfreunde, 
über die Mimìs Tod so unvermittelt hereinbricht. Feier des Lebens und Wucht 
des Todes in bitterkaltem Ambiente: Puccini gelang es mit „La Bohème“, eine 
berührende Hommage an die anarchische Kraft und die Ungebundenheit der 
Jugend zu schreiben.
	 Umso verwunderlicher scheint, wie Henri Murger seine männlichen 
Hauptfiguren im letzten Kapitel der „Scènes“ zeichnete, das Rodolfo (Rudolf) 
und Marcello (Marcel) als arrivierte, im Establishment wohlig eingerichtete 
Künstler zeigt. Wehmütig erinnern sie sich an ihre verlorene Jugendzeit, ihre 
ehemaligen Geliebten Mimì und Musetta (Frl. Dudelsack) sind in ihrer Erinne-
rung zu Anekdoten verkommen. Auch Schaunard und Colline sind ihrerseits zu 
Geld gekommen; die letzten Sätze des Romans lesen sich wie ein Abgesang auf 
den Protest als Lebenshaltung: Marcel wehrt den Vorschlag von Rudolf, in ihrer 
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ehemaligen sehr einfachen Stammkneipe essen zu gehen, mit dem Argument ab, 
dass er sich nur noch bei gutem Wein unterhalten könne.
	 Murger schildert auf lakonische Weise die Bohème als bewussten 
Zustand der Transformation zum Erwachsenwerden: „Die Bohème ist Probezeit 
des Künstlerdaseins; sie ist die Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder zum 
Leichenschauhaus.“ (Henri Murger) Dem zugrunde liegt seine eigene Biographie,  
hatte er doch seine Jugend tatsächlich in bitterer Armut verbracht und später die 
Transformation zum Bürgerlichen vollzogen. Susanne Schröter ordnet in ihrem 
Artikel „Rebellion als Lebensstil und Initiationsereignis“ die Bohème in die 
lange Kulturgeschichte der Jugendkultur ein, in denen die Betroffenen für 
unbestimmte Zeit eine rebellische Phase durchlebten, um sich anschließend 
umso besser in die Gesellschaft einzugliedern. So wisse der „wahre“ Bohèmien 
sehr wohl, dass die Bohème ein zwar aufregende und kreative Lebensphase sei, 
die jedoch überwunden werden muss: Sie sei „eine Art (…) Jugendsünde, eine 
Zwischenstation auf dem Erfolgsweg zur gesellschaftlichen Integration.“ (Susanne 
Schröter) Murger stellt so die Geschichte um die vier Freunde in ein realistischeres 
Licht als Puccini, der die Handlung im Moment der größtmöglichen Tragik mit 
Mimìs Tod enden lässt: Wenn der Vorhang gefallen ist, bleiben sie tragische 
Figuren, unangepasst, forever young. Murger hingegen entlarvt die Vorstellung 
eines authentischen, sich selbst genügenden Künstlers als Überhöhung und Idea-
lisierung, die der Realität nicht standhalten kann – ging doch verständlicherweise 
die Erforderlichkeit eines finanziell abgesicherten (Künstler-)lebens auch an ihm 
selbst, an den vier Pariser Freunden und schließlich auch an Puccini nicht vorbei.
	 Um das Doppelspiel der Bohèmiens, das Murger so treffend beschrieb, 
in der Oper selbst zu finden, lohnt sich ein Blick auf Details. Zwar treiben die 
vier Freunde ihre Scherze mit den Vertretern des Bürgertums (Alcindoro und 
Benoît), doch sind sie bourgeoisen Genüssen ihrerseits keinesfalls abgeneigt; 
die Jugendzeit zeichnet sich nicht durch eine bewusste Auflehnung gegen die 
Gesellschaft, sondern vielmehr durch den Versuch einer Teilhabe an ihr aus. 
Diesen Hang zum guten Leben spiegeln der gute Wein und die Zigarren, die 
Schaunard im ersten Bild wie Trophäen nach Hause bringt, wider: „Eigentlich 
ist der Bohèmien ein Genussmensch, einer, der seine Zeit im Caféhaus verbringt, 
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die Muße pflegt und seinen Geist mit ausgesuchten Alkoholika oder anderen 
Drogen entspannt.“ (Susanne Schröter) Und wenn Rodolfo Mimì im zweiten 
Bild verspricht, ihr nach dem Ableben seines reichen Onkels teuren Schmuck 
zu kaufen, zeigt sich darin durchaus ein finanzielles Kalkül. 
	 Die Inszenierung von Wolfgang Nägele greift Murgers Definition der 
Bohème als Transformationszustand auf: Die nicht mehr ganz jungen Künstler 
Rodolfo und Marcello haben sehr wohl verstanden, dass die Anekdoten ihrer 
Jugend zum Mythos taugen und sich die tragische Geschichte von Mimì bestens 
künstlerisch adaptieren und vermarkten lässt. Von der prekären Situation in der 
Dachkammer fehlt jede Spur: Der von Stefan Mayer gebaute Museumsraum ver-
strömt kalten Luxus, wo Rodolfo und Marcello verkehren, ist Geld vorhanden. 
Marcellos Kunstwerk, die Glasvitrine, die letztlich einen männlichen Blick auf 
Mimì konserviert, wird vom Publikum begierig konsumiert; Rodolfos Roman 
über die gemeinsame Liebesgeschichte ist ein großer Erfolg. In der Interaktion 
zwischen den vier Männern schwingt die Vergangenheit noch mit: Man spricht 
über Frauen und vertreibt sich die Zeit mit Späßen – als halb ernstgemeintes Zitat 
des früheren Selbst in einem nun durchaus dekadenten Kontext.
	 Puccini betrieb mit seiner „Bohème“ Mythenbildung in eigener Sache, 
denn auch er konnte auf eine wilde Studentenzeit am Mailänder Konservatorium 
zurückblicken, auch wenn er nie unter so existenziellen Nöten hatte leiden 
müssen wie Murger. Dem Leitmotiv der Bohèmiens verlieh er durch das selbst- 
referenzielle Zitat aus seiner Jugendkomposition „Cappriccio Sinfonico“ symboli-
sche Bedeutung, war dies doch die musikalische „Quintessenz seiner Studienzeit 
in Mailand“ (Dieter Schickling). Inzwischen war Puccini bereits zum gefeierten 
Star avanciert und von der Armut der Bohèmiens denkbar weit entfernt: Drei 
Monate bevor er die Arbeit an „La Bohème“ aufnahm, hatte er mit der Urauffüh-
rung von „Manon Lescaut“ den Weg zum Weltruhm eingeschlagen und finanzi-
elle Unabhängigkeit erlangt. „La Bohème“ war die erste Oper, die er in seiner neu 
erworbenen Villa in Torre del Lago unweit seines Geburtsortes Lucca schrieb.
Privat gründete er dort zur selben Zeit mit ein paar Freunden den Club Bohème: 
Ein Zusammenschluss wohlhabender Herren, die sich an Club-Abenden mit 
gutem Essen, teurem Wein und Zigarren ungestört ihren Jugenderinnerungen 
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hingaben. Die Statuten des Clubs (siehe S. 29) legen auf selbstironische Weise den 
Widerspruch offen, das verloren gegangene Gefühl der Rebellion in einem Regel-
werk fixieren zu müssen. Laut Susanne Schröter hat Puccini mit diesem „leicht 
skurrilen Projekt eine Philosophie vorweggenommen, die erst in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts zur vollen Blüte kommen sollte: die des Berufsjugendtums.“
 
	 * * * 
Murgers Mimi (ohne Accent geschrieben) ist eine Seelenverwandte von Puccinis 
Manon Lescaut: lebenshungrig, freizügig – und dem Tode geweiht. Eine andere 
Geliebte Rudolfs, Francine, ist als ihre Antagonistin ein sentimentales und sanf-
tes Wesen. Um Parallelen zu Manon zu vermeiden, verschmolzen Puccini, Illica 
und Giacosa Mimi und Francine kurzerhand zu einer Figur und erschufen in ihr 
die engelhafte Mimì. Briefwechsel des Teams lassen darauf schließen, dass Puccini 
maßgeblich zu dieser „Reinwaschung“ beitrug: Er hielt die beiden Librettisten 
immer wieder dazu an, Verweise auf Lebenslust, Vitalität und Koketterie in Mimìs 
Verhalten und in ihren Äußerungen zu streichen. Mit Mimì kehrte Puccini zu 
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seinem ureigenen Frauentyp zurück, der ihm mit der komplexen Manon ab-
handen gekommen war. Mimì ist, wie ihre Schwestern Liù und Cio-Cio San aus 
seinen Opern „Turandot“ und „Madama Butterfly“, eine Kunst gewordene Män-
nerphantasie. Die größtenteils männlich geprägte Kunst und Literatur des fin de 
siècle wimmelte von diesen zwei extrem gegensätzlichen Frauenbildern – Weib-
lichkeitskonstrukte, in denen ihre Erschaffer die als bedrohlich und unverständ-
lich wahrgenommene weibliche Sexualität zu kategorisieren versuchten, um sie 
zugleich für die (männliche) Phantasie und Kunst produktiv zu machen: Hier die 
femme fragile, zartgliedrig, schmal, müde, Anzeichen von erhöhter Kränklich-
keit; dort die femme fatale, ein männermordender Vamp, aggressiv, zügellos, kalt.
	 Musetta verkörpert als dramaturgischer Gegenpart zu Mimì zunächst 
prototypische Merkmale der femme fatale, doch schon in ihrem Walzer blitzt 
auf den zweiten Blick eine Verletzlichkeit und Empathie auf, die das Klischee der 
kalten Verführerin brüchig werden lässt. Musetta wird Mimì am Schluss bedin-
gungslos zur Seite stehen. Trotzdem bleiben die beiden Frauen Gegensatzpaare: 
Musetta ist so voller Leben, wie Mimì anämisch, so dickköpfig, wie die andere 
fragil. Die feministische Musikwissenschaftlerin Catherine Clément schreibt: 

„Sie ist im Gesamtwerk Puccinis eine der wenigen Frauen, die nicht an der Ab-
hängigkeit sterben. Sie singt. Sie ist Königin. Musettas Walzer rächt Generatio-
nen von Frauen. Musetta probiert sich aus in ihrer Freiheit.“
	 Mimìs musikalische Charakterisierung ist von Fragilität gekennzeich-
net, mit ihrem Auftritt im ersten Akt verändert sich die musikalische Farbe 
schlagartig. Während in den Szenen davor alles robust vorwärts drängt und 
Rodolfo mit jugendlichem Eifer die Herzen der Zuhörer*innen bereits erobert 
hat, scheint mit ihrer Ankunft die Zeit kurz still zu stehen. Ihr Hauptmerkmal 
ist die Krankheit, bereits wenn sie kurz nach ihrem Auftritt erschöpft vom Trep-
pensteigen zusammenbricht. Die Betonung von Mimìs schlechter körperlicher 
Verfassung wird zu ihrem Stigma und etabliert ein Machtgefälle: Wie die Rönt-
genstrahlen den Körper transparent machen, so kann sich Rodolfo Mimìs Kör-
per und Geist vermeintlich aneignen, sie durchschauen. Die Vitrine im Museums-
bild ist ein Zeichen für jene Aneignungspraxis durch den männlichen Partner.

„Mi chiamano Mimì“ (Sie nennen mich Mimì). Im Hinblick auf Mimìs Figuren-
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profil ist es höchst erhellend, dass sie nicht auf ihren eigentlichen Namen – Lu-
cia – hört, sondern auf einen Kosenamen, der ihr von anderen gegeben wurde. 
Sie weiß nicht einmal, warum: „Perchè, non sò.“ Zweimal wird sie diese Fest-
stellung wiederholen, wenig später in ihrem ersten Rezitativ, als ob sie sich ihrer 
selbst vergewissern müsse. Und dann ein paar Augenblicke vor ihrem Tod im 
dritten Bild, jetzt mit fast verzweifelter Resignation. Sie kommt zu der Erkennt-
nis, dass sie diese ungelöste Frage mit in den Tod nehmen muss.
	 Vor allem bezüglich des dritten Bildes gab es im Prozess von Mimìs 

„Heiligsprechung“ Streit zwischen Puccini und seinen Librettisten. Anlass dazu 
gab eine Szene, die Illica und Giacosa auf Puccinis Wunsch hin zu einem rela-
tiv späten Zeitpunkt zähneknirschend streichen mussten. Die verlorene Szene 
spielt in einem Innenhof und reiht sich dramaturgisch vor der Barriera-Szene 
ein: Musetta wurde aus ihrer Wohnung geworfen und feiert ein Fest im Freien. 
Bei dieser Gelegenheit lernt Mimì den im dritten Bild von Rodolfo erwähnten 
Viscontino kennen und es wird unmissverständlich klar, dass sie sich auch für 
andere Männer interessiert – ein kleines Detail, das Puccinis Wunschvorstellung 
von einer sanften Mimì empfindlich störte.
	 Durch den Strich der Szene ergibt sich eine dramaturgische Unschärfe 
in Rodolfos Arie im dritten Bild. Auf den Eifersuchtsausbruch „Mimì è una 
civetta“ (Mimì ist ein Flittchen), eine Beleidigung, für die es durch den feh-
lenden Kontext keinen Anhaltspunkt mehr gibt, folgt Rodolfos unerwartetes 
Bekenntnis, dass sein Lebenswandel für Mimìs Gesundheit nicht zuträglich sei. 
Diesen krassen Bruch konnte Puccini im Nachhinein nicht mehr legitimieren; 
musikalisch stimmt etwas nicht in dieser Passage: „Rodolfos Schilderung von 
Mimis bedrohlichem Husten und der für ihn daraus folgenden Konsequenzen 
vollzieht sich in der Musik auf ein ekstatisches Thema, das überhaupt nicht zum 
vergleichsweise banalen Zusammenhang des Texts passt.“ (Dieter Schickling). 
Es scheint so gut wie sicher, dass diese Musik ursprünglich für einen anderen 
Text geschrieben worden war: etwa für einen echten Eifersuchtsausbruch. 
	 Selbst im Tod begehrt Puccinis Mimì nicht auf. Die heftige Revolte ihrer 
Leidensgenossin Violetta aus Verdis „La Traviata“, die sich beklagt, so jung ster-

DER KÜNSTLER UND SEIN WERK



25

ben zu müssen, ist ihr fremd. Mit ihrem Tod besiegelte Puccini Mimìs Schicksal 
als sanfte Heilige. Ihr Gesang klingt selbst im Sterben „wie eine Liebkosung“ 
(Catherine Clément). Der Tod kommt unbemerkt, keine strahlende Kantilene, 
keine Schlusscoda kündigt ihn an; Mimì schläft einfach ein. Puccini gibt sich 
hier ganz dem Verismo hin. Berückend wirklichkeitsnah und besonders tragisch 
ist das, denn keiner hat es gesehen. Rodolfo merkt es als Letzter. Erst als Unruhe 
die Freunde erfasst, wagt er es, die Wahrheit anzuerkennen: „Jetzt, erst jetzt, 
nachdem er den Tod derjenigen hat eintreten lassen, die ihm so zärtlich von der 
Liebe sang, kann er seinen großen Männerschmerz hinausplärren. Wie das gut 
tut, über dem lebenden Körper der toten Sängerin gerührt zu sein!“ (Catherine 
Clément) Die Oper lässt Rodolfo das letzte Wort. Er lebt. So unvermittelt bricht 
die harte Realität, bricht der Tod, über die lustige Gruppe herein – doch das 
eigentliche Ende betrifft nur Mimì. 
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Die Kulturwissenschaftlerin Elisabeth Bronfen analysiert in ihrer Monographie 
„Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik“ Ikonographien des 
weiblichen Todes. Anhand des Gemäldes „Der Anatom“ von Gabriel von Max 
demonstriert sie die Aneignungsstrategien des weiblichen Körpers durch den 
männlichen Künstler. Sie schreibt: „Der Konnex zwischen Tod, Weiblichkeit 
und Ästhetik wird hergestellt über die Repräsentation einer weiblichen Leiche, 
die eindeutig als toter Körper des Anderen, nicht des eigenen, gekennzeichnet ist. 
Dennoch, oder vielleicht gerade deswegen, weist sie darüber hinaus, gibt Aus-
kunft über andere Bereiche – vor allem über den männlichen Künstler, über die 
Gemeinschaft der Überlebenden.“
	 Auch für den Künstler Rodolfo ist die junge, kranke schöne Frau, die 
in sein Leben tritt, um ihn um Feuer zu bitten, leibhaftig gewordene Kunst: 
Wenn er Mimì als Silhouette im Gegenlicht Mondlicht erblickt, wird sein Künst-
lertraum Wirklichkeit: „In te ravviso il sogno ch'io vorrei sempre sognar!“ (In 
dir erkenne ich den Traum, den ich schon immer träumen wollte). Die Grenzen 
zwischen Kunstideal und Realität verwischen, sie verliert ihre körperlichen 
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Konturen wie feenhafte Frauen auf Bildern der 1848 gegründeten Bruderschaft 
der präraffaelitischen Maler. Im zweiten Bild dichtet Rodolfo eine spontane 
Elegie, einen kleinen Hymnus auf seinen trefflichen Fund. Mimì, die zarte Blu-
menstickerin, ergänze den Freundeskreis aufs Beste, „denn ich bin der Dichter 
und sie ist die Poesie!“ Wie spontan und gelungen, das kleine Kompliment, doch 
Schaunard und Colline durchschauen das falsche Spiel. In ihren aparts offenbart 
sich, dass Rodolfo seine eigene Projektion liebt: „Die Wahrheit streift wie ein 
kühler Hauch; Rodolfos Liebe ist rhetorisch. Ein junges Mädchen, den Blumen 
gewidmet, wird nie ein anderes Leben haben. Sie ist eine Gefangene der Bilder 
des Poeten.“ (Catherine Clément) 
	 Und doch zählt die Liebesgeschichte zwischen Mimì und Rodolfo zu 
den berührendsten der gesamten Opernliteratur. Puccinis Musik lässt daran 
keinen Zweifel: Diese beiden Menschen meinen es sehr ernst miteinander – und 
Rodolfo, der in der Inszenierung der sterbenden Mimì nicht nahe sein kann, 
weil er den Schmerz nicht erträgt, wird nach ihrem Tod ein gebrochener Mann 
sein. Die Inszenierung von Wolfgang Nägele versucht das eng angelegte Rollen-
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korsett beider Hauptfiguren – das trifft auf den Künstler Rodolfo ebenso zu wie 
auf die sanfte Mimì – etwas zu lockern. Die Retrospektive, die in der Lesart der 
Inszenierung eingeklammert ist, bietet dafür Spielraum: Jeglicher Dachkam-
mernkitsch wurde entrümpelt, über einhundert Jahre zementierte Figurenkon-
zepte hinterfragt. Das bietet die Möglichkeit, einen frischen Blick auf Mimì und 
Rodolfo einzunehmen und dabei feine Schattierungen wahrzunehmen – sich in 
der Rezeption dem gleichen Vorhaben zu stellen wie die Figuren auf der Bühne, 
die sich dort wiederbegegnen und sich gemeinsam der Erinnerung hingeben.
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	� Statuten des Club Bohème 
in Torre del Lago

1. Die Mitglieder des Bohème-Clubs, getreu dem Geiste, in dem er gegründet 
wurde, geloben einander unter Eid, es sich wohl sein zu lassen und besser zu essen.
 
2. Poker-Gesichter, Pedanten, schwache Mägen, Dummköpfe, Puritaner und 
andere Elende dieser Art sind nicht zugelassen und werden hinausgeworfen.

3. Der Präsident wirkt als Vermittler, er hindert jedoch den Schatzmeister, das 
Mitgliedsgeld einzusammeln. 

4. Der Schatzmeister ist ermächtigt, sich mit dem Geld heimlich davonzumachen.

5. Die Bedeutung des Lokals hat durch eine Petroleumlampe zu geschehen. 
Wenn das Brennmaterial fehlt, sind die Holzköpfe der Mitglieder zu nehmen.

6. Alle vom Gesetz erlaubten Spiele sind verboten.

7. Schweigen ist verboten.

8. Weisheit ist nicht erlaubt, außer in besonderen Fällen.
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	� Ich will ein alter 
dicker Mann sein 
Margarete Stokowski

Lieber Weihnachtsmann,
	 dieses Jahr wird es kompliziert. Ich möchte bitte ein alter, dicker 
Mann sein. Nicht für immer. Nur eine Woche. Oder einen Monat, dann kann ich 
einmal meine Tage ausfallen lassen. Ja, das wäre gut. Bitte mach das.
	 Kein sehr alter Mann, nur so mittelalt, so „in den besten Jahren“. Und 
kein sehr dicker, nur ein bisschen dick, und in meinem Online-Dating-Profil 
wird trotzdem stehen, ich bin durchtrainiert. So einer bitte.
	 Ich weiß, Weihnachtsmann, manchmal schimpfe ich über Männer, 
aber über dich hab ich nie geschimpft. Ich könnte ein paar Basics mitbringen. 
Unterhosen, Schnaps und eine Motorsäge.
	 Ich hab meinem Freund M. von dem Wunsch erzählt, der hat gesagt: 

„Du willst ein alter, dicker Mann sein?“ Alt wirst du von allein, dick auch, wenn 
du willst. Und Mann werden kannst du ja wohl auch.“ – „Nein“, hab ich gesagt, 

„ich will kein trans Mann sein, ich will ein cis Mann sein, ein für alle schon 
immer Mann gewesener und auch bleiben wollender Mann.“
Das reicht natürlich noch nicht. Ich möchte ein weißer, heterosexueller, mit-
telgroßer, mittelhaariger Mann sein, mittelsympathisch, mit mittelmäßig be-
zahltem Job und okayer Wohnung, ohne Behinderung, ohne Sprechfehler, ohne 
Krankheit. Höchstens ein bisschen Bluthochdruck oder Haarausfall.
	 So einer möchte ich einmal sein. Um dann so yogamäßig reinzufühlen, 
wie es ist, so zu sein.
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Einer, der nachts ganz entspannt durch den Park laufen kann. Einer, für den das 
Schlimmste, was ihm dabei passieren kann, ist, dass ihm ein Eichhörnchen auf 
die Hutkrempe kackt. Einer, der am Strand zu einer Gruppe von fünf Frauen 
geht, die sich gerade unterhalten, und fragt: „Na, so ganz allein hier?“ Und der 
sich dabei nicht blöd vorkommt, im Gegenteil.
Ich wäre ein humorvoller Typ, ich würde viel lachen, am meisten über meine 
eigenen Witze. Ich würde Fussball gucken und immer „Jawoll!“ rufen.
	 Vielleicht würde ich auch Journalist sein und ab und zu mal so ein Ding 
raushauen, wo ich schreibe: Gleichberechtigung schön und gut, aber Feminismus 
oder Genderquatsch oder wie man das nennen soll, dieses Genderist*innen-Zeug, 
haha, so was Lächerliches, haha.
	 Vielleicht würde ich sogar ausprobieren, einer von denen zu sein, die 
finden, junge, hübsche Frauen sollen sich nicht so zieren, wenn man ihnen, na ja, 
meine Güte, Komplimente macht. Oder dass Homosexuelle okay sind, solange 
man die nicht ständig in der U-Bahn sehen muss.
	 Nur kurz, Weihnachtsmann. Gucken, wie es sich anfühlt. Einfach um 
zu wissen, wie man dann so drauf ist. Ob es an irgendeiner gottverdammten 
Stelle in seiner Seele ein bisschen juckt. Ob man denkt, es ist irgendeine Scheiß-
neurodermitis oder eine Ameise. Oder ob es gar nicht juckt und man noch beim 
Einschlaffen immer nur so „Jawoll!“ denkt.
	 Ich weiß, Weihnachtsmann, es gibt Frauen, die sind schon ein bisschen 
wie alte, dicke Männer. Von einer dieser Frauen hab ich sogar eine Zeitschrift im 
Abo. So wie die möchte ich bitte nicht sein.
Hau rein, bitte,
es wär so schön,
Deine Margarete
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