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Nur einmal ist man jung

aus ,Scénes de la vie de bohéme” von Henri Murger

Ein Jahr nach Mimis Tode feierten Rudolf und Marcel, die sich nicht verlassen
hatten, mit einem Fest ihren Eintritt in die offizielle Welt. Marcel war endlich in
den Salon gelangt, wo er zwei Bilder ausstellte, von denen das eine durch einen
reichen Engldnder angekauft wurde. Da Marcel auch noch einen staatlichen Auf-
trag erhielt, konnte er einen Teil seiner Schulden bezahlen. Er hatte sich eine an-
staindige Wohnung eingerichtet und besaf} ein richtiges Atelier. Fast zur selben
Zeit gelangten auch Schaunard und Rudolf an die Offentlichkeit und damit zu
Ruf und Wohlstand, der eine durch ein Melodienalbum, das auf allen Konzerten
gesungen wurde, der andere mit einem Buch, das einen Monat lang die Kritik in
Atem hielt. Colline hatte eine Erbschaft gemacht und sich dann vorteilhaft ver-

heiratet, so dass er jetzt Soireen mit Musik und Kuchen geben konnte.

Eines Abends, als Rudolf in seinem eleganten Sessel saf3 und die Fiifle auf seinen
echten Teppich legte, sah er Marcel ganz erregt hereintreten.

»Rate einmal, mit wem ich zusammen war: Mit Friulein Dudelsack*,
die gestern Abend kostiimiert bei mir hereinschneite.”

»Was, Du hast Fraulein Dudelsack wieder getroffen?*, fragte Rudolf in
bedauerndem Ton.

»Sei unbesorgt, wir haben unsere Feindseligkeiten nicht wieder er6ft-
net. Sie kam nur zu mir, um ihre letzte Zigeunernacht mit mir zu verbringen. Sie
verheiratet sich.“

»Ach was!®, schrie Rudolf. ,Gegen wen denn, um Himmels Willen?*“

»Gegen einen Postmeister, der der Vormund ihres letzten Liebhabers war, einen
verriickten Kerl, wie es scheint. Dudelsack hat ihm gesagt: ,Mein lieber Herr,
bevor ich Thnen wirklich die Hand reiche und zum Standesamt gehe, will ich
noch einmal acht Tage Freiheit haben. Ich will mein letztes Glas Champagner
trinken, meine letzte Quadrille tanzen und meinen geliebten Marcel umarmen,

der, wie es scheint, jetzt ein vornehmer Herr geworden ist.” Ach, mein Freund,



Peter Sonn, David Pichlmaier

wir haben eigentlich eine traurige Nacht verbracht, es war alles nicht mehr so
wie frither, ganz und gar nicht mehr so. Wir sahen beide aus wie eine schlechte
Kopie eines Meisterwerks. Ich habe sogar diese unsere endgiiltige Trennung in
einem kleinen Klagelied besungen, das ich dir vorjammern will.“ Und Marcel

begann zu singen.

»Nun®, sagte er, nach dem er geendet hatte, ,,meine Liebe zu Fraulein Dudelsack
scheint wirklich griindlich tot zu sein, sonst wére mir nicht ein so glatter Grab-
gesang darauf gelungen.”

»Armer Freund*, sagte Rudolf, ,,dein Geist duelliert sich mit deinem Herzen,
nimm Dich in Acht, dass dieses nicht dabei getotet wird!“

»Das ist schon geschehen®, antwortete der Maler. ,Wir sind erledigt,
mein Alter, wir sind tot und begraben. Man ist nur einmal jung! Wo isst Du
heute zu Abend?“

»~Wenn Du Lust hast®, sagte Rudolf, ,dann wollen wir heute fiir zwolf
Sous in unserem alten Restaurant in der Rue de la Four speisen, wo es Teller aus
bauerischem Steingut gibt, und wo wir immer solchen Hunger hatten, wenn wir
mit dem Essen fertig waren.”

»Nein, ich danke, erwiderte Marcel. ,Ich habe nichts dagegen, mich
in alte Erinnerungen zu vertiefen, aber das muss bei einer Flasche guten Weines
geschehen, und wir miissen in einem bequemen Sessel sitzen. Du lieber Gott, ich
bin nun einmal verdorben. Ich liebe nur noch gute Sachen!*

*Entspricht in der Oper der Figur der Musetta.






Handlung

Kurz nach Mimis Tod erdffnen der Dichter Rodolfo und der Kiinstler Marcello
eine Ausstellung, die den Namen von Mimi trigt. Rodolfo hat einen Roman tiber
die tragische Liebesgeschichte zwischen ihm und Mimi verfasst, Marcello hat eine
Installation entworfen, die wichtige Gegenstinde aus ihrem Leben vereint. Beide
sind durch diese Arbeit zu erfolgreichen Kiinstlern aufgestiegen. Es ist der erste
Tag der Ausstellung, die mit einer Lesung von Rodolfos Roman feierlich eriffnet
wird. Spdter betritt eine Frau den Saal: Es ist Mimi, die sich und Rodolfo mit der
gemeinsamen Vergangenheit konfrontiert. Die Liebe ist nicht ganz erloschen; in
ihrem grofien berithmten Duett geben sie sich der gemeinsamen Erinnerung hin:
das weihnachtliche Treiben im Café Momus, die Kilte, der Schnee, der Husten,

der nie aufhort, das rosa Hiubchen und das Ende.

1. Bild
Rodolfo und Marcello konnen vor Kélte kaum mehr arbeiten. Auf der vergebli-
chen Suche nach Brennholz entscheiden sie sich dazu, mit Rodolfos Texten ein-
zuheizen. Wenig spiter treffen ihre beiden Freunde ein, der Philosoph Colline
und der Musiker Schaunard. Dieser ist von einem lukrativen Job zuriickgekehrt
und bringt unter grofier Begeisterung aller Anwesenden Geld, Holz, Essen und
Wein mit. Gemeinsam beschliefen sie, den Weihnachtsabend auf den Straflen
des Quartier Latin und in ihrem Stammlokal Café Momus zu verbringen. Uber-
raschend tritt der Hausbesitzer Benoit ein, um die fillige Miete fiir das Quartal
einzutreiben. Die vier Freunde machen ihn betrunken und entlocken ihm das
Gestidndnis einer auflerehelichen Affire. Unter gespieltem Entsetzen werfen sie
ihn heraus. Die Freunde brechen auf, allein Rodolfo bleibt zuriick, der in Kiirze
nachkommen will.

Eine Frau tritt ein und bittet um Feuer fiir ihre erloschene Kerze.
Rodolfo erkennt, dass sie schwer krank ist; er verliebt sich unmittelbar in sie.
Er stellt sich ihr vor und bittet sie, das Gleiche zu tun. Sie erzahlt von ihrem
bescheidenen und einsamen Leben und davon, dass sie von allen Mimi genannt

werde, obwohl ihr eigentlicher Name Lucia sei. Die ungeduldig wartenden
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Freunde rufen nach Rodolfo; bevor er und Mimi ihnen nachfolgen, gestehen sie

sich berauscht ihre gegenseitige Liebe.

2. Bild

Es herrscht reges Treiben auf den Straflen von Paris. Colline ersteht einen lan-
gersehnten Mantel, Rodolfo schenkt Mimi ein rosa Hiubchen. Mimi betrachtet
sehnsuchtsvoll eine Schmuckauslage; Rodolfo verspricht ihr, ihr mit dem zukiinf-
tigen Erbe seines reichen Onkels etwas davon zu kaufen. Die Gruppe lisst sich
im Café nieder, wo Rodolfo den Freunden Mimi als neues Mitglied der Gruppe
und als seine Freundin prisentiert. Musetta, eine frithere Geliebte von Marcello,
betritt das Café mit einem ilteren Verehrer, Alcindoro. Marcello kocht vor Eifer-
sucht, wihrend Musetta alle Blicke im Café auf sich zieht. Unter einem Vorwand
schickt sie Alcindoro fort und fallt Marcello in die Arme. Als die Zeche begli-
chen werden muss, weist sie die Kellner an, die Rechnungen Alcindoro nach seiner
Riickkehr zu iibergeben. Eine Militirkapelle kiindigt den Wachwechsel an; die

Freunde verschwinden im néchtlichen Treiben.

3. Bild
Zwei Monate nach dem Kennenlernen ist Mimi auf der Suche nach Marcello, um
seinen Rat einzuholen. Rodolfo hatte sie in der Nacht zuvor nach einem heftigen
Streit alleine zuriickgelassen. Es ist bitterkalt, aus einer nahegelegenen Kneipe
erklingt die Stimme Musettas. Marcello kommt aus der Kneipe und trifft auf
Mimi, deren Gesundheitszustand sich drastisch verschlechtert hat. Sie berichtet
ihm von Rodolfos heftigen Eifersuchtsausbriichen; Marcello rit ihr, sich von
Rodolfo zu trennen. Als dieser erscheint, versteckt sie sich. Rodolfo beschwert
sich bei Marcello iiber Mimis vermeintliche Untreue, um ihm kurz darauf den
wahren Grund fiir seine Abweisung darzulegen: Mimi sei unheilbar krank und
das arme Leben, das er ihr biete, sei auf Dauer lebensbedrohlich fiir sie. Mimi
erkennt durch Rodolfos Worte, dass sie sterben wird. Ein heftiger Hustenanfall
verrit sie. Erneut gestehen sich Rodolfo und Mimi ihre Liebe und sie beschlie-

Ben, sich erst im Frithjahr zu trennen.
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4. Bild
Rodolfo und Marcello schwelgen in Erinnerungen an Mimi und Musetta, die
neue Beziehungen eingegangen sind. Schaunard und Colline kommen hinzu, die
vier Freunde essen zusammen und vertreiben sich die Zeit. In die ausgelassene
Stimmung platzt Musetta herein: Sie hat die verzweifelte Mimi herbegleitet, die
in den Armen von Rodolfo sterben will. Marcello und Musetta brechen auf, um
einen Arzt und Medikamente aufzutreiben. Schaunard und Colline folgen ihnen
kurz spiter. Rodolfo und Mimi erinnern sich an ihre gemeinsame Zeit und an
ihr Kennenlernen. Musetta und die Freunde kommen zuriick und machen Mimi

ein letztes Geschenk. Kurz darauf stirbt sie. Rodolfo bemerkt es als Letzter.

Peter Sonn, Soojin Moon



Krankheit als Metapher

Susan Sontag

Zwei Krankheiten sind in spektakuldrer und dhnlicher Weise mit Metaphern
befrachtet worden: Tuberkulose und Krebs. Die im letzten Jahrhundert von Tb,
heute von Krebs ausgelosten Phantasien sind Reaktionen auf eine Krankheit, die
als unheilbar und launisch gilt - d. h. auf eine Krankheit, die unverstanden ist in
einer Zeit, in der die Grundpriamisse der Medizin lautet, dass alle Krankheiten
heilbar seien. Eine solche Krankheit ist per definitionem mysterios. Solange ihre
Ursache nicht verstanden wurde und drztliche Mafinahmen derart wirkungslos
blieben, galt Tb als heimtiickischer, unerbittlicher Diebstahl des Lebens.

Obwohl die Art, wie Krankheit Mystifikationen schafft, vor einem
neuen Erwartungshintergrund zu sehen ist, weckt die Krankheit selbst (damals
Tb, heute Krebs) hochst altmodische Arten von Angsten. Tb wird als Krankheit
extremer Gegensitze aufgefasst: fahle Blisse und plotzliches Errdten, Uberakti-
vitdt, die mit Mattigkeit abwechselt. Der spasmodische Krankheitsverlauf wird
durch das fiir prototypisch gehaltene Tb-Symptom, das Husten, illustriert. Der
Leidende wird von Husten gebeutelt, dann sinkt er zuriick, schopft Atem, atmet
normal; hustet erneut.

Tb macht den Korper transparent. Die Rontgenstrahlen, die das di-
agnostische Standardwerkzeug sind, erlauben einem oft zum ersten Mal, sein
Inneres zu sehen - sich selbst transparent zu werden. Wahrend Tb von fritherer
Zeit an als reich an sichtbaren Symptomen gilt (fortschreitende Abmagerung,
Husten, Mattigkeit, Fieber) und sich pl6tzlich und in dramatischer Weise offen-
baren kann (das Blut am Taschentuch), gelten die Hauptsymptome von Krebs
charakteristischerweise als unsichtbar - bis zum letzten Stadium, wo es zu spat ist.

Von der Tb dachte man - denkt man immer noch -, dass sie euphori-
sche Zustinde, gesteigerten Appetit, verstirktes sexuelles Begehren auslost. Tb
zu haben stellte man sich als Aphrodisiakum vor, als eine Krankheit, die ausser-
ordentliche Verfithrungskrifte verleiht. Fiir Tb ist jedoch charakteristisch, dass
viele ihrer Symptome triigerisch sind - Lebhaftigkeit, die von der Zerriittung

kommt, rosige Wangen, die wie ein Zeichen der Gesundheit aussehen, aber vom
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Fieber herrithren -, und eine Aufwallung von Vitalitit kann ein Zeichen des
nahenden Todes sein.

Tb ist eine Krankheit der Zeit; sie beschleunigt das Leben, erfiillt es
mit Hohepunkten, vergeistigt es. Tb stellt man sich oft als eine Krankheit der
Armut und der Entbehrung vor - diinne Kleidungsstiicke, diinne Kérper, un-
geheizte Rdume, drmliche Hygiene und unangemessene Ernidhrung. Die Armut
mag nicht so wortlich zu verstehen sein wie Mimis Dachstube in La Bohéme; die
tuberkulose Marguerite Gautier in der Kameliendame lebt in Luxus, innerlich ist
sie jedoch ein verwahrlostes Kind.

An Tb Leidende mégen als leidenschaftlich dargestellt werden, doch
mangelt es ihnen charakteristischerweise an Vitalitit, an Lebenskraft. (Wie in
der heutigen, zeitgemaflen Variante dieser Phantasie die Krebsanfilligen diejeni-
gen sind, die nicht sinnlich genug sind oder nicht richtig mit ihrer Wut umgehen
konnen.) So kommt es, dass die beiden bekanntermaflen ungerithrten Beob-
achter, die Briidder Goncourt, anlésslich der Tb ihres Freundes Murger (Autor
der ,,Scenes de la vie de bohéme®) erkldren: Er sterbe ,aus Mangel an Vitalitit,
mit der man den Leiden widersteht.“ Tb wird als die Erkrankung der geborenen
Opfer, sensibler passiver Menschen, gefeiert, die nicht lebenslustig genug sind,
um zu iiberleben. (Was die sehnsuchtsvollen, aber nahezu schlaftrunkenen
Schonheiten der priraffaelitischen Kunst andeuten, wird bei den ausgemergelten,
hohliugigen, tuberkulésen Madchen Edvard Munchs explizit.) Und wiahrend
die Standarddarstellung eines Tb-Todes die Betonung auf die vervollkommnete
Sublimierung des Gefiihls legt, zeigt die haufig wiederkehrende Gestalt der tu-
berkuldsen Dirne an, dass man von Tb auch annnahm, sie mache die Leidenden
sexuell anziehend.

Wie alle wirklich erfolgreichen Metaphern, so war die Tb-Metapher
reich genug, um fiir zwei gegensitzliche Anwendungen zu sorgen. Sie beschrieb
den Tod von jemandem (etwa den Tod eines Kindes), der fiir zu ,,gut” gehalten
wurde, um sexuell zu sein: die Verfechtung einer engelhaften Psyche. Zugleich
war sie ein Mittel, sexuelle Gefiihle zu beschreiben — wihrend man den Liber-
tinismus seiner Verantwortung enthob, da dieser ja einem Stadium objektiven

physiologischen Verfalls oder physiologischer Auflosung angelastet wurde.
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Sie war gleichermaflen ein Mittel, Sinnlichkeit zu beschreiben und die Ansprii-
che der Leidenschaft zu beférdern, wie ein Mittel, Unterdriickung zu beschreiben
und die Forderungen der Sublimierung anzupreisen, die Krankheit, die zugleich
eine ,Benommenheit des Geistes“ (Robert Louis Stevensons Worte) und ein
Uberstromen hoherer Gefiihle herbeifiihrte. Vor allem anderen war die Tb-
Metapher ein Mittel, den Wert zu bestdtigen, dass man bewusster, psychologisch
komplexer ist. Die Gesundheit wird banal, sogar vulgar.

Sosehr man die Tb auch der Armut und den ungesunden Lebensum-
stinden anlastete, man nahm doch immer noch an, dass eine gewisse innere
Disposition vonnéten sei, um sich diese Krankheit zuzuziehen. Arzte und medi-
zinische Laien glaubten an einen Tb-Charakter - wie heute der Glaube an einen
krebsanfilligen Charaktertyp nicht etwa auf die Hinterhofe des volkstiimlichen
Aberglaubens beschrénkt ist, sondern als fortschrittlichstes medizinisches
Denken gilt. Im Gegensatz zum modernen Schreckgespenst des krebsanfilligen
Charakters - jemand, der gefithlsarm, gehemmt, unterdriickt ist - war der Tb-
anfillige Charakter, der in den K6pfen des 19. Jahrhunderts herumspukte, ein
Amalgam zweier unterschiedlicher Phantasien: jemand, der zugleich leiden-
schaftlich und unterdriickt war.

Wenn der Gefiihlsiiberschwang dann als etwas Positives angesehen
wird, wird er nicht linger - zu seiner Verunglimpfung - mit einer schrecklichen
Krankheit verglichen. Stattdessen wird Krankheit als Vehikel exzessiven Emp-
findens betrachtet. Tb ist die Krankheit, die ein intensives Verlangen manifest
macht, die, dem Widerstreben des Individuums zum Trotz, an den Tag bringt,
was das Individuum nicht zu enthiillen wiinscht. Der Gegensatz liegt nicht
linger zwischen geméfligten Empfindungen und tiberschwenglichen, sondern
zwischen versteckten Leidenschaften und solchen, die offen gezeigt werden.

Die Krankheit enthiillt Wiinsche, deren sich der Patient moglicherweise nicht
bewusst war. Krankheiten - und Patienten - werden zum Gegenstand des Ent-
schliisselns. Und diese verborgenen Leidenschaften werden nun als Krankheits-
quellen angesehen. ,Wer begehrt, aber nicht handelt, gebiert Pest, schrieb Blake:

eines seiner aufsissigen ,,Proverbs of Hell®
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Der Kiinstler und sein Werk
Gedanken zu Giacomo Puccinis
,,La Bohéme" Carolin Miller-Dohle

»Ruvidamente“ lautet die erste Vortragsbezeichnung der Oper und ebenso frech
und unvermittelt katapultiert das markant absteigende Viertonmotiv im Fortissimo,
dem ein ebenso energisch aufsteigendes Viertonmotiv folgt, die Horer* innen in
die Jugendtage des Komponisten. Dieses den Bohémiens zugeordnete Motiv ent-
lehnte Puccini aus eigenen Komposition ,,Capriccio Sinfonico®, ein Frithwerk aus
seiner Studentenzeit in Mailand. Die gesamte ,,Bohéme* ist ein prézise getimtes
Geflecht aus Motiven, die bestimmten Personen oder Gruppen zugeordnet sind
und die im gesamten Stiick, manchmal leicht abgewandelt, wiederholt werden.
Puccini entwickelt die Motive im Gegensatz zu Richard Wagner nicht sympho-
nisch und geht mit ihrer Zuweisung frei um, was der Komposition Leichtigkeit
und Spontaneitit verleiht. Das erste Bild klingt wie eine Improvisation, die in
ihren kapriziésen Taktwechseln und kaleidoskopisch schimmernden Farben
jedoch minutids festgelegt ist; nichts ist hier dem Zufall tiberlassen.

Dem Werk liegt eine Dialektik zwischen Komik und Tragik zugrunde,
zwischen Strenge und Freiheit, Alltaglichkeit und grofier Operngeste. Wenn pitto-
reske Details wie Kilte und Einheizen die Szene beherrschen, oder die Realitit
in Form von Zwischenreden immer wieder in die groflen, gefithlsschweren
Arien einbricht, schimmert der Verismo durch. In minutiéser Detailarbeit kom-
ponierte Puccini in den Arien, aber vor allem in den rezitativischen Passagen sehr
nah am Text, so dass sich die Deklamation fast wie gesprochene Sprache anhort.

Die grofien Gefiihlseruptionen und Belcanto-Passagen wusste Puccini
so gut ins situative Geschehen einzubetten, dass er mit ,,La Bohéme* die italie-
nische Nummernoper génzlich iiberwand: Arien und Duette erheben sich orga-
nisch aus dem Gewebe der musikalischen und dramaturgischen Struktur, stets
getragen von einer szenischen Motivation. Das Duett des ersten Bildes ,,O soave
fanciulla“ bricht aus dem Nichts herein, so unvermittelt wie die Liebe, die Rodolfo

und Mimi iiberkommt. Puccini war penibel darauf bedacht, den szenischen

14



Fluss nicht abbrechen zu lassen. Der Hohepunkt von Mimis Arie ,,Mi chiamano
Mimi (...) Ma quando vien lo sgelo“ miindet somit in einem zarten Rezitativ, ein
gleichsam unspektakuldres Ende nach einem solchen Aufschwung. Die Hohe-
punkte verstirkte Puccini mit dem so einfachen wie wirkungsvollen Trick der
Oktavenverdopplung, eine parallele Begleitung der Singstimme in fithrenden
Orchestergruppen, die den Gesang ungemein iippig erstrahlen ldsst.

Der Einfluss Richard Wagners, dessen ,,Parsifal“ Puccini eingdngig
studierte, ist unverkennbar, wenn auch auf eher unterschwellige Art und Weise:
Wie sich Singstimmen aus der instrumentalen Textur l6sen und emporschwin-
gen, wie Uberginge gestaltet sind und Motive ineinandergreifen, weist weit
iiber Verdi hinaus. Und auch in einem anderen Punkt treffen sich Puccini und
Wagner laut Alex Ross: ,Wenn Wagner im ,Ring‘ Gotter zu normalen Menschen
werden lief3, so tat Puccinis ,La Bohéme" das Gegenteil: Sie verleiht einer sympa-
thisch heruntergekommenen Gesellschaft von Bohemiens mythische Dimensio-

nen.“ (Alex Ross, ,,The rest is noise“)

* % %

Die Vorlage zur Oper sind Henri Murgers zwischen 1845 und 1849 als Fort-
setzungsroman und spiter als Theaterstiick und Roman erschienene ,,Scénes de
la vie de boheéme", eine Sammlung von Geschichten iiber die Kiinstlerszene im
Paris der 1840er Jahre.

Puccini war versessen auf ein gutes Libretto und - zum Leidwesen der
Librettisten, die mit ihm arbeiteten - bekannt dafiir, in die Textarbeit einzu-
greifen, wenn es ihm nétig erschien: Bevor er auch nur einen Ton komponierte,
wachte er iiber die Entstehung des Librettos. Fiir die ,Bohéme® hatte er sich
gleich mit zwei Schriftstellern zusammengetan, die unterschiedliche Expertisen
vorweisen konnten. Luigi Illica kiimmerte sich um Handlungsentwurf, Struktur
und Dramaturgie, hatte also den Blick aufs Ganze; Giuseppe Giacosa hingegen
sorgte fiir das literarische Feingespiir und die Formulierungen. In einer tur-
bulenten Teamarbeit arbeitete und diskutierte sich die ,Heilige Dreifaltigkeit
(trinitd)®, wie Verleger Ricordi siiffisant auszudriicken pflegte, durch die Kon-

zeption und Fertigstellung des Librettos.

15



DER KUNSTLER UND SEIN WERK

Murger, der zu seiner Jugendzeit selbst Bohémien gewesen war, hatte in seinem
Werk weite Teile seiner eigenen Erlebnisse autobiographisch verarbeitet. Im
Dichter Rudolf erschuf er sein literarisches Alter Ego; die drei Freunde gingen
auf reale Vorbilder zuriick und fiir die Frauenfiguren standen mehrere Geliebte
von Murger Patin. Doch das Personenregister war abziiglich der hier genannten
Hauptfiguren lang und fiir eine Oper schlechterdings nicht zu besetzen. Illica
und Giacosa verschmolzen das personelle Aufgebot und zahlreiche Seitenstrian-
ge zu einem dichten Libretto, in dem sie die Liebesgeschichte zwischen Rodolfo
und Mimi als roten Faden herausarbeiteten.

Trotz gravierender Anderungen blieben Giacosa und Illica der diskon-
tinuierlichen Szenenabfolge und dem schlaglichthaften Charakter der ,Scenes,
wenn auch in gestraffter Form, treu: Bis auf die ersten beiden Bilder, die direkt

aneinander anschlieffen, wird die Handlung von Zeitspriingen unterbrochen.

Diese Leerstellen, wie zum Beispiel die Rodolfos und Mimis nicht naher erkldrte
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Trennung zwischen dem dritten und vierten Bild, bieten grofien interpreta-
torischen Freiraum; und vielleicht gelang Puccini, Illica und Giacosa damit, wie
Olaf Matthias Roth konstatiert, hiermit sogar ein Vorgriff auf das postdrama-
tische Theater.

Das Werk weist eine spiegelbildliche Architektur auf: Bild I und IV
sind im geschlossenen Schauplatz der Dachkammer verortet, wihrend die beiden
stark kontrastierenden Bilder IT und III im Freien spielen. Die beiden mittleren
Bilder heben sich nicht nur durch Ort und Handlung, sondern auch musikalisch
von I und IV ab. Innerhalb der mittleren Akte setzte Puccini wiederum eine
scharf konturierte musikalische Abgrenzung, was ihren schlaglichthaften und
fliichtigen Charakter verstarkt. Fiir die Inszenierung von Wolfgang Nigele, die
die Geschichte zwischen Mimi und Rodolfo aus der Retrospektive erzahlt, boten
sich das zweite und dritte Bild auch deshalb als Erinnerungsfragmente an die

gemeinsame Liebesgeschichte unmittelbar an.

* % %

»La Bohéme" ist eine Erinnerungsoper: Mit ihr, so Olaf Matthias Roth, blicke
man ,automatisch in einen Spiegel der eigenen Jugend.“ Exemplarisch dafiir
steht die Dachkammer als ideale Projektionsfliche fiir jugendliche Ausgelas-
senheit und die sympathisch-naive Lebenseinstellung der vier Kiinstlerfreunde,
iiber die Mimis Tod so unvermittelt hereinbricht. Feier des Lebens und Wucht
des Todes in bitterkaltem Ambiente: Puccini gelang es mit ,,La Bohéme*, eine
berithrende Hommage an die anarchische Kraft und die Ungebundenheit der
Jugend zu schreiben.

Umso verwunderlicher scheint, wie Henri Murger seine ménnlichen
Hauptfiguren im letzten Kapitel der ,Scénes® zeichnete, das Rodolfo (Rudolf)
und Marcello (Marcel) als arrivierte, im Establishment wohlig eingerichtete
Kiinstler zeigt. Wehmiitig erinnern sie sich an ihre verlorene Jugendzeit, ihre
ehemaligen Geliebten Mimi und Musetta (Frl. Dudelsack) sind in ihrer Erinne-
rung zu Anekdoten verkommen. Auch Schaunard und Colline sind ihrerseits zu
Geld gekommen; die letzten Sitze des Romans lesen sich wie ein Abgesang auf

den Protest als Lebenshaltung: Marcel wehrt den Vorschlag von Rudolf, in ihrer
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DER KUNSTLER UND SEIN WERK

ehemaligen sehr einfachen Stammkneipe essen zu gehen, mit dem Argument ab,
dass er sich nur noch bei gutem Wein unterhalten konne.

Murger schildert auf lakonische Weise die Bohéme als bewussten
Zustand der Transformation zum Erwachsenwerden: ,,Die Bohéme ist Probezeit
des Kiinstlerdaseins; sie ist die Vorrede zur Akademie, zum Hospital oder zum
Leichenschauhaus.“ (Henri Murger) Dem zugrunde liegt seine eigene Biographie,
hatte er doch seine Jugend tatsédchlich in bitterer Armut verbracht und spiter die
Transformation zum Biirgerlichen vollzogen. Susanne Schréter ordnet in ihrem
Artikel ,,Rebellion als Lebensstil und Initiationsereignis“ die Bohéme in die
lange Kulturgeschichte der Jugendkultur ein, in denen die Betroffenen fiir
unbestimmte Zeit eine rebellische Phase durchlebten, um sich anschlieflend
umso besser in die Gesellschaft einzugliedern. So wisse der ,wahre“ Bohémien
sehr wohl, dass die Bohéme ein zwar aufregende und kreative Lebensphase sei,
die jedoch tiberwunden werden muss: Sie sei ,eine Art (...) Jugendsiinde, eine
Zwischenstation auf dem Erfolgsweg zur gesellschaftlichen Integration.“ (Susanne
Schroter) Murger stellt so die Geschichte um die vier Freunde in ein realistischeres
Licht als Puccini, der die Handlung im Moment der grofitmoglichen Tragik mit
Mimis Tod enden lisst: Wenn der Vorhang gefallen ist, bleiben sie tragische
Figuren, unangepasst, forever young. Murger hingegen entlarvt die Vorstellung
eines authentischen, sich selbst geniigenden Kiinstlers als Uberhhung und Idea-
lisierung, die der Realitit nicht standhalten kann - ging doch verstindlicherweise
die Erforderlichkeit eines finanziell abgesicherten (Kiinstler-)lebens auch an ihm
selbst, an den vier Pariser Freunden und schliefflich auch an Puccini nicht vorbei.

Um das Doppelspiel der Bohémiens, das Murger so treffend beschrieb,
in der Oper selbst zu finden, lohnt sich ein Blick auf Details. Zwar treiben die
vier Freunde ihre Scherze mit den Vertretern des Biirgertums (Alcindoro und
Benoit), doch sind sie bourgeoisen Geniissen ihrerseits keinesfalls abgeneigt;
die Jugendzeit zeichnet sich nicht durch eine bewusste Auflehnung gegen die
Gesellschaft, sondern vielmehr durch den Versuch einer Teilhabe an ihr aus.
Diesen Hang zum guten Leben spiegeln der gute Wein und die Zigarren, die
Schaunard im ersten Bild wie Trophden nach Hause bringt, wider: ,,Eigentlich

ist der Bohémien ein Genussmensch, einer, der seine Zeit im Caféhaus verbringt,
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die Mufe pflegt und seinen Geist mit ausgesuchten Alkoholika oder anderen
Drogen entspannt.“ (Susanne Schroter) Und wenn Rodolfo Mimi im zweiten
Bild verspricht, ihr nach dem Ableben seines reichen Onkels teuren Schmuck
zu kaufen, zeigt sich darin durchaus ein finanzielles Kalkiil.

Die Inszenierung von Wolfgang Nigele greift Murgers Definition der
Boheéme als Transformationszustand auf: Die nicht mehr ganz jungen Kiinstler
Rodolfo und Marcello haben sehr wohl verstanden, dass die Anekdoten ihrer
Jugend zum Mythos taugen und sich die tragische Geschichte von Mimi bestens
kiinstlerisch adaptieren und vermarkten lisst. Von der prekiren Situation in der
Dachkammer fehlt jede Spur: Der von Stefan Mayer gebaute Museumsraum ver-
stromt kalten Luxus, wo Rodolfo und Marcello verkehren, ist Geld vorhanden.
Marcellos Kunstwerk, die Glasvitrine, die letztlich einen minnlichen Blick auf
Mimi konserviert, wird vom Publikum begierig konsumiert; Rodolfos Roman
iiber die gemeinsame Liebesgeschichte ist ein groler Erfolg. In der Interaktion
zwischen den vier Médnnern schwingt die Vergangenheit noch mit: Man spricht
tiber Frauen und vertreibt sich die Zeit mit Spédflen — als halb ernstgemeintes Zitat
des fritheren Selbst in einem nun durchaus dekadenten Kontext.

Puccini betrieb mit seiner ,,Bohéme* Mythenbildung in eigener Sache,
denn auch er konnte auf eine wilde Studentenzeit am Maildnder Konservatorium
zuriickblicken, auch wenn er nie unter so existenziellen Noten hatte leiden
miissen wie Murger. Dem Leitmotiv der Bohémiens verlieh er durch das selbst-
referenzielle Zitat aus seiner Jugendkomposition ,,Cappriccio Sinfonico“ symboli-
sche Bedeutung, war dies doch die musikalische ,,Quintessenz seiner Studienzeit
in Mailand“ (Dieter Schickling). Inzwischen war Puccini bereits zum gefeierten
Star avanciert und von der Armut der Bohémiens denkbar weit entfernt: Drei
Monate bevor er die Arbeit an ,,La Bohéme® aufnahm, hatte er mit der Urauffiih-
rung von ,Manon Lescaut“ den Weg zum Weltruhm eingeschlagen und finanzi-
elle Unabhingigkeit erlangt. ,La Bohéme“ war die erste Oper, die er in seiner neu
erworbenen Villa in Torre del Lago unweit seines Geburtsortes Lucca schrieb.
Privat griindete er dort zur selben Zeit mit ein paar Freunden den Club Bohéme:
Ein Zusammenschluss wohlhabender Herren, die sich an Club-Abenden mit

gutem Essen, teurem Wein und Zigarren ungestort ihren Jugenderinnerungen
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hingaben. Die Statuten des Clubs (siche S. 29) legen auf selbstironische Weise den
Widerspruch offen, das verloren gegangene Gefiihl der Rebellion in einem Regel-
werk fixieren zu miissen. Laut Susanne Schroter hat Puccini mit diesem ,,leicht

skurrilen Projekt eine Philosophie vorweggenommen, die erst in der zweiten Halfte
des 20. Jahrhunderts zur vollen Bliite kommen sollte: die des Berufsjugendtums.”

* k%

Murgers Mimi (ohne Accent geschrieben) ist eine Seelenverwandte von Puccinis
Manon Lescaut: lebenshungrig, freiziigig - und dem Tode geweiht. Eine andere
Geliebte Rudolfs, Francine, ist als ihre Antagonistin ein sentimentales und sanf-
tes Wesen. Um Parallelen zu Manon zu vermeiden, verschmolzen Puccini, Illica
und Giacosa Mimi und Francine kurzerhand zu einer Figur und erschufen in ihr
die engelhafte Mimi. Briefwechsel des Teams lassen darauf schlielen, dass Puccini
mafigeblich zu dieser ,,Reinwaschung® beitrug: Er hielt die beiden Librettisten
immer wieder dazu an, Verweise auf Lebenslust, Vitalitit und Koketterie in Mimis
Verhalten und in ihren AuBerungen zu streichen. Mit Mimi kehrte Puccini zu

i — ]

Michael Pegher, Cathrin Lange
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seinem ureigenen Frauentyp zuriick, der ihm mit der komplexen Manon ab-
handen gekommen war. Mimi ist, wie ihre Schwestern Litt und Cio-Cio San aus
seinen Opern ,Turandot und ,,Madama Butterfly®, eine Kunst gewordene Man-
nerphantasie. Die grofitenteils mannlich gepragte Kunst und Literatur des fin de
siecle wimmelte von diesen zwei extrem gegensitzlichen Frauenbildern - Weib-
lichkeitskonstrukte, in denen ihre Erschaffer die als bedrohlich und unverstind-
lich wahrgenommene weibliche Sexualitit zu kategorisieren versuchten, um sie
zugleich fiir die (minnliche) Phantasie und Kunst produktiv zu machen: Hier die
femme fragile, zartgliedrig, schmal, miide, Anzeichen von erhdhter Kranklich-
keit; dort die femme fatale, ein médnnermordender Vamp, aggressiv, ziigellos, kalt.

Musetta verkorpert als dramaturgischer Gegenpart zu Mimi zunéchst
prototypische Merkmale der femme fatale, doch schon in ihrem Walzer blitzt
auf den zweiten Blick eine Verletzlichkeit und Empathie auf, die das Klischee der
kalten Verfiihrerin briichig werden ldsst. Musetta wird Mimi am Schluss bedin-
gungslos zur Seite stehen. Trotzdem bleiben die beiden Frauen Gegensatzpaare:
Musetta ist so voller Leben, wie Mimi andmisch, so dickkopfig, wie die andere
fragil. Die feministische Musikwissenschaftlerin Catherine Clément schreibt:

»Sie ist im Gesamtwerk Puccinis eine der wenigen Frauen, die nicht an der Ab-
hingigkeit sterben. Sie singt. Sie ist Konigin. Musettas Walzer richt Generatio-
nen von Frauen. Musetta probiert sich aus in ihrer Freiheit.”

Mimis musikalische Charakterisierung ist von Fragilitit gekennzeich-
net, mit ihrem Auftritt im ersten Akt verindert sich die musikalische Farbe
schlagartig. Wahrend in den Szenen davor alles robust vorwirts dringt und
Rodolfo mit jugendlichem Eifer die Herzen der Zuhorer*innen bereits erobert
hat, scheint mit ihrer Ankunft die Zeit kurz still zu stehen. Ihr Hauptmerkmal
ist die Krankheit, bereits wenn sie kurz nach ihrem Auftritt erschpft vom Trep-
pensteigen zusammenbricht. Die Betonung von Mimis schlechter kérperlicher
Verfassung wird zu ihrem Stigma und etabliert ein Machtgefille: Wie die Ront-
genstrahlen den Korper transparent machen, so kann sich Rodolfo Mimis Kor-
per und Geist vermeintlich aneignen, sie durchschauen. Die Vitrine im Museums-
bild ist ein Zeichen fiir jene Aneignungspraxis durch den méannlichen Partner.

»Mi chiamano Mimi“ (Sie nennen mich Mimi). Im Hinblick auf Mimis Figuren-
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profil ist es hochst erhellend, dass sie nicht auf ihren eigentlichen Namen - Lu-
cia - hort, sondern auf einen Kosenamen, der ihr von anderen gegeben wurde.
Sie weif8 nicht einmal, warum: ,Perché¢, non s0.“ Zweimal wird sie diese Fest-
stellung wiederholen, wenig spéter in ihrem ersten Rezitativ, als ob sie sich ihrer
selbst vergewissern miisse. Und dann ein paar Augenblicke vor ihrem Tod im
dritten Bild, jetzt mit fast verzweifelter Resignation. Sie kommt zu der Erkennt-
nis, dass sie diese ungeloste Frage mit in den Tod nehmen muss.

Vor allem beziiglich des dritten Bildes gab es im Prozess von Mimis

»Heiligsprechung® Streit zwischen Puccini und seinen Librettisten. Anlass dazu
gab eine Szene, die Illica und Giacosa auf Puccinis Wunsch hin zu einem rela-
tiv spiten Zeitpunkt zihneknirschend streichen mussten. Die verlorene Szene
spielt in einem Innenhof und reiht sich dramaturgisch vor der Barriera-Szene
ein: Musetta wurde aus ihrer Wohnung geworfen und feiert ein Fest im Freien.
Bei dieser Gelegenheit lernt Mimi den im dritten Bild von Rodolfo erwidhnten
Viscontino kennen und es wird unmissverstindlich klar, dass sie sich auch fiir
andere Manner interessiert — ein kleines Detail, das Puccinis Wunschvorstellung
von einer sanften Mimi empfindlich stérte.

Durch den Strich der Szene ergibt sich eine dramaturgische Unschirfe
in Rodolfos Arie im dritten Bild. Auf den Eifersuchtsausbruch ,,Mimi ¢ una
civetta“ (Mimi ist ein Flittchen), eine Beleidigung, fiir die es durch den feh-
lenden Kontext keinen Anhaltspunkt mehr gibt, folgt Rodolfos unerwartetes
Bekenntnis, dass sein Lebenswandel fiir Mimis Gesundheit nicht zutréglich sei.
Diesen krassen Bruch konnte Puccini im Nachhinein nicht mehr legitimieren;
musikalisch stimmt etwas nicht in dieser Passage: ,,Rodolfos Schilderung von
Mimis bedrohlichem Husten und der fiir ihn daraus folgenden Konsequenzen
vollzieht sich in der Musik auf ein ekstatisches Thema, das iitberhaupt nicht zum
vergleichsweise banalen Zusammenhang des Texts passt.“ (Dieter Schickling).

Es scheint so gut wie sicher, dass diese Musik urspriinglich fiir einen anderen
Text geschrieben worden war: etwa fiir einen echten Eifersuchtsausbruch.
Selbst im Tod begehrt Puccinis Mimi nicht auf. Die heftige Revolte ihrer

Leidensgenossin Violetta aus Verdis ,La Traviata®, die sich beklagt, so jung ster-
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ben zu miissen, ist ihr fremd. Mit ihrem Tod besiegelte Puccini Mimis Schicksal
als sanfte Heilige. Ihr Gesang klingt selbst im Sterben ,,wie eine Liebkosung*
(Catherine Clément). Der Tod kommt unbemerkt, keine strahlende Kantilene,
keine Schlusscoda kiindigt ihn an; Mimi schlift einfach ein. Puccini gibt sich
hier ganz dem Verismo hin. Bertickend wirklichkeitsnah und besonders tragisch
ist das, denn keiner hat es gesehen. Rodolfo merkt es als Letzter. Erst als Unruhe
die Freunde erfasst, wagt er es, die Wahrheit anzuerkennen: ,,Jetzt, erst jetzt,
nachdem er den Tod derjenigen hat eintreten lassen, die ihm so zartlich von der
Liebe sang, kann er seinen groflen Mannerschmerz hinausplirren. Wie das gut
tut, iiber dem lebenden Korper der toten Séngerin geriihrt zu sein!“ (Catherine
Clément) Die Oper ldsst Rodolfo das letzte Wort. Er lebt. So unvermittelt bricht
die harte Realitdt, bricht der Tod, Giber die lustige Gruppe herein - doch das
eigentliche Ende betrifft nur Mimi.

Soojin Moon, Peter Sonn__
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Die Kulturwissenschaftlerin Elisabeth Bronfen analysiert in ihrer Monographie
»Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik“ Ikonographien des

weiblichen Todes. Anhand des Gemaildes ,,Der Anatom® von Gabriel von Max
demonstriert sie die Aneignungsstrategien des weiblichen Korpers durch den
mannlichen Kiinstler. Sie schreibt: ,,Der Konnex zwischen Tod, Weiblichkeit
und Asthetik wird hergestellt iiber die Reprisentation einer weiblichen Leiche,
die eindeutig als toter Kérper des Anderen, nicht des eigenen, gekennzeichnet ist.
Dennoch, oder vielleicht gerade deswegen, weist sie dariiber hinaus, gibt Aus-
kunft iiber andere Bereiche - vor allem iiber den mannlichen Kiinstler, iiber die
Gemeinschaft der Uberlebenden

Auch fiir den Kiinstler Rodolfo ist die junge, kranke schéne Frau, die
in sein Leben tritt, um ihn um Feuer zu bitten, leibhaftig gewordene Kunst:
Wenn er Mimi als Silhouette im Gegenlicht Mondlicht erblickt, wird sein Kiinst-
lertraum Wirklichkeit: ,,In te ravviso il sogno ch'io vorrei sempre sognar!“ (In
dir erkenne ich den Traum, den ich schon immer triumen wollte). Die Grenzen

zwischen Kunstideal und Realitit verwischen, sie verliert ihre korperlichen
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Konturen wie feenhafte Frauen auf Bildern der 1848 gegriindeten Bruderschaft
der préraffaelitischen Maler. Im zweiten Bild dichtet Rodolfo eine spontane
Elegie, einen kleinen Hymnus auf seinen trefflichen Fund. Mimi, die zarte Blu-
menstickerin, ergdnze den Freundeskreis aufs Beste, ,denn ich bin der Dichter
und sie ist die Poesie!“ Wie spontan und gelungen, das kleine Kompliment, doch
Schaunard und Colline durchschauen das falsche Spiel. In ihren aparts offenbart
sich, dass Rodolfo seine eigene Projektion liebt: ,,Die Wahrheit streift wie ein
kithler Hauch; Rodolfos Liebe ist rhetorisch. Ein junges Middchen, den Blumen
gewidmet, wird nie ein anderes Leben haben. Sie ist eine Gefangene der Bilder
des Poeten.“ (Catherine Clément)

Und doch zihlt die Liebesgeschichte zwischen Mimi und Rodolfo zu
den beriithrendsten der gesamten Opernliteratur. Puccinis Musik ldsst daran
keinen Zweifel: Diese beiden Menschen meinen es sehr ernst miteinander - und
Rodolfo, der in der Inszenierung der sterbenden Mimi nicht nahe sein kann,

weil er den Schmerz nicht ertrigt, wird nach ihrem Tod ein gebrochener Mann

sein. Die Inszenierung von Wolfgang Nigele versucht das eng angelegte Rollen-
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korsett beider Hauptfiguren - das trifft auf den Kiinstler Rodolfo ebenso zu wie
auf die sanfte Mimi - etwas zu lockern. Die Retrospektive, die in der Lesart der
Inszenierung eingeklammert ist, bietet dafiir Spielraum: Jeglicher Dachkam-
mernkitsch wurde entriimpelt, iber einhundert Jahre zementierte Figurenkon-
zepte hinterfragt. Das bietet die Méglichkeit, einen frischen Blick auf Mimi und
Rodolfo einzunehmen und dabei feine Schattierungen wahrzunehmen - sich in
der Rezeption dem gleichen Vorhaben zu stellen wie die Figuren auf der Bithne,

die sich dort wiederbegegnen und sich gemeinsam der Erinnerung hingeben.
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Statuten des Club Bohéme
in Torre del Lago

1. Die Mitglieder des Bohéme-Clubs, getreu dem Geiste, in dem er gegriindet

wurde, geloben einander unter Eid, es sich wohl sein zu lassen und besser zu essen.

2. Poker-Gesichter, Pedanten, schwache Médgen, Dummképfe, Puritaner und

andere Elende dieser Art sind nicht zugelassen und werden hinausgeworfen.

3. Der Prisident wirkt als Vermittler, er hindert jedoch den Schatzmeister, das

Mitgliedsgeld einzusammeln.
4. Der Schatzmeister ist erméchtigt, sich mit dem Geld heimlich davonzumachen.

5. Die Bedeutung des Lokals hat durch eine Petroleumlampe zu geschehen.

Wenn das Brennmaterial fehlt, sind die Holzképfe der Mitglieder zu nehmen.
6. Alle vom Gesetz erlaubten Spiele sind verboten.
7. Schweigen ist verboten.

8. Weisheit ist nicht erlaubt, aufler in besonderen Fillen.
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Ich will ein alter
dicker Mann sein

Margarete Stokowski

Lieber Weihnachtsmann,

dieses Jahr wird es kompliziert. Ich mochte bitte ein alter, dicker
Mann sein. Nicht fiir immer. Nur eine Woche. Oder einen Monat, dann kann ich
einmal meine Tage ausfallen lassen. Ja, das wire gut. Bitte mach das.

Kein sehr alter Mann, nur so mittelalt, so ,,in den besten Jahren“. Und
kein sehr dicker, nur ein bisschen dick, und in meinem Online-Dating-Profil
wird trotzdem stehen, ich bin durchtrainiert. So einer bitte.

Ich weifl, Weihnachtsmann, manchmal schimpfe ich iiber Ménner,
aber tiber dich hab ich nie geschimpft. Ich konnte ein paar Basics mitbringen.
Unterhosen, Schnaps und eine Motorsége.

Ich hab meinem Freund M. von dem Wunsch erzéhlt, der hat gesagt:

»Du willst ein alter, dicker Mann sein?“ Alt wirst du von allein, dick auch, wenn
du willst. Und Mann werden kannst du ja wohl auch.“ - ,,Nein®, hab ich gesagt,
»ich will kein trans Mann sein, ich will ein cis Mann sein, ein fiir alle schon
immer Mann gewesener und auch bleiben wollender Mann.*
Das reicht natiirlich noch nicht. Ich méchte ein weifler, heterosexueller, mit-
telgrofler, mittelhaariger Mann sein, mittelsympathisch, mit mittelmafig be-
zahltem Job und okayer Wohnung, ohne Behinderung, ohne Sprechfehler, ohne
Krankheit. Hochstens ein bisschen Bluthochdruck oder Haarausfall.
So einer mdchte ich einmal sein. Um dann so yogamafig reinzufiihlen,

wie es ist, so zu sein.
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Einer, der nachts ganz entspannt durch den Park laufen kann. Einer, fiir den das
Schlimmste, was ihm dabei passieren kann, ist, dass ihm ein Eichh6rnchen auf
die Hutkrempe kackt. Einer, der am Strand zu einer Gruppe von fiinf Frauen
geht, die sich gerade unterhalten, und fragt: ,Na, so ganz allein hier?* Und der
sich dabei nicht bléd vorkommt, im Gegenteil.

Ich wire ein humorvoller Typ, ich wiirde viel lachen, am meisten iiber meine
eigenen Witze. Ich wiirde Fussball gucken und immer ,,Jawoll!“ rufen.

Vielleicht wiirde ich auch Journalist sein und ab und zu mal so ein Ding
raushauen, wo ich schreibe: Gleichberechtigung schon und gut, aber Feminismus
oder Genderquatsch oder wie man das nennen soll, dieses Genderist*innen-Zeug,
haha, so was Licherliches, haha.

Vielleicht wiirde ich sogar ausprobieren, einer von denen zu sein, die
finden, junge, hiibsche Frauen sollen sich nicht so zieren, wenn man ihnen, na ja,
meine Giite, Komplimente macht. Oder dass Homosexuelle okay sind, solange
man die nicht stindig in der U-Bahn sehen muss.

Nur kurz, Weihnachtsmann. Gucken, wie es sich anfiihlt. Einfach um
zu wissen, wie man dann so drauf ist. Ob es an irgendeiner gottverdammten
Stelle in seiner Seele ein bisschen juckt. Ob man denkt, es ist irgendeine Scheif3-
neurodermitis oder eine Ameise. Oder ob es gar nicht juckt und man noch beim
Einschlaffen immer nur so ,,Jawoll!“ denkt.

Ich weif3, Weihnachtsmann, es gibt Frauen, die sind schon ein bisschen
wie alte, dicke Ménner. Von einer dieser Frauen hab ich sogar eine Zeitschrift im
Abo. So wie die mochte ich bitte nicht sein.

Hau rein, bitte,
es wir so schon,

Deine Margarete
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besetzung von 2020, © Isabel Machado Rios
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