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O schmolze doch dies
allzu feste Fleisch

Zur Vorlage und zur Bearbeitung

William Shakespeares Tragddie ,Hamlet, Prince of Denmark®, erschienen wahr-
scheinlich 1602, ist fiir viele Menschen geradezu der Inbegriff eines bedeutenden
Theaterstiicks. Ein junger Mann, meistens in Schwarz gekleidet, der einen Schidel
in Hdnden hilt und ,,Sein oder Nicht-Sein® sagt, quasi die Definition dessen, was
tragisch und bedeutsam ist. Da stort es wahrscheinlich nicht unbedingt, dass
der Schidel-Monolog bei Shakespeare erst im 5. Akt kommt und gar nichts mit
Sein oder Nicht-Sein zu tun hat. Es geht beim Sinnieren mit Schidel in der Hand
eigentlich um Yorick, den verstorbenen Hofnarren, der Hamlet grofgezogen
hat, und an den er sich erinnert, wihrend er mutmafilich Yoricks Schidel in der
Hand hilt. Das ungenaue Bild zu korrigieren, das viele von Hamlet haben, ist
eigentlich vollig uninteressant, aber man kann durchaus etwas anderes entdecken:
Hamlet ist — komplett unabhiangig davon, was wir wirklich von diesem Stiick
wissen - Teil eines kollektiven Gedéchtnisses und fast schon eine Ikone. Auch
ohne jemals im Stiicktext gelesen oder ihn in einer Inszenierung gesehen zu
haben, gibt Hamlet vielen Menschen damit Antworten auf Fragen: Wer bist Du?
Was ist wichtig im Leben? Und wenn es nur die Antwort ist: Du bist jemand,

fiir den Hamlet, diese Krone der literarischen Schopfung, geschrieben wurde.
Das ist DEINE Kultur.



O SCHMOLZE DOCH DIES ALLZU FESTE FLEISCH

Wann meint Hamlet mich? Wann bin ich die/der richtige Adressat*in fiir diesen
Text iiber einen jungen Mann, der vom Geist des ermordeten Vaters mit dem

G

Satz ,Gedenke mein!“ (Ubersetzung August Wilhelm von Schlegel) zur Rache-
mission am Stiefvater aufgefordert wird? Wenn man die inneren Bilder zu Ham-
let aufruft, die den meisten kommen, wird man sicher einen weiflen, reichen,
jungen Mann vor sich sehen, der unangekrénkelt von eines Gender-Gedankens
Blésse heterosexuell Ophelia begehren und seiner Mutter mit Vehemenz erkli-
ren kann, welche Art von Sexualitét fiir Frauen ihres Alters passt. Ein unverstan-
dener Racher fiir eine ,,alte“ Ordnung, die der heimtiickisch durch den Onkel
ermordete Vater reprasentiert. So etwas kann fiir Einige als Identifikationsfigur
attraktiv sein. Gekriankt und wiitend dariiber, dass die Zeiten sich indern, sind
viele Menschen schon immer gewesen. Und dass hinter diesen Verdnderungen
z.B. die Intrige eines Einzelnen steckt, erklart das Verworrene eines uniiber-
sichtlichen Jetzt entlastend und ordentlich. Praktisch dabei ist, dass man selbst
erstmal keine Verantwortung fiir den Schlamassel iibernehmen muss, aufler
dafiir, dass man sich auf einen Geist berufen muss. ,Ein Geist aus der Vergan-

genheit hat mir gesagt, wie es wirklich war - und ist.‘
m

Die Figur Hamlet ist mit der Rachemission des Geists dabei durchaus tiberfor-
dert. Er zaudert beeindruckend konsequent, ob sein Onkel wirklich ein Mérder
ist und den Tod verdient. Hamlet ist darin menschlich absolut faszinierend. Der
dénische Prinz ist eben kein Racheautomat und Harold Bloom, ein groflartiger
Shakespeare-Philologe und vielleicht noch gréflerer Shakespeare-Fan, macht
in einem Interview einen entscheidenden Punkt, wenn er iiber das Stiick sagt:
»Hamlet ist Shakespeares Rache an allen Rachetragddien.” Das Stiick ist also auch
ein Stiick {iber viele andere Stiicke der Zeit. Bloom erklirt weiter, dass Hamlet

die damals modischen Blutbadstiicke ad absurdum fiihrt, indem Shakespeares



O SCHMOLZE DOCH DIES ALLZU FESTE FLEISCH

Marielle Layher, Ensemble

Stiick zeigt, dass Rache eben nicht ein aufregender, sinnstiftender Ritt ins ,.er-
laubte® Kriminelle ist, sondern mit der Forderung nach mehr und noch mehr
Blut einen Menschen schier auffressen kann. Hamlet sagt schon im 1. Akt die
verstorenden Sitze iiber sich selbst: ,,O schmoélze doch dies allzu feste Fleisch /
Zerging’ und 16st’ in einen Tau sich auf!/Oder hitte nicht der Ewge sein Gebot/
Gerichtet gegen Selbstmord!“ Hamlets Todessehnsucht wird versténdlich ange-
sichts einer zu groflen, einer wahrscheinlich niichtern betrachtet einfach wider-
wirtigen Aufgabe, nimlich der den Stiefvater umbringen zu miissen, um dem
Geist von Papa die Sohnes-Liebe zu bezeugen. Hamlet soll zur Waffe des Toten
werden und wird schlieflich zum Siureregen fiir eine ganze Welt. Er zersetzt
seine Persénlichkeit und seinen Geist, nennt sich d6ffentlichkeitswirksam wahn-
sinnig und tétet schliellich - inklusive eines grofien Fechtduell-Showdowns —
fast alle um sich herum und wird schlieflich auch selbst getétet. Das Ende des
Stiicks ist weniger bekannt, zeigt aber wieder, warum dieses Stiick attraktiv

ist fiir so viele. Hamlet sagt seinem besten Freund Horatio im Sterben, er solle
seine Geschichte nun bitte der Nachwelt erzahlen. Die Dauerbedrohung des
Konigreichs, die die ganze Zeit bestand, der norwegische Konig Fortinbras, tritt
nun auf. Er hat die Schlacht gegen Danemark gewonnen, sagt aber, dass Hamlet
wirklich ein grolartiger Konig geworden wére und man ihn nun auf eine Bithne

tragen solle. A new star is born.



O SCHMOLZE DOCH DIES ALLZU FESTE FLEISCH
v

Ist Hamlet damit eine attraktive Matrix fiir unverstandene, weifle Hetero-Min-
ner, die lieber grandios sterben und besungen werden wollen als sich anzupas-
sen an Zeiten, die sich dndern? Ist der romantisierte Tod von Ophelia, bestens
bekannt durch das Gemilde von John Everett Millais, ein weiteres Mosaik-
steinchen in einer Kultur, die sich schwer tut mit Verantwortung und lieber das
Scheitern/Sterben (zumal von Frauen!) grandios bedauert, als Systemfragen zu
stellen? Vielleicht. Ein reicher Text wie Hamlet kann auf so viele Arten gelesen
werden, dass eine einzige Formel sicher nicht ausreicht, um ihn abschliefend zu
verstehen und abzuheften. Aufjeden Fall aber trigt dieses Stiick enormes Po-
tential in seiner Rezeption in sich, um mit dem umzugehen, was fiir viele Men-
schen (Hoch-)Kultur bedeutet. Tue Biering geht mit seiner Uberschreibung von

Hamlet und seiner Inszenierung genau diesen Fragen nach. Welche Faszination

Morten Burian, Marielle Layher, Thorsten Loeb
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schlummert in Kulturgiitern, die offensichtlich eine historische, schwere, toxi-
sche Ladung mit sich fiihren? Ist es wirklich die beeindruckende Sprache, die

in Deutschland ja bei den meisten weniger mit dem Original als mit den Uber-
setzungen des 19. Jahrhunderts verbunden ist? Ist Authentizitit und Werktreue
wirklich spannend? Dafiir kommt in Bierings Inszenierung ein echter dénischer
Schauspieler als vermeintlich bestmdgliche, authentische Annaherung an einen
Prince of Denmark auf die Bithne. Das konnte natiirlich eine Losung sein, aber
vielleicht geht es bei all den Klassikerverehrungen um noch viel mehr?

Harold Bloom erklirt sehr selbstbewusst in seiner Studie zu Shakes-
peare, dass dessen Stiicke ,,Die Erfindung des Menschlichen“ darstellen wiirden.
Soll heif3en, dass gewissermaflen dadurch, was Shakespeare geschrieben hat, sich
weltweit das, was von Menschen als menschlich angesehen wird, so veriandert
und in einer Weise geformt hat, das Shakespeare sozusagen der Autor des ,All-
gemein-Menschlichen“ wire, wie wir es heute verstehen. Das ist starker Tobak!
Was bedeutet diese Annahme fiir Menschen, die Shakespeare gar nicht oder nur ver-
mittelt kennen? Haben die leiderleider keinen richtigen Zugang zum ,,(Premium-)
Menschlichen“? Muss ihnen das erst ,,beigebracht“ werden? Von wem? Die
kolonialistisch-rassistische Annahme, eine Kultur hitte den Schliissel zu ,,dem“
Menschlichen, verschligt einem mit etwas Abstand auf jeden Fall die Sprache.
Man konnte, nachdem man sich einmal geschiittelt hat, vielleicht darum bitten,
dass dieses allzu feste Fleisch der Selbstiiberh6hung lieber frither als spater
schmélze, damit es besser wird fiir alle.

Das wire ein einfacher Wunsch. Vielleicht zu einfach. Und mit einem
schrecklich brutalen Bild gedacht. Uber welche Fallstricke man tragisch wie
komisch mit grofler Wucht stolpern kann, wenn man eine scheinbar bessere,
eindeutigere Welt abrupt und mit ,,gerechter Gewalt“ schaffen mochte, kann
man in Tue Bierings spielerischem ,,Prince of Denmark* beeindruckend erleben.
Dass problematische Strukturen und eine zunehmend komplexe Gegenwart der
globalen Verantwortung nur schwerlich mit dem einem Zauberspruch aufzu-
l6sen sind, weif3 dieser Abend, ebenso wie die Meisten. Wie schwer aber genau
das auszuhalten und wie grofl unsere Sehnsucht nach Eindeutigkeit ist, macht

Bierings Hamlet schier wahnsinnig - wie so viele von uns.
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Ein Zimmer fur sich allein
Virginia Woolf

Es ist undenkbar, dass irgendeine Frau zu Shakespeares Zeit Shakespeares Genie
hitte besitzen kénnen. Denn ein Genie wie das Shakespeares wird nicht im hart
arbeitenden, ungebildeten und im hérigen Volk geboren. Es wird heute nicht in
der Gesellschaftsschicht der Arbeiter geboren. Wie konnte es dann geboren
werden unter Frauen, deren Arbeit begann, kaum dass sie der Kinderstube ent-
wachsen waren, die von ihren Eltern dazu gezwungen und mit der ganzen Macht
von Gesetz und Tradition darin festgehalten wurden? Dennoch muss es sowohl
unter Frauen als auch in den Arbeiterschichten eine Art von Genie gegeben
haben. Hin und wieder loderte eine Emily Bronté oder ein Robert Burns auf und
beweist sein Vorhandensein. Aber gewiss hat es nie den Weg aufs Papier gefun-
den. Wenn wir jedoch von einer Hexe lesen, die ertrinkt wurde, von einem
Weib, das von Teufeln besessen war, von einer weisen Frau, die Kriuter feilbot,
oder auch nur von einem héochst bemerkenswerten jungen Mann, der eine Mut-
ter hatte, dann, so vermute ich, sind wir auf der Spur einer verlorenen Roman-
schriftstellerin, einer unterdriickten Dichterin, einer stummen, einer ruhmlosen
Jane Austen, einer Emily Bronté, die sich drauflen im Moor den Schidel zer-
schmetterte oder grimassenschneidend auf den Landstraflen umherirrte, wahn-
sinnig geworden von der Pein, die ihre Begabung ihr zufiigte. Ja, ich wage sogar
zu behaupten, dass der Anonymous, der so viele Gedichte schrieb, ohne seinen
Namen darunter zu setzen, oft eine Frau war. Das mag nun stimmen oder nicht -

wer konnte es sagen?



Interview
mit dem Autor und Regisseur von ,,Prince of
Denmark”, Tue Biering

Max Léwenstein: Lieber Tue, Oliver Brunner und ich haben Deine Theaterar-
beit im Mai 2018 wihrend des Copenhagen Stage Festivals kennengelernt. Wir
waren sehr beeindruckt von Deinen beiden intelligenten und spielerischen Thea-
terabenden, die wir dort sehen konnten. Bei beiden warst Du Autor und Regis-
seur zugleich. Fiir uns war das Besondere an diesen Inszenierungen, wie stark
Du mit den Erwartungen des Publikums gearbeitet hast und wie die
Zuschauer*innen dadurch, so hatte es den Anschein, regelgerecht reingezogen
wurden in die Stiicke. Was war Dein kiinstlerischer Werdegang bis zu diesem

sonnigen Mai 2018?

Tue Biering: Ich war sehr lange Zeit in ziemlicher Opposition zu dem, was man
als normale Theaterpraxis bezeichnen konnte. Ich wollte die Bedingungen &n-
dern und war dabei unglaublich stur. Ich habe Theater gemacht, bei dem ich es
als eine Selbstverstandlichkeit angenommen habe, dass ich richtig liege; dass ich
der Startpunkt war, von dem aus man entscheiden konnte, was richtig oder was
falsch ist. Ich habe Theater gemacht, dass belehrend und furchtbar moralisch
war, weil ich damit eine Welt beschreiben wollte, wie sie sein sollte. Ich habe
damit zu einer sehr vereinfachten, bindren Sicht auf die Welt beigetragen und
lauter stereotype Figuren auf die Bithne gebracht.

In den letzten zehn Jahren, habe ich dann versucht, das gerade zu riicken, indem
ich mehr Stimmen auf die Bithne eingeladen habe. Stimmen, mit denen ich nicht
einer Meinung bin, aber mit denen ich mein Leben teilen und mit denen ich nun

einmal gemeinsam existieren muss.

ML Woher kommst Du kiinstlerisch und wohin gehst Du gerade?

TB Ich komme aus einer traditonellen Theaterausbildung, bei der man einen
dramatischen Text mit ein paar Schauspieler*innen auf eine Bithne bringt. Ein

Ausbildungs- und Arbeitskontext, in dem es handwerkliche Methoden fiir die
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Regie gibt und klar ist, was gutes Theater ist. Ich bin dieser Art des Arbeitens
sehr miide geworden und gehe nun immer héaufiger dahin, wo es keine Regeln
oder Begrenzungen gibt. Ich denke tiberhaupt, dass Theaterarbeit deswegen so

grof3artig ist, weil es eigentlich keine Grenzen geben muss.

ML Deine Arbeit scheint immer in einer starken Beziehung zur aktuellen Gesell-

schaft zu stehen. Was interessiert Dich daran, nun gerade Shakespeares ,Hamlet

als Grundlage fiir Deine erste Arbeit in Darmstadt zu nehmen?

TB Ich denke, es ist wirklich lustig, sich mit der Frage zu beschiftigen, warum
wir unsere Zeit dafiir nutzen, um iiber Klassiker zu sprechen. Auf jeden Fall geht
es oft um kiinstlerische Eitelkeiten, wenn man einen Klassiker wie ,,Hamlet“
macht oder wenn ein Theaterintendant gerne ,,Hamlet” im Repertoire seines
Theaters haben mochte.

Ich personlich muss nicht der supercoole Regisseur sein, der ,Hamlet“ in seiner
Vita stehen hat, aber mich interessiert unser kollektives Bewusstsein von oder
Wissen iiber Klassiker und was diese Klassiker uns ganz personlich zu sagen
haben. Auch dann, wenn diese Texte uns eigentlich tiberhaupt nichts sagen und

nur deshalb schon wieder produziert werden.

ML Was ist fiir Dich das Besondere daran, mit einem Klassiker als Grundlage zu

arbeiten?

TB Es ist sehr interessant mit etwas zu arbeiten, das einen derartig grofien Wi-
derhall in unserem gemeinsamen Bewusstsein hat. Besonders dann, wenn so viel
Trara drumherum gemacht wird. Ich méchte dann eigentlich sofort die Frage
stellen, ob es nur an unserer Faulheit oder unserer Uninspiriertheit liegt, dass
wir immer wieder Klassiker hervorholen oder deswegen, weil das Publikum
gerne einen bekannten Titel sehen méchte. Ich glaube, dass viele Klassiker wirk-
lich grof8artig sind und ich glaube auch, dass es wichtig ist zu wissen, woher all
das hier kommt, aber ich glaube auch, dass wir gerade in einer Zeit leben, in der
so viele ernste Dinge passieren, dass es wirklich wichtig wére neue Klassiker zu

erschaffen. Wir haben einfach nicht die Zeit uns damit zu beschaftigen, was

I
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INTERVIEW

Shakespeare jetzt mit dieser oder jener Stelle vor 400 Jahren gemeint hat.
Deshalb finde ich unsere Beziehung zu Klassikern - auch metaphorisch gese-
hen - viel interessanter als die Ursprungstexte. Als eine Grundannahme ist mir
dabei wichtig, dass es einen unfassbaren Unterschied gibt zwischen der Welt, in
der die Klassiker geschrieben wurden und der Welt, in der wir gerade leben. Ich
denke also, dass es sehr viel wichtiger ist, diesen Umstand zu beleuchten als
darauf zu beharren, hier wiirde etwas Ewiges oder Allgemein-Menschliches

verhandelt werden.

ML Die Frage geht nun an Dich als Autor des neuen Stiicks ,,Prince of Den-
mark“; Was wolltest Du bei Deiner Uberschreibung von Shakespeares ,Hamlet*

aus der Vorlage erhalten und was wolltest Du verdndern?

TB Ich mag die Dramaturgie in ,Hamlet“ und dieses Thema, dass man eine Zeit
zuriickholen mdchte, die verloren gegangen ist. Also Hamlet, als jemand, der
eigentlich sehr konservativ ist und eine alte Ordnung der Welt wiederherstellen
mdochte. Und dabei wird aber ganz deutlich, wie grof3 seine Zweifel sind, weil die
Welt unglaublich komplex ist und sein Wunsch eine vereinfachte, binidre Version
der Welt herzustellen, ganz schnell dazu fithrt, dass er sich in diesem Vorhaben
verliert und schliefflich auf die Nase féllt. Und das ist dann wirklich ein tiefer Fall.

ML Morten Burian spielt die Rolle des Hamlet in ,,Prince of Denmark®. Er er-
wihnt sehr frith im Stiick, dass er die Rolle als ,authentischer” Dine spielt. Was
bedeutet Dir als Regisseur das Konzept ,,Authentizitit“ und das insbesondere im
Hinblick auf ,Hamlet“?

TB Ich mag es mit dem Konzept ,, Authentizitit“ zu spielen, weil ich es fiir tiber-
holt halte. Es gibt nichts ,,Authentisches“ auf einer Biithne, weil alles inszeniert
bzw. kuratiert ist. Ich mag es aber, dass wir uns um Authentizitit bemiithen und
darauf bestehen, dass es authentische Kunst gibt.

Ich personlich habe dabei immer den Wunsch, dass Schauspieler*innen oder

nicht-professionelle Darsteller*innen sozusagen als sie selbst auf der Bithne
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INTERVIEW

stehen konnen und damit ihre eigene ,, Authentizitat“ mitbringen. Mich interes-
siert eigentlich immer der Mensch und der/ die Spieler*in hinter der Maske

mehr als deren/dessen Figur.

ML Diese Produktion fithrt ein dinisches Team (Musik, Bithne, Kostiim, Autor,
Regisseur) plus dem Schauspieler in der Hauptrolle zusammen mit dem deut-
schen Schauspiel-Ensemble des Staatstheaters. Du nimmst aus dieser Begegnung
Einiges hinein in Deinen Text und Deine Inszenierung. Neben dem, was wir auf
der Bithne sehen kénnen, wie wiirdest Du den Prozess der Zusammenarbeit

beschreiben?

TB Ich finde es unglaublich inspirierend in Deutschland zu arbeiten. Es ist sehr
anders, aber es war ein groler Spafl und ein sehr, sehr unterhaltsames Aufeinan-

dertreffen.

ML Was war iiberraschend an der Arbeit hier? Was war besonders interessant
fiir Dich?

TB Es hat mich iiberrascht, wieviel Hierarchie es hier gibt. Ich bin daran gewohnt
der Chef zu sein, erwarte aber eigentlich, dass ich auf Augenhéhe bin mit allen
um mich herum. Hier ist es wohl ausgemacht, dass der, der anleitet, auch die
volle Kontrolle hat. Ich mochte eigentlich die Kontrolle eher aufgeben, weil ich
daran glaube, dass interessante und personliche Kunst daraus entsteht, wenn wir

die Kontrolle verlieren und im besten Fall zusammen etwas Neues finden konnen.



Wer hat meinen Vater
umgebracht?

Edouard Louis

Danach befragt, wofiir in ihren Augen der Begriff ,Rassismus steht, antwortet
die amerikanische Intellektuelle Ruth Gilmore, er bedeute fiir bestimmte Teile
der Bevolkerung das Risiko eines verfriithten Todes.

Diese Definition gilt ebenso fiir médnnliche Vorherrschaft, fiir Homophobie,
Transphobie, Herrschaft einer Klasse iiber eine andere, fiir alle Phinomene
sozialer oder politischer Unterdriickung. Begreift man Politik als die Regierung
von Lebewesen iiber andere Lebewesen, und gehoren die Individuen jeweils
Gemeinschaften an, denen sie zugewiesen wurden, dann besteht Politik in der
Abgrenzung jener Bevolkerungsteile, die ein komfortables, geschiitztes, begiins-
tigtes Leben genieflen, von solchen, die Tod, Verfolgung, Mord ausgesetzt sind.
Letzten Monat habe ich dich in der kleinen Stadt im Norden besucht, wo du jetzt
wohnst. Es ist eine héssliche, graue Stadt. Das Meer ist nur wenige Kilometer ent-
fernt, du fahrst aber nie hin. Ich hatte dich einige Monate lang nicht gesehen - es
ist lange her. Als du die Tiir aufmachtest, erkannte ich dich erst nicht wieder.
Ich sah dich an, versuchte, die Jahre, die ich fern von dir verbracht hatte, aus
deinem Gesicht zu lesen.

Spéter erzdhlte mir die Frau, mit der du jetzt lebst, dass du fast gar nicht mehr
gehen kannst. Und auch, dass du nachts ein Gerét benotigst, um Luft zu bekom-
men, ohne das dein Herz stehenbleibt, denn es kann ohne Hilfe, ohne die Unter-
stiitzung eines Apparates nicht mehr schlagen, will nicht mehr schlagen. Als du
aufstandst, um zum Klo zu gehen, und dann wieder zuriickkamst, da konnte ich
es sehen, da brachten diese zehn Meter dich zum Keuchen, du musstest dich
hinsetzen, um wieder Atem zu schépfen. Du entschuldigtest dich. Von dir Ent-
schuldigungen zu héren, das ist neu, daran muss ich mich erst gewdhnen. Du
erklirtest, du littest unter einer schweren Form von Diabetes, dazu noch das
erhohte Cholesterin, du konnest jederzeit einen Herzstillstand erleiden. Allein
schon mir all das zu beschreiben, brachte dich aufler Atem, deine Lungen verlo-

ren den Sauerstoff, als hétten sie ein Leck, sogar das Reden war eine zu grofle, zu
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umfassende Anstrengung. Ich sah dich gegen deinen Korper kimpfen, aber ich
versuchte, so zu tun, ais wiirde ich es nicht bemerken. In der Woche davor hat-
test du dich wegen etwas operieren lassen miissen, das die Arzte einen Eingewei-
devorfall in der Bauchh6hle nannten - davon hatte ich noch nie gehort. Dein
Korper ist fiir sich selbst zu schwer geworden, dein Bauch hingt zu Boden, er
zerrt zu stark, zu heftig an sich selbst, so stark, dass er innerlich zerreif3t, dass er
unter seinem eigenen Gewicht, der eigenen Masse zerreif3t.

Du kannst dich nicht mehr hinters Steuer setzen, ohne dich selbst in Gefahr zu
bringen, darfst keinen Alkohol mehr trinken, kannst dich nicht mehr allein
duschen, ohne dass das ein enormes Risiko bedeuten wiirde. Du bist gerade mal
iiber fiinfzig. Du gehorst zu jener Kategorie von Menschen, fiir die die Politik

einen verfrithten Tod vorgesehen hat.

Dein Leben beweist, dass wir nicht sind, was wir tun, sondern im Gegenteil sind,
was wir nicht getan haben, weil die Welt oder die Gesellschaft uns daran gehin-
dert hat. Weil etwas {iber uns gekommen ist, das Didier Eribon Urteile nennt -
schwul, trans, Frau, schwarz, arm -, und diese Verdikte bewirken, dass gewisse

Lebensentwiirfe, gewisse Erfahrungen, gewisse Traume unerreichbar sind.

Die Probleme begannen in der Fabrik, in der du arbeitetest. Eines Nachmittags
bekamen wir einen Anruf, es hief3, du hittest einen Arbeitsunfall gehabt, eine
Last sei auf dich gestiirzt. Deine Wirbelsdule sei schwer verletzt, zerschmettert,
es hief}, du wiirdest mehrere Jahre lang nicht gehen kénnen, mehrere Jahre lang.
Die ersten Wochen musstest du im Bett verbringen, vollig reglos. Du konntest
nicht mehr reden, nur noch schreien. Nachts wachtest du vor Schmerzen schrei-
end auf, dein Korper ertrug sich selbst nicht mehr, alle Bewegungen, die kleinste
Regung iiberforderte die geschundenen Muskeln. Wegen des Schmerzes, durch
ihn wurde dir die Existenz deines Korpers bewusst.

Und dann kehrte die Sprache zuriick. Anfangs nur, um etwas zu essen oder zu
trinken zu erbitten, mit der Zeit machtest du dann lingere Satze, duflertest
Wiinsche, Geliiste, Wut. Die Sprache ersetzte den Schmerz nicht. Da darf man sich
keine Illusionen machen, man muss es sagen, wie es ist. Die Schmerzen sind nie

wieder verschwunden.



Dann fiillte die Langeweile dein gesamtes Leben aus. Bei deinem Anblick wurde

mir klar, dass Langeweile das Schlimmste ist, was einem passieren kann.

Du standst morgens frith auf, machtest den Fernseher an und nahmst zugleich
die erste Zigarette. Ich war im Zimmer nebenan, der Rauch und die Gerdusche
drangen bis zu mir, wie der Rauch und die Gerdusche deines Daseins. Die Leute,
die du deine Kumpel nanntest, kamen spatnachmittags zu uns, um mit dir Pastis
zu trinken und fernzusehen, manchmal gingst du sie besuchen, aber meistens
bliebst du zu Hause wegen deiner Riickenschmerzen, deinem von der Fabrik
zerstorten Riicken, deinem von dem Leben, das man dir aufgezwungen hatte,
zerstorten Riicken, nicht deinem eigenen Leben, denn das war nicht dein Leben.
Dein Leben hast du nicht leben konnen, du hast neben deinem Leben hergelebt,
darum bliebst du zu Hause, sie kamen zu dir, du konntest dich nicht bewegen,

dein Korper tat zu sehr weh.

Im Mirz 2006 liefen die Regierung von Jacques Chirac, der seit zwolf Jahren
Prisident war, und sein Gesundheitsminister Xavier Bertrand mitteilen, die
Kosten fiir mehrere Dutzend Medikamente wiirden nicht mehr erstattet, darun-
ter etliche Mittel gegen Verdauungsstérungen. Da du seit deinem Arbeitsunfall
den ganzen Tag liegen musstest und dich schlecht erndhrtest, hattest du unablés-
sig Probleme mit der Verdauung. Jetzt mussten wir die Mittel dagegen selbst
bezahlen, das fiel uns immer schwerer. Jacques Chirac und Xavier Bertrand
machten deinen Darm kaputt.

Warum werden diese Namen in einer Biographie nie benannt?

Nicolas Sarkozy fiihrt im Jahre 2007 eine Kampagne gegen diejenigen, die er die
Unterstiitzten nennt und die seiner Meinung nach der franzosischen Gesell-
schaft Geld stehlen, weil sie nicht arbeiten. Er erklirt: ,Der Arbeiter [ ... ] sieht,
dass der Unterstiitzte am Ende des Monats besser zurechtkommt als er, ohne
irgendetwas dafiir zu tun.“ Er gibt dir zu verstehen, dass du, wenn du nicht
arbeitest, fiir die Welt unniitz bist, ein Dieb, einer zu viel, ein unniitzer Esser,
wie Simone de Beauvoir gesagt hatte. Er kennt dich nicht. Er hat nicht das Recht,
das zu denken, er kennt dich nicht. Diese Art von Demiitigung durch die Herr-

schenden knickt deinen Riicken noch mehr.
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Im Jahre 2009 ersetzen Nicolas Sarkozy und Martin Hirsch die Sozialhilfe durch
das sogenannte RSA, Revenu de solidarité active - Einkommen fiir aktive Soli-
daritit, eine neue Form der Unterstiitzung, mit der Arbeitslose verpflichtet
werden, sich aktiv um einen neuen Arbeitsplatz zu bemiihen. Seit deiner Arbeits-
unfihigkeit hattest du Sozialhilfe erhalten. Die Umstellung auf das RSA sollte
»die Riickkehr auf den Arbeitsmarkt erleichtern®, das war die Formulierung der
Regierung. In Wirklichkeit wurdest du von nun an von der Regierung bedringt,
wieder arbeiten zu gehen, trotz deiner zerstorten Gesundheit und ungeachtet
dessen, was dir in der Fabrik angetan worden war. Wenn du eine dir angebotene
Arbeit nicht annahmst, besser, eine dir aufgezwungene Arbeit, dann wiirdest du
die Unterstiitzung verlieren. Dann wurde dir aber nur schwere kérperliche Ar-
beit angeboten, in einer Grofistadt, die vierzig Kilometer von uns entfernt lag,
und dazu in Teilzeit. Allein die Benzinkosten fiir die tégliche Fahrt hin und
zuriick hitten dreihundert Euro pro Monat betragen. Nach einiger Zeit hast du
eine Anstellung als Straflenfeger in einer anderen Stadt antreten miissen, fiir
siebenhundert Euro im Monat musstest du dich den ganzen Tag biicken, um den
Abfall der anderen aufzusammeln, musstest buckeln trotz deiner ruinierten Wir-
belsdule. Nicolas Sarkozy und Martin Hirsch haben dir das Riickgrat gebrochen.

Du wusstest, dass Politik fiir dich eine Frage von Leben und Tod bedeutete.

Einmal wurde im Herbst die jahrliche Unterstiitzung, die jede Familie erhielt,
um Schulsachen fiir die Kinder kaufen zu konnen, Hefte, Schultaschen, um hun-
dert Euro erhoht. Du warst verriickt vor Freude, du riefst im Wohnzimmer: ,Wir
fahren ans Meer!, und wir stiegen zu sechst in unseren Wagen, einen Fiinfsitzer —
ich in den Kofferraum, wie die Geisel in einem Spionagethriller, ich liebte das.
Der ganze Tag war das reinste Fest fiir uns.

Bei denen, die alles haben, habe ich nie gesehen, dass eine Familie ans Meer
fahrt, um eine politische Entscheidung zu feiern, denn fiir sie dndert die Politik
so gut wie nichts. Das wurde mir klar, als ich fern von dir in Paris lebte: Die
Herrschenden mogen sich {iber eine Linksregierung beklagen, sie mogen sich
iiber eine Rechtsregierung beklagen, aber keine Regierung bereitet ihnen jemals
Verdauungsprobleme, keine Regierung ruiniert ihnen jemals den Riicken, keine

Regierung treibt sie jemals dazu, ans Meer zu fahren. Die Politik verdndert ihr
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Leben nicht oder kaum. Auch das ist eigenartig: Sie bestimmen die Politik, ob-
gleich die Politik kaum Auswirkungen auf ihr Leben hat. Fiir die Herrschenden
ist die Politik weitgehend eine dsthetische Frage: eine Art, sich zu denken, sich

zu erschaffen, eine Weltsicht. Fiir uns ist sie eine Frage von Leben oder Tod.

August 2016. Myriam El Khomri, Arbeitsministerin unter Frangois Hollande,
bringt mit Unterstiitzung durch Premierminister Manuel Valls eine tiefgrei-
fende Novelle des Arbeitsrechts durch das Kabinett, mit der sie Kiindigungen
erleichtert und Unternehmen die Moglichkeit gibt, ihre Angestellten zu etlichen
Uberstunden pro Woche zu verpflichten, iiber die regulire Arbeitszeit hinaus.
Das Unternehmen, fiir das du als Straflenkehrer arbeitest, kann dich jetzt zwin-
gen, jede Woche noch ein paar Stunden mehr zu buckeln. Dein heutiger Gesund-
heitszustand, deine schlechte Mobilitét, deine Atemprobleme, dein Angewiesen-
sein auf die Unterstiitzung einer Maschine, all das liegt zu grofien Teilen an
einem Leben voller monotoner Bewegungen in der Fabrik, und auch an der
Arbeit als Straflenkehrer, jeden Tag acht Stunden, um die Straflen zu reinigen,
um den Dreck der anderen zu beseitigen. Hollande und El Khomri haben dir die
Luft genommen.

Warum werden diese Namen nie genannt?

September 2017. Emmanuel Macron greift in einer 6ffentlichen Auflerung die
»Faulpelze“ an, die seiner Meinung nach Reformen in Frankreich blockieren. Du
weiflt schon seit jeher, dass dieses Wort Leuten wie dir gilt, Leuten, die keine
Arbeit finden, weil sie zu weit von der Stadt entfernt leben, weil sie zu friih, ohne
Abschliisse, aus dem Schulsystem herausgefallen sind, Leuten, die nicht mehr
arbeiten konnen, weil die Fabrikarbeit ihnen das Kreuz gebrochen hat. Ein Boss,
der den ganzen Tag nur im Biiro sitzt und die anderen herumkommandiert,
wird nie als Faulpelz bezeichnet. Nie. Als ich klein war, wiederholtest du unab-
lassig, wie besessen, ,,Ich bin kein Faulpelz, denn du wusstest, dieses Wort
schwebte tiber dir wie ein Gespenst, und du wolltest es austreiben.
Es gibt keinen Stolz ohne Scham: Du warst stolz, kein Faulpelz zu sein, weil du
dich schamtest, zu denen zu gehoren, die mit diesem Wort belegt werden kon-

nen. Das Wort ,,Faulpelz“ ist fiir dich eine Drohung, eine Demiitigung. Diese Art
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von Demiitigung durch die Herrschenden knickt deinen Riicken noch mehr.
Vielleicht kennt, wer dies liest oder hort, die Namen nicht, die ich hier nenne,
vielleicht sind diese Namen bereits vergessen oder nie gehort worden, aber eben-
darum nenne ich sie, weil es Morder gibt, die nie fiir ihre Morde bekanntgewor-
den sind, Morder, die dank der Anonymitit oder des Vergessens der Schande
entgehen, und das fiirchte ich, denn ich weif}, dass die Welt im Verborgenen und
im Dunkeln agiert. Ich lasse nicht zu, dass sie vergessen werden.

Wird man denn immer irgendwann vergessen?

August 2017. Emmanuel Macron nimmt den drmsten Franzosen fiinf Euro pro
Monat weg, er behalt fiinf Euro pro Monat von der Wohnungsbeihilfe ein, die
den drmsten Franzosen hilft, ihre Miete zu zahlen. Am selben Tag oder so gut
wie am selben, unwichtig, kiindigt er eine Absenkung der Vermogenssteuer fiir
die Reichsten an. Er findet, die Armen haben zu viel, die Reichen zu wenig. Seine
Regierung erldutert, fiinf Euro seien doch unerheblich. Sie haben keine Ahnung.
Sie duflern solche kriminellen Sitze, weil sie keine Ahnung haben. Emmanuel

Macron stiehlt dir das Essen direkt vom Teller.

Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. Fiir
deine Leidensgeschichte gibt es Namen. Deine Lebensgeschichte ist die Ge-
schichte dieser Figuren, die aufeinandergefolgt sind, um dich fertigzumachen.
Die Geschichte deines Korpers ist die Geschichte dieser Namen, die aufeinan-
dergefolgt sind, um dich zu zerstéren. Die Geschichte deines Korpers ist eine
Anklage der politischen Geschichte.

Letzten Monat fragtest du mich, als ich nach meinem Besuch bei dir aufbrechen
wollte: ,Machst du immer noch Politik?“ - das immer noch bezog sich auf mein
erstes Jahr am Gymnasium, als ich mich einer extrem linken Gruppierung ange-
schlossen hatte und wir uns stritten, denn du hattest Angst, ich konnte Arger
mit der Justiz bekommen, weil ich an so vielen nicht genehmigten Demonstrati-
onen teilnahm. Ich antwortete: ,Ja, jetzt mehr denn je.“ Du lie8est drei, vier
Sekunden verstreichen, du schautest mich an, dann sagtest du: ,Recht so. Recht

s0, ich glaube, was es brauchte, das ist eine ordentliche Revolution.”
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Anfertigung der Dekorationen und Kostiime in den Werkstétten des

Staatstheaters Darmstadt TECHNISCHER DIREKTOR Bernd Klein BUHNENINSPEKTOR Uwe
Czettl LEITUNG DER WERKSTATTEN Gunnar Prohl ASSISTENZ DES TECHN. DIREKTORS & TECHN.
LEITER AUSSENSPIELSTATTEN Yawo Gomado TECHNISCHE ASSISTENZ Louise Maier / Lisa
Bader (Werkstitten) / Friederike Streu (Schauspiel) / Anna Kirschstein (Musiktheater/
Tanz) KONSTRUKTION Oliver Krakow LEITUNG DER BELEUCHTUNGS- UND VIDEOABTEILUNG
Nico Gockel LEITUNG DER TONABTEILUNG Sebastian Franke LEITUNG KOSTUMABTEILUNG
Gabriele Vargas Vallejo CHEFMASKENBILDNERIN Tilla Weiss LEITUNG DER
REQUISITENABTEILUNG Ruth Spemann LEITUNG DES MALSAALS Ramona Greifenstein
KASCHIERWERKSTATT Lin Hillmer / Jenny Junkes LEITUNG DER SCHREINEREI Daniel Kositz
LEITUNG DER SCHLOSSEREI Jiirgen Neumann LEITUNG DER POLSTER- UND TAPEZIERWERKSTATT
Andreas Schneider GEWANDMEISTEREI Lucia Stadelmann / Roma Zéller (Damen) / Brigitte
Helmes / Simone Louis, Malin Ferran (Herren) sSCcHUHMACHEREI Tanja Heilmann / Daniela

Klaiber / Anna Meirer

Wir bedanken uns fiir die Férderung K .

durch die Danish Arts Foundation: )
Danish Arts

Foundation
Textnachweise O schmdlze doch dies allzu feste Fleisch ist ein Originalbeitrag von
Maximilian Lowenstein. / Virginia Woolf: Ein Zimmer fiir sich allein. Stuttgart, 2018.
Edouard Louis: Wer hat meinen Vater umgebracht. Frankfurt am Main, 2020 / Sollte es uns
nicht gelungen sein, die Inhaber*innen aller Urheberrechte ausfindig zu machen, bitten wir
die Urheber*innen, sich bei uns zu melden.
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+Warum erfinden wir nicht auch Geschichten,
die Frauen, Manner und Andere,
neben der ganzen Tragik bestarken?”
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