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Vorwort

Die große, scheinbar unüberwindbare Hürde, mit welcher sich die Dissertant*in-
nen des Graduiertenkollegs „Theologie als Wissenschaft“ konfrontiert sahen, war 
zweifach: Unter der Bedingung, Theologie als eigenständige Disziplin wissen-
schaftlicher Reflexivität zu berücksichtigen, galt es zunächst, einen interreligiösen 
bzw. inter- (wie auch außer-)konfessionellen Bezugspunkt einzunehmen. Histo-
risch betrachtet war die Tätigkeit des theologischen Forschens, dessen Wissen-
schaftlichkeit im Rahmen des Graduiertenkollegs Postulat und Fragestellung zu-
gleich ist, ungeachtet einer Vielzahl von theoretischen wie praktischen Spielarten 
des interreligiösen Austauschs grundsätzlich binnentheologisch ausgeprägt.

Demnach scheint Theologie letztlich auf eine unteilbare Perspektive zu deuten 
oder, wenn man so will, auf eine Perspektive des Un(-mit-)teilbaren. Daher lässt 
sich sogleich die Frage stellen, ob und inwiefern denn die Theologie überhaupt 
einen interreligiösen Ansatz zulässt. 

Zunächst ist darauf aufmerksam zu machen, dass die so verstandene Wissen-
schaft vom Ungreifbaren über ein Fundament sehr langer und teilweise recht dy-
namischer Traditionslinien verfügt. Die Wissenschaft vom Glauben gehört un-
bestritten zu den ältesten und dauerhaftesten Wissenskulturen überhaupt. Damit 
darf ihr grundsätzlich eine Dynamik und Anpassungsfähigkeit zugeeignet werden, 
die es ihren verschiedenen Ausprägungen ermöglichte, zahllose soziale, kulturelle 
und die Umwelt sowie weitere Faktoren betreffende Veränderungen zu überdau-
ern und ihre Gestalt in Grenzgängen den neuen Gegebenheiten anzupassen. Sol-
che Prozesse erfordern geradezu zwangsweise eine intensive Reflexionsfähigkeit, 
die an eine doppelte Beobachtung geknüpft ist: die kontinuierliche Beobachtung 
der eigenen Entwicklungen und der Abgleich mit den äußeren Veränderungen.

Es ist allerdings kaum zu bestreiten, dass diese historisch belegbaren Reflexions-
leistungen, obzwar sie von äußerlichen Umständen angestoßen sein mögen, den 
Blick nach innen auf das je Eigene wenden: Erst die Selbstbestimmung scheint die 
Möglichkeit der Bestimmung der Welt – und dessen, was über diese hinausgeht – 
zu erlauben. Somit ist der infrage stehende Bezugspunkt nun nicht der zwischen 
zwei oder mehreren Theologien (es ist hier nicht die Rede von Religion), er ist 
vielmehr zwischen Theologie als Wissenschaft und dem, was außerhalb ihres Be-
griffs liegt. Wird folglich Theologie in Anschlag gebracht, so ist man immer schon 
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bereits auf eine bestimmte Theologie verwiesen. Der Raum des Diskurses ist daher 
niemals frei von impliziten Vorstellungen und normativen Ansprüchen gebunden 
an eine bestimmte religiöse Praxis. 

Ein Projekt, welches sich der Theologie von einer interreligiösen Warte aus an-
nimmt, insofern ihr eine autonome Wissenschaftlichkeit attestiert wird, scheint 
aber dann zum Scheitern verurteilt zu sein. Denn der Ansatz droht zwischen 
einer erneuten Inanspruchnahme eines onto-theologisch begründeten, rigiden 
Gottesbegriffs und der Geltendmachung einer „schwachen“ Vernunft, die sich 
der irreduziblen Pluralität religiöser Gemeinden und Lebensführungen annimmt, 
unausweichlich zu changieren. Somit ist er dazu verurteilt, im Sprachgewirr un-
terzugehen, bevor er Boden unter den Füßen zu gewinnen vermag.

Das Graduiertenkolleg stellte sich jedoch einer weiteren Herausforderung, näm-
lich solche Grenzgänge nicht bloß innerhalb einer jeweiligen Religion, Konfessi-
on bzw. theologischer binnendiskursiver Räume zu unternehmen, sondern eine 
möglichst umfassende Perspektive einzunehmen, ohne dabei den Anspruch der 
Wissenschaftlichkeit von Theologie aufzugeben. Ein interdisziplinärer Weg mit 
einem vordergründig historiographischen und systematischen Schwerpunkt wur-
de eingeschlagen, welcher des Weiteren explizit Prozesse der Säkularisierung von 
religiösen Inhalten jenseits konfessionsgebundener Ansätze mitberücksichtigte.

Das Kommunikationsdilemma erwies sich also von Anfang an als ein doppel-
tes, gekoppelt an eine scheinbar doppelte Unmöglichkeit. Eine unausweichliche 
Sackgasse?

Zunächst ist hervorzuheben, dass der Ansatz des Kollegs sich nicht in erster Li-
nie der Förderung des interreligiösen Dialogs verschrieben hatte, sondern sich die 
Inblicknahme reflexiver Differenzierungsprozesse zum Ziel setzte, deren Zeugnis 
und Archivierung in Form von Schriften unterschiedlichster Art den wesentli-
chen Forschungsgegenstand darstellten. Genau in diesem Sinne bildet die histo-
riographische und philologische Arbeit einen unersetzlichen Pfeiler des Projekts. 
In Auseinandersetzung mit dem „Archiv“1 der jeweiligen Traditionen erweist sich 

1	 Bei Michel Foucault meint der von ihm stark geprägte Begriff des „Archivs“ nicht den 
konkreten Aufbewahrungsort von schriftlichen Dokumenten, vielmehr deute er auf 
die epistemischen Bedingungen des gegenwärtig Sag- und Wissbaren, welche von 
Foucault rückgebunden werden an die Lesbarkeit eines Aussagensystems (Michel Fou-
cault, Archäologie des Wissens, Frankfurt am Main, 1981). Dennoch rekurriert der so 
verstandene Begriff des Archivs nicht auf eine Abstraktion, sondern verweist auf den 
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nun die Herausbildung theologischer Reflexionsprozesse immer schon als eine 
Form des Grenzgangs. Gerade im reflexiven Rückbezug auf das Eigene zeigt sich, 
dass Theologie ihre Grenze absteckt, indem sie sich im Verhältnis zu ihrem An-
deren, unter der Bedingung unverhandelbarer Situationsgebundenheit, entgrenzt. 
Nun sollte diese in Anschlag gebrachte Alterität nicht vorschnell als Ort unmit-
telbarer Transzendenz geltend gemacht werden. Vielleicht können vorläufig drei 
Aspekte hervorgehoben werden: 

1.	 Der notwendige Austausch mit anderen wissenschaftlichen Diskursen in 
der Verhandlung eines Begriffs von Wissenschaft.

2.	 Die unausweichliche, kontextgebundene Begegnung mit anderen religiö-
sen Traditionen und Reflexionsprozessen.

3.	 Der Bezug zur Welt (über Religion hinaus). In erster Linie betrifft dies 
die gesellschaftspolitische Dimension der Theologie in der heutigen Zeit, 
erschöpft sich darin aber nicht, da dieser Bezug ebenfalls ethische und 
ästhetische Fragestellungen miteinbezieht  – Sphären, die sich im Zuge 
der Moderne von der Religion emanzipiert haben und in deren Verhält-
nis sich Theologie heute neu zu verorten hat.

Dieser Band widmet sich in seinem umfassenden Ansatz nun eben jenem skizzier-
ten Problemfeld der Theologie als Wissenschaft. Dabei nehmen die einzelnen Bei-
träge aus ihrer jeweiligen disziplinären Sichtweise Fragen bezüglich der Reflexivi-
tät und der vieldeutigen Wissenschaftlichkeit theologischer Wissenstraditionen 
in den Fokus. 

Auffallend ist hierbei, dass überwiegend eine genealogische Perspektive mitein-
bezogen wird. Die wesentliche Geschichtsbezogenheit darf jedoch nicht zur ir-
rigen Ansicht führen, es handele sich beim Forschungsprogramm des GRK um 
reine Historiographie ohne Bezug zur Gegenwart. Ganz im Gegenteil ist der Blick 
in die Vergangenheit nicht zu trennen von einer aufklärenden Sicht auf die heute 
wirksamen Praktiken theologischer Reflexion. Diese soll sich nun nicht als archai-
scher Rest trotz der Moderne behaupten, denn sie kann ihre jetzige Form nur ad-
äquat in den Blick nehmen, wenn sie letztere von Anfang an als Resultat und als 

konkreten und singulären Ort des Stattfindens von Sprache und somit ebenfalls auf die 
Ermöglichung und Einschreibung von Gedächtnis.
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Teil der Moderne versteht.2 Somit sind gerade auch deskriptive Untersuchungen 
jenseits von normativ-wertenden Verurteilungen zum Begriff der Moderne un-
erlässlich, um das Potential einer Theologie als Wissenschaft ausloten zu können.

Der Band wird eingeleitet von Markus Wriedt und Thomas Schmidt mit einem 
Überblick über die Ziele, den methodischen Ansatz und die daraus resultieren-
den Problemstellungen des 2012 gegründeten Graduiertenkollegs „Theologie als 
Wissenschaft“. Sie machen deutlich, dass dieser Titel weniger ein klar einzugren-
zendes Forschungsprogramm bezeichnet als zunächst vielmehr in Abgrenzung zu 
den Sozial- und Religionswissenschaften die Sachlage der akademischen Disziplin 
„Theologie“ in den Mittelpunkt rückt. Hierbei wird gerade auch die gesellschafts-
politische Dimension hervorgehoben. Die große Herausforderung, die sich dabei 
ergibt, ist nicht zuletzt auf den interkonfessionellen Ansatz des Kollegs zurückzu-
führen. Ist von Theologie die Rede, so kann von der christlichen Prägung dieses 
Begriffs nicht abgesehen werden. Doch besitzen die jeweiligen Disziplinen der Jü-
dischen Studien einerseits und der Islamischen Studien andererseits mit ihr das 
Gemeinsame, die eigenen religiösen Praktiken reflexiv in den Blick zu nehmen 
und diskursiv zu verarbeiten, indem sie auf eine reichhaltige Tradition der Text-
auslegung zurückgreifen. Auf die Ergebnisse des Kollegs zurückblickend unter-
streichen die Autoren folglich diesen gemeinsamen Bezug, nicht jedoch ohne auf 
die in der interdisziplinären Forschungspraxis aufgekommenen Schwierigkei-
ten zu verweisen. Als Beispiel wird der Begriff der „Glaubensgemeinschaft“ an-
geführt, der insofern als tertium comparationis fehlschlägt, da er wiederum nur 
im Falle des Christentums Geltung besitzt. Den drei Förderphasen des Kollegs 
entsprechend wird eine progressive Verschiebung des Forschungsschwerpunkts 
festgestellt: Einem religionsspezifischen Ansatz folgten phänomenbezogene Aus-
einandersetzungen, welche die grundlegenden Differenzen nicht mehr über einen 
gemeinsamen Nenner verhandelten.

Die Studien des ersten Abschnitts haben das Verhältnis von Religion und Moder-
ne zum Gegenstand und nehmen diese vor allem unter der Bezugnahme der von 
Karls Jaspers formulierten Achsenzeittheorie, welche in jüngerer Zeit von Jürgen 

2	 Siehe Bruno Karsentis Beitrag in diesem Band, 64 u. 79.
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Habermas erneut in den religionsphilosophischen Fokus gerückt wurde, in den 
Blick.

Den Anfang macht Hans Schelkshorn mit seinem Artikel „Anbruch einer Zwei-
ten Achsenzeit: Zur Genese der Moderne durch religiöse Reformen und philo-
sophische Innovationen im Kontext des lateinischen Christentums“, der darin, 
ausgehend von einem Diskurs über die Moderne, die Ursprünge bzw. die Genese 
der ‚abendländischen‘ Neuzeit bespricht. Das kulturhistorische Paradigma der 
Achsenzeit bietet Schelkshorn dabei den Rahmen, historische Umbrüche und 
die damit in Gang gesetzten Vermittlungsprozesse zwischen innerreligiösen Re-
formbewegungen und theologisch-philosophischen Reflexionen vorwiegend am 
Leitfaden des lateinischen Christentums zu thematisieren. Die hierbei vertretene 
These („mit und gegen Jaspers“), die in Europa entstandene Moderne sei als eine 
zweite Achsenzeit aufzufassen, bricht jedoch mit der Ansicht, dass sie ein exklusiv 
europäisches Phänomen sei. Weist die antike Achsenzeit bereits eine interkulturell 
bedingte und somit überregionale Konstellation von Entgrenzungs- und Plurali-
sierungsprozessen auf (in Griechenland, China und Indien), sind ähnliche, jedoch 
weitaus intensivere Umbrüche in den durch die Neuzeit eingeleiteten Epochen 
auszumachen. Der Begriff der Moderne ist folglich laut Schelkshorn nicht von 
einer selbstreflexiven Deutung des „Neuen“ zu trennen, der gerade auch die Be-
gegnung mit anderen Denktraditionen voraussetzt.

Im Anschluss diskutiert der französische Philosoph und Sozialwissenschaft-
ler Bruno Karsenti in seinem Artikel „Die christliche Versöhnung innerhalb der 
Grenzen der durkheimischen Vernunft“ zentrale Thesen, die Hans Joas in seinem 
Werk „Die Macht des Heiligen“ (2017) in Bezug auf die Theorie des Heiligen bei 
Emile Durkheim formuliert hat. Hierbei ist zunächst Karsentis klare Stellung her-
vorzuheben: Sein Text ist der einzige der in diesem Band versammelten Beiträge, 
der weder von einer theologischen noch religionsphilosophischen Perspektive auf 
Religion blickt. Dabei ist der von ihm zur Geltung gebrachte Ansatz auch nicht 
rein sozialwissenschaftlich, denn Karsenti zielt nicht darauf ab, eine Religion oder 
gar das Religiöse per se sozialwissenschaftlich zu thematisieren, sondern die Ge-
burt der Sozialwissenschaften als Indiz einer Veränderung von Sakralisierungs-
prozessen in der Moderne hervorzuheben. Joas habe nun zwar einen wesentli-
chen Schritt getan, indem er Durkheim als Denker der Religion in der Moderne 
wahrnimmt, jedoch das Verhältnis vom realen Kern gesellschaftlicher Transfor-
mationen und deren Idealisierungen verfehlt, da er der kulturhistorischen Trias 
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von „Achsenzeit – Christentum – Menschenrechte“ eine Bedeutung zuschreibt, 
die das Potential einer Relektüre von Durkheims Schriften erneut verschleiere. 
Dieses liegt Karsenti zufolge darin, Religionen unvoreingenommen als seismo-
graphische Produktionsstätte von Idealen zu begreifen, die auf die sich im Realen 
vollziehenden gesellschaftlichen Krisen und Antagonismen antworten. Indem sie 
durch diese Symbolisierungsleistung den Boden eines solidarischen und gemein-
schaftlichen Lebens bereiten, sind aus diesen in der Religion und als Religion zum 
Ausdruck gebrachten Prozessen nicht zuletzt politische Konsequenzen zu ziehen.

In seinem Kommentar zu Karsentis Darlegung unterstreicht Thomas Schmidt, 
dass der Schwerpunkt der Argumentation auf der von Joas zur Geltung gebrach-
ten Unterscheidung von „kollektiven Sakralisierungen“ und den „Sakralisierun-
gen des Kollektivs“ liegt. Letztere Form gleicht Joas zufolge einer gefährlichen 
Fetischisierung, die in der Moderne zu fundamentalistischen und totalitären For-
men führen könne. Die im Christentum durchgeführte Heiligung der Person und 
die damit zusammenhängende Erfahrung der „Selbsttranszendenz“ laufe, so Joas, 
gegen eine solche Tendenz und stelle ebenfalls den entscheidenden Entwicklungs-
schritt von Sakralisierungsprozessen dar, auf dessen Grundlage die Formulierung 
der Menschenrechte beruhe. Indem Schmidt näher auf die von Karsenti ebenfalls 
aufgegriffene Theorie der „Versprachlichung des Sakralen“ von Jürgen Habermas 
eingeht, erhellt er wesentlich die nuancierte Weichenstellung, auf die Karsenti 
abzielt. Der Akzentverschiebung beipflichtend, die Joas in Hinblick auf die per-
formativ-kreative Dimension von Ritualen vollzieht, lehnt Karsenti generell die 
Priorisierung von Erlösungsreligionen ab. Wie Schmidt nahelegt, verschleiere eine 
solche Gewichtung geradezu den bei Durkheim bereits berücksichtigten Prozess 
der Bildung konsensfähiger Normen; ein Prozess, den Habermas’ These der Ver-
sprachlichung weit ausführlicher berücksichtige – eine Ansicht, die folglich von 
beiden Autoren geteilt wird. Schmidts abschließender Kommentar bereichert den 
ersten Abschnitt, insofern er es ermöglicht, die von Karsenti dargelegte Problem-
stellung nochmals von einer anderen Perspektive her zu betrachten.

Die Untersuchungen im zweiten Abschnitt widmen sich der Theologie als wis-
senschaftlicher Disziplin und thematisieren dabei besonders ihren Aufgabenbe-
reich und ihren Raum an deutschen Universitäten. Die drei Beiträge sind von An-
tragssteller*innen des GRK 1728 verfasst und repräsentieren jeweils die Bereiche 
katholische und evangelische Theologie sowie Jüdische Studien. Leider fehlt eine 
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entsprechende Perspektive auf die in Deutschland noch recht junge Islamische 
Theologie. 

Unter dem Begriff der „Notwendigkeit des Nutzlosen“ sieht Knut Wenzel Theo-
logie als die aktive Einnahme einer ganz bestimmten Perspektive, und zwar nicht 
auf die Religion oder einen wie auch immer gearteten sakralen Kern, der Reli-
gion ausmachen würde, sondern auf die Welt und der in ihr sich abspielenden 
und entfaltenden Differenzen. Mithin ist Theologie von sich aus und je schon eine 
Disziplin, die sich durch eine gewisse Entgrenzung auszeichnet. Es ist daher laut 
Wenzel nicht Sache der Theologie, Religion zu denken, sondern mit Religion zu 
denken. Vermittels eines historischen Abrisses theologischer Reflexion und ihrer 
Entwicklung seit den Anfängen der Neuzeit zeichnet Wenzel die Spur einer ge-
wissen Genealogie nach, nämlich der Gewahrwerdung, dass Theologie sich nicht 
an eine zweckrationale Bestimmung rückbinden lässt. Diese sich in erster Linie 
immanent vollziehende Entfremdung von der Welt hin zur Welt kommt nun für 
Wenzel weder einer Destitution der Theologie noch einer Absage an der Trans-
zendenz des Absoluten gleich – ganz im Gegenteil, es werde erst dadurch der zu-
kunftsorientierte und bedeutungsstiftende Charakter der Theologie geltend. Nur 
im Riss und der Brüchigkeit von Religion keime theologisches Denken in der Be-
gegnung mit Weltlichem und als die gelebte Wirklichkeit eines Subjekts.

Markus Wriedt diskutiert sodann die Entstehung und Möglichkeiten der Theo-
logie als einer diskursiven Wissenschaft im interreligiösen Dialog. Dabei geht er 
auf die Gründe und Dynamiken der Theologie im wissenschaftlichen Diskurs ein. 
Die wissenschaftliche Beschäftigung mit der Theologie biete zahlreiche Anknüp-
fungsmöglichkeiten, (Glaubens-)krisen zu bewältigen und kommunikationstheo-
retische Ansätze zu schaffen. Für Wriedt entsteht Theologie im Kontext von Be-
streitungen des eigenen Wahrheitspostulats verbunden mit der Würdigung von 
Glaubensinhalten. Er macht deutlich, dass die Relevanz derartiger Debatten nicht 
allein universitäts- und bildungspolitische Wurzeln habe, sondern in der gesell-
schaftlichen Erwartungshaltung, nach der Theologie sich gesellschaftsrelevant als 
institutionalisierte Wertevermittlungsinstanz zu bewähren habe.

Schließlich richtet Hanna Liss ihren Blick auf die Jüdische Theologie und ihre 
Etablierung an deutschen Universitäten. Dazu nimmt sie zunächst auf das dem 
Graduiertenkolleg zugrunde liegende Verständnis von Theologie Bezug, wonach 
diese ein „Reflexivwerden von Glaubenstraditionen“ verkörpert, das nach innen 
gerichtet die religiöse Tradition der jeweiligen Glaubensgemeinschaft betrachtet 
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und nach außen die Auseinandersetzung mit ihrem Gegenstand abseits konfessio-
neller Grenzen sucht. Die Autorin streicht die binnenperspektivische Betrachtung 
als grundlegende Dialogbedingung heraus und zeichnet am Beispiel der jüdischen 
Bibelwissenschaft und der Positionen von Abraham Geiger, Leopold Zunz und 
Benno Jacob die versuchte akademische Etablierung und Emanzipierung der jü-
dischen Theologie gegenüber ihrem christlichen Pendant nach. Liss argumentiert, 
dass gerade die Bibelwissenschaft nie frei von konfessionsspezifischen Anliegen 
war – und auch nicht sein kann – und zeigt ihre Bedeutung für die jüdische Ge-
meinschaft auch außerhalb des universitären Kontextes auf.

Der dritte Abschnitt „Reflexivität und Judentum“ beinhaltet Beiträge zu jüdischen 
Denkern des 19. und 20.  Jahrhunderts, die die Sinn- und Lehrgehalte ihrer Re-
ligion vor dem Hintergrund zeitgenössischer inter- und intra-religiöser Ausei-
nandersetzungen herauszuarbeiten suchen. Zu Beginn behandelt Ottfried Fraisse 
den Offenbarungsbegriff von Franz Rosenzweig und Leo Strauss. Gegenüber der 
rezenten Forschung, die Strauss’ Verständnis in strenger Abgrenzung zu Rosen-
zweigs „Neuem Denken“ zu bestimmen sucht, betont Fraisse die Parallelen ihres 
Anliegens, der Offenbarung gegenüber dem Rationalismus zu ihrem Recht zu 
verhelfen. Als historischen Ausgangspunkt macht er die verinnerlichte Offenba-
rungsvorstellung der Liberalen Theologie aus: Ihr habe Rosenzweig das Wunder 
und Strauss das Gesetz als eine außerhalb des Individuums liegende Offenba-
rungsgrundlage entgegengesetzt. Anschließend wird die vielfach rezipierte Kritik 
von Strauss an Rosenzweigs Konzeption vorgestellt, wonach dieser das subjektive 
Erleben des Individuums irrtümlich mit der Offenbarung verbunden und diese in 
der Historie verortet hätte. Fraisse bringt schließlich beide Denker anhand einer 
Gegenüberstellung ihrer Lektüre von Jehuda Halevis Kuzari miteinander ins Ge-
spräch und zeigt entgegen aller Abgrenzungsbestrebungen enge hermeneutische 
Verbindungslinien sowohl in ihrer Verhältnisbestimmung von Offenbarung und 
Rationalität als auch in ihrem hermeneutischen Vorgehen auf.

Ze’ev Strauss widmet sich in seinem Artikel Moses Mendelssohns Qoheletkom-
mentar, den er zunächst unter Einbeziehung von dessen Œuvre als pädagogische 
Schrift charakterisiert. Es wird anschließend dargelegt, dass Mendelssohn neben 
der Auslegung des Bibeltextes nach dem einfachen Wortsinn, dem Peschat, auch 
der traditionellen rabbinischen Bibelauslegung nach dem Derasch verhaftet blieb, 
die er als einen für die jüdischen Jugendlichen unverzichtbaren Berührungspunkt 
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mit der rabbinischen Literatur verstand. Vor dem Hintergrund der antijüdischen 
protestantischen Kritik im Rahmen der Emanzipationsdebatte arbeitet Strauss 
die apologetischen Züge der Schrift heraus und macht darin Mendelssohns Ab-
sicht deutlich, den Nachweis zu erbringen, dass gerade die jüdische Religion durch 
ihren Antidogmatismus mit den Werten der Aufklärung zu vereinbaren sei. Zu-
letzt erfolgt eine wirkungsgeschichtliche Betrachtung des Qoheletkommentars in 
den religionspädagogischen Entwürfen David Friedländers und Samson Raphael 
Hirschs.

Yael Almog geht in ihrem Artikel „Literary Interpretation as a Site of Religious 
Reflection“ auf die Bedeutsamkeit des literarischen Interpretierens der Heiligen 
Schrift bzw. der Erzählungen als einer Art der religiösen Reflexion ein. Dabei 
wird der Einfluss der biblischen Erzählung aus einer religionsphilosophischen 
Perspektive reflektiert. Almog bietet eine mögliche Konzeptualisierung des litera-
turwissenschaftlichen Vokabulars bei der Modulation von Normen bezüglich der 
Bindung der Gläubigen an religiöse Texte. Dabei steht in Frage, wie die wissen-
schaftlichen Felder bestimmte Zugänge zu Texten, die scheinbar in Widerspruch 
zur normativ-religiösen Praxis stehen, verhandeln. Die Schnittstelle zwischen den 
Leser*innen und religiösen Themen bzw. Inhalten sowie die Interdependenz von 
Religionszugehörigkeit und textuellen Ansätzen – wie die Verbindung des Juden-
tums mit dem Exil die Darstellungen von Jüd*innen als Leser*innen beeinflusst 
hat – werden in dem Artikel thematisiert.

Den vierten Abschnitt bildet ein ausführlicher „Grenzgang zwischen Judentum 
und Islam“, den Basya M. Gartenstein und Yunus V. Hentschel in ihrer Studie „To 
what ends? The Semi-permeability of Muslim-Jewish Exchange: Beyond Romanti-
cisms of Mysticism and Symbiosis“ durchführen. Darin werden unterschiedliche 
Ebenen der facettenreichen muslimisch-jüdischen Beziehungsgeschichte aufge-
zeigt. Die beiden Autor*innen erörtern sowohl historisch dokumentierte Dyna-
miken des Austauschs und der Ausgrenzung wie auch das breite Spektrum theo-
logischer Gemeinsamkeiten. Dabei wird das von Mark Heim entwickelte „ends 
model“ angewandt, wonach die „Wahrheit“ der einen Religion die „Wahrheit“ des 
„Anderen“ nicht zwangsläufig ausschließe. Was sich vielmehr beobachten lässt, 
sind immer wiederkehrende, lokal zu verortende Vermittlungsprozesse, in wel-
chen nicht nur Gedanken und Anschauungsweisen die kulturellen, imaginären 
wie auch geographischen Grenzen passieren, sondern ebenfalls Formen ritueller 
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Praktiken. Es ist hervorzuheben, dass die Autor*innen einen besonderen Schwer-
punkt auf den Sufismus legen. Anhand konkreter historischer wie auch zeitge-
nössischer Beispiele wird dargelegt, inwiefern Dynamiken religionsspezifischer 
Permeabilität sowohl einen hohen Grad von Assimilationsfähigkeit und Ambigu-
itätstoleranz aufweisen als auch zu scharfen Abgrenzungsdiskursen führen. Die 
Autor*innen unterstreichen das Potential solcher Austauschprozesse, ohne jedoch 
für ein gänzliches Auflösen der Differenzen zwischen den partikularen Traditio-
nen einzustehen.

Der fünfte und letzte Abschnitt blickt auf den Zusammenhang von „Religion und 
Ethik“ aus jüdischer und islamischer Perspektive. Ausgehend von Emmanuel 
Levinas’ Konzeption von Subjektivität und Alterität bespricht Silvia Richter die 
grundlegenden Gehalte seiner Anthropologie. Im Zentrum ihrer Analyse steht 
die in Levinas’ Spätwerk verwendete Begrifflichkeit des „Geisel-seins für den 
Anderen“, deren Bedeutung sie als Ergebnis einer Ethik hervorhebt, die nicht 
vom Subjekt, sondern vom Mitmenschen her gedacht ist. Anschließend leitet der 
Beitrag über zu Levinas’ Carnets de captivité und zeichnet anhand der Frage des 
Einflusses jüdischen Denkens auf seine Philosophie Parallelen zu seinem spä-
teren Werk nach. Levinas’ Ethik wird sodann mit Auszügen aus dem Tagebuch 
der in Auschwitz ermordeten Jüdin Etty Hillesum ins Gespräch gebracht. Im 
Anschluss hieran diskutiert die Autorin die Ausgestaltung einer menschlichen 
Freiheit, in der das Subjekt im Unterschied zu Levinas nicht passiv verbleiben 
muss.

In seinem Beitrag „Über die Möglichkeit der Entwicklung einer philosophisch 
begründeten Verantwortungsethik im Islam“ behandelt Hureyre Kam einen 
zentralen Diskussionspunkt in der aktuellen Debattenkultur der islamischen 
Theologie. Hervorgehoben wird der Handlungsspielraum des Menschen auf 
Grundlage seiner Selbstbestimmung und seiner religiösen Eigenverantwortung 
gegenüber Gott. Zentrale ethisch-moralische Fragen wie „Wer will ich sein?“ 
und „Was soll ich tun?“ werden aufgeworfen und aus einer systematisch theo-
logischen und philosophischen Perspektive beleuchtet. Hierbei geht es Kam 
nicht um eine handlungsanweisende Beantwortung dieser Fragen, sondern um 
die methodische Herangehensweise der islamischen Juristen und Theologen. Im 
Zuge dessen spricht Kam von möglichen neuen Ansätzen einer Verantwortungs-
ethik, bei der jede*r Einzelne ihren*seinen inneren Diskurs neu überdenken 
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müsse. Demnach dürfe beispielsweise ein*e Muslim*in nicht nur über das Ver-
zehren von religiös erlaubtem (ḥalāl) und verbotenem (ḥarām) Fleisch diskutie-
ren, sondern müsse auch über die Nachhaltigkeit und insgesamt über tier- bzw. 
umweltethische Konsequenzen diskutieren. Nur derart sei eine neue moralische 
Gesinnung möglich.
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Markus Wriedt, Thomas Schmidt

Die Notwendigkeit der Verständigung zwischen Religionen und Weltanschauun-
gen wurde nicht erst mit den verheerenden Anschlägen vom 11. September 2001 
erkannt. Seit etlichen Jahrhunderten bestand ein stetig wachsendes Interesse am 
Anderen, Fremden und der in ihrer Andersartigkeit auch wieder faszinierenden 
religiösen Praxis. War das Christentum in seinen ersten Jahrhunderten von einem 
hohen Maß an Pluralität nach innen und großer Toleranz gegenüber anderen, 
fremden Religionen geprägt, wandelte sich mit der Identifikation von Staat und 
religiöser Orientierung dieses Bild grundsätzlich. Die Zugehörigkeit zum Chris-
tentum wurde zur staatsbürgerlichen Pflicht. Damit wuchs das Bedürfnis nach 
eindeutiger Lehre und einer durch sie begründeten religiösen Praxis. Mit der Er-
hebung des Christentums zur Staatsreligion 381 durch Kaiser Theodosius wurde 
es zu einer exklusiven Autorität in beiden Hälften des römischen Weltreiches. Bis 
weit ins 19. Jahrhundert blieb es dann bei dieser Haltung. Daran änderte auch die 
fortschreitende Trennung von Staat und Kirche wenig.

Mit dem Zusammenbruch des Alten Reiches und infolge aufgeklärter Christen-
tumskritik trat die Begegnung mit anderen Religionen und ihrer Forderung nach 
Toleranz ihrer Ansichten und Praxis immer mehr ins Bewusstsein. Gab es schon 
im Mittelalter – häufig freilich fiktive – Dialogszenarien zwischen Christen, Juden 
und Muslimen, führte spätestens im 18. Jahrhundert die Wahrnehmung des An-
deren zu neuen Forderungen des Umgangs mit eben diesem Anderen. Allerdings 
war der interreligiöse Dialog bis in die Gegenwart hinein von christlichen Vor-
gaben dominiert. Das lässt sich leicht an der Bezeichnung fremdreligiöser Grup-
pierungen als Glaubensgemeinschaften erkennen. Auch die Referenzwerte der Be-
schreibung fremder Religionen orientierten sich in Terminologie und Methodik 
häufig an christlichen Voraussetzungen. Das ist bis heute so.

Ein Versuch, diese Festlegungen des interreligiösen Gesprächs zu hinterfra-
gen und neue Wege der Verständigung zu gehen, bestand in der Gründung des 
interdisziplinären und multireligiösen Graduiertenkollegs Theologie als Wissen-
schaft. Zehn Antragsteller hatten sich zu Beginn des zweiten Dezenniums unseres 
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Jahrhunderts zusammengefunden, um die Gunst der Stunde zu nutzen. Diese 
bestand in einem verstärkten Interesse an religionsbezogener Forschung, die zu 
einem Forschungsschwerpunkt der Frankfurter Goethe-Universität werden soll-
te. Rasch war allen Beteiligten klar, dass eine erneute Beschreibung der Differenz 
kaum weiterführend erschien. Sowohl in Disziplinen wie der Religionswissen-
schaft, der Anthropologie und der Ethnologie wie auch im Bereich der Soziologie 
und den sich neu etablierenden Kulturwissenschaften war eine vorwiegend be-
schreibende Religionsforschung etabliert. Die christlichen Theologien waren an 
diesen Aktivitäten immer nur marginal beteiligt, weil man ihnen eine positionelle 
Haltung nachsagte, die einer „objektiven“ Methode der Religionsforschung zu wi-
dersprechen schien. Der Konflikt zwischen beschreibenden „objektiven“ Metho-
den der Religionswissenschaft und der beteiligten diskursiven Methode christ-
licher Wissenschaft, die nicht selten im Gewand christlicher Apologetik auftrat, 
schien vorprogrammiert.

In Frankfurt wollten wir einen anderen Weg gehen und die oben skizzierten 
Konfliktlinien vermeiden. Die akademische Konstellation schien günstig: Neben 
zwei Fachbereichen für konfessionelle christliche Theologie gab es einen neuen 
Schwerpunkt Islamische Studien sowie zwei Professuren für Judaistik – eine davon 
als kirchlich begründeter Lehrstuhl für jüdische Religionsphilosophie am Fachbe-
reich Evangelische Theologie. Hinzugebeten wurden Vertreter der Philosophisch-
Theologischen Hochschule in St. Georgen der Jesuiten, der Hochschule für Jüdi-
sche Studien in Heidelberg und im Rahmen der Rhein-Main-Universitätsallianz 
auch der Johannes-Gutenberg-Universität Mainz.

Thema der Erkundungen sollte gerade nicht die religiöse Praxis, sondern deren 
akademisch-wissenschaftliche Reflexion sein. Seit Genehmigung des Forschungs-
antrages durch die DFG im Jahre 2012 erforschen zwölf Kollegiaten in drei Grup-
pen von jeweils drei Jahren in enger Verbindung zu den zwölf Hauptantragstellern 
Formierungsprozesse der Reflexivität von Glaubenstraditionen. In historischer 
und systematischer Analyse werden auf interdisziplinärem Forschungsweg die 
Begründungen religiöser Geltungsansprüche untersucht. 

Im Hintergrund dieser Formulierung standen vitale universitätsstrategische 
Interessen:

	• Die Etablierung und der Ausbau der Judaistik gleichermaßen in Frankfurt 
wie in Mainz und die Emanzipation dieser Lehrstühle von christlicher Be-
vormundung.
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	• Die Etablierung und der Ausbau islamischer Studien.
	• Die Beteiligung der christlichen Religionsforschung an aktuellen gesell-

schaftlichen und politischen Debatten.

Der Titel des Graduiertenkollegs Theologie als Wissenschaft machte dabei einer-
seits den akademischen Ansatz wie auch andererseits dessen Fragwürdigkeit 
deutlich:

	• Die jüdischen Gelehrten sahen zum Teil den Begriff der Theologie kritisch. 
Sie betrieben nach eigener Auffassung Textforschung, aber keine in irgendei-
ner Weise kompatible Glaubensreflexion im Sinne der christlichen Theologie.

	• Die islamischen Gelehrten bekannten freimütig, dass sie sich den Terminus 
Theologie angeeignet hatten, um analog zur Ausstattung christlichen Fakul-
täten eine mit mindestens fünf Teilgebieten ausgestattete eigene Forschungs- 
und Lehreinrichtung zur Ausbildung von Korangelehrten und Imamen zu 
erwirken.

	• Die christlichen Gelehrten wussten nicht nur genau, was Theologie ist, son-
dern gaben auch methodisch vor, wie Theologie zu treiben sei. Intensiv muss-
ten sie sich am Begriff der Theologie im Blick auf das nachaufgeklärte Reli-
gionsverständnis abarbeiten und vor allem die religiöse Praxis von Christen 
in der Gegenwart mit ihrer kaum mehr wahrnehmbaren akademischen Bin-
dung zur Kenntnis nehmen.

War schon der Theologiebegriff letztlich untauglich, ein gemeinsames Fundament 
der Arbeit abzugeben, erwies sich insgesamt die religionsbezogene Terminologie 
der beteiligten Wissenschaften als wenig kompatibel. Das wird am Begriff der 
Glaubensgemeinschaft eindrücklich deutlich:

Allein das Christentum ist eine Glaubensgemeinschaft. Es hat ein Glaubens-
bekenntnis und reflektiert von Anbeginn an die religiöse Praxis mithilfe verschie-
denster Hilfswissenschaften. Dabei lässt sich meist zeigen, dass die theologische 
Reflexion der religiösen Praxis nachfolgt und nicht sie begründet.

Das Judentum kennt zwar verschiedene Bekenntnisformulierungen, definiert 
sich aber vor allem über die Blutsverwandtschaft des Juden mit seiner Mutter, der 
Einhaltung verschiedener Regeln und Gesetze (Tora) sowie der Beziehung zum 
„gelobten Land“. Das wird von einer nicht geringen Zahl von Juden mit dem Staat 
Israel identifiziert. Jude kann mithin nur der sein, der diese Voraussetzungen 
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erfüllt. Insofern liegt dem Judentum eine missionarische Komponente völlig 
fern – auch wenn das immer wieder polemisch behauptet wurde. 

Auch der Islam kennt das Gottesbekenntnis (bzw. das aus zwei Gliedern be-
stehende Zeugnis shahadatayn – darin bezeugt der Gläubige, dass es keinen Gott 
außer Gott gibt und, dass Muhammad der Gesandte Gottes ist), definiert sich aber 
vor allem über die fünf Säulen religiöser Praxis: das öffentliche Glaubensbekennt-
nis, Almosen, tägliches Gebet, Wallfahrt nach Mekka sowie das Fasten. Dabei 
kann die Bekenntnistreue relativ liberal gehandhabt werden.

Judentum und Islam sind keine Glaubensgemeinschaften. Sie definieren sich 
durch eine religiöse Praxis. Hinzu kommt eine historische Komponente:

	• Die erste Religion, die sich über ein Bekenntnis orientierte, war das Christen-
tum. Wir sprechen dabei gern im Singular, müssen aber uns vor Augen hal-
ten, dass vor allem in der Antike es zahlreiche Christentumserscheinungen 
gab, die sich in ihrer Inanspruchnahme des Christlichen, also der Botschaft 
von Jesus Christus als dem vom Tode erweckten Gottessohn, geeint wussten, 
in ihrer religiösen Praxis allerdings weit ausdifferenziert waren. 

	• Unter dem Druck der fortschreitenden Dominanz der christlichen Kirchen 
entwickelte das Judentum eigene religiöse Reflexionsformen und eine durch 
sie legitimierte religiöse Praxis. Freilich gehen historische Zeugnisse darüber 
nur bis ins Mittelalter zurück. Frühere Zeugnisse liegen (bisher) nicht vor. 
Die eigenständige Religionsform jüdischer Gelehrsamkeit besteht seitdem in 
einer ausgefeilten Kommentierung der überlieferten Corpora autoritativer 
Texte, die durchaus mit einer praktischen Differenzierung verbunden ist. 

	• Im Islam gibt es eine Koranwissenschaft, die sich allerdings erst in den letz-
ten 30 Jahren methodischen Anregungen der historisch-kritischen Methodik 
der christlichen Exegese geöffnet hat. Das ist hochumstritten. Die gelehrte 
Koranauslegung ist dabei durchaus mit der jüdischen Textwissenschaft ver-
gleichbar und nur lose mit der religiösen Praxis verbunden. Sie entstand mit 
den Hadithen im 8. Jahrhundert. Die religiöse Praxis wird in der Regel histo-
risch legitimiert und autorisiert. Auch der Islam ist alles andere als homogen 
und in zahlreiche Strömungen ausdifferenziert.

Als gemeinsame Basis der Forschungen wurde recht bald die Auslegungspraxis ent-
deckt – allerdings verbunden mit der schwierigen Frage, ob die historisch-kritische 
Methode, die der christlichen Exegese nach einem längeren Diskussionsprozess 
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seit der Aufklärung im 18. Jahrhundert weitestgehend fraglos zugrunde liegt, mit 
den „unaufgeklärten“ Auslegungsformen vergleichbar ist. Die Frage lautete recht 
bald: Bedürfen das Judentum und der Islam einer Aufklärung? Immerhin, mit der 
Haskala war die Aufklärung im gebildeten europäischen Judentum angekommen 
und Formen religiös motivierter Glaubensreflexion nach christlichen Standards 
möglich. Der Islam schien durch seine Umgangsform mit religiösen Texten noch 
im späten Mittelalter festgehalten.

Von daher widmeten sich die Forschenden in der zweiten Förderphase verstärkt 
der Frage nach autoritativen Textkorpora und der über sie verfügenden Gelehrten 
und Institutionen. Dabei ergab sich nun ein völlig anderes Bild. Hier erwies sich 
vor allem der Islam als zukunftsweisend, weil er die plurale Auslegung des Koran 
wissenschaftlich-akademisch einhegte und einen geordneten Lehrbetrieb sowie 
gemeinsam anerkannte, mithin normative Bücher erzeugte. Sowohl in Bagdad 
wie auch im maurischen Spanien entstanden seit dem 8. Jahrhundert (christlicher 
Zeitrechnung) Lehrinstitutionen, die Kenntnisse nach definierten Grundlagen 
vermittelten. Diese Lehrinstitutionen erwiesen sich als weitgehend tolerant und 
offen für andersreligiöse wie auch interdisziplinäre Zugangsweisen. Die medizini-
schen Wissensbestände, für die der Islam in der Regel hoch gelobt wird, verdankt 
sich der Überlieferung antiker griechischer Texte durch abgesprengte christliche 
Gemeinschaften in Persien bzw. der arabischen Halbinsel. Einsichten der moder-
nen Naturwissenschaften wurden u. a. durch Ibn Sina (Avicenna) und Ibn Ruschd 
(Averroes) gesammelt und kodifiziert. Die Kommentierungstechnik ist durchweg 
mit der jüdischen vergleichbar. Dem Christentum kam im Mittelalter eine vermit-
telnde Funktion zu. Die Innovationen stammten aus anderen Quellen. In dieser 
Zeit gab es einen intensiven interreligiösen Austausch. 

In der dritten Förderphase, die bis März 2021 reichte und aufgrund der Coro-
na-Pandemie individuell um drei bis sechs Monate verlängert wurde, ist dieser 
Ansatz erweitert und nach der Performanz bzw. Inszenierung religiösen Wissens 
und seiner Verbreitung fokussiert untersucht worden. Von wem, wie und vor al-
lem in welchen institutionalisierten Räumen werden religiöse Gehalte vermittelt? 
Bewusst verzichteten die Mitglieder des Graduiertenkollegs in diesem Kontext 
auf den Begriff „Theologie“, sondern sprachen von der Sammlung, Systematisie-
rung und Diffusion religiösen Wissens und einer Kenntnis um die dadurch au-
torisierten religiösen Praktiken. In dieser dritten Phase trugen die Ergebnisse der 
ersten beiden Phasen erheblich zu einer thematischen Konzentration und auch 
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Verschiebung bei. Der idealistische Begriff einer Glaubenslehre erwies sich als 
wenig dienlich für das interreligiöse Gespräch. Immerhin gelang es, Differenzen 
wechselseitig zu beschreiben, wahrzunehmen und in dem Versuch einer selb-
ständigen Positionierung zu reflektieren. Interessant ist dabei das Verschwimmen 
religiöser Grenzen: die Kopftuchdebatte, die Frage des religiösen Kalenders, Spei-
segebote usw. werden nicht mehr religionsspezifisch, sondern phänomenbezogen 
thematisiert.

Damit erscheint auch das große Problem religiös begründeter und autorisierter 
Gewalt in einem neuen Licht. Keine der monotheistischen Religionen hat eine ge-
waltlose Tradition. Dadurch aber ist Gewalt kein Phänomen einer Religion, son-
dern von allen. Mithin kann die Frage nach den Gewaltpotentialen der abraha-
mitischen Religion über die religiösen Grenzen hinweg und möglicherweise auch 
jenseits ihrer religiösen Begründung erfolgen.

Diese Einsichten werden sicherlich noch einige Zeit brauchen, bevor sie in der 
tagespolitischen Entscheidungsfindung ankommen. Aber ein Anfang ist gemacht.

Zum Schluss noch ein paar dürre Fakten: 
Das GraKo wurde mit insgesamt 4,7 Mio. € gefördert. In jeder Kohorte waren 

zwölf Kollegiaten aus verschiedenen Ländern  – auch jenseits der europäischen 
Grenzen – beteiligt. Von den 24 bisherigen Förderungen wurden ca. 50 % durch 
den Erwerb einer Graduierung, PhD oder Dr. phil. oder Dr. theol. abgeschlossen. 
Ein islamischer Wissenschaftler wurden auf eine Professur (Juniorprofessur) be-
rufen. Bei einigen der Geförderten ist eine Anschlussfinanzierung zum Erwerb 
einer weiteren Graduierung (Habilitation) möglich geworden. Mit jeder Kohorte 
wurde eine sog. „summer school“ in einer religiösen Metropole wie Istanbul, Jeru-
salem oder einem Zentrum interreligiösen Dialogs wie Oxford oder Paris veran-
staltet. Die geplante Exkursion nach Andalusien musste aufgrund der Pandemie 
abgesagt werden. In den Sommerschulen setzten sich die Kollegiaten eine Woche 
lang mit Experten vor Ort über die aktuellen Fragen und Praktiken, aber auch 
weitergehende wissenschaftliche Themen auseinander.

Schon jetzt ist abzusehen, dass sie nicht ins Leere laufen. Die wissenschaftlich 
solide Erkundung von religiösen Überzeugungen und der sie allererst evozieren-
den religiösen Praxis kann nicht mehr in die Zeit christlicher Dominanz zurück-
fallen. Sie hat aber das Potential, religiös begründete oder auch nur camouflierte 
Konflikte zu ergründen und zu überwinden helfen.





Religion der Moderne(n)
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Anbruch einer Zweiten Achsenzeit: 
Zur Genese der Moderne durch religiöse Reformen 
und philosophische Innovationen im Kontext des 

lateinischen Christentums1

Hans Schelkshorn

1. Hinführung

Die Moderne ist heute Gegenstand zahlreicher Disziplinen, in denen ihre Grund-
züge und ihre Genese jeweils unterschiedlich bestimmt werden. Während die Ge-
schichtswissenschaften und die Soziologie den Durchbruch zur Moderne meist 
in der Mitte des 18. Jahrhunderts ansetzen,2 gilt die ästhetische Moderne als eine 
Bewegung des 19. Jahrhunderts. In der Philosophie wird hingegen der Beginn der 
Moderne immer wieder in der Trias „Renaissance-Reformation-Aufklärung“ ver-
ortet, von wo aus sich jeweils Rückblicke in das Mittelalter ergeben.3 Der Begriff 
der Moderne schillert darüber hinaus zwischen geschichtlicher Realität und ideo-
logischem Kampfbegriff. Während die Soziologie und die Geschichtswissenschaf-
ten die Moderne durch empirisch nachweisbare Kernelemente (funktionale Diffe-
renzierung, Nationalstaat, Industrialisierung, Demokratie u. a.) von vormodernen 
Gesellschaften abgrenzen, erscheint in poststrukturalistischen und de-kolonialen 
Diskursen die Moderne nur mehr als ein eurozentrisches Narrativ.

Wenn die Moderne  – was noch gezeigt werden muss  – ihren Ursprung pri-
mär in Lateineuropa hat, kann die Analyse ihrer möglichen religiösen Wur-
zeln auf die abrahamitischen Religionen, unter denen wiederum dem Christen-
tum eine besondere Bedeutung zukommt, eingeschränkt werden. Durch ihre 

1	 Vom Autor durchgesehene Fassung. Zuerst erschienen in: Matthias Pohlig/Detlef Pol-
lack (Hg.), Die Verwandlung des Heiligen: Die Geburt der Moderne aus dem Geist der 
Religion, Berlin 2020, 271–306.

2	 So z. B. Bayly 2008. 
3	 In diesem Sinn etwa bei Habermas 1985, 27; Honnefelder 2008.
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Auseinandersetzungen mit der griechischen Philosophie bilden Judentum, Chris-
tentum und Islam ein komplexes Gebilde, das zumindest drei Ebenen enthält, 
nämlich die institutionalisierte religiöse Gemeinschaft mit besonderen Riten und 
Narrativen, verschiedene Theologien und – trotz aller internen Spannungen – auch 
religiös geprägte Philosophien. Die dreigliedrige Struktur der abrahamitischen 
Religionen ist für die Frage nach der Genese der Moderne von essenzieller Be-
deutung. Denn zentrale Dimensionen der Moderne sind, wie im Folgenden durch 
einige Skizzen erläutert wird, sowohl von innerreligiösen Reformbewegungen als 
auch von Theologien und religiös inspirierten Philosophien eröffnet worden.

In der schwierigen Frage, welche Religion welche Bedeutung für die Genese wel-
cher Moderne zukommt, werde ich zunächst nicht von einer bestimmten Theorie 
der Moderne, sondern vom philosophischen Diskurs über die Moderne ausgehen, 
in dem sich seit dem 18. Jahrhundert drei große Paradigmen unterscheiden lassen. 
In diesem Rahmen können einige prominente Theorien über die Rolle der Reli-
gion in der Genese der Moderne situiert und in ihren Grenzen analysiert werden 
(Kap. 2). Im zweiten Schritt werde ich in Anknüpfung – nicht Übernahme – von 
Jaspers’ Theorie der Achsenzeit eine geschichtsphilosophische Rahmentheorie 
vorstellen, mit der die schematische Abgrenzung der Moderne von traditionalen, 
vormodernen Gesellschaften durch einen interkulturell erweiterten Blick auf reli-
giöse und philosophische Aufklärungsprozesse in der Antike aufgebrochen wer-
den kann (Kap.  3). Vor dem Hintergrund antiker Aufklärungsprozesse wird in 
einem dritten Schritt die Moderne – mit und gegen Jaspers – als Zweite Achsen-
zeit4 bestimmt und die Bedeutung der Religion, genauer christlicher Philosophien 
und Reformbewegungen, für die Genese der Moderne an einzelnen Beispielen il-
lustriert (Kap. 4).

2. Der philosophische Diskurs der Moderne als Deutung  
der Neu-Zeit

Um vorschnelle Festlegungen über die Moderne zu vermeiden, empfiehlt es sich, 
mit Habermas und Foucault zunächst vom „Diskurs über die Moderne“5 auszu-

4	 Vgl. dazu als erste Skizze Schelkshorn 2017, 81–102.
5	 Habermas 2005, 687–707.
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gehen, der aus der Auflösung der christlichen Geschichtstheologie hervorgeht. 
Bereits im frühen 16. Jahrhundert kritisierte Jean Bodin unter dem Eindruck der 
Entdeckung Amerikas die Vier-Reiche-Lehre, da die neuentdeckten Imperien der 
Azteken und Inkas den Horizont der Danielprophezeiung aufgesprengt hatten.6 
Angesichts der bedrängenden Frage, in welchem Zeitalter sich die Menschheit 
befindet, führen noch im 17. Jahrhundert protestantische Kirchenhistoriker den 
Begriff der „neuen Zeit“ (nova aetas)7 ein. In Reaktion auf geopolitische Umbrü-
che und einen beschleunigten gesellschaftlichen Wandel entsteht seit dem 17. und 
18. Jahrhundert ein Diskurs über das Neue der neuen Zeit. Unter dem Eindruck 
der Expansionsbewegungen der iberischen Mächte deutete etwa Christoph Horn-
ius die neue Zeit als Wiederherstellung der ursprünglichen, in der Schöpfung an-
gelegten Einheit der Menschheit;8 die Fortschrittstheorien des 18. Jahrhunderts sa-
hen hingegen in der Neu-Zeit den Anbruch eines „Zeitalters der Aufklärung“. Die 
neuzeitliche Geschichtsphilosophie ist daher nicht, wie Karl Löwith angenommen 
hatte, eine Verweltlichung der christlichen Heilsgeschichte, sondern ihr Substi-
tut,9 das sich trotz aller semantischen Anleihen von der christlichen Geschichts-
theologie qualitativ unterscheidet. Denn das Bewusstsein der Neu-Zeit impliziert 
eine spezifische Offenheit und Unbestimmtheit, die, wie bereits bei Vico deutlich 
wird, weitausholende geschichtliche Vergewisserungen der fraglich gewordenen 
Gegenwart auslöst.10 „Nur und erst die Neuzeit hat sich“ – wie Hans Blumenberg 
treffend konstatierte – „als Epoche verstanden und dadurch die anderen Epochen 
mitgeschaffen.“11 Aus diesem Grund macht – noch vor allen inhaltlichen Qualifi-
zierungen – bereits das Zeitbewusstsein als solches, genauer das Bewusstsein einer 
offenen Zukunft, das Neue der Neuzeit aus.12

Die geschichtlich vermittelte Diagnose der Gegenwart bzw. die Frage „Was sind 
wir gegenwärtig?“ wird, wie Michel Foucault anhand von Kants Aufklärungs-
schrift gezeigt hat, im 18. Jahrhundert zu einer zentralen Frage der Philosophie. 

6	 Klempt 1960, 42f.
7	 Vgl. dazu Jaeger 2009, 160.
8	 Klempt 1960, 114f.
9	 Löwith 1983; Rohbeck 2000, 178; Gisi 2007, 82, 114.
10	 Zur Begriffsgeschichte der „Neuzeit“ im deutschen Sprachraum vgl. vor allem Kosel-

leck 1979, 349–375.
11	 Blumenberg 1999, 129.
12	 Vgl. dazu Fulda 2020, 57–85.
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In diesem Sinne haben Foucault zufolge nach Kant auch „Fichte, Hegel, Nietzsche, 
Max Weber, Husserl, Heidegger, die Frankfurter Schule versucht, diese Frage zu 
beantworten“.13

An den geschichtlichen Selbstvergewisserungen der Neu-Zeit beteiligten sich 
im 18. Jahrhundert nicht nur die Philosophie, sondern auch empirisch orientierte 
Disziplinen, vor allem die Historie und die entstehende Nationalökonomie; im 
19. Jahrhundert tritt die Soziologie hinzu, die im 20. Jahrhundert schließlich den 
Ton angibt. Der Diskurs der Moderne ist daher philosophisch betrachtet von An-
fang an ein unreiner Diskurs, in dem verschiedene Disziplinen zusammenwirken. 
In der Philosophie spaltet sich der Diskurs der Moderne in drei große Paradig-
men auf, in denen die Bedeutung der Religion für die Genese der Moderne jeweils 
unterschiedlich bestimmt wird.

Aufklärerische Theorien der Moderne

Aufklärerische Theorien der Moderne deuten das Neue der Neuzeit als Durchbruch 
zur Vernunft, der sich im verstetigten Fortschritt einer methodisch orientierten 
Wissenschaft und der rationalen Rechtfertigung normativer Geltungsansprüche 
manifestiert. In diesem Sinn haben die Fortschrittstheorien des 18. Jahrhunderts 
den Begriff der Aufklärung als Epochenbegriff eingeführt, der im Positivismus 
fortgeführt worden ist. Seit Hegel wird in der Philosophie die epochale Wende 
zur neuzeitlichen Aufklärung an einzelnen Gestalten, insbesondere an Descartes, 
festgemacht. Philosophische Theorien der Aufklärung können sich aber auch mit 
der soziologischen Theorie der funktionalen Differenzierung verbinden, wenn 
die Codes der Subsysteme und Wertsphären mit Rationalitätstypen identifiziert 
werden.

Machttheoretische Theorien der Moderne

Seit Nietzsches radikaler Vernunftkritik, in der die Dichotomie zwischen Ver-
nunft und Macht eingeebnet wird, kommt es in der europäischen Philosophie zu 

13	 Foucault, 999f.
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einer radikalen Umstülpung des aufklärerischen Diskurses über die Moderne, 
die im 20.  Jahrhundert über philosophischer Schulgrenzen hinweg fortgeführt 
wird. Das cartesianische cogito, das von Hegel bis Husserl als Initial neuzeitli-
cher Aufklärung gefeiert wurde, verwandelt sich bei Heidegger in ein Subjekt der 
Weltbemächtigung und Naturzerstörung.14 Horkheimer und Adorno sehen hin-
gegen in Francis Bacons Konzept moderner Wissenschaft den Beginn des Natur 
und Gesellschaft umgreifenden Machtsyndroms der Moderne.15 Der machtthe-
oretische Strang der Modernetheorie ist in jüngerer Zeit von Michel Foucaults 
Analysen zur Disziplinargesellschaft und zur Biomacht sowie von de-kolonialen 
Theorien, die die Moderne insgesamt als ein koloniales Projekt kritisieren, radi-
kalisiert worden.

Kulturalistische Theorien der Moderne

Der Historismus hat durch die Kritik an einlinigen Fortschrittstheorien kultur-
alistischen Theorien der Moderne den Weg gebahnt. Da universale Geltungsan-
sprüche prinzipiell in Frage gestellt werden, erscheint die Moderne plötzlich als 
eine partikulare Kultur unter anderen. Kulturalistische Theorien der Moderne 
finden sich in bestimmten Strängen des Kommunitarismus, der philosophischen 
Postmoderne, in den Kulturwissenschaften und in anschaulicher Simplifizierung 
in Samuel Huntingtons These vom „Clash of Civilisations“.16 

In den drei Paradigmen des philosophischen Diskurses über die Moderne er-
scheint die Bedeutung der Religion jeweils in einem anderen Licht.

In den aufklärerischen Theorien der Moderne dominieren bis heute verschiede-
ne Varianten der Säkularisierungstheorie. Seit dem späten 18. Jahrhundert deuten 
materialistische Fortschrittstheorien die Moderne als Überwindung der Religion 
durch moderne Wissenschaft. Säkularisierung kann allerdings auch als Beerbung 
verstanden werden. In diesem Sinn erscheint bereits bei Hegel die Französische 
Revolution als Institutionalisierung des ethischen Universalismus der frühen 
Christenheit. In dieser Perspektive leitete im 20.  Jahrhundert Max Weber den 

14	 Vgl. dazu Heidegger, 1998, 130–153.
15	 Horkheimer/Adorno, 1987, 11–238.
16	 Huntington 1996.
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Kapitalismus aus dem Geist der protestantischen Ethik her.17 Eine breite Resonanz 
fand Löwiths Deutung der neuzeitlichen Geschichtsphilosophie als Säkularisie-
rung der christlichen Heilsgeschichte, die noch in Lyotards Kritik an den Großen 
Erzählungen fortwirkt.18 

Machttheoretische Theorien der Moderne sind seit Nietzsche immer wieder in 
der Geste eines kämpferischen Atheismus aufgetreten. In der Mitte des 20. Jahr-
hunderts erzwingt der Zivilisationsbruch im Herzen Europas eine Ernüchterung 
des atheistischen Geistes. Horkheimer und Adorno problematisieren in der „Dia-
lektik der Aufklärung“ die vollständige Entweihung des Heiligen plötzlich als ein 
fragwürdiges Symptom instrumenteller Vernunft.19 Heidegger hofft hingegen auf 
einen „letzten Gott“ als Rettung aus der Verstrickung in die Verfügungsmacht 
neuzeitlicher Subjektivität.20 Bei Michel Foucault verlagert sich schließlich das In-
teresse vom Tod Gottes zum Verschwinden des Menschen. Das Machtsyndrom 
neuzeitlicher Disziplinarinstitutionen dechiffriert Foucault hingegen als Säkulari-
sierung der christlichen Pastoralmacht.21

In kulturalistischen Theorien der Moderne erscheint das säkulare Europa in-
zwischen als Ausnahmefall inmitten einer weithin religiös geprägten Weltgesell-
schaft. Strittig ist allerdings die Frage nach der Genese des säkularen Zeitalters, 
die, wie Charles Taylor gegen den mainstream säkularistischer Theorien aufge-
wiesen hat, nicht einfach gegen, sondern durch religiöse Bewegungen inauguriert 
worden ist. Die Entsakralisierung des Kosmos, die Abschaffung der Magie und 
der Kampf gegen religiöse Hierarchien waren in Lateineuropa das Werk christ-
licher Reformbewegungen, die auf diesem Weg der Dominanz instrumenteller 
Vernunft, der Moral des gegenseitigen Vorteils und dem Aufstieg der Disziplinar-
institutionen den Weg gebahnt haben. Die Moderne ist daher für Taylor die Säku-
larisierung eines pervertierten Christentums, in dem ihr religiös-ethischer Kern, 
die christliche Liebe (agape), demontiert worden ist.22

17	 Weber 2010.
18	 Lyotard 1985.
19	 Horkheimer/Adorno 1987, 27.
20	 Heidegger 1989, 403–417.
21	 Vgl. dazu etwa Foucault 1980–1988, 165–198.
22	 Taylor 2009.



32

Hans Schelkshorn

In den drei Paradigmen des philosophischen Diskurses über die Moderne sind 
jeweils problematische Verengungen leitend. Aufklärerische Theorien der Moder-
ne drohen die Gewaltexzesse von der Konquista Amerikas bis zum Holocaust als 
bloße Betriebsunfälle auf dem Weg des Fortschritts zu verharmlosen. In macht-
theoretischen Modernedeutungen bleibt hingegen in der Schwebe, mit welcher 
Vernunft die Menschheit noch einen Ausweg aus der zivilisatorischen Sackgasse 
suchen kann. Kulturalistische Theorien der Moderne unterschätzen wiederum 
die emanzipatorischen Errungenschaften der Kultur der Neuzeit (moderne Wis-
senschaft, Menschenrechte, demokratischer Rechtsstaat), die sich längst über die 
Grenzen Europas hinweg ausgebreitet haben. Eine komplexe Theorie der Moderne 
wird daher die rationalen Durchbrüche, die Machtsyndrome und die partikularen 
kulturellen Momente der von Europa ausgehenden Moderne differenzieren, ohne 
sie zu trennen.23

3. Achsenzeit und nachachsenzeitliche Weltreiche: 
Zur Differenzierung der Vormoderne

Zahlreiche Theorien stellen die Moderne einer weithin undifferenzierten „Vor-
moderne“ entgegen, die zuweilen sogar auf das lateinische Mittelalter einge-
grenzt wird.24 Heidegger, aber auch Horkheimer und Adorno weiten zwar den 
geschichtlichen Horizont radikal aus, so dass die Moderne als letzte Etappe in 
einer epochenübergreifenden negativen Geschichtsphilosophie erscheint, sei es 

23	 Zu einer detaillierten Differenzierung zwischen aufklärerischen, machttheoretischen 
und kulturellen Komponenten der Moderne in der Philosophie der Renaissance und 
frühen Neuzeit vgl. Schelkshorn 2016. 

24	 So fasst z. B. Niklas Luhmann die Zeit vom 11. bis zum 17. Jahrhundert als alteuro-
päische Vormoderne zusammen: Luhmann 1997. Obwohl Luhmann, wie Kurt Flasch 
betont, zentrale Dimensionen der „Vormoderne“ hellsichtig heraushebt, entgehen je-
doch dem holistischen Blick in die Vergangenheit bedeutsame Diskurse, in denen die 
von Luhmann herausgestellten Strukturen der Vormoderne bereits kritisch reflektiert 
werden. Nach Flasch sieht Luhmann „das alteuropäische Denken zu statisch, nicht als 
langen, in sich konfliktiven Prozess des Übergehens. Er ignoriert diejenigen Denker 
des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit, die über die Dauerkrise nachgedacht 
haben, sie selbst betrieben haben und von denen ich nur einige in der umgekehrten 
Reihung nenne: Montaigne und Erasmus, Ficino und Valla, Nicolaus von Autrecourt 
und Wilhelm von Ockham.“ Flasch, 2003, 254–274, hier 262.
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der longue durée der Seinsvergessenheit der europäischen Metaphysik oder der 
instrumentellen Vernunft, deren Anfänge bis zu Platon bzw. zu Homers Odys-
see zurückverfolgt werden. In all diesen geschichtlichen Verortungen bildet je-
weils die innereuropäische Geschichte den alleinigen Referenzrahmen, der, wie 
die Theorien der multiple modernities25 zu Recht kritisiert haben, eine Quelle 
problematischer Eurozentrismen ist. Vor diesem Hintergrund eröffnet Jaspers’ 
Geschichtsphilosophie einen bedeutsamen Ausweg. Denn mit der Theorie der 
Achsenzeit stellt Jaspers die Moderne von vornherein in den weiten Horizont an-
tiker Aufklärungsprozesse, und zwar nicht nur in Griechenland, sondern auch in 
Indien und China.26 

Jaspers’ Geschichtsphilosophie ist von der Philosophie lange Zeit weitgehend ig-
noriert und erst in den 1970er Jahren von der Soziologie, den Kulturwissenschaf-
ten und der Religionshistorie rezipiert und fortgeführt worden. Insbesondere die 
Forschungsgruppe um Shmuel Eisenstadt und die religionshistorischen Studien 
von Robert Bellah haben die Theorie der Achsenzeit als eine international breit 
und auch kontrovers diskutierte Theorie etabliert.27 Inzwischen beziehen sich auch 
Jürgen Habermas und Charles Taylor in den religionsphilosophischen Dimensio-
nen ihres Denkens auf die Theorie der Achsenzeit.28

Die Achsenzeit markiert nach Jaspers einen Aufklärungsschub, der zwischen 
800 und 200 v. Chr. in Indien, China und im Abendland zu einer radikalen Kritik 
an mythologischen Weltbildern führt. Auch wenn Jaspers neben antiken Philo-
sophien auch Religionsstifter anführt, darf die Theorie der Achsenzeit nicht auf 
die Religionsgeschichte reduziert werden.29 Denn in der Achsenzeit werden nach 
Jaspers „alle philosophischen Möglichkeiten“ von der Metaphysik „bis zur Skepsis 
und Materialismus, bis zur Sophistik und zum Nihilismus“30 ausgelotet. Daher ist 

25	 Vgl. dazu vor allem Eisenstadt 2000.
26	 Jaspers 1983, 15–20.
27	 Eisenstadt (Hg.) 1986; Eisenstadt (Hg.) 1987; Eisenstadt (Hg.) 1992; Bellah 2011; Bellah/

Joas (Hg.) 2012; Arnason/Eisenstadt/Wittrock (Hg.) 2005.
28	 Habermas 2012, 29–35; 120–127; 213f.; Taylor 2009, 522f.; 610f.
29	 Der Einwand, dass die Achsenzeittheorie Religionen in der Analyse von Zivilisations-

prozessen privilegiere, kann daher mit Jaspers selbst zurückgewiesen werden. Vgl. 
dazu Conrad/Eckert 2007, 19.

30	 Jaspers 1983, 20.
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der „Streit der Schulen“, d. h. die Pluralisierung von Denk- und Reflexionsformen, 
das zentrale Merkmal der Achsenzeit.31

Im Abendland ist nach Jaspers der achsenzeitliche Durchbruch einerseits durch 
die griechische Philosophie, andererseits durch die jüdischen Propheten vollzogen 
worden. Trotz bedeutsamer Konvergenzen, insbesondere der Kritik am Gottkö-
nigtum und am Polytheismus, besteht jedoch zwischen den achsenzeitlichen Be-
wegungen im alten Israel und im antiken Griechenland eine bedeutsame Asym-
metrie. Während sich die jüdischen Propheten in ihrer Kritik auf eine göttliche 
Offenbarung stützen, bricht im antiken Griechenland eine radikale Religionskri-
tik auf. Denn seit Sokrates stehen sämtliche religiöse Ansprüche, die sich auf eine 
göttliche Inspiration oder Sendung berufen, unter der Forderung argumentativer 
Rechtfertigung. Das sokratische Denken – und nicht erst die Moderne, wie Haber-
mas annimmt – kennt kein Reservat, das kritischer Vernunft prinzipiell entzogen 
wäre.32

Der Streit der Schulen war einerseits eine Reaktion auf politische Instabilitä-
ten  – in China fällt die Achsenzeit mit der Zeit der Streitenden Reiche zusam-
men –; andererseits wurde die Pluralität von Denkformen selbst zum Nährboden 
für soziale Anarchie, aus der nach Jaspers neue Großreiche hervorgingen. „Am 
Ende erfolgte der Kollaps. Große politische und geistige Einheitsbildung, dogma-
tische Gestaltungen beherrschten seit etwa 200 v. Chr. das Feld. Die Achsenzeit 
endete mit großen Staatsbildungen, welche die Einheit gewaltsam verwirklichten 
(Chinesisches Einheitsreich des Tsin-Shi-Huang-Ti, Maurya-Dynastie in Indien, 
römisches Imperium)“.33 In den nachachsenzeitlichen Großreichen, die sich je-
weils als Weltreiche verstanden, kommt es nach Jaspers zu einer Re-sakralisierung 

31	 In diesem Sinn verteidigt auch Heiner Roetz im Blick auf die China den aufkläreri-
schen Kern der Theorie der Achsenzeit: Roetz 1992; Roetz 2000, 123–151; Roetz 2012, 
248–276. Auf die kulturwissenschaftlichen Einwände und Korrekturen an Jaspers’ 
Theorie der Achsenzeit kann hier nicht detailliert eingegangen werden. Dazu nur ein 
Hinweis: Dass es zwischen achsenzeitlichen Kulturen, vor allem zwischen Indien und 
Griechenland, bereits Beziehungen gegeben hat und manche Errungenschaften, wie 
z.  B. die Idee individueller Verantwortlichkeit, bereits vor der Achsenzeit im Alten 
Ägypten entwickelt worden sind, stellt die These, dass die Achsenzeit einen epochal 
bedeutsamen Aufklärungsprozess markiert, nicht in Frage. Zur Diskursgeschichte des 
Achsenzeittheorems seit dem späten 18. Jahrhundert vgl. Assmann, 2018.

32	 Vgl. dazu etwa Habermas 2012, 126.
33	 Jaspers 2017, 183.
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politischer Macht, die mit einer Eindämmung des Streits der Schulen einhergeht. 
Manche nachachsenzeitlichen Großreiche erheben jeweils eine achsenzeitliche Be-
wegung zur Legitimationsgrundlage des Imperiums. In China macht die Qin-Dy-
nastie den Legalismus, die Han-Dynastie kurze Zeit später den Konfuzianismus 
zur Staatsdoktrin; Ashoka stützte sich auf den Buddhismus. Im Abendland bilden 
seit dem 4.  Jahrhundert achsenzeitliche Religionen, zunächst das Christentum 
und später auch der Islam, die Legitimationsgrundlage für nachachsenzeitliche 
Imperien.

In den neuen Großreichen kehrt allerdings nicht einfach die archaische Insti-
tution des Gottkönigtums wieder. Vielmehr bleibt die politische Macht trotz aller 
Re-sakralisierung prinzipiell der Kritik ausgesetzt. Den Herrschern stehen jeweils 
moralische Instanzen (konfuzianische Weise, Mönche, religiöse Amtsträger) ge-
genüber, die wie in China als Berater und Administratoren Teil des Machtsystems 
sind, oder, wie in Indien, eher abseits der Machtzentren ein ohnmächtiges Kor-
rektiv bilden. In Lateineuropa wird hingegen die christliche Religion durch das 
Papsttum zu einem machtpolitischen Rivalen des Kaisers. 

Neben der Herrschaftslegitimation übernehmen die achsenzeitlichen Bewe-
gungen in den neuen Weltreichen auch eine kulturbildende Funktion. Die kon-
fuzianische Ethik konnte durch die enge Beziehung zum Kaiserhaus breite Bevöl-
kerungsschichten erreichen und das Alltagsleben über Jahrtausende hin prägen. 
Im Abendland vollziehen die hellenistisch-römischen Lebensphilosophien und 
religiösen Bewegungen unter dem Dach des römischen Reiches einen epochalen 
Strukturwandel im religiösen Leben, in dem durch eine Verinnerlichung und 
Ethisierung Magie und Opfer endgültig zurückgedrängt werden.34

Die nachachsenzeitlichen Großreiche schränken zwar den Streit der Schulen 
ein, ersticken jedoch keineswegs das Reflexionspotential achsenzeitlicher Bewe-
gungen. Die indische Philosophie erlebt gerade in der nachachsenzeitlichen Phase 
eine erstaunliche Blüte. Unter der Schirmherrschaft des Herrschers entfaltet sich 
in eigens geschaffenen Institutionen, wie z. B. im Haus der Weisheit in Bagdad 
oder in den Universitäten in Europa, ein reiches geistiges Leben.

34	 Vgl. dazu Stroumsa 2011. Ich sehe in Stroumsas Deutung der Spätantike keine Alter-
native zur Achsenzeittheorie; Stroumsas Analysen bezeugen vielmehr, wie sich zent-
rale Dimensionen achsenzeitlicher Religionen in der Spätantike weiter ausfalten und 
verbreiten. 
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Da Judentum, Christentum und Islam in der Spätantike auf die Reflexionskul-
tur der griechischen Philosophie stoßen, setzt in allen drei abrahamitischen Reli-
gionen bereits in früher Zeit, konkret seit Philo von Alexandrien, ein Prozess der 
Re-interpretation im Medium der Philosophie ein, ein Prozess, der aufgrund der 
bereits erwähnten Asymmetrie der Reflexionsebenen äußerst spannungsreich ist. 
Denn unter dem Druck der sokratischen Aufklärung geraten sämtliche Instanzen 
religiöser Autorität (Offenbarungsanspruch, Heilige Schriften, religiös sanktio-
nierte Moral- und Rechtsnormen) potenziell in den Sog kritischer Prüfung. In die-
sem Kontext entsteht ein breites Spektrum heterogener Diskurse, im Konkreten 
verschiedene Theologien, die sich der griechischen Philosophie bedienen, Rechts-
schulen, mystische Bewegungen und nicht zuletzt philosophische Aufhebungen 
der Religion, wie z. B. bei al-Farabi oder Nikolaus von Kues, die wiederum ortho-
doxe Gegenreaktionen auslösen.35

Aus diesem Grund setzt sich sowohl in der christlichen als auch in der isla-
mischen Welt die bereits in der Antike anhebende Differenzierung von gesell-
schaftlichen Bereichen und Rationalitätstypen fort. In den Spuren von Aristote-
les reflektieren – gewiss nicht ohne harte Konflikte – sowohl islamische als auch 
christliche Denker die Inhalte und Methoden verschiedener Wissenschaften, von 
der Naturphilosophie über die Ethik und politischen Philosophie bis hin zur Me-
taphysik36, eine Arbeit, die wiederum reaktionäre Strategien der Entdifferenzie-
rung auslöst. Da das Neue Testament keine politische Theorie enthält und auch 
dem Koran kein vollständiges Rechtssystem entnommen werden kann, mussten 
christliche und islamische Theologien auf die politische Philosophie der Grie-
chen zurückgreifen.

Christliche und islamische Reiche versuchten ohne Zweifel  – in unterschied-
lichen Zeiten in interschiedlicher Intensität – eine religiös-homogene Gesellschaft 
zu etablieren. Die Pendelschläge zwischen repressiven und toleranten Strategien 
sind jedoch stets von theologischen und auch philosophischen Debatten begleitet, 

35	 Vgl. dazu Nagel 1994, 95–222.
36	 Im christlichen Bereich haben – aufbauend auf der islamischen Philosophie – vor allem 

Albertus Magnus und Thomas von Aquin die aristotelische Differenzierung des Wis-
sens, insbesondere die Eigenständigkeit der Naturphilosophie und Ethik, gegenüber 
entdifferenzierenden Tendenzen der augustinischen Theologie verteidigt. Vgl. dazu 
Honnefelder 2008, 51–84; 228–250.
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in denen unterschiedliche Konzepte einer religiös-politischen Ordnung der Ge-
sellschaft ausgelotet werden.37

Das Bild eines homogenen christlichen Mittelalters ist daher eine ahistorische 
Fiktion. Auch in den islamischen Reichen sind nach Thomas Bauer die „einzel-
nen Teilsysteme […] leicht und deutlich wahrzunehmen. Es gibt das Recht, die 
Sufik, die Theologie, den Hadith, die Medizin, die Literatur usw.  – jeweils mit 
eigenen Standards, Experten und Diskursen. In all diesen Feldern spielt Religion 
eine höchst unterschiedliche Rolle.“38 Die Religion liefert zwar „die normativen 
Grundlagen für das Recht, dessen Experten aber schon einen weit weltlicheren 
Habitus an den Tag legen als die Theologen und Hadithgelehrten […] sie ist [je-
doch] vollends irrelevant für die gelehrte Medizin, und sie spielt so gut wie keine 
Rolle für die Literaten.“39

4. Zur Genese der Moderne als einer Zweiten Achsenzeit im 
lateinischen Christentum

Die Moderne entsteht – dies ist meine These – in Lateineuropa aus der Erosion 
der nachachsenzeitlichen Großreiche. Dies ist keineswegs selbstverständlich, denn 
Europa war noch um 1000 n. Chr. sowohl zivilisatorisch als auch machtpolitisch 
den islamischen Reichen, aber auch China, deutlich unterlegen. Die Zentren der 
Wissenschaft lagen in Bagdad, Cordoba und den Residenzen der chinesischen 
Herrscherdynastien. Nicht ohne Grund ist daher die Zeit der Tang- und Song-Dy-
nastie als chinesische Antizipation der Moderne gedeutet worden.40

37	 Die vielfältigen Beziehungen zwischen Politik und religiösen bzw. philosophischen 
achsenzeitlichen Bewegungen in den neuen Großreichen bedürfen noch intensiver 
transkultureller Studien. Für einen Vergleich zwischen Römischem Reich, Byzanz, den 
islamischen Reichen und dem lateinischen Christentum sei auf die äußerst instruktive 
Studie Höfert 2015 verwiesen.

38	 Bauer 2011, 200.
39	 Bauer 2011, 200.
40	 Dies ist die vieldiskutierte These von Naito Torajiro (1866–1934). Für eine „Moderne“ 

der Tang-Song-Zeit können folgende Entwicklungen angeführt werden: Aufkommen 
des Buchdrucks, Ablösung der alten Aristokratie durch Mandarine oder Literatenbe-
amte, hohes wirtschaftliches Wachstum, eine breitere gebildete Öffentlichkeit jenseits 
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Der spektakuläre Aufstieg Europas ist zunächst durch geopolitische und sozio-
historische Kontingenzen mitermöglicht worden. Die gewaltsame Expansion der 
Mongolen dämpfte sowohl in China als auch in der islamischen Welt den Zivilisa-
tionsprozess deutlich ab. Die machtpolitische Schwäche des Kaisertums in Latei-
neuropa, das bloß ein Machtfaktor inmitten rivalisierender Monarchien, Fürsten-
tümer und des Papstes war, eröffnete einen Freiraum für eine vielfältige kulturelle 
und sozioökonomische Dynamik. Zugleich setzte seit dem 12.  Jahrhundert im 
zersplitterten Machtgefüge zwischen Kaiser, Papst, Fürsten und Monarchen eine 
rapide Urbanisierung ein; in den Küstenregionen (Oberitalien, Nordeuropa) stie-
gen die Städte zu weitverzweigten Handelszentren auf, von denen ein enormer 
Expansionsdrang ausging. Im 16. Jahrhundert verschieben schließlich die iberi-
schen Mächte mit der Umsegelung Afrikas und der Eroberung Amerikas das geo-
politische Machtgefüge im Mittelmeerraum gegenüber dem Osmanischen Reich 
zugunsten Lateineuropas.

Inmitten der instabilen Machtstrukturen und der beginnenden Globalisierung 
verwandelt sich das lateinische Christentum seit dem 13. Jahrhundert in ein La-
boratorium vielfältiger religiöser, geistiger und politischer Aufbrüche. Die unter-
schiedlichen christlichen Reformbewegungen, die neu gegründeten Universitäten 
und die intensivierte Zuwendung zur Antike durch die Humanisten entfesseln 
einen neuen Streit der Schulen, der eine „Diskursrevolution“ auslöst.41 Aus diesem 
Grund kann die Moderne – mit und zugleich gegen Jaspers – als eine Zweite Ach-
senzeit bestimmt werden.

Im Unterschied zur Antike, in der in verschiedenen Weltregionen weithin un-
abhängig voneinander Aufklärungsprozesse aufbrechen, setzt die von Europa aus-
gehende Moderne schrittweise einen globalen Zivilisationsprozess in Gang. Die 
Globalität ist daher ein zentrales, durch die koloniale Gewalt allerdings auch äu-
ßerst umstrittenes Strukturmerkmal der Moderne.

Vor diesem Hintergrund möchte ich im Folgenden in einigen äußerst knappen 
Strichen die Bedeutung christlicher Reformbewegungen und christlich geprägter 
Philosophien für die Genese der Moderne skizzieren.

von Kaiserhof und Hauptstadt. Vgl. dazu Hartmann 2015, 19–22; Göller/Mittag (Hg.) 
2008, 67f.

41	 Vgl. dazu Roeck 2017, 277–305.
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Zur Bedeutung christlicher Reformbewegungen für die 
Genese der Moderne

In der Frage nach möglichen christlichen Wurzeln der Moderne richtet sich der 
Blick seit dem 18. Jahrhundert vor allem auf die Reformation.42 Für Herder und 
Hegel hat Luther gleichsam das Tor zur Neuzeit aufgestoßen. Nietzsche sah hin-
gegen in der Renaissance einen frühen Anbruch der säkularen Neuzeit, der durch 
Luther nochmals aufgehalten worden ist. Der schroffe Gegensatz zwischen säkula-
rer Renaissance und christlicher Reformation hat sich jedoch inzwischen im Säu-
rebad der historischen Wissenschaften weitgehend aufgelöst. Auch das Denken 
der Renaissance ist  – von Cusanus über Pico und Ficino bis zu Erasmus  – we-
sentlich durch christliche Philosophien geprägt; umgekehrt ist die Geschichte der 
Reformation ohne den kontinuierlichen Einfluss humanistischen Denkens nicht 
verstehbar. Mehr noch: Die Reformation des 16.  Jahrhunderts und auch die ka-
tholische Reform stehen in einem breiten Strom christlicher Reformbewegungen, 
die seit dem Hochmittelalter das lateinische Christentum in Atem halten. Charles 
Taylor hat daher die christlichen Reformationen als „Mutter aller Revolutionen“43 
ins Zentrum seiner Theorie der Moderne gestellt.

Achsenzeitliche Religionen stehen aufgrund ihrer immanenten Reflexivität stets 
in der Spannung zwischen traditionalistischer Verfestigung und innovativer Re-
form, die immer wieder zu Spaltungen führt. In Lateineuropa erhalten christliche 
Reformen allerdings eine besondere Prägung. Denn im nördlichen Europa stieß 
das Christentum noch auf Strukturen vorachsenzeitlicher Stammesgesellschaften 
mit magischen Praktiken, die in der griechischen Aufklärung bereits überwunden 
waren. Aus diesem Grund wird das mittelalterliche Christentum in Lateineuropa 
zu einem Promotor einer nachholenden Aufklärung, in der die Magie einerseits 
durch christliche Sakramente, andererseits durch die Rezeption antiker Natur-
philosophie zurückgedrängt wird. Da in den Stammesgesellschaften das Bewusst-
sein individueller Verantwortlichkeit noch nicht voll ausgebildet war, erfolgte die 
Christianisierung durch eine Kollektivtaufe. So trat mit der Taufe Chlodwigs der 

42	 Für einen Überblick über die unterschiedlichen Deutungen der Reformation in den 
drei Paradigmen des Modernediskurses vgl. Schelkshorn 2017, 11–44.

43	 Taylor 2007, 113.
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gesamte Stamm der Franken zum Christentum über.44 Die Kollektivtaufe wider-
spricht in fundamentaler Weise dem Christentum als einer achsenzeitlichen Reli-
gion, die auf spiritueller Umkehr und individueller Bekehrung aufbaut. Darüber 
hinaus nährte die „Bekehrung“ Chlodwigs – nach dem Vorbild Konstantins – die 
imperiale Hoffnung, dass der christliche Gott der stärkere Kriegsgott sei und nicht 
etwa das Beispiel gelebter agape. Aus diesem Grund setzt bereits mit Chlodwig – 
und nicht erst, wie Taylor annimmt, mit den christlichen Reformbewegungen im 
Hochmittelalter – eine verhängnisvolle Pervertierung des abendländischen Chris-
tentums ein.

Vor diesem Hintergrund werden manche Reformprozesse in Lateineuropa ver-
ständlich. Im Aufbau des mittelalterlichen Rechtssystems musste das Prinzip in-
dividueller Verantwortlichkeit zum Teil überhaupt erst durchgesetzt werden. Im 
religiösen Bereich suchten christliche Reformbewegungen nach Strategien einer 
Individualisierung des bloß kollektiv angeeigneten Christentums. In diesem Kon-
text steht auch die vieldiskutierte Verpflichtung zur alljährlichen Beichte durch 
das IV. Laterankonzil. Der von Taylor monierte „Drang zur Reform“, um „die 
ganze Gesellschaft auf höhere Standards zu trimmen“,45 aber auch die von Fou-
cault kritisierte Pastoralmacht müssen daher im Rahmen der Christianisierung 
vorachsenzeitlicher Gesellschaften verstanden werden.46 Die Machtansprüche 
eines christlichen Imperiums und die Strategien der Disziplinierung, die sich im 
16. Jahrhundert sowohl im Protestantismus als auch in der katholischen Reform, 
und nicht zuletzt in der Christianisierung der „Neuen Welt“ fortsetzen, provozie-
ren allerdings auch zahlreiche Gegenbewegungen,47 wie z. B. die Mendikantenbe-
wegung, die auf das biblische Armutsideal zurückgreift, oder die mystische Kritik 
an veräußerlichten Formen der Religion.

Die Kämpfe zwischen den imperialen Machtzentren und den Reformbewegun-
gen setzen sich an den neu gegründeten Universitäten in den Disputationen der 
Theologien und Philosophien fort. Der neue „Streit der Schulen“ führt zwar zu 

44	 Vgl. dazu Angenendt 1984, 165–186; Borgolte 2006, 118–128.
45	 Taylor 2007, 113; 115.
46	 Darüber hinaus dürfte in die christliche Pastoralmacht auch die platonische Ord-

nungswut einfließen. Platon entwirft in den Nomoi VIII–IX ein detailliertes Reglement 
für Feste und religiöse Zeremonien, und schlägt auch verschiedene Gefängnisse für die 
drei Typen von Atheisten vor.

47	 Vgl. dazu auch Foucault 2006, 296f.
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Instabilitäten innerhalb des christlichen Reiches, doch erst die von Luther ausge-
löste Reformation leitet das Ende nachachsenzeitlicher Reiche und die Emergenz 
nationaler Territorialstaaten ein. 

Die Reformation im 16. Jahrhundert eliminierte zwar radikaler als zuvor die 
magischen Praktiken der mittelalterlichen Religiosität und stärkte den Indivi-
dualisierungsprozess durch eine neue Verinnerlichung des Glaubens. Dennoch 
hat die Reformation die „Religion“ als individuellen Glaubensvollzug nicht 
erst begründet. Denn Individualisierung und Verinnerlichung sind allgemei-
ne Merkmale achsenzeitlicher Religionen und Philosophien, die im Abendland 
durch Plotin und Augustinus auch theoretisch expliziert worden sind. Die Re-
formation hat allerdings  – wohl ungewollt  – eine neue Entfesselung des ach-
senzeitlichen Streits der Schulen ausgelöst. Denn das Prinzip der sola scriptura 
diente zwar ursprünglich der Kritik an der ambivalenten, mit vorachsenzeitli-
chen Praktiken vermischten christlichen Tradition und den Machtansprüchen 
des Papsttums. Doch Texte, auch heilige Schriften, sind seit der Achsenzeit un-
umgänglich Gegenstand divergierender Deutungen. Da die Reformatoren die 
Autorität des päpstlichen Lehramts abweisen, führt das Prinzip der sola scriptu-
ra nicht nur zur Befreiung von der Papstkirche, sondern löst auch innerhalb der 
reformatorischen Bewegung unumgänglich immer neue Spaltungen aus. Mehr 
noch: Durch den Buchdruck und die humanistische Bildungsidee überschreitet 
der „Streit der Schulen“ die engen Grenzen der Klosterschulen und Universitä-
ten. Da die Bibellektüre nun auch zur Sache breiter Volksschichten wird, löst 
sich der Gegensatz zwischen intellektueller bzw. religiöser Elite und dem Volk 
auf, ein Gegensatz, der von Platon in der Idee der Philosophenherrschaft theo-
retisch grundgelegt und in der Folge sowohl von christlichen als auch islami-
schen Theologien in modifizierten Formen fortgeführt worden ist. Auf diese 
Weise wurde die Reformation zu einem Motor für breitenwirksame, d.  h. die 
gesamte Gesellschaft erfassende Aufklärungsprozesse, die zu einem Struktur-
merkmal der Moderne werden. Da die deutschen Fürsten den innerchristlichen 
Streit der Schulen für einen Machtkampf gegen das Kaisertum nutzen, leitet die 
Reformation darüber hinaus die Auflösung nachachsenzeitlicher Großreiche in 
Lateineuropa ein.
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Zum Beitrag christlicher Philosophien für die Genese der 
Moderne

Aufklärungsprozesse sind kein Monopol der Moderne, sondern ein Merkmal der 
Achsenzeit und trotz aller Re-sakralisierungen und Repressionen auch der nach-
achsenzeitlichen Reiche. Aus diesem Grund müssen die Spezifika neuzeitlicher 
Aufklärung vor dem Hintergrund der achsenzeitlichen Aufbrüche bestimmt 
werden. Da sich die abrahamitischen Religionen auf die antike Philosophie ein-
gelassen haben, sind nicht nur religiöse Reformbewegungen, sondern auch die in 
ihrem Wirkungsraum entstandenen Philosophien an der Genese der Moderne be-
teiligt. Gewiss kann nicht jeder wissenschaftliche Fortschritt, der unter dem Dach 
der islamischen bzw. christlichen Reiche errungen wurde, dem Islam oder dem 
Christentum zugeschrieben werden. Vor allem Medizin und Naturphilosophie 
sind weitgehend losgelöst von Religion und Theologie weiterentwickelt worden. 
Dennoch sind, wie im Folgenden anhand einzelner Beispiele gezeigt werden soll, 
manche Dimensionen der Moderne durch spektakuläre philosophische Innova-
tionen, die sich explizit auf christliche Motive stützen, in Gang gebracht worden.

a) Christliche Motive in der Genese moderner Wissenschaft: 
Von Ockham bis Bacon

Nach Francis Bacon kommt die Wissenschaft von den Griechen, da Römer und 
Araber zu ihrem Fortschritt nichts Wesentliches beigetragen haben.48 Dieses Bild 
muss heute zurechtgerückt werden. Denn die islamische Kultur hat die griechische 
Wissenschaft nicht bloß an Lateineuropa übergeben, sondern  – auch durch die 
Rezeption wissenschaftlicher Erkenntnisse Indiens und selbst Chinas – in zahl-
reichen Disziplinen, insbesondere der Medizin, Mathematik, Optik, Astronomie 
und Geographie, spektakuläre Fortschritte erzielt. Dies bedeutet: Der Aufstieg der 
modernen Wissenschaft in Europa baut auf den Errungenschaften mehrerer ach-
senzeitlicher Kulturen auf.49

Christliche Theologien und Philosophien sind seit dem Hochmittelalter an der 
Konstitution moderner Wissenschaft konstruktiv beteiligt. Denn neuzeitliche 

48	 Bacon 1999, 1, § 71.
49	 Vgl. dazu die Beiträge in Lindberg/Shank (Hg.) 2013.



43

Anbruch einer Zweiten Achsenzeit

Wissenschaft geht aus der Überwindung der antiken, an der Finalursache orien-
tierten Metaphysik und Kosmologie hervor, die zwar von der christlichen Theo-
logie zunächst übernommen, jedoch im Spätmittelalter selbst noch überwunden 
worden ist. Im 13. Jahrhundert brechen die Spannungen zwischen der Vorstellung 
eines freien Schöpfergottes und der antiken Vorstellung von der Ewigkeit des Kos-
mos in aller Schärfe auf. Im christlichen Denken setzt die Kritik am teleologischen 
Weltbild der Antike einerseits in Ockhams theologischem Voluntarismus, ande-
rerseits im neuplatonisch orientierten Denken von Nikolaus von Kues ein. Von 
beiden theologischen Strömungen gehen bedeutsame Impulse für eine empirische 
Wissenschaft aus.

Die Wirkungen des theologischen Voluntarismus sind allerdings bis heute um-
stritten. Ein Strang von Modernediskursen sieht in Duns Scotus und Ockham 
den Durchbruch zur typisch neuzeitlichen Freiheitskultur.50 Die Verteidigung der 
Allmacht Gottes habe die Natur entsakralisiert und den Menschen aus der Ver-
wobenheit mit dem sakralisierten Kosmos befreit. Ohne Nominalismus sei weder 
die vertragstheoretische Normenbegründung noch der Kantische Abschied vom 
naiven Realismus denkbar.51 Im Gegensatz dazu deutet Hans Blumenberg die neu-
zeitliche Rationalität als Selbstbehauptung gegenüber den Zumutungen des theo-
logischen Absolutismus des Spätmittelalters.52

Cusanus überwindet hingegen die teleologische Ontologie der Antike durch 
eine neuplatonisch inspirierte Philosophie des Absoluten.53 Darüber hinaus zieht 
Cusanus aus dem neuplatonischen Denken des Einen eine überraschende Konse-
quenz: Aus der explicatio des Absoluten geht ein grenzenloses Universum hervor, 
in dem sich die aristotelische Dichotomie zwischen terrestrischer und himmlischer 
Physik auflöst. Da sich Gott im grenzenlosen Universum selbst mitteilt, steht die 
grenzenlose Weltneugier nicht mehr wie bei Augustinus unter dem Verdacht der 
Abkehr von Gott. In der rückhaltlosen Affirmation der curiositas greift Cusanus 

50	 Honnefelder 1990; Krings 1987, 3–18; Goldstein 1999, 112–130.
51	 In diesem Sinn bildet auch für Habermas der Nominalismus – neben der Entwicklung 

einer autonomen Rechtskultur, die durch die päpstliche Revolution vorbereitet worden 
sei – eine zentrale Säule neuzeitlichen Denkens; vgl. dazu Habermas 2012, 135f.

52	 Blumenberg 1999, 107–109; 127–135.
53	 Zu Cusanus sei hier vor allem verwiesen auf Flasch, 1998; vgl. auch Schelkshorn 2009, 

95–162.
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das verum-factum-Prinzip auf.54 Da allein der Schöpfer das All vollkommen er-
kennt, kann sich der Mensch den Dingen nur durch Vermutungen (conjecturae) 
in einem Prozess der unendlichen Annäherung erkennend zuwenden. So geht von 
Cusanus eine untergründige Traditionslinie aus, die nicht nur zur neuzeitlichen 
Astronomie (Kopernikus, Kepler),55 sondern auch zur Philosophie des Absoluten 
im Deutschen Idealismus führt.

Auch Francis Bacons Vision einer wissenschaftlich-technischen Zivilisation 
ist von christlichen Sinnhorizonten getragen.56 Denn Bacon stellt die Reform der 
Wissenschaften von vornherein in den weiten Rahmen der Instauratio magna, in 
der, soweit dies nach dem Sündenfall möglich ist, durch eine technisch orientierte 
Wissenschaft die Macht des Menschen über die Natur wiederhergestellt werden 
soll. Ziel der neuen Wissenschaft ist daher die partielle Restitution des paradie-
sischen Zustands des Menschen. Auch die Idolenlehre, in der Bacon zunächst die 
Kritik an der teleologischen Naturphilosophie erneuert, und die Aufwertung der 
mechanischen Künste stehen im Kontext der christlichen Sündenfallerzählung. 
Der menschliche Geist ist nach Bacon in statu corruptionis kein ebener Spiegel 
der Natur mehr. So wie Adam nach der Vertreibung aus dem Paradies sein Leben 
durch Arbeit erhalten muss, so ist die neue Wissenschaft auf die mechanischen 
Künste, die in der antiken Naturphilosophie noch verachtet worden sind, ange-
wiesen. Die antike Hierarchie der Seinsformen, wonach sich der Mensch primär 
den höheren, d.  h. den himmlischen Seinsbereichen erkennend zuwenden soll, 
destruiert Bacon hingegen mithilfe der christlichen Schöpfungstheologie: „Denn 
was würdig ist zu existieren, das ist auch wert erkannt zu werden, denn das Wis-
sen ist das Abbild des Seins.“57 Mehr noch: Nach Bacon schlummern in der Natur 
unermessliche verborgene Schätze, die durch die scientia practica gehoben werden 
sollen. Die Baconsche Wissenschaft ist daher auf ein doppeltes Ziel ausgerichtet, 
einerseits die experimentell gestützte Erkenntnis der Natur, andererseits die Her-
vorbringung neuer Werke.58 Durch das Zusammenspiel zwischen menschlicher 

54	 Vgl. dazu Pérez-Ramos 1988.
55	 Nagel 1984; Meier-Oeser 1989.
56	 Zum Folgenden vgl. Gaukroger 2001, 74–92; Groh 2010, 388–418; Schelkshorn, 2009, 

411–470.
57	 Bacon, Novum Organum I, § 120.
58	 Bacon, Novum Organum II, § 1.
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Kreativität und der Produktivität der Natur sollen „zur größeren Ehre Gottes“ 
(„the glory of the Creator“59) letztlich alle (!) Potentialitäten der Natur freigesetzt 
werden: „enlarging of Human Empire, to the effecting of all things possible.“60 
Bacon radikalisiert daher die von Cusanus entworfene Idee der immanenten Un-
endlichkeit der Welt.

Aus diesem Grund ordnet die Baconsche Wissenschaft die Wahrheitssuche kei-
neswegs, wie oft unterstellt wird, dem Nutzen materieller Wohlstandsmehrung 
unter. Von der überbordenden Fülle neuer Dinge sollen, was Bacon mit dem Ethos 
der christlichen Liebe (charity) begründet, die Wissenschaftler*innen einen Teil 
für das Wohl der Menschen abzweigen. Daher ist für Bacon die Medizin – und 
nicht die Astronomie – die Leitwissenschaft der Instauratio magna.

Francis Bacon hat seine Vision einer neuen Wissenschaft in zweifacher Hinsicht 
als ein globales Projekt entworfen. Erstens ist moderne Wissenschaft nicht mehr 
bloß das Werk einzelner Meisterdenker, sondern eine arbeitsteilige Institution, 
deren Forscher*innen weltweit miteinander vernetzt sind. Zweitens hebt Wissen-
schaft durch die Hervorbringung je neuer Werke die Menschheit insgesamt auf 
einen neuen zivilisatorischen Status. Denn bereits in der Vergangenheit haben sich 
nach Bacon technische Innovationen stillschweigend ausgebreitet. Die Globalität 
der Moderne ist daher nicht bloß das Resultat kolonialistischer Expansionsbewe-
gungen, sondern auch unumgängliche Konsequenz moderner Wissenschaft, die 
Bacon selbst bereits in aller Klarheit vorhergesehen hat.

An der Baconschen Wissenschaftsphilosophie wird deutlich, dass die Ausdif-
ferenzierung funktionaler Subsysteme kein anonymer Prozess ist. Die Techno-
wissenschaft ist vielmehr ein geschichtliches Projekt, in dem auch die Frage nach 
dem Code der Wissenschaft neu aufgeworfen wird. Denn Wissenschaft dient nach 
Bacon nicht mehr allein der Wahrheitssuche, sondern auch der Hervorbringung 
neuer Werke. Die Bedeutung der Technik beschränkt sich daher nicht mehr auf 
die Unterstützung der Forschung oder die Anwendung wissenschaftlicher Er-
kenntnisse. Wer die verborgenen Potentialitäten der Natur erkennen will, muss 
zum universalen homo faber werden.

Die Ambivalenzen des Bacon-Projekts liegen weder in der Identifikation von 
Wissen und Macht noch in der Reduktion der Natur auf ein Substrat menschlicher 

59	 Bacon 1963, 294. 
60	 Bacon, III, 156.
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Verfügungsmacht, sondern gerade in der Vision einer Entfesselung des unend-
lichen Reichtums der Natur. Das Bacon-Projekt umfasst sowohl die ökologische 
Strategie der Solarenergie, die im Übrigen Bacon selbst bereits angedacht hat, als 
auch humangenetische Eingriffe in die Erbsubstanz des Menschen, die für Bacon 
noch außerhalb des Vorstellbaren lagen. 

Wie an den Denkentwicklungen von Ockham bis Bacon deutlich wird, ist die 
Genesis moderner Wissenschaft mit einem umfassenden kulturellen Wandel ver-
woben, in dessen Zentrum die Überwindung des teleologischen Weltbildes der 
Antike und die Affirmation unersättlicher Weltneugier steht, ein Wandel, der vor 
dem Konflikt mit Giordano Brunos und Galilei noch von christlichen Theologien 
und Philosophien selbst in Gang gebracht worden ist.

b) Schöpferische Freiheit: 
Eine folgenreiche Revolution in der christlichen Anthropologie der Renaissance

In aufklärerischen Theorien der Moderne bildet das rationale Subjekt das zentra-
le Prinzip der Moderne, das alle gesellschaftlichen Bereiche, von der Politik bis 
hin zur Religion, durchherrscht. Nach Hegel ist die „Freiheit der Subjektivität“ in 
Europa – nach dem religiösen Vorspiel durch Luther – in entscheidender Weise 
durch Descartes errungen worden61, während das vorneuzeitliche Abendland und 
vor allem die Kulturen des Orients im Substantiellen verharren. Auch Habermas 
grenzt die moderne Rationalität pauschal von der Vormoderne ab; in den religiös-
metaphysischen Weltbildern der Achsenzeit sind nach Habermas trotz aller re-
flexiven Aufbrüche noch dogmatische Wahrheitsansprüche wirksam.62 In beiden 
Selbstverortungen neuzeitlicher Aufklärung sind eurozentrische Verengungen 
wirksam. Denn in China und Indien haben achsenzeitliche Bewegungen bereits 
im ersten Jahrtausend v. Chr. den Holismus substantieller Sittlichkeit aufgebro-
chen; und im antiken Griechenland stehen seit der Sophistik und Sokrates sämt-
liche Sinnhorizonte, einschließlich der Moral und Religion, auf dem Prüfstand 

61	 Vgl. dazu Hegel 1986, Bd. 20, 120: „Wir kommen eigentlich jetzt erst zur Philosophie 
der neuen Welt und fangen diese mit Cartesius an. Mit ihm treten wir eigentlich in 
eine selbständige Philosophie ein, welche weiß, daß sie selbständig aus der Vernunft 
kommt“.

62	 Habermas 2012, 32; 126f.
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kritischer Vernunft. Der Kampf um rationale Selbstbestimmung richtet sich daher 
im frühneuzeitlichen Europa nicht gegen „die“ traditionsgebundene Vormoderne, 
sondern gegen die Re-sakralisierungen in den nachachsenzeitlichen christlichen 
Reichen, ein Kampf, der, wie bereits gezeigt worden ist, bereits vor Descartes auch 
von christlichen Philosophien selbst geführt wird.

Darüber hinaus erschöpft sich die neuzeitliche Subjektphilosophie nicht in 
der Idee rationaler Selbstbestimmung. Denn durch den Einfluss der christlichen 
Schöpfungstheologie kommt es im Denken der Renaissance zu einer anthropo-
logischen Revolution, in der die schöpferische Freiheit des Menschen radikal 
aufgewertet wird. Die Kirchenväter und die scholastische Theologie sahen die 
Gottebenbildlichkeit des Menschen in Anlehnung an Platon und Aristoteles in 
der Vernunftbegabung begründet. Seit Petrarca tritt plötzlich die vis creativa, die 
in der Scholastik allein Gott vorbehalten war, ins Zentrum der Anthropologie63, 
die in der Dignitas-hominis-Literatur in unterschiedlicher Weise ausgefaltet wird. 
Für Gianozzo Manetti manifestiert sich die schöpferische Macht des Menschen 
primär in den menschlichen Kulturleistungen, bei Cusanus hingegen in den 
sprachlichen Weltentwürfen, durch die der menschliche Geist (mens) die göttliche 
creatio ex nihilo nachahmt; Pico wiederum rühmt Selbstverwandlungsfähigkeit 
menschlicher Freiheit, durch die sich der Mensch als plastes et fictor sui ipsius 
selbst seine Natur gibt.64 

Die Aufwertung der vis creativa in der Anthropologie der Renaissance ist durch 
das christliche Gottesbild inspiriert, in dem Gott – im Unterschied zum göttlichen 
nous bei Aristoteles – als Schöpfer gedacht wird. Allerdings löst sich die Anth-
ropologie der Selbstkreation noch in der Renaissance von ihrem ursprünglichen 
christlichen Kontext ab. Mit der Entgrenzung des Kosmos und der Begegnung mit 
bislang unbekannten Völkern im Zuge der europäischen Expansionsbewegungen 
zerbrechen die neuplatonischen und christlichen Sinnhorizonte, in denen bei Pico 
die Selbstverwandlungsmacht des Menschen noch eingebettet war. Ohne Halt in 
einer metaphysisch fundierten Ordnung mündet bei Michelle de Montaigne die 
Idee schöpferischer Freiheit in einen experimentellen Umgang mit Lebensformen. 
Während bei Pico noch außer Frage steht, dass sich der Mensch zu einer engel-
haften Geistigkeit erheben soll, um sich zuletzt mit Gott zu vereinen, empfiehlt 

63	 Bouwsma 1993, 17–34; Keßler 2005, 41–66.
64	 Zu Cusanus vgl. Flasch 1998, 143–317, zu Pico Schelkshorn 2009/2016, 163–205.
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Montaigne, in der Selbsterkundung nicht nur nach besseren bzw. vernünftigeren, 
sondern schlicht auch nach anderen Möglichkeiten des Menschseins Ausschau zu 
halten.65

Die spektakuläre Aufwertung der vis creativa dringt in der Folge in zahllosen 
Modifikationen in divergente Denktraditionen der Neuzeit ein. Um nur einige 
Beispiele zu nennen: La Mettrie weitet über Pico hinausgehend die Freiheit der 
Selbstgestaltung über die Lebensformen (zweite Natur) hinaus auf die physische 
Konstitution des Menschen aus,66 ein Projekt, das heute die Humangenetik leitet; 
Nietzsche aktualisiert hingegen Montaignes experimentellen Umgang mit Le-
bensformen. „Wir sind Experimente und wollen es auch sein.“67 Jean-Paul Sartre 
beschreibt, wenn auch in einem völlig anderen theoretischen Kontext, die Freiheit 
des Menschen exakt mit den Worten Picos: Im Unterschied zu den Dingen und 
anderen Lebewesen, denen jeweils eine festumrissene Natur vorgegeben ist, ent-
wirft nach Sartre allein der Mensch sich selbst seine zweite Natur.68

c) Zur Genese des modernen Kosmopolitismus: Die Schule von Salamanca

Im Abendland ist bis zum Mittelalter eine Philosophie des Völkerrechts stets ein 
Desiderat geblieben. Bei Platon und Aristoteles stand jeweils die Polis im Zentrum 
des Interesses; die hellenistisch-römischen Philosophien nahmen hingegen das 
Römische Weltreich als politischen Rahmen weitgehend kritiklos hin. Darüber 
hinaus beschränkte sich der antike Kosmopolitismus primär auf eine ethisch-spi-
rituelle Praxis, aus der nur zögerlich Konsequenzen für die rechtlich-politische 
Ordnung gezogen wurden. So forderten die Stoa und das frühe Christentum zwar 
einen menschlichen Umgang mit den Sklaven, nicht jedoch die Abschaffung der 
Institution der Sklaverei.69

Die Genese des modernen Kosmopolitismus, dessen Säulen das Völkerrecht 
und eine universale Menschenrechtskultur bilden, fällt in die Zeit der Expansi-
onsbewegungen der iberischen Mächte im 16. Jahrhundert. Unter dem Eindruck 

65	 Vgl. dazu Schelkshorn 2009/2016, 345–394.
66	 Offray de La Mettrie 1990, 51/53.
67	 Nietzsche, 1988, § 453, 274.
68	 Vgl. dazu Sartre 1994, 92–98.
69	 Vgl. dazu Flaig 2009, 33–82.
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der Entdeckung Amerikas und der Weltumseglung Magellans entwickelt vor al-
lem die Schule von Salamanca zentrale Fundamente für eine Ethik und Politik im 
globalen Maßstab.

In der ersten Phase der europäischen Expansion ist noch das Modell nachach-
senzeitlicher Großreiche leitend. Die Eroberung der Neuen Welt gilt als Meilen-
stein im Aufbau des spanischen Weltreichs, dem die indigenen Völker durch die 
christliche Pastoralmacht, d.  h. durch Missionierung und Disziplinierung, ein-
gegliedert werden. Die Exzesse kolonialer Gewalt lösen jedoch bereits im frühen 
16. Jahrhundert eine jahrzehntelange Kolonialdebatte aus, in denen zentrale Säu-
len nachachsenzeitlicher Weltreiche in die Kritik geraten. Francisco de Vitoria, das 
Haupt der Schule von Salamanca, destruiert sowohl die Weltreichsidee als auch die 
aristotelische Theorie der natürlichen Sklaverei der Barbaren, die in den ersten 
Jahrzehnten der iberischen Expansion eine neue Konjunktur erfahren hat. Da die 
Barbaren legitime Herren ihrer Länder sind, müssen nach Vitoria die Beziehun-
gen zwischen Völkern und Reichen vertraglich geregelt werden. Vitorias Lehre 
über das ius gentium ist die erste Philosophie des Völkerrechts in der europäischen 
Geistesgeschichte.70 Darüber hinaus weitet Vitoria mit der utopischen Vision einer 
kommunikativen Weltgesellschaft den Raum moralischer Verantwortung auf die 
gesamte Menschheit aus. Wenn fernab unserer Lebenswelt, und sei es auf einem 
anderen Kontinent, Menschen massenhaft Opfer ungerechter Repression werden, 
sind wir nach Vitoria moralisch verpflichtet, die vom Tod bedrohten Menschen zu 
retten. Vitoria legt daher den Grundstein für die spezifisch modernen Ideen einer 
globalen Solidarität und der humanitären Intervention, die sich weder in der Stoa 
noch im frühen Christentum finden.

Die Idee einer vertraglich festgelegten Völkerrechtsordnung ist ohne Zweifel 
eine rationale Errungenschaft, die von Grotius über Kant bis zu den Vereinten 
Nationen fortgeführt worden ist. Die globale Ausweitung moralischer Verantwor-
tung steht allerdings von Anfang an unter dem Verdacht maßloser Überforderung; 
zudem ist die Idee humanitärer Interventionen anfällig für Instrumentalisierun-
gen durch imperiale Mächte, eine Gefahr, der Vitoria selbst durch ein einseitiges 
Missionsrecht der Christen Vorschub leistete.

Die Kolonialdebatte führt nicht zuletzt zu einer Kritik der christlichen Pasto-
ralmacht. Bartolomé de las Casas kritisiert mit aller Vehemenz die gewaltsamen 

70	 Vgl. dazu Cavallar 2002; Schelkshorn 2009/2016, 205–298; Beneyto/Varela (Hg.) 2017.
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Formen missionarischer Disziplinierung. Im Kampf gegen die Ausbeutung und 
Unterdrückung der indigenen Völker kommt es über den Indienrat zu ersten 
Schritten einer rechtlichen Implementierung des ethischen Universalismus, die 
eine wichtige Etappe für die Entwicklung der modernen Menschenrechtsidee 
markiert, und einer vorsichtigen Achtung nicht-abrahamitischer Religionen. Die 
Aporien gewaltförmiger Mission lösen darüber hinaus in Mexiko einen folgenrei-
chen Sprachenstreit aus, in dem die klassische Trias Hebräisch-Griechisch-Latein 
durch eine Aufwertung der indigenen Sprachen durchbrochen wird. Benardino de 
Sahagún, der selbst noch als Lateinlehrer nach Mexiko kam, beginnt durch mehr-
jährige Befragungen der aztekischen Weisen die Kultur der Azteken systematisch 
zu erforschen und mehrsprachig, d. h. in Spanisch und Nahuatl, aufzuzeichnen. 
Weder Griechen noch Römer haben die Sprachen der Barbaren erlernt, um ihre 
Kultur kennenzulernen. Nach Miguel León-Portilla muss daher Sahagún als Be-
gründer der neuzeitlichen Kulturanthropologie anerkannt werden.71

d) Rechtfertigung der Marktwirtschaft: 
John Locke und die protestantische Arbeitsethik

Das System der Marktwirtschaft ist in Verbindung mit moderner Wissenschaft 
und Technik das dominante Subsystem moderner Gesellschaften. Die Affirma-
tion der Marktwirtschaft, die in der antiken Philosophie stets kritisch reflektiert 
worden ist, setzt einen kulturellen Wandel voraus, den Max Weber auf die pro-
testantische Arbeitsethik zurückgeführt hat. Ohne Zweifel waren in der frühen 
Neuzeit die protestantischen Staaten Vorreiter kapitalistischer Wirtschaft. Die 
Ausdifferenzierung des Systems der Marktwirtschaft und ihre theoretische Af-
firmation ist allerdings ein langer Prozess, der mit der Urbanisierung im Hoch-
mittelalter einsetzt. Eine deutliche Aufwertung marktwirtschaftlicher Ökonomik 
kann bereits in der Renaissance beobachtet werden, die einerseits auf den Aufstieg 
der oberitalienischen Stadtstaaten, andererseits auf den trikontinentalen Handel 
nach der Entdeckung Amerikas reagiert. Bei Francisco de Vitoria ist das Recht auf 
Handel bereits Teil des Völkerrechts. Im Bereich der Philosophie entwickelt John 
Locke eine philosophische Rechtfertigung der Marktwirtschaft,72 in der bereits 

71	 León-Portilla 1999.
72	 Zum Folgenden vgl. Priddat 1988; Priddat 1998; Schelkshorn 2009/2016, 529–593.
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ihre systemische Eigendynamik in aller Klarheit im Blick ist. Staatliche Eingriffe 
in Marktprozesse können, wie Locke am Beispiel der Zinspolitik analysiert, kon-
traproduktiv sein.73

In der Affirmation der Marktwirtschaft setzt sich Locke mit der aristotelischen 
Kritik an der grenzenlosen Geldwirtschaft, der sogenannten Chrematistik, aus-
einander. Die Chrematistik, die Aristoteles als unnatürliche bzw. irrationale Form 
der Ökonomik zurückgewiesen hatte, kann nach Locke nur durch eine umfassen-
de Produktionstheorie gerechtfertigt werden, die in der aristotelischen Ökonomik 
weitgehend ausgeblendet bleibt. Locke stellt einerseits die menschliche Arbeit, an-
dererseits den Reichtum natürlicher Ressourcen, der durch moderne Wissenschaft 
und Technik gesteigert werden kann, ins Zentrum seiner Ökonomik. Der Affir-
mation der grenzenlosen Geldwirtschaft korrespondiert die Idee eines grenzen-
losen wirtschaftlichen Wachstums, das Bacons Konzept moderner Wissenschaft 
voraussetzt, die die Freisetzung unermesslicher Schätze der Natur verheißt.

Wie Bacon die neue Wissenschaft von vornherein als globales Projekt ent-
wirft, so steht auch für Locke außer Streit, dass die expansive Eigendynamik der 
Marktwirtschaft alle anderen Produktionsformen verdrängen und einen globa-
len Weltmarkt etablieren wird, eine Entwicklung, die einerseits mit der Arbeits-
theorie des Eigentums, andererseits mit dem biblischen Schöpfungsauftrag von 
Gen 1,28 legitimiert wird: „Seid fruchtbar und mehret euch, bevölkert die Erde“.74 
Die Affirmation der Marktwirtschaft erfolgt bei Locke nicht durch eine Entmo-
ralisierung der Ökonomie, sondern durch eine Transformation des christlichen 
Naturrechts. Mehr noch: So wie Bacon neben Reformvorschlägen zur Methodik 
wissenschaftlicher Wahrheitssuche zugleich den Code des Systems moderner 
Wissenschaft verändert, so greift auch Locke in den aufkeimenden Streit um die 
Leitideen des marktwirtschaftlichen Systems ein. Zur Subsistenzsicherung und 
Wohlstandsmehrung tritt die Idee grenzenlosen wirtschaftlichen Wachstums, die 
trotz aller Verankerung in der Baconschen Wissenschaft letztlich eine irrationale 
Idee bleibt.75 Wie immer die Wachstumslogik moderner Ökonomie bewertet wird, 
in Lockes Denken tritt bereits die Trias von Marktwirtschaft, moderner 

73	 Vgl. dazu Vaughn 1980; Kelly 1991, 1–121.
74	 Vgl. dazu Locke 1988, I. § 133.
75	 Vgl. dazu Binswanger 1991, 133. 
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Wissenschaft und Technik, die heute allgemein als Kernelement der Moderne gilt, 
in den Blick.

Der lange Weg zu einem demokratischen Rechtsstaat. 
Freisetzung und Einhegung des Streits der Schulen

Vor allem in aufklärerischen Theorien der Moderne, aber auch in der Soziologie, 
erscheinen neben moderner Wissenschaft und Marktwirtschaft auch die Men-
schenrechte und der demokratische Rechtsstaat als zentrale Merkmale der Mo-
derne, obwohl selbst die europäische Geschichte seit der Französischen Revolu-
tion in vielen Regionen auch durch autoritäre Regime geprägt ist. In der Frage 
nach christlichen Beiträgen für Menschenrechte und Demokratie scheiden sich 
bis heute die Geister. Auf der einen Seite gelten Demokratie und Menschenrechte 
als exklusive Errungenschaften der säkularen Moderne, die gegen Religion und 
Kirche erkämpft werden mussten; auf der anderen Seite wird die abendländische 
Trennung von Politik und Religion und der ethische Universalismus der Men-
schenrechte auf christliche Wurzeln zurückgeführt. Sowohl das säkularistische 
Narrativ, das Taylor als „Subtraktionstheorie“76 kritisiert, als auch das christliche 
Narrativ zwängen jedoch die komplexen historischen Entwicklungen in einlinige 
Schemata. 

Vor diesem Hintergrund eröffnet das Konzept einer Zweiten Achsenzeit einen 
neuen Blick auf die politische Philosophie der Moderne. Denn nach Jaspers pro-
duzierte der Streit der Schulen soziale Anarchie, die schließlich zum Scheitern der 
Achsenzeit führte. Auch in der Zweiten Achsenzeit mündet – so meine These – der 
Streit der christlichen Reformbewegungen und philosophischen Schulen in eine 
Katastrophe; Europa versinkt in der frühen Neuzeit in endlosen Bürgerkriegen. 
Die politische Philosophie der Neuzeit sucht daher nach einer Alternative zum 
Modell nachachsenzeitlicher Großreiche, eine Suche, aus der nach zahlreichen 
Anläufen und Umwegen schließlich das Konzept eines menschenrechtsbasierten 
demokratischen Rechtsstaates hervorging, das zu Recht als eine epochale Errun-
genschaft der europäischen Moderne gilt.

76	 Taylor 2012, 958–965.
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In der Frage nach christlichen Einflüssen auf die Genese des demokratischen 
Rechtsstaates müssen verschiedene Ebenen unterschieden werden. Denn die Men-
schenrechte setzen erstens einen ethischen Universalismus voraus. Die Idee der 
allgemeinen Menschenwürde reicht zwar bis in achsenzeitliche Philosophien zu-
rück, ihre volle Verwirklichung war jedoch stets durch Exklusionsprozesse, wie 
der Abgrenzung zu den Barbaren, Heiden u. a., eingeschränkt, ein Problem, das 
auch die Moderne nicht einfach mit einem Schlag hinter sich lässt. Denn neben 
emphatischen Proklamationen der Universalität der Menschenrechte steht bereits 
in der Philosophie der Aufklärung die Rassenlehre, in der zahlreiche Stereotypen 
des Barbarendiskurses wiederkehren. Dies bedeutet: Die neuzeitliche Menschen-
rechtsethik setzt, wie die Kämpfe von Frauen, Sklaven oder Homosexuellen um 
ihre Menschenrechte seit dem 18. Jahrhundert zeigen, letztlich den langen, bereits 
in der Antike einsetzenden Lernprozess in Richtung eines ethischen Universalis-
mus in neuen Varianten fort.

Die Menschenrechte gründen zweitens auf einer vertragstheoretischen Kon-
zeption des Staates, die sich weder in den biblischen noch in anderen Religionen 
finden. Die ersten Ansätze einer kontraktualistischen politischen Theorie sind in 
achsenzeitlichen Philosophien entwickelt worden, im Abendland beim Sophisten 
Lykophron, in China bei Han Feizi, jedoch ohne Verbindung mit einem ethischen 
Universalismus. 

Die abendländische Ausdifferenzierung von Politik und Religion lässt sich auch 
nicht direkt auf christliches Denken zurückführen. Das jesuanische Diktum „So 
gebt dem Kaiser was des Kaisers ist, und Gott was Gottes ist“ (Mt 22,21) enthält 
zwar eine bedeutsame Differenzierung zwischen imperialer Macht und mono-
theistischer Religion. Nichtsdestotrotz bleibt für Paulus die Staatsgewalt letztlich 
noch religiös legitimiert. Auch der vieldiskutierte Investiturstreit zwischen Papst 
Gregor VII. und Heinrich IV. leitete zwar – ob direkt oder indirekt – eine Entflech-
tung zwischen Sacerdotium und Regnum ein. Dennoch kann der säkulare Staat 
der Moderne nicht monokausal auf den lateineuropäischen Konflikt zwischen 
Papsttum und Kaisertum zurückgeführt werden.77

77	 Vgl. dazu Pollak 2015; Pollak vertritt in dieser Debatte einen konfliktsoziologischen 
Ansatz, der die Autonomisierung des Politischen als ungewollte Konsequenz des 
Machtkampfes zwischen Papst und Kaiser deutet und in der Frage nach den Auswir-
kungen auf die Moderne zu Recht Vorsicht walten lässt.
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Denn die christlichen und islamischen Reiche haben, wie Almut Höfert gezeigt 
hat, auf der Basis eines imperialen Monotheismus strukturanaloge Konstellati-
onen zwischen Politik und Religion entwickelt, die von Strategien einer umfas-
senden Sakralisierung und Disziplinierung der Gesellschaft bis hin zu partiellen 
Säkularisierungen politischer Macht reichen. Aus diesem Grund ist gegenüber 
vorschnellen Herleitungen des modernen Rechtsstaats aus spezifisch christlichen 
Entwicklungen höchste Vorsicht geboten. Die Entsakralisierung der Politik ist 
vielmehr eine Errungenschaft der neuzeitlichen politischen Philosophie, die zwar 
auf mittelalterlichen Vorarbeiten aufbauen kann; doch Dante Alighieri und Mar-
silius von Padua beziehen sich in ihrer Staatstheorie nicht zufällig primär auf die 
politische Philosophie der Antike und nicht auf religiöse Quellen. Auch wenn sich 
bereits in der Schule von Salamanca erste Ansätze für die Idee der Volkssouveräni-
tät finden, so bleibt es dennoch ein Verdienst von Thomas Hobbes, die staatliche 
Gewalt konsequent vertragstheoretisch zu begründet und deren Aufgaben rigoros 
auf die Sicherung des irdischen Friedens beschränkt zu haben. Darüber hinaus 
skizziert Hobbes im Widmungsbrief von De Cive in einer bemerkenswerten sach-
lichen Nähe zu Jaspers’ Geschichtsphilosophie die Ursachen der frühneuzeitlichen 
Bürgerkriege in Europa.78 In den archaischen Reichen, in denen die Herrscher 
„wie eine sichtbare Gottheit“ verehrt wurden, war nach Hobbes „die Wissenschaft 
von der Gerechtigkeit (Justitiae scientia)“, konkret „die Verteidigung der Recht-
schaffenen“, noch „in Mythen gekleidet“.79 Die gesellschaftliche Ordnung wurde, 
wie Hobbes betont, noch von keinen „Philosophenschulen“80 in Frage gestellt. Erst 
mit der griechischen Philosophie löst sich nach Hobbes die sakrale Autorität staat-
licher Macht auf, so dass die Gerechtigkeit zum Objekt zahlloser Disputationen 
wird. Aus diesem Grund stürzen die griechischen Stadtstaaten – so Hobbes wie-
der in sachlicher Konvergenz zu Jaspers’ These vom Scheitern der Achsenzeit – in 
soziale Anarchie. Das Römische Reich überwindet zwar die lokalen kriegerischen 
Auseinandersetzungen, kann jedoch nach Hobbes die Stabilität der archaischen 
Monarchien nicht wiederherstellen. Erstens schwächt die Rivalität mit dem Papst 
die Souveränität der kaiserlichen Macht. Zweitens bricht, da sich das Christentum 
auf die Philosophie eingelassen hat, in den christlichen Reichen ein neuer Streit 

78	 Vgl. zum Folgenden Schelkshorn 2009/2016, 476–480.
79	 Hobbes 1994, 61.
80	 Hobbes 1984, 508.
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der Schulen auf.81 Beide Entwicklungen stürzen – so Hobbes’ hellsichtige Diag-
nose  – das frühneuzeitliche Europa in endlose Bürgerkriege. Denn christliche 
Gruppen spalten sich in immer neue Theologien und religiöse Bewegungen auf; 
die städtischen Eliten beschwören im humanistischen Geist das Ideal der antiken 
Polis; und der Papst spricht sich die Macht zu, die Katholiken gegebenenfalls von 
der Loyalitätspflicht gegenüber dem König zu entbinden.82 

Da die seit dem Mittelalter aufbrechenden Aufklärungsprozesse nicht mehr 
rückgängig gemacht werden können, muss nach Hobbes die staatliche Souveräni-
tät vertragstheoretisch begründet werden; der Leviathan ist daher ein sterblicher 
Gott, der auf dem ideellen Konsens aller Bürger*innen aufruht. 

Angesichts der extremen Verwüstungen durch die Bürgerkriege verengt sich 
der Horizont von Hobbes’ politischer Philosophie allerdings auf die Begründung 
des Gewaltmonopols des Staates, die den Bürger*innen eine gefährliche Selbstent-
mündigung zumutet. An dieser Schnittstelle in der politischen Philosophie der 
Neuzeit liegt der Ort der modernen Idee der Menschenrechte. Denn seit Locke 
versucht die politische Philosophie den Absolutismus des Leviathan durch die 
Ideen der Menschenrechte, der Gewaltenteilung und der Volkssouveränität einzu-
schränken, ohne jedoch das Gewaltmonopol des Staates in Frage zu stellen.

Die Verwirklichung eines demokratischen Rechtsstaates ist allerdings auch 
in der Moderne ein langwieriger Lernprozess. In der frühen Neuzeit folgen die 
neu entstehenden Nationalstaaten noch weithin der Logik nachachsenzeitlicher 
Großreiche. Das Rechtsprinzip des Augsburger Religionsfriedens cuius regio eius 

81	 Vgl. dazu Hobbes 1997, 6: „Als in jenen Zeiten die ersten Kirchenlehrer (nach den 
Aposteln) heranwuchsen und den christlichen Glauben gegen die Heiden mittels der 
natürlichen Vernunft zu verteidigen suchten, fingen sie auch ihrerseits an zu philo-
sophieren und den Lehrmeinungen der Heiligen Schrift manche Lehrmeinungen aus 
den Schriften heidnischer Philosophien beizumischen […] Seit der Zeit hatten wir an-
statt der θεοσεβεια [Gottesfurcht] die sogenannte ‚scholastische‘ θεολογια [Gotteslehre, 
Theologie]“.

82	 Der Streit der philosophischen und theologischen Schulen ist allerdings nur eine Ursa-
che der frühneuzeitlichen Eskalation der Gewalt. Da in Lateineuropa kein einheitli-
ches Imperium etabliert werden konnte, kann die Rivalität konkurrierender regionaler 
Mächte nicht durch eine übergeordnete Macht eingedämmt werden. Im Dreißigjähri-
gen Krieg verlaufen daher die Frontlinien oft quer zu den konfessionellen Grenzen. So 
wandten sich die protestantischen Fürsten in Deutschland zunächst gegen die schwe-
dische Invasion und gegen das Habsburger Reich, dem sie sich nach 1635 im Kampf das 
katholische Frankreich anschlossen. Vgl. dazu Armstrong 2014, 351–354.
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religio setzt exakt das Modell, die Herrschaft auf eine achsenzeitliche Bewegung 
zu gründen, gleichsam im Kleinformat fort. Auch nach der Französischen Revo-
lution versuchte die Heilige Allianz nochmals die Idee eines christlichen Reiches 
wiederherzustellen. Nicht zuletzt haben im 20. Jahrhundert sowohl kommunisti-
sche als auch faschistische Staaten das Modell nachachsenzeitlicher Reiche unter 
säkularen Vorzeichen nachgeahmt.

Dies bedeutet: Das Konzept eines menschenrechtsbasierten demokratischen 
Rechtsstaates ist durch die politische Philosophie der Neuzeit in Jahrhunderte 
langer Reflexionsarbeit und blutigen Kämpfen entwickelt worden, mit dem Ziel, 
einerseits dem Streit der Schulen in der Öffentlichkeit einen angemessenen Ort zu 
geben und andererseits die Stabilität des Staates durch eine komplizierte Balance 
zwischen staatlichem Gewaltmonopol, Gewaltenteilung und Menschenrechten zu 
sichern.

5. Schlussbemerkung

In der Genese der Moderne sind sowohl religiöse Reformbewegungen als auch 
christlich orientierte Philosophien involviert, deren Einfluss sich nicht auf einzel-
ne Bereiche, sei es die Disziplinarinstitutionen oder die Arbeitsethik, beschränkt, 
sondern ein breites Spektrum spezifisch moderner Entwicklungen umfasst. Die 
Inaugurationen unterschiedlicher Dimensionen der Moderne lassen sich weder 
in eine einlinige Fortschritts- noch in eine simple Verfallsperspektive einordnen, 
sondern verbleiben zumeist in einer vielschichtigen Ambivalenz. Insbesondere 
die spezifisch neuzeitlichen Entgrenzungen, sei es der global erweiterten morali-
schen Verantwortung (Vitoria), des experimentellen Umgangs mit Lebensformen 
(Montaigne), der Entfesselung der Technik (Bacon) und der Ökonomie (Locke), 
werden in der Neuzeit zu Brennpunkten heftiger Kontroversen. Der moderne Kos-
mopolitismus provoziert immer wieder die Insistenz auf staatliche Souveränität 
und – seit dem 19. Jahrhundert – auch nationale Identität; der Freiheit experimen-
teller Selbstkreation korrespondieren Strategien der (Selbst-)Disziplinierung; die 
Entfesselung technischer und wirtschaftlicher Dynamik wird zum Nährboden für 
utopische Bilder einer statischen vollkommenen Gesellschaft. Die Codes der Sub-
systeme der Moderne sind daher nicht einfach das Ergebnis einer subjektlosen ge-
sellschaftlichen Emergenz, sondern zugleich Knotenpunkte sozialer Kämpfe und 
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theoretischer Auseinandersetzungen, in denen jeweils aufklärerische Durchbrü-
che mit kulturellen und auch machttheoretischen Momenten amalgamiert sind. 

Auch wenn zentrale Dimensionen der Moderne, wie moderne Wissenschaft und 
Technik, ihren Ursprung primär in Europa haben, so kommt es durch die macht-
politische Rivalität in der entstehenden Weltgesellschaft auch in den asiatischen 
Imperien zu forcierten Modernisierungsprozessen. Aus diesem Grund stoßen seit 
dem 18.  Jahrhundert europäische Philosophie und Wissenschaft in zahlreichen 
Weltregionen auf Traditionen achsenzeitlicher Aufklärungsbewegungen. In Chi-
na, Indien, der arabischen Welt, aber auch im südlichen Amerika entstehen im 
19.  Jahrhundert unterschiedliche Philosophien, die die von Europa ausgehende 
Moderne systematisch reflektieren. In der Zweiten Achsenzeit bricht daher ein 
globaler Diskurs über die Moderne83 auf, in dem auch außereuropäische Philo-
sophien das neuzeitliche Denken Europas rezipieren und mit ihren eigenen Denk-
traditionen verbinden, um einen selbstbestimmten Pfad in der globalen Moderne 
zu finden.
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Die christliche Vermittlung innerhalb der 
Grenzen der durkheimischen Vernunft1

Bruno Karsenti

Joas’ Buch Die Macht des Heiligen führt uns zu der Einsicht, dass das gegenwärtige 
Interesse an einer alternativen Theorie zur Entzauberung der Welt darin besteht, 
einen anderen Zugang zur Moderne zu gewinnen, indem die Wege ausgelotet wer-
den, die diese Theorie versperrt hat. Eine solche Alternative sollte uns erlauben, 
auf hellsichtigere Weise modern zu sein: nicht nur den augenscheinlich fortbe-
stehenden religiösen Haltungen einen Platz in der Moderne zugestehen, sondern 
darüber hinaus Schutz vor den potentiellen Verletzungen des Gemeinlebens und 
der Gewalt, die sie bergen, zu verbürgen. Letztlich geht es darum, die Verhältnisse 
zwischen Religion und Politik zu befrieden, ohne deren Konsistenz zu leugnen.

Die Wichtigkeit von Joas’ Werk liegt auf der Hand. Die Schneise, die dort ge-
schlagen wird, ist charakteristisch für die letzte Generation der Frankfurter Schu-
le: die Grundlegung einer kommunikativen Ethik. Anstatt sich auf eine Theorie 
des kommunikativen Handels oder eine aktualisierte Anerkennungstheorie zu 
stützen, setzt Joas’ Arbeit jedoch auf die Artikulation von Sakralisierungserfah-
rungen bzw. auf eine Kontrolle und einen vernünftigen Einsatz der „Mächte des 
Heiligen“2.

Ich werde mich darum bemühen, sein Vorhaben zusammenzufassen und zu er-
klären, warum es sich maßgeblich auf Durkheim stützt. Dannach werde ich die 
Gründe aufzeigen, die Joas zu der These führen, dass Durkheim allein nicht aus-
reichend sei und dass er in einigen Punkten mithilfe anderer Referenzen korrigiert 
werden müsse – Joas’ Text ist unverkennbar noch von Habermas’ Stil geprägt, den 
dieser in Theorie des kommunikativen Handelns3 geprägt hat: Wir schreiten durch 

1	 Aus dem Französischen von Julien Veh (vom Autor durchgesehene und autorisierte 
Fassung).

2	 NdÜ: Die französische Version des Buches von Joas übersetzt den deutschen Titel „Die 
Macht des Heiligen“ durch „Les pouvoirs du sacré“. Der Autor dieses Textes, dort wo er 
„Les pouvoirs du sacré“ sagt, zitiert einerseits Joas Buch andererseits redet er wirklich 
von den Kräften/Mächten des Heiligen.

3	 Joas 2019, 23.
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eine Art erneuertem Pantheon, das entsprechend eines bestimmten Zieles vom 
Autor zusammengestellt worden ist. Schließlich werde ich gegen Joas einen Ein-
wand vorbringen, der sich auf einen Aspekt von Durkheims Denken stützt, den 
Joas aus meiner Sicht unberechtigter Weise vernachlässigt. Offenkundig geht es 
hier nicht um ein rein exegetisches Problem: Mein Einwand betrifft seine Erzäh-
lung der Moderne und die Möglichkeit, in diese zu intervenieren. Um es in einem 
Wort zu sagen: Dreh- und Angelpunkt seiner Intervention ist das Christentum, 
was sich in erster Linie in seinem vorwiegenden Bezug auf Troeltsch bemerkbar 
macht. Wie ich abschließend erläutern werde, scheint mir gerade Durkheim je-
doch zu einer Intervention ganz anderen Typs zu führen.

*

Vermittlung taucht als neues Ziel auf, sobald wir die ausgetretenen Pfade der Ent-
zauberung und Säkularisierung hinter uns gelassen haben:

„Eine Wissenschaft, die sich als Überwinderin des Glaubens versteht, und 
ein Glaube, der sich von der Wissenschaft nur bedroht fühlt – das waren 
zwei Seiten derselben Medaille. Ähnlich ist es, wenn sich in der politischen 
Theorie säkulare Denker anmaßen, über die ‚Zulässigkeit‘ religiös moti-
vierter oder auch religiös begründeter Stellungnahmen in öffentlichen 
Debatten zu befinden, und umgekehrt Gläubige sich der Rechtfertigung 
ihrer politischen Vorstellungen in einer Weise, die auch Nichtgläubige 
überzeugen kann, entziehen und statt dessen auf bloße Machtmittel set-
zen, um ihre Ziele zu erreichen. Bei allen Gefahren, die der wechselseitigen 
verzerrten Wahrnehmung von Gläubigen verschiedener Religionen oder 
von Gläubigen und Nichtgläubigen weiterhin entspringen, sehe ich in der 
veränderten intellektuellen Lage eine beträchtliche Chance dafür, daß sich 
eine Sphäre öffnet, in der alle ihre Erfahrungen und Annahmen artikulie-
ren und aufeinander beziehen können.“4

In den großen Schwierigkeiten, die wir heute durchleben, liegt also eine völlig 
neue Chance: die Ko-Artikulation jener grundlegenderen Erfahrungen, die Joas 

4	 Joas 2019, 23.
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als Sakralisierungserfahrungen kennzeichnet. Aus der Einsicht, dass die Säkulari-
sierung als ein Prozess, der das Religiöse aus dem Gemeinschaftsleben gänzlich 
auslöscht, eine Illusion ist und angesichts der politisch-religiösen Auseinander-
setzungen, deren Zeugen wir sind (mit all den Wunden, die sie uns schlagen), ent-
springt eine Art von Hellsichtigkeit, der sich niemand mehr entziehen kann. Es 
gilt nun, diese Gelegenheit zu ergreifen. Wir befinden uns in der Position, Erfah-
rungen miteinander zu artikulieren, die sowohl diejenigen der Gläubigen wie die 
der Nicht-Gläubigen sind; und innerhalb der Gläubigen diejenigen der Gläubigen 
verschiedener Religionen. Bei all diesen Erfahrungen geht es um das Heilige, um 
„die Mächte des Heiligen“. Wir werden dessen zum ersten Mal in der Geschichte 
gewahr. Diese Mächte können genauso verheerend wie erlösend sein. In unserer 
Geschichte waren sie abwechselnd, manchmal sogar simultan, das Eine und das 
Andere, ohne dass wir uns ihnen je entziehen konnten. Heute sind wir imstande, 
besser zu unterscheiden, uns besser selbst zu analysieren.

Und indem wir diesen Bewusstseinsgrad erreichen, stellt sich für uns das Prob-
lem der Verhältnisse des Politischen und des Religiösen auf völlig andere Weise als 
in der Vergangenheit. Es geht so nicht mehr darum, das Politische der Religionen 
zu leugnen, und auch nicht darum, das Irreduzible zwischen den einzelnen Reli-
gionen und überhaupt das Irreduzible aller im Verhältnis zur säkularen Position 
abzustreiten: Es geht darum, die Religionen mit einem Blick aufzuschlüsseln, der 
sie allesamt durchdringt, sie unter Zuhilfenahme desselben Rasters zu lesen und 
zu interpretieren.

Dieser Blick gründet nicht auf kommunikativer Vernunft, sondern auf einer 
Theorie der Macht des Heiligen – einer Artikulation von Sakralisierungsprozessen 
[opérations de sacralisation], aus denen das menschliche Leben, ob dessen Ausprä-
gung nun religiös oder nicht-religiös ist, geknüpft ist. Diese Sakralisierungspro-
zesse definieren somit auf ihrem höchsten Allgemeinheitsgrad eine Bedingung, 
die wir anthropologisch nennen können. Allerdings ist zu ergänzen, dass sie so-
ziohistorisch auf eine bestimmte Weise spezifiziert sind, so dass sich eine Linie 
abzeichnet, die bis zu uns führt und an deren Ende wir uns verorten können.

Unsere Geschichte ist Joas zufolge durch einen großen Bruch gekennzeichnet, 
der sich in drei Zeitabschnitte auffächert: Achsenzeit, Christentum, Menschen-
rechte. Diese drei Momente vertiefen je eine entscheidende Veränderung der 
Macht des Heiligen, der Artikulationen der Sakralisierungserfahrungen, die wie 
Wegmarkierungen die Menschheitsgeschichte durchziehen. Indem diese drei 
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Zäsuren in dieser Art und Weise miteinander verknüpft werden, wird unmittel-
bar deutlich, dass dem Christentum so eine Schlüsselrolle zukommt: Das Chris-
tentum erlaubt rückblickend zu verstehen, was sich tatsächlich in der Achsenzeit 
abgespielt hat. Und es ist das Christentum, das nach vorne blickend ermöglicht 
zu verstehen, wofür wir stehen und wofür wir mit unserer Verteidigung der Men-
schenrechte eintreten.

Ich werde später noch auf diese Verkettung zurückkommen, die mir die alter-
native Erzählung, die in diesem Werk angestrebt wird, tiefgreifend zu bestimmen 
scheint. Wie dem auch sei, vorausgesetzt wird hier Folgendes: Wir sind heute in 
der Lage, besser zu erfassen, wessen Erben wir sind und so die Völkerverständi-
gung mit der richtigen Grammatik anzuleiten. Indem wir die conditio humana 
besser verstehen, verstehen wir zugleich die conditio moderna besser. Das heißt 
wir verstehen besser, was es in der Moderne an Religiösem gibt (sei es laizistisch 
oder nicht). Und das, was es an Religiösem gibt, beruht auf der kontinuierlichen 
Verknüpfung Achsenzeit – Christentum – Menschenrechte.

Ein Grund, weshalb sich Durkheim in dieser alternativen Erzählung als Haupt-
referenz aufdrängt, liegt offensichtlich in seiner Konzeption des Heiligen, die den 
Grundstein seiner Soziologie bildet. Aber er drängt sich auch auf, weil er über eine 
Theorie der Moderne verfügt, und auf Grund der Perspektive, die jene Theorie auf 
die Bildung moderner Ideale zu werfen erlaubt.

Durkheim ist zweifellos ein laizistischer Rationalist. Aber ein laizistischer Rati-
onalist, dessen Handlungstheorie wie auch seine Theorie der Moderne vorausset-
zen, dass an einer inneren Verbindung zwischen Sakralisierung und Idealisierung 
festgehalten wird – in anderen Worten, dass die modernen Ideale, in dem Maße, 
in dem sie sie von der wissenschaftlichen Rationalität unter Ausschluss jedwe-
den religiösen Postulats aufrechterhalten werden, nicht in geringerem Maße eine 
voll von ihnen übernommene Heiligkeit aufweisen. Die Tatsache, dass Religion, 
Wissenschaft und Politik in den modernen Gesellschaften klar differenziert sind, 
wirkt sich nicht auf die Permanenz des Religiösen aus. Eine Permanenz, die man 
weder als Bedürfnis nach persönlichem Glauben verstehen darf, den jedes Indivi-
duum gemäß seiner Wahl oder seiner Zugehörigkeiten befriedigte, noch als ein 
dem Individualisierungsprozess vorgelagertes, geschütztes Substrat des gemein-
schaftlichen Zusammenhalts.

Joas, so scheint mir, begreift Durkheim auf treffende Weise, wenn er ihn als 
Denker der Religion der Moderne liest (und nicht der Religion als nicht-modernen 

Durkheim und die christliche Vermittlung



66

Bruno Karsenti

Rest innerhalb der Moderne). Das Niveau, auf dem hier Durkheim verhandelt 
wird, ist keineswegs gängig. Die Kraft der durkheimischen Theorie (unter dem 
doppelten Aspekt von Handlungstheorie und Theorie der Moderne, die untrenn-
bar sind und die in ihrer Einheit gefasst werden müssen) besteht darin, ihren 
Höhepunkt in der Restitution der der Gesellschaft – der organischen Solidarität – 
eigenen Religion zu erreichen: Diese drückt eine notwendige und wesentliche 
Funktion jener Solidarität aus und ist nicht das Anzeichen für einen Überrest der 
mechanischen Solidarität.

Joas’ Lektüre treibt diesen Gedankengang sogar noch einen Schritt weiter. Sie 
radikalisiert ihn auf epistemologische Weise, insofern sie aus der Theorie der 
Moderne eine Zäsur innerhalb der Religionsgeschichte macht. Oder anders ge-
sagt: Gestützt auf Durkheim wird die Sozialgeschichte der Religion zum umfas-
sendsten und aussagekräftigsten Standpunkt, den wir in Bezug auf die Moderne, 
einschließlich ihrer weltlichen und säkularen Aspekte, einnehmen können. Im 
gleichen Zug wird hier der Grund ersichtlich, aus dem das Begriffspaar von Sä-
kularisierung und Entzauberung einen Fehler in sich birgt: Es verhindert, dass 
die Sozialwissenschaften ihre entscheidendste Erklärungsebene erreichen, da es 
die Berücksichtigung der Transformationen der Religion in der Moderne ver-
hindert (entweder indem die Religion auf das Innere des Individuums verwie-
sen oder auf die fortdauernde mechanische Solidarität reduziert wird). Indem es 
diesen Fehler begeht, lässt es unsere eigenen Ideale für uns selbst undurchsichtig 
werden.

Durkheim auf diese Weise zu lesen, greift eine allgemeine Tendenz jener Durk-
heimlektüre auf, die sich seit etwa 20  Jahren von mehreren Seiten der Gesell-
schaftstheorie bezeugen lässt. Ich werde hier nicht die unterschiedlichen Lektüren 
aufzählen, die in diese Richtung gehen und das Bild des Schul-Durkheim grund-
legend verändert haben, das durch die Handbücher der soziologischen Ideenge-
schichte verbreitet wurde. Ohne hier auf diese Debatten näher einzugehen, ist es 
doch wichtig festzuhalten, dass sich Joas darin einschaltet, indem er Durkheimis-
mus und Pragmatismus ausgehend von der durkheimischen Theorie des Rituals 
zu vereinigen sucht, und indem er im Herzen der Theorie des Heiligen das veror-
tet, was er „Erfahrungen der Selbsttranszendenz“ nennt. Darunter versteht er eine 
Öffnung der Grenzen von Selbstidentität, aus der er die Grundressource der Bil-
dung von Idealen macht. Die Ideale auf die Sakralisierung zu beziehen – zu allen 
Zeiten, in der Moderne wie in der Vormoderne oder Nicht-Moderne – bedeutet, 
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deren wesentliche Funktion aufzuklären, die darin besteht, die Realität von sich 
selbst abzulösen und den sozialen Gruppen die Fähigkeit zu verleihen, sie auf 
gerechtere Zwecke hin auszurichten, die den gegenwärtig geltenden moralisch 
überlegen sind. Mit anderen Worten: Das Heilige ist der Riss, der das Alltägliche 
durchzieht, um letzteres auf eine andere Ebene zu erheben. Es leitet ein Handeln 
an, dessen Zweckmäßigkeit sich denjenigen Ansätzen entzieht, die Handelns al-
lein anhand von Handlungsrationalität zu verstehen versuchen. Der Grund hier-
für liegt darin, dass das Heilige einen Antrieb des Handelns aktiviert, der es in 
Stand setzt, sich hin auf eine außerweltliche Ebene zu öffnen, auf der der Sinn 
seiner Erhebung liegt. 

Auf diese Weise versteht Joas bestimmte Texte von Durkheim – das Schluss-
kapitel der Elementaren Formen, seine Konferenz an der Société française de phi-
losophie von 1913 zum Problem der Religion und zur Dualität der menschlichen 
Natur –, die ausdrücklich den „dynamogenen“ Wesenszug der Religion hervor-
heben. Diese Passagen verbindet Joas nun mit der Lektüre der Vielfalt religiöser 
Erfahrung von William James. Die Übereinstimmung beider liegt darin, dass sie 
die religiösen Erfahrungen als Indikatoren dieser Art von Intensivierung und Er-
weiterung individueller Identitäten auffassen, deren Ort der Realisierung das Le-
ben des Kollektivs ist.

Darin wird ersichtlicherweise eine Reflexion weitergeführt, die seit langem ver-
folgt wird. Dank des Begriffs des Heiligen gelang es Durkheim, das zu berühren, 
was Joas zu Beginn seines Werkes unter dem Begriff der „Kreativität des Han-
delns“ fasst und sich nicht auf Habermas’ Kategorie der kommunikativen Ver-
nunft reduzieren lässt, der das Handeln auf das Medium der Sprache verkürzt hat. 
Das durkheimische Heilige und die Analyse der schöpferischen Ritualität, die die 
Sakralisierung hervorbringt, machen es möglich, über die verengte Perspektive 
von Habermas hinauszugehen. Dies gilt selbst für die Bereiche, in denen diese 
Perspektive die Religion in ihren analytischen Rahmen (mithilfe der „Versprach-
lichung des Heiligen“) integriert. In Joas’ Augen müssen wir noch einen Schritt 
weitergehen, müssen uns sowohl dem durkheimischen Heiligen als auch der zen-
tralen Stellung des Religiösen in der Moderne, deren Indikator es ist, verstärkt 
zuwenden. Das Religiöse ist durch und durch religiös, ohne jegliche Möglichkeit 
seiner Auflösung. Es in die sprachlich gebundene (kommunikative) Argumenta-
tion zu übertragen oder zu projizieren, bedeutet seiner Wirksamkeit den Rücken 
zuzukehren.
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Kurzum müssen wir bis zur Anerkennung der notwendigen Sakralisierung ge-
hen, die der Bildung unserer Ideale inhärent ist. Aber zugleich müssen wir auch 
anerkennen, dass es gerade diese und nicht irgendwelche Ideale sind, die heilig 
geworden sind. Deshalb müssen wir uns – wir kommen darauf zurück – auf das 
Religiöse des Modernen konzentrieren, aber dieses Mal, um dort einen Filter ein-
zusetzen: Wir sind Erben einer Sakralisierungsgeschichte (einer Evolution der 
Macht des Heiligen), die gewisse Idealisierungen hervorgebracht hat, die es wert 
sind, verteidigt und weitergeführt zu werden, während andere, die bloß Chimären 
waren, im Gegenteil bekämpft werden müssen.

Wenn der Kampf mitunter geboten ist, dann deshalb, weil unsere jüngste Ge-
schichte sehr deutlich gezeigt hat, dass Sakralisierungen gefährlich sind. Die 
Mächte des Heiligen sind divers, widersprüchlich und bergen in sich unseren 
zivilisatorischen Niedergang wie Aufstieg. Nicht alle von ihnen sind gut; es hat 
schlechte Sakralisierungen gegeben, die irreführende Ideale befördert haben.

Irreführend in Hinsicht worauf? Hinsichtlich des Vektors, der sich durch die 
Verknüpfung von Sakralisierungen abzeichnet, die keine Selbstsakralisierungen 
waren. Hierin liegt der entscheidende Punkt: Die Selbsttranzendenz, die der Er-
fahrung des Heiligen und der Öffnungsgeste, die sie darstellt, inhärent ist, ist keine 
Selbstsakralisierung, oder birgt wenigstens die Möglichkeit in sich, keine zu sein. 
Unsere Geschichte, geknüpft aus den drei Momenten Achsenzeit – Christentum – 
Menschenrechte ist letztlich die Geschichte der Befreiung der Sakralisierung von 
allen Formen der Selbstsakralisierung und deswegen Geschichte der Reinigung 
der der Säkularisierungen innewohnenden Idealisierung. Was sich daraus tat-
sächlich entwickelt hat, sind kollektive Sakralisierungen, die sich nicht an eine 
Sakralisierung des Kollektivs anknüpften. Zwar affizierten diese Erfahrungen das 
Kollektiv im Ganzen, doch sie verfielen nicht einer auf sich selbst gekehrten Ver-
götterung, einer Fetischisierung – vielleicht müssten wir, um näher bei Durkheim 
zu bleiben, sagen – einer „Totemisierung“ von Individuen und Gruppen. Hierin 
machten diese Erfahrungen aus der Sakralisierung eine wirkliche Idealisierung, 
d. h. eine wirkliche Abkoppelung des Idealen vom Realen [le réel] in der das Ideal 
mehr ist als eine verherrlichte Form des Realen. Mehr als die Verehrung der reinen 
Solidarität der Gruppe, konzentriert und verabsolutiert.

Aus dieser Perspektive erscheint Joas’ Durkheim als gespalten und ambivalent: 
Er sei zwar zu einem profunden Verständnis des Problems gelangt, habe sich aber 
gleichfalls von ihm abgewendet. Das Indiz dafür, dass er das Wesentliche begriffen 
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hat, bestehe darin, dass er den Schwerpunkt auf die Säkularisierung der menschli-
chen Person gelegt und die Menschenrechte mit ihr verbunden hat. Einen weiteren 
Erweis dafür, sieht Joas darin, dass Durkheim sich geweigert hat, die Religion ein-
fach als in einer säkularen Gesellschaft verschwunden aufzufassen. Dass er jedoch 
nicht alles begriffen hat, was zu begreifen ist, zeige sich Joas zufolge darin, dass er 
dem fundamentalen Bruch in der Geschichte der Macht des Heiligen keinen Platz 
eingeräumt hat. In diesem Punkt seien William James, Talcott Parsons, Max We-
ber und insbesondere Ernst Troeltsch aus Joas Sicht überlegen. Hier die Schlüssel-
passage, in der dieses Urteil gefällt wird:

„Gewiß ist Durkheim offen für die Veränderungen, die Religion durch 
den Wandel gesellschaftlicher Organisationsformen in der Geschichte 
erfährt  […] Doch wird nicht erkennbar, daß er eine mögliche Aufspren-
gung des Zusammenhangs von Sakralisierung und Selbstsakralisierung, 
von Idealbildung und Solidaritätsbildung in einem partikularen Kollektiv, 
als epochalen Einschnitt in der Religionsgeschichte der Menschheit gese-
hen hätte5. Er nahm nicht wahr, daß bei den von ihm analysierten reli-
giösen Phänomenen möglicherweise die Ideale sozusagen weniger ‚ideal‘ 
waren als bei später entstehenden Religionen, das heißt, ihr Abstand von 
der gesellschaftlichen Wirklichkeit geringer war und entsprechend auch 
ihre Kraft zu deren Relativierung und Veränderung. Ohne einen solchen 
Kontinuitätsbruch mußte auch die Religion der Zukunft eine fundamental 
ähnliche Verbindung von Idealbildung und Solidaritätsbildung aufweisen 
wie der Totemismus als ‚elementare‘ Form der Religion.“6

Im weiteren Verlauf verdeutlicht Joas den Sinn dieses Bruchs, der Durkheim sei-
ner Auffassung zufolge entgangen sei und der seine Theorie des Sakralen mit ei-
ner Einseitigkeit belasten würde, die ihn daran gehindert hätte, die Aufgabe der 
Vermittlung anzugehen, die wir heute zu bewältigen hätten. Dieser Bruch würde 
von James und in gewisser Hinsicht auch von Weber gesehen. Aber vorrangig bei 

5	 Es sei bemerkt, dass sich durch dieses Urteil Joas der Weise anschließt, in der Alfred 
Loisy, katholischer Modernist, die Elementaren Formen gelesen und kritisiert hat. 

6	 Joas 2019, 128f.
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Troeltsch erhält er einen Namen: den der Erlösungsreligion. Der von Troeltsch ent-
nommene, mit strategischem Wert versehene Passus ist folgender: 

„Erst die Erlösungsreligionen vollenden den Bruch zwischen beiden Wel-
ten und reißen den Menschen innerlich los von der gesamten vorgefunde-
nen Wirklichkeit, auch von seiner eigenen Seelennatur, um ihn mit gött-
lichen Kräften erfüllt ihr wieder gegenüber zu stellen und ihm dadurch das 
Tun des die Welt überwindenden und ihren alleinigen Wert darstellenden 
Guten zu gewähren, samt der sicheren Hoffnung des Sieges und des Lebens 
für eine höhere Welt.“7

An dieser Stelle spricht Troeltsch von den seit der prophetischen Literatur beleg-
ten Erfahrungen, die sowohl das Christentum als auch das Judentum und den 
Islam beseelen. Erstere Religion spielt trotz allem die Schlüsselrolle. Denn mit 
dem Christentum offenbare sich der positive Sinn des jüdischen Prophententums. 
Auf gleiche Weise schöpfe die islamische prophetische Erneuerung ihre Kraft aus 
der Rückbesinnung auf diese wesentlich christliche Wahrheit. In Christus, dessen 
Reich nicht von dieser Welt ist, werde die sichere Hoffnung auf den Sieg und das 
Leben für eine höhere Welt, die interne, im strengen Sinne idealisierende Tren-
nung verbildlicht. Mit ihm gewinne die Erlösungsidee einen unvergleichbaren 
Glanz, der es ermöglicht, zu verstehen, was vorhergehend in der sakralen Refle-
xivität der für die Achsenzeit charakteristischen Erfahrung von Transzendenz 
und moralischem Universalismus, gesucht wurde – eine Sakralisierung, die durch 
Reflexion auf sich eine Diagonale eröffnete, die die Gefahr der Selbstsakralisie-
rung des Kollektivs abwehrte und den Universalismus als Aussicht auf die reine 
Transzendenz errichtete. Fügen wir hinzu, dass dieselbe Idee durch Antizipation 
diejenige Transzendenz bestätigt und vertieft, die in der reinen Idee des Rechts der 
menschlichen Person erlebt wird, welche die Modernen in den Menschenrechten 
zu ihrem höchsten Wert zu machen wusste.

Verfehlte Durkheim die Unterscheidung von Ideal und Realem, verfehlte er die 
Unterscheidung zwischen Sakralisierung und Selbstsakralisierung und hat er die 

7	 Dieser Auszug ist Troeltschs Text von 1912, „Die Absolutheit des Christentums und die 
Geschichte der Religion“ entnommen. Zitiert von Joas in Joas 2019, 287–288; Troeltsch 
1998, 193.
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Tiefgründigkeit und Neuheit der Transzendenzerfahrung als Selbsttranszendenz 
verkannt? Sind seine Besessenheit von dem Elementaren und seine Überbewer-
tung des Totemismus die Indizien für diese Beschränktheit?

Zunächst ist dies eine exegetische Frage – aber richtig verstanden ist sie nicht 
nur exegetisch. Alles in allem geht es darum, ob die adäquate Art und Weise, die 
durkheimische Entdeckung des Heiligen auszuschöpfen, darin besteht, sie in die 
christliche Richtung einer Vermittlung von Sakralisierungserfahrungen zu zie-
hen, um dann jene Erfahrungen mit dem „richtigen“ Filter zu lesen, der darin be-
stehen soll, dass man sich auf eine Position zurückzieht, von der aus die mensch-
liche Person heilig ist und von der aus dann unsere Erfahrungen der Solidarität 
relativiert und entsakralisiert werden – und das alles zu Gunsten jener radikalen 
Idealisierung, die alle Blicke auf das Reich, das nicht von dieser Welt ist, lenkt. 

*

Wir wollen hier etwas abkürzen, um eine Rekonstruktion der durkheimischen 
These des Heiligen und der Idealisierung vorzunehmen, die dem am nächsten 
kommt, was Joas als Leser und Anhänger von Troeltsch wichtig ist: die „Erlö-
sungsreligion“. Durkheim verwendet den Ausdruck nicht. Im Schlusskapitel der 
Elementaren Formen skizziert er jedoch eine Heilstheorie, die seiner Theorie des 
Heiligen entspricht und die ihm erlaubt, zu präzisieren, was er unter Idealisie-
rung versteht. Von diesem Punkt müssen wir also ausgehen, um uns Klarheit zu 
verschaffen.

Der Schluss von Durkheims letztem großen Buch gelangt zu einem anderen Bild 
der Religion als zu Beginn der Untersuchung, letzteres wird jedoch am häufigsten 
in den Schuldarstellung vertreten: „ein solidarisches System von Überzeugungen 
und Praktiken, die sich auf heilige, d. h. abgesonderte und verbotene Dinge be-
ziehen, Überzeugungen und Praktiken, die in einer und derselben moralischen 
Gemeinschaft, die man Kirche nennt, alle vereinen, die ihnen anhängen“8. Zum 
Schluss des Buches, nachdem der Totemismus erläutert und die Verbindung zwi-
schen Religion und Kategorienbildung erhellt wurde (das zweite zugrunde liegen-
de Ziel des Buches, von dem Joas nicht spricht), wird die vorherige Definition so-
ziologisch erklärt. Und es ist hier, in diesem Stadium der Theoriebildung, wo die 

8	 Durkheim 1994, 75 (Kursiv entfernt von Karsenti, Übersetzung korrigiert; A. d. Ü.).
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Frage des Heils interveniert. Die Religion ist Erkenntnisbedingung, aber keine Er-
kenntnis. Ihre Funktion ist praktisch und nicht theoretisch – sie hilft zu Leben. Sie 
verleiht dem Gläubigen einen Überschuss an Kraft, der für ihn nötig ist, um aus 
der reinen Gegenwart der Situation herauszutreten und sich als erlöst, oder bereit, 
erlöst zu werden, zu fühlen. Nicht also ein Mittel zur Befriedigung seiner Bedürf-
nisse, sondern eine Sakralisierung und Idealisierung, um die Schwierigkeiten der 
Existenz zu ertragen und sie spirituell zu bewältigen.

Die entscheidende Formulierung ist die Folgende: „Der erste Artikel eines jeden 
Glaubens ist der Glaube an das Heil durch den Glauben“9. Wäre allerdings, stellt 
Durkheim umgehend klar, das Heil bloß eine Idee, wäre es unfähig, die erhoffte 
Wirkung zu produzieren. Nur durch die Handhabung heiliger Dinge, nur durch 
rituelle Verfahren wird der Kräftezuwachs erlangt. Die Ritualität hat einen körper-
lichen, physischen und praktischen festen Bestandteil, der Joas nicht entgangen ist. 
Aber dieser feste Bestandteil belastet zugleich mit einem spezifischen Sinn das, was 
man Idealität nennt, indem er Idealität und Realität exakt in der Ordnung der Pra-
xis intrinsisch miteinander verbindet. Das Heil ist eine praktische Idee, die durch 
rituelle Sakralisierung sekretiert wird. Die Sakralität ist als lebendige Quelle der Ort, 
an dem sich die Kräfte der Gesellschaft als solche niederschlagen. Es ist die einzige 
Realität, die die Individuen übersteigt, während sie zugleich von ihnen ausgeht.

Damit wird zugleich ersichtlich, dass das Heilige die andere Seite der Idealisie-
rung darstellt. Die Gesellschaft, in dem Maße, in dem sie etwas anderes als ein 
System individueller Bedürfnisse ist, etwas anderes als die Gesamtheit interindi-
vidueller Beziehungen, in denen jedes Individuum sein eigenes Interesse verfolgt, 
wird durch Sakralisierungspraktiken neu geschaffen. Diese Praktiken implizieren 
die Produktion der Idealität, die dazu imstande ist, das Individuum aus sich selbst 
herauszulösen. Das Heil ist also eine soziale Idee. Einzig die Gesellschaft, indem 
sie sich auf ideale Weise jenseits gegenwärtiger sozialer Beziehungen neu erschafft, 
kann die Repräsentation jener höheren Ebene hervorbringen, aus der die Indivi-
duen neue Kräfte schöpfen.

Ist es geboten, deswegen von Selbsttranszendenz zu sprechen, wie dies Joas tut? 
Ja, unter der Bedingung, dass das Präfix nicht den Umstand unter den Teppich 
kehrt, das Transzendenz hier die Transzendenz des Sozialen gegenüber dem Inter-
individuellen meint. Es handelt sich hier um die Grundidee Durkheims, die in all 

9	 Durkheim 1994, 558.
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ihrer Strenge am schwierigsten durchzuhalten ist, da sie verlangt, nicht zu ver-
gessen, dass, wenn man vom Glauben und dem Heil durch den Glauben spricht, 
man hier nicht ausschließlich von individuellen Erfahrungen spricht. In der Er-
fahrung des Glaubens öffnen sich die Individuen, aber sie öffnen sich innerlich auf 
das hin, was ihrem „gemeinsame[n] Handeln“ oder ihrer „aktive[n] Kooperation“ 
entspringt10; solcher Ausdrücke bedient sich Durkheim, um vom Sozialen als sol-
chem zu sprechen. In anderen Worten, auf diese Weise instanziiert sich in ihnen 
das Soziale. Die Hypostase des Sozialen ist ihnen immanent. Halten wir also fest, 
dass die Transzendenz immer die des Sozialen ist. Deshalb handelt es sich um eine 
Transzendenz, die in dieser, durch diese und für diese Welt geschaffen wird – in-
sofern die Welt für den Menschen eine soziale Welt ist.

Daraus folgt, dass jede Religion, selbst wenn sie technisch gesehen keine Erlö-
sungsreligion ist, zumindest eine Heilsreligion ist. Ein Weberianer wird in dieser 
kategorialen Erweiterung einen offenkundigen Mangel an typologischer Genau-
igkeit sehen, der von ungenügend ausgearbeiteter und komparatistisch fundier-
ter Religionssoziologie zeugt. Im Grunde läuft Joas’ Hauptvorwurf in die gleiche 
Richtung: Einseitigkeit der Sakralisierung, Fokussierung auf das Elementare, Ig-
noranz gegenüber dem großen Bruch, der der Geschichte der Weltreligionen ihre 
Ordnung gibt. Durkheim angemessen zu beurteilen, setzt aber voraus, dass man 
das, was sein Begriff des Heiligen positiv über den Begriff des Heils zu erfassen 
erlaubt, aufnimmt, ohne a priori zu dekretieren, er sei über jenes im Unklaren 
geblieben und dass diese Unwissenheit seinen Begriff des Heiligen belastet habe.

Diese Unwissenheit erweist sich Joas zufolge in der Unfähigkeit, zwischen Sa-
kralisierung und Selbstsakralisierung, zwischen kollektiver Sakralisierung und 
Sakralisierung des Kollektivs durch sich selbst und, noch viel grundlegender, 
zwischen Solidarität und Idealität zu unterscheiden. Meines Erachtens ist die-
ses Urteil ungenau und dort, wo Joas die Schwäche Durkheims verortet, liegt im 
Gegenteil seine größte Stärke: Darunter verstehe ich nicht einfach die Robustheit 
seiner Theorie, sondern vor allem dessen Fähigkeit, die Entwicklung der moder-
nen Gesellschaften durch die normativen Konflikte, die sie durchziehen, politisch 
und religiös zu erhellen.

Zunächst muss man einen Punkt bestreiten. Man hat gesehen, dass es unter 
Vorbehalt eines genauen Verständnisses des Präfixes möglich ist, den Begriff der 

10	 Durkheim 1994, 560.
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„Selbsttranszendenz“ zu akzeptieren, um Sakralisierungsprozesse zu bezeichnen 
(die an Ritualen teilnehmenden Individuen verbinden sich mit den heiligen Din-
gen und treten in eine Beziehung zu ihrer sozialen Kraft, die sie öffnet und mora-
lisch erhebt). Aber dasselbe gilt nicht für den Begriff der Selbstsakralisierung, die 
angeblich der Sakralisierung in vor-axialen Religionsformen entspricht. Sakrali-
sierung, im Sinne Durkheims, meint niemals Selbstsakralisierung. Ist eine Sakra-
lisierung Selbstsakralisierung, heißt das, dass sie keine Sakralisierung mehr ist.

Idealisierung gibt es in jeder Sakralisierung und die Frage ist nicht, zwischen 
Religionen zu unterscheiden, die mehr oder weniger idealisieren, oder religiöse 
Ideale entlang ihrer mehr oder minder hohen Idealitätsgrade zu differenzieren. 
Der Totemismus hat Durkheim Folgendes gelehrt: Das Elementare ist ganz und 
gar religiös. Es steht außer Zweifel, dass es eine gesteigerte Spiritualisierung von 
heiligen Dingen geben kann, aber dies hat keine Auswirkung auf die Funktion der 
Idealisierung. Spiritualisierung und Idealisierung sind nicht dasselbe. Sobald sie 
als sakrale bestimmt sind, haben die Dinge den für die ihnen zugedachte Funk-
tion notwendigen Idealitätsgrad. Und diese Funktion besteht einzig darin, einen 
Zugang zum Sozialen jenseits des Individuellen, aber auch Interindividuellen 
herzustellen. 

Das soll nicht heißen, dass es keine Geschichte oder Evolution der Religion gibt, 
die komplexere Religionen umfasst. Aber d.  h., dass sich diese Geschichte und 
Evolution anhand der Variationen lesen lassen, die einerseits die Substrate (nen-
nen wir sie Symbole) affizieren, die von den Sakralisierungs- und Idealisierungs-
verfahren betroffen sind, und andererseits das Bewusstsein, das die Individuen 
von der Natur dieser Verfahren im Verlauf der Variationen der Substrate erlangen. 
Aber nichts rechtfertigt die Behauptung, dass hier mehr Idealisierung vorhanden 
wäre als dort. Der Leib Christi, konzentriert in der Hostie, ist nicht idealisierender 
als der australische churinga (das Waldstück, in das sich die Arandic und andere 
australische Gruppen über ihr eigenes Sein hinaus projizieren). Gleiches gilt für 
die Gesetzesrollen. Gewiss, diese heiligen Dinge sind nicht dieselben: Sie führen zu 
je einem anderen Selbstverhältnis der Gruppen, das sie dazu führt, sich normativ 
zu orientieren und die Gerechtigkeitsfragen, die sich ihnen stellen, auf eine ihnen 
eigene Weise anzugehen und zu klären. Aber diese Differenz bemisst sich nicht 
anhand des Idealitätsgrads, wenn darunter die größere oder geringere Fähigkeit 
verstanden wird, den Abstand zwischen der realen Gesellschaft – die durch gegen-
wärtige Beziehungen mit ihren intrinsischen Übeln, ihren Ungerechtigkeiten und 
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ihrem Elend konstituiert wird – und der idealen zu repräsentieren und zu leben: 
jene Idealisierung, auf die die durkheimische Idee des Heils abzielt.

Hierin liegt für Durkheim der zentrale Punkt: nicht die intime Erfahrung 
des Gläubigen, sondern das dem gesellschaftlichen Leben immanente Gefälle, 
von der die intime Erfahrung nur die subjektive Nachwirkung darstellt. Gesell-
schaftliches Leben, das ist das Leben der in Untergruppen sozialisierten Indivi-
duen, die selbst Teile einer umfassenderen Gesellschaft sind. Das gemeinsame 
Handeln verlangt auf jeder Ebene seine eigene Normativität: Auf diese Art ent-
steht zwangsläufig die ideale Gesellschaft (und deren Herstellungsprozess heißt 
in jeder Gesellschaft Religion) in einem strukturierten Spannungsverhältnis 
[tension] zur realen Gesellschaft. Das Heil ist das konstitutive Element dieses 
Verhältnisses, da es die Bewegung bezeichnet, durch die wir uns in der Reali-
tät dem Bösen entziehen. Es ist die erlebte Erfahrung, dass wir gerade dabei 
sind, uns ihm zu entziehen: eine Idealisierung sozusagen, aber eine, die in den 
realen Kräften am Werk ist. Deshalb stützt sich dieser Prozess nicht auf eine 
vorbestimmte, spekulativ gebildete Idee, nicht auf eine geistige Entität, die auf 
theoretische oder kontemplative Weise begreiflich und beschreibbar ist. Letz-
teres zu glauben, heißt Religionsphilosophie, d. h. die Korruption der Religion 
durch die Philosophie, zu betreiben. Auf keinen Fall aber handelt es sich hier 
um Religionssoziologie.

Letztendlich scheint mir die durkheimische These in folgenden Sätzen enthalten 
zu sein:

„Die ideale Gesellschaft steht nicht außerhalb der wirklichen Gesellschaft; 
sie ist ein Teil von ihr  […] Denn eine Gesellschaft besteht nicht einfach 
aus der Masse von Individuen, aus denen sie sich zusammensetzt, aus dem 
Boden, den sie besetzen, aus den Dingen, derer sie sich bedienen, aus den 
Bewegungen, die sie ausführen, sondern vor allem aus der Idee, die sie sich 
von sich selbst macht. Zweifellos kommt es vor, dass sie über die Art und 
Weise, wie sie sich begreifen will, zögert: Sie fühlt sich in entgegengesetzte 
Richtung gedrängt. Wenn aber diese Konflikte ausbrechen, dann finden 
sie nicht zwischen dem Ideal und der Wirklichkeit statt, sondern zwischen 
verschiedenen Idealen, dem von gestern und dem von heute, zwischen 
dem, das die Autorität der Tradition für sich hat, und dem, das im Ent-
stehen ist. Sicher kann man untersuchen, woher es kommt, dass sich die 
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Ideale entwickeln. Wie man aber diese Probleme auch löst, es bleibt trotz-
dem wahr, dass sich alles in der Welt des Idealen vollzieht“11

Entgegen der augenscheinlichen Vermutung spielt sich der für die Gesellschaft 
maßgebliche Konflikt niemals zwischen dem Ideal und dem Realen ab. Um eine 
von Joas weiter oben zitierte Formulierung wiederaufzugreifen, findet er (vor al-
lem) nicht zwischen dem Ideal und der Solidarität statt, als trüge die Solidarität 
die unauslöschliche und austrocknende Kennzeichnung des „bloß Realen“ und 
sei somit nicht hinreichend ideal. Das direkte Gegenteil ist der Fall: Das Ideal ist 
durchgearbeitete Wirklichkeit. Diese Durcharbeitung, die als das Soziale das In-
dividuelle und Interindividuelle durchdringt, errichtet das Ideal aus dem Inne-
ren des Realen heraus. Anders gesagt geht es bei diesem Durcharbeiten um eine 
Arbeit, die keine beliebige Art von Solidarität, sondern eine gerechte Solidarität 
hervorbringt. Was die Religion, was jede Religion zum Ausdruck bringt, ist nichts 
weiter als dieses Durchbrechen des Ideals im Wirklichen; die Hervorbringung ge-
rechter Solidarität auf dem Boden von Verhältnissen, die in ihrer Unvollkommen-
heit bloß bezeugen, dass sie in Wahrheit keine Solidarität hervorbringen.

In anderen Worten ist der Konflikt, der der realen Gesellschaft innewohnt – nur 
sie existiert, nur in ihr entsteht die Religion und nur in ihr hat die Religion ihren 
Ursprung –, ein Konflikt zwischen Idealen. Es handelt sich um einen Konflikt, der 
sich darum dreht, wie das Reale verklärt werden soll. Das Heil ist nichts weiter als 
der Ausgang, der sich in diesem Konflikt abzeichnet, Ausgang in Richtung hin auf 
einen höheren Spannungsgehalt eines der Ideale gegenüber einem anderen Ideal. 
Dieses Ideal ist dann nicht in dem Sinne besser, als es eine ihm vorgängige Idee 
besser repräsentierte, ein erstarrtes Bild der idealen Gesellschaft, die niemals exis-
tiert hat und die das zum besseren Handeln antreibende Vorbild des Ideals wäre. 
Vielmehr ist das Ideal in dem Sinne besser, dass ein Spannungsverhältnis, dessen 
eine Gesellschaft im Sinne von einem „Mehr an Gerechtigkeit“ fähig ist, sich auf 
einem anderen, auf der Basis der sozialen Transformation, errichtet hat. Daher 
ist das Heil nicht wirklich eine Idee. Es entspricht vielmehr einem Konflikt von 
Idealen, in dem sich ein wirksamer Weg inmitten einer bestimmten Gesellschaft 
abzeichnet, die durch Konflikte in Bewegung gebracht wird.

11	 Durkheim 1994, 566.
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Bedeutet dies nun, dass sich seit dem Totemismus nichts ereignet hat, dass die 
Religionsgeschichte sich in der von uns eben beschriebenen Struktur von Sakra-
lisierung und Idealisierung zusammenfassen lässt? Nein. Es hat sich etwas Ent-
scheidendes zugetragen, das der zitierte Auszug aus den Elementaren Formen klar 
und knapp festhält. Die Ideale sind in der Entwicklung mit inbegriffen – es gibt 
gestrige und heutige – und die Gesellschaften erlangen auf fortschreitende Weise 
das Bewusstsein von dieser Evolution. 

Ist dieses Bewusstsein seinerseits religiös? Ist es ins religiöse Bewusstsein übersetz-
bar? Was man sagen kann, ist, dass ein gesteigertes Bewusstsein der Konflikte um die 
Ideale die Gesellschaften dazu bringt, ihre Entwicklung entschiedener hin zu einer 
Gerechtigkeitssteigerung auszurichten, in der das Gestern auf ein gerechteres Mor-
gen hin überwunden wird. Anders gesagt erlernen die Gesellschaften, ihren Sakra-
lisierungsprozess [processus de sacralisation] und die (objektiv beschriebene) Realität 
ihrer sozialen Entwicklung miteinander in Korrelation zu bringen. Indem sie ihrer 
internen Entwicklung und der Verhältnisse gerechter Solidarität, zu denen sie von 
sich aus fähig sind, bewusst werden, bestätigen die Gesellschaften unaufhörlich die 
ihnen angemessenen Sakralisierungspraktiken. Sie tragen einfach in diese Praktiken 
einen der sozialen Gerechtigkeit und ihrer Bedingungen bewussteren Sinn ein. 

In der neueren Geschichte der europäischen Gesellschaften hat dieser Prozess 
einen Namen: „Sozialismus“. Er bezeichnet eine singuläre politische Strömung. 
Überdies ist dieser Prozess untrennbar mit einer objektiven Herangehensweise 
an soziale Phänomene verbunden, die sich ihrerseits „Soziologie“ nennt12. Die-
se miteinander verzahnte Geburt von Sozialismus als Politik und Soziologie als 
Erkenntnisgattung ist das Produkt einer sozialen Evolution, die sich durch eine 
erhöhte Reflexivität auf die Konflikte der Ideale und die Verknüpfung dieser Kon-
flikte mit den Transformationen gesellschaftlicher Arbeitsteilung auszeichnet.

Erst sehr spät, zunächst in Europa, ist die Idee der arbeitsteiligen Strukturierung 
der Gesellschaft dem Bewusstsein der Gesellschaften klar geworden. Das 19. Jahr-
hundert zeichnet sich durch dieses Phänomen aus. Folglich müssen wir verstehen, 
dass dies zugleich eine religiöse Transformation darstellt, die der Religiosität und 
den von der Moderne errichteten und in ihr praktizierten Religionen ihren Stem-
pel aufdrückt. Davon sind alle, Gläubige wie Nicht-Gläubige, betroffen. Damit ist 

12	 Zur intrinsischen Verbindung von Sozialismus und Soziologie, vgl. Karsenti/Lemie-
ux 2017.
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gemeint, dass sie allesamt den Auftrag haben, die interne Kluft zwischen realer 
und idealer Gesellschaft in eine auf das Selbst von Individuen und Gruppen bezo-
gene Arbeit einzuschreiben, die über die entschlossene und soziologisch fundierte 
Herstellung einer gerechten Solidarität verläuft. Über diesen Weg werden sie zu-
dem zu einem besseren Verständnis der Religion geleitet  – jeder seiner eigenen 
Religion –, deren Geheimnis verborgen blieb, solange die Zusammengehörigkeit 
von idealer und realer Gesellschaft nicht richtig erfasst wurde13.

Daraus ergibt sich eine Schlussfolgerung, auf die wir allen Nachdruck legen: 
Der Sozialismus ist die große religiöse, politische und intellektuelle Revolution 
der Neuzeit – dies ist, meiner Ansicht nach, die zugespitzte Pointe in Durkheims 
Denken. Sogar die Heiligkeit der Person lässt sich hierunter fassen. Gebührt hier-
für dem Christentum der Dank? Ohne Zweifel, insofern wir darunter verstehen, 
dass die Person in ihm auf beispiellose Weise verabsolutiert wurde. Es muss jedoch 
sogleich hinzugefügt werden, dass die Verabsolutierung der individuellen Person 
sowohl eine Errungenschaft wie auch eine Gefahr darstellt. Denn sie birgt das Ri-
siko, dass außer Acht gelassen wird, dass die Person immer ein soziales Konstrukt 
ist und sich ihre Bedeutung ausschließlich in jenen sozialen Praktiken verdichtet, 
die es ihr ermöglichen, die Rolle als Akteur der Solidarität zu spielen. Zwischen 
Solidarität und Persönlichkeit zu entscheiden ist daher Unsinn. Die kollektive Sa-
kralisierung ist nie eine Selbstsakralisierung des Kollektivs, sondern eine variable 
Gewichtung sozialer Belange, und die Person ist in den modernen Gesellschaften 
zunehmend zu einer sozialen Angelegenheit geworden ist.

Für Durkheim ist die Person das Soziale in uns: Dadurch unterscheidet sie sich 
vom Individuum. Dass sich das Soziale zunehmend mit Bestimmungen färbt, die 
mit subjektiven Rechten verbunden sind, macht aus diesen Rechten keine wesent-
lichen Attribute des Individuums. Der Kult, mit dem der moderne Staat die Person 
versieht, ist ein sozialer: Er zielt darauf ab, die Person vermehrt als relationale In-
stanz zu etablieren, auf der sich eine gerechtere Solidarität in der Arbeit wie in der 
Gesamtheit sozialer Verhältnisse errichtet.

*

13	 Diesen Punkt weiter zu entwickeln würde uns dazu führen, die habermasische These 
von der „Versprachlichung des Sakralen“ näher an Durkheim anzusiedeln als die der 
„Macht des Heiligen“ von Joas.
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Zum Abschluss wollen wir die Implikationen dieser in Durkheims Lektüre voll-
zogenen Verschiebung auf Joas’ Vorhaben im Ganzen und dessen Hauptintention 
im Besonderen angeben: die Ko-Artikulation von Sakralisierungserfahrungen.

Zunächst sei betont, dass dieses Vorhaben heute von größter Bedeutung ist. 
Joas ist der Einzige, oder mit Habermas einer der wenigen, der wirklich den 
Versuch unternimmt, die Verknüpfung zwischen Religion und Politik zu er-
neuern, wie es für die klare Diagnose einer Situation sich verschärfender Ge-
walt, in der wir uns befinden, erforderlich ist. Um es kurz zu machen: Der ge-
suchte Weg findet sich jenseits von Entzauberung und Säkularisierung, aber 
ohne den Säkularismus aufzugeben, von dem wir weiterhin die von ihm reprä-
sentierte moderne Errungenschaft anerkennen. Letztlich kommt Joas’ Unter-
fangen das Verdienst zu – dieses Mal viel deutlicher als bei Habermas –, sich im 
Rückenwind der großen Idee Durkheims die Kenntlichmachung der Prägnanz 
des Religiösen in den modernen Gesellschaften, insoweit sie modern sind, als 
Ziel gesetzt zu haben: die Kenntlichmachung dessen, was wirklich die Religion 
des Organischen wäre, ohne sich mit der Idee der Religion als Rest des Mecha-
nischen zu begnügen. 

Unsere geäußerte Kritik betrifft die Hebelwirkung, die sich Joas dadurch ver-
leiht, dass er sich auf die Abfolge von Achsenzeit – Christentum – Menschenrechte 
stützt. Ich denke nicht, dass die Ko-Artikulation auf dieser Grundlage erfolgen 
kann, da diese Grundlage in einem durch das Christentum überdeterminierten 
Sinn religiös ist. Und dies auf zweierlei Weise: Einerseits zeigt sich dies in der Ten-
denz zur Überbewertung und Verabsolutierung der Individualität für den gesam-
ten soziohistorischen Prozess, während die Tatsache vernachlässigt wird, dass die 
Individualität ein zunehmend soziales Konstrukt ist; andererseits zeigt sich dies in 
der Tendenz zur Überbewertung der Idealisierung, die mit der Gefahr der Einfüh-
rung einer Trennung zwischen realer und idealer Gesellschaft einhergeht. Wenn, 
wie ich behaupte, der Sozialismus das Unterscheidungsmerkmal der Religion der 
Moderne enthält, dann weil er der gültige Fokuspunkt für die Artikulation der 
im sozialen Raum verteilten Sakralisierungsprozesse ist für das, worin sie sowohl 
irreduzibel aufeinander sind als auch miteinander konvergieren. Dies macht aus 
ihm eine völlig einzigartige, intrinsisch mit einer Wissenschaft korrelierende Poli-
tik. Dabei ist diese Wissenschaft selbst der Bestimmung des Sozialen als das unter-
geordnet, was das Interindividuelle auf eine Gerechtigkeit hin transzendiert, die 
größer ist als die gegenwärtig praktizierte.
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Abschließend drängt sich ein letztes Wort auf. Wie wir betont haben, war Durk-
heim ein laizistischer Denker, aber um genau zu sein, war er ein laizistischer Jude. 
Wiederholt haben sich die Kommentatoren – jedenfalls die scharfsinnigsten unter 
ihnen  – folgende Frage gestellt: Gibt es einen Zusammenhang zwischen seiner 
Theorie des Heiligen und der Würdigung, die er den elementaren Religionen zollt, 
seiner Konzeption des Rituals, seiner Definition des „diesseitigen“ Heils und sei-
nem Judentum? 

Mit Sicherheit begingen wir einen gleichfalls moralischen wie intellektuellen 
Fehler, suchten wir mit aller Anstrengung danach, was sein Denken irgendeinem 
im Hintergrund stehenden jüdischen Dogma zu verdanken haben könnte. Selbst 
sein Sozialismus, der, wie ich gezeigt habe, in einem Bewusstsein der Moderne 
wurzelt, das vor allem eines der gesellschaftlichen Arbeitsteilung als Träger der 
Solidarität ist, kommt ohne eine es durchdringende theologische Hypothese aus. 
Wir müssen uns zwischen Gott und der Gesellschaft entscheiden, und Durkheim 
hat sich entschieden. Um einen Vergleich zu skizzieren: Wo der Sozialismus von 
Hermann Cohen ohne Verweis auf den Messianismus der Propheten Israels und 
ohne die Idee eines einzigen Gottes unbegreiflich bleibt, ist diese Betrachtungs-
weise im Falle Durkheims unsinnig. Cohen ist jüdischer Philosoph, Durkheim 
hingegen ganz einfach Soziologe.

Demgegenüber trägt der Verweis auf den Umstand, dass die Juden auf dem Weg 
zur Emanzipation, wie sie es mit beschleunigtem Tempo in Frankreich waren, be-
sonders gut geeignet waren, über die Artikulation von Sakralisierungserfahrun-
gen nachzudenken, wie dies Durkheim tat, eine soziologische Bedeutung. Denn 
diese führte die Juden wie keine andere Gemeinschaft dazu, den Vorstoß der idea-
len Gesellschaft in der realen Gesellschaft und die Ablösung heutiger Ideale von 
den gestrigen zu erleben. Auf diesem Weg hat man das Recht, eine nicht völlig 
irrelevante These aufzustellen: Diese Erlebnisse leisteten einen jüdischen Beitrag 
zum Selbstverständnis moderner Gesellschaften. Damit ist gemeint, dass sie aus 
ihrer soziohistorischen Erfahrung und nicht aus ihren Glaubensüberzeugungen 
oder ihrer Dogmen den gemeinsamen Grundstein für eine neue kollektive Über-
einkunft legten, welcher Art die Bekenntnisse zu einer Konfession oder zur Kon-
fessionslosigkeit auch seien, die hierbei intervenierten. 
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Kommentar zu Bruno Karsenti, „Die christliche 
Versöhnung innerhalb der Grenzen der 

durkheimschen Vernunft“

Thomas Schmidt

Bruno Karsenti ist einer der herausragenden Kenner von Émile Durkheim1. Auf 
besonders eindrückliche Weise gelingt es ihm, Durkheim als relevante Stimme in 
der aktuellen gesellschaftstheoretischen Debatte lebendig zu halten. Er verdeut-
licht, dass die gegenwärtig so brennende Frage nach den Bedingungen gelingender 
sozialer Integration den Kern von Durkheims Gesellschaftstheorie bildet. Es ist 
dabei kein Zufall, dass die zentrale Disziplin, welche die Frage nach kollektivem 
Zusammenhalt und Solidarität beantworten soll, die Religionssoziologie darstellt.

Jürgen Habermas hat darauf hingewiesen, dass Soziologie als eigenständige 
Fachwissenschaft in einer historischen Konstellation entsteht, in der sich die un-
terschiedlichen Wissenschaften von der Gesellschaft ausdifferenzieren. In dieser 
Situation entstehen wissenschaftliche Einzeldisziplinen, die jene gesellschaftlichen 
Teilbereiche methodisch isolieren, die sich im realen Prozess der sozialgeschicht-
lichen Entwicklungen immer stärker voneinander unterscheiden und als selbstän-
dige Systeme konstituieren, wie Politik, Ökonomie, Recht und Kultur. Angesichts 
dieser realen wie methodischen Ausdifferenzierung versteht sich die formieren-
de Soziologie als die Wissenschaft von der Gesellschaft als Ganzer. Die Wahl der 
Grundbegriffe der Soziologie ist auf Fragen einer vernünftigen sozialen Integra-
tion zugeschnitten. Von Anfang an findet daher das Phänomen der Religion als 
Ressource gemeinsamen Sinns und kollektiver solidarischer Praxis ein herausra-
gendes Interesse der sich formierenden neuen Wissenschaft namens Soziologie. 
Vor diesem Hintergrund untersucht Durkheims Religionssoziologie die elemen-
taren Formen des religiösen Lebens, gerade um Aufschluss zu gewinnen über die 
Entwicklung der modernen Gesellschaft, um die Frage zu beantworten, ob in der 
hoch arbeitsteiligen kapitalistischen Weltgesellschaft soziale Integration in Form 
von Solidarität möglich ist oder nur noch zweckrationale Organisation und sys-
temische Kooperation die Prozesse der arbeitsteiligen Gesellschaft koordinieren.

1	 Exemplarisch sei hier nur verweisen auf Karsenti 2006.
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Das Werk Durkheims zeigt also auf eindrückliche Weise, dass Religionssoziolo-
gie den wissenschaftstheoretischen Ursprung von Soziologie im Ganzen markiert. 
Auch Hans Joas spricht davon, dass der „ehrgeizigste Versuch zur intellektuellen 
und institutionellen Verselbständigung“2 der neuen wissenschaftlichen Disziplin 
namens Soziologie von Durkheim stammt. In „diesem Versuch ist der Gegenstand 
Religion von zentraler Bedeutung“3. 

Karsenti verweist auf „eine allgemeine Tendenz jener Durkheimlektüre auf, 
die sich seit etwa zwanzig Jahren von mehreren Seiten der Gesellschaftstheorie 
bezeugen lässt“ (49)4. Über diese wissenschaftshistorische Bedeutung der Reli-
gionssoziologie Durkheims hinaus, macht Bruno Karsenti unermüdlich darauf 
aufmerksam, dass sich deren aktuelle Relevanz gerade vor dem Hintergrund der 
normativen Selbstreflexion der modernen Gesellschaft zeigt. Besonders bedeut-
sam erscheint Durkheim im Kontext von kritischen Ansätzen, die ein einseitiges 
monokausales und deterministisches Verständnis von Säkularisierung zurück-
weisen, das von einem zwangsläufigen Verschwinden von Religion im Prozess der 
Moderne ausgeht. Im Anschluss an Durkheim kann stattdessen differenzierter 
von Vorgängen der Transformation von Religion geredet werden. Weil in einer 
ausdifferenzierten, globalisierten und multikulturellen Gesellschaft die Fragen 
nach dem Verhältnis von sozialer Integration und der gesellschaftlichen Realität 
und Wirksamkeit von Normen zentrale Bedeutung besitzen, bewahrt Religion 
theoretisch wie praktisch ihre Funktion, den Formwandel der sozialen Integra-
tion zu analysieren. 

Vor diesem Hintergrund bezieht sich Karsenti vornehmlich auf zwei bedeuten-
de Denker, die in der gegenwärtigen gesellschaftstheoretischen Debatte über die 
Transformationsprozesse der Moderne ausdrücklich an Durkheim anschließen – 
Jürgen Habermas und Hans Joas.

In seiner Theorie des kommunikativen Handelns5 hat sich Habermas neben Max 
Weber auf Durkheim als die zweite soziologische Autorität für seine Theo-
rie der Moderne bezogen. Habermas greift auf Durkheim zurück, um die 
Engführung des Rationalitätsbegriffs zu kritisieren, den Max Weber seinen 

2	 Joas 2017, 112.
3	 Joas 2017, 112.
4	 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf das Manuskript von Bruno Karsenti.
5	 Vgl. Habermas 1981.
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gesellschaftstheoretischen Analysen des Modernisierungsprozesses zugrunde 
legt. Die Folgen dieser Engführung von Handlungsrationalität auf instrumentel-
le Vernunft kritisiert Habermas gerade an Webers Gesellschaftstheorie, die dazu 
tendiere, die für die westliche Modernisierung charakteristischen Prozesse der 
Rationalisierung zu einseitig unter der Logik der Steigerung von technischer Ver-
fügung und der Steigerung von Macht und Beherrschung zu sehen. Eine Theorie 
des gesellschaftlichen Handelns, die sich an einem Vernunftideal moralischer Au-
torität orientiert, muss zeigen können, dass Normen, die gesellschaftliches Han-
deln – also kollektive Aktionen und soziale Institutionen – generieren und koor-
dinieren, eine solche moralische Autorität besitzen können.

Zu diesem Zweck greift Habermas auf Durkheims Religionssoziologie zurück, 
denn diese versucht zu erklären, wie aus Vollzügen kollektiven ritualisierten 
Handelns gesellschaftliche Normen generiert werden, denen moralische Autori-
tät zukommt. Durkheim entwickelt Habermas zufolge die Konzeption „sakraler 
Wurzeln der moralischen Autorität gesellschaftlicher Normen“6. Durkheims Re-
ligionssoziologie bietet die Möglichkeit, die Genese der sozialen Bindungs-, Ko-
ordinations- und Motivationskraft moralischer Normen aus Formen kollektiven 
Handelns zu erklären. Sie erlaubt zudem, die Entfaltung und Emanzipation dieses 
rationalen Potentials von seinen archaischen sakralen Wurzeln zu rekonstruieren.

Habermas zufolge besteht für Durkheim eine strukturelle Ähnlichkeit zwischen 
der Geltung moralischer Regeln und der „Aura des Heiligen“7. Das Moralische 
umgibt wie das Heilige eine Aura, die durch die Ambivalenz des mysterium tre-
mendum und fascinans gekennzeichnet ist. Das Wesen moralischer Autorität lässt 
sich an der Erfahrung des Heiligen studieren und erläutern, denn die „Haltung 
gegenüber dem Sakralen ist, ähnlich wie die gegenüber der moralischen Autori-
tät, durch Hingabe und Selbstentäußerung gekennzeichnet“8. In Habermas’ Inter-
pretation schließt Durkheim aus dieser „strukturellen Analogie des Heiligen und 
des Moralischen“ letztlich „auf eine sakrale Grundlage der Moral“9. Mit der so 
verstandenen These, dass die moralischen Regeln ihre bindende Kraft letztlich 
aus der Sphäre des Heiligen beziehen, will Durkheim Habermas zufolge erklären, 

6	 Habermas 1981/Bd. 1, 75. 
7	 Habermas 1981/Bd. 2, 78.
8	 Habermas 1981/Bd. 2, 78.
9	 Habermas 1981/Bd. 2, 78.
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„dass die moralischen Gebote Gehorsam finden, ohne dass sie mit äußeren Sank-
tionen verknüpft sind“10. Die kollektive Identität, die das religiöse Ritual durch 
die Verwendung von Symbolen stiftet, unterscheidet sich sowohl von der äußeren 
Natur oder objektiven Welt als auch von der inneren Natur. Das religiöse Ritu-
al konstituiert eine soziale Welt durch die Verwendung von Symbolen, die eine 
Eigentümlichkeit aufweisen: Sie repräsentieren keine natürliche Welt jenseits des 
kollektiven Rituals, und zwar weder eine natürliche Welt von Gegenständen, die 
wir wahrnehmen und manipulieren, noch eine innere Natur von Bedürfnissen, 
Sinnesreizungen, Erlebnissen etc., die wir darstellen. Die Symbole des Rituals ver-
weisen auf nichts anderes als auf die intersubjektive Ebene des Rituals selbst. Diese 
ursprüngliche Sozialität, nicht die äußere oder innere Natur des Menschen, ist 
die vorsprachliche Welt, auf die religiöse Symbole verweisen. Genau aus diesem 
Grund sind religiöse Symbole Prototypen von Normen, die aus sich selbst bzw. 
nur in jener sozialen Welt gelten, die sie selbst hervorbringen und reproduzieren.

Durkheims Religionstheorie bietet Habermas zufolge aber nicht nur eine Er-
klärung des eigenständigen Charakters des normativ gestifteten gesellschaftlichen 
Konsenses auf der Basis einer Theorie des religiösen Kollektivbewusstseins. Sie for-
muliert zugleich eine These, die einen Ausgangspunkt für eine Theorie der zuneh-
menden Rationalisierung dieses normativen gesellschaftlichen Konsenses bietet: 
die These von der Versprachlichung des Sakralen. Die verstärkte Wiederaufnahme 
von Durkheims Religionssoziologie hat in den jüngsten Veröffentlichungen von 
Habermas zu einer stärkeren Differenzierung im Konzept der Versprachlichung 
des Sakralen geführt.11

Im vorliegenden zu kommentierenden Beitrag liegt das Hauptaugenmerk von 
Karsenti auf den Arbeiten von Hans Joas, der mit Bezug auf Durkheims Begriff 
des Heiligen eine Theorie der Moderne entwirft, die sich ausdrücklich als „Al-
ternative zur Geschichte von der Entzauberung“12 versteht. Joas gehört Karsenti 
zufolge neben Habermas zu den wenigen Denkerinnen und Denkern der Gegen-
wart, die versuchen, „die Verknüpfung zwischen Religion und Politik“ (60) ge-
sellschaftstheoretisch zu erneuern. So hat Hans Joas in den letzten Jahrzehnten 
konsequent die dominante Lesart der klassischen Säkularisierungsthese kritisiert, 

10	 Habermas, 1981/Bd. 2, 80.
11	 Habermas 2012, 7–18.
12	 Vgl. Joas 2017.



86

Thomas Schmidt

um für einen „anderen Zugang zur Moderne“ (46) zu argumentieren. Bereits die 
Fokussierung auf das Konzept der Rationalisierung stellt in seinen Augen eine 
unzulässige Stilisierung der gesellschaftstheoretischen Analysen Webers dar. Ra-
tionalisierung im Sinne von Bedeutungsverlust der Religion kann nicht als das 
zentrale und exklusive Konzept angesehen werden, das alle modernitätstheore-
tischen Studien Webers thematisch eint. Auch der für Webers Religionssoziolo-
gie so prominente Begriff der Entzauberung bezeichnet Joas zufolge eher den zu-
nehmenden Verzicht auf den Einsatz magischer Mittel bei der Bewältigung von 
innerweltlichen Problemen, aber nicht notwendig die generelle Säkularisierung 
der Deutung der Welt im Ganzen. Zudem verläuft der für Webers Analyse des 
okzidentalen Rationalismus zentrale Prozess einer Ausdifferenzierung von Reli-
gion und Gesellschaft keineswegs linear und gemäß einer eindeutigen Entwick-
lungslogik. Vorgänge der Ausdifferenzierung sind häufig durch Prozesse einer 
begleitenden oder gar konterkarierenden Entdifferenzierung und neuen Homo-
genisierung verbunden, wie Joas zu bedenken gibt. Weber habe zwar mit Recht 
die Ausdifferenzierung der gesellschaftlichen Teilsysteme als konstitutiv für den 
Prozess der Moderne bestimmt. Aber der Vorgang der Ausdifferenzierung führe 
nicht notwendig zum Bedeutungsverlust von Religion, er „wirkt sich nicht auf die 
Permanenz des Religiösen aus“ (66). Es erscheint daher als „Fehler“ (5), von einem 
notwendigen internen Zusammenhang der Begriffe Säkularisierung und Entzau-
berung auszugehen. 

Karsenti zufolge begreift Joas „Durkheim auf treffende Weise, wenn er ihn als 
Denker der Religion der Moderne liest“ (5). Joas’ Versuch, einen soziologischen 
und religionstheoretischen Weg „jenseits von Entzauberung und Säkularisierung“ 
(49) zu finden, bringt Durkheims Beitrag für eine gesellschaftstheoretische Ana-
lyse der Moderne noch klarer und prägnanter zur Geltung als der Ansatz von Ha-
bermas. Der besondere Akzent von Joas’ Anknüpfung an Durkheim besteht in der 
Bestimmung eines internen Verhältnisses von Sakralisierung und Idealisierung. 
In methodischer Hinsicht wird diese „Verbindung zwischen Sakralisierung und 
Idealisierung“ (49) von Joas durch die Verknüpfung von „Durkheimismus und 
Pragmatismus“ (50) gewonnen. Ausgehend von Durkheims Theorie des Rituals 
bestimmt Joas das Heilige als Ort und Medium der Erfahrungen der Selbsttrans-
zendenz. Joas nimmt hier Grundelemente der pragmatistischen Theorie religiöser 
Erfahrung von William James auf. Erfahrungen der Selbsttranszendenz entste-
hen in der Konfrontation mit der Macht des Heiligen, die zu einer „Öffnung der 
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Grenzen von Selbstidentität“ (50) führen. Religiöse Erfahrungen versteht Joas, so 
Karsenti, als Indikator von „Intensivierung und Erweiterung individueller Identi-
täten“ (50). Sie stellen „die Grundressource der Bildung von Idealen“ (50) bereit.

In seiner „Anthropologie der Idealbildung“13 hat Joas den Zusammenhang von 
Ritual und Erfahrung der Macht des Heiligen bei Durkheim genauer rekonstru-
iert. Dieser „Zusammenhang zwischen der Entstehung von ‚Heiligkeit‘ und von 
‚Idealen‘ aus den Erfahrungen des Rituals“14 stelle für Durkheim „offensichtlich 
eine anthropologische Tatsache“15 dar. „Das Ritual […] ist die Quelle der Hei-
ligkeit“16. Entscheidend ist für Joas, dass Durkheim „Religion nicht über einen 
Bezug zum Übernatürlichen oder über einen Gottes- oder Götterglauben defi-
niert“17, sondern über die Erfahrung des Heiligen. Sie ermöglicht das Erlebnis von 
„Selbststeigerung in einer ekstatischen Kollektiverfahrung“18. In diesem Sinne ist 
„Sakralität […] die einzige Realität, die die Individuen übersteigt, während sie zu-
gleich von ihnen ausgeht“ (54).

Im Unterschied zu Habermas schließt die Religionstheorie von Joas stärker an 
die intersubjektivistische Handlungstheorie von George Herbert Mead und die 
psychologische Erfahrungstheorie von William James an. Beide Versionen des 
Pragmatismus sind weniger sprachtheoretisch verfasst als der Ansatz von Haber-
mas, der an eine bestimmte, maßgeblich von Karl-Otto Apel inaugurierte Lesart 
des Pragmatismus von Charles Sanders Peirce anschließt. Joas pragmatistische 
Theorie bestimmt menschliches Handeln stärker von Erfahrungen der Bindung 
und der Überschreitung des Selbst her. Dies unterscheidet seine Rezeption und 
Interpretation des Pragmatismus von jener formalpragmatischen Rekonstruktion 
von Sprach- und Handlungskompetenzen, welche die kommunikative Hand-
lungstheorie von Habermas kennzeichnet. Karsenti betont daher zurecht, dass 
die von Joas vertretene Konzeption der „Kreativität des Handelns“19 sich „nicht 
auf Habermas’ Kategorie der kommunikativen Vernunft reduzieren lässt, der das 

13	 Joas 2017, 111–165.
14	 Joas 2017, 121.
15	 Joas 2017, 121.
16	 Joas 2017, 117.
17	 Joas 2017, 118.
18	 Joas 2017, 119.
19	 Vgl. Joas 1992.
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Handeln auf das Medium der Sprache verkürzt“ (50). Gerade im Anschluss an 
Durkheim und seine „Analyse der schöpferischen Ritualität“ entwickelt Joas ei-
nen Begriff von Sakralisierung, der „über die verengte Perspektive von Habermas“ 
(50) hinausgeht.

Joas macht darauf aufmerksam, dass kollektive Sakralisierung für Durkheim 
streng zu unterscheiden ist von einer Sakralisierung des Kollektivs. Es ist wichtig, 
die Differenz von Selbsttranszendenz und Selbstsakralisierung zu beachten. Daher 
ist für Joas der im Anschluss an Ernst Troeltsch betonte religionsgeschichtliche 
Bruch zwischen den Religionen des Heils und den Erlösungsreligionen von zent-
raler Bedeutung. Dieser Bruch sprenge nämlich den Zusammenhang von Sakra-
lisierung und Selbstsakralisierung auf. Diesem „fundamentalen Bruch in der Ge-
schichte der Macht des Heiligen“ (52) habe Durkheim aber keinen angemessenen 
begrifflichen Raum gegeben. Für Joas markieren die Erlösungsreligionen, nament-
lich das Christentum, einen evolutionären Bruch, der die religionsgeschichtliche 
Revolution der Achsenzeit noch einmal überbietet. Das Christentum erscheint in 
dieser Perspektive als Reflexion und Explikation jenes Universalisierungsschubes, 
der sich in der Religionsgeschichte während der Achsenzeit vollzogen hat. Joas 
trifft im Anschluss an Ernst Troeltsch also eine stärkere Unterscheidung zwi-
schen Heil und Erlösung als Artikulation der Erfahrungen des Heiligen, die für 
unterschiedliche Religionsformen konstitutiv sind. Diese Unterscheidung werde 
von Durkheim vernachlässigt. In der Konsequenz übersieht er die Dramatik des 
Bruches in der Religionsgeschichte, der sich mit der Etablierung der Erlösungsre-
ligionen ereignet. In dieser Hinsicht erscheint Durkheim für Joas „gespalten und 
ambivalent“ (51).

Hier stellt sich nun die für Karsenti entscheidende Frage, „ob die adäquate Art 
und Weise, die durkheimische Entdeckung des Heiligen auszuschöpfen, darin be-
steht, sie in die christliche Richtung einer Vermittlung von Sakralisierungserfah-
rungen zu ziehen“ (53). Es geht dabei um die Frage, wie diese Erfahrungen zu einer 
Anerkennung der „Heiligkeit“ der Person führen zu können, ohne sie auf eine ato-
mistische Weise zu isolieren und von kollektiven Erfahrungen der Solidarität be-
grifflich systematisch auszugrenzen. Sakralisierung muss so gedacht werden kön-
nen, dass sie eine Erfahrung der Öffnung und Situierung, nicht eines Abschlusses 
und der isolationistischen Überhöhung des Selbst bezeichnet.

Karsenti zufolge ist es entscheidend, dass die Erfahrungen der Selbsttranszen-
denz, die in der Begegnung mit dem Heiligen entstehen, als Transzendenz des 



89

Kommentar zu Bruno Karsenti

Sozialen verstanden wird. Im Anschluss an Durkheim muss es sich dabei um eine 
Erfahrung sui generis handeln, die nicht identisch mit „dem Interindividuellen“ 
(55) erscheint – Transzendenz ist „immer die des Sozialen“ (55). Karsenti verteidigt 
in Anlehnung an Durkheim also einen strikt sozialen Begriff der Transzendenz. 
Zugleich widerspricht er der Einschätzung von Joas, Durkheim habe die Trenn-
linie zwischen „kollektiver Sakralisierung und Sakralisierung des Kollektivs“ 
(55) nicht scharf genug gezogen, weil er die Bedeutung und Dramatik des Bruchs 
zwischen paganen Kulten des Heils und der christlichen Erlösungsreligion unter-
schätzt habe. „Sakralisierung, im Sinne Durkheims“, so Karsenti, „meint niemals 
Selbstsakralisierung“ (56).

Die Erfahrung der Sakralität bezeichnet bei Durkheim eine Erfahrung der 
Unterbrechung des Alltags, sie markiert einen Riss in den Routinen, eine Kluft 
zwischen heiligen und profanen Bezirken. Aber diese Erfahrung bezeichnet „nicht 
die intime Erfahrung des Gläubigen, sondern das dem gesellschaftlichen Leben 
immanente Gefälle“ (56). Die intime innere Erfahrung, die der Einzelne als Selbst-
transzendenz erlebt, stellt die „subjektive Nachwirkung“ (56) dieser kollektiven 
Erfahrung dar. Daher erscheint es mit Blick auf Durkheim unsinnig, zwischen 
„Solidarität und Persönlichkeit“ (59) zu unterscheiden.

An Troeltsch und Joas kritisiert Karsenti die religionsgeschichtliche Fixierung 
auf das Christentum und die damit gesetzte Überbetonung eines individualis-
tischen Verständnisses von Person. Gegenüber der von Joas in Anlehnung an 
Troeltsch formulierten Auffassung, Heil als soziale Idee, Erlösung dagegen als 
individuelle, Personalität konstituierende Erfahrung zu verstehen, weist Karsenti 
darauf hin, dass Durkheim eine soziale Auffassung von Personalität vertritt. „Für 
Durkheim ist die Person das Soziale in uns: Dadurch unterscheidet sie sich vom 
Individuum“ (59). 

An Joas kritisiert Karsenti somit die Überbetonung des Christentums und sei-
ner bleibenden Bedeutung in der Moderne. Sie resultiert einerseits aus dem Um-
stand, dass Joas die religionsproduktiven Tendenzen einer Erneuerbarkeit der Er-
fahrungen von Sakralität unter modernen Bedingungen optimistischer einschätzt 
als es in den eher zurückhaltenden Stellungnahmen von Durkheim der Fall ist. 
Theoretisch zeige sich darin eine bei Joas gegebene „Tendenz zur Überbewertung 
und Verabsolutierung der Individualität“ (60), welche die Tatsache vernachlässigt, 
„dass die Individualität ein zunehmend soziales Konstrukt ist“ (60). Entschei-
dend ist hier das Adjektiv „zunehmend“, dass die entwicklungsgeschichtliche und 
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prognostische Perspektive auf die Rolle und Funktion der Religion in der moder-
nen Gesellschaft eröffnet. Dabei wird die Möglichkeit, dass die Moderne auf den 
Fluchtpunkt einer Aufhebung von rituellen Formen der Solidarität zustrebt, die 
nicht mehr die Gestalt einer expliziten Erlösungsreligion annehmen, von Joas un-
terschätzt. Die „Persistenz des Rituals in der Geschichte“20 ist nicht gleich zusetzen 
mit einer bestimmten institutionellen Ausprägung und dogmatischen Artikula-
tion dieser menschlichen Erfahrungsdimension. Selbst Durkheims starker Begriff 
der Solidarität kommt ohne eine „durchdringende theologische Hypothese aus“ 
(61), wie Karsenti betont. Erfahrungen der Sakralität sind auch in der Moderne 
möglich, aber der Tendenz nach nicht mehr in der Gestalt einer theistischen Erlö-
sungsreligion. „Wir müssen uns zwischen Gott und der Gesellschaft entscheiden, 
und Durkheim hat sich entschieden“ (61).

Die Frage nach der Entstehung neuer Erfahrungen von Sakralität und ihrer In-
terpretation und institutioneller Ausgestaltung unter Bedingungen der Moderne 
ist in der Tat die entscheidende Frage, die sich im Anschluss an Durkheims Sozio-
logie der Religion stellt. Durkheim kann Joas zufolge nur dann als „Theoretiker 
der Säkularisierung“ bezeichnet werden, „wenn wir unter Säkularisierung auch 
die Entstehung neuer Sakralitäten, neuer – säkularer – Ideale verstünden“21. So 
interpretiert Joas auch den dezidierten Laizismus von Durkheim als „neue Re-
ligion, in der der Glaube an die Menschenrechte eine zentrale Rolle spielt, in der 
also die Sakralität jeder Person respektiert, in Praktiken verkörpert und rituell 
revitalisiert wird“22. 

Der Gedanke der Menschenrechte gehört für Joas ganz zentral zu den neuen 
Sakralitäten der Moderne.23 Das Konzept der Sakralisierung der Person, das laut 
Joas dem neuzeitlichen Menschrechtsgedanken zugrunde liegt, wird von ihm 
allerdings weder theologisch noch religionspolitisch verstanden. Religiöse oder 
metaphysische Auffassungen, die den Gedanken der Menschenrechte ohne eine 
dezidiert theologische Begründung für historisch wie geltungstheoretisch haltlos 
erachten, werden von Joas ausdrücklich zurückgewiesen. Allerdings setzt er sich 
ebenso klar und eindeutig von radikal aufklärerischen, säkularistischen Positionen 

20	 Joas 2017, 115.
21	 Joas 2017, 122.
22	 Joas 2017, 130.
23	 Vgl. Joas 2011.
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ab, die eine faktische Geltung wie begriffliche Legitimität der Menschenrechte nur 
unter der Bedingung einer historischen oder systematischen Überwindung reli-
giöser Vorstellungen für möglich halten.

Es bleibt bei Joas jedoch die Spannung bestehen, ob „neue Sakralitäten“ wie 
Menschenrechte als Übersetzungen eines bestimmten religiösen Erbes verstanden 
werden müssen, die von dieser Tradition semantisch abhängig bleiben oder als 
kreative Neuschöpfungen, die unabhängig vom semantischen Gehalt einer ins-
titutionalisierten Erlösungsreligion hervorgebracht und gesetzt werden können. 
Joas spiegelt die Ambivalenz seiner eigenen Position in einer Zweideutigkeit, die 
er Durkheim unterstellt. Danach changiere Durkheims „Begriff der Religion“ zwi-
schen „einer engen und einer weiten Bedeutung“24. „Im engen Sinn existierender 
religiöser Traditionen erwartet Durkheim eher ein Verschwinden, im weiten Sinn 
universalistischer Ideale und immer neuer Sakralisierungen ist für ihn dagegen 
kein Zeitalter ohne Religion vorstellbar.“25 Daher plädiert Joas dafür, „dass wir 
von einer Persistenz des Rituals und der in ihm entstehenden Sakralität ausgehen 
sollten und nicht von einer Versprachlichung des Sakralen“26.

Es stellt sich allerdings die Frage, ob nicht Joas selbst zwischen einem engen 
und einem weiten Begriff von Sakralität schwankt. Damit hängt zusammen, dass 
die zweite Zielsetzung von Durkheim, eine Theorie der Genese von Kategorien-
systemen zu entwickeln, von Joas vollkommen vernachlässigt wird, wie Karsenti 
zurecht bemerkt. Wie aus gemeinsamen rituell gestifteten Erfahrungen allgemein 
verständliche Begriffe und konsensfähige Normen entstehen, wird von Habermas 
im Kontext seiner Durkheiminterpretation unter dem Titel der Versprachlichung 
des Sakralen, der diskursiven Verflüssigung von rituell gesetzten Tabuschranken, 
viel ausführlicher diskutiert. Mit Blick auf die Zukunft von Sakralisierungserfah-
rungen merkt Karsenti daher in einer Fussnote an, dass die „Habermasische These 
von der Versprachlichung des Sakralen näher an Durkheim anzusiedeln“ sei als 
die Konzeption „der Macht des Heiligen von Joas“ (59 Anm.). Da dieser Aspekt 
stärker bei Habermas zur Geltung gelangt, folgt Karsenti seinem Ansatz an die-
sem Punkt. Umso mehr verwundert es, dass Karsenti auch Joas in den Kontext der 

24	 Joas 2017, 131.
25	 Joas 2017, 132.
26	 Joas 2017, 161.
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Frankfurter Schule einordnet und seine Ausführungen vom Stil von Habermas 
und seiner Theorie des kommunikativen Handelns geprägt sieht.

Dessen ungeachtet zeigt der vorliegende Beitrag einmal mehr, dass Bruno Kar-
senti eine wichtige vermittelnde Stimme zwischen den Ansätzen von Joas und Ha-
bermas darstellt. Wie diese geht Karsenti in seiner Bestimmung des Verhältnisses 
von Religion und Gesellschaft unter Bedingungen der Moderne auf Durkheim zu-
rück und hält dessen theoretisches Erbe lebendig. Anders als Habermas wird von 
Karsenti stärker die Kreativität des Handelns, die Körperlichkeit und Performanz 
bei den kollektiven Erfahrungen von Sakralität betont. Ohne diese Performativi-
tät des Rituellen käme diesen Erfahrungen gar keine konstitutive Funktion für 
die Etablierung von Solidarität und allgemein geteilter Normativität zu. Anders 
als Joas geht Karsenti nicht von der funktionalen Unersetzbarkeit und Einmalig-
keit der christlichen Idee einer Erlösungsreligion aus. Ihm ist daran gelegen, das 
jüdische und das sozialistische Erbes Durkheims zu betonen, auch wenn es in die 
postsäkulare Haltung eines transzendenzoffenen Laizismus und eine Soziologie 
der Solidarität transformiert wurde.

Das Ergebnis von Karsentis Auseinandersetzung mit der Durkheimrezeption 
von Habermas und Joas besteht in der Artikulation und Begründung folgender 
gesellschaftheoretischer Einsicht: Im Anschluss an Durkheim zeigt sich, dass auch 
angesichts fortschreitender gesellschaftlicher Modernisierung Erfahrungen von 
Sakralität möglich sind, die eine sozialintegrative Funktion besitzen. Diese „neuen 
Sakralitäten“ (Joas) werden aber nicht mehr zwangsläufig und ausschließlich die 
rituelle und doktrinäre Gestalt einer theistischen Erlösungsreligion annehmen.
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Die folgenden Überlegungen haben eher explorativen Charakter als dass sie eine 
vorliegende Karte nachzeichneten. So war auch, als sie aufgenommen wurden, 
nicht absehbar, wohin sie führen würden. Dass sie mit Kategorien und in Vorstel-
lungswelten artikuliert sind, die in einer christlichen Theologietradition mit katho-
lischer Imprägnierung hervorgebracht worden sind, ist evident. Dass es jeglichen 
Gedanken – und so auch das, was als Theologie konzeptualisiert werden kann – 
nur zu den Bedingungen jeweiliger Sinnkulturen geben kann, deswegen aber in 
eine Total-Kulturalisierung umschlagen zu lassen, hielte ich für leichtfertig, verant-
wortungslos und systematisch zu kurz gedacht. Leitperspektive des Folgenden ist 
also, dass es so etwas wie „die“ Theologie gebe, selbst wenn sie als solche nicht mate-
rialiter durchbestimmt werden, sondern stets nur in der Arbeit mit den konkreten, 
diversen Sinn-Ressourcen jeweiliger Religionstraditionen angezielt werden kann. 
Mithin wird in diesen Überlegungen fast durchgängig darauf verzichtet, den be-
arbeiteten Begriff von Theologie als christlich oder katholisch auszuweisen – nicht, 
so steht zu hoffen, als Ausführung einer kolonisierenden Geste, sondern um stets, 
in jedem einzelnen Gedanken, vom konkreten Bedeutungsstoff aus aufs Allgemei-
ne, allen Gemeinsame auszugreifen, insofern es das Allgemeine von Theologie ist. 
Idealtypisch würden sich diese auf ihre Weise formulierten Überlegungen mit sol-
chen, die in je ihren Religionskulturen artikuliert worden sind, in einer Sphäre des 
Allgemeinen – dem Begriff von Theologie – treffen und verständigen können.

Theologie ist die argumentative Thematisierung der Wirklichkeit schlechthin – 
in normativer Rückgebundenheit an eine bestimmte religiöse Glaubenstradition. 
Universal ist sie hinsichtlich ihres Gegenstands, spezifisch hinsichtlich ihrer Per-
spektive. Das lässt sie zugleich maßlos und beschränkt erscheinen. Auf beiden Li-
nien hat sie sich den Vorwurf mangelnder Seriosität, der Unwissenschaftlichkeit 
eingehandelt: Als Universalwissenschaft seien ihre Aussagen nicht falsifizierbar, 
als normativ gebundener Diskurs seien ihre Aussagen ideologisch.

Immerhin: Während der Physikalismus, als sozusagen konkurrierender wissen-
schaftlicher Universalismus, mit der Sprache der Physik ein allgemeinverbindliches 
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Idiom als Universalsprache vorgibt, auf welche jede Wahrheit beanspruchende 
Aussage prinzipiell (wenn auch nicht in jedem Fall jetzt schon faktisch) reduzier-
bar sein muss, schlägt die Theologie nur eine aufs Ganze gehende Sichtweise vor, 
von einer verbindlichen Einheitssprache weiß sie nichts. Sodann: Übersteigt die 
Engmaschigkeit der in den anwendungsorientierten natur- und sozialwissen-
schaftlichen Forschungen üblichen verwertungsökonomischen Zweckbindun-
gen das Maß an Fremdbestimmung bei weitem, wie es der normativ gebundenen 
Theologie erschwinglich wäre.

Das Wesen dieser Bindung lässt die Theologie gegenständlich keineswegs exklu-
siv auf die für sie jeweils normativ verbindliche Glaubenstradition bezogen sein; 
Theologie ist im strikten Sinn keine Religionsforschung; sie hat die Religion nicht 
vor, sondern hinter sich, im Nacken sozusagen: als die Ausrichtung ihres Blicks 
auf Wirklichkeit schlechthin. Anders gesagt: Die Religion mittelt der Theologie 
Gott als ihr Formalobjekt zu, als die „spezielle Hinsicht“, unter der sie ihr Mate-
rialobjekt, die Welt, untersucht.1

Wenn aber, in einer sehr groben Schematisierung, festzuhalten ist, dass christ-
liche Theologie in der Antike als Philologie einerseits und als Philosophie ande-
rerseits sich ursprünglich konstituiert – wobei sie als Exegese die Mehrdeutigkeit 
der normativen Überlieferung bearbeiten soll und dabei die Polyphonie ihrer Re-
zeption erhöht, während sie als Philosophie die Wahrheitsansprüche derselben 
Überlieferung auf dem Niveau des avanciertesten Argumentationsdiskurses der 
heidnischen Antike verteidigen soll und sie dabei in die Sprachen der Metaphysik 
transformiert –, und wenn sie noch von Schleiermacher in ihrer Existenz an der 
neu gegründeten königlichen Universität als Ausbildungswissenschaft für staat-
liche Kirchenbeamte gerechtfertigt wird, ist sie dann nicht doch eine applied sci-
ence, die ebensolchen verwertungsökonomischen Zweckbindungen unterworfen 
ist, von denen sie doch vorhin abgegrenzt wurde? In dem Maß kann eine Ver-
wechselungsähnlichkeit zwischen Anwendungswissenschaften und Theologie be-
stehen, wie (oder zu der Bedingung, dass) ihre durch das Formalobjekt des Realen 
Absoluten bestimmte Weltperspektive den theologischen Umgang mit den Din-
gen, den Materialobjekten, als direkt applikabel wahrnehmen lässt, als in unmit-
telbarer Kontinuität zum jeweils geltenden Weltwissen stehend. Verschiebt sich 

1	 Schöndorf 2010, 149.
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dies, verschwindet der Schein der Applikabilität des Theologischen im hier ent-
stehenden Hiat.

Der mittelalterliche Wissenschaftsbetrieb, von der Theologie als Leitwissen-
schaft formativ geprägt, verabschiedet diese am Ende aus ihrer Leitposition; wenn 
als eine Konsequenz des spätmittelalterlichen Nominalismus die Wegbereitung 
des Empirismus gesehen werden kann, insofern jedenfalls als ein nicht-konzep-
tualistischer Nominalismus nur die äußere Erscheinung der Einzeldinge zu er-
kennen erlaubt, wird die Theologie hier schon irgendwie nutzlos.

Während sie, und zwar im Gefolge der Religion, nutzlos wird,2 erweist sie 
sich als noch debattenträchtig; sie initiiert und bestimmt fachübergreifende De-
batten. Zu denken ist dabei insbesondere an den Gnadenstreit zwischen domini-
kanischer und jesuitischer Schule, beginnend nach 1580 und 1607 unter Paul V. 
unter Verbot der wechselseitigen Zensurierung lehramtlich nicht entschieden.3 
Aus naheliegenden Zweckzusammenhängen verschwindet die Theologie, in wei-
ter ausschwingenden Bedeutungszusammenhängen ist sie präsent. Offensichtlich 
vollzieht sich in diesem Zusammenhang auch eine Transformation des Verhält-
nisses von Nützlichem und Nutzlosem.

Denn im Gnadenstreit sind die kontroversen Bedeutungsgehalte nur das eine – 
wobei es freilich um das für das menschliche Selbstverständnis entscheidende Ver-
hältnis von Autonomie aus Freiheit und Heteronomie des Heils geht –; das andere 
ist nämlich, dass Gnade an und für sich das schlechthin Nutzlose ist – nicht be-
anspruchbar, nicht instrumentalisierbar, nicht verrechenbar – und als solcherart 
nutzlos zugleich als lebensnotwendig gelten muss. Die Notwendigkeit des Nutz-
losen: In der Verschiebung der Theologie an diesen Ort entdeckt die Neuzeit in 

2	 In einer historisch-systematischen Fallstudie zur ein gesamtes Ursulinenkloster 
heimsuchenden Epidemie von Besessenheit in der ersten Hälfte des 17.  Jahrhundert 
untersucht Michel de Certeau, wie die Theologie (gemeinsam mit der kirchlichen Reli-
gionspraxis, mit der sie hier im Exorzismus vereint ist) zuerst die Exklusivität ihrer In-
terpretations- und Heilungszuständigkeit verliert, als Mediziner herbeigeholt werden, 
worauf sie dann auch ihren Status als Leitperspektive an die Medizin abgeben muss; 
sogar die exorzistische Praxis passt sich ins empirische Paradigma ein, das die Medizin 
vorgibt. Vgl. de Certeau 1970; dazu die ausgezeichnete Darstellung und Auswertung in: 
Bogner 2002, 39–68.

3	 Für eine knappe Darstellung der theologischen Gehalte, die hier im Spiel sind, sei 
exemplarisch verwiesen auf: Fransen 1973, 786–789.
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ihrem Hinterhof einen Bedeutungsrückstand, die Bedeutsamkeit dessen, worüber 
sie nicht verfügt, für ihre Zukunft.

Die Entdeckung der Notwendigkeit des Nutzlosen und deren Chiffrierung mit 
einer marginalisierten Theologie geschieht also am Ursprung der Neuzeit, d. h. 
nicht nur chronologisch an ihrem Anfang, sondern in ihrem Konstitutionszusam-
menhang – eine nicht personalisierbare Entdeckung freilich, die vielmehr auf dem 
Konstitutionstableau der Neuzeit freigelegt worden ist –, und dennoch hat diese 
Doppelepoche von Neuzeit und Moderne sich auf dem Weg durch eine instru-
mentelle, zweckrationale Wirklichkeitssicht hindurch verwirklichen müssen.4 
Die Hineinspiegelung der Theologie in den Parcours der Zweckrationalität be-
stand in ihrer Vergatterung auf die Zurichtung der Religion zu einer sinnreichen 
Auspolsterung der Lebenswelt mit dem Ziel, zur bestmöglichen Gewinnung stabi-
ler personaler Moralidentitäten beizutragen.

Je materialistischer, pluralistischer, demokratischer die Moderne jedenfalls ide-
aliter wird, desto abständiger zu ihr gestaltet unter dem Druck des kirchlichen 
Lehramts katholische Theologie sich ab der Revolutionsepoche zwischen 1830 und 
1848 bis ins 20. Jahrhundert aus. Die protestantische Theologie vollzieht als Re-
aktion auf die Menschheits- und Zivilisationskatastrophe des ersten Weltkriegs 
einen im Sinn Walter Benjamins revolutionären Akt, indem die dialektische Theo-
logie, was die eingespielte Kohabitation von bürgerlicher Kultur und christlicher 
Religion anbetrifft, die Notbremse zieht: Karl Barths Nein, Titel einer polemischen 
Schrift von 1934,5 ist vor allem eine Absage an eine schlichte – undialektische – Be-
teiligung von Christentum und Theologie an der Moderne. Diese Absage ist selbst 
undialektisch: Sie kann die Moderne nur unter dem Vorzeichen der Sünde wahr-
nehmen. Die katholische Theologie beginnt, nach fast einem Jahrhundert in einer 
Art römischer Gefangenschaft, zögernd-fasziniert die Moderne zu entdecken. 
Die nouvelle théologie greift aus dem Reservoir jesuitischer und dominikanischer 
Traditionen nach der Moderne aus, also unter dem Vorbehalt der Fortschreibung 

4	 Mit de Certeau weist Bogner darauf hin, dass die neue Leitwissenschaft der Medi-
zin – bzw. das neue epistemologische Leitparadigma der Empirie – nicht in der Lage 
ist, die Frage nach Natur und Ursache der Besessenheiten der Ursulinen in Loudun 
zu beantworten; dennoch setzt sie sich durch; vgl. ebd. Die Neuzeit beginnt mit einer 
Defizitbilanz.

5	 Bart 1934.
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des Eigenen, und findet in Karl Rahner den einflussreichsten Protagonisten im 
deutschsprachigen Raum.6 – Das ist eine Konstellation.

Die Metaphysik zerbricht als ein sich wie von selbst verstehendes, objektives 
Welt-Wissen, als gnoseologische Durchdringung der Wirklichkeit, wie sie ist, in 
die Dyade von Subjektivismus und Materialismus. Beider Manifestationen bedin-
gen sich wechselseitig. Dazwischen unabsehbar der Sand der Differenz hindurch 
rieselt. Von jetzt an ist nichts mehr klar gegeben. Die Theologie, metaphysisch 
durchtränkt, wird durch diesen Bruch erstmals mit ihrer Nutzlosigkeit konfron-
tiert. Dabei ist ihre Philosophiewerdung bereits antik von theologischem Ein-
spruch begleitet; in der syrischen Theologie artikuliert sich eine ausdrückliche 
Zurückweisung der griechischen metaphysischen Theologie.7

Doch hat es für sie als Weg in die Wissenschaft keinen anderen als den der Meta-
physik gegeben; nämlich als Frage nach dem letzten Grund von Wirklichkeit und 
Wahrheit. Diese Frage wenigstens virulent zu halten und sie nicht zu den Akten 
der Denkgeschichte zu legen, könnte als der untilgbare metaphysische Rest auch 
in einer postmetaphysischen Theologie angesehen werden. In dem aber, was die 
nominalistische Umschaltung genannt werden kann, wie sie sich zwischen Duns 
Scotus und William Ockham vollzieht, wird der metaphysische Satz gewisserma-
ßen in seine grammatikalischen Bestandteile zerlegt: Dem Objekt, der Sache, wo-
für Wahrheit beansprucht wird, wird das Subjekt, der vernunftbegabte Mensch als 
die alleinige Instanz der Wahrheitsfrage gegenübergestellt – und der Beurteilung 
möglicher Antworten. Wahrheit gibt es nun nicht mehr als objektive Eigenschaft 
eines Seienden, sondern als Frage nach ihr. Die Wahrheitsfrage gibt es aber nur, 
weil und wenn es ein Subjekt gibt, das sie stellt, für das sie von Bedeutung ist. 
So wird die Wahrheit subjektiv – nicht im Sinn einer Beliebigkeit des Meinens, 
sondern insofern sie in der existentiellen Unbedingtheit der Frage nach ihr Wirk-
lichkeit gewinnt. Fortan ist das Subjekt die unberechenbare Quelle der Wahrheit. 
Quelle ist nie Ursprung von etwas, aber das, wohindurch allein dies quillt.

6	 Zu einer historischen Einordnung der nouvelle théologie und ihrer Folgen: Fouilloux 
1992, 192–214.

7	 In seiner Polemik gegen den Arianismus erklärt Ephraem der Syrer diesen zum Sym-
ptom für den schädlichen Einfluss der griechischen Philosophie auf die christliche 
Theologie; eine bloß metaphorische, symbolische Theologie braucht keine Metaphysik 
und kann, ohne sie, sich dogmatische Begriffsdebatten sparen. Vgl. Brox 1998, 191–194.
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Mit der Unterscheidung von res cogitans und res extensa zieht René Descartes 
die Konsequenz aus dem nominalistischen Zerbrechen der Metaphysik. Indem 
seine Unterscheidung die Zerfallsprodukte dieses Bruchs, Subjekt und Materie, 
in den Begriff aufnimmt, verschafft sie dem Subjekt und seinem Freiheitsspiel der 
Deutungen einen gewissen Raum zum Atmen gegenüber dem Übergewicht einer 
kausalitätsbestimmten Materie. Oft ist die cartesische Unterscheidung als Sub-
jekt-Objekt-Spaltung gebrandmarkt worden, als welche sie aber nicht zwingend 
angesehen werden muss. Eine Preisgabe dieser Differenz der Freiheit zugunsten 
gewisser Ganzheitsvisionen ist jedenfalls fahrlässig.

Die Theologie hat keine Lizenz, in eine solche Ent-Differenzierung einzusteigen. 
Die Theologie ist Differenzarbeit von Anfang an: Ist ihr doch das Lied vom An-
fang – vom Ursprung und Beginn – der Welt als ein Lied der Differenzierungen 
vorgeschrieben: Tag und Nacht, Wasser und Land, Erde und Himmel, die Pflan-
zen, die Tiere, der Mensch, Mann und Frau, mitsamt der all das untergreifenden, 
also konstituierenden Differenz zwischen Schöpfer und Geschöpf, Gott und Welt. 
Das Prinzip fruchtbarer Reproduktion von Lebendigkeit ist die Differenz – und 
nicht die Homogenität: Das ist biblisches Basiswissen.

Muss die im Mythos vom Turmbau zu Babel erzählte Zerstreuung der Men-
schen an die vielen Orte – in die Polytopie – und in die vielen Sprachen – in die 
Polyglottie – nicht als Strafhandeln, sondern als Wiedereinsetzung des lebendig-
keitsproduktiven Schöpfungssegens verstanden werden,8 ist Gott als Einheits-
prinzip aller Wirklichkeit zugleich Prinzip ihrer Diversitätsverfassung. Zwischen 
Monismus und Diversität besteht Spannung, aber kein Widerspruch, solange die 
Transzendenz Gottes denkbar bleibt. Diese Denkbarkeit ist mit einer Theologie, 
die sich als Beschreibung gewisser religiöser Sprachen, die die Transzendenz Got-
tes behaupten, versteht, nicht mehr gegeben: Versteht sie sich nurmehr noch als 
Kulturwissenschaft, die ein gegebenes  – und zufällig religiöses (oder auch nur 
so eingestuftes) – semantisches Material beschreibt, sortiert und archiviert, wird 
Theologie die claims dieser Semantik nicht mehr denken, und also auch die Tran-
szendenz Gottes nicht mehr.

Selbstverständlich kann Theologie Religion auch als kulturelles System, als 
Sprache, als Institution auffassen und entsprechend ihre Funktionsweise analy-
sieren und beschreiben. Doch hat diese Kompetenz, auch wenn sie der Theologie 

8	 Vgl. zu dieser Deutung Uehlinger 1990 und Uehlinger 2001, 935–937.
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ihre interdisziplinäre Kooperationsfähigkeit sichert, für sie nur propädeutischen 
Charakter. Ihre genuine Aufgabe ist es, die Wirklichkeitsdeutung der Religion als 
Gedanke zu denken. Nicht die Religion ist das Materialobjekt der Theologie, son-
dern die Welt im Blick der Religion.

Die Religion denken: Zu den Bedingungen ihrer jeweiligen Methodologie tun 
das alle religionsforscherischen Disziplinen. Vor 40 Jahren veröffentlichte John 
Irving seinen wahrscheinlich bedeutendsten Roman. Ganz abgesehen davon, 
wie wunderbar es wäre, könnte die Theologie so in ihrem Material sich be-
wegen wie dieser Roman in seinem Stoff: leicht und frei – kann sie dem Titel 
dieses Buchs die Formulierung ihrer Erkenntnisperspektive entnehmen: Garp, 
und wie er die Welt sah. Die Weltperspektive ist genannt, aber rückgebunden an 
eine in die Kopfposition gerückte Wahrnehmungsinstanz. Übertragen auf die 
Erkenntnissituation der Theologie: die Religion, und wie sie die Welt sieht. Der 
englische Originaltitel gibt präziser wieder, was hier mit der Analogiebildung 
gemeint ist: The World according to Garp9 – die Welt, der Religion zufolge. Im 
Ergebnis erfasst nicht die Formulierung Die Religion denken die Erkenntnis-
intention der Theologie vollständig, sondern erst die Aussage: mit der Religion 
denken.

Ist mit dieser Einsicht in die Erkenntnisstruktur der Theologie – Theologie trei-
ben heißt, mit der Religion die Welt denken – schon ein eindimensional affirmati-
ves Verhältnis der Theologie zur Religion – also Theologie als Ideologie – statuiert? 
Mitnichten. Zwar ist dies oft genug durchzusetzen versucht worden. Der Barthia-
nismus hat Theologie als Explikation der ergangenen Offenbarung bestimmt; der 
Pianismus (die Lehre in den Pontifikaten Pius IX–XII) hat die Aufgabe der Theo-
logie in der Plausibilisierung der lehramtlich vorgelegten Definition des Gehalts 
der übernatürlichen Offenbarung gesehen. Die strukturelle Identität dieser kont-
roverstheologisch antagonistischen Konzepte ist evident.

Einflussreiche Varianten dieser strukturell so verwechselbaren Paradigmen wä-
ren zu nennen: die Situierung des theologischen Moments auf dem großen Bogen 
der christlichen Erzählung, zu der er in normativer Homogenität steht; sei es, dass 
die Theologie ein identisches christliches oder gar biblisches Idiom zu reproduzie-
ren habe, sei es, dass sie in ihrer schneidend kritischen Gegenwarts, Kultur, Gesell-
schaftsanalyse ausschließlich aus den Quellen der eigenen, vor allem patristischen 

9	 Irving 1978.
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und thomanischen Tradition schöpfen solle und eben nicht auf säkulare Philoso-
phien und Sozialwissenschaften zurückgreifen dürfe. Die erste, narrativ gefasste 
Spielart verbindet sich mit dem Namen Hans Freis, auf dessen Wirken an der Yale 
Divinity School die Postliberal Theology zurückgeht, für die etwa George Lindbeck 
und Stanley Hauerwas stehen.10 Die zweite Spielart hatte in den 1990er Jahren des 
20. Jahrhunderts als Radical Orthodoxy Konjunktur; George Milbank und Cathe-
rine Pickstock sind einflussreiche Protagonisten.11 Postliberal Theology ist eher 
evangelikal, Radical Orthodoxy eher anglikanisch beheimatet; beides sind Spiel-
arten des barthianischen Paradigmas. Strukturtheologisch gemeinsam ist ihnen 
der programmatische Verzicht auf fundamentaltheologische Begründungsargu-
mentationen, weswegen sie auch unter dem Label der Nonfoundational Theology 
zusammengefasst werden.12

Katholisch ist dem eine geschmeidige, im Kern durchaus trotzige Repristination 
metaphysischer Theologie an die Seite zu stellen; Theologie wird als Nachvollzug 
einer evidenten, sich von selbst verstehenden, theonomen Rationalität der Welt 
aufgefasst; so bei Hans Urs von Balthasar und Joseph Ratzinger.13 So kontrastiv 
ein offenbarungsmonistisches einerseits und ein metaphysisches Paradigma von 
Theologie andererseits auf Anhieb erscheinen müssen, so gemeinsam ist ihnen der 
systematische Ausschluss einer Systemposition der Distanzierung, der Kritik – im 
Eigenen, am Eigenen.

Solche theologischen Entwürfe, die alle Wirklichkeit bis zum Ausschluss jeden 
Eigensinns homogenisieren, indem sie sie auf eine einzige, einfache und eindeutig 
bestimmbare Sinnfrequenz einstellen, werden in innertheologischer Kritik als in-
tegristisch qualifiziert; totalitär wäre das gebräuchlichere Synonym hierfür. Wäre 
ein solcher theologischer Totalitarismus heilbar durch die Hereinrechnung der re-
ligionspluralen Perspektive – die Ratzinger als Präfekt der Glaubenskongregation 

10	 Vgl. hierzu etwa Springs 2010.
11	 Vgl. Pickstock 1998; Milbank 2006 und Milbank 2009.
12	 Vgl. hierzu etwa Thiel 1994.
13	 Von beunruhigender Signifikanz ist dabei, wie fugenlos Papst Benedikts/Joseph Rat-

zingers „Abschieds“-Vorlesung 2006 in Regensburg an die Antrittsvorlesung Ratzin-
gers 1959 in Bonn anknüpft. Als hätte in den knapp 50 Jahren dazwischen, die ein theo-
logisches Lebenswerk durchspannen, keine Denkbewegung stattgefunden. Vgl. hierzu 
Wenzel 2007; zu einer integralen Werkdarstellung siehe Wiedenhofer 2016.
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bis hin zur Verfolgung einzelner Theologen bekämpft hat14 – oder durch die Ein-
ziehung verfahrenslogischer Widerspruchs- oder Ombudsstrukturen? Wohl kaum. 
Der Pluralismus vervielfältigt die (Religions- oder Weltanschauungs)Systeme; der 
Prozeduralismus ist selbst systemisch. Das sich selbst relativierende System ist hy-
pertotalitär; es verfügt auch über seine Relativierung. Religion kommt konstitutiv 
ein Moment des Unbedingten zu; da ist sie nicht systemisch und hat sich nicht.

Gesellschaftliche Systeme mögen autopoietisch sein, also autoreproduktiv und 
selbsterklärend. Doch gilt das nur, insofern sie schon laufen. Was sie so weit ge-
bracht hat – dass es sie überhaupt gibt –, erklärt sich aus ihrer autopoietischen 
Struktur nicht. Sie gibt es, um lebensweltliche Austauschverhältnisse allgemein 
zugänglich zu regeln. Die Lebenswelt als solche befindet sich außerhalb des Sys-
tems. Es besteht kein Ableitungsverhältnis von jener zu diesem. Gerade bei der 
Religion ist es ein Trugschluss, die Bedeutung eines Systems in seinem Funktio-
nieren zu sehen. Die Religion ist die horizontale Bewirtschaftung eines vertikalen 
Austauschverhältnisses, eines vertikalen Begehrens. Die Struktur ihrer Bedeutung 
entspricht nicht der Struktur ihres Funktionierens. Die Bedeutung der Religion 
scheint auf, wo sie versagt.

Religionen versagen unentwegt, gemessen an Standards des Rechts, des Gleich-
heitsgrundsatzes, der Angemessenheit, der Partizipation, der Verfahrenstranspa-
renz  … Man sage nicht, dies seien religionsfremde Kriterien des Versagens; sie 
finden sich alle in Religionen repräsentiert oder sogar dort entstanden. Sogar wei-
tergehende, extremere Standards des Versagens haben Religionen gesetzt: Barm-
herzigkeit, Liebe ohne Antwort, Glaube ohne Gewähr, Selbstaufgabe … Standards 
des Versagens, nicht des Erfolgs: Religionen versagen eklatant, von den Religions-
kriegen über religiösen Terrorismus bis hin zu religiös konnotierter oder ermög-
lichter (sexualisierter) Gewalt. Sie tragen dieser Welt aber auch das Maß der Ver-
geblichkeit, des Scheiterns ein. Was sie ist, erweist Religion erst dadurch, dass sie 
als sie selbst versagt.

Das auf das Bild15 und den Namen16 zielende biblische Repräsentationsverbot 
könnte auch dies sein: ein prinzipieller Vorbehalt gegenüber der Kompetenz der 

14	 Als lehramtliches Fanal dieses Kampfs muss immer noch die Instruktion Dominus Ie-
sus von 2000 der Glaubenskongregation gelten.

15	 Vgl. Ex 20,4f.; Dtn 5,8f.
16	 Vgl. Ex 20,7; Dtn 5,11.
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Religion, das Absolute zu vergegenwärtigen, vorgetragen von der Religion selbst. 
Denn das Aufstellen von Götterbildern, das Anfertigen von Namensamuletten, 
etwa als Abwehrzauber, sind genuine Religionspraktiken; hier wird nicht einem 
in der Fortschrittsgeschichte der Religion obsolet gewordenen Heidentum noch 
einmal ein normativer Tritt verpasst; katholische und orthodoxe Kirchen sind voll 
von Bildern, denen Verehrung nicht nur, sondern Anbetung erbracht wird; und 
gibt es, in unseren Breiten, ein prägnanteres Abwehrzauberamulett als die ans 
Armaturenbrett geheftete Christopherusplakette? Und ist die neurotische Ableh-
nung dieser Bildwelten und ihre wütende Zerstörung, die ikonoklastische Puri-
fikation des Gotteshauses, nicht Abwehrzauber in Potenz? – Nein, das so genannte 
Bilderverbot ist struktureller Einspruch der Religion gegen sich selbst.

Hier, wo sie ihr strukturelles Versagen reflektiert, öffnet die Religion sich auf 
das von ihr eigentlich Gemeinte, auf das Absolute, das sie doch nur als das Unbe-
stimmbare im Scheitern ihrer Bestimmungsversuche bezeichnen kann. Im toten 
Winkel der Religion, angezeigt von ihrer Krise der Signifikation, entsteht Theo-
logie aus dem Unbedeutenden.

Es bleibt als paradigmatische Szene der Begegnung mit dem Absoluten, zu der 
immer wieder zurückzukehren ist, Jakobs Kampf – mit einem Mann, einem Engel, 
Gott – im Fluss Jabbok, eine Nacht hindurch; dass er standhält gegen die Über-
macht des anderen, ist schon wie ein Sieg; Jakob geht hervor – aus dieser Nacht, 
diesem Fluss, diesem Kampf – mit dem Segen, den er dem anderen abtrotzt, mit 
der Versehrung, die er vom anderen empfängt, die ihn körperlich zeichnet.17

Das Unbedeutende, aus dem die Theologie erwächst, ist die Versehrung, die 
Jakob aus der Begegnung mit dem Absoluten davonträgt: Zeichnung, die nichts 
bezeichnet. Wenn es heißt, diese oder jener sei (fürs Leben) gezeichnet, ist das 
eine Aussage über die Person eher als über das, was ihr widerfahren ist; über die 
Person, was sie nun in ihrem, als ihr Leben zu tragen hat. Das Absolute ist in die-
sem Leben angekommen, wie an einem Nullpunkt: einem Trauma. Das verweist 
zunächst auf nichts, ist nicht bedeutend. Es muss, mit ihm muss gelebt werden.

In einer erinnernden Vergegenwärtigung beschreibt und begreift Christian Wi-
man die religiöse Ergriffenheitserfahrung des etwa zwölfjährigen Jungen präzise 
als ein solches Widerfahrnis des Absoluten: Die Erfahrung ist übermächtig real 
und zugleich in einer basalen Weise physisch; eine Subjektposition, von der aus sie 

17	 Vgl. Gen 32, 23–33.
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benennbar wäre, eine Position der Selbst-Distanzierung, kann nicht eingenom-
men werden, so identisch verschmolzen ist das Ich mit dem, was ihm widerfährt; 
in Bezug auf dieses Ereignis steht keine Sprache zur Verfügung; zur biographi-
schen Erstreckung des eigenen Lebens verhält dieses Widerfahrnis sich wie ein 
Nullpunkt der Fülle.18

Diese ihm zu eigene Jabbok-Erfahrung ist es nun, zu der Wiman als zu dem 
Ausgangspunkt seines Nachdenkens über religiösen Glauben zurückkehrt. Er 
lässt keinen Zweifel daran, dass so, wie er diese Erfahrung, diese ihn gemacht hat. 
Die Erfahrung des Absoluten und das Subjekt dieser Erfahrung fallen in eins. Der 
Religion in ihrer lebensweltlichen Verfasstheit liegt ein unverdaulicher Kiesel im 
Magen; das ist das Subjekt. Von ihm nimmt alle Bedeutung ihren Ausgang, ohne 
in ihm zu gründen, von ihm, das nicht bedeutet. Das Subjekt als significance stop-
per. Durch diesen Nullpunkt hindurch ersteht Theologie, wird überhaupt Sprach-
fähigkeit möglich.

Das Subjekt erkennt den Diskurs nicht an: die Strömungsgesetzlichkeit, durch 
die er, naturgemäß, sich fortzeugt und erhält. Es bewegt sich mit ihm, bedient sich 
seiner, wird von ihm getrimmt und gemolken, aber es erkennt ihn nicht an. Reli-
gion als Diskurs: keine Anerkennung durchs Subjekt. Subjektiv ist jede religiöse 
Äußerung ursprünglich, unvermittelt, vertikal.

Der Poststrukturalismus hat die Wirklichkeit ins Gerede gebracht: sei es, dass 
die Arbeit an der Referenzialität der Sprache durch eine endlos sich reproduzie-
rende Diskursanalytik beseitigt worden ist; sei es, dass die Bildung einer Brücke 
der Referenz von der Sprache zur (objektiven, diskursunabhängigen) Wirklichkeit 
unter den metonymischen Vorbehalt eines Aufschubs in Permanenz gestellt wor-
den ist. So oder so ist die Dynamik des Diskurses ganz auf eine Selbstbezüglichkeit 
eingestellt, durch die er sich horizontal expansiv reproduziert, ohne irgendetwas 

18	 „[…] it was real. Too real. Not in the way that some traumas are too real and thus buried 
within us, but in another, cellular sense, some complete being that I can’t remember 
because I can’t stand apart from it, I can’t find an ‘I’ from which to see the self that, 
for a moment, I was. Or wasn’t. If eternity touched you, if all the trappings of time and 
self were stripped away and you were all soul, if God ‘happened’ to you – then isn’t 
it possible that the experience could not be translated back into […] the daily round 
wherein we use words like self and soul, revelation and conversion, as if we knew what 
those words meant? Maybe in fact I didn’t ‘forget’ it. Maybe it happened – and goes on 
happening – at the cellular level and means not nothing but everything to me. Maybe. 
Like an atavistic impulse, I don’t remember it, but it remembers me.“ Wiman 2013, 6.
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bedeuten zu müssen.  – Erratisch steht in solcher Landschaft das Subjekt, taub-
stumm im Maß des Diskurs-Parlandos, dennoch, und zwar per se ipsum, reklamie-
rend, dass Bedeutung sei. Mit der Prägnanz des Pop (und im Bedeutungsfeld der 
Zeitlichkeit) gesagt: „Though I liked summer light on you / If we ride a winter-long 
wind / Well time’s not what I belong to / And you’re not the season you’re in“.19

Wiman berichtet nicht, dass in der Erfahrung des Zwölfjährigen diesem etwas 
mitgeteilt worden sei, dass er etwas gesehen hätte, so wie die Erfahrung ins-
gesamt im Maß ihrer Überwältigung unbegriffen bleibt. Das ist nicht solitär: 
Bernadette Soubirous hat ursprünglich wohl von ihrer Visionserfahrung nur 
Ungefähres berichtet, deren Gehalt als aquerò, als „das-das“ bezeichnet. Karl 
Rahner bestimmt, was er transzendentale Erfahrung nennt, als unbegrifflich; sie 
bringt keine episteme hervor, an der sie begrifflich identifizierbar, diskursivier-
bar wäre.20

Am Grund jeder Sprache des Absoluten, sei es die der Musik, der Poesie, der 
Religion oder der ungebundenen Äußerung des Subjekts, idiosynkratisch, schwer-
züngig, liegt der Nullpunkt der Bedeutung; durch diesen muss sie gehen wie der 
Faden durch die Öse, wenn anders ein Text entstehen soll. Die Erfahrung des Ab-
soluten als erstummendes Widerfahrnis auf der Suche nach einer Sprache. Zwi-
schen Erfahrung und Sprache besteht, zumal im Medium des Absoluten, kein Ab-
leitungsverhältnis. Jene ergießt sich nicht in diese wie eine fruchtbare Fülle in ein 
empfängliches Gefäß. Auf solche Erfahrung folgt erst einmal – was einem ersten 
Verständnis des Absoluten als einer Abgezogenheit von allem präzis entspricht – 
nichts. Es ist dem Absolutheitsmoment dieser Erfahrung geschuldet, jedoch bin 
ich geneigt, dieses Absolutheitsmoment der Erfahrung schlechthin zuzusprechen, 
dass aus der Erfahrung Sprache nicht sich herleitet, sondern unterm Gewicht der 
Erfahrung neu einsetzen muss. Der Übergang von der Erfahrung in Sprache bleibt 
unbestimmbar.

Dieser elusiveness gap entkoppelt nicht die Poesie, nicht die Religion, nicht die 
Musik von aller Referenz, zu einem frei schwebenden Diskurs der Unverbindlich-
keit; die Kluft der Unbestimmbarkeit bindet vielmehr die Sprache an die Erfah-
rung des Absoluten. „Ich glaube, hilf meinem Unglauben“21 markiert die Lücke 

19	 Fleet Foxes, I’m Not My Season, vom Album Shore (2020).
20	 Vgl. Rahner 1999, 26–28.
21	 Mk 9,14.
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der Unbestimmbarkeit und überbrückt sie; Marias „Wie soll das geschehen?“22 
exponiert sie so, dass es des Eingreifens Gottes braucht, um irgendwie über diese 
rupture hinweg zu kommen: „Der Heilige Geist wird über die kommen, und die 
Kraft des Höchsten wird dich überschatten.“23 Überwältigen, überschatten: ge-
waltförmige Phantasien der Überbrückung des Grabens der Unbestimmbarkeit 
zwischen Erfahrung und Diskurs.

Die Religion hat keine Kultivierung des Risses zu bieten, sie liefert nicht einfach 
die Zivilität eines Übergangs zwischen Absolutem und Endlichem. In einer sicher-
lich achtsam verfahrenden Unterwerfung des Risses unter die Etikette der Zivilität 
würde mit in Szene gesetzt werden der Untergang des Absoluten in einer Verab-
solutierung des Endlichen. Nur im Missverstand ihrer Textualität kann Religion 
für solche gutmeinenden Trivialisierungen in Haftung genommen werden – was 
nicht ausschließt, dass Religionsfunktionäre, Religionsbehörden, Theologen ih-
rerseits diesem reduktionistischen Missverständnis aufsitzen, dass Religion die 
Sprache der Bewältigung, Beherrschung gar, der Unruhelinie, der Entzündungs-
narbe dieses Risses sei, stattdessen ist Religion aber – der Gesang der Wunde (des 
Schmerzes).

Eine Bestimmung, die in keiner Selbstanzeige von Religion vorkäme, deren 
Kontext vielmehr die Inanspruchnahme der Religion durch das Glaubenssubjekt 
ist. Bei diesem nämlich ist, wenn es sie gibt, die Erfahrung des Absoluten anzuset-
zen; die Religion als Diskurs, System, Text – whatsoever – macht keine Erfahrun-
gen. Die Wirklichkeit der Erfahrung ist gebunden an die Instanz des Subjekts. Das 
aber ist prinzipiell außerhalb des Diskurses. Insofern die Wahrheit der Religion 
nicht einfach theoretisch bestimmt werden kann, sondern auf der Erfahrbarkeit 
des von ihr Gemeinten beruht – in dem Maß mithin, wie das Feld der Religion 
vom Glaubenssubjekt auf der Suche nach der angemessenen Ausdrucksartikula-
tion seiner Erfahrung durchstiegen wird, eine Bewegung, die im Verhältnis zur 
Horizontalität des Felds vertikal ist  – ist sie kein Produkt des Diskurses, oder 
mehr als das. Wo die Religion kommunikativ flüssig und hierarchisch gut sortiert 
durchläuft, geht es um sie selbst, also um nichts. Wo ihr Parlando stockt, geht es 
um ihre Bedeutung.

22	 Lk 1,34.
23	 Lk 1,35.
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Im Begriff der Bedeutung überlagern sich semantischer Sinn, wirklichkeits-
bezügliche Referenz und existentielle Relevanz. Theologie ist Bedeutungswissen-
schaft. Als Bedeutungswissenschaft kann sie mit der beschreibenden Erfassung 
eines religiösen Gehalts, seines Sinns, sich nicht begnügen. Sofern Religions- und 
Kulturwissenschaften sich als Sinn-Beschreibungssysteme verstehen, ist Theologie 
keine. Sie hat Religion gar nicht zu ihrem präferierten Gegenstand, erachtet sie 
vielmehr als Präzedenzfall manifester Bedeutung.

Die Maxime des Ignatius, Gott in allen Dingen zu suchen, hat klarerweise kei-
nen Religions-Rahmen, was die von ihr gemeinte Praxis betrifft. Der Horizont 
solcher Praxis ist vielmehr die Welt als Inbegriff „aller Dinge“. Zugleich ist dem 
heiligen Ignatius keine Abwendung von der Religion, „seiner“ Kirche vorzuwer-
fen. Also ist es die eigene Tradition, die als partikulare Sinnressource den ent-
scheidenden Impuls für eine Universalisierung liefert. Die entsprechende Haltung 
ist nicht mehr kirchen- oder bekenntnisfromm, aber religiös. Ein treffender Name 
fehlt; behelfsweise wird sie Spiritualität genannt.

Dieselbe Universalisierung durchläuft die Theologie. Ist sie zunächst Binnen-
reflexion einer Religionsgruppe und dort schon aufgrund interner Pluralisie-
rung mindestens ko-konstituiert durch die Notwendigkeit zu ständiger Grenz-
überschreitung, erfährt sie durch die apologetische Auseinandersetzung mit der 
kulturellen Kontext-Intellektualität einen ersten, entscheidenden Universalisie-
rungsschub, der sich spätestens – ohne dass der Weg dieser Transformation an 
dieser Stelle denk- und diskursgeschichtlich rekonstruiert werden könnte – in der 
Scholastik mit der Gewinnung der Welt als Horizont der Theologie etabliert hat. 
Der Grund dieser transformativen Universalisierung von Frömmigkeit einerseits 
und Theologie andererseits ist identisch; er ist intrinsisch. Derselbe Grund führt 
von der im Bewusstsein der Israel-Gesandtheit verkündigten Botschaft Jesu zur 
Völkermission des Paulus. Evangelien und Apostelgeschichte reflektieren die-
se keineswegs spannungsfrei verlaufende Transformation vielfach  – narrativ, in 
Erzählungen von Begegnungen, jede Begegnung eine Grenzüberschreitung: Jesu 
Begegnung mit einer Syro-Phönizierin;24 Jesu Begegnung mit dem Hauptmann 
von Kafarnum;25 Petri Taufe des römischen Hauptmanns Kornelius, samt der vo-
rausgehenden, anbahnenden Vision und der nachfolgenden Selbstrechtfertigung 

24	 Mk 7,24–30.
25	 Mt 8,5–13.
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Petri in der Jerusalemer Gemeinde;26 der „antiochenische Zwischenfall“, von dem 
Paulus berichtet27. Wird doch in der partikular semantisierten – und eine andere 
als eine partikulare (oder konkrete, oder korporeale) Semantik ist nicht zu ha-
ben – und adressierten Basilea-Botschaft Jesu der Heilswille des Vaters angesagt, 
welcher als der des monotheistischen Gottes universal ist.28

Von der intrinsischen Universalisierungsdynamik der partikularen Perspekti-
ve des Christentums vorangetrieben, die eine Universalisierung der Selbstpreis-
gabe ist und nicht der Fremderoberung, hat die Theologie nicht vorrangig oder 
exklusiv die Religion, und schon gar auch nur die eigene, zum Gegenstand, son-
dern blickt auf die Welt schlechthin, beziehungsweise bewegt in ihr sich als in 
ihrem weiten, umfassenden Horizont. Und nimmt in dessen Unendlichkeit (ihr 
wills scheinen) mit, was sie der Religion ausgelesen hat: die Möglichkeit der Be-
deutung. Bedeutung, was ist das? – Nicht am semantischen Material eindeutig 
identifizierbarer Sinn, sondern eine Möglichkeit in der Konstellation von Diskurs 
und Subjekt.

Bedeutung ist nicht der im Parlando des Diskurses sich ergehende Sinn, Par-
lando im musikalischen Begriff des prinzipiell endlos weiter und vor sich hin 
sprechenden Singsangs. Tropologisch ist das Parlando die Diskursfigur der Met-
onymie: Der Diskurs trägt dafür Sorge, dass es zu keiner Wahrheitsentscheidung 
kommt; durch deren Vertagung, durch deren metonymischen Aufschub sichert er 
sein Fortbestehen. Im Parlando des Diskurses entstehen Zeichen in einer gegen 
unendlich gehenden Vielzahl. Das Subjekt, das in einer transzendentalen Erfah-
rung, die keine episteme bildet, kein propositionalisierbares Wissen, sich in den 
Möglichkeitsbedingungen seiner selbst begegnet, kann von hier aus kein Zeichen 
seiner selbst gewinnen.29 Das Subjekt ist per se adiskursiv. Begibt es sich in den 
Diskurs, bedient es sich seiner, führt es durch sich selbst ein Moment des Unbe-
zeichneten in den Diskurs ein.

Das ist die Konstellation der Bedeutung; sie wird vielleicht anhand dieser Er-
zählung greifbar: Frauen, unter ihnen Maria von Magdala, begeben sich zum 
Grab. Sie haben sich mit kostbarem Öl versehen, den Toten zu ehren. Sie begeben 

26	 Apg 10,9–11, 18.
27	 Gal 2,11–21.
28	 Vgl. 1Tim 2,4.
29	 Vgl. hierzu Rahner 1999, 26–28.
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sich in einen Ritus, der am leeren Grab aufbricht. Der Ritus, der Diskurs: Sie 
haben es mit dem Tod zu tun. Hier aber ist keiner mehr mit einer Ölung zu 
ehren. Er ist dem Tod in die Lebendigkeit entstiegen. Maria Magdalena, die in 
allen Evangelienvarianten genannt wird, geht im Bericht des Johannes allein 
zum Grab. Es ist, als würde der Gang hier noch einmal erzählt werden, wie in 
einer revidierten Fassung: Ohne Öl oder Salbe, geht sie nicht in den Ritus, son-
dern dem Lebendigen zu begegnen. Sie geht selbst durch die Metamorphose des 
Toten zum Lebendigen: in Tränen der Trauer ob des Verlusts eines geliebten 
Menschen an den Tod; indem darauf in unableitbar neuer Lebendigkeit sie den 
zuvor Verlorenen nicht wiedererkennt; indem sie schließlich das Verlangen nach 
berührender Bestätigung fast nicht zurückhalten kann. Dass sie zum Grab geht, 
ist noch rituelles Gedenken, Totendiskurs; die Tränen schon nicht mehr, Maria 
weint in Fassungslosigkeit; nun ist sie bereit zur Begegnung mit dem Absoluten; 
sie geschieht im Verkennen der lebendigen der Auferstehungsidentität des Ge-
liebten; sie mündet in die verhaltene Geste des Berührenwollens dessen, der sich 
ihr gezeigt hat. Diese magdalenische Trias ist die vollständige, wenn auch abbre-
viatorische Bezeichnung der Subjektbegegnung: In diese springt die Begegnende 
aus den Geleisen des Diskurses, verliert ihre Fassung, ist blind, weil komplett 
wahrnehmungs- und rezeptionsentgrenzt (blind vor Liebe) und will, was jetzt 
in sie einströmt, sie überflutet, fassen, berühren  – in einer Gestalt wahrneh-
men – können. So dass von hier ein Sprechen ganz neu einsetzen könnte, ein 
neuer Diskurs. Der aber in seiner Möglichkeit, die gesetzt ist, durchkreuzt wird: 
Halt mich nicht fest / noli me tangere. Christliche Theologie hat, insofern sie 
vom Auferstandenen ihren Ausgang nimmt, eine magdalenische Prägung; sie ist 
durchkreuzter Diskurs.

Der Theologie entgeht ihr Objekt. Es mag ein Ideal von Wissenschaftlichkeit 
sein, den Untersuchungsgegenstand präzise zu bestimmen und den Zugriff auf 
ihn methodologisch kontrollierbar erscheinen zu lassen. Der Theologie entgeht 
ihr Objekt. Büßt sie dadurch an Wissenschaftlichkeit ein? Sie erinnert die Wis-
senschaft daran, dass sie sich den Stoff, auf den sie zugreift, als ihren Gegenstand 
erst zurichtet, und dass es Ausweis von Wissenschaftlichkeit ist, um die verobjek-
tivierende Deformation der Wirklichkeit durch die Wissenschaft zu wissen; und 
die darin latente Frage nicht zu überhören, wie hierfür Kompensation leisten. Das 
gibt freilich nur in ziemlicher Abbreviatur Einsichten wieder, die Adorno längst 
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formuliert hat.30 Der Theologie entgeht ihr Objekt; indem sie es sich entgehen lässt, 
anerkennt sie in ihm eigentümlich Wirkliches, und erkennt darin ihr Objekt: als 
nicht dieses.

Damit ist ein idealtypisches Bild von Theologie gezeichnet. Realiter ist sie selten 
bei einem solchen letting go zu ertappen. Karl Rahner hat in seinem letzten Vor-
trag und Text, gehalten auf einer akademischen Festveranstaltung zu seinem acht-
zigsten Geburtstag und veröffentlicht im selben, seinem Todesjahr, dies gefordert: 
dass die Theologie jede Aussage über Gott in dem Moment, da sie sie positiv setzt, 
wieder zurücknehmen müsse:

„Wir reden von Gott, von seiner Existenz, von seiner Persönlichkeit, von 
drei Personen in Gott, von seiner Freiheit, seinem uns verpflichtenden 
Willen usf.; wir müssen dies selbstverständlich, wir können nicht bloß von 
Gott schweigen, weil man dies nur kann, wirklich kann, wenn man zuerst 
geredet hat. Aber bei diesem Reden vergessen wir dann meistens, daß eine 
solche Zusage immer nur dann einigermaßen legitim von Gott ausgesagt 
werden kann, wenn wir sie gleichzeitig auch immer wieder zurücknehmen, 
die unheimliche Schwebe zwischen Ja und Nein als den wahren und ein-
zigen festen Punkt unserer Erkenntnis aushalten und so unsere Aussagen 

30	 Exemplarisch: „Den sogenannten Gedankengang, den man ungebrochen vom Den-
ken erwartet, hätte philosophische Reflexion zu brechen. Gedanken, die wahr sind, 
müssen unablässig sich aus der Erfahrung der Sache erneuern, die gleichwohl in ihnen 
sich erst bestimmt. Die Kraft dazu, nicht das Abschnurren der Schlüsse, ist das Wesen 
philosophischer Konsequenz. Wahrheit ist werdende Konstellation, kein automatisch 
Durchlaufendes, in dem das Subjekt zwar erleichtert, aber entbehrlich wäre. […] Philo-
sophisch denken ist soviel wie Intermittenzen denken, gestört werden durch das, was 
der Gedanke nicht selber ist. Im nachdrücklichen Denken werden die analytischen 
Urteile, deren es doch unvermeidlich sich bedienen muß, zum Falschen. Die Kraft 
des Denkens, nicht mit dem eigenen Strom zu schwimmen, ist die des Widerstands 
gegen das Vorgedachte. Emphatisches Denken erfordert Zivilcourage. Der einzelne 
Denkende muß es riskieren, darf nichts unbesehen eintauschen oder abkaufen; das 
ist der Erfahrungskern der Lehre von der Autonomie.“ (Adorno 1977, 604.) – In der 
Ästhetischen Theorie wird in dem aus der Dialektik der Aufklärung bekannten Prozess 
einer verobjektivierenden Zurichtung der Wirklichkeit – der „Natur“ – durch eine auf 
Naturbeherrschung zielende Rationalisierung der Kunst die Bedeutung zugesprochen, 
„der Natur etwas von dem Ihren wiederzugeben, was ihr durch die geschichtliche Welt 
entzogen wird“ (Adorno 2009, 63). In dieser Bedeutung erweist Kunst sich gar als „ein 
Stück Aufklärung“ (Adorno 2009, 77).
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immer auch hineinfallen lassen in die schweigende Unbegreiflichkeit Got-
tes selber, wenn auch unsere theoretischen Aussagen noch einmal mit uns 
selber zusammen unser existentielles Schicksal teilen einer liebend ver-
trauenden Hingabe unserer selbst an die undurchschaute Verfügung Got-
tes, an sein Gnadengericht, an seine heilige Unbegreiflichkeit.“31

Es liegt nun nahe, die Thematisierung Gottes als des realen Absoluten zur Blau-
pause des diskursiven Einspruchs gegen eine usurpatorische Verdinglichung der 
Wirklichkeit zum Gegenstand des Diskurses zu machen, als welcher die Theologie 
dann angesehen werden kann. Den Wissenschaften, ihrem Diskurs, ist Gott aber 
keine normative Instanz mehr. Der unter dem Wort des noli me tangere firmieren-
de Ikonotyp, der genauso gut oder treffender als magdalenische Szene aufgefasst 
werden kann, veranschaulicht das Absolute näherliegender in der Begegnung von 
Liebender und Geliebtem. Absolut  – unbedingt  – ist der Liebenden ihre Liebe, 
absolut – unoperationalisierbar – ist die Begegnung, absolut – unverfügbar – ist 
der Geliebte. Hier ist nichts zu machen, hier muss alle Hoffnung fahren gelassen 
werden, hier ist alles im Spiel.

Das Subjekt im Sturm des Absoluten. Der nicht laut genug ist, eine Stimme zu 
übertönen, im Lärm zu ersticken, das Anheben eines Gesangs: I hate myself for 
lovin’ you and the weakness that it showed, singt Bob Dylan in seiner Totenkla-
ge:32 eine Überlebendenstimme, aus einer Begegnung des Absoluten, einer abso-
luten Begegnung im selbst gelebten Leben (und nicht in übernatürlicher Instanz) 
hervorgehend; ein Gesang, der noch genug Absolutheitsfieber in sich trägt, aber 
schon in reflexiven Brechungen, unterwegs in Richtung Diskurs.

Das den Briten zugeschriebene Potential an Skurrilität (der Brexit hat es nicht 
bewahrheitet, sondern ad absurdum geführt) birgt schöne Wissenschaftsanekdo-
ten, wie etwa die einer Untersuchung der Gründe für den frühmorgendlich al-
lenthalben ungebremst aufbrechenden Gesang der Vögel. Was das Forschungs-
ergebnis anbelangt, hat die Legende Varianten: Die Vögel singen der schlichteren 
zufolge aus Lust am eigenen Gesang (warum dann aber morgens um vier); der 
anspruchsvolleren zufolge, um mit der Inbrunst ihrer Vitalität allen anderen und 
der Welt insgesamt mitzuteilen, dass sie die Nacht überlebt haben, auch diesen 

31	 Rahner 2008, 48.
32	 Dirge, auf dem Album Planet Waves von 1974.
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Morgen lebendig begrüßen. Ist die Erfahrung überlebt zu haben, so eingebettet 
dies in Tod und Leben ist, nicht absolut? Und hieraus quillt der Gesang; das Trau-
ma der absoluten Erfahrung – provoziert den Diskurs.

Der dann freilich nicht im Prinzip als anonym getrimmtes Netzwerk der Kom-
munikation von Herrschaft verstanden ist, sondern als im Ausdrucksverlangen 
der Subjekte gründend. Als Ausdruck und Mitteilung wohnt dem Diskurs eine 
Dynamik der Veröffentlichung inne; in ihr wird, was zuinnerst, veräußert; das In-
nere hat keine Sprache, das Äußere keine Ahnung; was ins Öffentliche gerät, kann 
dort für alles gebraucht und missbraucht werden. Das war schon vor den elektro-
nischen Plattformen und so genannt sozialen Medien so. Soll aber Missbrauch, 
soll Deformation die Norm setzen? Nein. Der Diskurs, das Hin und Her, Kreuz 
und Quer der Mitteilungen, gründet im Ausdrucksverlangen der Subjekte. Der 
Gesang der Vögel setzt bei den Einzelstimmen ein, ein Konzert ist nicht geplant, 
noch wenn alle erwacht ihr Überleben heraussingen, bleiben die Schichtungen der 
Klänge auf die Einzelstimmen hin durchhörbar, was könnte größer sein, als der 
freie Zusammenklang der jeweiligen Stimmen.

Wenigstens für diese frühe Morgenstunde lässt der Gesang der Vögel die Mög-
lichkeit eines Lebens in völliger Zwangbefreitheit anklingen; einer befreiten Wirk-
lichkeit ist die Erinnerung an den Zwang eingeprägt, dem Tagelied der Vögel der 
Dunkelschatten der Nacht. Wenn der volare Frühgesang mir wie eine Liturgie 
vorkommt, dann wie die einer Kirche, durch deren offene Türen frühmorgens 
Menschen sich eingefunden haben, die in je eigenen und zueinander höchst unter-
schiedlichen Verhältnissen zur in einer Seitenkapelle stattfindenden Eucharistie-
feier sich durch den dämmrigen Raum bewegen: Das Ganze ist das Bild der von 
mir gemeinten Liturgie.

Den Diskurs als Liturgie der Befreiten zu übersetzen heißt, ein Realsymbol des 
Absoluten zu statuieren. Sowenig wie darin das Reale aus dem Symbolischen ent-
lassen ist,33 sowenig sind die Befreiten schon frei. Die in einer frühen Morgenstun-
de sich einfinden zu dieser Liturgie, die nicht gefeiert wird und doch stattfindet, 
genießen eine Freiheit, die sie noch gar nicht haben. Jetzt erfahren sie ein Hier-
sein, ungezwungen, ohne Zweck und Pflicht, eine formgebende Einräumung 
von Zeit und Ort. Diesem Vorgeschmack der Freiheit ist keinerlei Wissen davon 

33	 Die Begriffe des Realen und des Symbolischen sind hier frei von Lacanscher Aufladung 
und ganz unbefangen verwendet.
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beigemischt, wie solches Freisein sich wirklich ausnehmen möge, schon hingegen 
die Einsicht in die Unverwirklichtheit von Freiheit hier und jetzt. Damit entspricht 
diese in strenger Observanz lotterig erscheinende Liturgie präzise der Onto-Logik 
des Sakraments: das Heil zumittelt in einer als heillos signalisierten Wirklichkeit, 
aber nur unter der Gestalt des Zeichens, das hinsichtlich einschränkungslos ver-
wirklichter Freiheit (die sie doch bezeichnet) aller Evidenz bloß ist.

Es ist der zuvor genannte Hiat zwischen Subjekt und Diskurs, den die Theologie 
aufnimmt, indem sie letzteren von der Liturgie her denkt: Diese entwirft keinen 
Diskurs, der sich im Hier und Jetzt einrichtet. In jener frühmorgendlichen Litur-
gie freier Subjekte wird ein Tanz der Vertikalen diskursiviert – ohne Sättigung an 
welcher Gegenwart immer zu finden: no vul rendir-me / a la condemna de la vida, 
schreibt der katalanische Dichter Joan Margarit im ersten Gedicht eines Zyklusses 
auf den Tod der Tochter Joana.34 Und Adorno hält fest, dass Shakespeares Romeo 
und Julia nur dann das Drama vom Gesang der Nachtigall und nicht der Lerche35 
sein kann, „wenn nicht doch in diesem Stück auch die Utopie lebte, daß so etwas 
wie die schrankenlose Erfüllung, wie die nicht domestizierte, die nicht gebändig-
te, die nicht von den dinghaften Verhältnissen verunstaltete Liebe sein soll“.36 Das 
ist im Paradigma der Analogie gedacht: Das Endliche – das Drama der Liebe von 
Julia und Romeo – kann nur an dem Absoluten in sich – an der Utopie absoluter 
Liebe – es selbst sein.

Ohne stets von Gott zu reden, ohne kirchliches Format zu benötigen und ohne 
nur mit religiöser Tinte zu schreiben folgt die Theologie ihrer intrinsischen Norm: 
die Welt anzuschauen unter Rücksicht des Absoluten und des Konkreten. Das ist der 
stereoskopische Blick der Theologie: Ihr ist die Welt sowohl transparent auf Gott als 
auch undurchsichtig in ihrer Stofflichkeit und Kreatürlichkeit. Es ist nicht so, dass 
ihr dieser Blick schon immer zu Gebot gestanden hätte. Im Hintergrund ihrer Pra-
xis hat sie einen Lernprozess durchmachen müssen, dem das im Schöpfungsgedan-
ken enthaltene Gott-Welt-Verhältnis zugrunde gelegen ist und als dessen Ergebnis 

34	 „[…] ich möchte / mich der Verdammnis des Lebens nicht ergeben“. Margarit 2007, 12f.
35	 „Willst du schon gehn? Es ist noch gar nicht Tag: Es war die Nachtigall und nicht die 

Lerche; die drang dir in dein furchterfülltes Ohr. Allnächtlich singt sie dort auf dem 
Granatbaum: Glaub mir, mein Lieb, es war die Nachtigall.“ – „Die Lerche wars, des 
Morgens Herold; nicht die Nachtigall.“ Julia und Romeo in der fünften Szene des drit-
ten Aufzugs, zitiert nach: Fried 1989, 416.

36	 Adorno 2009, 62.
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sie einen eigenen, einen theologischen Materialismus37 entdeckt hat. Sie kann nun 
nicht mehr die Welt als Beweis der Existenz Gottes durchschauen  – nun: ange-
sichts ihrer Stofflichkeit, der Undurchsichtigkeit der Welt in ihrer Materialität. In 
dieser erkennt und anerkennt sie die Eigentümlichkeit der Welt. Sie als transparent 
auf Gott anzuschauen heißt nicht mehr, die Welt ihrer Substanz zu entleeren; viel-
mehr wird in solcher Durchsicht Gott als Name des unableitbaren, absoluten und 
deswegen zu jedem bezifferbaren status quo der Welt nichtidentischen Wert eben 
der Welt lesbar. War die Theologie der Welt in den gnostischen, augustinischen 
apokalyptischen etc. Spielarten des Dualismus welt-annihilativ, und ist es noch in 
hochfahrend elitären Zuspitzungen jeweiliger Konfessionskulturen, so bei Dalferth 
und Ratzinger, ist ihre Welt-Anschauung hier nicht einfach affirmativ. Trägt der 
absolute Wert der Welt den Namen Gottes, ist er mit nichts identisch, was Welt ist. 
Der unableitbar absolute Wert von Welt gesellt sich vielmehr ihrer realen Endlich-
keit bei; dass sie verletzlich ist, missbrauchbar, pervertierbar, zerstörbar.

Lebendig ist nur, was verletzlich ist und sterben kann. Dass Gott der Name des 
absoluten Werts der Welt ist, steht in unmittelbarem Zusammenhang mit ihrer 
Verletzlichkeit. Wird doch dieser Gott biblisch als der Lebendige attribuiert,38 der 
Leben gibt,39 dessen Lebens-Mächtigkeit stets in Gegensatz zu den toten Götzen, 
den „Nichtsen“40 gesetzt wird,41 den die Lebenden preisen, nicht die Toten,42 der 
eben ein Gott nicht der Toten ist, sondern der Lebendigen43. Noch im angelischen 
Bescheid an die Frauen am leeren Grab klingt diese Gottes-Zuordnung des Lebens 
an: „Was sucht ihr den Lebendigen bei den Toten?“44 Auch der Koran kennt die 
Lebendigkeits-Attribuierung Allahs;45 Al-Hayy, der Lebendige, aus sich Lebende, 
ist in der Liste der 99  Namen Allahs enthalten. Dabei ist das biblische und 

37	 Zu Begriff und Sache eines theologischen Materialismus vgl. Buchholz 2001 und Thie-
len 1999, 1371–1410.

38	 Vgl. Jer 10,10.
39	 Vgl. Jes 42,5.
40	 Die ælilim, die „Nichtse“, ein von „schwach sein“ abgeleitetes Spottwort, kommt viel-

fach in prophetischer Polemik vor und spießt auf die Machtlosigkeit der Götzen auf.
41	 Vgl. Jes 44.
42	 Vgl. Ps 115,17.
43	 Vgl. Mk 12,27 parr.
44	 Lk 24,5.
45	 Vgl. Sure 3:2.
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koranische Verständnis von einem qualitativen Begriff von Lebendigkeit be-
stimmt. Es impliziert Selbstbewusstsein, Handlungsfähigkeit, Produktivität, ja 
Kultur, und hat nichts gemein mit einem vitalistischen Begriff des blanken bios, 
wie Sigrid Weigel in einer Debatte um Walter Benjamins Lebens-Begriff und unter 
Widerlegung der Interpretationen Giorgio Agambens und Jacques Derridas über-
zeugend argumentiert hat.46

Die Ausdrucksdimension des Diskurses, auf der die Theologie insistiert, offen-
bart in diesem Moment ihren vorartikulatorischen Grund. Die als lebendige ver-
letzliche ist doch die real verletzte, die als lebendige sterbliche die zu Tod geschun-
dene Welt – in solcher immensitas und qualitas, als müsste hierin der Normzustand 
der Welt erblickt werden. Nicht ein Gefühl, eine Stimmung, ein Gedanke, keine 
Geistes- oder Seelenproduktivität eines Subjekts lassen sich als eigentlicher Gehalt 
von Ausdruck bestimmen. Adorno, am Ausdruckscharakter von Kunst festhal-
tend, erkennt im außerästhetischen Schmerz der Welt den Ausdrucksgrund: Kunst 
ist, Adorno zufolge, „Stimme des Unterdrückten […], denn Ausdruck ist eigentlich 
immer so viel wie Ausdruck von Leiden“.47 In ungeheurerer Verdichtung enthal-
ten ist im Ausdruckscharakter von Kunst die gesamte Konstitutionsgeschichte des 
Subjekts, die als Emanzipationsgeschichte unmittelbar eine Geschichte der Gewalt 
und des Zwangs ist, gegenüber dem, was Adorno als „Natur“ tituliert und mit dem 
zusammenfällt, was hier „Welt“ genannt wird. Weil der Mensch als Subjekt selbst 
in dieser Welt ist, hat die Geschichte der Gewaltausübung, durch die das Subjekt 
sich Freiheit errungen hat, eine innere und eine äußere Dimension. Nur in die-
sem Sinn der inneren Dimension der Gewaltgeschichte ist Ausdruck als Ausdruck 
von Leid und Schmerz auch Selbstausdruck des Subjekts. Adornos Verständnis von 
Ausdruck ist unmittelbar, beinahe vegetativ, er spricht einmal von „der gleichsam 
physiologischen Vorform des Geistes“;48 Ausdruck signifiziert nichts, ist unmittel-
bar Schrei aus Schmerz, ist als solcher am Grund nicht nur aller Kunst, sondern 
recht eigentlich aller semiotischen Verständigung:

„Der Ausdruck selber ist gegenüber dem Signifikativ-Rationalen, gegen-
über dem bloßen Zeichen, vorweg bereits ein mimetisches Residuum, also 

46	 Vgl. Weigel 2008.
47	 Adorno 2009, 81.
48	 Adorno 1990, 172.
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ein Moment, das noch übrig ist aus der sonst gebändigten Natur, das dann 
aber selbst in einer eigentümlichen Weise dort plastisch sich zeigt, also in 
den Prozeß der fortschreitenden Differenzierung mit einbegriffen werden 
kann.“49

Wenn es so etwas wie eine religiöse, eine religiös verantwortete und mit religiöser 
Einbildungskraft gespeiste Hoffnung gibt – und immerhin ist seit Papst Gregor 
dem Großen neben Glaube und Liebe die Hoffnung in einen Kanon theologischer, 
d. h. göttlich eingegossener, also vom Menschen selbst nicht erbringbarer Tugen-
den aufgenommen50 –, dann weiß das selbe religiöse Bewusstsein, „dass die ge-
samte Schöpfung bis zum heutigen Tag seufzt und in Geburtswehen liegt“, weil sie 
erst noch „von der Knechtschaft der Vergänglichkeit befreit werden“ soll,51 dass 
mithin Hoffnung von Leid nicht abzuscheiden ist und jede Artikulation der Hoff-
nung den Ausdruck des Schmerzes mit sich führt. Noch ist die Freiheitsgeschichte 
des Subjekts in einer Dialektik der Gewalt verfangen; religiöses Bewusstsein rückt 
diese Situation gewaltgebundener Befreiung ins Licht der aus menschlicher Eman-
zipation nicht extrapolierbaren Erlösung. Als unbedingte Artikulation solcher 
vom Ausdruck des Leids grundierten Hoffnung kann gelten das Gebet.
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Wissenschaft im interreligiösen Dialog

Markus Wriedt

1. Einleitung. Handlungshindernisse als Entstehungsgrund 
innovativer Normierungsprozesse

Beginnen wir mit einer Beobachtung aus der Natur. Sie alle kennen – mit mehr 
oder minder großer Faszination – das Phänomen der sog. „Ameisenstraße“. Eine 
Ameisenstraße ist eine Strecke, die von vielen Ameisen benutzt wird, um z.  B. 
Nahrung oder Baumaterial in den Ameisenhügel zu transportieren. Sie entsteht, 
indem eine Ameise, die eine Nahrungsquelle entdeckt hat, auf dem Rückweg zum 
Ameisenbau unterwegs eine Duftspur aus Pheromonen erzeug. Am Hügel ange-
kommen, verteilt sie die gefundene Nahrung an andere Ameisen. Derart angeregt, 
machen sich die anderen Ameisen ebenfalls auf und folgen der existierenden Duft-
spur. Während der Rückkehr markieren sie ihrerseits die Strecke mit Duftstoffen, 
so dass der Weg umso stärker duftet, je mehr Ameisen ihm folgen.

Die Ameisen finden Abkürzungen gleichsam evidenzbasiert heraus, weil jene 
Tiere, die auf dem kürzeren Weg schneller von der Futterstelle zurückkehren, eine 
größere Menge Nahrung innerhalb des Zeitraums, der zur Bewältigung des vorhe-
rigen Zugangs zur Nahrungsquelle notwendig war, beschaffen. Zugleich erweist es 
sich, dass mit der Zeit auf dem kürzeren Pfad eine höhere Pheromonkonzentration 
als auf dem anderen, längeren vorherrscht. In der Folge wählen die nachkommen-
den Ameisen bevorzugt diesen Weg.1

Daneben zeigt sich freilich auch ein anderes Bild: Wird der bewährte Weg zur 
Nahrungsquelle durch ein Hindernis blockiert, dauert es eine gewisse Zeit, bis 

1	 Vgl. dazu die autobiographische Skizze des Nobelpreisträgers Richard Feynman „Su-
rely, you are joking Mr. Feynman“: http://www.mathpages.com/home/kmath320/
kmath320.htm [abgerufen 08/2014], der bereits in den 1940er Jahren diese Phänomene 
zur Entwicklung mathematischer Algorithmen verwendete. 
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im Rahmen eines Trial-and-Error-Verfahrens eine Umleitung gefunden ist. Diese 
wird nach dem bewährten Modell erneut markiert und die Ameisen folgen der 
neuen Strecke. Wird das Hindernis aufgehoben, bleiben die Ameisen für eine ge-
wisse Zeit auf der Umleitungsstrecke und es bedarf eines neuen Verfahrens, um 
zum alten, schnelleren Weg zurückzukehren.

In ihrer selbständigen Rezeption pragmatistischer Theorieansätze aus den USA 
haben Hans Joas und andere dieses Phänomen für die theoretische Bewältigung 
der Frage nach der Entstehung von Werten und Normen weitergeführt.2 Nor-
men und Werte entstehen in sozialen Gemeinschaften infolge der erfolgreichen 
Bewältigung von Handlungshindernissen.3 Dieses bestätigt zum einen die Kul-
turabhängigkeit von Werten und zum anderen das Postulat einer pluralistischen 
Werte- und Normenordnung. Die Behauptung von universalen Werten wird vor 
diesem Hintergrund schwierig. Eher ist von einem komplementären Miteinander 
von alternativen Normen- und Wertekonstruktionen auszugehen, deren Interfe-
renz-Teil des konkurrierenden Wertebildungs- und Normenfindungsprozesses ist. 
Wir werden darauf zurückzukommen haben.

Zunächst aber ist festzuhalten, dass Normen und Werte aus der erfolgreichen 
Bewältigung von Krisen und Handlungshindernissen entstehen. Wenn wir im 
Folgenden uns auf die theoretische Bewältigung von Glaubenskrisen konzentrie-
ren, soll anhand dieser Modelle beleuchtet werden, wie wissenschaftliche Theo-
logie entsteht. Das ist kein exklusiver Ansatz. Es gibt sicher weitere Impulse, die 
zur Reflexion von Glaubenswissen beitragen. Wir wollen uns allerdings im Fol-
genden auf die Bewältigung von Glaubenskrisen konzentrieren, um einen Kontra-
punkt gegenüber jenen Theologieverständnissen zu setzen, nach denen die Lehre 
dem Handeln der Glaubenden vorausgeht. Zunächst wird das dazu theoretische 
Konzept von Theologie als Diskurswissenschaft umrissen und sodann in einem 
weiteren Abschnitt historisch begründet. Ein dritter Teil wird schließlich die ap-
plikativen Konsequenzen skizzieren.

2	 Joas 1997 (ich zitiere im Folgenden nach der Taschenbuchausgabe von 1999);  
Jung 2009.

3	 Vgl. dazu auch die knappe Skizze von Schubert u.  a. 2010 sowie Jung/Hollstein/ 
Knöbl 2011.
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2. Theologie als Diskurswissenschaft

1.	 Wenn im Folgenden von Theologie die Rede ist, wird auf den Phänomenbe-
stand von Theologie(n) im Kontext der westlich-lateinischen, später europäi-
schen Geistes- und Kulturgeschichte Bezug genommen. Es versteht sich von 
selbst, dass diese geographisch-historisch-geistesgeschichtliche Engführung 
in einem weiteren Schritt sich zu anderen Theologien zu verhalten hat. Dabei 
ist allerdings interdisziplinär zu klären a) ob das Phänomen akademischer 
(christlicher) Theologie letztlich auf den Raum der westlichen, lateinischen 
Christenheit beschränkt war und ist, b) inwieweit die Phänomenbestände zu 
anders religiösen Theologien überhaupt kompatibel sind und nicht c) durch 
die Terminologie eine inhaltliche Überfremdung im Sinne der einseitigen 
Universalisierung und Verabsolutierung des westlichen Theologie-Begriffs 
und seiner Geschichte gegenüber anderen Formen reflexiver Analyse und 
Interpretation von Glaubenswahrheiten geleistet wird.

2.	 Wissenschaftliche Theologie ist im westlich-lateinischen Verständnis die 
rational begründete Diskussion von dem einem reflexiven Zugang final 
entzogenen Glaubensüberzeugungen. Als Wissenschaft entsteht sie im 
kommunikativen Wechselverhältnis zwischen Einzelnen, Vertretern und 
Repräsentanten verschiedener gesellschaftlicher, kultureller, politischer, 
wirtschaftlich und sozial unterschiedener Gruppen. Weiterhin zählen dazu 
Vertreterinnen und Vertreter unterschiedlicher Interessenverbände und zu-
nehmend eines eigenen sozialen Standes akademischer Gelehrsamkeit. Hier-
bei handelt es sich in der Regel um-gelehrte Theologen, mithin professio-
neller Vertreter der sich etablierenden Wissenschaft und ihrer Kultur. Nur 
in Ausnahmefälle, allerdings in den letzten Jahren der Forschung verstärkt 
wahrgenommen wurde auch weibliche Theologinen, denen institutionell al-
lerdings in der Regel der Zugang zu den Bildungsinstitutionen verwehrt ge-
blieben ist.

3.	 Theologie ist Kommunikation und als solche in kommunikationstheoreti-
scher Hinsicht, das impliziert auch im Kontext der neueren Sprach- und Kom-
munikationswissenschaft handlungstheoretische Optionen, zu betrachten.4

4	 Vgl. grundlegend Habermas 1981 sowie zur weiteren Entwicklung dieses Ansatzes 
Honneth/Joas 1996; Steinhoff, 2006.



122

Markus Wriedt

4.	 Für die historische Annäherung an das Phänomen „Theologie“ ist darum ein 
interdisziplinärer, kommunikationstheoretisch fokussierter Zugang sinn-
voll und m. E. auch geboten. Das schließt andere Zugänge nicht aus. Diese 
haben sich aber – ebenso wie der hier präferierte Ansatz – in heuristischer 
und methodischer Hinsicht zu legitimieren und die jeweils anderen Zugänge 
zu berücksichtigen. Im Idealfall ist Komplementarität der unterschiedlichen 
Wahrnehmungen des historischen Phänomenbestandes „Theologie“ anzu-
streben.

5.	 „Theologie“ ist zu keiner Zeit der Kirchengeschichte im Sinne einer Einheit 
verstanden und entwickelt worden. Stets entstand sie im produktiven Diskurs 
und war von daher in ihrem Selbstverständnis wie in ihrer Fremdwahrneh-
mung konfessorisch – seit der Reformation im 16. Jahrhundert stets konfes-
sionell – und kontrovers. Die Entwicklung des christlichen Lehrbegriffs im 
Sinne einer verbindlichen Reflexion des individuell und subjektiv erfahrenen 
Umgangs mit der Offenbarung Gottes in Jesus Christus lässt sich als eine Rei-
he von Konflikten um den angemessenen Ausdruck der gemeinsamen Glau-
bensüberzeugungen beschreiben. Ohne damit einem konfessionellen Ver-
ständnis von Dogmengeschichte und Dogmenhermeneutik Vorschub leisten 
zu wollen, erscheint es mir dringend geboten, die systematischen Erörterun-
gen durch eine Konfliktgeschichte der Streitigkeiten zu ergänzen, aufgrund 
welcher dogmatische Grundentscheidungen getroffen und künftig auch als 
normativ verstanden wurden. Exemplarisch lässt sich das in einer groben 
Übersicht etwa so skizzieren:

Historischer Überblick. Theologie aus dem Geist der 
Kontroverse

Die ersten drei Jahrhundert der Christentumsgeschichte sind geprägt von viel-
fältigen Ausprägungen der Inanspruchnahme des Christlichen.5 Der Singular 
Christentum suggeriert dabei eine Homogenität, die so niemals bestand und 
auch niemals bestehen sollte. Vielfältige Anknüpfungen an bekannte Kultur-
praktiken bringen nicht weniger vielfältige Handlungshemmnisse und Krisen 

5	 Zu diesem Begriff vgl. Beutel 1997, 84–110.



123

Christliche Wahrheit auf dem Markt religiöser Möglichkeiten

des alles andere als festgelegten Bestandes an Glaubensüberzeugungen hervor.6 
Zwei Grundstrategien der schriftlichen Überlieferung lassen sich erkennen: zum 
einen die Plausibilisierung und Verstärkung genuin christlichen Handelns und 
dessen theoretische Reflexion sowie zum anderen die Apologie vorzugsweise der 
Verhaltensweisen der frühen Christen. Die in der Regel gebildeten und rhetorisch 
versierten Verteidigung der vielfältigen Ausprägungen der Inanspruchnahme 
und Weitergabe der Botschaft von Jesus Christus geht einher mit dem Nachweis 
einer allgemeinverbindlichen Rationalität und Plausibilität des inkriminierten 
Verhaltens. Sie kann gleichermaßen in konfrontativer Polemik und aggressiver 
Wahrheitsbehauptung als auch im Gewand gebildeter und akademisch anschluss-
fähiger methodischer Stichhaltigkeit der Argumente vorgetragen werden.7 Die so 
entstehende frühe Theologie wird dabei mit fortschreitender Zeit als vera philo-
sophia verstanden. Dies vollzieht sich vor dem Hintergrund der intellektuellen 
Bestreitung durch die pagane Umwelt und die repressiven Praktiken gegenüber 
den Christen durch die bestehende Herrschaftskultur des römischen Kaisertums. 
Welche Rolle diese Apologetik im Kontext des Überlebenskampfes des Christen-
tums unter den Bedingungen staatlicher Verfolgungen gespielt hat, ist kaum mehr 
zu rekonstruieren. Ob die Texte tatsächlich im spätantiken Gerichtswesen zum 
Einsatz kamen oder doch mehr der Bestärkung der unter den Verfolgungen lei-
denden Gemeinden dienten, ist nicht eindeutig zu bestimmen. Sie hatten ihren 
Sitz im Leben wohl in den gesellschaftlich hochstehenden Diskursinstitutionen 
der antiken Welt (Bürgertum, Adel, Ritterschaft, römische Beamte). Ob und in-
wieweit die geringer gebildeten Bevölkerungsschichten davon Kenntnis nahmen, 
ist historisch ebenso wenig zu sagen, wie eine Antwort auf die Frage nach der 
Intention ihrer Autoren zu geben.

Der Ausgang der Spätantike etwa vom 4.–6.  Jahrhundert steht theologiege-
schichtlich im Schatten der Ausbildung von Gotteslehre und Christologie. In auf-
wändigen Konsensverfahren, die weniger eine materiale Synthese als eine Berück-
sichtigung zahlreicher Sondermeinungen ermöglichen sollte, wurden verbindliche 
Aussagen der Glaubensbekenntnisse im Blick auf den ersten und zweiten Artikel 
vorgenommen. Diese Streitigkeiten sind zunächst und im Ansatz innerkirchlich 
und haben ihren Sitz im Leben im kirchlichen, leitungs- und ordnungsbezogenen 

6	 Vgl. dazu pars pro toto Alkier/Leppin 2018, Leppin 2018.
7	 Vgl. dazu Haffner 2003.
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Streit um die normativen Lehraussagen der christlichen Gemeinschaften. Sie wer-
den in dieser historiographischen Isolation freilich nicht zweckdienlich erfasst. 
Immer wieder wirken exogene Faktoren auf die Entwicklung der christlichen 
Selbstreflexion und -darstellung ein: die sukzessive Anerkennung des Christen-
tums in der Identifikation bzw. unter Assimilation mit dem Kaiserkult der un-
besiegbaren Sonne (sol invictus) seit Konstantin8 bis hin zu der Etablierung des 
Christentums als Staatsreligion unter Theodosius,9 die jeweilige Instrumentali-
sierung der herrschaftlichen Eliten oder des Christentums für machtpolitische In-
teressen,10 die Ausdifferenzierung der spätantiken Kultur in zunächst eine Vielfalt 
von weiteren, deutlich kleineren Sprach- und Kulturregionen. Dabei beschreibt die 
Trennung des lateinischen Westens von der griechischen Kultur Ostroms die fak-
tische Entstehung zahlreicher kleinerer Gemeinde und Gemeindeverbünde. Erst 
in den letzten Jahren ist dies stärker in den Blick genommen worden, aber immer 
noch nicht hinreichend beschrieben.11 Die Ausprägung unterschiedlicher theo-
logischer Kulturen im lateinischen Westen unter dem Einfluss des Arianismus ist 
nur ein Aspekt der vielfältigen Ausprägungen christlicher Grundüberzeugungen 
wie im Osten unter dem Einfluss einer hochspekulativ, philosophiegestützten wei-
tergeführten Christus- und Gottesspekulation.12

Die Zeit des Frühmittelalters vom 6.–11.  Jahrhundert wird im Folgenden aus 
pragmatischen Gründen in der Konzentration auf die lateinisch-westliche Chris-
tentumsgeschichte skizziert. Theologiegeschichtlich stehen dabei die Gnaden- 
und Rechtfertigungslehre, ihre praktischen Konsequenzen für das Sünden- und 
Bußverständnis, die Ekklesiologie (Ämterlehre, Sakramente, Frömmigkeitsfor-
men) im Zentrum. Als ebenso wirkmächtig ist dennoch vor dem Hintergrund der 
Bestreitung ihrer als heidnisch diskriminierten Frömmigkeitspraktiken der Ver-
such einer Inkulturation der eingewanderten, zumeist paganen Völkerschaften 

8	 Vgl. Wallraff 2013. Siehe auch das Datenbankprojekt von Uta Heil an der Universität 
Wien: https://sola.acdh.oeaw.ac.at/de [abgerufen 06/2021].

9	 Vgl. Leppin 2003.
10	 Vgl. Leppin 2011.
11	 Vgl. zur Einführung Oeldemann 2008, Oeldemann 2004, sowie Thöle 1998.
12	 Für die theologiegeschichtliche Zusammenfassung ist nach wie vor Alois Grillmeier, 

Altkirchliche Christologie zur Orientierung unverzichtbar. Eine konzise Übersicht zu 
den spätantiken und frühmittelalterlichen Kirchen insbesondere des christlichen Os-
tens liegt m. W. n. nicht vor.
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und ihrer religiösen Überzeugungen zu beachten.13 Die faktische Durchsetzung 
des Christentums erfolgt nicht selten im Schatten einer obrigkeitlich im Inter-
esse der Sozialdisziplinierung begleiteten „Schwertmission“.14 Die theologische 
Glaubensreflexion steht dabei unter dem Erwartungsdruck, die Kontinuität der 
Herrschaftslegitimation durch das Christentum zu gewährleisten.15 Die sehr häu-
fig handlungspragmatisch gerichtete Bestreitung dieser Ansätze wird einerseits 
von innen durch kirchliche Opposition oder im Kontext sich ausdifferenzierender 
heterogener, nonkonformer und dissidenter Auffassungen aufgrund einer unter-
schiedlichen Rezeption der verbindlichen Aussagen aus Rom vorgenommen; aber 
auch infolge der Konsensbildung mit heidnischen Frömmigkeitsformen. Anderer-
seits zeigen sich Symbiosen und Synthesen des nordalpinen Christentums etwa 
mit den autochthonen Christentumsformen iro-schottischer und/oder keltischer 
Herkunft16 sowie schließlich aufgrund des Herrschafts- und Dynastiewechsels im 
Frankenreich seit Chlodwig.17 – Eine besondere Entwicklung nimmt die Reichs-
kirche seit den Karolingern und in besonderer Form seit den Ottonen ein.18 Die 
Adaption des germanischen, auf deutschem Boden weitgehend singulären Eigen-
kirchenwesens19 spielt für die Herrschaftslegitimation eine wichtige Rolle und 
überdeckt bis weit in das Hochmittalter theologische Debatten. Die Bestreitung 
ebendieses Ansatzes durch Bestrebungen insbesondere des reformorientierten 
Benediktinermönchtums (Cluny)20 und seiner monastischen Theologie mit der 
Forderung der libertas ecclesiae stellt die mittelalterliche Kirche vor große Her-
ausforderungen.21 – Die theologische Reflexion wird zugunsten einer generellen 
Bestimmung des normativen Anspruchs der historisch gewachsenen Autorität 
und der sich daraus ergebenden rechtlichen (kirchenrechtlichen-kanonischen) 

13	 Vgl. den Überblick bei Angenendt 2001.
14	 Vgl. dazu etwa Bonifatius und die von ihm betriebene Mission in bereits teilchristia-

nisierten Gebieten, die einer „Gleichschaltung“ nach römischem Vorbild gleichkam. 
Siehe Felten 2004, Felten/Jarnut/von Padberg 2007; Lutterbach 2004.

15	 Zur Theorie der „translatio imperii“ vgl. Goez 1958.
16	 Siehe hierzu Bradley 1996; von Padberg 2006.
17	 Becher 2011.
18	 Vgl. Schmid 1985.
19	 Vgl. dazu Stutz 1964; Stutz 1995.
20	 Goez 2000.
21	 Zum Begriff und der damit verbundenen Problematik siehe Tellenbach 1985.
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Regelungen reduziert, niemals allerdings ganz aufgegeben. Freilich erweist es sich 
als zunehmend problematisch, die vormals unbestrittene Rationalität des Schrift-
beweises und seiner methodischen Durchdringung mithilfe der allegorischen 
Schriftauslegung in den Kontext kanonistischer Entscheidungen einzubringen. 
Die Autorität des Rechts tritt neben – teilweise über – die Autorität der Schrift. 
Entscheidungsinstanz dieses Normenkonflikts wird die historisch zuweilen nur 
schwer zu verifizierende Tradition. Die meisten der in dieser Zeit aufbrechenden 
Lehrstreitigkeiten lassen sich dabei als Konflikt um eine angemessene Orthopra-
xie interpretieren. So etwa im epochalen Werk der konservativen Reichstheolo-
gie, über die Ausbildung der Kleriker (de institutione clericorum) des Hrabanus 
Maurus22 oder im Verlauf der Abendmahlsstreitigkeiten um das Verständnis 
der Gegenwart Christi in den Elementen mit eminent handlungspragmatischem 
Klärungsdruck.23

Im Hoch- und Spätmittelalter etwa ab dem 12. Jahrhundert bis ins 16. Jahrhun-
dert hinein wird die inzwischen zur akademischen Hochschuldisziplin avancierte 
Theologie immer noch von handlungsorientierenden Gesichtspunkten angeregt, 
verselbständigt sich aber zunehmend als eigengesetzliche Schulwissenschaft 
(Scholastik) mit erkennbarer Distanz zur institutionalisierten Frömmigkeit der 
Kirche. Die institutionalisierte Gelehrsamkeit der Universitäten war zunächst 
nicht von Fragen der Orthopraxie, vielmehr von Problemen der Orthodoxie be-
stimmt.24 Dennoch verbinden sich die theologischen Auseinandersetzungen im-
mer wieder mit Gestaltungen gelebter Frömmigkeit, wie sie beispielsweise in den 
evangelischen Reformbewegungen des Mittelalters auftreten.25 Themen sind u. a. 
die Emanzipation der kirchlichen Leitungsorgane von staatlicher Bevormundung 
(Investiturstreit) und verschiedene Aspekte der ekklesiologischen Definitionen 
(insbesondere Entscheidungen des IV. Laterankonzils im Blick auf Amts- und Sa-
kramentsverständnis). Während der innerkirchliche Reflexionsprozess auf eine 
Konsolidierung der bestehenden Verhältnisse zielt, sieht sich die akademisch-ge-
lehrte Theologie durch das Eindringen einer paganen Hochkultur, nämlich der 

22	 Vgl. dazu etwa Picker 2001 oder Felten/Nichtweiß 2006.
23	 Siehe dazu Mühlenberg 2001, 524–534 sowie 549–554; einen knappen Überblick bietet 

weiterhin V. Leppin 2007, 45–50.
24	 Grabmann 1988 (unveränderter Nachdruck der Ausgabe 1909); Leinsle 1995.
25	 Grundmann 1935; Lambert 2001. 
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von den Mauren und Sarazenen teilweise transformierten teilweise gut bewahr-
ten antiken Bildungstraditionen (Aristoteles, Galen, neuplatonisches Schrifttum), 
herausgefordert. Die sich seit dem 11. Jahrhundert vor diesem Hintergrund ent-
wickelnde Schultheologie (Scholastik) ist alles andere als dominant, sondern ent-
steht – kritisch beargwöhnt und von der traditionellen monastischen Theologie 
scharf kritisiert – in der zumeist indirekten Auseinandersetzung um den christ-
lichen Wahrheitsanspruch und damit um das normative Monopol der kirchlich-
theologischen Lebensentscheidungen und Handlungsoptionen. Auch wenn bis ins 
15. Jahrhundert die traditionelle, kanonistisch gesicherte und durch das kirchli-
che Lehramt verwaltete Glaubensreflexion dominiert, differenziert sich unter dem 
Einfluss einer zunehmenden Rezeption emanzipatorischen Gedankengutes der 
Antike die bisher fraglose Akzeptanz und damit die Unterwerfung unter die lehr-
amtliche Entscheidung zugunsten einer kritischen Reflexion des normativen An-
spruch der bekannten Autoritäten aus: sog. „Ketzerbewegungen“ des Mittelalters, 
breite Akzeptanz mystischer Theologietraktate, Reformbewegungen, Renaissance 
und Humanismus.

Die Entwicklung der lateinischen Christenheit in der Frühen Neuzeit ist zu-
nächst durch die Vielzahl an Reformationen in Europa gekennzeichnet. Sie sind 
mit Effekten der konfessionellen Ausdifferenzierung unter den Bedingungen der 
staatlich-obrigkeitlichen Kontrolle und Instrumentalisierung der Religionsfrage 
zu machtpolitischen, herrschaftssichernden, sozialdisziplinierenden und moder-
nisierenden Interessen verbunden.26 Die Glaubensreflexion vollzieht sich vor dem 
Hintergrund der autoritativen Begründung ihres normierenden Anspruches. Da-
bei stehen weniger neue oder innovative Glaubensüberzeugungen auf dem Prüf-
stand als vielmehr die normative Kontrolle spezifischer Frömmigkeitsformen und 
deren Grundlegung in den jeweiligen Glaubensüberzeugungen. Dabei stehen je 
länger je weniger die konfessionelle Homogenität im Interesse positioneller Ein-
deutigkeit unter den Bedingungen konfessioneller Systemkonkurrenz im Zent-
rum als vielmehr die Ausgestaltung von gemeinschaftlichen Umgangsformen mit 
dem konfessionell geschiedenen und differenten „Anderen“. In der alltagsprakti-
schen Umsetzung erfolgen diese Prozesse der Ausbildung von Konfessionskultu-
ren in Räumen, die vor allem durch die handlungsorientierende Einflussnahme 

26	 Vgl. dazu Reinhard, 1983, 257–277. Schilling 1986; Schilling 1988, 1–45; Rublack 1992. 
Reinhard/Schilling 1995 sowie weiterhin Schmidt 1992 und Lanzinner 2001, 3–203.
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von Theologen, aber auch von gebildeten Vertretern anderer Stände entstehen.27 
Insbesondere die fromme Praxis sollte dann auch zum Zentralthema der größ-
ten europäischen Frömmigkeitsbewegung nach der Reformation, dem Pietismus, 
werden.28 Die Ausgestaltung der diese Performanz und Repräsentation christli-
cher Glaubensüberzeugungen reflektierenden Theologie tritt in starken Gegensatz 
zu den im 17. und 18. Jahrhundert noch dominanten akademischen Performatio-
nen der konfessionellen Orthodoxie, später freilich auch in ein spannungsreiches 
Verhältnis zu aufkommenden rationalen Bestrebungen in der Theologie und den 
protestantischen Kirchen.29 Die durch die reformatorische Exklusivformel „sola 
scriptura“30 erneut angestoßene Debatte um die Normen der Christenheit31 sollte 
in ihrer Nachgeschichte nicht mehr zur Ruhe kommen. Die historisch-kritische 
Schriftauslegung tut ihr Übriges dazu, dass die bisher fraglos angenommene Au-
torität der Bibel zunehmend unter Druck gerät. Die den Prozess der Modernisie-
rung begleitenden Phänomene von Individualismus, Partikularismus in Verbin-
dung mit starker Fragmentierung und Säkularisierung32 führen zu einer völligen 
Neuorientierung der theologischen Debatten, deren modernitätskritische Gegner 
immer weiter marginalisiert werden.

Die Theologie- und Dogmengeschichte des 19. Jahrhundert bis in die Gegen-
wart werden nicht selten in ideengeschichtlicher Weise von den Vertretern der 
systematischen Theologie bearbeitet.33 Zunehmend werden jetzt auch kulturwis-
senschaftliche Ansätze verwendet, um die Geschichte der Theologie, ihrer Reprä-
sentanten und Institutionen zu beschreiben.34 Sie erörtern die theologische Glau-
bensreflexion unter den Bedingungen pluraler Meinungsvielfalt im Angesicht 
der Moderne. Innovativ und theologisch gewissermaßen Neuland betretend 
sind erst jene Entwicklungen innerhalb der konfessionellen Theologie, die aus 

27	 Siehe dazu Wriedt 2009, 514–532, Wriedt 2015, 249–267; Kaufmann 2006.
28	 Einen Überblick zum stark ausdifferenzierten Forschungsgebiet bietet derzeit das Pie-

tismus Handbuch, vgl. Breul/Hahn-Bruckart, 2021.
29	 Zur theologischen Aufklärung siehe den Überblick bei Beutel 2009.
30	 Dazu jetzt Alkier 2019.
31	 Selge, 1969; siehe auch Selge 1976, 591–617.
32	 Vgl. dazu den Überblick bei Dipper, 2018: https://docupedia.de/zg/Dipper_moderne_

v2_de_2018 – [abgerufen 06/2021] sowie Gumbrecht 1978, 93–131.
33	 Vgl. exemplarisch Zachhuber 2015 9–20; Voigt 2006 oder Lauster 2004. 
34	 Vgl. Lauster 2018.
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der Bestreitung ihres universalen und absoluten Geltungs- und Wahrheits-
anspruches im Kontext der europäischen Aufklärung entstehen. Während die 
Frühaufklärung im letzten Drittel des 17.  Jahrhunderts zu lokalisieren ist, sind 
erkennbare Auseinandersetzungen, die über die bloß autoritative Entgegenset-
zung traditioneller Wissens- und Normenbestände der Konfessionskulturen und 
der sie reflektierenden konfessionellen Theologie hinausgehen, erst im letzten 
Drittel des 18.  Jahrhunderts sichtbar (Neologie, Berliner Aufklärung etc.).35 Sie 
bleiben freilich noch lange folgenlos und erleben im Protestantismus mit Daniel 
Friedrich Ernst Schleiermacher eine qualitative Neuformierung.36 Während der 
Protestantismus aber spätestens seit Schleiermacher die grundsätzliche Plurali-
tät und Multiformität von religiösen Grundüberzeugungen zum Gegenstand der 
Theologie und zu deren normativer Grundüberzeugung macht, reagiert der rö-
mische Katholizismus auf die Krise der ersten Hälfte des 19.  Jahrhunderts mit 
einer massiven Autoritätsdemonstration auf dem Ersten Vatikanischen Konzil 
und in dessen Folge in den Entscheidungen des Papsttums zu Modernismus und 
den Fragen der historischen Weiterentwicklung in Gestalt einer ultramontanen 
Festlegung der Lehre der Kirche.37 Den kirchlichen Lehrentscheidungen ist ge-
meinsam das Bemühen um die Sicherung des kirchlichen Lehramtes und der 
zentralen Autorität.38 Die konfessionellen Theologien entwickeln sich vor die-
sem Hintergrund höchst unterschiedlich: Während der Protestantismus sich in 
der Frage des Umgangs mit neuen, vorzugsweise naturwissenschaftlichen und 
philosophischen Einsichten in einer Vielfalt von Gesinnungsgruppierungen bis 
zur Unkenntlichkeit den herrschenden gesellschaftlichen Strömungen andient 
und -gleicht, sieht der römische Katholizismus das Heil in einer abgrenzenden, 
stark definitorischen Haltung. Zur Katastrophe führen beide Positionen ange-
sichts der verheerenden Weltkriege und eines entfesselten ideologischen Macht-
strebens bisher ungekannten Ausmaßes. Die konfessionelle Theologie ist mehr 

35	 Vgl. dazu Beutel/Leppin/Sträter 2006; Beutel u. a. 2010; Beutel u. a. 2014, Graf, 1990, 
11–54; Sparn 1985, 18–57.

36	 Einen Forschungsüberblick bieten Barth 2001, 408–461 und Ohst 2017. Informativ 
sind auch die Akten des internationalen Schleiermacherkongresses, Selge 1984; Barth/
Osthövener 1999; Arndt/Barth/Gräb 2008; Barth 2012; Kubik/Murrmann-Kahl 2013, 
Dierken/von Scheliha/Schmidt 2018.

37	 Arnold, 2010.
38	 Neuner, 2019.
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oder minder nicht in der Lage, auf diese Bestreitung zu reagieren und scheitert 
über weite Strecken.39

Vor diesem Hintergrund ist die Neuformation der europäischen Theologie 
nach dem zweiten Weltkrieg vor allem im Kontext der globalen Strukturen des 
Weltchristentums zu interpretieren. Während der römische Katholizismus frei-
lich schon immer in einer umfassenden, globalen Dimension als Weltkirche zu 
denken vermochte,40 tat sich der vor allem territorial und regional organisierte 
Protestantismus außerordentlich schwer, sich im Konzert der Weltkirchen zu 
etablieren. Diese Devianz eignet der protestantischen Glaubensreflexion bis 
heute.41

Die Theologie der Zukunft wird weniger intrinsisch die bestehenden Wahr-
heits- und wirklichkeitsinterpretierenden Ansprüche zu thematisieren haben, als 
vielmehr sich in der Konkurrenz oder Komplementarität zu anderen religiösen 
Ansätzen mit gleichem Anspruch zu bewähren haben. Theologische Reflexion im 
dritten Jahrtausend n. Chr. hat die vor allem im Kontext der abendländisch-latei-
nischen Theologie entwickelten Normen und Glaubensüberzeugungen global zu 
bewähren und muss ihren Anspruch auf Katholizität in einer pluralen, multireli-
giösen Umgebung neu bedenken. Im Blick auf die diesem Essay zugrundeliegende 
Auffassung sind es dabei vor allem die handlungspragmatischen Voraussetzun-
gen, die zur theologischen Theoriebildung Anlass geben. Die öffentliche Repräsen-
tanz und Performation von Theologie und Kirche steht unter einem hohen Erwar-
tungsdruck der Menschen, dieethische Orientierung erwarten. Dahinter treten 
dezidiert lehrhafte Debatten zurück.42 

39	 Eine konzise Übersicht zur „Kriegstheologie“ der Konfessionen liegt m. W. noch nicht 
vor. Siehe einen ersten Versuch bei Wriedt 2023 (im Druck).

40	 Vgl. dazu die epochemachenden Bemühungen des Zweiten Vatikanischen Konzils; Al-
berigo/Wittstadt 1959–1965, 199ff.; Wenzel 2014; zur theoretischen Programmatik des 
Begriffes aggiornamento vgl. Bredeck 2007.

41	 Eine Übersicht bei Mayeur 1992. Zur protestantischen Theologiegeschichte siehe Fi-
scher 2002, zum Versuch der Etablierung eines international gesprächsfähigen Ent-
wurfs der protestantischen Theologie siehe jetzt die Studie von Graf 2021.

42	 Vgl. dazu die V. Kirchenmitgliedschaftsstudie der EKD: Engagement und Differenz. 
Kirchenmitgliedschaft als soziale Praxis herausgegeben von der Evangelischen Kirche 
in Deutschland, Hannover 2014: https://www.ekd.de/ekd_de/ds_doc/ekd_v_kmu2014.
pdf – [abgerufen 06/2021]. Die Entwicklung ist jedoch auch bereits in den vier früheren 
Kirchenmitgliedschaftsstudien der EKD deutlich geworden.
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Aus dieser historischen Skizze ergeben sich m. E. weitere Folgerungen:
1.	 Theologie entsteht zumeist an den Konfliktzonen ihrer Bestreitung. Diese 

kann entweder von innen oder von außen provoziert werden.
2.	 Die Modi der Reflexion können variieren. Das übergeordnete Paradigma der 

Wissenschaftlichkeit im Sinne der auch außertheologisch nachvollziehbaren 
Rationalität entsteht dort, wo die gemeinsame Grundlage zur Überwindung 
der Theologiekritik außerhalb ihrer selbst gefunden werden kann.

3.	 Theologie kann ohne die prinzipielle konstitutive Beantwortung der Wahr-
heitsfrage nicht betrieben werden. Zugespitzt lässt sich formulieren: Die Be-
antwortung der Wahrheitsfrage bringt theologische Reflexion allererst hervor.

4.	 Dies geschieht im Blick auf die erstgenannte These stets im Kontext beken-
nender und in der Tradition bereits bekannter theologischer Erkenntnis- und 
Wissenssätze.

5.	 Im kirchengeschichtlichen Fokus steht zunächst die kritische Analyse der 
Wahrheitsfindung unter bestimmten heuristischen Voraussetzungen:

	• Es gibt die Wahrheitsfrage und eine – zumindest prospektiv erwartete – 
universal gültige und damit allgemeinverbindliche Antwort darauf.

	• Das Zeugnis der Schrift, historisch-kritisch erarbeitet, und die verschie-
denen Inanspruchnahmen dieses Zeugnisses im Verlauf der abendlän-
dischen  – weitgehend lateinischen Christenheit  – geben einen unver-
zichtbaren Referenzrahmen zur historischen Kontextualisierung von 
Theologieentwürfen.

6.	 Diese Perspektive ist interdisziplinär zu bestätigen und diskursiv weiterzu-
entwickeln. 

7.	 Mit dem methodischen Instrumentarium der allgemeinen Geschichtstheo-
rien und -forschung sind sodann Methoden und Formen der Wissensvermitt-
lung und -aneignung zu untersuchen.

8.	 Im interdisziplinären Ansatz der Diskursanalyse treffen sich weitere wissen-
schaftstheoretische und methodologische Konzepte aus historischen Diszipli-
nen, vergleichender Literatur- und Kultur- sowie Religionswissenschaft.

9.	 Im interdisziplinären Vergleich sind drei Perspektiven der Analyse von Theo-
logie als Wissenschaft zu unterscheiden:

	• die Innenperspektive, innerhalb einer trotz aller Vielgestaltigkeit und 
Differenz immer noch als Einheit begriffenen konfessionsidentischen 
und darin spezifischen Theologie;
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	• die Außenperspektive, also noch innerhalb des anerkannten religiös-
kulturellen Rahmens abendländischer Kultur und Religion;

	• die Fremdperspektive, welche auf gerade diesen Rahmen nicht mehr zu-
rückgreifen kann.

10.	 Theologie als Wissenschaft entsteht häufig im Spannungsfeld von theoreti-
scher Erörterung und – in der Frühen Neuzeit konfessionell geprägter – fröm-
migkeitlicher Praxis. Die antagonistisch verstandenen Kategorien Glaube 
und Vernunft beschreiben dieses Verhältnis unzureichend und konnotieren 
zu stark aufgeklärte Momente. Aus den Quellentexten läge das komplemen-
tär verstandene Verhältnis von pietas und eruditio näher. Im Kontext der vier 
von mir vorgeschlagenen Themenkomplexe wird Theologie als Wissenschaft

	• am Ort ihrer konfessionellen Entstehung im konfessionellen Zeitalter, 
	• am Ort ihrer innerprotestantischen Bestreitung als lebensferner Theorie 

im 17. Jahrhundert,
	• am Ort ihrer in einer zunehmend multireligiösen Umwelt im 18. Jahr-

hundert in Nordamerika,
	• am Ort ihrer interdisziplinär wissenschaftstheoretischen Grundlegung 

im 18. und 19. Jahrhundert
	 zu analysieren sein. Das geschieht u.  a. im Graduiertenkolleg 1728 

„Theologie als Wissenschaft“.
11.	 Theologie als Wissenschaft wurde in den seltensten Fällen zum Selbstzweck 

und abgelöst von jeglicher Form der Öffentlichkeit betrieben. Insofern wird 
die historische Analyse der Entstehung verschiedenster Formen von theo-
logischer Wissenschaft stets das höchst komplexe Wechselverhältnis zwi-
schen der 

	• von Theologie beanspruchten,
	• der faktisch historisch verifizierbaren,
	• und schließlich der durch Theologie konstituierten Öffentlichkeit
	 zu berücksichtigen haben.

Ausblick zum interreligiösen Vergleich von Theologien

Vor dem Hintergrund der mir präsenten Diskussionen im Graduiertenkolleg 
1728 „Theologie als Wissenschaft“ ist zunächst einmal der Sitz im Leben eines 
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modernen und dabei immer noch mehrheitlich christlich geprägten Theologie-
begriffes zu klären.
1.	 In dem letzten Jahrhundert wuchsen Zweifel an der bis dahin als selbstevi-

dent erachteten akademisch zweifellosen Würde der Theologie als Wissen-
schaft.43 Diese Zweifel  – sinnfällig in den Diskussionen um die Gründung 
der Universität in Frankfurt a. M. vor etwas mehr als 100 Jahren44 – trugen 
dazu bei, die Grenze zwischen wissenschaftlicher Theologie und persönlicher 
Glaubensüberzeugung zu verwischen und diese Unschärfe bei der Begriffsbe-
stimmung gegen die Theologie zu verwenden. Theologie geriet zunehmend in 
den Verdacht, in immer weniger öffentlichkeitsrelevanten Diskursen letztlich 
subjektive und individuell sich keiner säkularen Instanz gegenüber zu verant-
wortenden Glaubensüberzeugungen zu traktieren. Das bleibt so lange folgen- 
und wirkungslos, wie die Glaubensüberzeugungen nicht in den Gegensatz 
zur öffentlichen Moral und der gesellschaftlich akzeptierten Grundordnung 
des Gemeinwesens treten. 

2.	 Trotz intensiver wissenschaftstheoretischer und methodologischer Re-
f lexion der jahrhunderte- und phasenweise jahrtausendealten Weisen, 
Theologie zu treiben, haftet diesen Überlegungen stets der Verdacht in-
trinsischer Selbstref lexivität an. Gut und wahr ist demnach, was dem un-
bezweifelbaren Bestand an theologischen Grundwahrheiten nicht wider-
spricht.

3.	 Der gravierende Paradigmenwechsel innerhalb der Wissenschaftstheorie seit 
ca. 200 Jahren führt dazu, dass der Wahrheitsbegriff und die mit ihm verbun-
denen epistemologischen Methoden zunehmend außertheologisch begründet 
und verifiziert werden. Die vormalige, selbstverständliche Dominanz geistes- 
vor allem aber theologiewissenschaftlicher Methodologie wird nunmehr mit 
der gleichen Dominanz vorzugsweise naturwissenschaftlich-empirischer Me-
thoden verdrängt.

43	 Vgl. dazu Alkier/Heimbrock 2011 sowie Schulz 2016.
44	 Vgl. dazu Kluke 1972; Hammerstein 2021; Linde 2015; Linde (im Druck): „Diese Lehr-

stühle […] hätten Wissenschaft und nicht Glauben zu tradieren“: Zur systematischen 
Diskussion um den universitären Ort der Theologien am historischen Beispiel der 
Universitätsgründung in Frankfurt am Main, Zeitschrift für neuere Theologiege-
schichte (im Druck).
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4.	 Die spätestens seit Wilhelm Dilthey (1883) selbstverständlich gewordene 
Unterscheidung von Geistes- und Naturwissenschaft(en)45 hat wissenschafts-
theoretisch nur dahin gehend eine Reflexion erfahren, als dass die methodo-
logisch-heuristische Selbstvergewisserung der unterschiedlichen Disziplinen 
vor allem nach Alleinstellungsmerkmalen und Differenzkriterien suchte, wel-
che die Notwendigkeit der Existenz einer jeweiligen Wissenschaft im orbis 
litterarum nicht selten utilitaristisch im Sinne einer ökonomischen Zwangs-
rationalität im Rahmen von Kosten-Nutzen-Überlegungen begründete. Auch 
wenn die Wissenschaftstheorie der Gegenwart eine allumfassende, gleichsam 
universale Theorie von Wissenschaft zu entwickeln versucht, ist der Trend zur 
disziplinären Fragmentierung ungebrochen. 

5.	 Damit wird aber der Begriff der Wissenschaft selbst fraglich. In einem zu 
Recht intensiv diskutierten, aber bisher kaum verbesserten Artikel eines In-
ternetnachschlagewerkes findet sich die folgende Definition: „Wissenschaft 
ist die Erweiterung von Wissen durch Forschung (nach neuen Erkenntnis-
sen suchend), seine Weitergabe durch Lehre, der gesellschaftliche, historische 
und institutionelle Rahmen, in dem dies organisiert betrieben wird, sowie 
die Gesamtheit des so erworbenen Wissens. Forschung ist die methodische 
Suche nach neuen Erkenntnissen sowie ihre systematische Dokumentation 
und Veröffentlichung in Form von wissenschaftlichen Arbeiten. Lehre ist die 
Weitergabe der Grundlagen des wissenschaftlichen Forschens und die Ver-
mittlung eines Überblicks über das Wissen eines Forschungsfelds (den so-
genannten aktuellen Stand der Forschung).“ Oder „Der Inbegriff des durch 
Forschung, Lehre und überlieferter Literatur gebildeten, geordneten und be-
gründeten, für gesichert erachteten Wissens einer Zeit; auch die für seinen 
Erwerb typische methodisch-systematische Forschungs- und Erkenntnis-
arbeit sowie ihr organisatorisch-institutioneller Rahmen. Oder: Hauptziel der 
W. ist die rationale, nachvollziehbare Erkenntnis der Zusammenhänge, Ab-
läufe, Ursachen und Gesetzmäßigkeiten der natürlichen wie der historischen 
und kulturell geschaffenen Wirklichkeit; neben der Erweiterung des Wissens 
über die Welt liefern vor allem Naturwissenschaft und Technik die Mittel zu 

45	 Vgl. dazu seine Studie „Einleitung in die Geisteswissenschaften“, Leipzig 1883:  
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Dilthey,+Wilhelm/Einleitung+in+die+ 
Geisteswissenschaften [abgerufen 08/2021].
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vorausschauender Planung und gezielter Veränderung der Wirklichkeit. Als 
Hauptmerkmal der Wissenschaft wird (außer im Marxismus) eine von Wer-
tungen, Gefühlen und äußeren Bestimmungsmomenten freie, auf Sachbezo-
genheit gründende Objektivität angesehen, welche neben dem methodischen 
Konsens die Verallgemeinerungsfähigkeit und allgemeine Nachprüfbarkeit 
wissenschaftlicher Aussagen begründet.“46 Oder: „Gesamtheit der planmäßi-
gen Bemühungen des Menschen, vernunftgemäße Erkenntnisse und wahre, 
nachprüfbare Aussagen über die Natur und den Menschen zu gewinnen. Die 
W. als ganzes ist in viele unterschiedliche Wissenschaften (auch Einzelwis-
senschaften genannt) unterteilt, die nach dem Objekt ihrer Erkenntnis und 
nach ihrer Methode und Zielsetzung unterschieden und benannt werden; so 
spricht man von Naturwissenschaften, die ihre Erkenntnisse durch Experi-
mente (Versuche) gewinnen und in mathematisch begründeten Formeln 
ausdrücken, und von Geisteswissenschaften (alle Wissenschaften, die nicht 
Naturwissenschaften sind, mit Ausnahme der Mathematik), die weniger auf 
allgemeine Gesetzmäßigkeiten als auf historische Einmaligkeiten gerichtet 
sind und das geistige Schaffen des Menschen in seiner Zeit und seiner Wech-
selwirkung zur Gesellschaft untersuchen.“47 – Wie auch immer: Neben dem 
Paradigma der Rationalität ist der (westliche!) Wissenschaftsbegriff durch 
Momente wie Methode, Innovation, Reflexion, Nachvollziehbarkeit, Evidenz 
und Reproduzierbarkeit, Fortschritt u. v. a. mehr bestimmt. Ob und in wel-
chem Maße derartige Parameter auf die Theologie anwendbar sind, ist in ho-
hem Maße strittig. Das liefert einen weiteren Grund für deren Exklusion aus 
den institutionellen Wissenschaftseinrichtungen.

6.	 Von existentieller Bedeutung werden diese Diskussionen dort, wo der theore-
tische Diskurs handlungspragmatisch zur Auflösung theologischer Fakultäten 
oder ihrer Einebnung in allgemein religionswissenschaftliche Departments 
nach dem Vorbild der säkularen Ausbildung etwa in den USA führen. Nicht 
zuletzt führen ökonomische Sparzwänge zu einer häufig geschichtsvergesse-
nen Einstellung, nach welcher Religion Privatsache sei und nur das Phänomen 
gesellschaftlicher Performanz von religiösen Überzeugungen im Rahmen so-

46	 dtv Brockhaus Lexikon in 20 Bänden; 1988.
47	 Artikel „Wissenschaft“ in Wikipedia: https://de.wikipedia.org/wiki/Wissenschaft 

[abgerufen 06/2021].



136

Markus Wriedt

zial- und gesellschaftswissenschaftlicher Analysen eine akademisch und wis-
senschaftlich vertretbare Rolle z. B. an Universitäten einnehmen dürfen. 

Für den weiteren Gang sind also zwei Fragekomplexe systematisch zu trennen:
1.	 Was ist Theologie?
2.	 Inwiefern ist Theologie als Wissenschaft zu begreifen?

Der historische Rekurs, dass Theologie von Anbeginn an in der westlichen Wis-
senschaftsinstitution Universität eine führende Rolle gespielt habe, ist insofern 
anachronistisch und allenfalls als Hilfsargument zu verwenden, als die histori-
schen, sozialen und kulturellen Kontexte des mittelalterlichen Universitätswesens 
sich entscheidend verändert haben. Während zahlreiche Wissenschaften keine 
Not hatten, die mit der Modernisierung verbundenen Säkularisierungstendenzen 
zu adaptieren, tat sich die konfessionell ausdifferenzierte christliche Theologie der 
Moderne damit außerordentlich schwer. Dies nicht zuletzt, weil lange Zeit die sä-
kularisierenden Tendenzen der Moderne als per se theologiefeindlich und kontra-
produktiv eingeschätzt wurden.48

Ist insofern der Ausgangspunkt von Theologie als einer Universalie unmög-
lich geworden, kann das das epistemische Problem einer Näherbestimmung des 
strittigen Begriffs nur durch eine sorgfältige Untersuchung von Ereignissen, die 
gemeinhin als Theologie verstanden werden, erfolgen. Wenn ich von Ereignissen 
spreche, meine ich Phänomenbestände, die in ihrem Zusammenhang als im Sinne 
der o. g. Definition als rationale Reflexion von Glaubensüberzeugungen gewertet 
werden können. Da sich aber Glaubensbestände letztlich einer Überprüfung und 
Qualifizierung entziehen, muss sehr viel stärker auf ihre Medien, die in ihnen ge-
leisteten Kommunikationsformen und -gehalte, auf Formen und Strukturen des 
Diskursraumes „Theologie“ geachtet werden.

Mit Blick auf den dann mit anderen Theologien zu vergleichenden Phänomenbe-
stand kann aufgrund des historischen Überblicks zunächst so viel gesagt werden:
1.	 Theologie ist ein rational geprägtes diskursives Kommunikationsgeschehen.
2.	 Theologie entsteht im Kontext von Bestreitungen des eigenen Wahrheitspos-

tulats verbunden mit der Würdigung von Glaubensinhalten.

48	 Vgl. Pollack 2003; Lehmann 2004; Taylor 2012; Schmidt/Pitschmann 2014; Joas 2017; 
Dreier 2018.
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3.	 Die frühesten Diskurse fanden im Medium des mündlichen Austausches 
statt. Sehr bald kamen schriftbezogene Medien vom Brief bis zum Buch hin-
zu, die durch die technischen Innovationen der Reproduktion erheblich er-
weitert werden konnten und unter den gegenwärtigen Bedingungen der elek-
tronischen Medien eine weitere, entscheidende Veränderung erfahren.

4.	 Früh wurden kommunikationstechnisch bewährte Formen und Strukturen 
der Philosophie sowohl in individueller Aneignung wie auch in institutio-
neller Form übernommen. Das daraus entstehende Wissenschaftsmodell der 
Theologie adaptierte bereits bestehende Wissenschaftsformen, fokussierte 
sie aber als „Wissenschaft von Gott“ auf das Erkenntnisobjekt. Mit der anth-
ropologischen Wende des 18.  Jahrhunderts drangen noch einmal vermehrt 
säkulare Erkenntnisweisen und Diskursformen in die Theologie ein, deren 
wissenschaftstheoretisches Alleinstellungsmerkmal sich immer weniger me-
thodologisch, als vielmehr materialiter und darin letztlich unüberprüfbar er-
fassen und beschreiben lässt.

Die Relevanz derartiger Debatten hat nicht allein universitäts- und bildungspoli-
tische Wurzeln, sondern in der gesellschaftlichen Erwartungshaltung, nach der 
Theologie sich gesellschaftsrelevant als institutionalisierte Wertevermittlungsin-
stanz zu bewähren hat. Schon der Berliner Neologe und Propst von St. Nicolai, 
Johann Joachim Spalding, charakterisierte im 18. Jahrhundert diese Verkürzung 
des Erwartungshorizontes gegenüber Kirche und Theologie in dem vielzitierten 
Bonmot des Predigers als dem Depositär öffentlicher Moral.49

Weniger sottisenhaft ist dennoch zu konzedieren, dass Theologie vor allem in 
der Form von aktualitätsbezogenen Handlungsorientierungen ihren Sitz im öf-
fentlichen Leben hat. Von zahlreichen Gelehrten als „Bäffchenlyrik“ und „Be-
troffenheitstheologie“ geschmäht, erweist sich gerade diese sich feuilletonistisch 
gerierende Theologie als besonders wirkmächtig. Der Vorwurf populistischer 
Theologie mag manche wissenschaftliche Karriere behindert haben, kann freilich 
meist nur als Ausdruck puren Neides verstanden werden. Die Auflagenhöhen, die 
populäre Theologen wie Margot Käsmann oder Anselm Grün erreichen, stehen in 
auffälligem Gegensatz zu denen wissenschaftlicher Werke.

49	 Beutel 2014.
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Will man daraus nicht vorschnell eine durch Quoten- und Auflagenhöhen refe-
renzierte Orientierung erwachsen lassen, hat sich die wissenschaftliche Theologie 
fragen zu lassen, ob und inwieweit ihre Reflexionen von Glaubensüberzeugungen 
Anlass zur Normenkontrolle und Werteentwicklung geben können. Damit ist kei-
nem vordergründigen Handlungspragmatismus – vulgo: Utilitarismus – das Wort 
geredet. Gleichwohl muss aber die Frage nach der Orthodoxie wissenschaftlicher 
Theologie sich an der von ihr hervorgebrachten, bzw. sich an ihr abarbeitenden 
Orthopraxie des aktuellen Glaubensvollzuges messen lassen.
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Teil einer jüdischen Theologie

Hanna Liss

1. Einleitung

„Die wissenschaftliche Theologie verkörpert in eminenter Weise das Re-
flexiv-Werden von Glaubenstraditionen, das eine Voraussetzung für jede 
interreligiöse und religiös-säkulare Verständigung darstellt. […]  Die da-
durch in Gang gesetzte Selbstreflexion der Theologie soll aber nicht mehr 
exklusiv intern, also innerhalb der jeweiligen konfessionellen oder religi-
ösen Tradition stattfinden; vielmehr soll in der interkonfessionellen und 
interreligiösen […] Auseinandersetzung eine Verständigung über das Ge-
meinsame einer genuin theologischen Wissenschaft erreicht werden. Eine 
solche institutionalisierte theologische Selbstverständigung über die Reli-
gionsgrenzen hinweg und unter Einschluss relevanter nicht-theologischer 
Wissenschaften ist zumindest im deutschsprachigen Raum ein Novum 
und trägt zugleich dazu bei, die internationale Anschlussfähigkeit der be-
teiligten Theologien zu erhöhen bzw. weiterhin zu gewährleisten.“1

Die hier zitierten Ausführungen stammen aus dem theoretischen Fundus des Gra-
duiertenkollegs (GRK) 1728 Theologie als Wissenschaft. Formierungsprozesse der 
Reflexivität von Glaubenstraditionen in historischer und systematischer Analyse. 
Tatsächlich stellten die verantwortlichen Wissenschaftler*innen aus der katho-
lischen, protestantischen, islamischen und jüdischen Theologie gleich im ersten 
Satz die für ihre wissenschaftliche Arbeit fundamentale Bedingung auf, wonach 
das begründete und nach außen wissenschaftlich verantwortete Nachdenken über 

1	 Aus dem Einrichtungsantrag des Graduiertenkollegs 1728 Theologie als Wissenschaft. 
Formierungsprozesse der Reflexivität von Glaubenstraditionen in historischer und syste-
matischer Analyse (www.theologie-als-wissenschaft.de/; [abgerufen 01/2020]), 3 und 6 
(unpubl.). 



146

Hanna Liss

das eigene literarische und religiöse Erbe eine unabdingbare Voraussetzung für 
jedweden Dialog im Kontext der (wissenschaftlichen) Theologien ist. Mit anderen 
Worten: Um im Rahmen der zeitgenössischen Religionsdiskurse einen Dialog auf 
Augenhöhe führen zu können, ist es notwendig, dass sich beide Seiten darüber im 
Klaren sind, wo der jeweils andere im theologischen Binnendiskurs gerade steht, 
und welche Ziele solche Gespräche eigentlich verfolgen sollen.

Der nachfolgende Beitrag nimmt diesen Anspruch auf  –  durchaus in Dank-
barkeit, denn das GRK 1728 wollte nicht einfach einen jüdisch-christlich-mus-
limischen Trialog führen (obwohl es fast durchgehend Dia- und Trialoge gab); 
vielmehr suchte es die Entwicklung je eigenständiger jüdischer, christlicher und 
muslimischer akademischer Theologien und theologischer Diskurse zu fördern, 
was gerade für die Minoritätsreligionen wie Judentum und Islam herausfordernd 
war: zum einen, weil es lediglich auf jüdischer Seite und zwar auch nur im 19. 
und frühen 20.  Jahrhundert explizit zu einer (deutschen) akademischen Theo-
logiebildung kam, die aber durch die Shoa unterbrochen und daher auch nicht 
kontinuierlich gepflegt wurde, zum anderen, weil beide Religionen einen weitaus 
stärkeren Akzent auf die religionsgesetzliche Praxis und den religionsgesetzlichen 
Diskurs legen. Dies führte fast zwangsläufig zu Reibungen mit dem in der christli-
chen Theologie geläufigen Theologiebegriff nach außen, zog aber im Ergebnis auch 
begriffliche Schärfungen nach innen nach sich.2

Theologie kann in ihrer allgemeinsten und darin konfessionsübergreifenden 
Definition als theoretische Selbst-Reflexion über die Lehre und die Praxis einer 
bestimmten religiösen Kultur, Literatur und Geschichte verstanden werden. Im 
Christentum finden wir seit dem Mittelalter und der dort einsetzenden Ver-
schmelzung philosophischer und religiöser Denkformen eine intensive Ausein-
andersetzung mit dem Begriff selbst. Seit dem 11. Jahrhundert bezeichnete der 
Begriff Theologia das ganze Gebiet der christlichen Glaubenswissenschaften, der 
sacra doctrina. Für das Judentum gibt es eine solche auf den Begriff selbst bezo-
gene Debatte nicht, das heißt aber nicht, dass den Juden (und Muslimen3) eine in-
tensive theoretische Durchdringung der eigenen Text- und Lebenstradition nicht 

2	 Vgl. Liss 2011; Homolka/Pöttering 2013.
3	 Obwohl viele der nachfolgend anzusprechenden Punkte in der einen oder anderen 

Weise auch für den Islam und die Islamische Theologie Geltung beanspruchen können, 
werde ich mich auf die Darstellung der jüdischen Seite beschränken.
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zu eigen gewesen sei, und sie nicht insgesamt seit dem Mittelalter das ausgebildet 
hätten, was im GRK 1728 unter theoretischer Selbst-Reflexion verstanden wurde. 
Mein Beitrag möchte zunächst einen kurzen Blick auf die Entwicklung der jüdi-
schen akademischen Theologie und Wissenschaft des Judentums (gen. subj. wie 
obj.) werfen, um von dort aus sowohl inhaltliche als auch wissenschaftspolitische 
(Teil-)Ziele für die jüdische Theologie zu formulieren. Entsprechend dem wissen-
schaftlichen Schwerpunkt der Verfasserin wird der Fokus auf der jüdischen Bibel-
wissenschaft als einem Teil jüdisch-theologischer Forschung liegen. 

2. Jüdische Theologie und jüdische Bibelwissenschaft im 
19. und frühen 20. Jahrhundert

Abraham Geiger

Abraham Geiger (1810–1874) hatte bereits 1836 die „Gründung einer jüdisch-theo-
logischen Facultät“ als „dringendes Bedürfniß unserer Zeit“ gefordert.4 Geigers 
Verständnis von Theologie war deutlich vom christlichen Theologiebegriff beein-
flusst. So schreibt er in seiner Einleitung in das Studium der jüdischen Theologie 
(1849): „Die Theologie ist die Erkenntniss der religiösen Wahrheiten und des ih-
nen entsprechenden Lebens“.5 Zwar hat, wie Andreas Brämer zu Recht bemerkt 
hat, Geiger es dann doch unterlassen, eine grundlegende Darstellung der jüdi-
schen Glaubensinhalte vorzulegen; an besagtem Zitat zeigt sich aber gleichzeitig 
das altneue Dilemma, das darin besteht, dass der Theologiebegriff offenbar schon 
zu Geigers Zeiten, aber auch noch heute vor allem mit einer systematischen Theolo-
gie als „einer methodisch reflektierten Darstellung des Glaubensinhalts des Juden-
tums“6 gleichgesetzt wurde und wird. Brämer verweist in diesem Zusammenhang 
auch auf Ludwig Philippson (1811–1889), der „anknüpfend an die Offenbarungstex-
te […] Glaube und Ethik des Judentums für ein gebildetes bürgerliches Publikum 

4	 A. Geiger 1836; vgl. zum Ganzen auch Brämer 2018; Wilke 2013; Stallmann 2013, bes. 
207–227.

5	 A.  Geiger 1875, 4.  –  Zum Einfluss vor allem Friedrich Schleiermachers auf Geigers 
Theologieverständnis vgl. bes. Stallmann 2013; Brämer 2018, 214–218.

6	 Brämer 2018, 209.
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systematisch zusammenfasste.“7 Man könnte heute auch noch auf Kaufmann 
Kohler (1843–1926) verweisen, dessen Grundriß einer systematischen Theologie 
des Judentums auf geschichtlicher Grundlage insbesondere für die deutsche und 
amerikanische reformorientierte jüdische Theologie wegweisend werden sollte.8

Betrachtet man Geigers Gründungsaufruf zu einer theologischen Fakultät, so 
findet sich dort allerdings keine explizite Aufforderung, mittels der theologischen 
Wissenschaft eine systematische Betrachtung des Judentums vorzulegen. Wohl 
aber ging es ihm darum, eine ganzheitliche Perspektive der einzelnen Themen-
gebiete der Wissenschaft des Judentums einzunehmen bzw. den künftigen Funk-
tionsträger (Rabbiner/Lehrer) mit einer solchen auszustatten. Tatsächlich kann 
Geigers Gründungsaufruf viel formaler als Wunsch nach einer akademischen 
Institutionalisierung der Wissenschaft des Judentums verstanden werden: als aka-
demische Teilhabe der jüdischen Theologie im Kreis der universitas litterarum.9 
Hier ist natürlich daran zu erinnern, dass es zu Geigers Zeiten keine akademische 
Judaistik/Jüdische Studien an deutschen Universitäten gab. Bibel, rabbinische Li-
teratur, Liturgie(-geschichte) oder jüdische Geschichte hatten ihren Platz allenfalls 
und ausschließlich im Rahmen der christlich-theologischen Forschung. Ange-
hende Rabbiner absolvierten freiwillig eine akademische Ausbildung an den Uni-
versitäten. Dabei konnten sie alle nur denkbaren Fächer – von der Orientalistik 
über die klassischen Sprachen bis zur Philosophie – studieren, hatten jedoch keine 
Möglichkeit, ihre eigenen hebräisch-aramäischen Textkulturen im Rahmen der 
philosophischen Fakultäten und auf dem Stand der Wissenschaften zu studieren.10 

7	 Brämer 2018, 210 m. Anm. 11.
8	 Kohler 1910; dazu zuletzt auch Liss 2020, bes. 326–328; 375–380.
9	 Vgl. auch Veltri 2015, 204: „Consequently, an academic version of ‚Jewish studies‘ (Wis-

senschaft des Judentums) as Jewish theology (jüdische Theologie) would have to fulfil a 
twofold task: to explain and confirm itself as an academic field, as the critical, philolog-
ical, and dogmatic study of Judaism and its sources, and to yield a generation of rabbis 
and scholars that were capable of transmitting the academic aspects of their faith and 
culture to the Jewish community.“

10	 „Man glaubt, daß durch den Besuch der Hochschulen die jungen Leute genugsam he-
rangebildet würden, aber sehr irrig. Denn was findet der jüdische Theologe daselbst? 
Genug, um sich die allgemeine Bildung zu erwerben […], aber fast gar Nichts, was sein 
eigentliches Fach berührt.“ (A. Geiger 1836, 14). Geiger selbst hatte in den 1820er und 
30er Jahren in Heidelberg und Bonn Geschichte, Klassische Philologie, Philosophie, 
Archäologie und Arabistik studiert und war seit 1832 als Rabbiner in Wiesbaden und 
Breslau tätig; vgl. zuletzt Liss 2020, 317–320. 
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Die traditionelle Ausbildung, vor allem die Talmudausbildung an einer Yeshiva, 
und das wissenschaftliche Studium berührten einander nicht. Hier suchte Geiger 
anzusetzen, indem er für die jüdische Theologie einen Platz an der Universität 
forderte:

„Das einzige Mittel also, wodurch der jüdischen Theologie eine ihr be-
sonders gewidmete, gedeihliche Pflege zu Theil werden kann, so daß sie 
wahrhaft ihre Geltung als Wissenschaft zu behaupten vermöge […], und 
wodurch wir gediegne, hinlänglich ausgerüstete Theologen erhalten wer-
den […], wäre die Errichtung einer, ganz der jüdischen Theologie und der 
Lehre derselben geweiheten, Anstalt, die Gründung einer jüdisch-theolo-
gischen Facultät an irgend einer Universität.“11 

Jüdische Theologie war für Geiger im Wesentlichen gleichbedeutend mit der Wis-
senschaft des Judentums.12 Es ging ihm vor allem darum, die Wissenschaft des 
Judentums und die Bearbeitung der für die religiöse Selbstreflexion relevanten 
Fächer wie Bibel, Talmud und Liturgiegeschichte auf Augenhöhe mit den anderen 
Theologien an der Universität zu betreiben: 

„Denn sobald sie eintritt, die Theologie, in die Reihe der Wissenschaften, 
da hat sie einen Bund geschlossen mit ihren Schwestern, unauflöslich, un-
zertrennlich; Hand in Hand gehn sie vereint dahin, einen eignen Kreis 
bildend, freundlich einander unterstützend, aber auch den gerechten An-
spruch machend, daß die gegenseitige Freundschaft gesucht werde.“13

Geiger hatte dabei nicht nur schon sehr konkret verschiedene Standorte für die 
beiden Fakultäten ausersehen  –  Breslau, Tübingen oder Heidelberg14  – er hatte 

11	 A. Geiger 1836, 16.
12	 Im selben Beitrag seines Plädoyers für eine jüdisch-theologische Fakultät kann er daher 

auch schreiben: „Unsere jüdische Wissenschaft steht, im Vergleich mit denen anderen 
Confessionen, ziemlich verwaist da“ (A. Geiger 1836, 9); auch nach Brämer verwendet 
Geiger jüdische Theologie und jüdische Wissenschaft vielfach promiscue (vgl. Brämer 
2018, 211).

13	 A. Geiger 1836, 6.
14	 Vgl. Stallmann 2013, 215f.
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auch dezidierte Vorschläge für das Curriculum, das sich heute wie ein Verzeichnis 
der „Best-ofs“ der Jüdischen Studien liest, wie es heute an keinem Lehrstuhl für 
Jüdische Studien an deutschen Universitäten verwirklicht und allenfalls an der 
Hochschule für Jüdische Studien Heidelberg (die aber gerade keine institutionel-
le Anbindung an die Universität hat) und in Ansätzen an der Universität Pots-
dam an der School of Jewish Theology zu finden ist: Unterrichtet werden sollen 
Bibel sowie die Geschichte der Bibelrezensionen und -übersetzungen, apokryphe 
Literaturen, Einleitungswissenschaft, hebräische und aramäische Grammatik 
und Lexikologie, rabbinische Literatur (Midrash, Mishna, Talmud) sowie Ha-
lakha und Codices, Masoraforschung, (mittelalterliche) jüdische Bibelauslegung 
und Religionsphilosophie, Piyyuṭ-Literatur und Piyyuṭ-Kommentare sowie wei-
tere (mittelalterliche) jüdische Wissenschaftsfelder wie Astronomie, Mathematik 
oder Medizin. Eine umfassende jüdische Wissenschaft war nach Geiger aber auch 
gleichzeitig der Garant dafür, dass die inneren Grabenkämpfe des Judentums und 
die Stagnation überwunden werden konnten:

„Auf der andern Seite zeigt sich der Mangel an gediegenen wissenschaft-
lichen Leistungen gerade ganz besonders in dem Schwankenden unserer 
Zustände; der Fortschritt in Institution und Leben entbehrt meist des si-
cheren Haltpunktes, und oft tragen die Verbesserungen mehr die Spuren 
einer augenblicklichen Anwandlung, als des Ergebnisses durchgebildeter 
Ueberzeugungen an sich. Die Wissenschaft, und daher die Begründung, 
läßt man auf ihrem alten Standpunkte, und dennoch soll das Leben eine 
Aenderung erfahren. Daher der Zwiespalt in unserm ganzen Treiben, da-
her Unklarheit und Mangel an folgerichtigen Annahmen. Und solange die 
Wissenschaft nicht ihre Wurzeln tiefer zu schlagen vermag, werden auch 
die Früchte unserer Aufklärung schal bleiben.“15

Geiger hat hier im Wesentlichen formuliert, dass die akademische Bearbeitung 
der hebräisch-aramäischen Textkulturen nach außen als Wissenschaft des Juden-
tums im Chor der universitären Fächer eine feste Stimme haben muss, damit sie 
nach innen als jüdische Theologie die Selbstreflexion über Religion und religiöse 

15	 A. Geiger 1836, 12.
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Praxis begleiten, anleiten, schärfen und bereichern und darin jedwede „klöster-
liche Dumpfheit“16 überwinden hilft.

Anders als andere Exponenten der Wissenschaft des Judentums war die Be-
arbeitung der Bibel bei Geiger kein Stiefkind, sondern nahm in seinem Schaffen 
einen breiten Raum ein. Im Vergleich zur zeitgenössischen christlichen Bibelwis-
senschaft war die Bibel für Geiger nicht einfach ein (weiteres) Zeugnis altorientali-
scher Literatur(en), sondern in ihrer textlichen Endgestalt das Produkt innerjüdi-
scher Auseinandersetzungen. In seinem Hauptwerk Urschrift und Übersetzungen 
der Bibel in ihrer Abhängigkeit von der innern Entwickelung des Judenthums (1857) 
wollte er die innere Zusammengehörigkeit zwischen biblischer und nachbiblisch-
(proto)rabbinischer Zeit aufzeigen und stellte dabei die Entwicklung des Bibel-
textes in den Zusammenhang der Auseinandersetzungen unter den verschiedenen 
jüdischen Gruppierungen während der zweiten Tempelperiode. Text und die (text-
kritisch zu evaluierende) Textgeschichte werden miteinander relationiert. Aus die-
sem Grund behandelt Geiger auch intensiv die masoretische Textgeschichte mit 
der entsprechenden Ausführlichkeit. Bereits 1854 hatte er für deren Bearbeitung 
gefordert, dass der Text der Hebräischen Bibel und die Auslegungstradition nicht 
als zwei voneinander völlig zu trennende Bearbeitungsfelder verstanden werden 
dürfen, und er insistierte darauf, dass man auch die Masora nicht nur anhand 
der Bibelhandschriften, sondern vor allem durch Grammatiker wie Abū al-Wa-
lîd Merwân ibn Ğanach (11. Jahrhundert), R. Avraham ben Meïr ibn Ezra (1089–
ca. 1165) oder R. David Qimchi (Radaq; 1160–1235) rekonstruieren müsse.17 

In der Zusammenbindung der Hebräischen Bibel mit der Auslegungstradition 
ist Geigers Bibelforschung nicht nur für lange Zeit einmalig geblieben, sondern 
sie war tatsächlich jüdisch-konfessionell, denn die protestantische Exegese des 18. 
und 19. Jahrhunderts berief sich stets auf den Konsonantentext und betonte die 
Fehleranfälligkeit der masoretischen Punktierung.18 Noch 1872 kritisierte Geiger, 

16	 A. Geiger 1836, 18.
17	 A. Geiger 1864/1865, bes. 99–103.
18	 Vgl. z. B. Johann David Michaelis: „Die Puncte, dadurch im Hebräischen die Voca-

les und sonst noch allerley die Erklärung bestimmendes ausgedrückt wird, sind nicht 
von den heiligen Schriftstellern selbst, sondern erst von Juden, die etliche hundert Jahr 
nach Christi Geburt lebten, und deren Nahmen wir nicht einmahl wissen, zum alten 
Hebräischen Text, welcher blos aus Consonanten ohne einzigen Zwischenraum der 
Worte bestand, hinzugesetzt. Sie geben nicht nur öfters einen unrichtigen, sondern 
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dass der (christlichen) Bibelwissenschaft eine entscheidende Komponente fehle, 
wenn die biblischen Schriften ohne Berücksichtigung der jüdischen Auslegungsli-
teratur bearbeitet werden.19 Im deutschsprachigen Raum sollten mehr als 100 Jahre 
vergehen, bis an der Hochschule für Jüdische Studien Heidelberg ein Lehrstuhl für 
Bibel und Jüdische Bibelauslegung eingerichtet wurde, an dem die Forschungen 
Geigers – zumindest was die Bearbeitung des Bibeltextes angeht – aufgenommen 
und fortgeführt werden.20

Interessant ist bei all dem, dass Geiger seine Ideen in jüdischen Kreisen, u. a. in 
der von ihm gegründeten Wissenschaftlichen Zeitschrift für Jüdische Theologie und 
vor den Teilnehmern der Rabbinerkonferenzen vortrug.21 Er wusste, dass er ohne 
die Unterstützung von innen, d. h. durch die Rabbinerversammlung, überhaupt 
keine Unterstützung haben würde, denn die christliche Theologie hatte inhalt-
liche und formale Vorbehalte, und die akademische Wissenschaft des Judentums 
würde sich (und hätte sich!) nicht behaupten können, wenn es den Anspruch nur 
einiger weniger gewesen wäre.22 Gleichwohl ist es zu der von Geiger angestreb-
ten jüdisch-theologischen Fakultät an einer deutschen Universität nie gekommen. 
Am Jüdisch-Theologischen Seminar in Breslau (gegründet 1854) hatte Geiger keine 
einflussreiche Stelle. Eine solche erlangte er erst kurz vor seinem Tod: 1869/70 ge-
hörte er jedoch zu den Unterstützern der neu zu gründenden Berliner Hochschule 
für die Wissenschaft des Judentums, der liberalen Ausbildungsstätte, an der er von 
1872 bis zu seinem Tod 1874 lehrte.23 Anders als das Breslauer Seminar24 verstand 
sich die Hochschule für die Wissenschaft des Judentums zu Beginn zunächst 
nicht in erster Linie als Ausbildungsstätte für angehende Rabbiner oder 

auch wol einen solchen Sinn, der eine ganze Stelle schlechterdings zu verderben im 
Stande ist“ (Michaelis 1773, Bd. I, X–XI). Dagegen richtete sich schon Mendelssohns 
Kritik; vgl. zum Ganzen ausführlich Liss 2020, bes. 272–280.

19	 A. Geiger 1872.
20	 Vgl. auch Liss/Petzold 2017; Liss 2019.
21	 Vgl. auch Stallmann 2013, 232–235.
22	 Ob das Gesuch um einen Lehrstuhl für jüdische Literatur an der Philosophischen 

Fakultät in Breslau tatsächlich von Geiger stammt, muss mit Stallmann 2013, 235 m. 
Anm. 57 eher skeptisch betrachtet werden. Stallmann (vgl. ebd.) wendet zu Recht ein, 
dass ein einzelner Lehrstuhl überhaupt nicht mit dem Konzept einer umfassenden Fä-
chergestaltung in Einklang zu bringen wäre, wie sie Geiger immer vorgeschwebt hatte. 

23	 Vgl. Wilke 2013, 360.
24	 Vgl. zum Ganzen bes. Brämer 2000; Liss 2020, bes. 288–295.
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Gemeindebedienstete. Da es allerdings keine universitären und rein akademi-
schen Berufsaussichten für die Absolvent*innen25 gab, waren diese schlussendlich 
doch auf die Arbeitsfelder in den jüdischen Institutionen angewiesen. 

Leopold Zunz

Anders als Geiger, der sich in seinen wissenschaftlichen Arbeiten deutlich von der 
protestantischen Bibelwissenschaft unterschied, ohne sich dabei immer explizit 
abzugrenzen, finden sich bei dem Gründungsvater der Wissenschaft des Juden-
tums, Leopold (Jom Tov Lippman) Zunz (1794–1886),26 zum Teil schärfere Töne 
gegen die christliche (protestantische) Hebraistik. Zunz störte sich sowohl an der 
Auswahl und Einschränkung auf bestimmte Gebiete der hebräisch-aramäischen 
Textkulturen als auch daran, dass die christliche Seite die Hebraica niemals um 
ihrer selbst willen bearbeitet hat:

„Die erste Frucht der erwachten Liebe zu dem Wissen war das Sammeln 
von Handschriften, zunächst des klassischen Alterthums, dann der Bibel, 
zuletzt der hebräischen Werke überhaupt  […]. Pico27 […] sammelte mit 
Mühe und Kosten hebräische Manuscripte  […]; dieselbe Richtung ver-
folgte Reuchlin, der Wiederhersteller des griechischen und hebräischen 
Wissens in Deutschland. Das lang verschüttete Alterthum ward in diesen 
beiden Sprachen wieder zu Tage gefördert, und auf ihre Stimmen lauschte 
das heilige wie das profane Wissen […]. Beide wurden nun ein Studium der 
Theologen. Die griechische Sprache erschloss überdiess noch den Reich-
thum der klassischen Literatur […]. Keine einzige Wissenschaft ging leer 
aus, und kein gerettetes Buch war für die Erlernung der Sprache überflüs-
sig. Nicht also stand es mit der hebräischen Sprache. Was das Alterthum 
an Literatur in derselben hinterlassen, bestand eben nur in den biblischen 

25	 1932 waren 27 Frauen immatrikuliert (vgl. Klapheck 2019, 30); unter den weiblichen 
Absolventen waren z. B. Regina Jonas und Selma Stern; vgl. zum Ganzen Awerbuch 
1992; Wiese 2012; Sassenberg 2005; Sassenberg 2018.

26	 Vgl. z. B. Veltri 1999; Liss 2020, bes. 285–304.
27	 Im Original gesperrt gedruckt.
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Büchern, die nicht sprachlich oder geschichtlich, sondern nur, durch das 
neue Testament vermittelt, religiös mit dem christlichen Europa zusam-
menhingen. Diese wurden daher nur von Theologen gelesen, und das bloss 
wegen ihres Zusammenhangs mit der christlichen Kirche; die theologi-
sche Kenntniss des Hebräischen beschränkte sich demnach auf die Bibel, 
und wenn sie gelegentlich späteren jüdischen Schriften Aufmerksamkeit 
schenkte, so geschah es lediglich, weil sie ihrer zum Verständniss der Bibel 
bedurfte: der Blick der Theologen und ihre Liebe galt dem Worte Gottes, 
nicht dem jüdischen Autor. Die nichttheologische Welt nahm vom Hebräi-
schen gar keine Notiz. Von diesem Standpunkte aus war die Richtung be-
stimmt, welche für die Folgezeit die hebräischen Studien unter den Chris-
ten einschlagen mussten […].“28

Zunz forderte daher, dass die Wissenschaft des Judentums aus den Fängen der 
christlichen Theologie befreit werden und ihren selbstverständlichen Platz an den 
Universitäten zugewiesen bekommen müsse. Nur dann, so argumentierte er, wür-
den nicht nur bislang verschüttete Teilbereiche der Jüdischen Studien wieder ge-
lehrt und gelernt, sondern auch den übrigen Wissenschaften Wissenszweige (wie-
der) erschlossen werden, die für ihre akademische Lehre wichtig sind: 

„Der ächten Wissenschaft aber ist kein Wissen gering, wie der wahren 
Menschenliebe kein Individuum; die blosse Ausbeuterei zu grammati-
schen, exegetischen und polemischen Zwecken ist unserer Zeit nicht mehr 
würdig, und die Gespensterfurcht vor den jüdischen Werken kann in hel-
len Köpfen unmöglich lange bestehen. Unsere Wissenschaft soll sich daher 
zunächst von den Theologen emanzipiren und zur geschichtlichen An-
schauung erheben; dazu muss vor allen Dingen gelernt, also auch wieder 
gelehrt werden. Aber gerade von den Lehrkathedern ist die jüdische Li-
teratur weggewiesen, obwohl die wohlthätigen Folgen ihrer Aufnahme in 
den Studienkreis der ‚freien universitates‘ nicht in der Wissenschaft allein 
würden empfunden werden. […] Den Namen ‚rabbinisch‘ hat die jüdische 
Literatur gleichfalls von den Theologen erhalten. Diese haben jüdische Bü-
cher stets nur aus einem einseitigen Standpunkte, und die Juden nur als 

28	 Zunz 1875, 47f.
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Kirchenmaterial betrachtet: als Zeugen oder als Widersacher eines siegen-
den Christenthums. Jüdische Autoren erschienen ihnen daher immer als 
Vertreter des bekämpften Prinzips, d. h. als Rabbiner, und die Nichttheo-
logen wurden gewöhnt, Juden, jüdische Werke und Hebräische Sprache als 
Stücke der sie nichts angehenden Gottesgelahrtheit anzusehen. […] Man 
erkenne und ehre in der jüdischen Literatur eine organische geistige Thä-
tigkeit, die […] auch dem Gesammtinteresse dient und ernst auch durch 
ihr Ringen Theilnahme einflößt. Dieses stets ungeschützte Schriftthum, 
nie bezahlt, oft verfolgt, dessen Urheber nie zu den Mächtigen der Erde 
gehörten, hat eine Geschichte, eine Philosophie, eine Poesie, die es den an-
deren Literaturen ebenbürtig machen […].“29

1848 beantragte Zunz daher an der Berliner Universität einen Lehrstuhl für jü-
dische Geschichte und Literatur.30 Wie aus dem hier zitierten Text deutlich wird, 
entsprang sein Antrag nicht einfach dem Bedürfnis einer profanen Wissenschafts-
kultur, sondern dem Anspruch einer unbedingten Teilhabe an der akademischen 
Erforschung der eigenen (religiösen) Tradition, wie sie besonders in den hebrä-
isch-aramäischen Textkulturen manifest ist. Juden und die Wissenschaft des 
Judentums sollten nicht einfach zu „Kirchenmaterial“ degradiert werden. Die 
Berliner Philosophische Fakultät lehnte ab. Neben der Begründung, man habe zu 
keiner Zeit Professuren für „spezielle Lehrfächer“ befürwortet, geht es ganz deut-
lich um die Zurückweisung eines Lehrstuhls für jüdische Theologie. Priester oder 
Rabbiner auszubilden sei Sache der Seminare, nicht der Universität: „Was […] dem 
Katholiken nicht eingeräumt wurde, kann sie dem jüdischen nicht zugestehen. 
Am wenigsten kann sie ihrer Natur nach zugeben, daß ihr der Keim zu einer jüdi-
schen theologischen Fakultät eingeimpft werde.“31

Beiden, Geiger wie Zunz, ging es also tatsächlich um einen Prozess, in dem 
innerhalb der jüdischen, nunmehr aber akademischen Tradition durch Verifizie-
rungs- und Falsifizierungsprozesse Wissen generiert und ausdifferenziert wer-
den sollte, und zwar mit dem Ziel, ausgehend von der hebräisch-aramäischen 

29	 Zunz 1875, 57–59.
30	 Vgl. dazu Veltri 2013, bes. 89–98; der gesamte Briefverkehr zu dieser Geschichte findet 

sich abgedruckt in L. Geiger 1916, bes. 334–347.
31	 Schreiben des Ministers Trendelenburg, zitiert in L. Geiger 1916, 339.
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Texttradition das jüdische Denken in Auseinandersetzung mit dem nichtjüdi-
schen intellektuellen Kontext diskursiv zu stabilisieren. Wer hier eine Barriere 
zwischen Philologie und Theologie aufrichtet, greift zu kurz, denn natürlich ging 
es Zunz um die Wissenschaft, aber es waren eben nicht irgendwelche Textkul-
turen, die da zur wissenschaftlichen Bearbeitung anstanden, sondern die hebrä-
isch-aramäischen Traditionsliteraturen, die nie unabhängig von dem spätestens 
seit der rabbinischen Epoche zu eigen gemachten göttlichen Auftrag an die Juden 
in den Blick zu nehmen sind, der als solcher auch von Zunz nicht in Frage gestellt 
wurde. Ob Zunz sich wirklich „gegen eine theologisch motivierte Erforschung jü-
discher Schriften und gegen die ausschließliche Betrachtung religiöser Schriften 
[wendet],“32 kann hier nicht im Einzelnen diskutiert werden. Allerdings zeigt seine 
besondere Schwerpunktbildung auf der synagogalen Poesie und der Midrashlite-
ratur zumindest, dass er selbst die Vielzahl der Teilgebiete der Wissenschaft des 
Judentums, die er programmatisch in Etwas über die rabbinische Litteratur ausge-
macht hatte, nicht bearbeitet hat. Aber anders, als dies Max Wiener interpretiert 
hatte, der in Zunz’ Arbeitsfeldern ‚Randgebiete der religiösen Urkunden‘ sah,33 
beschäftigte sich Zunz historisch vor allem mit jenen Feldern, von denen er sich 
auch für das zeitgenössische Judentum die größten Impulse erhoffte: Liturgie, Pre-
digt und Bibelauslegung.34 Seine Geschichte und Litteratur aus dem Jahr 1845 ist 
vor allem deshalb (bis heute!) so relevant, weil Zunz sich hier, um es mit heutigen 
Worten zu sagen, vor allem mit der westeuropäischen Diaspora-Kultur im mittel-
alterlichen Deutschland und Frankreich beschäftigt hatte: mit den Tosafisten, den 
Bibelkommentatoren und Grammatikern, deren Schriften jedoch gleichzeitig auf 

32	 Stallmann 2013, 306.
33	 Vgl. Wiener 1933, 228; vgl. auch ebd., 230: „Daß ein Mann wie Zunz […] seine Unter-

suchung mit den ‚gottesdienstlichen Vorträgen‘, mit Targumim und Midraschim be-
gann, daß die mittelalterlichen liturgischen Dichter, die Forschung über Entstehung 
und Gehalt des Gebetbuchs am frühesten die Aufmerksamkeit erweckten, daß die 
literarischen Probleme der rabbinischen Quellen die Lebensarbeit eines Frankel er-
füllten, die religionsphilosophischen Schriften eine liebevolle Pflege fanden, macht das 
offenbar.“

34	 Aus seinem umfassenden Œuvre können hier nur die wichtigsten Werke zitiert wer-
den: Die gottesdienstlichen Vorträge der Juden: historisch entwickelt (= Zunz 1832); Zur 
Geschichte und Literatur (= Zunz 1845); Die synagogale Poesie des Mittelalters (= Zunz 
1855); Die Ritus des synagogalen Gottesdienstes geschichtlich entwickelt (= Zunz 1859).
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die in ihnen zum Ausdruck kommende „Sittenlehre“ hin untersucht wurde.35 Sei-
ne synagogale Poesie des Mittelalters (1855) beginnt nach einem kurzen Abschnitt 
über die Psalmen (lediglich neun Seiten) prominent mit dem Thema „Leiden“ 
(93 Seiten!). Gerade hier zeigt sich, dass Zunz alles andere als lediglich antiquierte 
Forschungen vorlegen, sondern mit der Erarbeitung der mittelalterlichen theolo-
gischen Poesie gleichzeitig die Qualität der jüdischen Literaturen wie auch deren 
Bedeutung für die Weltliteratur darlegen wollte: 

„Wenn es eine Stufenleiter von Leiden giebt, so hat Israel die höchste Staffel 
erstiegen; wenn die Dauer der Schmerzen und die Geduld, mit welcher sie 
ertragen werden, adeln, so nehmen es die Juden mit den Hochgeborenen 
aller Länder auf; wenn eine Literatur reich genannt wird, die wenige klas-
sische Trauerspiele besitzt, welcher Platz gebührt dann einer Tragödie, die 
anderthalb Jahrtausende währt, gedichtet und dargestellt von den Helden 
selber?“36

Der eigene Glaubens- und Lebenskontext sollte hier, ausgehend von der Hebräi-
schen Bibel und der nachbiblischen Literatur, vor allem der exegetisch-homileti-
schen Midrash- und Auslegungsliteratur der westeuropäischen Gelehrtenkreise, 
neu vermessen und selbstbewusst gegen die christliche Hebraica-Forschung ge-
stellt werden. Die Bibelwissenschaft, jedenfalls in der Weise, wie es die Protestan-
ten betrieben, gehörte allerdings nicht dazu:

„Zunz […] interessierte sich für die religionsgeschichtlichen Forschungen 
der Protestanten und Altertumswissenschaftler zum israelitischen Alter-
tum ebenso wenig wie für die ägyptischen oder babylonischen Quellen, 
die in dieser Zeit aufkamen, denn er wusste, dass dies nicht die Texte wa-
ren, die sein Judentum, die halachische Praxis und das intellektuelle und 
kulturelle jüdische Leben, bestimmten. Um hier einen Bogen von der For-
schung in das konfessionelle Leben zu schlagen, musste man schon an die 
nachbiblischen jüdischen Quellen herangehen. Nach Zunz hätte also die 

35	 Kap. 2. V. Sittenlehrer wurde 1921 nochmals als eigenes Büchlein gedruckt (= Zunz 
1921).

36	 Zunz 1855, 9.
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Beschäftigung mit der Bibel als hebräischer Altertumswissenschaft gerade 
nicht in den Kanon der jüdischen Theologie gehört, die Beschäftigung mit 
Rashis Bibelkommentar aber sehr wohl, und nicht umsonst hat ja gerade 
Zunz mehrfach zu Rashi gearbeitet.“37

Benno Jacob

Benno Jacob (1862–1945) ist derjenige der jüdischen Bibelwissenschaftler des 
19. und 20.  Jahrhunderts, dessen Schriften auf jüdischer Seite eher einge-
schränkt wahrgenommen wurden, und der nach seinen geistigen und leibli-
chen Erben38 vor allem von der protestantischen Exegese regelrecht „entdeckt“ 
und in die Öffentlichkeit dieser Bibelauslegung gebracht wurde.39 Es kann 
auch hier nicht um eine annähernd vollständige Würdigung seines Œuvres 
gehen;40 es lohnt sich jedoch, sich einen seiner Grundsatzvorträge genauer an-
zusehen, den er 1898 vor der wissenschaftlichen Vereinigung jüdischer Schul-
männer zu Berlin gehalten hat.41 Dieser Vortrag ist vor allem deshalb relevant, 
weil er vor den versammelten Lehrern nicht nur die Bibel (wieder!) zu einem 
zentralen Gegenstand jüdischen Lehrens und Lernens erheben, sondern auch 
die (jüdische) Bibelwissenschaft wieder in den religionseigenen Diskurs zu-
rückholen wollte:

„Wer auch auf die leiseren Stimmen der Zeit zu horchen sich bemühte, der 
wird seit einiger Zeit eine schüchterne Klage unter uns vernommen ha-
ben […], die Klage über den Verlust der Bibel.42 Die Bibel ist fast verschwun-
den aus der jüdischen Wissenschaft, aus dem jüdischen Hause und hat 
nicht überall die gebührende Stellung im jüdischen Unterricht […]. Unsere 
Bibel ist nicht mehr unsere Bibel […]. Die Bibel muß in den Mittelpunkt der 

37	 Liss 2014, 349f.
38	 W. Jacob 2011; W. Jacob/Jürgensen 2002; B. Jacob 1992; B. Jacob 1964; B. Jacob 2007.
39	 B. Jacob 1997; Jürgensen 2003; Oeming/Liss 2003.
40	 Vgl. aber zuletzt Liss 2020, 333–336; 385–392.
41	 B. Jacob 1898.
42	 Im Original gesperrt gedruckt.
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jüdischen Wissenschaft und des jüdischen Unterrichts treten, um von da in 
das jüdische Haus einzuziehen.“43

Jacob beklagt zu Beginn nicht einfach, dass das Judentum seine Bibel preisgegeben 
habe, sondern dass dies gleichzeitig eine Folge des Ausschlusses der Bibelwissen-
schaft aus der Wissenschaft des Judentums sei:

„Also eine jüdische Bibelwissenschaft44 fehlt uns. Aber ist denn die Bibel 
nicht in den Händen der nichtjüdischen Wissenschaft bereits gut aufgeho-
ben, daß wir uns einfach ihr anschließen und als Mitarbeiter bei ihr ein-
treten können? Darf die Wissenschaft konfessionell sein?“45

Nach Jacob darf die Bibelwissenschaft nicht nur konfessionell sein; sie ist es 
zwangsläufig, denn nicht nur in den jeweiligen Auffassungen vom Text und der 
ihr zugehörigen Auslegungshermeneutik (z. B. die Auffassung vom Alten Testa-
ment als Vorstufe zum Neuen Testament; die Zurückweisung des Gesetzes) unter-
scheiden sich christliche und jüdische Bibelwissenschaft fundamental voneinan-
der, sondern auch in der Methodik und den jeweiligen wissenschaftlichen Fragen. 
Galt (und gilt) die Textkritik in der protestantischen Exegese als niedere Kritik 
(gegenüber der Quellen- und Literarkritik), so legt Jacob als Spezialist für die Sep-
tuagintaforschung46 gerade hier sein Augenmerk darauf, auch deshalb, weil die 
Forschung hier (ohne jedwede Artefakte – die Qumrantexte waren noch nicht ent-
deckt) „schwersten Täuschungen“47 unterliegt. 

Insgesamt hielt Benno Jacob die christliche Bibelforschung für tendenziös und 
antijüdisch. Dabei spiele es keine Rolle, welche Methoden und Fragestellungen 
die christliche alttestamentliche Wissenschaft anwendet: „alles48, die Textkritik, 
die Quellenkritik, die Litterarkritik, die Geschichtskritik und die Religionskritik“ 
sind alle angetreten, „Israel zu enterben“. So stellt er resigniert fest: 

43	 B. Jacob 1898, 511f.
44	 Im Original gesperrt gedruckt.
45	 B. Jacob 1898, 511.
46	 B. Jacob 1890.
47	 B. Jacob 1898, 512.
48	 Im Original gesperrt gedruckt.
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„[…] aber worauf es hier ankommt, mit der Tendenz, dem Geist und den 
Endabsichten können wir Juden uns nicht identifiziren, ohne uns selbst 
aufzugeben, denn sie sind nicht nur unjüdisch, sondern antijüdisch. Nach 
allen Umschweifen kommt auch hier heraus – der Christ. Die Bibelkritik 
ist der verlorene Sohn der christlichen Theologie.“49

Es sind aber nicht die Methoden als solche, und Jacob hält auch nicht dafür, von 
all diesen Methoden abzusehen:50 Im Gegenteil wehrt er sich auch in den eigenen 
Reihen gegen jede Form „altprotestantische[r] Orthodoxie“,51 die dogmatisch da-
ran festhält, „daß auch Schreibfehler in der Bibel heilig und inspirirt seien“52. In 
diesem Zusammenhang verweist er auch auf die Masora „als das Resultat einer 
Art Textkritik“.53 Er möchte allerdings nicht bei der Kritik um ihrer selbst willen 
stehenbleiben, sondern  –  und dies lässt die Bibelwissenschaft in Jacobs Beitrag 
faktisch zu einem Teil der jüdischen Theologie werden – zur Exegese der Texte 
kommen, um damit der eigene Gruppe einen intellektuellen Input zu geben: Die 
Bibelexegese ist Teil eines umfassenden Bildungsprogrammes, gleich dem huma-
nistischen Gymnasium, innerhalb dessen der jüdische Mensch im Kontext der Er-
ziehung in Schule und Lehrhaus sein eigenes geistiges Erbe (wieder) zu erlangen 
vermag. Die Wissenschaft des Judentums, die ja in der Tat angetreten war, um 
das Judentum auch von innen zu erneuern, hat nach Jacob diesen Anspruch nicht 
durchhalten können: 

„Als in den dreißiger und vierziger Jahren unter dem Einfluß der histori-
schen Schule in Deutschland eine Wissenschaft des Judentums entstand, 
da erwartete man von ihr eine Wiederbelebung unseres geistigen und reli-
giösen Lebens. Sie trat auch ein und hielt einige Jahrzehnte an. Wie kommt 
es denn nun, […] daß sie, sage ich, trotzdem fast ohne jeden Einfluß auf 
unsere Glaubensgemeinschaft ist, daß sie lediglich eine Beschäftigung von 

49	 B. Jacob 1898, 512.
50	 Vgl. auch seine Schriften Quellenscheidung und Exegese im Pentateuch (=  B.  Jacob 

1916); Mose am Dornbusch. Die beiden Hauptbeweisstellen der Quellenscheidung im 
Pentateuch, Ex 3 und 6, aufs Neue exegetisch geprüft (= B. Jacob 1922).

51	 B. Jacob 1898, 513.
52	 B. Jacob 1898, 513.
53	 B. Jacob 1898, 513.
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Gelehrten für Gelehrte ist, daß sie fast nichts zur Belebung unseres dar-
niederliegenden religiösen Lebens beiträgt.“54

Diese Sätze muten für uns heute erstaunlich aktuell an: Die Wissenschaft des Ju-
dentums, so mahnt er an, sei kein Selbstzweck, sondern diene der positiven Selbst-
vergewisserung der jüdischen Gemeinschaft, und die Bibel steht dabei im Zen-
trum dieses Bildungsauftrags. Jacob insistiert darauf, dass die Rabbinen aus der 
Bibel kein „Altes Testament“ gemacht, sondern diese zur Grundlage des Juden-
tums erklärt haben. Aber diese Grundlage muss angeeignet werden (bis hin zum 
Auswendiglernen55); sie ist nicht einfach da. Exegese nach Benno Jacob führt zum 
Lernen als dem Vertrautwerden mit diesem Text (einschließlich des Lesens des 
hebräischen Textes). Die Bibel ist kein Informationstext, der über die eine oder 
andere Sache berichtet. Sie ist die Sache selbst, von der gelesen werden soll. Diese 
eigentümliche Leseerfahrung, die für das gesamte Judentum prägend ist, steht im 
Mittelpunkt von Benno Jacobs Umgang mit der Bibel. Es darf hier nicht vergessen 
werden, dass zu Benno Jacobs Zeit die Bibel von zwei Seiten unter Druck stand: 
Auf der einen Seite stand die traditionelle, noch vielfach osteuropäisch geprägte 
Orthodoxie, die vor allem den Talmud studierte und der Bibel mit Tora und Haf-
tara nur einen untergeordneten Platz im synagogalen Raum zugestand. Auf der 
anderen Seite betrachteten seine eher assimilierten Zeitgenossen die Bibel mit zu-
nehmender Gleichgültigkeit oder sogar mit einer verzerrten Wahrnehmung. Wie 
heute war die Bibel in manchen Kreisen ein eher unzeitgemäßes Buch, um das 
man am liebsten einen großen Bogen gemacht hätte, mag auch damals das Thema 
der „political correctness“ noch nicht ganz so ausgeprägt gewesen sein. Aus die-
sem Grund haben sich auch andere intellektuelle Vertreter sowohl der deutschen 
(Neo-)Orthodoxie wie Samson Raphael Hirsch (1808–1888) als auch der Reform-
theologie wie Kaufmann Kohler (1843–1926) im Besonderen der Bibelauslegung 
gewidmet.56 Das jüdische Lernen, ausgehend vom biblischen Text, zu dem nach 
Jacob die Exegese hinführen soll, ist in diesem Sinn keine Teilhabe an einer wie 
immer gearteten göttlich-ewigen Wahrheit, sondern die menschliche Antwort auf 

54	 B. Jacob 1898, 535.
55	 B. Jacob 1898, 536 gibt im Einzelnen an, welche Texte für das Auswendiglernen emp-

fohlen werden. 
56	 Zum Ganzen Liss 2020, bes. 285–395.
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diese Wahrheit, und zwar für ihre jeweilige Lesegemeinschaft. Wie schon vor ihm 
Ludwig Philippson, der auch schon wusste, dass die Arbeit der protestantischen 
Exegese dem Judentum nichts anhaben könne,57 einfach deshalb, weil sich das Ju-
dentum in jahrhundertelanger Exegese seine Bibel auf seine sehr eigene Weise an-
geeignet hat, so sprach sich auch Benno Jacob gegen eine „Vogel-Strauß-Politik“58 
aus, die um die Bibel herumgeht und sich lediglich um die Auslegungsliteratur 
kümmert, und warnte: „Wir müssen uns arrangieren, bevor wir ausrangirt wer-
den“59 – härter kann man es wohl kaum ausdrücken. 

3. Ausblick

Anhand dieser drei sehr unterschiedlichen Vertreter der Wissenschaft des Juden-
tums, die sich sehr verschieden der Bibelwissenschaft gewidmet haben, ist aber 
wohl hinreichend deutlich geworden, dass die Bibelwissenschaft tatsächlich nie-
mals ein konfessionsfreier Raum war, und dass dies auch gar nicht möglich ist. 
Denn die (Hebräische) Bibel ist ein Grundlagentext für jeweils sehr verschiedene 
Lesegemeinschaften, der sich niemals der Ideologisierung durch die Lesenden in 
der populären wie auch in der wissenschaftlichen Rezeption wird entziehen kön-
nen.60 Was also bleibt, so müssen wir fragen, von Zunz’ und Geigers Anspruch, 

57	 „Wir schätzen die Arbeiten der Schriftkritiker nach ihrem Werthe. Wollen sie uns nur 
nicht zwingen, ihre sich tausendfach widersprechenden Resultate für wirklich und un-
umstößlich anzunehmen, sondern uns gestatten, den Fortgang der Wissenschaft ab-
zuwarten, die täglich Neues und Bedeutendes aus dem Schutt und den Trümmern der 
Zeiten ans Licht schafft, so mögen wir auch diese Geistesarbeit achten […]. Aber daß 
sie damit dem wirklichen und wesentlichen Judenthume zu nahe treten, es schädigen, 
gefährden oder nur wankend machen, können wir weder ihrer eigenen Selbstüber-
schätzung noch dem Geschrei der Buchstabenfanatiker zugestehen. […] Wer von der 
Nothwendigkeit des Sabbaths überzeugt ist, wird dessen Heilighaltung nicht von den 
Untersuchungen über die Verschiedenheiten des Exodus und Deuteronomiums abhän-
gig machen. […] Von der Besorgnis über die Angriffe gegen die h. Schrift können wir 
uns also frei machen. Im Gegentheil: Vielleicht regen diese wieder viele zum Studium 
der Bibel an […]“ (Philippson 1864, 540).

58	 B. Jacob 1898, 513.
59	 B. Jacob 1898, 513.
60	 Tatsächlich findet diese Art der Theologisierung/Ideologisierung von Texten für be-

stimmte Gruppen und Lesegemeinschaften wie den LGBTQ+ heute auch in solchen 
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gerade diese Literaturen zum Gegenstand einer Wissenschaft des Judentums zu 
machen, und in welcher Hinsicht bilden sie den Kernbestand einer jüdischen 
Theologie, deren akademischer Ertrag auch für nicht-jüdische Philolog*innen 
oder Historiker*innen zur Kenntnis genommen werden sollte?

Unter jüdischer Theologie verstanden Zunz, Geiger und Jacob das begründete 
und nach außen wissenschaftlich verantwortete Nachdenken über das (eigene!) 
religiöse Erbe auf der Basis der Wissenschaft des Judentums. Für alle drei war dies 
nicht ohne Philologie und Geschichte der biblischen und rabbinischen Literaturen 
zu haben:

„Aus der Perspektive der akademischen Wissenschaftstradition leisten 
darin die Forschungen zur Bibel oder zum Talmud ihren philologisch-
historischen Beitrag gleich jeder anderen universitären Disziplin. Aber 
aus der Perspektive der jüdischen Rezipienten dieser Glaubens- und Le-
benstradition ist diese Forschung Teil des theologischen Diskurses, weil 
eine philologisch-historische Forschung dort zu Reibungsverlusten führt, 
wo die Selbstgewissheit einer Tradition oder einer Kultur in Frage gestellt 
wird: Vieles, was heute historisch geklärt ist, wird in Teilen der jüdischen 
Gemeinschaft auf Ablehnung stoßen, weil hier die Bereitschaft zur Selbst-
distanzierung von liebgewordenen Überzeugungen (noch!) nicht vorliegt 
und offenbar noch keine intellektuelle Möglichkeit zur Auslotung neuer 
Interpretationsspielräume gefunden wurde.“61 

Tatsächlich zeigt es sich, dass sich – wie seinerzeit im 19. Jahrhundert – auch heute 
noch bestimmte jüdische Kreise damit schwertun, sich auf einen solchen Prozess 
der Selbstdistanzierung einzulassen, dass man noch immer gerne die akademi-
schen Ergebnisse ausblendet, um das Moment der Entfremdung von autoritativen 
Texten und die Mühsal einer Re-Identifizierung zu vermeiden. Gelebte jüdische 
Kultur und Religion braucht zwar nicht unbedingt eine akademische Erfor-
schung, um mit sich selbst im Reinen zu sein; allerdings sollte sich die jüdische 

Fächern statt, die eigentlich nicht unter dem Oberbegriff von Theologisierung firmie-
ren würden, faktisch aber dazugehören, insofern hier Texte für bestimmte Lesege-
meinschaften aufbereitet oder gar vorbehalten sind.

61	 Liss 2011, 21.
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Gemeinschaft in Deutschland darüber im Klaren sein, dass auf akademischer 
Ebene das Deutemonopol der hebräisch-aramäischen Texttradition noch immer 
von jenen beansprucht wird, die der traditionellen Zugangsweise zu diesen Text-
kulturen jahrhundertelang feindlich gegenüberstanden, und dass sich dies bis 
heute in Themen und Methoden der Bibelwissenschaft niederschlägt, denn die 
alttestamentliche Wissenschaft bleibt Teil der kirchlichen Theologie. 

Eine jüdische Bibelwissenschaft, die über die archäologische und altorientali-
sche Religionsforschung hinausgeht62 und eher die Text-, Auslegungs- und Buch-/
Artefaktgeschichte bearbeitet, kann sich akademisch aber nur außerhalb der 
christlich-theologischen Fakultäten weiterentwickeln: im Rahmen der jüdischen 
Theologie. Auch traditionstreuere Juden und Jüdinnen sollten Benno Jacob Recht 
geben und erkennen, dass die wissenschaftliche Arbeit an den Texten der hebräi-
schen Bibel nicht den Christen überlassen werden darf und die manchmal noch 
bestehende Zurückhaltung gegenüber einer jüdischen Bibelwissenschaft aufgege-
ben werden sollte: 

„Vielleicht könnte heute im Rückgriff auf Geiger ein formaler Theologie-
begriff etabliert werden, der die akademische Selbstreflexion in Judentum, 
Islam und Christentum, die nicht von außen an die religiösen Traditionen 
herangetragen, sondern binnenperspektivisch vollzogen wird, umgreift 
und die Vorbehalte in Islam und Judentum hinter sich lässt.“63

Ein Ergebnis unseres GRK 1728 – das muss man nach 12 Jahren wohl neidlos an-
erkennen – ist, dass die muslimischen Wissenschaftler*innen einen solchen Theo-
logiebegriff in ihren Diskurs aufgenommen, ihn aber gleichzeitig auch immer wie-
der gegen die christliche Deutungshoheit abgegrenzt haben, und diese Diskussion 
auch in die breitere muslimische Öffentlichkeit tragen konnten. Dies zeigen die 
stabilen Zahlen junger muslimischer Menschen, die sich dem Studium der Isla-
mischen Theologie an Standorten wie Berlin, Karlsruhe, Münster, Osnabrück, 
Erlangen oder Tübingen widmen. Auch auf jüdischer Seite sollten wir Religion 

62	 Archäologische und religionshistorische Forschungen gehören in die religions- und 
konfessionsunabhängige Altertumswissenschaft und adressieren die Religions-, Text- 
und Artefakt-Geschichte; zum Ganzen vgl. auch Liss 2014.

63	 Stallmann 2013, 389.
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in unserer Gesellschaft heute nicht nur als vagen Ausdruck von Identität, von re-
ligiösen Sehnsüchten oder moralischen Weisheiten bestimmen, sondern mittels 
unserer wichtigsten hebräisch-aramäischen Quellen – Bibel und Talmud – eine 
historische und literarische Basis unserer religiösen Vorstellungen und Werte 
etablieren wollen. Dazu gehört aber eine fundierte Kenntnis dieser Quellen, die 
sich nicht in der rituellen Performanz (so grundlegend diese ist!) in der Synagoge 
erschöpft, sondern in der Tradition der Auslegungsliteraturen das kritische Ge-
spräch mit den Texten sucht und damit diesen Diskurs in die eigene Lesegemein-
schaft, aber auch in die breitere Öffentlichkeit trägt: Gerade in Zeiten der „political 
correctness“, in der die Hebräische Bibel immer wieder in die Kritik gerät, sollten 
wir uns darüber klar sein, dass es eben diese Texte waren, die in ihrer literarischen 
Qualität ihre Leser*innen zum Nachdenken über sie aufgefordert haben, was im 
jüdischen wie im nicht-jüdischen Raum zur Zivilisierung und Humanisierung der 
modernen Welt beigetragen hat. Die christlichen Stimmen sind immer laut genug 
gewesen; es wird Zeit, dass man erkennt, dass auch die jüdischen Stimmen hier 
Entscheidendes beitragen können.
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Franz Rosenzweig und Leo Strauss lesen  
Jehuda Halevi: Wahrheit zwischen  

Offenbarung und Vernunft

Ottfried Fraisse

1. Einleitung

Es ist bekannt, dass Leo Strauss (1899–1973) große Bewunderung für Franz Ro-
senzweig (1886–1929) hegte. Strauss hat nach seiner Promotion bei Ernst Cassirer 
die Bekanntschaft mit Rosenzweig in Frankfurt gemacht. Tief beeindruckt von 
diesem, wandte sich Strauss erstmals jüdischen Themen zu und erklärte sich be-
reit, an Rosenzweigs Freiem Jüdischen Lehrhaus zu unterrichten – an einem Ort, 
an dem neben Strauss auch Martin Buber, Nehemiah Nobel, Siegfried Kracauer, 
Samuel J. Agnon, Erich Fromm, Bertha Pappenheim, Gershom Scholem und Leo 
Loewenthal ein- und ausgingen, um nur die bekanntesten Mitarbeiter*innen in 
diesem Projekt zu nennen.

Ebenso bekannt ist die grundsätzliche Kritik, die Leo Strauss an Rosenzweigs 
„Neuem Denken“ geübt hat. So sehr Strauss das Wiederernstnehmen der Offen-
barung als kritische Instanz gegenüber der Aufklärung bei Rosenzweig schätze, so 
wenig war er mit dessen Lösungsweg, wie der Offenbarung gegenüber der Aufklä-
rung wieder Gewicht zu verleihen sei, einverstanden. Gleichwohl möchte ich hier 
bewusst nicht Leo Strauss’ Kritik zum Maßstab machen, an dem Rosenzweigs An-
satz zu messen wäre. In dieser Herangehensweise würde automatisch der Spätere, 
Leo Strauss, das letzte Wort haben, denn dessen Rosenzweig-kritische Bemerkun-
gen finden sich alle in Texten, die nach 1929 – dem Todesjahr Franz Rosenzweigs – 
veröffentlicht wurden. Zu diesen gehören „Religiöse Lage der Gegenwart“ (1930), 
„Die geistige Lage der Gegenwart“ (1932) und „Philosophie und Gesetz“ (1935).1

1	 Strauss’ ausführlichste Kritik an Rosenzweig findet sich gar erst in der Einleitung 
zur amerikanischen Ausgabe seines großen Essays „Die Religionskritik Spinozas als 
Grundlage seiner Bibelwissenschaft. Untersuchungen zu Spinozas Theologisch-Politi-
schem Traktat“ (1930) aus dem Jahr 1962 und in einem seiner letzten Texte: „A Giving 
of Accounts“ aus dem Jahr 1970 (Strauss 1970, 1–6). Dass Strauss selbst die heute weit 
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Um ein wirkliches Gespräch zwischen Rosenzweig und Strauss herzustellen, 
soll hier ein anderer Weg beschritten werden. Hierzu kann deren vergleichende 
Lektüre eines Textes dienen, den beide Denkern sehr genau studiert haben und 
der ihnen beiden sehr wichtig war: das Werk Jehuda Halevis, insbesondere sein 
Kuzari.2 An der Lektüre des konkreten Details kann so das Verbindende und das 
Trennende zwischen beiden Denkern unmittelbar beobachtet werden. Ich kann 
Jonathan Cohen nicht zustimmen, der in seiner Darstellung von Strauss’ Kritik 
an Rosenzweig zu dem Schluss kam: „The two thinkers proceed from such diver-
se hermeneutic assumptions that no real give-and-take can take place between 
them“.3 Dies scheint mir eher die Folge einer Herangehensweise, welche Strauss’ 
Kritik an Rosenzweig zum Maßstab der Darstellung ihrer Differenz macht. Meine 
These lautet, dass ein reading in progress am Beispiel des Kuzari eine Innenpers-
pektive bietet, die einen Vergleich ihrer jeweils praktizierten Hermeneutik in actu 
zulässt.4

Nicht zuletzt deshalb scheint es mir wünschenswert, Rosenzweig und Strauss 
nicht gegeneinander auszuspielen, weil das von beiden unternommene Projekt 
eines Wieder-in-Stellungbringens der Offenbarung gegenüber dem modernen Ra-
tionalismus – hierüber gibt es einen allgemeinen Konsens – die Kopernikanische 
Wende der modernen jüdischen (vielleicht auch christlichen) Religionsphiloso-
phie ist. 

verbreitete Ansicht, dass seine Position der radikalen Trennung zwischen Religion 
und Philosophie (und der Unmöglichkeit einer „Jüdischen Philosophie“) eine in der 
Sache liegende Wertschätzung der Position Rosenzweigs ausschließt, nicht geteilt hat, 
unterstreicht die Tatsache, dass er den erwähnten Spinoza-Essay Rosenzweig gewid-
met hat.

2	 Für die hebräische Version von Jehuda Halevis Kuzari wurde Jehuda ibn Tibbons 
Übersetzung herangezogen; in der Edition von Hartwig Hirschfeld, Das Buch Chazarī 
(1885), die vermutlich auch Rosenzweig und Strauss vorlag. Die Übersetzungen stam-
men vom Autor, sofern nicht anders angegeben, und wurden stets durch den Wortlaut 
des arabischen Originals in der Edition von David Baneth ergänzt („Kitāb al-Radd 
wa-l-Dalīl fī l-Dīn al-Dhalīl“).

3	 Cohen 2012, 155–183, hier 179.
4	 Cohen unterstreicht seine These der Unvereinbarkeit beider Hermeneutiken, indem er 

sie auch begrifflich-kategorial voneinander abgrenzt als „hermeneutic of reverence“ im 
Falle von Strauss bzw. „hermeneutics of dialogue/progress“ im Falle von Rosenzweig 
(Cohen 2012, 178).
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2. Gemeinsame biographische und zeitkritische Hintergründe

Wie schon angedeutet, hat das Verbindende zwischen beiden Denkern eine bio-
graphische Dimension, auf die ich noch etwas genauer eingehen möchte. Leo 
Strauss, 1899 geboren in Kirchhain (Hessen) und 13 Jahre jünger als Franz Rosen-
zweig, erhielt nach seiner Promotion bei Ernst Cassirer in Hamburg über „Das Er-
kenntnisproblem in der philosophischen Lehre Fr. H. Jacobis“ (1921) ein Postdoc-
Stipendium, das ihm ermöglichte, ein Jahr in Freiburg zu verbringen. Gekommen 
war er wegen Husserl, den größeren Eindruck auf ihn hat aber dessen Assistent, 
Martin Heidegger, gemacht. Auf seiner Rückfahrt in den Norden machte Strauss 
1922 einen Zwischenstopp in Frankfurt, um Franz Rosenzweig zu treffen. Über 
dieses Treffen sagte er später: 

„On my way north from Freiburg, where Heidegger then taught, I saw, in 
Frankfurt-am-Main, Franz Rosenzweig […] and I told him of Heidegger. I 
said to him that, in comparison with Heidegger, Weber appeared to me as 
an ‘orphan child’ in regard to precision and probing and competence. I had 
never seen before such seriousness, profundity, and concentration in the 
interpretation of philosophic texts.“5

Diese von Strauss noch im Jahr 1970 berichtete Sequenz könnte in der Tat nahe-
legen, dass die hermeneutische Frage, wie philosophische Texte zu lesen seien, der 
tiefere Grund für ihn war, den Kontakt mit Rosenzweig zu suchen. Statt eine Ant-
wort auf diese spekulative Frage lässt sich lediglich belegen, dass sowohl Strauss 
Rosenzweig angeregt hat, sich mit Heidegger zu beschäftigen, als auch Rosen-
zweig Strauss angeregt hat, sich mit jüdischen Denker*innen bzw. seinem Lehr-
hausprojekt auseinanderzusetzen. Von ersterer Anregung zeugt Rosenzweigs Text 
„Vertauschte Fronten“ aus dem Jahr 1929, in dem er sich noch kurz vor seinem 
Tod – anlässlich des berühmten Davoser Streitgesprächs zwischen Cassirer und 
Heidegger – sehr zustimmend zu Heidegger geäußert hat.6 Auf letztere Anregung 

5	 Strauss 1989, 27f.
6	 Anders als Cassirer faszinierte Rosenzweig an Heidegger dessen Forderung, den Men-

schen „[…] in die Härte seines Schicksals’“ zurückzurufen und zwar „gegen den ‚Ge-
lehrten-Bourgeois-Gedanken‘“ (Rosenzweig 1976–1984, 235–237, hier 236f.).
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verweist Strauss’ Engagement in Rosenzweigs Freiem Jüdischen Lehrhaus in den 
Jahren 1923–1925 und lässt sich einem Brief Strauss’ im Jahr 1925 an Nahum Glat-
zer entnehmen, in dem er erwähnt, dass er nach seinem Freiburger Postdoc-Jahr 
begonnen habe, in Kassel – der Geburtsstadt von Rosenzweig – Hebräisch zu un-
terrichten und Rashi und Abravanel zu studieren.7 Es scheint, dass dieses Treffen 
im Jahr 1922 das einzige zwischen Leo Strauss und Rosenzweig geblieben ist. 

Außer gemeinsamen biographischen Hintergründen verbindet beide Denker 
aber auch ihre gleichermaßen grundstürzende Kritik gegenüber gesellschaftlichen 
und kulturellen Kontexten in Deutschland Anfang des 20. Jahrhunderts. Die Ein-
beziehung dieser Kritik für die vorliegende Fragestellung ist wichtig, um einen 
historischen Resonanzboden für die Relevanz der unten folgenden Analyse von 
deren Halevi-Lektüre zu schaffen.

Für beide Denker spielten Entwicklungen in der Liberalen Theologie des Protes-
tantismus eine nicht unerhebliche Rolle für ihre intellektuelle Orientierung. Um 
sich der Traditionskritik der Aufklärung entziehen zu können, welche sich u. a. in 
der Forderung nach einer historisch-kritischen Behandlung der religiösen Tradi-
tionen äußerte, transformierte die Liberale Theologie am Ende des 19. Jahrhun-
derts ihre biblisch-historisch konnotierte Offenbarungsvorstellung in eine radikal 
verinnerlichte Version. Rosenzweig hat den Einspruch des protestantischen Theo-
logen Karl Barth, der sich in seinem Römerbrief-Kommentar (1918) gegen diese 
Relokalisierung der Offenbarung in den inneren Reflexionsraum des religiösen 
Bewusstseins gewehrt hat, aufmerksam registriert – ein Denker, dessen sogenann-
ter Dialektischer Theologie oder Theologie der Krise auch Leo Strauss wiederholt 
seinen Respekt gezollt hat.

Rosenzweig antwortete mit seinem Projekt eines „Neuen Denkens“ kritisch auf 
ein verinnerlichtes Offenbarungsverständnis. Es war dieses Projekt einer jüdi-
schen Kritik an der Liberalen Theologie, welches Strauss’ grundsätzliches Interes-
se an Rosenzweigs „Neuem Denken“ geweckt hatte. Ein wesentlicher Bestandteil 
dieses „Neuen Denkens“ war die Irreduzibilität oder Tatsächlichkeit der religiösen 
Erfahrung, welche Rosenzweig mit dem Wunder (der Offenbarung) in der jüdi-
schen Tradition gleichsetzte. Offenbarung ist damit vor allem ein Faktum, welches 

7	 Ebenfalls in Kassel hat Strauss in derselben Zeit mit Nechama Leibowitz (1905–1997) 
in Hevrutha Saʿ adia Gaons Emunot we-Deʿ ot bzw. Platos Gorgias studiert. Zur Biogra-
phie von Leo Strauss, Smith 2009, 13–40, hier 15f.
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für eine rationalistische Interpretation und damit seine Verinnerlichung unzu-
gänglich ist, gleichwohl neben vielen anderen geschichtlichen Ereignissen als ein 
Ereignis in der Geschichte auch Teil der Geschichte ist.8 Innerhalb von Rosen-
zweigs „Neuem Denken“ wird das Offenbarungswunder durch dessen bahnbre-
chendes Sprachdenken vergegenwärtigt. Die Anrede durch das Du hat Anteil am 
Wunder der Offenbarung, welches momenthaft eine Bresche in das solipsistische 
Selbstbewusstsein des Individuums schlägt. Durch die Verbindung der Offenba-
rung mit der Performativität des Sprechakts verhindert Rosenzweig, dass die Of-
fenbarungserfahrung als nur ein noetisches Konzept vorgestellt und lediglich im 
Bewusstsein verortet wird.

Unabhängig von diesen theologischen Kontexten haben beide Denker aber auch 
einen dezidiert philosophischen Anspruch. Sowohl Strauss als auch Rosenzweig 
formulieren eine grundsätzliche Kritik gegenüber dem wortwörtlich allumfas-
senden Anspruch der modernen Vernunft. Diese Kritik richtet sich insbesondere 
gegen die Einhegung des Bereichs der Transzendenz in den der Theologien und 
damit in die Immanenz philosophischer bzw. wissenschaftlicher Systematiken. 
Um ein entsprechendes Gegengewicht gegen diese totalitäre Tendenz moderner 
Vernunft schaffen zu können, suchten beide Denker mit großer Entschiedenheit 
nach einem archimedischen Punkt außerhalb der allesumgreifenden Rationalität 
der Moderne. Für Rosenzweig, der den Ersten Weltkrieg im Grabenkampf mit-
erlebt hatte, war dies der Tod, den zu integrieren die Philosophie sich vermessen 
habe. Der Eröffnungssatz seines Hauptwerks, Der Stern der Erlösung, lautet: 

„Vom Tode, von der Furcht des Todes, hebt alles Erkennen des All an. Die 
Angst des Irdischen abzuwerfen, dem Tod seinen Giftstachel, dem Hades 
seinen Pesthauch zu nehmen, des vermißt sich die Philosophie (Stern, Ein-
leitung, in philosophos!, 3).“9

Während sich Rosenzweig hiermit vor allem kritisch vom Deutschen Idealis-
mus absetzte, suchte Strauss gar nach einem archimedischen Punkt, welcher 
ihm erlaubte, sich von dem Denk-Habitus aufklärerischer Rationalität an sich 

8	 Hiermit steht Rosenzweigs außerhalb der Geschichte verortete Existenz des Volkes Is-
rael in einer gewissen Spannung.

9	 Rosenzweig 2002, 3.
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abzugrenzen. Strauss sah Tod und Zerstörung, welche der Nationalsozialismus ge-
bracht hatten, als eine Konsequenz der Unredlichkeit moderner Rationalität: Erst 
habe diese Rationalität die religiösen Traditionen unter Generalverdacht gestellt, 
um dann an deren Stelle Wissenschaft zu propagieren. Dies habe die Basis dafür 
geschaffen, dass die Menschen ihre moralische Grundorientierung und damit ihre 
Fähigkeit zur „distinction between the noble and the base“ verloren hätte.10 Eine 
Konsequenz hieraus war für Strauss, dass er seinen Blick zurück auf das Mittel-
alter richtete, in dem – seiner Ansicht nach – Religion und Philosophie dadurch 
wirklich gleichberechtigt waren, dass sie sich gegenseitig als gleichgewichtige 
Größen ausbalancierten. Er wählte dieses mittelalterliche Verhältnis von Religion 
und Philosophie als den archimedischen Punkt für seine Kritik an der modernen 
Vernunft. 

Beiden Denkern ging es also darum, an die mindestens bis in die Antike zurück-
reiche Auseinandersetzung zwischen Religion und Philosophie bzw. Vernunft und 
Offenbarung wieder anzuknüpfen und diese um der Vernunft willen fortzusetzen. 
Wie schon angedeutet, unterscheiden sie sich aber in ihren Referenzkontexten: 
Während Rosenzweig sein Projekt – trotz Kritik an dieser – innerhalb der Mo-
derne verankert sieht, glaubt Strauss bis zur mittelalterlichen Debatte zwischen 
Vernunft und Offenbarung zurückgehen zu müssen, um in dieser Angelegenheit 
wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen. Die sogenannte Säkularisie-
rung, insbesondere das alles relativierende historische Bewusstsein des 19. und 
20. Jahrhunderts (Historismus) seien bereits das Produkt einer Vernunft, welche 
meint, keine Antworten mehr auf die Frage nach „unbedingte[n] Prinzipien des 
Lebens“ geben zu müssen: 

„Die geistige Lage der Gegenwart ist durch das historische Bewusstsein be-
stimmt. Das bedeutet, dass ewige, unbedingte Prinzipien des Lebens nicht 
erkannt werden: es gibt nur noch bedingte, eben geschichtlich bedingte 
Prinzipien.“11 

Während also beide Denker das hochgradig zeitkritische Nachdenken über 
das Verhältnis zwischen Vernunft und Offenbarung eint, ist Rosenzweigs 

10	 Strauss 1959, 26.
11	 Strauss 1997, 441–464, hier 450.
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Überzeugung, eine Lösung im Kontext des Historismus entwickeln zu können, 
Strauss’ Hauptkritikpunkt an Rosenzweigs „Neuem Denken“. Strauss schließt die-
se Option kategorisch aus. Rosenzweig habe eine unsaubere Synthese von Aufklä-
rung und Orthodoxie geschaffen. Eine verständigen Kriterien genügende Brücke 
zwischen Philosophie und Theologie könne es niemals geben, da Strauss aufkläre-
rische Projekte, Offenbarung verinnerlichend als Wissen zu definieren, strikt ab-
lehnte.12 Strauss konzeptionalisierte im Anschluss an das Mittelalter Offenbarung 
vielmehr als Gesetz (oder die Tora), welche unabhängig von Ort und Zeit ewige 
Gültigkeit besitze. Für dieses Gesetz seien nur Ge- und Verbote relevante Katego-
rien, ganz und gar nicht aber moderne philosophische Konzepte oder die Inner-
lichkeit individueller Erfahrungen.

3. Strauss’ polarisierende Rhetorik gegen Rosenzweigs 
Verbindung von Theologie und Philosophie

Die unten folgende Analyse der Halevi-Lektüren von Rosenzweig und Strauss 
bestätigt im Ergebnis die schroffe Absetzung Strauss’ von Rosenzweigs „Neuem 
Denken“ nicht. Aus diesem Grund rückt Strauss’ kritische Rhetorik gegenüber 
Rosenzweig in dem Sinn in den Fokus, dass ihr Zweck möglicherweise nicht nur 
eine Kritik an Rosenzweigs angeblich unsauberer Synthese von Aufklärung und 
Orthodoxie war.13 Es könnte sein, dass Strauss „Wunder“ und „Gesetz“ auch aus 
dem Grund einander so diametral entgegengesetzt platziert hat, um die für sein 
Denken lebenslange, zentrale Überzeugung – auf der seine Aufklärungskritik we-
sentlich basiert  – von der Unmöglichkeit einer Vermittlung zwischen Vernunft 
und Offenbarung zu propagieren.

Nicht um Strauss’ Parameter der Kritik an Rosenzweig zu empfehlen, son-
dern zur Prüfung der Frage, wie sie unter dem Gesichtspunkt der (rhetori-
schen) Empfehlung seines eigenen Projektes zu bewerten ist, folgt hier der 

12	 Tanguay 2007, 147–157.
13	 Die Parameter der Strauss’schen Kritik an Rosenzweig hat die Forschung gewöhnlich 

als objektiv importiert  – begünstigt durch eine Forschungstradition, welche Rosen-
zweig als Existentialisten aufgefasst hat. Eine Ausnahme bildet das Werk von Leora 
Batnitzky (u. a. Batnitzky 2005).
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Wortlaut, durch den sich Strauss von Rosenzweig polarisierend abgegrenzt 
hat. Strauss wirft diesem die nur partielle Rückkehr zum jüdischen Glauben 
vor, welche dadurch bedingt sei, dass Rosenzweig das subjektive Erlebnis des 
individuellen Menschen auf konstitutive Weise mit seinem Offenbarungsbe-
griff verbunden habe. Strauss kritisiert Rosenzweigs Spaltung zwischen Ge-
fühl und Text: 

„Was der Autor eines biblischen Wortes oder einer biblischen Geschichte 
oder die Kompilation des Kanons meinten, ist eines; wie der Text den heu-
tigen Gläubigen berührt und mithin, was der letztere wahrhaft versteht, 
das heißt, sich aneignet und glaubt, ist ein anderes.“14

Strauss hebt hervor, dass Rosenzweigs an das individuelle Erlebnis gebundene Of-
fenbarungswunder auf Kosten des Gesetzes gehe, (welches Strauss zur Basis seines 
Offenbarungsbegriffs bestimmt hatte): 

„Das heilige Gesetz, sozusagen der öffentliche Tempel, der eine Realität 
war, wird solcherart zu einem Potential, einem Steinbruch oder Warenla-
ger, aus dem jedes Individuum die Materialien zum Aufbau seiner privaten 
Zufluchtsstätte nimmt.“15

Strauss wirft Rosenzweigs Neuem Denken folglich vor, dadurch dem religiösen 
Liberalismus partiell verhaftet geblieben zu sein, dass es sich „zeitgemäße“ Glau-
bensvorstellungen angeeignet habe: 

„Auf jeden Fall stimmt Rosenzweig mit dem religiösen Liberalismus über-
ein, was die Notwendigkeit betrifft, eine Auswahl unter den traditionellen 
Glaubensvorstellungen und Regeln zu treffen.“16

Mehr noch, Rosenzweig sei es nicht gelungen, auf der Basis seines Neuen Denkens 
die Rückkehr zur Tradition „auf eine verständigen Ansprüchen genügende Weise“ 

14	 Strauss 1965/1968, 5–54, hier 26.
15	 Strauss 1965/1968, 5–54, hier 27.
16	 Strauss 1965/1968, 5–54, hier 26.
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zu begründen. Als Grund hierfür sieht Strauss, dass Rosenzweig „die Rückkehr 
zur Tradition in Auseinandersetzung alleine mit der nachaufklärerischen Synthe-
se, insbesondere mit Hegel, vollzogen“ und damit „zugleich eine partielle Recht-
fertigung der Aufklärung“ geliefert habe.17

Wie schon angedeutet, zeigt der hier folgende Vergleich von Rosenzweigs und 
Strauss’ Halevi-Lektüren, dass Rosenzweig durchaus um eine „verständigen An-
sprüchen“ genügende Rückkehr zur Tradition bemüht war. Die These lautet, dass 
die Offenbarungsbegriffe, als Wunder und als Gesetz, nicht nur bei beiden Den-
kern eine – idealerweise vom menschlichen Bewusstsein unabhängige – rationale 
Basis besitzen, sondern möglicherweise gar auf einer gemeinsamen Ebene liegen 
und in ein Gespräch hätten eintreten können.

4. Rosenzweigs Interpretation der Offenbarung im 4. Buch von 
Jehuda Halevis Kuzari bzw. einem seiner Gedichte

Es scheint kein Zufall, dass sowohl Rosenzweig als auch Strauss ihre Offenba-
rungsvorstellungen im Rahmen einer intensiven Auseinandersetzung mit Jehuda 
Halevi, dem bekannten Dichter und Denker des 12. Jahrhunderts in al-Andalus, 
überprüft haben. Er gilt einerseits als scharfer Kritiker der Philosophie, ande-
rerseits ist seine Kritik in einer auffälligen Redlichkeit gegenüber dem philoso-
phischen Argument vorgetragen. Der jüdische Historiker Salo W. Baron stellte 
zur Erklärung dieses Sachverhalts die These auf, dass Halevi eine kurze Phase 
als Philosoph durchlebt habe, an deren Ende er aber den philosophischen Wahr-
heitsbegriff dem jüdischen als unterlegen erkannt habe.18 Was die Form des Buchs 
betrifft, diskutiert – einem platonischen Dialog nicht unähnlich – der Chazaren-
könig zunächst mit einem Philosophen, dann mit einem Christen und Muslimen, 
schließlich aber im weitaus größten Teil des Buchs mit einem jüdischen Gelehr-
ten über die Deutung eines Traums, wonach ihm, dem König, ein Engel mit den 
Worten erschienen sei: „Deine Denkungsart ist gottgefällig, aber nicht Deine 

17	 Strauss 1997, 9–28, hier 16.
18	 Strauss 1952, 109. Die Grundidee von Halevis Kuzari, nämlich die Konversion eines 

zentralasiatischen Königs zum Judentum (um 800), könnte einen historischen Kern 
besitzen.
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Taten (אֲבָל הַבּוֹרֶא  אֵצֶל  רְצוּיָה  כַּוָּנָתְךָ   \ מרצ'י  גיר  ועמלה  אללה  ענד  מרצ'יה  ניתה  אן  רויאה   פי 
 In dieser Ausgangsfrage des Buchs ist die Beziehung zwischen 19.“(מַעַשְׂךָ אֵינָנּוּ רָצוּי
Vernunft und Offenbarung als das Grundmotiv des gesamten Kuzari notwendig 
angelegt. 

Welche Passagen aus dem Kuzari waren für Rosenzweig wichtig? Hier gilt es, 
vor allem ein Gleichnis aus dem vierten Buch des Kuzari zu nennen, das Rosen-
zweig im dritten Teil des Stern zweifach, sowohl am Ende seiner Darstellungen 
des Judentums (III, 1) als auch denen des Christentums (III, 2) zitiert. Mit diesem 
Gleichnis versucht Rosenzweig im Stern eine (Neu-)Deutung des Verhältnisses 
zwischen Judentum und Christentum. 

Das Gleichnis veranschaulicht, wie es zu verstehen sei, dass das offenbarte Ge-
setz scheinbar der Vernunft unterliegt, dennoch aber über die Jahrhunderte be-
stehen bleibt oder sich sogar ausbreitet. Gott (Allah/Elohim) habe einen geheimen 
Plan mit den Menschen, der wie ein Samenkorn, das in die Erde falle, aufzufassen 
sei. Scheinbar löst er sich (nach Rosenzweigs Übersetzung) „in Erde und Wasser 
und Kot“ auf; tatsächlich ist es aber das Samenkorn, das „Erde und Wasser […] in 
sein eigenes Wesen“ umwandelt, bis

„sein [des Samenkorns] inneres Mark bereitet ist, dass in es eingehn mag 
zu neuer Leiblichkeit das Werdebild [wörtl. ‚jenes göttlichen Befehls/Ord-
nung/Kraft‘; arab. al- aʾmr al-ilahi; hebr. ha-inyan ha-elohi]20 des einstigen 

19	 Kuzari I, 1.
20	 Rosenzweig übersetzt frei und verkürzt den beschriebenen Vorgang. Der Gedanke der 

Anverwandlung der umgebenden Materie in etwas dem Samen Ähnliches, was Vorausset-
zung für eine erneute Offenbarung (im Sinn des Empfangs „jenes göttlichen Befehls“) für 
das Keimen des Samens ist, verschmilzt Rosenzweig in das Wort „Werdebild“. Auf Grund 
dieser Wortwahl könnte man bei Rosenzweigs von einer Enttheologisierung oder Natu-
ralisierung des Offenbarungsvorgangs sprechen, (eher nicht von einer Verinnerlichung). 
Der „al- aʾmr al-ilahi/ha-inyan ha-elohi“ ist ein Schlüsselbegriff des Kuzari. Er ist – in 
Kritik an der philosophisch-naturalistischen Vorstellung der Welt bei den mittelalter-
lichen Philosophen – eine Bezeichnung für die spezifische Einwirkung Gottes auf die 
partikulare Welt, insbesondere auf das Volk Israel. Der Begriff bezeichnet gleichzeitig 
a) göttlicher Befehl, b) menschliche Erfahrung und c) göttliche Ordnung und kann in 
Übersetzung nur durch mehrere Begriffe wiedergegeben werden, etwa mit „jene gött-
liche Ordnung/Sache“, „jene göttliche Erfahrung/Kraft“ und „jener göttliche Befehl“. 
(Kogan 2008, 481–523, hier 495f.)
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Samens [sura al-bazra/zurat ha-sera ha-rishon], dann bringt der Baum die 
Frucht gleich der, aus der sein Same einst gekommen.“21

Anschließend löst Halevi diese Bildlichkeit wie folgt auf: „also zieht die Lehre Mo-
ses jeden Späteren in Wahrheit umwandelnd nach sich hin, obwohl dem Schein 
nach jeder sie verwirft.“22

21	 Rosenzweig 2002, 421.
22	 Rosenzweig 2002, 421. Hartwig Hirschfelds englische Übersetzung des Gleichnisses 

aus Halevis Kuzari IV 23 lautet: „Besides this, God has a secret and wise design con-
cerning us, which should be compared to the wisdom hidden in the seed which falls 
into the ground, where it undergoes an external transformation into earth, water and 
dirt, without leaving a trace for him who looks down upon it. It is, however, the seed 
itself which transforms earth and water into its own substance, carries it from one 
stage to another, until it [‚seed‘ or ‚wisdom hidden in the seed‘] refines the elements 
and transfers them into something like itself, casting off husks, leaves, etc., and allow-
ing the pure core to appear, capable of bearing the Divine Influence. The original seed 
produced the tree bearing fruit resembling that from which it had been produced. In 
the same manner the law of Moses transforms each one who honestly follows it, though 
it may externally repel him. The nations merely serve to introduce and pave the way 
for the expected Messiah, who is the fruition, and they will all become His fruit. Then, 
if they acknowledge Him, they will become one tree. Then they will revere the origin 
which they formerly dispersed, as we have observed concerning the words: ‚Behold My 
servant prospers‘ [Jes 52,13]“ (Hirschfeld 1946, 200 [Hervorhebungen hinzugefügt]).

	 Im arabischen Original: 
	  מע אן ללה פינא סרא וחכמה כאלחכמה פי אלבזרה אלתי תקע פי אלארץ' פתתג'יר ותסתחיל פי אלט'אהר

 אלי אלארץ' ואלמא ואלזבל וליס יבקי להא את'ר מחסוס עלי מא יט'ן אלנאט'ר אליהא, ואד'א בהא הי אלתי
 תחול אלארץ' ואלמא אלי טבעהא ותנקלהא דרגה דרגה חתי תלטף אלענאצר ותרדהא אלי מת'ל נפסהא,
 ותדפע קשורא ואוראקא וג'יר ד'לך, חתי אד'א צפא אללבאב וצלח ליחלה ד'לך אלאמר אלאלאהי וצורה'
מן גא דין מוסי כל   אלבזר אלאול את'מרת תלך אלשגרה מת'ל אלת'מר אלד'י מנה כאן בזרהא. פהכד'א 
 בעדה יסתחיל אליה פי אלחקיקה, ואן כאן פי אלט'אהר דאפעא לה, פהד'ה אלמלל אנמא הי תוטיה ומקדמה
 ללמשיח אלמנתט'ר אלד'י הו אלת'מרה, ויציר כלהם ת'מרה אד'א אקרוא לה, ותציר אלשגרה ואחדה, וחיניד'
 יפצ'לון אלאצל אלד'י כאנוא ירד'לונה, וכמא קלנא פי הנה ישכיל עבדי

	 (http://www.cs.toronto.edu/~yuvalf/kuzari.html [abgerufen 01/2023], [Hervorhebun-
gen hinzugefügt]).

	 In der hebräischen Übersetzung:
	  עִם מַה שֶּׁיֵשׁ לֵאלֹהִים בָּנוּ סוֹד וְחָכְמָה, כַּחָכְמָה בְגַרְגִּיר הַזֶּרַע אֲשֶׁר יִפֹּל בָּאָרֶץ, וְהוּא מִשְׁתַּנֶּה וּמִתְחַלֵּף בְּנִרְאֶה

 אֶל הָאָרֶץ וְאֶל הַמַּיִם וְאֶל הַזֶּבֶל, וְלאֹ יִשָּׁאֵר לוֹ שׁוּם רֹשֶׁם מוּחָשׁ כְּפִי מַה שֶּׁיְּדֻמֶּה לַמַּבִּיט אֵלָיו, וְהִנֵּה הִיא אֲשֶׁר
 תְּשַׁנֶּה הָאָרֶץ וְהַמַּיִם אֶל טִבְעָהּ וְתַעְתִּיקֵם מַדְרֵגָה אַחַר מַדְרֵגָה עַד שֶׁתָּדֵק הַיְסוֹדוֹת וּתְשִׁיבֵם אֶל דְּמוּת עַצְמָהּ,
 וְתִדְחֶה קְלִפּוֹתֶיהָ וְעָלֶיהָ וְזוּלַת זֶה, עַד אֲשֶׁר יִזְדַּכֵּךְ הַלֵּב וְיִהְיֶה רָאוּי לָחוּל בּוֹ הָעִנְיָן הָאֱלֹהִי. וְצוּרַת הַזֶּרַע הָרִאשׁוֹן,
 עוֹשֶׂה הָעֵץ הַהוּא פְרִי כַּפְּרִי אֲשֶׁר הָיָה זַרְעוֹ מִמֶּנּוּ. וְכֵן 'תּוֹרַת מֹשֶׁה' – כָּל אֲשֶׁר בָּא אַחֲרֶיהָ יִשְׁתַּנֶּה אֵלֶיהָ בַאֲמִתַּת
הַפְּרִי, הוּא  אֲשֶׁר  הַמְחֻכֶּה,  לַמָּשִׁיחַ  וְהַקְדָּמָה  הַצָּעָה  הֵם  הָאֻמּוֹת  וְאֵלֶּה  אוֹתָהּ.  דוֹחֶה  בְנִרְאֶה  הוּא  וְאִם   עִנְיָנוֹ, 
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Diese von Halevi auf das Verhältnis des jüdischen Volkes zu allen Völkern ge-
münzte Aussage verengt Rosenzweig im dritten Teil des Stern auf eine Erklärung 
für das Verhältnis zwischen der christlichen und jüdischen Religion. Da diese Re-
interpretation aber in Bezug auf das hier diskutierte prinzipielle Verhältnis von 
Vernunft und Offenbarung keine grundsätzliche Relevanz zu haben scheint, soll 
sie hier nicht weiter betrachtet werden.

Wichtig für die Relevanz von Halevis Samen-Gleichnis für die vorliegende 
Diskussion von Rosenzweigs Position zum Verhältnis von Vernunft und Offen-
barung ist aber der Kontext dieses Gleichnisses im vierten Buch des Kuzari. 
Dort ist dieses Gleichnis Teil der Deutung des Unterschieds zwischen den bei-
den in der Bibel gebrauchten Gottesnamen „Elohim“ und dem Tetragrammaton 
(= die Konsonanten des Gottesnamens, ausgesprochen als „Adonai“): „Elohim“ 
(Gott) bezeichne das, was die philosophische Spekulation als Allgemeinbegriff 
von Gott wissen könne, und das Tetragrammaton als der spezifische Gottes-
name (der NAME oder Ha-Shem) bezeichne das, was nur durch die Prophetie 
bzw. Offenbarung von Gott gewusst werden könne. In dem von Rosenzweig zi-
tierten Samen-Gleichnis sind beide Gottesnamen vertreten: „Elohim“ erscheint 
gleich zu Beginn des Gleichnisses als derjenige, welcher „mit uns einen gehei-
men und weisen Plan“ hat, welcher vorsieht, dass die (zu offenbarende) „Weis-
heit im Kern des Samens“ in der Erde versenkt wird. „Ha-Shem“ erscheint im 
Gleichnis in dem Ausdruck „al- aʾmr al-ilahi/ha-inyan ha-elohi“.23 Mithilfe des 
Samen-Gleichnisses macht der Kuzari also auch eine Aussage über das Verhält-
nis von Vernunft und Offenbarung: Die philosophische Wahrheit sorgt dafür, 
dass die religiöse Wahrheit im Samen zersetzt wird (durch Erde/Wasser/Kot). In 
diesem Prozess informiert aber die religiöse Wahrheit die natürlichen Substan-
zen in der Weise, dass die religiöse Wahrheit („göttliche Ordnung“) sich erneut 

  וְיָשׁוּבוּ כֻלָּם פִּרְיוֹ כַּאֲשֶׁר יוֹדוּ לוֹ וְיָשׁוּב הָעֵץ אֶחָד, וְאָז יְפָאֲרוּ וְיוֹקִירוּ הַשֹּׁרֶשׁ אֲשֶׁר הָיוּ מְבַזִּים אוֹתוֹ, וְכַאֲשֶׁר
ꞌאָמַרְנוּ בְּ'הִנֵּה יַשְׂכִּיל עַבְדִּי

	 (https://www.sefaria.org/Kuzari?tab=contents [abgerufen 01/2023], [Hervorhebungen 
hinzugefügt]).

23	 Vgl. die hervorgehobenen Worte im arabischen Original und der hebräischen bzw. 
englischen Übersetzung. Man könnte meinen, dass Rosenzweigs Übersetzung des „al-
aʾmr al-ilahi/ha-inyan ha-elohi“ als „Werdebild“ den Bezug zu „Ha-Shem“ nicht klar 

herausarbeitet. Es legt sich aber nahe, dass Rosenzweig hierbei durch die biblische Er-
läuterung des Gottesnamens Adonai (oder Ha-Shem) in Ex 3,14 inspiriert war, wo er 
ausgelegt wird als: „Ich werde sein, der ich sein werde“ (אֶהְיֶה אֲשֶר אֶהְיֶה ehyeh ăšer ehyeh).
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durchsetzt. Der naturalistische Vorgang („Zersetzung“) ist die Voraussetzung 
der Offenbarung („Werdebild“).

Gegen Strauss’ kritische Rhetorik gegenüber Rosenzweig gilt es festzuhalten, 
dass die Kuzari-Lektüre Rosenzweigs keineswegs die Offenbarung auf die existen-
tielle Erfahrung (des Wunders) beschränkt, sondern in der Faktizität eines Vor-
gangs verwurzelt, welcher aus der Reibung am Natürlichen oder Objektiven die 
Offenbarung bedingt. Damit widerspricht Rosenzweig (und Halevi) sowohl dem 
Vorwurf der Verinnerlichung oder Verbegrifflichung der Offenbarung (nach dem 
Modell der Liberalen Theologie), sondern unterstreicht darüber hinaus die natu-
ralistische Dimension von Rosenzweigs Brückenschlag zwischen der Philosophie 
und Theologie im Stern.

Es soll hier noch eine zweite Belegstelle hinzugenommen werden, um die vor-
liegende Analyse von Rosenzweigs Offenbarungsverständnis etwas belastbarer zu 
machen. Es handelt sich um ein von Rosenzweig mit „Ereignis“ überschriebenes 
Gedicht, welches seinen Übersetzungen und Kommentaren von Halevi-Gedichten 
entnommen ist.24 Das kurze Gedicht ist zweigeteilt. Zunächst heißt es (in Rosen-
zweigs Übersetzung): „Wie solln die Seelen stehn, dort wo Dein Geheimnis haust, 
wo Feuer durch Felsen schlägt, daß flammend zerschwanken sie“. Dann fährt aber 
das Gedicht unvermittelt fort: „Doch stark wird ihr Herz durch Dich, wofern Du 
sie [die Seele] stärken willst“.25 Zu Beginn des Gedichts versinkt in der Tat die 
Seele im Gottes- oder Offenbarungserlebnis („wo Feuer durch Felsen schlägt“), 
aber dies führt nur scheinbar zu ihrer Zerreibung, sondern paradox zur Erfahrung 
eines Widerstandes, der Stärkung des Herzens. Rosenzweig eröffnet seinen Kom-
mentar mit den Worten: 

24	 Rosenzweig 1983, 30–32.
25	 Vgl. die Zeilen 3–4 und 5:

לִילֵי זְבֻל רָאוּ הַדֶּרֶך וְנִבְעֲתוּ
וְגַלֵּי תְּהוֹם שָׁתְקוּ בְּצֵאתְךָ וְנִצְמְתוּ

	 וְאֵיךְ תַּעֲמֹדְנָה הַנְּפָשׁוֹת בְּסוֹדְךָ
	 מְקוֹם אֵשׁ מְלַהֶטֶת סְלָעִים וְנִצְּתוּ
	 אֲבָל יֶאֱמַץ לִבָּם בְּךָ אִם תְּאַמְּצֵם
	 וְנִלְווּ אֱלֵי רוֹאִים כְּבוֹדְךָ וְשֵׁרְתוּ
	 וְלָכֶן לְךָ כָּל-הַנְּשָמוֹת מְהַלֲלוֹת
	 .אֱלֹהִים לְךָ נָאווּ תְהִלּוֹת וְיָאֲתוּ



183

Franz Rosenzweig und Leo Strauss lesen Jehuda Halevi

„Offenbarung ist Erlebnis und Ereignis. Echtes Erlebnis nur, weil und wenn 
sie auch Ereignis war, echtes Ereignis nur, weil und wenn sie immer wieder 
Erlebnis werden kann. Die Gegenwart scheut vor diesem Zusammenhang.“

Sofern Offenbarung nur als subjektives Erlebnis verstanden wird, würde sie wir-
kungslos verpuffen. Bestand erhält das Offenbarungserlebnis vielmehr in dem da-
mit einhergehenden objektiven Ereignis – wie im Halevi-Gleichnis der in der Erde 
zerriebene Same im neu gewachsenen Baum. Ohne die Bedingung des natürlichen 
Ereignisses kein subjektives Erlebnis der Offenbarung. Rosenzweig kann daher 
über Gott sagen: „Das Ereignis ist ihm nicht ferner als das Erlebnis, die Natur 
nicht unerreichbarer als die Seele“.26

Folglich bestätigen die beiden hier analysierten Halevi-Lektüren Rosenzweigs 
nicht, worauf Strauss den Rosenzweigschen Offenbarungsbegriff reduzieren woll-
te: die Subjektivität des individuellen Erlebnisses. Vielmehr geht es Rosenzweig 
bei der Offenbarung um ihr Manifest-Werden aus der Zerreibung (des Subjekti-
ven) am Objektiv-Natürlichen.

5. Leo Strauss’ Lektüre von Jehuda Halevis Kuzari

Wie hat Halevi aber in Strauss’ Analyse das Verhältnis von philosophischer und 
offenbarter Wahrheit bestimmt? Zunächst gilt es formal festzuhalten, dass Rosen-
zweig und Strauss deutlich unterschiedene hermeneutische Strategien angewandt 
haben. Während Rosenzweig sich einzelne Sprachperlen aus Halevis Werk her-
auspickt und im Kontext seiner Philosophie (neu) interpretiert, unterzieht Strauss 
den gesamten Kuzari einer streng textimmanenten Analyse im Hinblick auf die 
philosophische Konsistenz eines einzigen Begriffs: des Gesetzes. Diese formale 
Differenz erzwingt jedoch eine Differenz seiner Analyse, die 1943 unter dem Titel 
„The Law of Reason in the Kuzari“ veröffentlicht (und 1952 als Kap. 4 seines be-
rühmten Buchs Persecution and the Art of Writing wiederveröffentlicht) wurde, zu 
Rosenzweigs Halevi-Interpretation in keiner Weise.

Strauss, der sich über die Schreibstrategien Halevis oder dessen „Art of Wri-
ting“ seinem Text nähert – die Gründe für dieses Interesse verweisen auf Strauss’ 

26	 Rosenzweig 1983, 30–32, hier 30.
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Überzeugung von der Unüberbrückbarkeit der Differenz zwischen Philosophie 
und Theologie bzw. auf sein esoterisches Interesse an der mittelalterlichen Philo-
sophie, das hier nur gestreift werden kann –, macht eine zentrale Beobachtung zur 
Gesprächsführung im Kuzari: Es reden in diesem Buch nie der Philosoph und der 
jüdische Gelehrte direkt miteinander. Hierdurch vermeidet Halevi die apologeti-
sche Rede, die eine von den tradierten philosophischen oder religiösen Angriffs- 
oder Verteidigungsstrategien unbelastete Verhältnisbestimmung zwischen dem 
religiösen und philosophischen Wahrheitsbegriff verhindert hätte. Nach Strauss 
wählte Halevi eine andere Strategie: Er lässt den jüdischen Gelehrten selbst das be-
nennen, was vom Standpunkt des offenbarten Gesetzes aus an den rein menschli-
chen Denkgesetzen der Philosophen redlicherweise nicht geleugnet werden kann. 
Weiterhin – ganz im Sinne der Vermeidung jeglicher Apologie – unternimmt dies 
nach Strauss der Gelehrte erst nach der Konversion des Chazarenfürsten zum Ju-
dentum. Mit anderen Worten: Strauss liest den Kuzari gegen den Strich, wenn er 
gerade innerhalb der schonungslosen Kritik des Gelehrten an dem Solipsismus 
der spekulativen Vernunftgesetze der Philosophen nach deren (möglichen) Über-
lappungen mit dem offenbarten Gesetz fragt.

Damit stellt sich ein Verdacht ein, den es abschließend zu prüfen gilt: Hat Strauss’ 
esoterische Leseweise nicht insofern Ähnlichkeit mit Rosenzweigs Hermeneutik, 
als auch bei Strauss von einer Evidenzbildung durch Reibung – im Sinne des Inte-
resses an einer der Vernunftkritik entgegengesetzten Dynamik – gesprochen wer-
den kann? Wenn Strauss im Rahmen einer grundstürzenden Kritik des Rabbis an 
der spekulativen Vernunft des Philosophen ausgerechnet nach denjenigen Dimen-
sionen der Offenbarung sucht, denen auch der Philosoph zustimmen muss, dann 
ähnelt dieses Vorgehen strukturell Rosenzweigs Argumentationsfigur, in der das 
durch die philosophische Kritik aufgelöste Gesetz in Reibung an dieser den Boden 
findet, um (wieder) offenbar zu werden.

6. Strauss’ Entdeckung der „rationalen Nomoi“ im Munde  
des Gelehrten

Konkret kreist Strauss’ Analyse um den Gebrauch des Begriffs der „rationalen 
nomoi“ (arab. אלנואמיס אלעקליה / nimusim sichliim; vgl. griech. „nomos“, Gesetz) 
im Munde des jüdischen Gelehrten. Dieser Ausdruck bezeichnet ausdrücklich 
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die menschengemachten Gesetze im Unterschied zu den göttlichen. Wenn dieser 
Begriff Assoziationen an Platons Gesetzesbegriff wachruft, dann war dies, nach 
Strauss, von Halevi beabsichtigt. Strauss liest nun die nahezu totale Kritik des 
Rabbiners an den menschengemachten Vernunftgesetzen derart gegen den Strich, 
dass er in ihr Dimensionen der „rationalen nomoi“ aufspürt, denen auch die Ver-
nunft des Rabbiners eventuell zustimmen könnte – wie etwa den menschenge-
machten praktischen Gesetzen, die nach Platon für die Regierung einer Stadt im 
Sinne der Ermöglichung eines Zusammenlebens der Menschen nötig sind. Aber 
noch diesen „rationalen nomoi“ der praktischen Vernunft kann der Gelehrte kei-
nen auch aus seiner Sicht autoritativen Status zuerkennen. Dies leuchtet durchaus 
ein, denn es handelt sich dabei möglicherweise um Syllogismen, die Philosophen 
aber auch Astrologen, womöglich in bewusster Leugnung göttlicher Offenbarung, 
zur Regelung praktischer Angelegenheiten einer Gesellschaft aufgestellt haben. 
„Rationale nomoi“ von Wahrsagern und Astrologen, die zwar von praktischem 
Nutzen waren, aber gegen den Monotheismus verstießen, musste der Gelehrte als 
mit dem jüdischen Gesetz unvereinbar ablehnen.

Jedoch gibt es nach Strauss auf gewisse Weise einen Bodensatz unter den „ra-
tionalen nomoi“ oder menschengemachten (rationalen) Gesetzen, die mit dem of-
fenbarten Gesetz nicht im Widerspruch stehen. Strauss schält aus den Antworten 
des Gelehrten diesen Bodensatz im Sinne eines moralischen Minimums heraus. 
Er identifiziert diesen u. a. als den Gerechtigkeitssinn, den Respekt wie auch eine 
natürliche Frömmigkeit. Des Gelehrten Begründung lautet wie folgt: 

„Diese und ähnliche Dinge sind die rationalen nomoi [אלנואמיס אלעקליה]; sie 
sind die Präambel und die Hinführung zum göttlichen Gesetz, sie gehen 
diesem der Natur nach und der Zeit nach voraus; sie sind für die Leitung 
jeglicher menschlichen Gemeinschaft unverzichtbar; selbst eine Gemein-
schaft von Räubern kann auf die Verpflichtung zu Gerechtigkeit in ihren 
gegenseitigen Beziehungen nicht verzichten: anderenfalls würde diese Ver-
bindung keinen Bestand haben.“27

Um dieses Minimum an Moralität von den übrigen Inhalten der „rationalen no-
moi“ zu unterscheiden, nennt Strauss sie „Natural Law“. Mit diesem Ausdruck 

27	 Kuzari II 48.
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verbindet Strauss das esoterische, wenn auch bewusste Eingeständnis des Rabbis, 
dass dieses „Natural Law“ als das moralische Minimum eines jeden praktischen 
Gesetzes auch für das offenbarte Gesetz Gültigkeit besitzt. Sowohl der Gläubige 
als auch der Philosoph müssen dem „Natural Law“ notwendig zustimmen – mö-
gen sie dies auch aus ganz unterschiedlichen Gründen tun.

7. Resultat

Es ist evident, dass in Strauss’ Suche nach dem Überlappungsbereich der philo-
sophischen Wahrheit zur Wahrheit der Offenbarung das subjektive Erlebnis kei-
ne Rolle spielt. Aber auch im Falle Rosenzweigs zeigte sich, dass Offenbarung als 
Erlebnis seine Reibung an einer objektiven Körperlichkeit voraussetzt, denn nur 
so kann sie manifest werden. Diese Logik der Reibung leitet jedoch auch Strauss’ 
Argumentation, wenn er in der rationalen Kritik des Gelehrten an der philoso-
phischen Vernunft durch eine entgegengesetzte Lesebewegung einen Bodensatz 
an „rationalen nomoi“ isoliert, das „Natural Law“, das für jedes Gesetz  – auch 
das offenbarte – Gültigkeit besitzen muss. Was die Hermeneutik der Reibung be-
trifft, kann lediglich in der unterschiedlichen Bewegungsrichtung eine Differenz 
zwischen Rosenzweigs und Strauss’ Hermeneutik konstatiert werden: Während 
Rosenzweig sich der Offenbarung nähert, indem er die Zersetzung des offenbarten 
Gesetzes durch die philosophische Argumentation – oder des Erlebnisses durch 
das Ereignis – voranstellt, deren Resultat zu dem fruchtbaren Boden wird, der die 
Offenbarung ermöglicht, nähert sich Strauss der Offenbarung, indem er die „Zer-
setzung“ der philosophischen Argumentation voranstellt, indem er sie gegen ihre 
Schreibrichtung liest, um schließlich gegen ihre philosophiekritische Intention 
ein rationales Argument für das offenbarte Gesetz zu erzeugen. Was ihre Struktur 
betrifft, nämlich rationale Evidenz durch Formen der Reibung zwischen Leser*in 
und Text zu erzeugen, stimmen die Hermeneutiken von Rosenzweig und Strauss 
auffällig überein – eine Vorstellung von Wahrheit, welche weder in der Vernunft 
noch in der Offenbarung allein wurzelt, sondern in ihren durch die Leser*in er-
zeugten „Zersetzungsprodukten“.

Diese strukturelle Analogie in den Hermeneutiken von Rosenzweig und Strauss 
blieb bislang kaum bemerkt, weil die Forschung gewöhnlich Strauss’ polarisie-
render Kritik an Rosenzweig folgt: Weil Rosenzweigs Offenbarungsbegriff als ein 
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Erlebnis in der Zeit definiert sei, müsse er historistisch „kontaminiert“ sein. Tat-
sächlich ist Strauss’ Hermeneutik durch die aktive Rolle der Leser*in nicht minder 
an die Zeit gebunden. Strauss’ Überzeugung der irreparablen Kontaminierung der 
nachaufklärerischen Moderne durch das „historische Bewusstsein“ hat durch ihre 
Absolutsetzung zum Mythos der Strauss’schen Überwindung seines Lehrers Ro-
senzweig geführt. Umgekehrt ist dieses Resultat ein Indiz dafür, dass die Kritik 
der Moderne sich nur aus ihrer Zeit und nicht eskapistisch führen lässt.
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„Lernet sie und habet Acht sie zu erfüllen“: 
Jüdische Erziehung, die Emanzipationsdebatte 
und Qohelet bei Moses Mendelssohn, David 

Friedländer und Samson Raphael Hirsch*

Ze’ev Strauss

1. Einleitung

Moses Mendelssohn (1729–1786) konzipierte seinen 1770 erschienenen Qohelet-
kommentar (Sefer Megillat Qohelet) als ein bibelexegetisches Werk, das vornehm-
lich auf einen erzieherischen Zweck abzielt. Dieser besteht, dem Titel zufolge, darin, 
„eine kurze […] und zureichende […] Erklärung nach Wort-Verstand zum Nutzen 
der Studierenden“ zu liefern.1 Johann Jacob Rabes (1710–1798) deutsche Überset-
zung des Werkes im Folgejahr (1771) könnte mit ihrer Wiedergabe des ursprünglich 
auf Hebräisch formulierten Titels den Eindruck erwecken, dass Mendelssohn hier-
bei vorrangig an erwachsene Universitätsstudenten dachte. Das wäre jedoch eine 
Fehlannahme. Mendelssohns spezifischer Wortlaut le-toʿ elet ha-talmidim („zum 
Nutzen der Schüler“) und seine Feststellung, dass sein Kommentar sich auf die 
Pešaṭ-Exegese fokussiert, gibt deutlich zu erkennen, dass seine primäre Zielgruppe 
junge jüdische Schüler waren und dass sein Kommentar auf einen grundlegenden 
religionspädagogischen Ansporn zurückging: der jüdischen Jugend aufzuzeigen, 
wie der widerspruchsfreie Literalsinn der Hebräischen Bibel in all seiner Breite und 
Tiefe auszuschöpfen sei, so dass der jüdische Glaube und die aufklärerischen Leit-
gedanken und Werte der natürlichen Religion übereinstimmen.

*	 Ich möchte mich sowohl bei Dr. Uta Lohmann als auch bei Johannes Müller dafür 
bedanken, dass sie den Entwurf des Artikels gründlich gelesen und konstruktive Vor-
schläge angebracht haben.

1	 Die deutsche Übersetzung dieses Werkes basiert mit entsprechenden Änderungen auf 
Rabes Wiedergabe: Moses Mendelssohn, Der Prediger Salomo, übers. Johann Jacob 
Rabe (= Mendelssohn 1771). Die Übersetzung ist auch in der Jubiläumsausgabe zu fin-
den, siehe Mendelssohn 2004, 184–202.
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Der vorliegende Artikel sucht zu erklären, inwieweit sich Sefer Megillat Qohelet 
als eine religionspädagogische Schrift einordnen lässt. Zu diesem Zweck nimmt sich 
die Untersuchung vor, drei thematische Hauptschritte zu vollziehen: Der erste Schritt 
greift pädagogische Aspekte von Mendelssohns Qoheletkommentar auf und analy-
siert sie. Der zweite Schritt wendet sich dem Zusammenhang zwischen der erzieheri-
schen Zielsetzung seines Qoheletkommentares und der darin vorgenommenen Ver-
teidigung des rabbinischen Auslegungsansatzes des Deraš zu. Dabei soll der Schluss 
nahegelegt werden, der jüdischen Emanzipationsdebatte und der damit einherge-
henden christlichen Kritik am antiken rabbinischen Judentum komme eine tragende 
Rolle zu. Der dritte und abschließende Schritt befasst sich mit der Wirkungsgeschich-
te von Mendelssohns Qoheletkommentar als religionspädagogischem Werk. Zu 
diesem Zweck zieht die Analyse zwei deutschsprachige Denker und deren jeweilige 
Schriften heran: den berühmten Mendelssohn-Anhänger und Berliner Maskil David 
Friedländer (1750–1834) und seine kommentierte Qoheletübersetzung Der Prediger 
von 1788 sowie den zentralen Vertreter der deutschen Neo-Orthodoxie, Samson Ra-
phael Hirsch (1808–1888), dessen 1836 veröffentlichtem Buch Neunzehn Briefe über 
Judenthum ein ähnliches pädagogisches Verständnis von Qohelet zugrunde liegt.

2. „Zum Nutzen der Schüler“

Mendelssohn erklärt das gesamte Ziel seiner mit deutscher Übersetzung und he-
bräischem Kommentar (hernach als Biʾur bezeichnet) versehenen Pentateuchaus-
gabe Sefer Netiwot ha-Šalom („Buch der Pfade des Friedens“; 1780–1783) auf ähn-
liche Weise. So stellt er in der Einleitung Or Li-Netiwa („Licht auf den Pfad“) fest, 
Salomo Dubno (1738–1813) sei derjenige gewesen, der ihn zur Publikation seiner 
Toraübersetzung „zum Nutzen der Schüler“ (le-toʿ elet ha-talmidim) bewegt habe.2 
Eigentlich entstamme diese Bibelübersetzung, so Mendelssohn, seinem Versuch, 
dem väterlichen Unterweisungsgebot aus Dtn 6,7 („und du sollst sie deinen Kin-
dern einschärfen“) nachzugehen und sollte ursprünglich dem „Nutzen der zarten 
Kinder“ (le-toʿ elet ha-jeladim ha-rakim) dienen:

2	 Mendelssohn 1990a, 58.



191

„Lernet sie und habet Acht sie zu erfüllen“

„Als Gottes Gnade mir meine Söhne schenkte und die Zeit herankam, sie 
Torah zu lehren und ihnen die Worte des lebendigen Gottes einzuschärfen, 
wie es geschrieben steht (Dtn 6,7) begann ich die fünf Bücher Mose zum 
Nutzen der zarten Kinder in die reine und regelrechte deutsche Sprache zu 
übersetzen, wie sie in unseren Tagen gebraucht wird.“3

Gegen Ende von Mendelssohns Or Li-Netiwa tritt wiederholt eine vergleichbare pä-
dagogische Intention in Zusammenhang mit der didaktischen Bedeutung der gram-
matikalischen Regeln des Bibelhebräischen im Biʾ ur zutage, diese philologischen 
Erklärungen „zum Nutzen der jungen Schüler“ (le-toʿ elet ha-talmidim ha-qeṭanim) 
gegeben zu haben: „Kinder sollten sie schon früh in der Schule lernen, denn wenn 
du den kleinen Knaben langsam aufziehst, und ihn daran gewöhnst, täglich mit 
ihnen [den grammatikalischen Regeln] umzugehen, lernt er sie mit wenig Mühe.“4 
Die praxisbezogene Nützlichkeit der mendelssohnschen Pentateuchausgabe für die 
jüdischen Schüler spiegelt sich auch in der pädagogischen Programmschrift der Ber-
liner Haskala, Naftali Herz Wesselys (1725–1805) Diwerej Šalom we-Emet (Worte des 
Friedens und der Wahrheit; 1782), wider. Laut Wessely, dem Verfasser des Leviticus-
kommentares von Sefer Netiwot ha-Šalom,5 seien die daraus gewonnenen Fähigkei-
ten vor allem sprachliche Kompetenzen, nämlich das Erlernen des Bibelhebräischen 
und des Deutschen. Auch denjenigen, „welchen es nicht gelingen will, Mischna und 
Talmud zu lernen, und die, wenn sie erwachsen geworden sind, zu den Handwer-
kern oder zum Handelsstand zählen, wird, was sie in ihrer Jugend gelernt haben, 
Nutzen bringen [joʿ il la-hem]“.6 Letztlich soll die mendelssohnsche Pentateuchaus-
gabe nicht nur dazu beitragen, die jüdische Jugend gebildeter, sondern auch zu einem 
sittlicheren und kulturelleren Leben anzuleiten. Dieser Vorzug soll es den jüdischen 

3	 Mendelssohn 1990a, 57. Weiterführend zu diesem pädagogischen Grundimpuls Men-
delssohns, siehe beispielsweise: Eliav 2001, 36–42; 89; 98–99; 216; Behm 2001, 158–161; 
Liss 2019, 147f.; 148f.; Römer 1995, 47; Lohmann 2001, 19f.; 33–36; Lohmann 2006, 62f.; 
Lohmann 2020, 41; 57; 59; 77; 83; 202; Sandler 1940, 162f., 206.

4	 Mendelssohn 1990a, 94.
5	 Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass der Biʾ ur nicht nur von Mendelssohn verfasst 

wurde, sondern auch von weiteren jüdischen Autoren seiner Berliner Kreisen. Daran be-
teiligten sich als Mitverfasser die Maskilim Salomo Dubno (Genesis), Naftali Herz Wes-
sely (Leviticus), Aaron Jaroslav (Numeri) sowie Herz Homberg (Deuteronomium). Mehr 
dazu siehe: Altmann 1973, 416f.; Breuer/Sorkin 2018, 229, Fn. 33; Sandler 1940, 145–152.

6	 Wessely 2014, 129.
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Schülern erleichtern, sich in die deutschsprachige Majoritätsgesellschaft zu integrie-
ren und auch praktischen Berufen und handwerklichen Künsten nachzugehen.

Kehren wir nun zu Mendelssohns Qoheletkommentar von 1770 zurück, so stellt 
sich zunächst die Frage, in welchem Sinne er dessen Nützlichkeit für die Bildung 
der jüdischen Schüler verstand. Im Unterschied zu seiner Pentateuchausgabe, bei 
der er auf die religionspädagogisch motivierenden Gründe für ihre Veröffentli-
chung explizit zu sprechen kommt, fehlt hier eine jegliche derartige Begründung. 
Gleichwohl lassen sich einige Aspekte dieses biblischen Kommentares herausar-
beiten, die mit seinen pädagogischen Reformbestrebungen einhergehen.

Ein Hinweis für einen solchen Aspekt lässt sich darin finden, dass er an diesem 
Kommentar gleich nach Erscheinen seiner prominenten Schrift Phädon oder über 
die Unsterblichkeit der Seele (1767) arbeitete, in der er metaphysische Beweise für 
die Ewigkeit der Seele nach Art des Leibniz-Wolff’schen Denksystems lieferte. Die-
selbe Bestrebung, die Grundlehren der natürlichen Religion – wie etwa die göttliche 
Vorsehung (hašgaḥat ha-el) und Unsterblichkeit der Seele (hišaʾ arut ha-nefeš) – zu 
belegen, schlägt sich allerorts in seinem Qoheletkommentar nieder. Gerade am Bei-
spiel eines markanten biblischen Buches wie Qohelet, dessen Inhalte sich vornehm-
lich mit universalistischen, spekulativen Reflexionen befassen und so gut wie keine 
geschichtlich-erzählerischen Bezüge zum alten Israel aufweisen, konnte Mendels-
sohn metaphysische Denkstrukturen der natürlichen Religion aufzeigen und für ihr 
Vorhandensein in der jüdischen Weisheitsliteratur plädieren.7 Dass Mendelssohn 
diese Vernunftsätze ausgerechnet in der unmittelbaren Pešaṭ-Ebene des Bibeltextes 
aufzuspüren suchte, spricht für seine leitende pädagogische Absicht, die jüdischen 
Schüler vom Einklang des hebräischen Bibeltextes mit ihrem offenbaren Wortsinn 
und der natürlichen Religion exegetisch zu überzeugen. Den grundsätzlichen Glau-
bensartikeln der wahren Religion (ʿ iqqarej ha-dat ha-amitit) kommen in Mendels-
sohns Kommentar dahingehend eine Zentralstellung zu, dass er sich bemühte, „die 
Worte des weissen Königs auf eine solche Weise zu erklären, daß sie den Grund der 
wahren Religion nicht umstossen, sondern vielmehr denselben befestigen“.8

Will man jedoch ausdrücklich pädagogische Elemente von Mendelssohns Qo-
heletkommentar aufgreifen, so sind seine erläuternden Ausführungen zu Koh 

7	 Weiterführend zu den Leitmotiven von Mendelssohns Qoheletkommentar siehe: Sor-
kin 1996, 35–45; Krochmalnik 2000, 90–102.

8	 Mendelssohn 1771, 11 der unpaginierten Vorrede.
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12,12–13 („Das viele Büchermachen hat nicht Zweck und viel Studieren müdet 
nur den Leib. Der Rede Schluß, da alles ist gehört: Gott fürchte und seine Gebote 
halte, denn das macht den ganzen Menschen“) aufschlussreich. Seine Erklärung 
zu V. 12 lautet beispielsweise: 

„Ausser dem aber, was in Büchern stehet, sey ermahnet mein Sohn, die 
Worte der Weisen zu hören, und in ihren Wegen zu gehen. Denn weder der 
Medrasch noch die Gelehrsamkeit noch das Lesen macht das Hauptwerk 
aus, sondern das Thun [ki lo ha-midraš we-ha-limmud we-ha-qeriʾa ʿiqqar 
ki im ha-maʿ ase]. Dieses ist der Endzweck, der Grund und das Hauptwerk 
von allem. Des Büchermachens ist viel ohne Ende. Es ist nicht möglich alles 
in Ein Buch zu schreiben; ein Weiser muß hören, und von selbst Lehren 
hinzuthun. Auf das Bücherlesen darf er sich nicht verlassen; denn das viele 
Lesen, ohne daß das Herz verstandesmäßig gerührt wird [ha-wanat ha-
lew], ermüdet den Leib, und hat weder der Leib noch die Seele einen Nutzen 
davon [we-ein bo toʿ elet lo la-guf we-lo la-nefeš].“9

Auffällig bei diesem Zitat ist Mendelssohns pädagogisches Verständnis von Qohelets 
direkter Anrede an seinen Sohn im Bibelvers („sey ermahnet mein Sohn [beni hizza-
her]“), worin er den erzieherischen Grundgedanken seines gesamten Kommentares 
verankert sieht: die im Judentum deutlich ausgeprägte Vorrangstellung der konkreten 
Tat gegenüber der spekulativen Betrachtung.10 Diese Ermahnung deutet Mendelssohn 
im Sinne des berühmten tannaitischen Denkspruches des Rabban Simeon ben Ga-
maliel II. im Mischnatraktat Avot 1,17: „Aufs Tun, nicht aufs Studieren kommt’s an“.11

Vier Aspekte sind in Zusammenhang mit diesem Passus anzusprechen:
1.	 Auch an dieser Stelle findet sich die zweckmäßige Tendenz von Mendelssohns 

religionspädagogischer Botschaft, den Nutzen für die jüdischen Schüler in den 
Mittelpunkt zu rücken. Angeregt von diesem antitheoretischen Vers möchte 
er den jüdischen Jugendlichen zu erkennen geben, dass sie sich nicht lediglich 

9	 Mendelssohn 1771, 155f. (mit kleineren von mir vorgenommenen Änderungen).
10	 Zu Mendelssohns Bevorzugung der Praxis gegenüber der Theorie in Zusammenhang 

mit seinem Qoheletverständnis siehe Sorkin 1996, 36.
11	 Der Artikel verwendet die neuerdings erschienene Übersetzung von Bernhard Lang 

(siehe Lang 2020).
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auf intellektuelle Vorhaben fokussieren sollten, sondern auch auf die praxis-
orientierten, sittlichen Dimensionen des Alltagslebens. Gleichfalls sprechen 
die von Rabe in Klammern hinzugefügten Erläuterungen von Mendelssohns 
Anspielung auf den in mAv 1,17 dargelegten Leitsatz für diese Sicht, zumal 
er unter ‚Midrasch‘ die homiletischen oder allegorischen Schrifterklärungen 
versteht, unter ‚Gelehrsamkeit‘ (limmud) die Beschäftigung mit dem Talmud 
und dementsprechend unter ‚Lesen‘ (qeriʾa) die gängige Bibellektüre. Zwar 
verdeutlicht Mendelssohns Erweiterung des ursprünglich in Avot verwen-
deten Begriffes des Midrasch durch den des Lernens und des Lesens seine 
Intention, aber es bleibt noch erklärungsbedürftig, was er mit dem entgegen-
gesetzten Konzept des ‚Tuns‘ (maʿ ase) genau meint. Will man die semantische 
Entgegensetzung beider Satzhälften aufrechterhalten, so sollte man zugleich 
den Begriff Maʿ ase in einem weiteren Sinne deuten. Darunter ist nicht ledig-
lich eine tugendhafte Tat – wie es in Avot hauptsächlich verwendet wird –, 
sondern darüber hinaus auch Kultur, Etiketten und weltliche Beschäftigung 
zu verstehen. Insoweit würde Mendelssohns konzise Auslegung implizie-
ren, der traditionelle jüdische Bildungsplan seiner Zeit in Preußen solle sich 
nicht nur auf das theoretische Studieren der antiken rabbinischen Literatur 
beschränken, sondern sich auch auf praktische, geselligkeitssittliche und ge-
samtgesellschaftliche Aspekte erstrecken.

2.	 Ein derartiger antitheoretischer Standpunkt ist auch in Mendelssohns 
Schriftkritik in seinem Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum 
(1783) nachweisbar. Nachdem er Jes 3,5 („Jungling […] erhebe [sich] über den 
Greis“) und eine gewisse Moralerzählung der griechischen Geschichte („jener 
Grieche dem Staate habe den Untergang prophezeihen können, weil in einer 
öffentlichen Versammlung sich eine muthwillige Jugend über einen Alten lus-
tig gemacht hatte“)12 angeführt hat, kommt er dort zu dem folgenden Schluss: 
„wir sind litterati Buchstabenmenschen. Vom Buchstaben hängt unser ganzes 
Wesen ab, und wir können kaum begreifen, wie ein Erdensohn sich bilden, 
und vervollkommnen kann, ohne Buch.“13 Auch bei dieser Kritik Mendels-
sohns ist seine Pointe vorrangig pädagogisch und betrifft die Erziehung des 
Individuums durch allgemeingültige Sittlichkeits- und Kulturvorstellungen 

12	 Es bleibt undeutlich, auf welche Quelle sich Mendelssohn dabei genau bezieht. 
13	 Mendelssohn 1983, 170 (Hervor. i. Orig.). Siehe dazu weiterhin Strauss 2018, 194–197.
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und sprengt letztlich den Rahmen der klassischen jüdischen Bildung. Kurz-
um: Lebenspraktische Erfahrungen und eben nicht theoretische, auf der 
Schrift basierende Kenntnisse stellen die wahre Weisheit dar, durch die das 
Individuum sich vervollkommnen kann. Diese entscheidende lebensprakti-
sche Komponente der Bildung kommt in Mendelssohns 1784 erschienenem 
Aufsatz Ueber die Frage: was heißt aufklären? zum Ausdruck:

„Bildung zerfällt in Kultur und Aufklärung. Jene scheint mehr auf das 
Praktische zu gehen: auf Güte Feinheit und Schönheit in Handwerken, 
Künsten und Geselligkeitssitten  […]. Eine Sprache erlanget Aufklärung 
durch die Wissenschaften, und erlanget Kultur durch gesellschaftlichen 
Umgang, Poesie und Beredsamkeit. Durch jene wird sie geschickter zu 
theoretischem, durch diese zu praktischem Gebrauche. Beides zusammen 
giebt einer Sprache die Bildung.“14

3.	 Die herzberührende Wirksamkeit eines effektiven Lesens ist ebenso ein zen-
traler Aspekt von Mendelssohns systematischem Pentateuchkommentar und 
der darin enthaltenen idealistischen Darstellung der antiken hebräischen 
Dichtkunst. Im Rahmen seiner poetologischen Lesart des Schilfmeerliedes 
in Ex 15 ist Mendelssohn bestrebt, die ursprünglich mit der biblischen Poesie 
intendierte Wirkungsweise auf die Zuhörer, wenn auch in ungleich begrenz-
terem Maße, ebenso auf die Leser zu applizieren:

„Es scheint, daß wegen all dem unsere Altvorderen diesen schwachen Vor-
zug beiseite ließen und einen schätzenswerteren Vorzug wählten, nämlich 
die Anordnung der Dinge und Sätze in einer sich zu dem beabsichtigten 
Endzweck schickenden und darauf abzielenden Weise, damit die Wor-
te nicht bloß ins Ohr des Hörers dringen, sondern in sein Herz und auf 
dessen Tafeln eingegraben bleiben, um darin Freude oder Betrübnis, Ver-
zagtheit oder Zuversicht, Furcht oder Hoffnung, Liebe oder Haß zu erzeu-
gen […] und um in seinem Innern die schätzenswerten Tugenden […] zu 
befestigen […].“15 

14	 Mendelssohn 1981, 115f. (Hervorh. i. Orig.). Siehe dazu weiterhin Schulte 2020, 41–45.
15	 Mendelssohn 2009, 163f. (Hebräisch: Mendelssohn 1990b, 126).
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Der Endzweck der heiligen Poesie zielt auf den moralpädagogischen Zweck 
ab, um mittels ihrer emotionalen Wirkmächtigkeit die Individuen zur Tugend 
anzuleiten. Letztendlich sollen die davon berührten Individuen hierdurch im-
stande sein, ihre „Seelenkräfte zu beherrschen, über ihre Eigenschaften zu re-
gieren und ihre Beschaffenheiten nach ihrem Willen umzuwandeln“.16 Hierin 
bestehe auch, wie Mendelssohn zu betonen pflegt, ein wesentlicher Vorzug der 
sakralen Dichtung gegenüber ihrem profanen Pendant.17 Obschon Mendels-
sohn überraschenderweise bei seinem frühen Qoheletkommentar die poeto-
logischen Komponenten des Buches gänzlich außer Acht gelassen und statt-
dessen den Hauptteil als einen innerseelischen skeptischen Dialog favorisiert 
hatte,18 gleicht sein religionspädagogischer Ansatz dem seiner späteren und 
im Biʾur voll entfalteten Toraexegese.

4.	 Mendelssohn rückt den erzieherischen Gedanken der goldenen Mitte (Derekh 
ha-Emṣaʿ) zwischen Praxis und Theorie – ein Leitmotiv der gesamten Denk-
strömung der Haskala – stark in den Vordergrund. Nicht nur in diesem spe-
zifischen Zusammenhang kommt diese Denkstruktur zur Geltung, sondern 
zieht sich wie ein roter Faden durch den gesamten Kommentar. Den Vers Koh 
7,18 („Gut ists, daß du an diesem festhältst und auch von jenem deine Hand 
nicht läßt, denn der Gottesfürchtige entgeht dem allen“) interpretiert er bei-
spielsweise in diesem Sinne. Er stellt nämlich fest, dass es „[a]m Besten ist, 
daß du dich zu beeden haltest, und auf dem Mittelweg gehest. Dieser ist der 
richtige Weg, den ein Mensch sich erwehlen kan“.19

3. „In ihrem Lichte sehen wir das Licht“. Jüdische Erziehung, 
die Rabbinen und die Emanzipationsdebatte

Mendelssohns Berufung auf die rabbinische Literatur nimmt eine Sonderstel-
lung in seinem Qoheletkommentar ein. In der Vorrede findet sich sogar eine 

16	 Mendelssohn 2009, 165 (Hebräisch: Mendelssohn 1990b, 126).
17	 Für eine Erläuterung dieses Aspektes von Mendelssohns Auffassung der biblischen 

Dichtkunst siehe Strauss 2021. Siehe hierzu näher Krochmalnik 1999, 21–47.
18	 Dazu: Sorkin 1996, 41. 
19	 Mendelssohn 1771, 93. 
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ausdrückliche Verteidigung der rabbinischen Hermeneutik, die für Mendelssohns 
religionspädagogisches Gesamtunterfangen unentbehrlich ist:

„Daher siehet man, daß auch unsere Gelehrten selbst manchmal, wenn sie 
den Drusch angeführt, hernach erst fragen, welches der Wort-Verstand der 
Schrifft-Stelle seye, wie solches aus vielen Stellen in dem Talmud erhellet. 
Hieraus ist klar, daß sie niemahls den Wort-Verstand und den Haupt-
Zweck der Rede, welcher die Worte beyseit setzt, und nur auf dem Verstand 
stehet, verlassen haben. Allerdings aber haben sie auch der Nebenabsicht 
Platz gegeben, welche auf jedes Wort, auf jeden Buchstaben und jede Spitze 
desselben Achtung hat, weil bey den Worten des lebendigen Gottes nichts 
Zufälliges, das keine Absicht hätte, statt hat, gleichwie er auch in seiner 
Welt nichts ohne einem besondern Endzweck erschaffen […].“20

Seine am Wortsinn orientierte Schriftauslegung lässt die deutliche Ausrichtung 
an den antiken Rabbinen erkennen, die dem Pesǎṭ gegenüber dem Deras ̌ Vorrang 
einräumen. Weiterhin knüpft Mendelssohn an die Voraussetzung der Rabbinen 
hinsichtlich der Sinnfülle der Bibel an. Um diesen hermeneutischen Standpunkt 
des vielschichtigen Bibeltextes zu veranschaulichen, greift er den talmudischen 
Spruch aus Traktat ʿEruvin 13b („[Die Worte] der einen und der anderen sind 
Worte des lebendigen Gottes“; ellu we-ellu diwerei elohim ḥajjim) auf.21 Gleich zu 
Beginn der Vorrede erwähnt er diese rabbinische Formulierung mit der Absicht, 
das traditionelle schriftexegetische PaRDeS-Modell zu untermauern:

„Unsere heilige Tora kan, wie bekannt, auf viererley Art erklärt werden, 
nach dem Pschat, dem buchstäblichen, nach der Draschah, dem allegori-
schen, nach dem Remes, dem anspielenden, und nach dem Sod, dem gehei-
men Verstand, und alle diese Erklärungen sind Worte des lebendigen Got-
tes. Keine derselben ist der Vernunft entrückt oder fremd [zar o niflaʾ]“22.

20	 Mendelssohn 1771, 4 der unpaginierten Vorrede.
21	 Dieser berühmte talmudische Spruch wurzelt wiederum in der biblischen Formulie-

rung „Der Ewge aber, Gott, ist wahr er ist lebendiger Gott [huʾ  elohim ḥajjim]“ (Jer 
10,10).

22	 Mendelssohn 1771, 1 der unpaginierten Vorrede (Hervorh. i. Orig.).
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Durch die inklusive Sicht der dialektischen Diskurspraktiken der antiken Rab-
binen ist Mendelssohn letztlich bestrebt, die jüdische Schriftauffassung in ihrer 
gesamten gewaltigen Vielstimmigkeit zu rechtfertigen. Auch seine Behauptung, 
diese verschiedenen Schriftdeutungen entsprächen weitgehend der Menschenver-
nunft, scheint eine Anspielung auf die Aussage in Dtn 30,11 („Denn dieses Ge-
bot, das ich dir heute gebiete – nicht entrückt [nifl eʾt] ist es dir und nicht fern ist 
es“) zu enthalten. Die autoritative Rolle der weltlichen Menschenvernunft als eine 
hermeneutische Prämisse seines Kommentares legt nahe, er habe in diesem Zu-
sammenhang auch die in bBM 59b vorkommende Verwendung der Formulierung 
in Dtn 30,12 lo wa-šamajim hiʾ („Nicht im Himmel ist es“) im Blick. Laut die-
sem Talmudvers sei aufgrund der Tatsache, dass die Tora „bereits vom Berge Sinaj 
her verliehen worden“ ist,23 nicht auf die später hinzukommende, transzendente 
Hallstimme als höchste Deutungshoheit zu achten; denn selbst die Tora schreibe 
vor, gemäß der gelehrsamen, diesseitigen Mehrheitsmeinung letztinstanzlich zu 
urteilen.

Im zweiten Teil von Jerusalem führt Mendelssohn ebenfalls die mehrschich-
tige Schriftauffassung der antiken Rabbinen an, wenn er schreibt: „Alle Gesetze 
beziehen, oder gründen sich auf ewige Vernunftwahrheiten, oder erinnern und 
erwecken zum Nachdenken über dieselben; so daß unsere Rabbinen mit Recht 
sagen: die Gesetze und Lehren verhalten sich gegen einander, wie Körper und See-
le.“24 Dank der hochspekulativen Konzepte der rabbinischen Literatur sah sich 
Mendelssohn bekräftigt, nicht nur die Tora als einen lebendigen und dialektischen 
Dialog darzustellen, sondern, darauf aufbauend, auch die gesamte jüdische Tra-
dition mit ihren mündlichen Überlieferungen und Praktiken als einen solchen 
abzubilden. 

Mendelssohns kompromisslose Treue zur rabbinischen Traditionsliteratur 
kommt in der Einleitung seiner Pentateuchausgabe Or Li-Netiwa zum Vorschein. 
Im Zuge seiner Erläuterungen erklärt Mendelssohn, er sei der rabbinischen Deras ̌-
Exegese statt dem biblischen Pesǎṭ immer dann gefolgt, wenn die beiden Sinnebe-
nen einander widersprechen:

23	 Der Artikel verwendet die deutsche Talmud-Übersetzung von Lazarus Goldschmidt. 
24	 Mendelssohn 1983, 166. Wie Alexander Altmann bemerkt, denkt Mendelssohn dabei 

an eine bekannte Stelle aus dem Sohar (3.152b), an dessen Authentizität and Antiquität 
er glaubte. Altmann 1983, 216.
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„Wenn jedoch die Erklärungsweise, die uns die wörtliche zu sein scheint, 
der des uns von den Weisen, ihr Andenken sei zum Segen, überlieferten 
Derasch in dem Maße widerspricht, daß beide nicht zugleich wahr sein 
können (denn ‚das Widersprüchliche ist unmöglich‘), dann ist es unsere 
Pflicht dem Derasch zu folgen, und den Vers entsprechend zu übersetzen; 
denn für uns gilt nur die Überlieferung unserer Weisen, ihr Andenken sei 
zum Segen, und in ihrem Lichte sehen wir das Licht (nach Ps 36,10).“25

Geleitet von einer pädagogischen Begründung erkennt Mendelssohn, dass in sol-
chen Ausnahmefällen  –  vorausgesetzt er würde ausschließlich gemäß dem pri-
mären Literalsinn übersetzen – die homiletische Lesart der Rabbinen für diejeni-
gen Jugendlichen, welche die Tora und ihre Kommentare im Original nicht lesen 
können, dem Vergessen anheimfallen könnte. Aus diesem Beweggrund möchte 
er seine Pentateuchausgabe mit ihrer in derartigen Grenzfällen vorgenommenen 
Favorisierung des Deras ̌ gegenüber dem Pesǎṭ als einen mutigen, traditionsgetreu-
en Rettungsversuch der rabbinischen Überlieferung verstanden wissen, da diese 
im orthodoxen jüdischen Glauben einen konstitutiven Platz einnimmt. Auch bei 
seiner grundsätzlichen Präferenz für den Sinn des Pesǎṭ beruft er sich wiederholt 
auf den rabbinischen Spruch Ejn Miqraʾ Joṣeʾ midej Pes ̌uṭo („Kein Schriftvers 
kommt aus seinem Wortlaute“; bShab 63a). Hinsichtlich der Vieldeutigkeit des 
hebräischen Bibelwortes, die vom Sprecher ursprünglich intendiert ist, rekurriert 
Mendelssohn auf die Vorrede seines Qoheletkommentares:

„In einem solchen Falle stellt der Peschat des Verses die primäre und 
Hauptbedeutung dar, und der Derasch die sekundäre Bedeutung, die der 
Sprecher auch beabsichtigt, wie denn jemand manchmal verschiedene Be-
deutungen in einen Ausspruch legen kann, solange es nicht die Grundbe-
deutung betrifft […].“26

Es mag überraschen, dass Mendelssohn, der häufig in der Geistesgeschichte als 
der große jüdische Religionsreformator und Gegner des Talmudes gilt,27 die rab-

25	 Mendelssohn 1993, 60 (Mendelssohn 1990a, 41). Vgl. dazu auch Sacks 2017, 132–138.
26	 Mendelssohn 1993, 60 (Mendelssohn 1990a, 41).
27	 Krochmalnik 2000, 63f. Vgl. dazu auch Pisano 2018, 252f.
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binische Traditionsliteratur im Grunde genommen uneingeschränkt verteidigt. 
Bereits der deutsch-jüdische Mendelssohnbiograph Meyer Kayserling stellte in 
seinem 1856 publizierten Werk Moses Mendelssohn’s philosophische und religiöse 
Grundsätze mit Hinblick auf Lessing fest:

„[Es] ergibt sich deutlich, daß Mendelssohn keineswegs Gegner des Rab-
binismus war und den Talmud, ‚dessen Subtilitäten,‘ wie der mit keckem 
Humor Alles verspottende Heinrich Heine sich ausdrückt, ‚so sinnreich ei-
nander über und untergeordnet sind, einander stützen und tragen, und so 
furchtsam consequent zusammenwirken, daß sie ein grausenhaft trotziges, 
kolossales Ganze bilden,‘ zu verdrängen, oder gar für leere, abergläubische 
Mährchen zu erklären eben so wenig, wie eine Reform, der wahren Bedeu-
tung nach, im Sinne führte.“28

Es ist dennoch hervorzuheben, dass diese apologetischen Bestrebungen ihren Ur-
sprung nicht in seinem Qoheletkommentar haben, sondern elf Jahre früher in ei-
nem am 26. April 1759 in Briefe, die neueste Litteratur betreffend veröffentlichten 
Aufsatz anlässlich Rabes bevorstehender deutschen Mischnaübersetzung (1760). 
Darin stellt er ein fiktives Gespräch zwischen einem jungen, gleichsam unvorein-
genommenen Nichtjuden und einem Rabbiner dar. In der dortigen Schilderung 
weist Mendelssohn dem nichtjüdischen Jugendlichen einen Standpunkt zu, der 
die krasse Diskrepanz zwischen dem äußerst vorurteilsbehafteten Bild der anti-
ken Rabbinen seitens der christlichen Majoritätsgesellschaft und deren tatsäch-
lichem Genius widerspiegelt:

„Sie beurtheilen dieses Werk nach dem gemeinen Begriffe, den wir uns von 
dem Talmud zu machen pflegen, und belustigen sich schon zum voraus an 
den albernen Märchen und ausschweifenden Fragen, daraus es zusammen 
gesetzt seyn wird. Ich denke aber ganz anders. Ich kann mich unmöglich 
bereden, daß die besten Köpfe eines Volks (und gewiß das Jüdische hat kei-
nen Mangel an sehr guten Köpfen) sich seit so vielen Jahrhunderten ein-
zig und allein mit einem Werke sollten beschäftiget haben, das aus lauter 
abgeschmackten Possen zusammengesetzt ist. Der ungemeine Fleiß, mit 

28	 Kayserling 1856, 132.
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welchem sie diesem Studio obliegen, und die orientalische Hitze, mit der 
ich sie so oft über gewissen Materien haben streiten sehen, scheinen mir zu 
beweisen, daß ein Genie in dieser Art von Wissenschaft, seine völlige Nah-
rung finden könne. Sie rühmen sich ganz besonderer Regeln zu schliessen, 
deren sie sich in ihrer Wissenschaft bedienen; sie reden so viel von gros-
sen und sinnreichen Erfindungen; sie theilen ihre Rabbinen in belesene, 
scharfsinnige und tiefsinnige Köpfe ein. Und alle diese grosse Bemühun-
gen sollten nichts, als das alberne Gewäsche zum Grunde haben, das man 
uns aus dem Talmud bekannt gemacht hat.“29

Dem Rabbiner legt Mendelssohn Worte in den Mund, die eine ähnliche Perspekti-
ve offenbaren. Er geht auf die Vorurteile und Verfolgungen seitens der christlichen 
Mitmenschen ein, unter denen die Juden im Laufe der Geschichte litten, weil jene 
über die rabbinischen Schriften völlig unwissend und infolgedessen gegen die jü-
dische Bevölkerung misstrauisch und feindselig gewesen seien:

„Ich weis, was für einen armseeligen Begriff sich die Weisesten unter ihrem 
Volke von unserm Wissen zu machen pflegen; und da unsere Sache niemals 
Vortheidiger gefunden, so hat ihnen ein jeder einbilden können, was er uns 
entweder aus Unwissenheit, oder aus unlöblichen Absichten hat aufbürden 
wollen. Wie viel Verspottung, unbillige Verachtung, und Nationalhaß ha-
ben diese unseligen Vorurtheile nicht zuwege gebracht; und wollte Gott! 
Sie hätten nur keine blutige Verfolgungen nach sich gezogen.“30

In seinem aufschlussreichen Artikel von 2011 Genius and Demographics in Mo-
dern Jewish History stellt Eliyahu Stern eine unmittelbare gedankliche Verbin-
dung zwischen Mendelssohns apologetischer Präsentation des antiken rabbini-
schen Judentums und dessen Qoheletkommentar her, indem er darlegt, in seinem 
Qoheletkommentar entfalte Mendelssohn den Standpunkt des fiktiven Rabbiners 
weiter.31 Mit Blick auf Sefer Megillat Qohelet stellt sich jedoch noch eine andere be-

29	 Mendelssohn 1759, hier 255f. (Mendelssohn 1991, 48f.).
30	 Mendelssohn 1759, 256f. (Mendelssohn 1991, 48f.).
31	 Stern 2011, 353. Weiterführend zu dieser frühen Darstellung der antiken Rabbinen 

in Zusammenhang mit der Mischnaübersetzung Rabes siehe vor allem Krochmalnik 
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deutende Frage: Kann Mendelssohns dortige Verteidigung der rabbinischen Tra-
dition als fester Bestandteil seiner jüdischen Apologetik und Religionspädagogik 
gelten? Da Mendelssohn in diesem Zusammenhang nicht auf die Vielzahl negati-
ver Vorurteile der Christen gegenüber den antiken Rabbinen und deren Schriften 
eingeht, erscheint diese Fragestellung augenscheinlich kaum relevant. Allerdings 
ist der Tatsache Rechnung zu tragen, dass Mendelssohn in maßgeblichen Punkten 
seiner religionspädagogischen jüdischen Werke Rechtfertigungen zugunsten der 
antiken rabbinischen Traditionsliteratur vorzubringen sucht. Dieser Umstand ist 
verblüffend, da eigentlich zu erwarten wäre, dass die jüdischen Jugendlichen im 
Preußen des 18. Jahrhunderts mit ihren klassischen Bildungsprogrammen die un-
eingeschränkte Autorität der rabbinischen Tradition zu würdigen gewusst hätten. 
Grund hierfür ist, dass Mendelssohns Verteidigung der rabbinischen Hermeneu-
tik im Qoheletkommentar – wie auch in anderen religionspädagogischen Kontex-
ten seiner jüdischen Schriften – mit der Emanzipationsdebatte der damaligen Zeit 
einhergeht. Mendelssohn wollte den jüdischen Jugendlichen demonstrieren, wie 
man aus der Sicht und unter den Prämissen der eigenen väterlichen Religion die 
rabbinische Literatur mit ihrem markanten Eigencharakter gegen die christliche 
Denunziation effektiv zu verteidigen vermag.

Diese Annahme lässt sich durch ein bezeichnendes Beispiel aus Jerusalems 
zweitem Teil untermauern. Nach seiner harschen Kritik an Maimonides’ dogma-
tisierendem Ansatz mit seinen dreizehn Glaubensartikeln (s ̌elosǎ aʿśar ʿiqqarim) 
kommt Mendelssohn auf die höchste und reinste Ausprägung des ‚alten Juden-
tums‘ zu sprechen, nämlich auf das betont undogmatische Weltbild der antiken 
Rabbinen, welches „keine Glaubensartikel“ kenne32: „Hierin haben wir den wich-
tigen Ausspruch unserer Weisen noch nicht aus der Acht gelassen: ‚Obgleich dieser 
löset, jener bindet, so lehren sie doch beide Worte des lebendigen Gottes.‘“33 Auf den 
ersten Blick scheint diese Stelle kaum als Beleg für die These zu gelten, Mendels-
sohns Darlegung der rabbinischen Tradition hänge mit der Emanzipationsdebatte 
zusammen und sei darum auch für die jüdische Erziehung der damaligen Zeit in 

2000, 74–79. Siehe dazu auch: Breuer 1992, 367; Stemberger 2010, 676f. Zu Mendels-
sohns Verteidigung des rabbinischen Judentums siehe: Schulte 2020, 77–93 („Mendels-
sohns Verteidigung der Halacha gegen die aufgeklärte Bibelkritik“); Gottlieb 2016, 
316–322.

32	 Mendelssohn 1983, 167.
33	 Mendelssohn 1983, 168 (Hervorh. i. Orig.).
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Preußen von besonderer Bedeutung. Allerdings erhärtet ein Aspekt den Verdacht, 
dass es sich dabei doch um eine Auseinandersetzung mit programmatischen pro-
testantischen Quellen handele, welche die antike rabbinische Literatur als sinn-
widrig beurteilen und somit als Zeugnis des unrechtmäßigen jüdischen Glaubens 
der Neuzeit heranziehen.

Mendelssohn fügt zu diesem rabbinischen Spruch, der eigentlich aus zwei ver-
schiedenen rabbinischen Quellen (bEr 13b und mYeb 1,4) zusammengesetzt zu 
sein scheint,34 eine Fußnote hinzu, welche die unter christlichen Theologen herr-
schenden negativen Repräsentationen der antiken Rabbinen als unvernünftige 
Menschen, deren Positionen sich vielfach widersprächen, einer Kritik unterzieht: 
„Ich habe so manchen Pedanten diesen Spruch zum Beweise anführen sehen, daß 
die Rabbinen den Satz des Widerspruchs nicht glauben.“35 Zwar nennt Mendels-
sohn namentlich keinen dieser pedantischen Denker, aber es lässt sich mit hoher 
Wahrscheinlichkeit nachweisen, dass er an erster Stelle an Johann Andreas Eisen-
mengers (1654–1704) Entdecktes Judenthum (1700) denkt.36 Eisenmenger beab-
sichtigt darin, das rabbinische Lehrgebäude als logisch inkohärent aufzudecken. 
Er spitzt diesen Aspekt der vermeintlich offenkundigen rabbinischen Wider-
sprüchlichkeit dahingehend zu, dass die zu seiner Zeit lebenden Juden ihre man-
nigfaltigen Betrügereien an ihren christlichen Mitmenschen auf ihrer Grundlage 
zu begründen suchten.37 Damit betont er die von ihm attestierte Willkürlichkeit 
der einander widerstreitenden Positionen der Rabbinen, die sie teilweise ledig-
lich durch Autoritätsargumente zu legitimieren versuchten. Dieses Argumenta-
tionsmuster besagt, dass man zu einem tragfähigen Urteil über die dem nieder-
geschriebenen Gesetz ebenbürtige mündliche Überlieferung gelange, weshalb 
ihm niemand zu widersprechen vermöge.38 Hierauf bezugnehmend will jedoch 
Mendelssohn Eisenmengers negative Behauptung der den rabbinischen Diskursen 

34	 Altmann 1983, 218.
35	 Mendelssohn 1983, 168, Fn. 1.
36	 Diese Tatsache belege ich in einen zur Publikation bevorstehenden Artikel: Ze’ev 

Strauss, „Mendelssohn and the Protestant Pedants: The Skeptical Rabbis, the Principle 
of Noncontradiction, and Judaism’s Spiritual Dialogue“, Harvard Theological Review 
(bevorstehend).

37	 Eisenmenger 1700, 576f. Weiterführend dazu siehe: Katz 1980, 13–22; 52–57; 78; 82; 
152; 219; 286; Katz 1972; Gottlieb 2011, 22.

38	 Eisenmenger 1700, 457.
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inhärenten Widersprüche fruchtbar machen, wobei er gerade zu einem gegentei-
ligen Schluss gelangt: Die Widersprüchlichkeit der undogmatischen Rabbinen sei 
geradezu das charakteristische Element, durch das sich der jüdische Glaube mit 
der aufklärerischen Weltanschauung und deren Idealen der Toleranz und Mei-
nungsvielfalt vereinbaren lasse.39

Wenden wir uns wieder Mendelssohns Qoheletkommentar zu, so stellt sich die 
Frage, was von den herausgearbeiteten Befunden auf diesen übertragbar ist. Es sei 
diesbezüglich an zweierlei erinnert: Erstens, Mendelssohn versteht seinen Sefer 
Megillat Qohelet an erster Stelle als ein religionspädagogisches Werk, d. h. zum 
Nutzen für die jüdische Jugend, in dem er, zweitens, unter wiederholtem Ver-
weis auf bEr 13b das antike rabbinische Judentum und dessen hermeneutische 
Methode rechtfertigt. Auf Grundlage der obigen Analyse des Jerusalems lässt 
sich unzweifelhaft erkennen, dass diese beiden Komponenten eng miteinander 
verschränkt sind. Mendelssohn räumt der Verteidigung der rabbinischen Tradi-
tionsliteratur deshalb eine Zentralstellung in seinem Kommentar ein, weil sie als 
das Unterscheidungsmerkmal des jüdischen Glaubens galt, welches das Juden-
tum vom Christentum wesentlich abhebt und von zahlreichen protestantischen 
Theologen in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts als entscheidender An-
griffspunkt isoliert und mit brachialer Wucht attackiert wurde. Mendelssohn war 
sich dessen bewusst, dass die jüdische Erziehung dieser brisanten Problematik 
Rechnung tragen muss. Diese soll nämlich den jüdischen Schülern auf didaktisch 
sinnvolle und glaubwürdige Weise stichhaltige Argumente für die Rechtmäßig-
keit und aufklärungskompatible Vernünftigkeit der rabbinischen Überlieferung 
an die Hand geben, die ihnen als Rüstzeug dienen sollten, die beißende Kritik der 
protestantischen Theologie abzuwehren. Allein dadurch sei die jüdische Jugend 
Preußens in der Lage, sich in die protestantische Mehrheitsgesellschaft zu inte-
grieren, ohne ihren väterlichen Glauben als Konsequenz ihrer Unfähigkeit, den 
unplausiblen theologischen Ausführungen gegen die antike rabbinische Welt-
sicht schlagfertig begegnen zu können, opfern zu müssen.

39	 Diese Idee wurde von mir in einem separaten Artikel entwickelt. Siehe die obige Fn. 36.
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4. David Friedländers und Samson Raphael Hirschs jüdische 
Bildung angesichts Mendelssohns Qoheletkommentares

Bereits der Berliner Maskil und Mendelssohn-Anhänger David Friedländer 
(1750–1834) realisierte, dass das Hauptaugenmerk von Sefer Megillat Qohelet er-
zieherisch ist. Er übersetzte Megillat Qohelet 1788 ins Deutsche und kommentierte 
sie, wie er selbst in der Vorrede ausdrücklich mitteilt, unter dem Titel Der Prediger 
ganz im Sinne von Mendelssohns hebräischem Kommentar:

„Die Uebersetzung ist ganz nach Commentar meines unsterblichen Leh-
rers, Moses Mendelssohns, verfertigt. Dieser kam mit dem hebräischen 
Text zu Berlin im Jahr 5530 (1770) ohne Namen des Verfassers heraus, 
und ist ziemlich unbekannt geblieben. Seinen Erklärungen bin ich, sehr 
wenige Stellen ausgenommen, genau gefolgt. […] Meine Leser werden da-
gegen in der Erklärung unseres Weltweisen seine große Manier nicht ver-
missen, welche darin besteht, Saamenkörner der Wahrheit und Tugend 
überall auszustreuen, wo es nur der Raum verstattet; besonders ist der 
Verfasser des Phädon in manchen Abschnitten nicht leicht zu verkennen. 
Mendelssohn erklärte auf dem Titel seiner vorgenannten Ausgabe, daß er 
den Commentar zum Nutzen der Schüler seiner Nation bestimmt habe; 
er nahm also nur auf diese Rücksicht, und wollte mit keinem andern Ue-
bersetzer oder Commentator um den Preiß ringen, oder der Erklärung 
eines Andern durch die seinige ihrem Werth nehmen. Die nemliche Ab-
sicht hab’ auch ich.“40

Eigentlich konzipierte Friedländer das gesamte Werk als Lehrbuch für den jüdi-
schen Religionsunterricht, von dem Religionslehrer zielgerichtet Gebrauch ma-
chen könnten: „Ob in dieser gegenwärtigen Gestalt, der Prediger in den Händen 
vernünftiger Lehrer ein lehrreiches Buch werden kann, überlasse ich dem Urtheil 
befugter Richter.“41 Vor diesem Hintergrund wird erkenntlich, dass er sein Buch 

40	 Friedländer 1788, 87f. (Hervorh. i. Orig.). Sehr aufschlussreich und detailliert zu Fried-
länders starker Abhängigkeit von Mendelssohns Philosophie im Allgemeinen und jü-
discher Erziehungsprogrammatik im Besonderen ist Lohmann 2020, 34–37; 75–82.

41	 Friedländer 1788, 90.
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als eine didaktische Erweiterung und Aufarbeitung von Mendelssohns Qohelet-
kommentar begriff. Er scheint darauf abzielen zu wollen, Mendelssohns sprach-
lich wie auch gedanklich herausfordernden Kommentar didaktisch zugänglicher 
zu machen und an die realen Bedürfnisse des jüdischen Religionsunterrichtes 
im deutschsprachigen Raum anzupassen. Darum ist es auch nicht weiter über-
raschend, dass seine kommentierte Übersetzung ein langer Aufsatz Ueber den 
besten Gebrauch der h. Schrift in pädagogischer Rücksicht (S.  1–72) einleitet.42 
Darin formuliert Friedländer seinen Grundsatz, den er bei seinen erziehungs-
programmatischen Bestrebungen verfolgt: „die Glückseligkeit der menschlichen 
Gesellschaft sey nur durch Verallgemeinerung der Kenntnisse und Verbesserung 
der Erziehung zu bewirken, ist ein redender Beweis von dem großen Fortgang, 
den die Menschheit in der Cultur gewonnen hat.“43 Aus diesen einleitenden Be-
merkungen geht eindeutig hervor, dass Friedländer bestrebt ist, die jüdische Ju-
gend der deutschsprachigen Länder durch die mendelssohnschen Bildungsideale 
kultivierter und aufklärungsaffiner zu gestalten. Er glaubt, die jüdische Jugend 
hierdurch von der historischen Unterdrückung der jüdischen Gemeinden in den 
deutschsprachigen Ländern durch die christliche Mehrheitsbevölkerung befreien 
zu können: „Je mehr die Erziehung unsrer Kinder bis auf den heutigen Tag ver-
nachlässigt gewesen, je mehr dieses Folge des Drucks und des Elends war, dem 
wir untergelegen sind, je dringender ist die Pflicht, das Verabsäumte nachzuholen, 
und durch verdoppelte Anstrengung der Kräfte zu ersetzen.“44 Wie bei Mendels-
sohn besteht auch für Friedländer der Leitgedanke seines Erziehungsprogrammes 
darin, aus den jüdischen Schülern tätige Bürger zu machen, die der Majoritäts-
gesellschaft unerlässliche lebenspraktische Dienste leisten können: „Denn, (man 
kann die Wahrheit nicht genug wiederholen) nichts ist geschickter und fähiger, 
uns zu nützlichen Unterthanen und treuen Bürgern umzuschaffen, als eine ver-
nünftige und zweckmäßige Erziehung.“45

Von Mendelssohns Bildungsideen unmittelbar angeregt, sieht Friedländer 
die Grundlage jeglicher Kindererziehung in der Hebräischen Bibel verwurzelt, 

42	 Grundlegend und erhellend dazu: Lohmann 2020, 100–103; 105; 174f.; 206–214; 221.
43	 Friedländer 1788, 6. Die neue Edition von „Über den besten Gebrauch der h. Schrift in 

pädagogischer Rücksicht“ ist zu finden in Lohmann/Lohmann 2005, 61–81.
44	 Friedländer 1788, 16f.
45	 Friedländer 1788, 18.
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wodurch die Juden auch ohne formelle Schulbildung und didaktisch aufbereitete 
Lehrbücher unterwiesen werden könnten: „Das Elementarwerk, woraus wir Is-
raeliten bey dem Mangel aller Schul- und Lehrbücher, in unsrer frühen Jugend, 
religiösen und moralischen Unterricht erlangen können, ist bekanntlich die heili-
ge Schrift.“46 Unter dem „nützlichen Inhalt“ der aus der Hebräischen Bibel abzu-
leitenden Bildung versteht er vornehmlich die universelle Sittlichkeit, Frömmig-
keit, Ästhetik und die für eine aufgeklärte bürgerliche Gesellschaft einschlägigen 
Einsichten:

„Die alten ehrwürdigen Urkunden, die es in sich faßt, enthalten die Schöp-
fungsgeschichte, die Geschichte der Urzeit vor und nach der großen Sünd-
fluth; die Nationalbegebenheiten unsers Volks von seinem Ursprunge an; 
die heiligen Gesänge, die Reden, die Sittensprüche, und mehrere Schriften 
ihrer Propheten und großen Männer überhaupt. Ferner die politischen, 
Rechts- und Polizeigesetze, die wir durch Mosen erhalten, welche mit den 
Cärimonialgesetzen des Tempeldienstes und des bürgerlichen Lebens ver-
bunden sind.“47

Die unmittelbare Gefahr für die „moralische Nutzanwendung“ der Heiligen 
Schrift48 – das wahre Lehrbuch der ganzen jüdischen Nation – in der Erziehung 
stelle, so Friedländer, die kompromisslose Beschränkung auf das klassische Tal-
mud-Studium dar, denn dieses sei eben nicht auf einen gesamtgesellschaftlichen 
sittlichen Nutzen gerichtet:

„Diese heilige Schrift ist nicht allein das Lehrbuch unserer ersten Jugend, 
sondern auch in reifern Alter, wenn sie nicht mit dem Studium des Tal-
mud’s verbunden, oder von diesem auf eine eben so unschickliche als 
zwecklose Weise ganz verdrängt wird, bleibt sie für den allergrößten Theil 
der Nation die einzige Quelle, woraus Kenntnisse geschöpft, neue Begriffe 
erlangt, und alte berichtigt werden können.“49

46	 Friedländer 1788, 21.
47	 Friedländer 1788, 21f.
48	 Friedländer 1788, 38.
49	 Friedländer 1788, 22. 
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Allerdings ist zugleich hervorzuheben, dass Friedländer die rabbinische Tradi-
tionsliteratur gleichwohl als autoritative Quelle betrachtete, was den Kern des 
jüdischen Glaubens anbelangt. Mendelssohns in Jerusalem vorgenommener 
Darlegung der antiken Rabbinen und deren undogmatischer, dialogischer Auf-
fassung des Judentums folgend, greift Friedländer hierauf ebenfalls als auto-
ritativen Beleg für sein aufgeklärtes Bild der jüdischen Religion zurück: „Der 
Grundsatz übrigens, daß das Judenthum keine geoffenbarten Glaubenslehren 
habe, ist nicht neu, und ganz übereinstimmend mit den Lehren unsrer frühern 
Weisen.“50 Die rabbinische Tradition sollte die aufgeklärte Botschaft der heili-
gen Schrift ergänzen und verstärken, ihr komme letztlich nur eine nachrangige 
Stellung zu. 

Die Frage, die sich zunächst stellt, ist, warum Friedländer ausgerechnet das 
Buch Qohelet für seine erziehungsprogrammatischen Zwecke herausgriff. Seine 
Vorrede gibt darüber näheren Aufschluss, wenn er auf die außerordentliche Figur 
von Qohelet zu sprechen kommt:

„Er [sc. Qohelet] betrachtet, lehrt, klagt, tröstet, ertheilt Rathschläge, wi-
derspricht und verbessert sich; und obschon das Ganze bloß den Gang ver-
gesellschafteter Ideen verräth: so gehet der Hauptfaden, an den alles ge-
reihet ist, doch nie ganz verlohren. […] Der Verfasser ist kein dogmatischer 
kalter Lehrer, sondern ein feuriger lebhafter Untersucher der Wahrheit. 
Diesem ist es eigenthümlich, wenn er ein Weiser ist, die entgegengesetzten 
Meynungen anzuhören.“51

Friedländer charakterisiert Qohelet durch den „Geist des Widerspruchs“52 als je-
manden, der sich aufgrund seiner undogmatischen Einstellung zuweilen wider-
spricht und entgegensetzte Positionen gleichermaßen vertritt. Er baut in diesem 
Punkt auf Mendelssohns dialogischem Grundverständnis des Buches Qohelet auf. 
Der Großteil von Qohelets Behauptungen sei in diesem Sinne lediglich als ein in-
nerseelischer Dialog zu verstehen, der sich wiederum auf all das, „was sich der 

50	 Friedländer 1788, 25.
51	 Friedländer 1788, 84.
52	 Der Ausdruck „Geist des Widerspruchs“ stammt von Mendelssohns Abhandlung über 

die Evidenz in metaphysischen Wissenschaften (Mendelssohn 1972, 296).
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Mensch in das Herz kommen lasse“, bezieht.53 Diesem spekulativen Dialog, der 
aus den typischen sinnentleerten weltlichen Gedanken vieler Menschen bestehe, 
liege eine Gegensatzstruktur zugrunde und stelle eigentlich eine dialektische Aus-
einandersetzung von „Rede und Antwort, Satz und Gegensatz“ dar.54 Friedländer, 
dessen Kommentar sich diese platonische Lesart Mendelssohns zu eigen macht, 
sieht darin vor allem eine beachtliche pädagogische Idee, wodurch die Religions-
lehrer der jüdischen Jugend eine undogmatische, weltoffene und geistige Sicht 
auf das Judentum vermitteln könnten. Er erkennt offenbar eine besondere Nähe 
zwischen Mendelssohns Qoheletverständnis und seiner undogmatischen, dialo-
gischen Auffassung des Judentums, wie sie vorrangig in seinem späteren Werk 
Jerusalem deutlich wird.

Die von Friedländer in seinem Aufsatz Ueber den besten Gebraucht der h. Schrift 
geäußerte Kritik an gewissen begabten jüdischen Jugendlichen, die wortbehaftet 
seien und sich ausschließlich mit „sinnreiche[n] Erklärungen und spitzfündige[n] 
grammatikalische[n] Regeln“ befassten, kann ebenfalls verständlich machen, 
weshalb er sich auf den pädagogischen Nutzen von Qohelets Widerspruchsgeist 
konzentriert: „Mit Einem Wort, es klebt diesen wackern Jünglingen noch ein ge-
wisser scholastischer Geschmack an, welcher ihre Gelehrsamkeit weniger nützlich 
macht, als sie seyn könnte“.55 Durch Qohelet, aus der aufgeklärten mendelssohn-
schen Sicht verstanden, könnten die jüdischen Religionslehrer den „freyen Sinn 
und philosophischen Geist“56 der Hebräischen Bibel im Besonderen und der jüdi-
schen Religion im Allgemeinen erschließen. Hierbei seien die Religionslehrer zu-
dem besser imstande, die begabte jüdische Jugend bei der Bewältigung kleinlicher 
philologischer Schrifterklärungen zu unterstützen und ihre väterliche Religion 
nicht als eine zum Geist der Aufklärung konträre Tradition vorzustellen, sondern 
vielmehr als eine mit seinen ursprünglichen gedanklichen Quellen konforme.57 

Der Name des berühmten neu-orthodoxen Denkers Samson Raphael Hirsch 
ist mit einer ausgeprägt kritischen Haltung gegenüber Mendelssohn assoziiert. 

53	 Mendelssohn 1771, 17.
54	 Mendelssohn 1771, 17.
55	 Friedländer 1788, 52.
56	 Friedländer 1788, 53. 
57	 Friedländer bezeichnet in diesem Aufsatz die heilige Schrift als die „reine unverfälsch-

te, mit keinen fremden Materialien getrübte Quelle der Aufklärung“. (Friedländer 
1788, 53)
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Überwiegend findet sich in seinem frühen systematischen Werk Iggerot Ṣafon. 
Neunzehn Briefe über Judenthum (1836) nicht nur eine grundsätzliche Kritik an 
Mendelssohns allgemeiner Denkrichtung  –  die später dazu geführt hätte, dass 
„das Judenthum, Thnach und Schaß als Wissenschaft“ verwahrlost geblieben sei-
en58  –, sondern auch die implizite Beanstandung seiner religionspädagogischen 
Reformbestrebungen. Im siebzehnten seiner Neunzehn Briefe äußert er 
vernichtende Einwände gegen Religionsbücher der Reformbewegung, deren 
Hauptinhalte größtenteils auf das Mendelssohn-Friedländersche Lesebuch für Jü-
dische Kinder. Zum Besten der jüdischen Freyschule von 1779 zurückgehen. Dieses 
in hochdeutscher Schriftsprache verfasste Schulbuch hätte einen deutlichen all-
gemeinsittlichen Schwerpunkt.59 Unter den dortigen Abschnitten befinden sich 
unter anderem die „Grund-Artikel des Judenthums, nach Rabbi Mosché Maje-
monssohn“, „Die zehn Gebote“, „Fabeln von Barachja Ben-Natronai Hanakdan“, 
„Moralische Erzählungen. aus dem Talmud“, „Sittensprüche und Sprichwörter 
aus dem Talmud“ sowie „Gedichte“.60 Gegen derartige progressive Schulbücher, 
die im 19. Jahrhundert in katechetischer Form verfasst wurden, erhebt Hirsch fol-
gende Einwände:

„Und die Schulen! Sie, Inhaber aller unserer Hoffnungen für die Zukunft? 
Sie sind, wie die Schulen der Zeit!  – Zum einstigen Broderwerb durch 
Handwerk, Handel, Kunst, Wissenschaft, wird die Jugend ertüchtigt, der 
Verstand zum Theil entwickelt, aber auch da mehr Gedächtniß als Denk-
kraft geübt! – aber das Herz gebildet, Judenthum gelehrt, von jüdischem 
Geist die Schule durchdrungen, damit er einst das Leben durchdringe, – 
Menschen gebildet, die sich erkennen in einer Gotteswelt mit Gott gehö-
renden Kräften, Gottes Willen zu erfüllen, die sich freuen dieses Berufs, 
mit Feuer und Liebe hängen am Namen ‚Jude‘, der sie ruft zu solchem Le-
ben, zur Durchtragung solcher Lehre durch Zeit und Fahrniß, Dulden und 
Entbehrung,  – und dazu Welt erkannt, Geschichte erfahren, Gegenwart 

58	 Hirsch 1836, 94. Weiterführend dazu: Breuer 1970, 10f.; Eliav 2001, 291–307; Tasch 
2011, 167–170.

59	 Völpel/Shavit 2002, 33–37.
60	 Mehr dazu siehe: Dingelmaier 2019, 27f.; Völpel/Shavit, 24–40; von Glasenapp/Nagel 

2016, 20–25.
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begriffen, und sich begriffen als Bausteine der Zukunft – Kluft! – Nehmen 
Sie nur eins der Religionsbücher zur Hand; – irgend ein außerhalb des Ju-
denthums geschöpftes Lebensprincip voran, 13  Worte des Glaubens, auf 
denen vielleicht, – aus denen aber nimmer das Judenthum bestehet, – ei-
nige Moralbegriffe aus den Zehngeboten deducirt, – Chuckim und Eidaúß 
gar nicht – oder dürr nur genannt – oder als Ceremonialgesetz nur im An-
hang; – Alles mehr und minder Schattirungen eines auf ganz anderem Bo-
den, zu ganz anderen Zwecken entstandenen Katechismus […].“61

Hirschs hauptsächlicher Kritikpunkt besteht darin, dass solche Religionsbücher 
einem nichtreligiösen Impuls entsprungen seien, der auf die emanzipatorischen 
Reformbestrebungen zurückgehe.62 Aus diesem säkular-jüdischen Emanzipa-
tionswunsch resultierend präsentiere das Schulbuch ein sehr reduktionistisches 
Zerrbild der jüdischen Tradition und sei hierfür sogar bereit, Teilaspekte jüdi-
scher Identität in ihrer untrennbaren Ganzheit zu opfern. Anzumerken ist, dass 
Hirsch sich der mendelssohnschen Kritik an Maimonides’ dreizehn Glaubens-
artikeln aus Jerusalem63 zu bedienen scheint, um sie wiederum selbst aus reli-
gionspädagogischen Gründen gegen Mendelssohns eigene, überraschende Tole-
rierung dieses dogmatischen Religionsmodells zu verwenden.64

Trotz dieser scharfen Kritik fallen gewisse Ähnlichkeiten zwischen Hirschs be-
sonderer pädagogischer Verwendung des Buches Qohelet in den Neunzehn Briefen 
und Mendelssohns Kommentar auf. Im sechsten Brief mit dem Titel Geschichte 
greift Hirsch Kerngedanken der biblischen Schrift Qohelet auf. Der Brief kor-
respondiert offenkundig mit dem vorherigen Brief Erziehung: Hirsch themati-
siert hierin schwerpunktmäßig die Geschichte aus religionspädagogischer Sicht, 
d. h. die Geschichte als Medium menschlicher Erfahrung, wodurch der Mensch 
„zu Gott und zu sich erzogen werden [soll]“.65 Eingangs des Briefes schreibt er 
über das nach der Sintflut entstandene Menschengeschlecht: „[…]  da beginnt 

61	 Hirsch 1836, 85f. Vgl. dazu auch Hirsch 1908, 270.
62	 Siehe dazu auch von Glasenapp/Nagel 2016, 19–28.
63	 Mendelssohn 1983, 167f.
64	 Zu einer lehrreichen und präzisen Darstellung von Hirschs Maimonideskritik siehe: 

Kohler 2012, 49–51. 
65	 Hirsch 1836, 19. 
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Geschichte! – Nicht mehr vernichten will Gott sein Menschengeschlecht; sondern 
erziehen, das ganze Menschengeschlecht zum Gottes- und Selbstbewußtsein will 
Er erziehen durch Erfahrung.“66 In diesem Zusammenhang bezieht sich Hirsch 
auf Qohelet. Mit Anspielung auf die Geschichte des Turmbaus zu Babel und Qo-
helets Leitbegriff Hevel (Nichtigkeit) sucht Hirsch konkreter auf den Inhalt dieser 
erzieherischen geschichtlichen Erfahrungen einzugehen:

„Und wenn Eines dann den Gipfel der Besitzes- und Genusses-Größe er-
stiegen, gehet es in dieser Größe und durch diese Größe selbst zu Grunde, 
und räumt neuem Geschlechte, zu neuem gleichen Versuche die Bahn. – 
Von Gott geleitet werden Ergebnisse aller dieser Versuch dem spätern Ge-
schlechte allseitig zum Bewußtseyn gebracht; – und wenn sie nun durchge-
macht diese Versuche, und jedes Volk durch sein Steigen und Fallen ‚הבל!‘ 
Nichtigkeit über alle menschliche Größe eingeschrieben in’s Buch der Ge-
schichte – und gescheitert sind alle Versuche, sich dauernde Glückseligkeit 
durch Besitz und Größe zu sichern […].“67

Der Grundsatz, den der Mensch aus der über die göttliche Erziehung vermittelten 
Geschichte lernt, besagt, dass die „wahre Menschengröße […] selbst Besitz und 
Genuß nur als Mittel begreift“ und ihre höhere Bestimmung und ihr ultimativer 
Zweck im durch die Gebote praktizierten Gottesdienst besteht.68 Hirsch führt als 
biblischen Nachweis dieser Ideen unter anderem Koh 1,2–15 und 12,13 an und 
leitet sein Zitat mit folgender Bemerkung ein: „Wenn Sie darum durchgegangen 
sind die Blätter der Geschichte und müssen mit der ‚Alles sammelnden Stimme‘ 
ausrufen“.69 Seine Übersetzung von Koh 1,2–4 und 12,13–14 lautet:

„Nichtigkeit der Nichtigkeiten! Alles ist eitel! Was ist denn Ziel der 
Menschheit mit all ihrem Mühen unter der Sonne?! Geschlechter gehen, 
Geschlechter kommen, und die Erdentwickelung harrt immer neu verhül-
leter Zukunft entgegen […]. So ist Ziel des Worts, – daß Alles offenbart, 

66	 Hirsch 1836, 29.
67	 Hirsch 1836, 30.
68	 Hirsch 1836, 30.
69	 Hirsch 1836, 32.
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vernommen werden, Daß, zu Gott mit ehrender Scheu auffschauen, Seine 
Gebote erfüllen, Daß das ‚Allmenschthum‘ sey.“70

Abgesehen von der betont religionspädagogischen Kontextualisierung des Qo-
heletbuches sucht Hirsch durch die darin mitgeteilten geschichtlichen Erfah-
rungen den antitheoretischen Standpunkt wie Mendelssohn zu untermauern, 
wonach für Gott nicht die spekulative Lerntätigkeit als die oberste Berufung 
des Menschen gelte, sondern vielmehr die tatkräftige Erfüllung seines Geset-
zes. Ähnlich wie Mendelssohn betont auch Hirsch in seinem 1837 erschienenen 
Fortsetzungswerk Ḥorev: Versuche über Jissroé ̤ls Pflichten in der Zerstreuung auf 
mAv 1,17 anspielend, dass „nicht Speculation, sondern die That, die Erfüllung 
[…] Ziel und Zweck des jüdischen Gesetzes“ sei.71 Die orthopraktische Botschaft 
der abschließenden Zeilen des Qoheletbuches spitzt er auch in diesem Werk 
unter Verweis auf ein Zitat aus der antiphilosophischen Schrift Or ha-Ḥajjim 
des Autors Josef ben Ḥajjim Jʿabez (c. 1440–1508) aus der Zeit der spanischen 
Vertreibung zu:

„Bald ergreift er die Bücher der Philosophie und spricht in seinem Herzen: 
das ist der höchste Zweck für den der Mensch geschaffen, will die Wol-
kenhöhen ersteigen, will den Engeln ähnlich werden, die auch die Gottheit 
erkennen, und haben doch keine Ziezíß und Th’fillín, keine Ssuckóh und 
Lulów! Bald gedankt er Schlaumans Worte (קהלת י”ב): Gott fürchte und sei-
ne Gebote hüthe, denn dies ist der ganze Mensch, denn ein Gedankenleben 
wie dieses mag den Engeln gegeben seyn, aber Menschen sind verpflich-
tet zur Thauróh und Mizwaúß. Ich verkünde es euch laut, o, Brüder von 
Spaniens Vertriebenen, ach, die wir wegen unserer vielen und schweren 
Sünden vertrieben worden: die meisten von denen, die sich jener geistigen 
Höhe rühmten, ja fast Alle haben ihren Glauben gewechselt am Tages des 
Leidens, Frauen aber und Ungelehrte gaben Körper und Vermögen preis 
zur Heiligung ihres Schöpfers!“72

70	 Hirsch 1836, 33.
71	 Hirsch 1838, 60f.
72	 Hirsch 1838, 71.
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Hirsch hebt wiederholt hervor, dass religiöses Lernen um des Lernens willen, 
ohne mit dem höheren lebenspraktischen Endzweck der Erfüllung der göttli-
chen Gebote direkt verbunden zu sein, aus jüdischer Sicht völlig ungereimt sei. 
Er bezieht sich in diesem Zusammenhang mehrfach auf mAv 4,5 („Wer lernt mit 
der Absicht zu tun, wird zugelassen zum Lernen, Lehren und Tun“): „Th‘nach 
und Schaß aus dem einzigen Gesichtspunkte ihrer Bestimmung fürs Leben ge-
lernt ‚!ללמוד וללמד - לשמור ולעשות‘ und jeder durch Gesetz behandelte Gegenstand 
erst lebendig angeschaut […].“73 Wie Michah Gottlieb treffend feststellt, brach-
te Hirsch – unbeschadet seiner mehrfachen Einwände – Mendelssohns Denken 
aufgrund der Einhaltung der Gesetze und seiner theologischen Begründung für 
ihre Erfüllung besondere Hochschätzung entgegen.74 Ausdruck dieser Haltung 
Mendelssohns fand er nicht nur in Jerusalem, sondern auch in seinem moral-
pädagogisch konzipierten Qoheletkommentar, worin jener die These vertritt: Die 
halakhische Observanz und die religiös motivierte Tat seien eben das, worauf 
es im jüdischen Glauben ankomme, und nicht das spekulative Lernen. Lernen 
erhalte seinen Sinn erst und ausschließlich im Rahmen der konkreten Erfüllung 
der jüdischen Gebote. Kurzum: Man lerne, um die jüdische Gesetzgebung folge-
richtig auszuüben.

5. Fazit

In der Vorrede seiner Qoheletübersetzung hält Friedländer fest, dass Mendels-
sohns Kommentar „ziemlich unbekannt geblieben“ sei.75 Mit dem vorliegenden 
Artikel konnte gezeigt werden, weshalb Friedländer diesen maskilischen Kom-
mentar von 1770 vor der Vergessenheit retten wollte und ihn als derart bedeut-
sam für die jüdische Pädagogik einschätzte. In Mendelssohns Qoheletkommentar 
schlagen sich in Ansätzen zu erkennende Kerngedanken von Mendelssohns voll-
entwickelter Religionspädagogik der 1780er Jahre nieder. Seine Erklärungen im 
Qoheletkommentar sind teilweise sogar ausführlicher und komplexer als dieje-
nigen, welche sich in der Einleitung und den Kommentaren seiner zwischen 1780 

73	 Hirsch 1838, 72.
74	 Gottlieb 2016, 326f.
75	 Friedländer 1788, 87.
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und 1783 publizierten Pentateuchausgabe finden. Dieser spezifische Kommentar, 
aus der kaum ausschöpfbaren Sinntiefe der Pesǎṭ-Ebene des heiligen Textes er-
schlossen, bringt Mendelssohns aufklärerische, universalistische Weltanschau-
ung adäquat zum Ausdruck und macht zugleich auf die hohe moralpädagogische 
Relevanz des Qoheletbuches für die jüdische Jugend in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum aufmerksam. Mendelssohns Kom-
mentar verdeutlicht, dass die hierdurch vermittelten Werte weitgehend denen der 
europäischen Aufklärung entsprachen. Hierin liegt auch die gemeinnützige er-
zieherische Funktion des Qoheletkommentares: Er verfolgt den pädagogischen 
Leitzweck, die Integrationsfähigkeit der jüdischen Jugend in die christliche Ma-
joritätsgesellschaft zu steigern. Wie der Artikel belegen konnte, blieb Mendels-
sohn in seinen apologetischen Argumenten für die Emanzipation der preußischen 
Juden dem antiken rabbinischen Judentum kompromisslos treu. Gerade der Anti-
dogmatismus der Rabbinen gilt Mendelssohn als entscheidende Komponente, 
welche die jüdische Religion als tolerant und aufklärungsaffin auszeichnet. Der 
Artikel konnte weiterhin den Schluss nahelegen, dass eine inhärente Verbindung 
zwischen Mendelssohns Verteidigung der antiken Rabbinen und seiner maskili-
schen Religionspädagogik besteht. Im abschließenden Teil suchte die Studie am 
Beispiel von David Friedländer und Samson Raphael Hirsch die besondere wir-
kungsgeschichtliche Bedeutung von Mendelssohns Qoheletkommentar für spä-
tere Entwürfe jüdischer Bildung herauszuarbeiten. Es wurde argumentiert, dass 
die betont zweckmäßige pädagogische Einrahmung des Qoheletbuches in der jü-
dischen Neuzeit im deutschsprachigen Raum auf Mendelssohns maskilischen Qo-
heletkommentar, den er zum Nutzen der jüdischen Schüler schrieb, zurückgeht.
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Literary Interpretation as a 
Site of Religious Reflection

Yael Almog

1. Enthusiastic Readers

In a famous excerpt of Fear and Trembling, Søren Kierkegaard depicts a believer 
who finds in the Binding of Isaac story inspiration to commit fatal acts. He is 
moved by Abraham’s exemplary loyalty to God to the extent that he is inspired 
to sacrifice his own son. As Kierkegaard points out, such a scenario would shock 
Christian officials who administrate the dissemination of the biblical story.1 
What appears to alarm the community is this believer’s inability – or refusal – to 
relativize the contents of the Holy Scriptures. In describing this reaction, Kierkeg-
aard traces a long-lasting trend in Christian reading cultures. The widespread dis-
semination of the dramatic story of Abraham’s sweeping devotion to God results 
not in emotional turmoil with the believers, but in their numbness: “There were 
countless generations who knew the story of Abraham word for word by heart, but 
how many did it make sleepless?”2

In contrast, the individual who makes up his mind to sacrifice his son conceives 
the Binding of Isaac as an imperative that transgresses time and place. His under-
standing of the story cancels out the difference between a biblical protagonist and 
a modern follower of God’s teachings. The willingness to engage in sacrifice trans-
gresses the individual’s confinement to normative society and to the political com-
munity that guards it.3 Kierkegaard emphasizes, on that subject, the disparity 

1	 Walsh 2006, 23.
2	 Walsh 2006, 22. 
3	 Robert A. Yelle contends that sacrifice embodies a religious state of exception: a mode 

of action that accentuates the believer’s exceptional commitment. “Sacrifice helps to 
preserve a sense of affective commitment to the state or polity that cannot be main-
tained by bureaucratic norms and reason alone. The idea of sacrifice is required to sus-
tain the kind of exceptional commitment that prepares one to kill or die […]” (Yelle 
2018, 3).
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between the sacredness ascribed to biblical narratives by the religious community 
and this community’s concurrent rejection of the notion that one should emulate 
the biblical protagonists’ acts. Affective reception of the Holy Scriptures makes 
readers enter the shoes of biblical protagonists involved in primordial scenes of 
violence. Subsequently, readers may take actions that are at odds with reason and 
with social and moral credos. Biblical reading that centers on identification with 
the protagonists bears the risk depicted in Flaubert’s Madame Bovary: the reading 
subject conflates the text with his or her actual life.

This chapter proposes that the juxtaposition of normative and non-normative 
believers can be conceptualized with the vocabulary of literary studies. What is 
the role of aesthetics, literary critique and literary theory in modulating norms 
regarding believers’ attachment to religious texts (and the deviation from these 
norms)? How do these scholarly fields pose certain approaches to texts as antago-
nistic to normative religious conduct? 

In addressing these questions, I will explore intersections between readers and 
religious subjects. The article’s first part suggests that the religious norms of West-
ern democracies hone readers’ positions to texts in line with certain Christian 
principles. These principles dictate that holy texts should be observed through in-
dividual and autonomous reflection. The article’s second part deals with an exem-
plary case of the interdependence of religious affiliation and textual approaches. 
I ask how the association of Judaism with exile has informed depictions of Jews 
as readers. The examination of Jewish readership as embedded in the experience 
of exile will allow me to demonstrate a traditional community’s inner debates on 
readership and explore literary critics’ stances on the interdependence of theology 
and readership in a communal religious context. 

*

As Kierkegaard suggests, modern confines on religiosity impose interpretation as 
a necessary mediator of believers’ encounters with holy texts. The modern pillar of 
this demand is the view that all individuals can interpret the scriptures. This view 
is famously presented in Immanuel Kant’s work, particularly in his Religion within 
the Bounds of Bare Reason (1793). Kant discerns the potential to entice personal re-
flection as a beneficial element of ethical religion: an element that is separated from 
and opposed to coercive theological practices. He contends that engagement with 
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the Holy Scriptures can foster the ability of religion to improve human nature. 
To embark on independent reflection, individuals must be free from the confines 
of the communities that surround them. However, religious communities, Kant 
argues, bear the risk of indoctrinating believers and dictating spiritual convic-
tions without letting the individual choose them freely. Traditional communities 
construct hierarchical systems that designate scriptural interpretation to certain 
individuals in the community and exclude others from exegesis: 

“A holy book commands the greatest respect even among those (indeed, 
among these most of all) who do not read it, or are at least unable to form 
any coherent concept of religion from it; and no subtle argument can stand 
up to the knockdown pronouncement, Thus it is written. […] The appoint-
ed interpreters of such scripture are themselves, by virtue of their very 
occupation, consecrated persons, as it were; and history proves that never 
could a faith based on scripture be eradicated by even the most devastating 
political revolutions.”4

Kant’s suggestion that individual reflection is the asset of moral religion brought 
about a radical change. It follows that both sin and redemption are the responsibil-
ity of the independent believer – a view that is at odds with the traditional notion 
that Christ redeems human sins. In line with this change, his model places moral 
autonomy at the center of scriptural interpretation.

Kant’s paradigm has been dominating the modern political imagination: reli-
gious freedom, a value that presumes individuals’ right to choose their faith, is 
seminal to liberal democracies that adhere to political secularism as a regulato-
ry mechanism of the public sphere.5 In contemporary public discourse, the fear 
of those who do not comprehend that scriptures should be viewed as a target of 
interpretation is connoted with religious fanaticism and with its embedment in 
renouncing individual reflection as the basis for religious conduct. 

Kierkegaard’s anecdote regarding the zealous believer who rushes to sacrifice 
his son echoes in contemporary portrayals of traditional religious believers. In 

4	 Kant 1998, 116.
5	 For an account that defines “political secularism” as encompassing the modern state’s 

efforts at reorganizing religious life, see Mahmood 2016.
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this venture the 9/11 attack in the United States has fueled alerts regarding the os-
tensible threat embedded in religious difference. In the aftermath of 9/11, religious 
acceptance was conceived as the opposite of religious zealousness and turned into 
a pillar of the state’s political community and a precondition for equal citizenship. 
In Western democracies, portrayals of traditionalist believers as fanatics imply 
that they could not scrutinize the moral teachings of holy texts by relativizing, or 
abstracting, their literal sense. Like in Kierkegaard’s tale, the zealous believer is 
taken to conceive of fatal, violent acts as ultimate expressions of faith. He or she 
gets lost in the story and thereby renounces its abstraction.

In her article Secularism, Hermeneutics, and Empire: The Politics of Islamic Ref-
ormation, Saba Mahmood argues that the ability to reflect on religious texts crit-
ically and independently is a trademark of membership in Western democracies. 
Mahmood analyzes reports by US think tanks that have approached Islam as an 
insular tradition in the midst of American society.6 The insinuations that Muslim 
believers are a hazardous part of the population thus rely on their alleged inapti-
tude as hermeneuts. According to think-tank reports, Muslims are unable to view 
the holy texts on which their faith is based as ‘historical texts,’ that is, as an artefact 
of a certain time and place.7 

In the case of Muslim believers today, concerns have targeted believers’ religious 
feelings. Believers’ relationship to holy texts has been taken to demonstrate an al-
leged inability to distinguish between the divine and its representation. In a piece 
that examined Western reactions to Muslims’ religious injury upon the publica-
tion of cartoons of the prophet Muhammed, Mahmood contends that Muslims are 
taken to tie arbitrary semiotic forms with religious beliefs:

“Muslims agitated by the cartoons exhibit an improper reading practice, 
collapsing the necessary distinction between the subject (the divine sta-
tus attributed to Muhammad) and the object (pictorial depictions of Mu-
hammad). Their agitation, in other words, is a product of a fundamental 

6	 A main source of reference is the Rand report Civil Democratic Islam: Partners, Re-
sources, and Strategies that argues that the longstanding threat to American democratic 
values does not emanate from militant groups, but from “traditionalist Islam,” a set of 
values propagated among large Muslim populations (Mahmood 2006, 332).

7	 Mahmood 2006., 335f. 
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confusion about the materiality of a particular semiotic form that is only 
arbitrarily, not necessarily, linked to the abstract character of their reli-
gious beliefs.”8

According to Mahmood, religious norms that reside in Western democracies dic-
tate that believers will learn to understand divinity as ingrained in themselves. 
These norms govern a separation between the material world of signs – a realm 
that includes texts and visuals – and religious convictions that are taken as tran-
scendent.9 Textual analysis is a key to modern societies’ agreement that holy texts 
lend themselves to manifold interpretations. In turn, textual interpretation is tak-
en to demonstrate citizens’ sociability, education and participation in democratic 
politics.

This contemporary discourse has historical parallels in longstanding Christian 
polemics against religious minorities. Equivalent accusations, according to which 
some individuals are unable to contextualize or abstract religious texts, have long 
permeated Christian polemics against Jews. The view that Jews adhere to the ma-
teriality of the Old Testament and cannot comprehend the spirit behind the writ-
ten word has been at the core of anti-Jewish attacks since antiquity. In modern 
philosophy, the depiction of Jews as adherents to the materiality of the biblical 
word permeates, for example, Hegel’s presentation of civilization in his The Spirit 
of Christianity and its Fate (composed in 1798).

As we have seen, Kant depicts communal scriptural reading as embedded in 
literacy. The (in)capacity to read and write creates a disparity between members of 
the religious community. This point reveals that access to scriptures, whether com-
munal or not, is embedded in the basic comprehension of texts. Community mem-
bers are rendered apt or inapt; their respective characterizations are entrenched in 
an overall social hierarchy. Contemporary secularism-critique has shown that this 
presentation of exegesis as an autonomous act has become a precondition for polit-
ical participation in modern democracies. It has also demonstrated that transcen-
dental notions of spirituality (and abstract notions of divinity) have fueled attacks 
on Islam. The following will build on these tenets in opting to demonstrate, first, 
that confines on religious practice have been fused into literary interpretation, and 

8	 Mahmood 2009, 73.
9	 Mahmood 2009, 74.
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second, that Jewish critics have conceived Jews’ reader-positions to be entrenched 
in their religious dispositions. 

2. Critical Readers

The modern history of literary interpretation elucidates the ostensible gap be-
tween the status of textual interpretation as the pillar of scholarly disciplines 
and its concurrent, present-day status as a widespread practice. Equipped with 
Kant’s universalist notion of autonomous judgement, Friedrich Schiller present-
ed a model of aesthetic education that establishes interpretation as a universal 
characteristic. The employment of aesthetic interpretation, according to Schil-
ler’s methodology, has a stimulating effect on individuals’ ability to serve as good 
citizens. For Schiller, aesthetic reflection is a process that leads individuals to 
their perfection. In his 1795 Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer 
Reihe von Briefen (Letters on the Aesthetic Education of Man), Schiller establishes 
that aesthetic reflection is a form of free play that enables individuals to produc-
tively employ their temporary, particular nature, which is brought into harmony 
with the eternal form that is embedded in beauty. Reflection reaches its ultimate 
exercise in aesthetic inquiry. Aesthetic experience promotes productive citizen-
ship because it enables people to employ their innermost traits and desires and 
have them collide with reason. In this way, Schiller’s notion of aesthetic reflec-
tion opts to advance Kant’s theoretical concept of reason. Schiller takes aesthetic 
reflection as a practical realm conducive to experimentation with the human 
faculties. Notwithstanding this intervention, and to a large extent thanks to it, 
Schiller’s notion of aesthetics enhances the dominance of the Kantian emphasis 
on autonomous reflection as the pinnacle of the engagement with beauty.

The notion that aesthetic reflection enhances autonomous reason animates crit-
ical literacy and the analytic consideration of literary texts. Michael Warner traces 
the Kantian notion of personal responsibility as seminal to that perspective, which 
he describes as aligned with political secularism. Warner thus finds that Kant’s 
formative model for critical reading is to be found in his notion of the Enlighten-
ment. In Warner’s mind, this notion dictates in Kant’s philosophy that endowing 
books with authority over their readers shapes unreflective, obedient individuals. 
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In contrast, the pluralized use of reason is embodied in the figure of an intellectual 
addressing the public of readers.10

The pertinence of the analytic perspective on reading captures a wide transition 
occurring in late-eighteenth century aesthetic theory: the conception of textual 
interpretation as a practice open to all readers, regardless of their diverging back-
grounds, training and education. The dissemination of Protestant theology has 
been described as constitutive of the proliferation of the modern university.11 At 
the same time, the view of reading as an expression of critical reason remained a 
seminal heritage of the Enlightenment. As Warner argues, this view impacted the 
main strands of literary interpretation, particularly those associated with a broad-
er educational program: the liberal arts.12 

While philological techniques proliferated since the Enlightenment, they co-
existed with trends that pluralized the training of literary readers. Philological 
erudition coincided with abstract concepts of readers’ training. In the course of 
the twentieth century, theories assembled under the title of New Criticism have 
opted to replace philology with attention to literature that made the scrupulous 
command and study of languages redundant. Since the inception of this approach 
to literature, scholars have been describing New Criticism as evading the read-
ers’ cultural differences. Close reading, the basic approach to texts cultivated by 

10	 “Immanuel Kant’s ‘What is Enlightenment?’ […] derives so much from the idea of crit-
ical reading. ‘It is so easy to be immature!’ he exclaims in the second paragraph. ‘If I 
have a book to have understanding in place of me … I need not make any efforts at 
all.’ Kant contrasts this immature, replicative reading with the public use of reason, of 
which his supreme example is ‘a man of learning addressing the entire reading public.’ 
His assumption, evidently, is that the readers of that public must read differently from 
the immature person. The effort that Kant thought readers should make in order to 
read for themselves takes on, for him, the coloration of the rest of his project; critical 
reading is an image of a certain kind of critical reason. And that association has left its 
imprint.” (Warner 2004, 24)

11	 Howard 2006. Howard argues that the development of a distinct Protestant approach 
to theology was constitutive of the rise of the modern university and, more specifically, 
the dominance of German universities with their model of Wissenschaft. Howard con-
tends that the new university training of ministers of religion was instrumental for this 
dynamic. 

12	 Warner 2004, 22.
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New Criticism, was naturalized as a universal approach to literature, a technique 
grounded in universal human traits.13

New Criticism promoted approaches to texts that trace the rapport of literary 
devices with readers. This emphasis reiterated some seminal principles of critical 
reading while equipping this practice with new aesthetic principles. New Criticism 
fostered the view that the close reading of literature manifests readers’ autono-
my. This practice proved readers to be apt, independent critics who are free, to a 
large extent, from disciplinary and scholarly confines. The faculties that character-
ize the skillful reader abstract the notion of learning: students still fill the rooms 
where the close reading of literary texts is taught. Their training entails minimal 
transference of factual and technical knowledge, which gives way to experience, 
attention and alertness – factors that are taken to be amplified with the exposure 
to literary masterpieces.

*

I have made two arguments so far. First, I argued that membership in a religious 
community is interwoven with one’s engagement with scriptural interpretation. 
Religious communities modulate their members’ attachment to and engagement 
with holy texts. Second, I argued that this interdependence is not limited to the 
conduct of scriptural hermeneutics. Theological interpretation is ingrained in a 
set of hermeneutic practices. Therefore, the belonging to a religious community 
shapes reader-positions and, more generally, affective attachments to texts. Taking 
certain believers to hold a menacing attachment to religious texts and symbols 
presumes their inability to abstract from the spiritual object (the narrative, the 
text, the icon) a transcendent subject (the divine, faith, morality).

I now wish to turn to a specific example of this dynamic. If the belonging to a 
religious community fosters believers’ faculties as readers, what are the repercus-
sions of this cultivation in literary theory? I suggest that echoes of this cultivation 
are embedded in the consideration of global Jewry as a community in exile. This 

13	 For a recent critical account of New Criticism’s presentation as ahistorical and apoliti-
cal, see Segalovitz 2019, 49–83. Segalovitz finds that “tracing the crucial role attention 
plays in the formulation of close reading suggests that the practice is based on an im-
plicit theorization of the reader’s mind” (50).
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consideration has sparked explanations as to how Jews relate to texts and conduct 
exegesis given their long detachment from a geographical center. 

3. Home in the Script

Throughout the twentieth and twenty-first centuries, a period of accelerated mo-
bility and migration, the Jewish diaspora had kept its formative status as a mythi-
cal instance of exile.14 Psalm 137 famously attaches the exiles’ proclivity to sing to 
their distance from Zion. Both communal singing – and mourning – are embed-
ded in the community’s geographical detachment and reminiscences. 

1By the rivers of Babylon we sat and wept
when we remembered Zion.

2There on the poplars
we hung our harps,

3for there our captors asked us for songs,
our tormentors demanded songs of joy;
they said, “Sing us one of the songs of Zion!”15

If singing – and, by association, other forms of cultural creativity – are provoked 
by diasporic existence, how is the interpretation of aesthetic works affected by it? 
Literary critics and scholars of different fields have approached the Jewish com-
munity as fostering a reading culture that emanates from liturgical ceremonies 
and traditional religious learning, but that persists in secularized contexts. The 
conception of Jews as detached from a national homeland has thus been taken to 
inform Jews’ engagement with texts, which has been described as a pillar of com-
munal gathering in lieu of a geographical center.

George Steiner, a leading representative of this view, grounded the particu-
larity of a Jewish approach to texts in what he saw as Jews’ exilic life. Steiner 

14	 See for example Fullilove 2008. This report, which opts to inform public policy on con-
temporary diasporic communities, declares that “Diasporas have been with the world 
at least since the Jews were exiled to Babylonia” (1).

15	 Translation is taken from the New Revised Standard Version.
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builds on a microhistory of what he calls the Hebrew culture – a culture de-
fined by its ostensible gathering around the holy text. As a literary critic, Stein-
er declared exilic writing pertinent to the analysis of Jewish life and cultural 
industry. He enthused over the view of Jewish-American authors as propagat-
ing in their writing “the Hebrew culture,” since they offer their writings as a 
place of dwelling for Jews who are a minority in America’s hegemonic culture.16

In pronouncing diasporic life an atemporal condition that impregnates Jewish 
life, Steiner describes “homecoming” not as the physical arrival to a territory, but 
as an affective apex embedded in reading: 

“In post-exilic Judaism, but perhaps earlier, active reading, answerability 
to the text on both the meditative-interpretative and the behavioural levels, 
is the central motion of personal and national homecoming. The Torah is 
met at the place of summons and in the time of calling (which is night and 
day). The dwelling assigned, ascribed to Israel is the House of the book.”17

It follows that the centrality of textual interpretation for Jews stands in tension 
with the notion of a promised land: a seminal liturgical trope. Reflection and 
meditation on holy texts are central to Jews’ exilic condition and to the collective 
affiliation as exiles that emanates from it. Individual reflection on texts can be 
done anywhere. Hence, as empirical individuals, Jews are torn between a lofty per-
ception of space and geographical yearning inherent to their identity, namely the 
longing for the Promised Land: 

“The tensions, the dialectical relations between an unhoused at-homeness 
in the text, between the dwelling-place of the script on the one hand (wher-
ever in the world a Jew reads and meditates Torah is the true Israel), and 
the territorial mystery of the native ground, of the promised strip of land 
on the other, divide Jewish consciousness.”18

16	 “[A]s the writing of the Bible held the scattered Hebrews together in the face of exile, 
Jewish American writing also often attempts to provide a homeland for Jews who find 
themselves in the position of the ‘other’ within the mainstream of American culture.” 
(Frederickson 1992, 40)

17	 Steiner 1985, 5.
18	 Steiner 1985, 5.
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While religious conduct manifests differently in different Jewish communi-
ties, pronouncements of Jewish culture as diasporic draw on the dominance of 
homecoming narratives in the Hebrew Bible as well as in extra-biblical sources. 
A seminal example of the latter is the Pesach Haggadah. This text’s dissemination 
worldwide results in Jews’ concurrent recitation of the verse “next year in Jerusa-
lem,” despite these communities’ diverging historical, temporal and geographical 
settings. 

Accordingly, discussions of premodern Jewish sources have taken diasporic ex-
istence as conducive to community building. Daniel Boyarin has grounded the 
claim that the Jewish homeland is in the scriptures in an inquiry of traditional 
Jewish commentaries (the Talmud). Boyarin’s understanding of diaspora relies on 
the view of Jews as sharing cultural practices, despite their diverging places of 
residency: “What renders Jewry diasporic are the connections with other Jews in 
other places all over the world, owing to common cultural discourses and prac-
tices, primarily the study of Talmud.”19 Engagement with biblical commentaries 
marks a global collective of Jewish double-dwellers: believers who reside in both 
their respective homeland and in the scriptures. Talmudic readership hones com-
munity building on the local level and an intellectual network on the global level. 
This view illustrates Boyarin’s overall insistence that Jewish diaspora is not synon-
ymous with a momentary loss, absence, or trauma.20 

4. Theology of Exile

Such considerations of Jewish readership have lesser-known historical precedents. 
Similar ideas permeate the work of Margarete Susman, an intellectual who is left 
out of the pages of the philosophical canon, despite her prolific contributions to 
theology and literary theory. Born to an assimilated Jewish family, Susman was an 
active member of the German-Jewish intellectual milieu of the twentieth century 

19	 Boyarin 2015, 21. 
20	 To analyses of the Talmud’s portrayals of diasporic Jewish communities, Boyarin ap-

plies his view that “While trauma is frequently a point of origin or concomitant of di-
asporic experience, trauma is neither necessary nor sufficient to constitute a diaspora.” 
(Boyarin 2015, 5)
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and an interlocutor of Martin Buber, Franz Rosenzweig and Gershom Scholem. 
Susman’s perceptiveness as a cultural critic was evident. Her journalistic essays 
spotted the novelty of publications and cultural trends shortly after their appear-
ance, and she regarded philosophical works by Franz Rosenzweig and Ernst Bloch 
as such. She likewise acknowledged the originality of a then unfamiliar Jewish 
author whose prose dealt in her view with Jews’ intrinsic exilic condition: Franz 
Kafka.

In her Das Hiob-Problem bei Kafka (1929), Susman opted to trace in Kafka’s oeu-
vre a form of prose that represents the modern human experience, which centers, 
in her mind, on disorientation and interpersonal estrangement. Susman argues 
that the biblical Job embodies this condition. In her mind, Job’s broken dialogue 
with God demonstrates his inexplicable suffering. Job asks God about the reason 
for his suffering, but instead of an answer, God poses a counter-question.21 She 
goes ahead to portray this scene from the Book of Job as parallel to the existential 
condition of Kafka’s protagonists: for example the cleric in Kafka’s The Trial who 
fails to receive clear communication regarding the crime of which he is accused. 
Kafka’s prose represents the experience of disorientation in the world deriving 
from an elusive relationship to God, on the one hand, and the absence of a home-
land, on the other hand. Kafka’s prose creates this impression by employing preci-
sion together with a presentation of the world as foreign and uncanny.22

The essay forestalls this interpretation of Kafka with a theodicy that pertains to 
Jewish history. Susman postulates that the innermost trait of the ‘Jewish spirit’ is 
the Jewish people’s life in exile, a mode that is the cause of ongoing suffering. The 
Jewish people continually ponder the reason for their suffering, which emanates 
from their exilic condition. Due to this lack, Jews are especially dependent on their 
connection to God. However, in modernity, the connection to the divine has be-
come fragile for all individuals. Susman expanded on these reflections in Das Buch 
Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes (The Book of Job and the Fate of the 
Jewish People, 1946). While reiterating the main ideas of her essay on Job, this later 
work led to a polemical reception given the growing stakes of declaring suffering 
inherent to Jewish existence after 1945. Susman contends that Jewish life features 
continual disorientation because the Jewish people lack a homeland, a territory 

21	 Susman 1992, 186.
22	 Susman 1992, 188.
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that could anchor their existence in the world. In the eyes of other nations, Jews 
are representative of human misery and the modern experience of disorientation 
since this experience is a defining trait of their existence.

These two works were preceded by interventions into literature and aesthetic 
theory. Susman’s publication of a book on lyric poetry in 1910 entitled Das Wesen 
der modernen deutschen Lyrik (The Nature of Modern German Lyrical Poetry) 
drew attention to her literary critique. She developed her thoughts on literary pro-
duction and its role in modern society in conversation with the activity of the 
intellectual circle surrounding Stefan George (1868–1933). Susman acknowledges 
that the appeal of George’s poetics built on his contentious public persona. A large 
section of the Nature of Modern German Lyrical Poetry celebrates George’s work 
as exemplary of contemporary poetry to sustain myth’s ability to inform aesthetic 
creation. In highlighting the uniqueness of poetic language and particularly its 
use of symbols, George represents a prophetic figure in a profane world.23 While 
this early publication deals with poetry, it develops Susman’s notion of literature 
as a vital form of the attempt to convey meaning to the individual’s life. Literature 
suppresses doctrinal religion because of its unique amalgamation of content and 
form in pursuing this endeavor.

Like Steiner, Susman holds that Judaism’s perseverant existence as a tradition 
owes to Jews’ singularity as a stateless people. Both intellectuals did not take the 
establishment of the State of Israel in 1948 to negate Jewish exile.24 On that topic, 
both considered the State’s military forces an element of the Jewish people’s 

23	 To Susman, in modernity, poets must create myths themselves, whereas other epochs 
provided poets with the myths they could use. She argues that the modern age has 
blurred the differences between poetic language and everyday language. It follows that 
readers of poetry are no longer alert to the unique amalgamation of content and form 
in poetic writing. 

24	 Susman reflected in the prologue to the second edition of her Das Buch Hiob und das 
Schicksal des jüdischen Volkes, published in 1948, on the unprecedented historical cir-
cumstances that brought about the founding of the State of Israel. Her tone is approv-
ing as she concludes that the unprecedented foundation of a Jewish state parallels in 
gravity the unprecedented horrors of the Holocaust. At the same time, Susman appears 
critical and skeptical in describing this state as military in its endeavors and thus for-
eign to the Jewish spirit as she sees it. Steiner’s “Our Homeland, the Text” juxtaposes 
the embedding of exilic Jewish existence in the text – a mode that he describes as inac-
tion – to the Zionist call for action: “The ‘textuality’ of the Jewish condition, from the 
destruction of the Temple to the foundation of the modern state of Israel, can be seen, 
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enduring spirit. This element makes a Jewish political collective resemble other 
peoples and thereby cancels out Jews’ singularity. 

A literary critic and theologian, Susman construes a rather elusive relationship 
between authors’ Jewishness and their innovative intervention into modern cul-
ture. Her interpretation of Jewish literature is a performative account of Jewish 
readers’ embedment in an insular tradition that evades the confines of time. The 
understanding of the Jew as exemplary of human suffering elicits a threefold par-
allel between Kafka’s protagonists, the biblical figure, and empirical individuals. 
It is Susman’s twofold stance as reader, as both a theologian and literary critic, 
which facilitates her presentation of Jews’ identification with the biblical figure. 
The making of Kafka’s literary protagonist emblematic of Jewish suffering cancels 
out the notion of the distant, analytic reading mobilized by political secularism.

5. Epilogue: Nonconformist Readers and the Coming Political 
Community

The parallel drawn at the beginning of this paper may raise objections. I suggested 
that Kierkegaard’s tale regarding the enthusiastic reader of Scriptures forestalls 
contemporary discussions on traditional believers who are taken to pose a hazard 
to political communities. However, in Kierkegaard’s case, the reader who wishes 
to sacrifice his own son is an outsider to the institutionalized religious community. 
In contrast, concerns regarding Muslim and Jewish attachment to holy texts have 
taken issue with readers’ loyalty to tradition. Communal belonging, which is man-
ifested through scriptural reading, is taken to suppress, in our times, these readers’ 
commitments as citizens, including their acceptance of the plurality of meanings 
of the Scriptures. 

Modern critical literacy has been taken to engage readers in a project that links 
hermeneutics to the potential of human agency, democratic community and 
transformative social action.25 Methodologies that dominate contemporary liter-
ary studies echo the impact of secularization on modern society. These include 

has been seen by Zionism, as one of tragic impotence. The text was the instrument of 
exilic survival; that survival came within a breath of annihilation” (Steiner 1985, 5).

25	 Giroux 1987, 15.
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the imperative of historicizing the text and of analytic reading. The similitude of 
zealous readers of holy texts to non-normative readers of literary texts unearths 
the conditions of religious practices in modern society and highlights the impact 
of these conditions on non-religious cultural practices.

Inquiries of Jews’ position as readers demonstrate the stakes of this dialectic for 
a non-Christian community. The interdependence of literary and scriptural read-
ing becomes, in this way, the topic of inner polemics of which literary and cultural 
critics are a part. Jews’ portrayal as outsiders to local political communities is es-
sential to these polemics. Thus, Jews’ stance as traditional readers of texts has been 
taken to fuel interventions into international Jewish politics. In considering the 
state of exile inherent to Jewish life, literary theory has made arguments concern-
ing the epistemological apparatus of religious readers, presenting it as longstand-
ing, valid, and unique. These arguments have built on the presentation of Judaism 
as an insular tradition that resists its allocation to a singular nation-state. When 
formulated by Jewish critics, the declaration of Jews as non-conformist readers can 
be said to appropriate accusations against non-Christian readers. Jews are thereby 
pronounced viable readers who pay due to the specific cultural setting that has 
fostered their position as readers. Correspondingly, they are also rendered viable 
religious subjects.
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Jewish Exchange: Beyond Romanticisms of 

Mysticism and Symbiosis
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In lay circles, especially those involved in interfaith dialogue, similarities become 
an obsession and contentious topics such as Islamophobia in the Jewish commu-
nity and anti-Semitism in the Muslim community are often avoided (especially 
when they culminate in the Israeli-Palestinian conflict). Instead, laypeople curious 
about the religious other celebrate workshops on Arabic and Hebrew calligraphy 
or shared meals often involving humus. In such settings, relationships between 
Muslims and Jews revolve around similarity and symbiosis. Sameness becomes 
the filter for engagement. These idealistic efforts are valiant but present a fractured 
understanding of the other that can only live up to the pedestal they are put on. 
There is nothing inherently wrong with “the search for equivalence.”1 However, if 
it is a tactic for avoidance, then it becomes a problem. 

If interfaith efforts are to reach beyond tolerating the other toward active support 
and understanding of the other on their own terms, difficult history and the texture 
of difference must be confronted. Interfaith encounter and idealism in scholarship 
must not come at the expense of a full vision of history and present-day struggles. 
Modern idealized imaginations tend to erase the conflict that was intrinsic to ex-
change between Jews and Muslims, even in idealized periods such as al-Andalus, in 
which animosity and affinity co-mingled with one another. It may seem counterin-
tuitive to bring up difference, strife, and tension. However, learning to navigate and 
confront these realities can be leveraged to mitigate the complexity of the present 
moment which – just as the past – is characterized by both tensions and hopes.

Recently, new imaginations of Muslim and Jewish relations have been activated 
as a result of the Abrahamic Accords.2 Some Jewish organizations have spoken 

1	 Stewart 2001.
2	 For the recent peace agreements made between Israel and Arab Gulf states, see the 

US State Department website: https://www.state.gov/the-abraham-accords/, accessed 
August 23, 2021.
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about a new future which diverts from violence and antagonism, while others have 
spoken about renewing “coexistence” (that allegedly existed in “the Golden Age”). 
Muslim organizations have expressed concern about the plight of Palestinians and 
the imbalanced political ramifications that such a deal incurs. Other Muslim or-
ganizations speak about the value of coexistence and peace. Interestingly, these 
terms are being invoked without nuanced reference to history or the underlying 
motivations that drive negative and positive characterizations of the past, in order 
to frame the present and future.3 Our critique of these oversimplifications will 
serve as a pedagogical method for interpreting the past as it relates to the present.

Pre-modern depiction of Jews by Muslim scholars as well as portrayal of Mus-
lims by Jewish scholars are situated within a discursive field that is highly dialecti-
cal, at times polemical. In these discourses “Jew” and “Muslim” may not depict an 
actual person but rather an imagined one, an allegorical stereotype. This literary 
religious other, allows us a glimpse into actual encounters and the atmosphere 

3	 For example, Sarah Stern, founder and president of the Jewish organization Endow-
ment for Middle East Truth (EMET), stated that “another major Sunni Arab nation has 
finally come to accept that Israel is here to stay, and that it has a great deal more to gain 
by living and working side by side together and penetrating through the decades of old 
animosities” (EMET 2020); President Rabbi Rick Jacobs of the Union for Reform Juda-
ism (URJ) said: “All those who played a role in crafting the accord: Israeli, Bahraini, 
Emirati, and American officials and leaders alike, are to be congratulated for prefer-
encing a peaceful future over a hostile past” (Nahmias 2020); in an article about the 
Abrahamic Accords in Arab News, Dr. Sulaiman al-Hattlan cited “the centuries-long 
Arab rule in Spain, when Muslims, Christians and Jews lived together in total harmony, 
with each exercising equal rights to religious and political freedom – some scholars call 
it the ‘Golden Age’  […]” as what led up to the Accords, going on to impress the im-
portance of a resolution to Palestinian injustice and “curb[ing] its messianic zealots” 
(al-Hattlan 2020). Ideal times become a buffer for religious critique in the present. All 
of these quotes use the past to talk around issues in the present and often anchor their 
present political agendas in oversimplified sightings of the past, Abraham, coexistence, 
and tolerance. Blame is discreetly aimed at one group or another when talking about 
difficult history. Idealism is often used to promote the moral/religious supremacy of 
the group comparing the past to the present (as is the case in al-Hattlan’s quote), or 
Jewish citations of the Golden Age (at times) function to contrast a sane Islam which 
parallels western values of pluralism, with an anti-western terrorist Islam. Ironically, in 
these settings “Arab” is often cited as a distinct category from “Jew.” However, during 
the historical periods referenced, the Jews in question were often Arab themselves. For 
nuanced literature on the complexity of Arab-Jewish history, see the writings of Ella 
Shohat.
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of multi-ethical and multi-confessional societies under Islamic rule. In these dis-
cursive encounters and reasonings, collective identities were solidified, through 
creating demarcations for self-formation. At times, movements emerged who re-
framed and applied religious boundaries in original ways. A more or less over-
looked example of this phenomena is the ʿĪsāwīya which was active from the 8th 
to 11th centuries and adhered to elements of Jewish practices and Islamic beliefs. 

This paper further challenges the romanticized field of mysticism often invoked 
in interfaith settings, while simultaneously discussing the opportunities of mysti-
cal encounter. Often, Sufis and Kabbalists used stark demarcations and polemics 
to frame the religious other. Our historical overview of Muslim and Jewish mys-
tical engagement is enhanced by contemporary examples of an Iranian Jew who 
is part of a Shiite Sufi group in Teheran and Sufi-Jewish groups in Israel. At the 
same time the mystic drive can serve as a tool for encountering multiplicity in its 
impetus for negotiating between transcendence and imminence – whether that be 
multivalent history or multiple truth claims.

Under the theoretical lens of Comparative Theology, we develop an outlook of 
mutual understanding between Muslim and Jews. This outlook incorporates the 
complexity and ambiguity of Jewish-Muslim relations, while preserving “theolog-
ical” differences as essential for mutual inter-religious understanding. The term 
mutual has been contested by scholars of religion because it assumes a stabili-
ty of the distinct elements, often lacking a thick description of the nature of the 
two-way exchange. This paper proposes distinctness and fluidity in the identity 
of Muslims and Jews who were mutually implicated by one another due to shared 
history, scripture, and systems of meaning. Instead of considering one tradition as 
having influenced the other, we assert a bi-directionality that incorporates under-
standings of Judaism and Islam on their own terms.4

We demonstrate that Theologies of Religious Pluralism (TRP) models and his-
tory can be tools for understanding one another. This will be done through the in-
clusivist “ends” model in TRP, which poses a challenge to the pluralism associated 

4	 With all of the diversity that entails for a given segment of the community while know-
ing that lines of delineation within religious traditions are often as blurry as the ones 
between traditions that we are addressing. For example, antinomianism and mysticism 
are commonly thought of as opposing parts of “orthodox” Judaism and Islam when at 
times they are interwoven with one another; such can be the case for example also with 
Sufis and Salafists.
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with mysticism as well as the uniformity of monovalent pictures of history and to 
meet the present historical moment in Jewish and Muslim engagement. Through 
the “ends model” of Mark Heim, we may better contend with the multiplicity of 
historical narrative and the nature of how they may interface with one another 
theologically. Our paradigm is significant for the present moment in light of the 
religious imaginations and historical memory that have long been at play in Mus-
lim-Jewish relations, culminating in the Abrahamic Accords.

The Israeli-Palestinian conflict as well as rising anti-Semitism and Islamophobia 
globally prompt scholars and laypeople alike to think of Jewish-Muslim relations 
as conflict driven and antagonistic. Indeed, in each community there are stereo-
types informed by scripture which are weaponized by leaders, animating views of 
one another. In order to reconcile these presumed tensions between Muslims and 
Jews, “mysticism” is often understood as the remedy. If pessimism is the disease, 
idealism becomes the cure. In scholarship, historical examples of mystical Jew-
ish-Muslim encounters and syntheses are evoked as an attempt to transcend pres-
ent-day tension. The imagination of a universalist mysticism, however, blurs the 
actual complexity of Muslim-Jewish relationships (historically and theologically). 
Further, terms like mysticism and theology, are flawed when applied to Judaism 
and Islam. These terms emerge from a European context dominated by Catholic 
and Protestant Christianity as well as Enlightenment discourses. We will apply 
these terms to our discussion of Judaism and Islam while nuancing and contesting 
some assumptions affiliated with them. 

PART I

1. Theological models and their limits

Theology and history are interrelated and implicated by one another – especially 
in the case of religious traditions that have occupied the same physical, cultural, 
and intellectual space over extended periods of time.5 Time is itself a category of 

5	 In a critique of comparative work, J. Z. Smith claims that the “theory of the other” is ul-
timately a “theory of the self” (Smith 1985, 47). This thesis contends that through deep-
ly engaging with the “other,” one can gain self-awareness. In his article “Comparison,” 
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immense importance in many religious traditions, which makes the task of under-
standing theology and history in light of each other important to both academics 
and members of religious communities. 

There are many theories that approach how particular religious traditions ought 
to conceive of those on the outside, a task most difficult when confronting “same-
ness” – the parallels between their religious tradition and another. Such instances 
of “sameness” inevitably beg the question of why there should exist multiple reli-
gions at all. All theological models seek to answer this question and, in doing so, 
explore the implications of other religions for their own religious truth and of how 
to reconcile conflicting truth claims. Each theological model has its downsides 
and limits when addressing the above mentioned questions. The following section 
will center on three perspectives: (1) pluralism, (2) exclusivism, and (3) inclusiv-
ism. Because these perspectives are most often referenced in the context of Chris-
tianity, they will be first explained through Christian constructs, then applied 
to Judaism and Islam.6 Sections  2.1–2.2 will focus on the relationship of Mark 
Heim’s “ends model” for a Theology of Religious Pluralism (TRP) and the follow-
ing sections will apply it to historical interactions between Jews and Muslims, spe-
cifically mystics. As we discuss below, Mark Heim challenges pluralistic notions 
on soteriological grounds. We argue that his critique has profound implications 
for how to view Muslim-Jewish history and inter-faith relations in the present mo-
ment. Heim’s “ends model” addresses how groups – specifically those with distinct 
yet overlapping histories and religious thought – might productively engage sim-
ilarity and difference. We demonstrate that the mystical traditions – which have 
frequently been characterized by their ability to unify – create a sustainable mode 

Aaron Hughes builds on the theories of J. Z. Smith and critiques comparison as a 
reductionist act. He argues that “if comparison is to be an effective method it must 
be historical and not phenomenological, local and not global” (Hughes 2018, 18). 
Our thesis posits that comparison and engagement with history alike are inherently 
phenomenological acts. The approach laid out is to demonstrate areas in which Muslims 
and Jews are intertwined, yet distinct and make the implicit connotations that come up 
in comparison explicit in order to emphasize a two-way interrelated relationship that 
allows groups today to probe the many ways they are implicated by one another. 

6	 There is a vast amount of scholarship that nuances each of the terms to be discussed. 
The many gradations of difference between them is not the focus of this paper. Rather, 
what is of interest here is what the perspectives can contribute to understandings of 
Muslim-Jewish relations in the present and in the history of mysticism.
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for relationality through their ability to maintain distinction, even in the presence 
of the most intense commonality.

Pluralism and John Hick

Pluralism is often considered the theological model most compatible with Western 
democracy.7 While the scholarship of pluralism is expansive, and scholars have 
taken varied approaches, the scholarly consensus is that all religions are paths to 
truth and salvation. Pluralism is often explained with a metaphor –the followers of 
various religious traditions are all attempting to reach the top of a mountain, and 
pluralist thought holds that there are many paths to the same summit. This model, 
which exists in a paradigm where there is only one “end,” flattens the multidimen-
sional interactions and disparate aspirations of different faiths by forcing them all 
onto the same mountain. This model of pluralism does not acknowledge religious 
difference by recognizing that followers of different faiths are trekking up different 
mountains (at times) in the same mountain range. 

John Hick began his relationship with religious diversity as an Evangelical ex-
clusivist, believing that only Christianity could be a valid path to truth and, ulti-
mately, salvation. Through philosophical examination, Hick eventually became a 
liberal pluralist and one of the pioneering voices in the Theology of Religious Plu-
ralism. He understood different religions as multiple paths to a single “Real.” His 
perspective demonstrates the limits of pluralist logic which, in claiming knowl-
edge of a single “Real,” cannot allow for true pluralism. Such a construction of 
pluralism in fact demands conformity, because all religions must have the same 
“end.” It forecloses the potential existence of multiple “Reals”– the only paradigm 
in which true diversity and plurality can thrive. Hick uses the lenses of plural-
ism and universalism to approach historical reality with the assumption of one-
ness and unified truth – of as a single “Real.” Grounding his argument in Kantian 

7	 Commentary on this consensus is not always favorable. John Milbank (1990) for ex-
ample problematizes the endeavor of inter-religious dialogue as a Western hegemonic 
enterprise, claiming that dialogue is not viable. Refraining from dialogue and engage-
ment does not negate the religious “others” in one’s midst, formulations about them, or 
peripheral engagement. Instead, it is paradigms for relationality like Heim’s which offer 
robust options for engaging complexity.
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philosophy, Hick asserts that human beings cannot know this “Real,” but they 
can experience it. This perspective affords validity to all religious traditions by 
granting that – using Aquinas’ formulation – “things known are in the knower 
according to the mode of the knower.” Hicks therefore suggests that:

“We should regard the idea of divine incarnation as a metaphorical or myth-
ic concept, so that the revelation through Jesus can be understood as being 
of the same kind as the revelations through Moses and Muhammad.”8

Hick begins Chapter Fourteen of his 1989 book, An Interpretation of Religion: Hu-
man Responses to the Transcendent, by quoting the Sufi mystic Jalāl al-Dīn Rūmī 
(d. 1273).9 Rūmī wrote that “the lamps are different, but the Light is the same.”10 
Later, using the words of the earlier Sufi mystic al-Junayd (d. 910), Hick explains 
that, “through the color of their containers” followers of different religions all per-
ceive the same “Real.”11 Hick asserts that the goals of the individual Abrahamic 
traditions are in fact a single, collective goal: to personally experience the tran-
scendental “Real.”12 The obstacles which the distinct religious “containers” face in 
their quest to reach “oneness” in religious encounters are overcome by the claim 
that all “containers” reach the same single “Real.”

Hick’s intentions are commendable. He seeks to develop a theology which re-
jects the view that, because people experience different “truths,” not all of those 
“truths” can be real. Such a theology would allow individuals to affirm their own 
experience without sacrificing the experience of another. But such a theology can 
only prevent one experience’s validity from coming at the expense of the validi-
ty of another by assimilating otherness into a larger oneness – a single “Real” to 
which all experiences must lead. Such an assimilation necessarily flattens the very 
diversity it seeks to preserve.13 Hick and other pluralists claim they are propos-
ing a view of religious traditions that transcends any single religious perspective. 

8	 Hick 1997, 162.
9	 Hick first draws a partition between the Abrahamic religions and Eastern religions. 
10	 Hick 1989, 233.
11	 Hick 1989, 240f.
12	 Hick 1997, 162.
13	 Heim 1995, 147; Hick 1989.
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However, such a claim cannot be true, because there exists no objective way to see 
traditions, whether individually or collectively. By analogy, it would be reduction-
ist to suggest that Israeli and Palestinian histories are in fact the same because they 
are two perspectives on one objectively knowable, linear sequence of events. 

Rather, each community has its own internally coherent perspective – at times 
deviating from and at others complementing the narrative of its neighbor. The un-
derstanding that there can be no objectivity – particularly on the part of scholars 
of religion – will be the central premise guiding how this article presents history. 
The TRP presented, unlike pluralism, can be a method that illuminates layered 
and multiple historical realities – and their seemingly incompatible narratives – 
between religious and ethnic groups.

Exclusivism

Exclusivism is the belief that one’s own religion is the only path to truth and salva-
tion. From the Christian exclusivist perspective, adherents of other religions must 
be converted to Christianity and made to believe its exclusive claim to “truth.” In 
this view, the “truths” of other religions are meaningless, and their faithful can 
receive no salvation. Missionaries, by definition, tend to hold this view, and have 
been some of the leading thinkers who have shaped and continue to shape the 
exclusivist model.

Exclusivism has the same confidence as pluralism in asserting that there is one 
true path to salvation, and that their path is the correct one, whereas any other is 
faulty and engaging with its followers is of no value. If dialogue takes place, the 
goal is often proselytization, which results in a largely unidirectional conversation. 
In the exclusivist model, because a Christian has a truth to impart, any exchange 
is for the sake of doing so. In a similar vein to Hick, anyone who does not conform 
to this path is inadequate and does not have access to the “Real.”

Inclusivism

In an inclusivist model, the value of the “other” rests upon the constructs of one’s 
own faith, rather than intrinsic beliefs of the other. Inclusivism in Christianity is 
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often associated with the Catholic Church’s formulation of Nostra Aetate at the Sec-
ond Vatican Council. The Council addressed the relationship between non-Chris-
tian religions and the Church,14 settling on the view that a Jew can access salvation 
because they are encountering Christ by a different name. Inclusivism is comfort-
able admitting what pluralists deny – that it is impossible to achieve a “neutral” 
model that sees different articulations of truth and salvation as equal. Christians 
at times use the trinity as a paradigm for addressing religious diversity. Other re-
ligions receive their validity based on the quality of their relationship with Christ. 
However, the Holy Spirit is at work in mysterious forms and supports the validity 
of other religions by mediating this relationship.

2. The “Ends Model”

Critiquing the Three Models

Mark Heim critiques Hick’s work, arguing that a pluralist paradigm that views all 
religions as different means to reaching a single end leads to the danger of “[tell-
ing] others that ‘you are believing in nothing but another form of my God.’ […] It 
is therefore more appropriate to hypothesize that different religions are different 
human responses to different Realities.”15 Heim questions whether Hick’s pluralis-
tic approach is not simply a version of inclusivism, writing:

“[Is] a pluralist bound to affirm exclusivisms as independently valid reli-
gious ways, with no intrinsic need of pluralist modification? When a clear 
answer is forthcoming, it is an inclusivist one: the pluralist insists that 

14	 The Second Vatican Council was convened in the wake of the Holocaust and in a con-
text of self-reflection and recognition of the ways in which Christianity fueled reli-
giously informed stereotypes that led to the genocide of the Jewish people. The Council 
ushered a fundamental shift in the Catholic Church’s stance on Judaism. The Church 
has, from that point on, claimed that the Christian and Jewish covenants with God are 
not mutually exclusive and that the Jews are not eternally culpable for killing Jesus. The 
Council also concluded that dialogue with other religions is of value – if only because 
those religions are flawed manifestations of Christ.

15	 Huang 1995, 133.
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other theories of religion are defensible only to the extent that they repli-
cate (‘anonymously’ perhaps) pluralist views.”16

For Heim, one truth does not exclude the possibility of other truths – hence the 
title of his book, Salvations, plural. Heim comes to the conclusion that religious 
fulfillment can exist within a pluralist paradigm not because all traditions attain 
the same “Real” employing differing means, but rather the way groups differ may 
allow each group to have optimized access to a particular truth or reality. Heim 
elaborates his challenge to the categories of Theologies of Religious Pluralism 
(TRP) in his article “The Pluralism of Religious Ends Dreams Fulfilled”:

“Both extreme liberal and extreme conservative theologies agree that there 
is and can be only one religious end, one actual religious fulfillment. They 
then fight fiercely over the means to that end: Is there one way or many 
ways? The dogmatic pluralist believes that the particularities of all religions 
are insignificant. The dogmatic exclusivist believes that the particularities 
of all religions but one are insignificant. There are good reasons to think 
that both these positions are mistaken. It is hard to see how we can take 
religions seriously and at the same time regard all the distinctive qualities 
that are precious to each as essentially unimportant in terms of religious 
fulfillment.”17

Heim offers a helpful metaphor: different religions hold different keys to different 
locks. This metaphor underscores that “while there may be only one key or one 
best key to one particular lock, there is no universal master key to all locks.”18 

The belief that all religions are, or ought to be one may be as oppressive as 
the conversion of all religions into one “true faith,” which is the problem of ex-
clusivism. Alternatively, relating to the “other” as a means to self-knowledge is 
a way to maintain the individuality of one’s faith and practice while actively 
appreciating the doctrine of another. “Recognizing the concrete substantive 
truth in another tradition” as a viable means to fulfillment is the central notion 

16	 Heim 1995, 142.
17	 Heim 2001.
18	 Huang 1995, 131.
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of the inclusivist position formulated by Heim. However, that truth will ulti-
mately be integrated into one’s own world view, making inclusivism inevitable. 
Heim therefore chooses to formulate a trinitarian TRP to address diversity. A 
particularist approach to inter-religious dialogue allows us to deepen our un-
derstanding of where we stand vis-à-vis our own tradition. Rootedness in one’s 
own religion while deeply appreciating and engaging with the “other,” is the as-
piration of Heim’s work. In reality, religions have sought to accomplish different 
things. Therefore, consensus on theological principles and truth is not the goal, 
rather a “sophisticated, most responsible, fullest understanding of the truth pos-
sible.”19 In this paradigm, understanding the “other” is not about whether their 
perspective is right or wrong, but rather about the texture of why and how their 
perspective is shaped.

Heim’s Theology as a Framework for Inter-religious Exchange

According to Heim, the goal of inter-religious exchange is not to realize sameness, 
but to understand that various religions are not competing for one divine reality 
and instead have mastery over different expressions of the divine. Heim argues ul-
timate reality to be fundamentally plural. Along with theologians like John Cobb, 
he advocates for a focus on diversity that accentuates what sets religions apart 
from one another in order to do justice to different religious claims. In a similar 
vein, Heim emphasizes the significance of theological consideration of difference 
with humility. Heim’s hypothesis of multiple religious ends 

“is not committed to any particular metaphysical view. Obviously, the 
universe does have some ultimate character or order. One or more of the 
religions may in fact describe that order more accurately than others. Each 
faith’s conception and pursuit of its end is inextricably bound up with these 
ultimate empirical questions. The answers determine which religion or re-
ligions, if any, provide the ultimate and more inclusive framework for the 
truths in others.”20

19	 Heim 1995, 139.
20	 Heim 2001.
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In this “ends model,” selective affirmation and rejection is characteristic of in-
ter-religious exchange, especially between the Abrahamic traditions. And even 
though there is much overlap between them, each group often assimilates ex-
change into categories of meaning that support their own particular “ends.” Of-
ten, relativism and erasure of identity is a fear religious groups (especially the less 
progressive movements) have when considering whether to partake in dialogue. 
Heim emphasizes the importance of avoiding absolute relativism. While there is 
no one objective way to perceive truth, that does not mean that claims to truth 
cannot be made.

The “ends model” is concerned with soteriology more than with the dynamics 
of dialogue and interaction between religious traditions in the past and present. 
However, Heim’s model can be extrapolated and applied to historical and con-
temporaneous relationships, both interpersonal and theological in nature. Part 
II argues that the theoretical basis of Heim’s “ends theology” provides the most 
productive template for relating to the inter-faith exchange in the present moment 
and interpreting the past in all of its multivalent complexity. Heim’s perspective, 
that different religions are different means to different ends, maps on well to the 
multivalent nature of history. In countering the premise that there is a single ob-
jectively correct version of events among multiple conflicting accounts, Heim cre-
ates space for religious traditions and their stories to be understood based on their 
own foundations and terms. 

In relating to historical narratives, there are different “ends” which must be 
made explicit. There is no objective understanding of history, but that does not 
mean we cannot say anything about the role particular moments have played 
in shaping the self-understanding of the group involved. Therefore, Sections 
3–6 will delve into the application of such a model for history as well as the 
dynamics that animate historical study of Muslim-Jewish histories and rela-
tionships. The discussion of how to characterize the intertwined relationship 
between Muslims and Jews is highly contentious (and will be described further 
below). 

At times consciously, and at others not, Jews have taken positions in dis-
courses by accepting certain elements and rejecting others. The “ends model” 
iteration of inclusivism provides a direction for looking at the overlap between 
religious movements by asking: when groups such as Muslims and Jews en-
gage with one another, what is accepted and what is rejected  – and to what 
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ends? What different “ends” to fulfillment do rituals, texts, and beliefs play in 
allowing groups to navigate “between” and “within” the two traditions? Heim 
discusses

“cases in which religious traditions are combined – cases in which peo-
ple may follow both Buddhist and Confucian paths, for instance. This 
only reinforces the point we have been making: Were they not exclu-
sive paths to unique ends, there would be no need to follow two ways, 
since the same range of ends could be achieved in either one alone. 
Both are practiced because each constitutes a unique pattern, yield-
ing distinct benefits, benefits in this case regarded as compatible and 
complementary.”21

Semi-permeable Membranes

In applying Heim’s model to our subject, we develop a paradigm of “semi-perme-
able membranes” for approaching historical and theological interaction between 
religious traditions that inhabit shared spaces across time. The intervention of this 
thesis is that the image of semi-permeable membranes serves as a better concep-
tualization of the “porous” relationality in Muslim-Jewish exchange than the con-
cept of “symbiosis” more commonly used in scholarship.22

Figure 123 illustrates the concept of the semi-permeability the following sec-
tions propose. The middle circle is the cultural-intellectual context within which 
the different groups engage. Each religious movement has its own distinct circle 
but the boundaries of the circle are semi-permeable in relation to those of other 
groups. The areas of single or multiple overlaps represent the context or contexts 
shared by the groups. The segments of the circle boundaries abutting the center 
of the diagram represent “borderlines” between traditions; people who fall on the 
borderline are members of multiple traditions.

21	 Heim 2001.
22	 Hughes 2017.
23	 Designed by Basya Gartenstein.
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Figure 1: Semi-permeable membranes

3. Islamic and Jewish Approaches to Theology and Mysticism

Judaism

Jewish scholars have a multilayered relationship to scriptural exegesis through the 
literal meaning (peshat), midrashic commentary (d’rash), that which the text hints 
to allegorically (remez), and secret or mystical readings (sod). These elements spell 
out the acronym Pardes which are engaged in the study of the Hebrew Bible.24 

24	 Which include the Psalms, Job, Proverbs, Song of Songs, Ruth, Lamentations, Ecclesi-
astes, Esther, Daniel, Ezra-Nechemia, and Chronicles.
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Tanach25 is considered the written Torah by observant Jews. It is paired with the 
Oral Torah which is constituted by the Mishnah and subsequent commentaries 
upon it  – most famously in the Babylonian and Jerusalem Talmud. Jewish law 
(halacha) is derived from commentaries (and hefty debate) upon Oral Torah. For 
much of Jewish history, theology was not thought of as a discrete category, as may 
be the case for Christians. Prior to the enlightenment, Jews often found themselves 
to be disenfranchised minorities. So, while the above-mentioned categories can 
be leveraged to formulate a “Jewish theology” many would claim that Judaism’s 
focus on practice, ritual, and history make theology – literally “God-talk” – pe-
ripheral to the religion.26 Rabbinic literature in its many forms centers relationship 
with the divine as much as the conclusions drawn through it. While theological 
conclusions certainly underpin Jewish practices and halacha, they are not always 
conditional upon one another. The emphasis on Jewish peoplehood (am Yisrael) 
and God’s covenant with the Jewish people (Bnei Yisrael) and commitment to the 
613 commandments (mitzvot) are often utilized when discussing theology. Those 
categories are the access point for relating to God more than theorizing about 
God’s nature.

Describing the experience of a mystic is a notoriously difficult task. In Western 
thought, mysticism and legalism27 are often perceived as oppositional. In the Jew-
ish tradition, mysticism and legalism are intertwined, both in text and in prac-
tice. A central tenet of mysticism is the transcending of opposites and the shells 
of language through paradox. Both Kabbalistic writings and halacha are driven 
by an infinite interpretation which allows for multiple outcomes depending on 
the circumstances.28 The term Kabbalah is derived from the Hebrew word “to re-
ceive” (l’kabel).29 The exegetical teachings received through Kabbalah generally 

25	 Tanach which stands for Torah – the Five Books of Moses (but also used in traditional 
circles to refer to Jewish teaching as a whole), Nevi’im (the Prophets), and Ketuvim (the 
writings).

26	 Novak 1990, 311.
27	 Legal traditions – corpuses of law that govern the practice of worshippers – have been 

described in scholarship as oppositional. This is part of a Western Christian dominant 
narrative in which “the law” and “the spirit” are incompatible. However, in Judaism, 
halacha and Kabbalah go hand in hand. 

28	 Cole 2012, xi, xvi, xviii.
29	 Moshe Idel identifies the roots of Kabbalah in the Talmud and scripture.
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relate to the categories of sod and remez but also figure into Midrashic corpuses. 
Kabbalah is often referred to as “Jewish mysticism.”30 However, Kabbalah is not a 
discrete area of Jewish thought distinguishable from Rabbinic perspectives or ha-
lacha. Rather, Kabbalistic exegesis is found in both categories, and Kabbalistic in-
terpreters straddle the categories. The sources that Jewish mystics use are usually 
derived from the Zohar, a mystical commentary on the Torah considered the most 
important book of Kabbalah. Portions of the Zohar form central parts of liturgy, 
specifically the poetic hymns recited to welcome in the Shabbat each Friday night. 
Most of the poets who wrote mystical texts were inhabitants of Spain during the 
medieval period, though today Chassidim (“pious ones”), are thought of as the 
followers of movements that use the above-mentioned sources.31

Islam

Muslim scholars have engaged their revelation through a wide range of disciplines. 
Their aim is to interpret the divine-human relationship and to approach an under-
standing of “God’s will and law” (sharī aʿ). Qur’anic exegesis (tafsīr), the collection 
and science of the Prophet Muhammad’s sayings and actions (ḥadīṯ), the differ-
ent schools of Islamic Jurisprudence (fiqh), of dialectical “theological” discourses 
(kalām), and Philosophy (falsafa) are pillars of Islamic exegetical reasoning. 

Sufism (taṣawwuf)  – “Islamic mysticism”  – is one of these prime disciplines in 
which Muslims reflect on human existence and its relation to the divine. Sufism – with 
its wide field of approaches to spiritual and ethical practice and teaching – remains 
difficult to define and is framed by external as well as internal imaginations as Alex-
ander Knysh states.32 Llyod Ridgeon complements Knysh’s position by problematizing 
the desire to define Sufism or its origins – a challenge not only for modern “Western” 
scholars but even for premodern Sufis. Similar to Knysh, Ridgeon recognizes the ex-
istence of a “set of Sufi principles, which were instrumental in establishing Sufism as a 

30	 “Mysticism” is a Christian term, and there is no exact translation in Jewish texts. 
31	 In his seminal work Major Trends in Jewish Mysticism and Origins of Kabbalah, Ger-

shom Scholem elaborates on the broad historical, conceptual, and geographical trends 
and development of Jewish “mystics” and “mysticism” (Magid 2013). 

32	 Knysh 2017, 1, passim.
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distinct and recognizable movement.”33 In order to find a working definition of Sufism, 
at least in its formative period, he describes the usage of taṣawwuf as an “umbrella term 
for an incredibly wide and complex pious movement, seeking an interiorized under-
standing of Islam that brought the Divine intimately close to the believers.”34

Through different forms of intensification of devotion, Sufis claim to gain an 
experiential, super-sensual, and super-rational knowledge of the divine, essential 
truth (ḥaqīqa). Labeling Sufism as “Islamic mysticism” is only partly appropriate, 
particularly when mysticism connotes an otherworldly esotericism. In contrast 
to this impression of detachment from the mainstream, Sufis have been influen-
tial spiritual authorities and juridical, economic, and political actors. While Sufis 
may express themselves as “sober” and/or “ecstatic” and at times may deliberately 
challenge conventional understandings of religious Law, Sufism is not inherently 
opposed to “Islamic Orthodoxy.” Sufis have been key actors in Muslim processes 
of meaning-making, rather than constituting its heretical fringes.35 

After having described some key terms regarding Jewish and Muslim “theology” 
and “mysticism” to ensure a nuanced understanding of what is to come in the next 
sections, we will explore the characterizations of Muslim-Jewish history through 
periods that tend to be simplified, either as idealized and others as demonized (es-
pecially 7th century Hijaz and al-Andalus). Often these historical periods are used 
as key moments that make up narratives between present-day Muslim and Jewish 
communities about one another.

PART II

4. Historical scholarship’s Lachrymosity, Romanticization, and 
Particularity

Since the 19th century, scholarship – particularly Jewish scholarship – attempt-
ing to characterize the historical relationship between Muslims and Jews has been 

33	 Ridgeon 2021, xxi.
34	 Ridgeon 2021, 11.
35	 For an overview of the diversity of historical as well as contemporary versions of Su-

fism, see Hentschel 2021, 58–75, 96–115, passim. 
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marked by two trends. Firstly, bad times are hyperbolized, and, on the other hand, 
good times are romanticized. As scholars such as David Nirenberg point out, de-
pictions of history – through idealism or pessimism – are ultimately two sides of 
the same coin. Furthermore, the scholarship has assumed a rigidity of identity 
uncharacteristic of Late Antiquity and the Medieval Period. 

Taxonomies of the Muslim-Jewish relationship in the past are influenced by 
the polarized political climate in the respective historical present, reshaping the 
past to validate present anxieties or aspirations. Howard Tzvi Adelman argues 
that the Venetian Rabbi Leon Modena (d. 1648) read the Qur’an in similitude to 
Rabbinic literature in order to develop a counter-narrative to Christian discursive 
dominance.36 Susannah Heschel situates her discussion of famous 19th and early 
20th century Jewish scholars of Islam37 within a narrative aimed at creating a pat-
tern of Jewish self-presentation within an “enlightened European” society.38 The 
scholarship Heschel analyzed tended to assume that a stable Judaism influenced 
Islam in the 7th century followed by a solidified Islam affecting Judaism in the 
12–14th centuries. More recently, the work of Haggai Mazuz makes similar claims 
about stability of identity and influence.39 Additionally, thinkers such as Bernard 
Lewis conclude that the Jewish-Muslim relationship is in a decline which is exac-
erbated by the founding of the nation-state of Israel. All of these scholars attribute 
stability to a group or period to define the present moment.40

Religious and historical imaginaries have driven scholars to mischaracteriza-
tions and anachronisms as they project present hopes and the search for group 
identity onto past events. This critique, advanced most notably by Aaron Hughes, 

36	 Adelman 2012, 131–134, passim. This important point cannot be fully expounded on 
here. It should be stressed though that Christianity and other local traditions in which 
Muslims and Jews have interacted have an important role in shaping Muslim-Jewish 
dynamics, at times directly and at others by proxy.

37	 Such as Abraham Geiger, Gustav Weil, Shlomo Dov Goitein, Heinrich Graetz, and Ig-
naz Goldziher.

38	 Heschel 2018, 95, passim.
39	 Mazuz 2014.
40	 In reality, the present like the past is more dynamic than either of these formulations. 

There is an array of Jewish and Muslim movements and sub-cultural settings to be 
considered when examining “Jewish-Muslim” history. While some formulations may 
be true at one time for one person or one group, not all characterizations are true at all 
times for each individual or all groups.
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dovetails with Heim’s warning about the dangers of one religious “end” in the face 
of diversity. Even if that “end” is claimed to be pluralistic and therefore altruistic, 
it is just as reductionist. Examples of this phenomena exist in the “Abrahamic par-
adigm” for history which traces the roots of Muslims and Jews back to Isaac and 
Ishmael, feeding subsequent commentary from all points of history into that sto-
ry.41 Challenging these positions, we will propose frameworks for understanding 
the “thick” stories of religious history within and between religious traditions (and 
their individual members) in which the “end” of each tradition is understood as 
integral to that group or person in the following sections.

5. Convivencia or Dystopia

As said above, scholarly attempts often polarize Muslim-Jewish relations. The 
emerging two camps are called anti-lachrymose or (neo-)lachrymose. The first 
tends to idealize the period it describes and argues that Muslim anti-Jewish re-
sentments are a mere product of European colonial importation and therefore an 
expression of modernity. The latter faction claims to detect a continuous and in-
herent Muslim anti-Semitism, beginning with the Prophet Muhammad’s conflicts 
with three of the Jewish tribes of Medina. These events then led from 1,400 years of 
systemic oppression to the expulsion of Jews from Arab lands after the creation of 
the state of Israel.42 Alongside scholars like Alan Brill and Marina Rustow, we ar-
gue that the actual situation of Jews (and other minorities) is to be located between 
these both extremes, changing with time and region.43

The interactions and conflicts between the emerging Muslim community and 
the Jewish tribes in Medina tend to serve as the blueprint of subsequent socio-re-
ligious living for Jews under Muslim rule. According to Reuven Firestone, the 
Qur’an’s depiction of Jews and Judaism is multilayered and shows positive as well 
as negative attitudes toward Jews. He explains that this ambivalence mirrors “the 

41	 Among others such as the “Larcenous paradigm” and the “Larceny paradigm” (for a 
full discussion on these dynamics, see Hughes 2017, 38–53.

42	 Baumgarten/Rustow 2013, 87.
43	 Brill 2012, 150, passim; Rustow 2013, 92–94, passim.
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complexity of relationship between emergent religion and established religion.”44 
This competition between established and emergent religious communities ex-
presses itself through processes of connectivity, demarcation, and polemic. Ange-
lika Neuwirth argues that the Qur’an has to be read as a document of the emerging 
Muslim religious community. In this process, she understands the Qur’an as a 
liturgical as well as an exegetical text which interprets Arab pagan, Christian, and 
Jewish discourses of Late Antiquity and reframes them into an original qur’anic 
“dramatization.”45

Besides the Qur’an, hardly any sources from 7th century Hijaz are available to 
us. Muslim scholars collected the Prophet’s sayings (ḥadīth) as well as his biogra-
phies (sīra) in the following centuries, while aware of the problem of authenticity 
concerning earlier transmission. Additionally, these scholars were speaking from 
a position of a ruling elite and within discourses which were specific to their his-
torical contexts. In these contexts, scholars interpreted the Qur’an continuously 
and used it to formulate standings toward Jews. Gordon D. Newby states that these 
mostly “simplified and fictionalized divisions […] are a reflection and reification of 
later doctrinal interpretations of the Qur’an.”46 Black and white answers on what 
the Qur’an is saying about Jews or other groups are therefore misleading. So are 
generalizations regarding the living situations of Jews in the Muslim world in the 
following centuries.

From an exegetical point of view, Muslims faced many of the same “theological” 
problems as Jews. Firestone stresses that “intriguing parallels” in the respective 
exegetical reasoning are “suggest[ive of] an intertextual relationship of greater or 
lesser cognizance” between Muslim and Jewish scholars as well as “familiarity 
with the other’s tradition” in interpreting scripture.47 In the first century of Islam, 
Muslims repeatedly looked to Jewish scholars regarding their exegetical reason-
ing. Furthermore, it is important to stress that the “Islamic tradition did not evolve 
independently” of Jewish thought.48

44	 Firestone 2018, 154, passim.
45	 Neuwirth 2010.
46	 Newby 2013, 44.
47	 A claim echoed by Joseph Witztum and Holger Zellentin.
48	 Firestone 1993, 332, 346. This mutual engagement would shift in later centuries, enter-

ing a period in which more Jewish texts engaged with Muslim texts than the other way 
round.
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Due to Midrashic parallels to the Qur’an, the claim that the emergent Muslim 
community “borrowed” or “took” material from Jewish texts and inserted it into 
the Qur’an became mainstream in Orientalist scholarship. But Muslim exegetes 
did not simply extrapolate Jewish ideas and label them Islamic. With a critical 
view toward passive terms such as influence or dependence, we argue that active 
terms like engagement and reframing more adequately describe the effort of adapt-
ing the “other’s” reasoning, applying a “unique management” of the interpreted 
material.49 In addition to this “inter-religious” interpretative effort, Jewish con-
verts to Islam contributed significantly to early Qur’anic exegesis.50

Historical Context

The overall social, cultural, and religious atmosphere in the first three centuries of 
Islam’s development were marked by “various constituencies […] competing with 
each other in an attempt to create space for their self-expression.”51 Taking this 
into account, there have been differences between various Muslim movements, 
converts to Islam, and non-Muslim minorities. Being one of the “protected mi-
norities” (dhimmī), the living conditions of Jews were restricted. At the same time, 
Jews under Muslim rule enjoyed social-political and religious opportunities which 
allowed them to develop Jewish culture and thought significantly.52

Beginning with the emergence of Islam and during the following centuries, 
Muslims principally had a pragmatic attitude toward Jews and other minorities 
in their “dhimma policies.” This pragmatism had advantages for all sides, but also 
entailed social hierarchies. In these, Muslims stood clearly above other religious 
groups and enjoyed privileges over their subordinates. There was an imbalance in 
taxation and in public religious practice as well as discriminating rules in social 
interactions and clothing. The relative rarity of reports of punishments indicates, 
however, that these rules were not as strictly followed and enforced as documents 
of social contracts stated. Rather, Islamic hierarchies were flexible to a certain 

49	 Firestone 1993, 346.
50	 Johns 2002, 56f.
51	 Ridgeon 2021, 6.
52	 Rustow 2013.



259

degree, and adherents of minorities had the possibilities to reach high and influ-
ential positions within Muslim dominated societies. Yet, such shifts in hierarchies 
brought the danger of backlashes, leading at times to waves of persecutions and 
violence against minorities.53

It is therefore incorrect to either idealize or demonize the situation of Jews under 
Muslim rule. Equally, it would be inappropriate to reduce the living situations of 
Jews under Muslim, Christian, or any other rule as a whole through broad com-
parisons. This would be problematic for two reasons. Firstly, comparison would 
lead to a distorting essentialism. Secondly, a judgment on which mode of infe-
rior social standing is “better” or “less bad” would blur the actual struggles of 
Jews throughout a major part of their history. At the same time, these positive and 
negative iterations of history have a selective role in the self understanding of the 
Muslim and Jewish communities. To discount those as essentialized and imper-
fect perspectives, is to dismiss the human beings and the actual histories in which 
they lived and were animated by.

Complicating the Utopian Vision of al-Andalus

The prime example of idealized historical projection is al-Andalus, which is often 
perceived as the “Golden Age,” an idyllic time in which the Abrahamic faiths lived 
in harmony. For the purpose of this article we are focusing on the one-sided com-
memoration of al-Andalus in scholarly imaginations (negative or positive). We are 
critiquing the positive one, while leaving room for it to be in conversation with the 
negative one. To counter utopian bias in the myth of coexistence without drifting 
into a purely negative assessment, we need to examine events in their complexity.

In the 700 years of the period of “al-Andalus” – between the Muslim conquest of 
the Iberian peninsula in 711 and the Catholic Reconquista and expulsion of Jews 
and Muslims after 1492 – political alliances and hierarchies shifted continuous-
ly. These alliances were not necessarily determined through religious affiliation 
though; often, Muslims were fighting alongside Christians against other Muslims 
and Christians. The early unified Muslim realm with its peak of the Umayyad 
caliphate of Cordoba, its disintegration, the emergence of competing Muslim 

53	 Cohen 2013, 64–66, passim.
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and Christian ruled petty kingdoms (taʿ ifa), the purist Berber Almoravid (al-
murābiṭūn) and Almohad (al-muwaḥḥidūn) regimes and finally the expansion of 
the Northern Catholic hegemony caused changing living conditions for different 
religious groups under different ruling elites. Still, this multitude of political, re-
ligious, and ethnic groups shared and nurtured a collective Andalusian Arab cul-
ture in which, at the same time, they developed their specific religious identities.54

Despite this complexity, the situation of Jews in al-Andalus is often depicted 
either as an idealized opportunity  – using the example of the powerful Jewish 
Wezir and eminent poet Shmuel ha-Nagid (d. 1056) – or in the negative, exempli-
fied through his son’s fate – the Wezir Joseph Ibn Naghrela – whom Muslim mobs 
massacred together with big parts of the Jewish population in Granada in 1066. 
While scholars like María Rosa Menocal apologetically stress that this atrocity 
was a singular and an irregular exception triggered by external factors, others like 
Mark R. Cohen see it as an unavoidable result from a reversed dhimmī hierarchy, 
intensified through the alleged arrogant behavior of Ibn Naghrela, which could 
not be tolerated any longer by the Muslim masses.55 Both explanations are justified 
on the basis of historical evidence and are not mutually exclusive or detached from 
the change of balance in power in the broader region of al-Andalus in the 11th cen-
tury. However, a simplified idealized or demonized assessment of the situation of 
Jews under Muslim rule are a form of academic (and at times communal) myth. 
It is not one or the other version of history; it is rather a positive approach toward 
multidirectional complexity which more adequately describes the lived realities of 
different religious groups at that time.

The history of al-Andalus and of other parts of the culturally vast premodern 
Muslim world are not only highly dynamic and multilayered, but also character-
ized by inter-confessional encounters, negotiations, and conflicts. Competition 
and conflict, however, do not negate intellectual, cultural, and religious exchange 
and growth. On the contrary, often it is the very process of wrestling with the 
thought of “the other,” its criticism, and reframing, which leads to the enhancing 
of individual and collective formation processes of religious identity as well as to 
spiritual integration and innovation. At times, the lines between religious groups 
have been what we term “semi-permeable” (see Section 2.3): there was a decisive 

54	 Menocal 2002; Alkhateeb 2014, 111–132; Rustow 2013, 108, passim.
55	 Menocal 2002, 130, passim; Cohen 2013, 66.
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construction on the behalf of religious thinkers on what to let in and reformulate 
on their own terms and what was allowed to reconstruct the very terms that the 
reformulation took place through.

ʿĪsāwīya/Iṣfahānīya

Between the 8th–11th  centuries a group called the ʿĪsāwīya developed as a dis-
tinctive movement within the Jewish population of the Islamic East. The founder 
of the group was Abū ʿĪsā al-Iṣfahānī, a prophetic figure born during the start of 
the Abbasid revolution (middle of 8th century). Abū ʿĪsā was born in a “hotbed 
of messianic sentiment.”56 His followers were called the ʿĪsāwīya/Iṣfahānīya and 
functioned on “the margins of the hyphen in the phrase ‘Jewish-Muslim’.” In an 
exceptional merging of practice and faith, they were accepted by Muslims as Is-
lamically “orthodox” and viewed by Rabbinic (and Karaite) Jews as Judaically or-
thoprax. This messianically oriented group shared systems of hermeneutics and 
conceptual vocabulary derivative of a common cultural and religious milieu.57

Scholars such as Steven Wasserstrom and Israel Freidlander were the first to 
produce studies on the movement. Often, the term “symbiosis” is ascribed to the 
ʿĪsāwīya. The language of “symbiosis” is commonly paired and synonymous with 
hypotheses about “influence” and “borrowing” between Judaism and Islam. Aar-
on Hughes critiques the stability of identity that must be assumed for such a theory 
to apply. “Symbiosis” credits fixed identity and distinctness to the two organisms 
engaging with one another. Hence, according to this theory, a stable Islam and 
a stable Judaism have a mutually beneficial exchange with one another. Wasser-
strom presents the ʿĪsāwīya’s relation to Shiite “extremist” (ghulāt) groups.58 Both 

56	 Hughes 2017, 72; Wasserstrom 1995, 71, 86.
57	 Hughes 2017, 72f.
58	 In The Secrets of Rabbi Shimon bar Yochai, there is the frequent use of terms which im-

ply political uncertainty, messianic hope, and revolt. These same themes are perpetuat-
ed in Shiite stories concerning the Mahdī. Both Jews and Muslims become the catalyst 
for the redemption narratives of one another. Here again, we find parallel concepts and 
terminology, not as a mimicking of one another, but rather as a product of their shared 
and evolving understanding of the mutual instability they faced (Hughes 2017, 77–8). 
For more on the Īsāwīya’s revolts driven by apocalyptic expectations, see Epafras 2011, 
287 and Wasserstrom 1995.
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Shiites and Jews shared a similar cultural context of the Abbasid revolution. This 
unease bred two messianic movements which defined themselves by their cultural 
context as well as against features of one another. Wasserstrom states, and Hughes 
concurs, that:

“The early Muslims did not borrow their Messiah from Judaism, nor was 
Jewish messianic imagery lent by a Jew to a Muslim in the sense that a lend-
er lends to a debtor. Rather, Muslims consciously and creatively reimagined 
the Messiah […]. There were, of course, no councils of Judaism or Islam to 
rule on the officially proper Messiah.”59

Despite the tempting orientalist romanticism which attributes a fixed identity to 
groups such as the ʿĪsāwīya, scholars lack historical evidence to demonstrate that 
such supposed identities were indeed as stable as thinkers such as Goitien, Geiger, 
Wassterstrom, Abraham Katsch, and other German-Jewish Orientalists charac-
terized Jewish identity. At the same time, there are striking features that are docu-
mented about the group which prove a degree of collective and discrete identity as 
both Muslim and Jewish. Hughes’ point about the difficulty in ascertaining where 
one religion ends and the other begins is valuable, as religion itself is a modern 
concept and construct. These groups shared common structures of meanings that 
each adapted into their own identity. However, Hughes’ claim that there was so 
much of a cultural matrix and “shared identity” that terms such as Muslim and 
Jewish do not apply is also flawed.

The adherents of the ʿĪsāwīya practiced along the lines of Rabbinic Judaism but 
adhered to elements of emergent Islamic beliefs. Generally, “sectarian” movements 
defined themselves over and against Rabbinic Judaism, however, the ʿĪsāwīya was 
not antinomian in its approach. It appears that this was a two-way street. Equal-
ly exceptional, Rabbinic Jews treated the ʿĪsāwīya as Jewish due to their practice 
of Jewish law. Rabbinic Judaism during this period was coalescing around dis-
tinct elements including (but not limited to) the observance of Shabbat and Jewish 
holidays in accordance with Mishnaic and Talmudic discussions and principles. 
The ʿĪsāwīya followed versions of these practices that awarded them a space in 
the Rabbinic collective Jewish identity to the extent that their children married 

59	 Wasserstrom 1995, 57.
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one another.60 This conditional inter-marriage indicates that there were distinct 
features of Rabbinic Judaism that had to be adhered to in order to be accepted into 
their families.61

Simultaneously, there were clear markers of alignment with Islamic principles, 
such as belief in prophets of the Islamic tradition that are at odds with Jewish 
belief.62 Abū ʿĪsā recognized Muḥammad and Jesus as “true prophets, but only to 
their own followers” and forbade the drinking of wine in accordance with Islamic 
beliefs. Natan’el al-Fayyumi/Nathanel ibn/ben Fayyumi (d. 1165) articulated this 
view as well stating that: “God sends a prophet to every people according to their 
own language.”63 So, though the distinctness between these groups is often over 
exaggerated, Hughes at times underemphasized what can be said about the par-
ticularity of the ʿĪsāwīya as relates to Jewish and Islamic practice and thought.64

Nuancing the Muslim-Jewish Relationship

Groups like the ʿĪsāwīya provide an opportunity to disrupt and subsequently 
place a two-fold lens on Muslim-Jewish relationship. They exemplify the multiple 

60	 Hughes 2017, 74; Wasserstrom 1995, 86.
61	 Hughes critiques the attempt of scholars such as Mazuz, Goitien, Geiger, and others, to 

retroject a stable Jewish Orthodoxy of the present into a period with sparse sources. This 
paper agrees with the challenges of determining a thick understanding of the group with-
out access to primary sources. However, there were features of Rabbinic Judaism coalesc-
ing at the time which the group adhered to, and records that they married Rabbinic Jewish 
families. While Rabbinic Judaism of the time may be different from Rabbinic Judaism in 
the present, that does not mean the group did not conform to a set of norms in that period.

62	 The sources in the Hebrew Bible for recognizing a true prophet are: Deuteronomy 13:2–
6 and 18:20–22. The most salient point is that if a prophet attempts to permanently 
abrogate the laws of the Torah he is to be considered a false prophet. The reasoning is 
referenced in Deuteronomy 29:28; such a prophecy would undermine the eternal laws 
of God that Moses gave over.

63	 Brill 2010, 145f. A similar articulation was made by Rabbi Sacks in an early edition of 
his book The Dignity of Difference, in which he explicitly affirmed Jesus and Muham-
mad as messengers to their own peoples: “In the course of history, God has spoken 
to mankind in many languages: through Judaism to Jews, Christianity to Christians, 
Islam to Muslims” (Sack in Brill 2010, 146). This statement prompted harsh responses 
and ultimately was edited into an affirmative statement about Jewish particularity.

64	 Hughes 2017, 74.
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strands of history and identity that historians such as Nirenberg and Hughes pro-
pose ought to be recognized in order to retain an accurate view of the complex-
ity of history and the present moment. The ʿĪsāwīya’s rootedness in the aspects 
of Judaism, Islam, and Christianity served different purposes that were filtered 
through semi-permeable borderlines (see Figure 1 in Section 2.3). Heim notes that 
“two religious ends may represent two human states that no one person can inhab-
it at the same time […] there is no contradiction in two different persons simulta-
neously attaining the two ends.”65

“Sectarian” movements demonstrate the ways that people draw upon various el-
ements of religious traditions to serve distinct purposes (at times interrelated and 
at others not). The ʿĪsāwīya combined elements of Judaism and Islam signifying 
that elements of each served diverse ends. We contend that otherwise, the group 
would have remained solely within the constructs of one tradition. The ʿĪsāwīya 
clearly ascribed particular value to certain Jewish practices and specific mean-
ing to certain Islamic beliefs; each tradition provided them with something that 
the other could not. Their resonance with particular traits of Judaism and Islam66 
demonstrates the manner in which various practices and beliefs served different 
purposes. If each did not have a particular role and the common cultural milieu 
was so pervasive, they would have simply settled for exclusive participation in one 
religious affiliation, or neither (an argument made by Heim in Part I). 

At the same time, religious communities feared the loss of their members and 
emphasized the border between traditions when threats of “blurring” arose. In this 
regard, the threat of conversion was a driving force of inter-religious polemics.67 
In spite of the consequent social-religious demarcations and at times legal prohi-
bitions regarding “inter-religious dialogue,” exchange and intimacy did happen.68 
Over and above that, there is strong evidence of close inter-religious encounters 
especially between “mystics” of different religions. Dissemination of mystic ideas 
between Muslim and Jews was of striking significance not only in al-Andalus, but 
also in other regions of the premodern Islamic world. These encounters of textual 

65	 Heim 2001.
66	 Though these terms are of course modern, we mean that practices and beliefs that 

formed these communities are as intertwined as they were. 
67	 García-Arenal/Wiegers 2018, 2, passim.
68	 García-Arenal/Wiegers 2018, 3f., passim.
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and discursive engagement, however, are a complex process of incorporating, re-
framing, adapting, refuting and polemicizing. Further, Jewish converts to Islam 
impacted the formation of Sufism and should be considered relevant.69

6. Sufism, Religious Diversity, and the Jews

Engagement between mystics of different religious affiliations can take very differ-
ent forms and challenge Orientalist essentialisms that manifest as romanticism or 
scepticism. The encounters we examine begin with the particularity of the Muslim 
or the Jew relating to one another. Often, that Muslim or Jew is a fictional char-
acter. Hence, the implications of engagement change. That being said, manifold 
forms of interaction include a range of responses such as adapting, reframing, and 
refuting, among others. 

When assessing the actual “inter-religious” interactions, we face several chal-
lenges. Firstly, authors may not have been interested in writing about their “in-
ter-religious” encounters, as it may not have fit the genre they were writing in. 
Secondly, others, who were probably engaging with individuals from other reli-
gious traditions, may not have written about them as they were not scholars or 
were cautious about being critiqued by their religious peers. Thirdly, some may 
have written one text for a wider audience and communicated different content 
to smaller audiences, a practice prevalent in Sufism in which the notion of initia-
tion can be crucial for the transfer of specific knowledge and practice. Above all, 
written documents do not record the actual living situations of different religious 
groups comprehensively; especially, as these conditions changed across time and 
space.70

69	 Fenton 2003, 203 in Russ-Fishbane 2020, 351; Epafras 2011, 277f.
70	 Further, the attitude of those who interpret other religious traditions differ with their 

social context. An established Sufi scholar in a Muslim-dominant urban center may 
not have the same interest in “inter-religious” encounters as Sufis in contexts which 
are predominantly non-Muslim. It was often Sufis who were active in the frontier ar-
eas of the Islamic world. There, they showed high readiness in adapting the thought, 
language, and practice of other religions in order to transport their Sufi concepts. 
Tony Stewart argues that such a “search for equivalence” resulted in a heterogeneity 
in communication which, for instance, enabled Sufis in Bengalen to express their Sufi 
teachings through Yogi concepts (Stewart 2001). In the Balkans, Sufis were entrusted 
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Attitudes in Textual Sources

Premodern Sufi approaches toward Judaism and Jews have to be described as am-
bivalent. Though in popular culture Ibn al-ʿ Arabī’s (d. 1240) quote that his heart 
can “take on any form” – including that of the Torah scroll – are commonplace, 
they oversimplify the complexity and layered nature of such Sufi thought.71 De-
spite a multitude of Sufi writings expressing notions of religious pluralism, the 
same Sufis may use “the Jew” as an archetype of unbelief and moral decay. Sufis 
seldom show positive attitudes toward Jews in their writings, and often polemicize 
against them. Besides these negative functions of “Jews” in Sufi scriptures, there 
are hardly any Sufi efforts to adapt Jewish thinking into their corpus in the same 
way as Jewish “mystics” did with Sufi teachings (in the sources available to us). 
Only rarely, there are sources that speak of Sufis “who linked their spiritual prac-
tice in one or the other way to the spiritual practices of the Jews and Christians”72 
or defended them. Occasionally, it is reported that Sufis have Jewish students and 
acquaintances. In most cases, however, Judaism (and other religions) serve Sufis by 
comparison as a means to establishing the virtues of Islam, supporting its hierar-
chical supremacy as Elisha Russ-Fishbane73 and Guiseppe Cecere74 stress.

Sufi “Pluralism” – Manṣūr al-Ḥallāj

Reflections on spiritual interactions between Sufis and Jews are hardly found in 
Muslim sources. One of the few exceptions is the prominent but controversial Sufi 
Manṣūr al-Ḥallāj (d. 922) who interacted with Muslim and non-Muslim discourses 

by Ottoman authorities to disseminate Islam. Here as well as in other contexts, Sufis 
were able to reach non-Muslim populations and often facilitated conversions to Islam 
through their openness and adaptation to local practices and religious cults (Knysh 
2010; Zarcone 2016, 22).

71	 Pluralistic views are often cited at Muslim-Jewish inter-faith events – along with Qur’anic 
verses such as 5:48 which states that: “Unto every one of you have We appointed a [differ-
ent] law and way of life” (transl. Muhammad Asad) – to tout God’s pluralistic intentions 
for diversity. However, ultimately, the diversity is always framed in particular terms. 

72	 Epafras 2011, 279.
73	 Russ-Fishbane 2017.
74	 Cecere 2018.
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of his time. In a time of political instability and intensified competition between 
religious collectives, his boundary-transgressing behavior, his daring mystical ut-
terances of unity with the divine truth, and his socio-political critique left people 
scandalized and ultimately led to his execution.75

One of al-Ḥallāj’s pupils reports his master’s critical stance on anti-Jewishness 
which was built upon a “pluralistic” Sufi understanding. The pupil narrates that he 
was fighting with a Jew at the marketplace, finally calling him a dog. Passing by the 
scene, al-Ḥallāj scolded his pupil. Later he gave this very student a lecture explain-
ing that a multitude of religions correspond to God’s will. Polemicizing against 
a believer of another religion is therefore a transgression against God’s will. For 
al-Ḥallāj, the diverse expressions of belief and unbelief are titles that do not reflect 
the ultimate reality. In their worldly manifestation, religions rise as branches from 
a common root reaching up toward the ultimate divine truth, which is beyond 
names.76

Sufi “Pluralism” – Aʿbd al-Karīm al-Jīlī

Another rather elaborate Sufi reflection on other religions is the 63rd chapter of 
“The Perfect Man” (al-insān al-kāmil) in which ʿ Abd al-Karīm al-Jīlī (d. btw. 1406–
1417) discusses different religions. Al-Jīlī was a follower of the aforementioned 
eminent Sufi master Ibn al-ʿ Arabī and his influential school of thought, which is 
subsumed under the concept of the “Oneness of Existence” (waḥdat al-wujūd). Put 
simply, the adherents of this school understand the plurality of existence as mani-
festations of divine oneness. Different religions are envisioned as different realiza-
tions of worshipping the one God. In his book, al-Jīlī categorizes ten religions or 
forms of worship which correspond to God in his different qualities and attributes. 
To exemplify his thinking, al-Jīlī understands even the “unbelievers” (kuffār) as 
serving God. They do so in God’s quality as “the one who misleads” (al-muḍill). 
Unintentionally, they worship the divine “essence” (dhāt) as God is the essential 
truth (al-ḥaqīqa) of everything, therefore also of idols or any other worldly thing.77 

75	 Hentschel 2020.
76	 Schimmel 1995, 69f.
77	 Al-Jili 1997, 255.

To What Ends? The Semi-Permeability of Muslim-Jewish Exchange



268

Basya M. Gartenstein, Yunus V. Hentschel

However, starting with the kuffār, al-Jīlī builds a hierarchy culminating in Islam 
as the purest form of worship, positioned above Christianity and then Judaism. 
Despite the positive qualities al-Jīlī attributes to Judaism’s monotheistic commit-
ment, he is strikingly more polemical toward Jewish practice and belief than he 
is toward other ways of worship. First, he highlights approvingly the Jewish daily 
prayers, the fasting on Yom Kippur, and the importance of observing the Shabbat, 
which he understands as the undivided devotion to the service of God and as the 
refraining from anything mundane. Then, however, al-Jīlī expresses harsh critique 
on Jewish “deviations” from “the secrets of worship revealed by the prophets.” 
In Jewish dietary rules, religious holidays and specific forms of ritual, al-Jīlī sees 
grave misunderstandings of prophetic commandments, which only were fulfilled 
in Islam.78 His “pluralism” is ultimately a form of inclusivism that assimilates Jew-
ish practice into his Sufi understanding, while positioning Islam as the true access 
point to God’s oneness. In this sense, the pluralism ascribed to Sufi thought in 
relation to other religious traditions as well as Sufi history in relation to Judaism 
is often a misnomer.

Sufi Inclusivism?

These examples demonstrate the ways that TRP was operative before the Enlight-
enment made religion a category for comparison. History is replete with examples 
of the argument claims of TRP described in Part I. Like modern pluralist schol-
ars described above, al-Ḥallāj’s claimed access to divine truth that transcends all 
others, which is itself a worldview. He proactively engaged the adherents of other 
religions while adapting their specific terminology. Ultimately, al-Ḥallāj utilizes 
religious terminology within and beyond Islam in order to (1) draw others toward 
his impressions of the truth and to (2) use all forms of language in order to express 
a truth which is beyond language. However, his attempt to bring all of these “oth-
ers” toward his truth highlights the inevitability of “inclusivism” and the impossi-
bility of neutrality in the search for religious truth that the staunchest “pluralists” 
claim. In the words of Heim, “no one can claim to have a God’s eye view.”79 Truth 

78	 Al-Jili 1997, 259f., passim.
79	 Heim 1995, 153.
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or in the modern example explored above – the “Real” – cannot transcend the 
viewpoint of he who formulates and inhabits it. 

Islamocentric positions like al-Jīlī’s contain inclusivist as well as soft superses-
sionist elements.80 Such positions permeate the poems of prominent Sufis like Ibn 
al-ʿ Arabī or Rūmī who are celebrated particularly by their “Western” readers for 
their alleged pluralism and universalism. Their “spiritual openness to the Oth-
er” is derived from their own claim to superiority of Sufic epistemology.81 Sufis 
like Ibn al-ʿ Arabī and Rūmī stress the importance of looking behind the “veils” 
of outer forms. These Sufis may criticize blatant condemnation of and polemics 
against other religions. Yet, they do not indicate that all religions are the same and 
that it does not matter what traditions one is following. Rather, these Sufis profess 
that they have achieved sublime knowledge (maʿ rifa) through “unveiling” (kashf) 
which allows them to recognize the divine truth in all existent things and there-
fore in all forms of worship.82 

Negative Attitudes toward Jews

Regarding Sufi approaches to Judaism, Russ-Fishbane discusses the apparent par-
adox of a Sufi tradition that is stridently averse to everything Jewish, portraying 
Jews as inherently evil and satanic, and yet one that, at other times, remains re-
markably unencumbered by confessional boundaries. This notion he expounds 
on the basis of the texts by two of the greatest Persian writing Sufi poets: Niẓāmī 
Ganjavī (d. 1209) and the aforementioned Rūmī. In their writings, “the Jew” stands 

80	 In the context of Jewish-Christian relations, David Novak distinguishes between “soft” 
supersessionism on the one hand, and “hard” supersessionism on the other. Soft super-
sessionism refers to a community’s belief that it is superior in some essential respect 
to other religious communities, but does not deny them all salvific value, while hard 
supersessionism makes both claims (Novak 2019). According to Kendall Soulen, to be 
in a religious community is to be a soft supersessionist, which supports the argumenta-
tion that some form of inclusivism is the starting point for any religious tradition’s un-
derstanding of the other. (We thank Kendell Soulen for sharing his insights, which are 
soon to be published). For a discussion on Islamic notions of supersessionism (taḥrīf ), 
see Keating 2014.

81	 Herrara 2015 after Cecere 2018, 54.
82	 Knysh 2010, 311f.; Russ-Fishbane 2017, 151; Cecere 2018, 54.
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as “the epitome of corruption and disbelief” and as the “deceiver par excellence in 
a world of outer illusion.” In other places, the very notion of religious collectives 
and conventions – including Islam – is transgressed.83 

Caution is due, however, when one wants to assess tropes in Sufi poetry, as the 
Sufis’ lines of thought are highly allegorical, fluid, and operate on multiple layers. 
As Sufism is an ambiguous phenomenon in general, contradictions can be found 
in one and the same author too. Further, Sufi pedagogy cultivated forms of irra-
tionalism in order to evoke a transcending understanding (fahm) beyond conven-
tional forms of thinking.84 This does not acquit Sufis from being derogatory and 
discriminating against others at the same time. 

Taking this into consideration, it is unlikely that Rūmī had anti-Jewish attitudes 
in his daily interactions, as it is repeatedly reported that his circle of friends and 
students consisted of adherents of several religions, including Jews. Reports that 
Jews and persons of other faiths performed their specific religious rituals and 
prayers at Rūmī’s funeral85 should not be classified as apologetical. On the con-
trary, these reports challenge the Muslim dominated social-religious hierarchy of 
the time; a critical awareness found in other Sufis too. According to Farīduddīn 
Aʿṭṭār (d. 1220–1), early eminent Sufis like Bāyāzid Bisṭāmī (d. 847) and al-Junayd 
(d. 910) applied discriminating dhimmī sign marks – particularly those for Jews – 
to themselves in order to discipline the lower self (nafs) which is understood as 
nurtured by social privilege. Russ-Fishbane criticizes such acting as an appropri-
ation of systematical discrimination to facilitate the own practice of spiritual de-
basement.86 Further investigation would be needed, however, to analyze if such a 
performance contains potential critique on socio-religious inequalities.

Similarly to Russ-Fishbane, Cecere stresses how Sufis “pay attention to reli-
gious boundaries” when it comes to rules of social hierarchies. With the focus 
on hagiographical depictions of Sufis in 14th century Egypt there is a spectrum 
of attitudes toward religious minorities like Jews and – in this context more of-
ten – toward Christians. This spectrum ranges from mutual respect, engagement 
with the aim of conversion, up to acts of religious violence. While attacks against 

83	 Russ-Fishbane 2017, 144–153.
84	 Radtke 1994, 57; van Ess 2006, 154.
85	 Al-Aflākī in Russ-Fishbane 2017, 152.
86	 Russ-Fishbane 2017, 157f., 163f.
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Christians stand mostly in context with “Christian-Muslim” warfare of the time – 
the advancing Reconquista on the Iberian Peninsula as well Crusades in the Le-
vant and Egypt  – there was an atmosphere of religious radicalization in Egypt 
which led to increasingly violent rhetoric and riots against both Christians and 
Jews. At times, these attacks served as a catalyst of power struggles between a Sufi 
master and the ruler. Beyond these acts of violence, stereotypical “Christians” and 
“Jews” served repeatedly as negative tropes to promote Islamic supremacy. In most 
cases, the hagiographical sources claim that the spiritual and ethical supremacy of 
the respective Sufi master led to the religious other’s conversion to Islam, in this 
case, Sufi-Islam.

Positive Attitudes toward Jews

Before turning to Jewish thinkers who reframed Sufi notions, this section con-
cludes with a report on one of the few sources that speak of mere friendly atti-
tudes and positive mindsets of mutual respect. Interestingly, one of those reports 
is about the founding figure of the Shādhilīya ṭarīqa – Abū Ḥassan al-Shādhilī (d. 
1258) – the very Sufi tradition which was dominant in 14th century Egypt and 
which adherents showed overwhelmingly negative or patronizing attitudes. Abū 
Ḥassan al-Shādhilī, however, in this case not only demonstrated high respect and 
confidence in a Jewish physician – which alone stood in tension with the alleged 
general distrust by Muslims against non-Muslim physicians – but also put much 
effort to supporting him in coping with systemic imbalance he faced as dhim-
mī. Further, there is no mention of any conversion, which would occur in similar 
reports.87 

Heim’s “ends model” and critique of pluralism are pertinent to understanding 
such plurality of historical narratives. Different religions assimilate history and 
their understanding of the religious “other” into their view, however, multiple 
strands of history are multiple means to multiple ends for those interpreting them. 
The challenge is to put these discrete perspectives and interpretations into conver-
sation with one another while maintaining the integrity of each, yet allowing for 
the interconnectedness of theology and history.

87	 Cecere 2018.

To What Ends? The Semi-Permeability of Muslim-Jewish Exchange



272

Basya M. Gartenstein, Yunus V. Hentschel

Modes of Reframing and Disputing Sufism for Jewish Ends

As we pointed out before, Muslim exegetes engaged with Jewish reasoning more 
extensively during the early period of Islam than they did later. When Islamic 
discourses gradually established themselves, the directionality shifted and Jews 
started to position their own religiosity in relation to the cultural, intellectual, 
and religious prevalence of Muslim thought. In this regard, Michael Satlow rightly 
points out though, that Jewish forms of assimilation were not specific to its relation 
to Islam but also took place in Greco-Roman and other contexts. He explains that 
while sharing “deep structures of meaning” with their “non-Jewish neighbors,” 
Jewish cultural integration always was determined by an upkeep of its “ethnic dis-
tinctiveness.”88 In his discussion on Jewish relations to other religions, Alan Brill, 
on the other hand, states that Jews “adopted Islamic forms” to a comparatively 
higher degree than within other non-Jewish systems of meaning. Subsequently, 
Jews incorporated Muslim concepts into their specific interpretations of “philoso-
phy, theology, poetry, linguistics, sciences, and literature.”89 Considering the dis-
tinctive struggles Jews had to face under Muslim rule, Brill further expounds that 
“Jewish life flourished under Islam” as it was “deeply embedded within Islamic 
culture. […] A remarkable indication of the depth of this penetration […] is the 
adoption of Islamic terminology to designate even the most sacred notions of the 
Jewish fate.”90

Extracting from the available sources, such Jewish openness in engaging with 
Islamic modes of thinking and observation reached their peak in the 11th to 
13th  centuries. Particularly, within the framework of “mysticism” Jews actively 
reformulated and adapted Muslim teachings. This led to forms of Jewish pietism 
which were deeply informed by Sufism. These condensations of “Jewish-Sufi” in-
teraction were at times not only at the center of Jewish life but also “made [their] 
mark on the Jewish religion long after later readers could no longer recognize 
the Islamic origin of key terms and teachings” as Russ-Fishbane stresses.91 This 
remarkable Jewish interest in Sufism is prominently documented through the 

88	 Satlow 2008 in Russ-Fishbane 2021, 351.
89	 Brill 2012, 145f.
90	 Brill 2012, 150f.
91	 Russ-Fishbane 2021, 343.
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invaluable discoveries of the Cairo Genizah which contains not only “Jewish pi-
etist writings written in a Sufi key” but also “Sufi classics in Arabic.”92

Structural parallels of “mystic” poetry that upholds religious distinctiveness is a 
marker of “mystic” intertextuality beyond Jewish-Muslim relations. In the context 
of al-Andalus, Gerog Bossong demonstrates such spiritual-literary intersections 
on the basis of poems by Ibn al-ʿ Arabī and the Christian mystic San Juan de la 
Cruz (d. 1591). Parallel to Ibn al-ʿ Arabī, who adapts pre-Islamic modes of poetry 
to transport his Sufi insights into his famous “Translator of Desires” (Tarjumān 
al-ashwāq), San Juan de la Cruz refers to the biblical Song of Songs to express his 
mystic love. The Song of Songs, however, already was the blueprint for mystical 
poetry for Andalusian Jewish mystics before him. Jewish mystics like Ibn Gabriol 
(d. 1057–8), Ibn Ezra (d. 1135) and Yehuda ha-Levi (d. 1141) again were deeply im-
bedded in Muslim-Arab modes of expression.93 

Beyond this shared poetic framework for expressing mystical concepts and ex-
periences, there was direct engagement with the texts and thought of the other. 
Harvey J. Hames for example states that there is the possibility that the Kabbalist 
Abraham Abulafia (d. 1290) was not only “acquainted with the works of Ibn al-
Aʿrabī” but that he potentially translated some of the Sufi master’s core ideas into 
his own Jewish writings.94 A century earlier, the aforementioned Solomon Ibn Ga-
briol and especially Baḥya Ibn Paquda (d. around the end of 11th century) more 
clearly integrated motifs that are central to Sufi and other Muslim modes of rea-
soning into their writings as Diana Lobel keenly demonstrates: Baḥya Ibn Paquda 
draws rather directly from Sufi writings and – at times critically – incorporates 
their terminology. When he discusses ikhlāṣ – an Arabic term central to Islam 
and particularly to Sufism connoting spiritual sincerity and purification – Baḥya 
reframes the term and attributes it to distinct Jewish forms of ritual.95 

Alongside these examples, we propose that such an inter-confessional dialectical 
debate on spiritual concepts, models, and literature goes beyond a simple borrow-
ing or a passive mode of being influenced by the other. Rather, different groups – 
like Sufis and Kabbalists – engage within a shared discourse of thought – here, 

92	 Russ-Fishbane 2021, 345.
93	 Bossong 2008, 155, passim.
94	 Hames 2006, 154, 168, passim.
95	 Lobel 2006, 7, 10f., 151, passim.
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apparently framed by (but not exclusive to) Sufism – while reaching original in-
terpretations and ends. As said before, religious hierarchies and boundaries may 
define the level of awareness of the other or may prevent direct quoting. The level 
of permeability, however, differs through time and region. Similarly, Russ-Fish-
bane discusses the work of the 11th century Iraqi Jewish exilarch David ha-Nasi. 
The latter’s poetry contains themes such as modes of asceticism which are often 
attributed to Sufism but parallel trends outside of Sufism as well.96 

Al-Andalus – with all its historical complexity – is a context that strongly sup-
ported cultural, intellectual, and spiritual exchange and “semi-permeability” for 
the sake of divergent ends. In this setting, “mysticism” in different religions devel-
oped parallel to and in distinct connections to other religious-mystic expressions. 
12th–14th century Egypt was a different historical context than al-Andalus, from 
which consequently different modes of Muslim-Jewish entanglements followed. 
At the beginning of this time period, Ayyubid authorities sponsored Sunni Sufis 
against Ismailite and particularly against remaining Fatimid discourses. Subse-
quently, Sufism became omnipresent in Egyptian society. Within this setting, a 
new peak of “Jewish-Sufism” emerged with Abraham Maimonides (d. 1237), son of 
the eminent (originally Andalusian) Jewish scholar Moses Maimonides (d. 1204). 
Abraham Maimonides founded and propagated a Jewish pietist movement which 
actively incorporated Sufi practice. In response to subsequent critique by other 
Jews, however, he argued Sufism as the heritage of an original Jewish practice that 
was observed by the prophets and has to be revived.97 

Abraham Maimonides’s descendants continued in leading his pietist movement 
but gradually obfuscated its links to Sufism. His descendant David ben Joshua 
Maimonides (d. 1415) still incorporated “Sufi texts into rabbinic framework,” 
highlighting “the originally biblical and especially prophetic character of Sufi 
thought.”98 As other Jewish thinkers with a similar leaning toward Sufism or en-
gaging with distinctive Muslim thought, he obfuscates the Sufi sources that he 
quotes. Additionally, when the quoted Sufis referring to the Qur’ān for their ar-
gumentation, he substitutes the Qur’anic verses for biblical verses. Aside from the 

96	 Russ-Fishbane 2021, 348.
97	 Russ-Fishbane 2021, 347f.; Bentlage/Necker 2017, 60, 73, passim.
98	 Hofer 2014, 367, 377; for Abraham Maimonides’s two sons and direct followers, see 

Epafras 2011, 283–286.
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also premodern Muslim scholarly practice to refrain from a thorough naming of 
sources, Nathan Hofer explains that David ben Joshua was not able to openly mark 
the connection to Sufism any longer, as the wider Jewish community’s acceptance 
of “inter-religious” assimilation of Islamic material declined. Therefore, David ben 
Joshua obscures his sources to the common Jewish reader. Yet, he incorporates 
meaningful hints for an inner circle of pietist-mystic followers.99 

A remarkable episode demonstrate how clandestine David ben Joshua’s Sufism 
already was, while the broader Jewish community – he presided over – frowned 
about those Jews who practiced Sufism: In a letter, a Jewish woman complains to 
David ben Joshua – leader of her community – that her husband accompanies Su-
fis, practicing with them dhikr in the mountains instead of studying the Torah and 
observing prayer at the Synagogue. Despising her husband’s Sufi practice, she fur-
ther worries that he will be converted and will desert his duties for their family, not 
knowing that the Jewish leader she is reaching out to “was himself a sympathetic 
and sophisticated reader of Sufi literature.”100 In the following, Russ-Fishbane as-
serts that the specific pietist Jewish-Sufi movement, that he calls ḥasidut,101 “was 
so clandestine that a number of Jewish mystics began to gravitate to Muslim Sufi 
orders [… as] potential converts.”102

Sufism continued to be at the center of religious-cultural expression in the Islamic 
world including its minorities. Therefore, Jewish engagement with Sufi concepts did 
not stop with the Egyptian pietist movement of the Maimonides dynasty. Aryeh 
Wineman discusses writings of the 16th  century Kabbalists Moshe Alshekh and 
Eleazar Azkiri in Safed. Alshekh and Azikiri solidify what is today prized as the pri-
mary interpretation of Exodus 25:8 “they will make me a sanctuary and I will dwell/
rest in them.” These Kabbalists interpret the verse to mean that the internalization of 
the Tabernacle (mishkan) into the human heart as “the Temple of the Eternal.” This 
notion grew in prominence through later Jewish mystics, the interpretive tradition 
gained prominence through Alshekh and Azkiri. Wineman states that Safed was 
embedded in a “larger cultural landscape” that was shaped by Sufism. Sufi discourses 

99	 Hofer 2014, 369, 372f., passim.
100	 Russ-Fishbane 2021, 352.
101	 This is one of the Chassidic movements which predates 18th  century Ashkenazi 

Chassidism.
102	 Russ-Fishbane 2021, 354.
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contain strong notions of spiritualization of places of worship and their localization 
in the heart under the predicament of spiritual and physical purification. Wineman 
doubts, however, that the Kabbalists of Safed directly engaged with Sufi texts, but 
rather lived in a context in which Sufi ideas were so prevalent, they were naturally 
responded to and interpreted on their own terms. This mode of indirect engagement 
is also plausible for the late 13th/early 14th century North African Kabbalist Isaac 
of Akko who according to Wineman “imbibed aspects of Sufi teachings” and devel-
oped a similar concept of a “divine Tabernacle constructed within the self.”103

Such fields of expression, shared by Jewish and Muslim “mystics”, are also detect-
able in Sephardic communities in Eastern Europe up to the 19th century as Eliezer 
Papo discusses: In 1858–9, the chief Rabbi of Belgrad Ḥam Ribi Avram Finci pub-
lished a selected and commentated Ladino translation of the central Kabbalist text of 
the Zohar. In his publication, Finci does not explain lofty metaphysical ideas or Kab-
balist concepts but rather teaches the Zohar to “commoners” in a way that parallels 
Balkan Sufis who teach Rūmī’s Mesnevi who start with reading the Persian original, 
then translating it into the vernacular and finally and first of all “elaborat[ing] on it 
in a sermon that makes it relevant to [their] listeners’ everyday moral conduct.”104 
Additionally, Finci incorporates tropes of miracles like that the mystic is able to be in 
different locations at the same time or is traveling far distances within no time. Such 
miracles are understood to be made possible on the basis of an extraordinary quality 
of intimate love between the mystic and God. Admittedly, these tropes can be found 
in older rabbinic literature too, but in the distinct “Muslim terminology,” Finci is 
referring them to, they are widely used in Sufi hagiographical stories.105

Contemporary Examples – Jewish Sufism in Israel

In her article Interreligious Dialogue Marianne Moyaert outlines five categories for 
inter-religious exchange.106 While these are modern designations which were not 

103	 Wineman 2013, 113–117.
104	 Papo 2020, 199, passim.
105	 Papo 2020, 209f.
106	 Moyaert 2013, 202. (1) The dialogue of life, (2) the practical dialogue of action, (3) theo-

logical dialogue, (4) spiritual dialogue, and (5) diplomatic dialogue.
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viewed so discreetly in the past, they are helpful for breaking down the focus of 
this article. Our examples show that the classifications are not mutually exclusive. 
But in general terms, until this point, we have focused on “dialogues of religious 
experience/spiritual dialogue” and “theological exchange.”107 To conclude this 
overview on Jewish engagement with Sufism, we turn our attention to present-day 
manifestations in Israel and Iran which are primarily “dialogue of religious expe-
rience/spiritual dialogue” as well as “dialogue of life.”108

In Israel, several Jewish Sufi groups have emerged during the last 20 to 30 years. 
The majority of these groups reflect a “Western New Age Sufism” which serve the 
spiritual need of primarily urban Jews and tend to detach Sufism from Islam. At 
times, these groups – like the Derekh Avraham109 – view Sufism as a framework for 
Jewish-Muslim dialogue. These primarily Jewish groups, however, operate often 
on the problematic notion that dichotomizes Sufis as the “good” Muslims in con-
trast to the “bad” non-Sufi Muslims. The actors of these initiatives often are un-
aware that they contribute to further imbalance of social power relations neglect-
ing the systematic obstacles Palestinians face through the conflict. In addition to 
this, Arab Sufis who engage in such dialogue are in danger of being attacked by 
radical Palestinian groups as being collaborators with Israel.110 

Here is not the place to expound on the Israeli-Palestinian conflict or its regional 
and geopolitical consequences any further. Neither do we have to stress that the 
diverse and conflicting narratives regarding Israel-Palestine have a crucial impact 

107	 Dialogue of religious experience “enables adherents of various religious traditions to 
learn from one another through prayer and meditation, and is often seen as a greater 
symbol for interreligious friendship. The starting point here is interiority, that is, spiri-
tual experience, which is the ultimate end of a deep religious quest. It is a matter not so 
much of insight and understanding on the discursive level as one of contemplation that 
occurs within the framework of an existential quest for truth” (Moyaert 2013, 203).

108	 “The dialogue of life concerns, in the first place, adherents of a religious tradition who 
do not have to have official status within their religion, but who simply interact with 
one another in the context of their daily life. Their coexistence functions as the meet-
ing point for this dialogue, which can take the form of an informal encounter between 
neighbours around a cup of tea, between parents outside the school, between co-work-
ers in the workplace […] This form of dialogue involves no deliberate or intentional 
addressing of the difficult theological questions and the complexity of the religious 
traditions” (Moyaert 2013: 202).

109	 For a study on this Jewish-Sufi movement, see Randall 2016.
110	 Bram 2014.
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on contemporary Jewish-Muslim relations. Particularly, with regard to Iran’s re-
lations to Israel, much could be said as well. While refraining from a further anal-
ysis, the situation of Jewish life in Iran can be described as multilayered, complex 
but continuous.111 Resulting from research on contemporary Sufis and their ap-
proaches to the Qur’an,112 in the following section we are presenting the case of an 
Iranian Jew who is part of a Shiite Muslim Sufi group in Tehran. In an interview, 
he explains his position on inter-religious engagement. Here, lived Sufism does 
offer a framework of respectful interaction between Muslims and Jews. 

A Jew in an Iranian Sufi Circle

Dr. Rahmat-Allāh Riaffī is a physician and adherent of a Sufi circle in Tehran led 
by the female Sufi teacher Parvāneh Hadāvand. Hadāvand’s group is not part of 
one of the traditional Sufi ways (sg. ṭarīqa), but nevertheless is one of the many 
manifestations of Sufism. In regular gatherings, Shiite and Sufi concepts are dis-
cussed coupled with emotional-spiritual experiences through hagiographical sto-
ries, music, and personal prayers. According to Parvāneh Hadāvand, these prac-
tices lead to a crossing point between horizontal/worldly and vertical/spiritual 
realities which is the point of access to divine essential truth (ḥaqīqa). Interaction 
and exchange of inner experiences within the group as well as engagement with 
people from the outside – coming from different religious and political segments 
of Iranian society – is central to Hadāvand’s program.113 

Rahmat-Allāh Riaffī identifies as a Jew. He joins Parvāneh’s group regularly and 
takes part in activities. He sees it as their shared spiritual aim to achieve and cul-
tivate ʿirfān, a supra-religious knowledge of divine truth:

“ʿIrfān is not religion, it is above religion. […] When you want to be one 
who achieves ʿirfān, you have to go through the religion. You should, how-
ever, understand [your own] religion, you should understand the Qur’an, 

111	 Sternfeld 2018.
112	 Hentschel 2021.
113	 For more information on her, see Hentschel 2021, 136–138, passim.
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the Torah, the Bible. And then, when you fundamentally understand ev-
erything, […] then ʿirfān begins.”114

Riaffī claims the pluralist perspective in which several paths lead to one truth but 
stresses the distinctiveness of each religion in a more inclusivist manner. For him, 
the Holy Scriptures are each unique, but build upon each other in a complemen-
tary way. Whatever religion one has, it is crucial to follow that religious path and 
build up a strong base in one’s own religion. Only then, Riaffī sees it as beneficial 
to learn about other religions through engaging with their adherents. One should, 
however, always remain true to his or her own path, in a way that when “you are 
Muslim, then be a real Muslim, and when you are a Jew, then be a real Jew.”115 
Nonetheless, as a Jew you may learn from the wisdom of a Muslim sage or vice 
versa; most important for Riaffī is, that one is “a true human being” – which tran-
scends the particularly of any tradition. When Riaffī compares the Torah with 
the Qur’an, or when he listens to religious experts’ teachings, may they be Jewish 
(chacham) or Muslim (imām), he hears different ways of expression but for him, 
the ultimate “meaning is the same.” However, to understand the sublime and mul-
tilayered “faces” of the Holy Scriptures and of existence, Riaffī stresses the impor-
tance of having a trustworthy teacher-student relationship, who is not necessarily 
a chacham or imām. Such a teacher should encourage his/her students to engage in 
countless hours of transforming dialogue until one reaches deeper understanding 
(ʿ irfān) by him/herself and of existence. Then one would become ready to teach 
others and lead them toward the “absolute truth of religion.”116

Initially when observing Riaffī’s perspective, it is pluralistic with inclusivist no-
tions about Judaism. However, in our view, Riaffī’s characterizations of his beliefs 
beg the question of why being “a real Jew” as opposed to a “real Muslim” is so 
important. His emphasis on the specificity of being Jewish and adopting certain 
parts of Shiite Sufi teachings, demonstrates the “ends model.” He holds his Jewish 

114	 Riaffī 2016.
115	 Examination of what is intended by “real Judaism” or “real Islam” would be a point of 

further investigation, however, in the interview Riaffī did not specify. The italics signify 
Riaffī’s stressing.

116	 Riaffī 2016.
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system of belief as primary but expands it through ʿirfān, ultimately assimilating 
the wisdom he achieves back into his Jewish frameworks. 

Part III

Conclusion – Outlook

With this overview on the multilayered aspects of Jewish-Muslim interactions 
throughout history, we demonstrate that these relationships are complex and 
must not be simplified  – neither in a positive nor a negative way. Rather, what 
can be said is that exchange is happening between Muslims and Jews, and while 
that cross-traffic is reciprocal it may operate in different modes – such as refram-
ing, adapting, refuting, or critiquing. At the same time, tension (at times outright 
polemics) may lead to incorporation of the other’s thought or ritual into one’s 
own. Occasionally, Jewish and Muslim movements merge into new forms of re-
ligious-social organization as we showed in the case of the ʿĪsāwīya and several 
Jewish-Sufi movements, historically as well as contemporarily.

We have shown that convivencia can be problematized and the importance of 
holding oppressive and redemptive narratives of historical periods side by side. 
Muslim and Jewish groups identify with idealized and lachrymose narratives, 
each serving the purpose of identity formation. In interfaith dialogue, nuancing 
simplified and homogenized understandings should extend from the starting 
point of these opposing stories. The advent of the Abrahamic Accords has led to 
a myriad of evocations of Muslim-Jewish history. The very name of the Accords 
brings up the shared inheritance of the figure Abraham for Muslims and Jews. 
However, the term “Abrahamic” is also reductionist, collapsing theology and his-
tory into one figure who has different resonances for different groups. This is an 
example of the problematic way differences are negated in favor of a commonality 
in interfaith settings.117 If the term “Abrahamic” becomes an access point for ex-
ploring diversity and withstanding difference, it can be productive. However, if it 
erases or avoids the particularity of Judaism, Islam, and Christianity – a sacrifice 

117	 Brill 2012, 194.
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made for “more common ground” – understanding difference is forgone negating 
thick relationship to the stories of one another. 

The Abrahamic Accords has been portrayed as a new dawn for the Middle East 
and the subtext for many is a new start for Muslim-Jewish relations. For example, 
the executive vice president of American Friends of Lubavitch Rabbi Levi Shemtov 
is quoted in The Jerusalem Post stating that “there’s a certain aspiration of the chil-
dren of Abraham to live without conflict and even in mutual cooperation.”118 How-
ever, the newness is usually contrasted to a difficult past that needs to be healed or 
an idealistic one that ought to be conformed to. Sometimes the present moment is 
depicted in the images of Abraham Geiger, highlighting al-Andalus and moments 
of “coexistence” to strive for. Other times, accountability is sought for the dhimmī 
status Jews held or the conflicts since the inception of Israel. The desire to focus 
on either of these narratives originates in fractured images of the past. Such incli-
nations feed incomplete representations of encounter with the present hope for a 
“new era of peace.” 

Recently, narratives of “tolerance” (Arab.: tasāmuḥ) are commonly referred to 
in Gulf states as well as in Jewish circles. However, tolerance seeks to bear the 
difference of the other and focus on sameness, like the figure of Abraham. Our 
model proposes a deep engagement that can sustain difference. Idealistic stories 
of the past are employed to counter images of intolerance, whether they be Pales-
tinian-Israeli tensions or difficult moments in their respective histories suffered at 
the expense of the other. Coexistence and pluralism are synonymous terms (one 
bearing on theology and thought and the other on action) and have often meant 
the assimilation of one group into another’s norms on the basis of power struc-
tures; the terms have never been neutral. 

In the present moment, we must ask ourselves what the mutual acknowledge-
ment of different ends may mean in the political sphere. What might it look like for 
two groups to have their individual needs understood and met with the approach 
outlined in this paper? What might independently coherent but mutually benefi-
cial goals look like? – Goals that incorporate an understanding of the limits to a 
common vision due to a productive understanding of difference as much as they 
build on thick commonality? How do we leverage the quest to answer this question 

118	 Nahmias 2020.
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during the present (ripe) moment for education and deep engagement between the 
communities – one that goes beyond “tolerance?”

The two-directional inclusivism which acknowledges different ends will yield 
a sufficient understanding of others ultimately facilitating a deep reckoning with 
one’s own tradition. The answer from our point of view begins when underlying 
hopes and assumptions about good and bad times are made explicit and educated 
about, and discussion follows which draws out the independent and codependent 
stories the groups share. Only such conversations and learning meet the modern 
moment in all of its complexity and lay the groundwork for deep internally coher-
ent understandings between communities.

The viability of Heim’s “ends model” is demonstrated by the multiple exam-
ples that we have cited in which groups on the borderline of the hyphen between 
Jewish-Muslim inhabited both traditions. Whether in the case of the ʿĪsāwīya, 
al-Ḥallāj, Abraham Maimonides, al-Jīlī, or Alshekh and Azikri, or Rahmat-Allāh 
Riaffī, each saw Judaism and Islam as serving different purposes in their religious 
life and thought and navigated the borderline in all of its complexity. At times 
boundaries between religious thinking or practice were thinner or thicker than 
others, but what is certain is that both Judaism and Islam played and play a distinct 
role which is animated and relevant to the cultural context they are situated in. 

For productive dialogue to continue between these traditions, both the religious 
and narrative “ends” ought to be made explicit to form religious literacy and un-
derstanding between groups. Though interfaith settings are generally associated 
with a lack of specificity when exploring commonality, the present moments is an 
opportune time to hone a new approach that preserves a nuanced understanding 
of alignment, divergence, difficulty, harmony, exchange, and rejection between the 
two groups. 

In the wake of the Abrahamic Accords, Arabic countries – among them Tu-
nisia, Morocco, and Egypt  – begin to introduce curricula on Abrahamic reli-
gions under the title of common values.119 This is a huge step and will facilitate 
the transformation of religiously informed stereotypes. However, it is a starting 
point and would optimally be done within the methods outlined. Without criti-
cal understanding of difference and similarity, as well as difficult periods of his-
tory and the narratives that accompany them, the erred patterns of the past will 

119	 Sheff 2020; Klein 2021; Mikhail 2021.
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resurface. There must be cooperation between Jewish and Muslim communities 
so that materials reflect internally coherent stories (even if they are multiple) of 
the community being taught about and the community doing the teaching. As 
educational initiatives flourish in Muslim and Jewish communities as a result 
of the peace deals, it is important to guide the learning in light of the model we 
have proposed.

Additionally, interfaith gatherings within the Gulf have increased. Iftar meals 
are shared during Ramadan and synagogue openings are no longer events at-
tended just by Jews. Exposure and immersion in one another’s rituals is part of 
sustainable relationships. However, are these the measure of true coexistence 
and acceptance? According to Heim we must “live positively with otherness, not 
[…] suggest it is too dangerous to be real.”120 We believe that this is the case and 
therefore, confronting the fullness of each other’s systems of meaning is the only 
way forward. Our own religious traditions give us resources not just to tolerate 
and “bear” the other but to fruitfully engage with rejection and acceptance of 
their traditions with immense nuance that can drive a thick understanding of 
another tradition and one’s own identity relative to it. That is the standard for 
peace.

We have shown that inter-religious encounters through tension and demarca-
tion are nevertheless fruitful. This polemical dynamic is exceptionally prominent 
in scholarly endeavors (religious and academic, past and present). Despite appar-
ent disdain, these polemics may hint toward a lived reality of mutual respect and 
exchange in addition to strife and animosity. In the famous words of Elie Wie-
sel, “the opposite of love is not hate, rather indifference.” That is not to say that 
anything that is not indifference is positive, however, friction is a sign of mean-
ing-making and can be leveraged for positive (as well as negative) purposes. There 
are only occasional reports of outright harmonious “mystical convivencia” but 
they should be considered relevant. Beyond such texts, which were written for spe-
cific readers, there have been spaces where mystics of different religions met and 
interacted with each other, understanding these encounters as an enhancement of 
their particular truths.

120	 Heim 1995, 154.
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Die Freiheit der Geisel: Anthropologische 
Reflexionen im Kontext von Emmanuel  

Levinas und Etty Hillesum

Silvia Richter

1. Einleitung*

Auf den ersten Blick scheinen der französische Philosoph litauischer Herkunft 
Emmanuel Levinas (1906–1995) und die niederländische Autorin Etty (Esther) 
Hillesum (1914–1943) nur wenig Gemeinsamkeiten zu haben. Zu unterschiedlich 
muten das Werk und die Arbeitsweise beider an, obwohl sie doch ein entschei-
dendes Erlebnis teilten und beide (wenn auch auf verschiedene Weise) davon in 
ihrem Werk Zeugnis ablegten: die Jahre der Judenverfolgung und der Shoah. In 
Signature, einem der wenigen autobiographischen Zeugnisse, die wir von Levinas 
haben, betont er, wie grundlegend seine Biographie von den traumatischen Erleb-
nissen des Zweiten Weltkriegs geprägt ist: „Elle est dominée par le pressentiment 
et le souvenir de l’horreur nazie.“1 („Sie ist geprägt von der Vorahnung und der 
Erinnerung an das Nazigrauen.“) Levinas’ Frau und seine Tochter überlebten den 
Krieg versteckt und unter falschem Namen in einem Kloster in Südfrankreich. Er 
selbst verbrachte die Jahre 1940 bis 1945 in deutscher Kriegsgefangenschaft, zu-
nächst in Frankreich, später, von Juni 1942 bis Mai 1945, in Deutschland, genauer 
in Fallingbostel, einem Lager bei Hannover in der Lüneburger Heide.2 Während 
Levinas den Krieg überlebte, ebenso wie seine Frau und Tochter, fiel seine gesamte 
in Litauen verbliebene Familie der nationalsozialistischen Judenverfolgung zum 

*	 Für wertvolle Hinweise, Anregungen und Unterstützung bei der Abfassung dieses Ar-
tikels bedanke ich mich bei meinem Lehrer Prof. Daniel Krochmalnik (School of Je-
wish Theology, Universität Potsdam) sowie bei Prof. Ugo Perone (Università Piemonte 
Orientale / Humboldt Universität zu Berlin).

1	 Levinas 1999a, 406. (Der Text Signature ist nicht aufgenommen in die deutsche Über-
setzung, daher hier das Zitat aus dem Original.)

2	 Calin 2009, 50. Vgl. auch Malka 2002, 80ff.
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Opfer.3 Dies führte Levinas nach dem Krieg zu dem Entschluss, nie wieder deut-
schen Boden zu betreten – ein Entschluss, dem er zeitlebens treu blieb, ohne je-
doch den intellektuellen Austausch mit deutschen Gelehrten aufzugeben.

Während Levinas in deutscher Kriegsgefangenschaft war, begann eine junge 
Frau in Amsterdam Tagebuch zu führen: Etty Hillesums autobiographische Zeug-
nisse aus den Jahren 1941 bis 1943 wurden erst fast 40 Jahre nach ihrem frühen 
Tod in Auschwitz einer breiteren Öffentlichkeit bekannt.4 Auch für sie war die 
Gefangenschaft eine zentrale Erfahrung der letzten Wochen ihres Lebens: Im 
Durchgangslager Westerbork wartete sie ab August 1943 mit ihren Eltern und den 
zwei jüngeren Brüdern Jaap (Jacob) und Mischa (Michael) auf die Deportation 
in den Osten, die am 7.  September erfolgte. Keiner der Familie Hillesum sollte 
zurückkehren. Trotz der Entbehrungen und der Gefangenschaft hatte das Schrei-
ben Etty Hillesum einen neuen Weg eröffnet und eine spirituelle Suche bei ihr 
ausgelöst, die sie von einer dem Leben und seinen Zerstreuungen zugewandten, 
agnostischen jungen Frau zu einer tiefen Gottsucherin werden ließ. Auf einem 
ihrer letzten Briefe aus Westerbork schrieb sie: „Mein Leben ist zu einem ununter-
brochenen Zwiegespräch mit dir, mein Gott, geworden, zu einem einzigen großen 
Zwiegespräch.“5

Was bedeutet(e) Menschsein im Angesicht der Katastrophe des Zweiten Welt-
kriegs und der millionenfachen Vernichtung des Menschen? Der vorliegende Ar-
tikel möchte die skizzierte biographische Parallele zum Ausgangspunkt nehmen, 
um im Hinblick auf das Konzept der Subjektivität und der Alterität bei Levinas 
eine philosophisch-literarische Annäherung und Auslotung der anthropologi-
schen Dimension im Denken beider Autoren zu wagen: Welche Impulse können in 
diesem Zusammenhang von Levinas’ und Hillesums Werken heute noch für theo-
logische und philosophische Ansätze ausgehen? Dieser Fragestellung möchte die 
vorliegende Untersuchung in folgenden Arbeitsschritten nachgehen: (I) Zunächst 
soll vor dem Hintergrund von Levinas’ Konzeption des Subjekts ein besonderes 
Augenmerk auf sein Spätwerk geworfen werden und dabei insbesondere die Be-
griffe Geisel sowie Geiselschaft, Stellvertretung und Besessenheit näher beleuchtet 

3	 Vgl. Malka 2002, 94f.
4	 Zur Publikationsgeschichte vgl. Gaarlandt 2010.
5	 Hillesum 2014a, 325.
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werden.6 Dabei soll auch das besondere, vorgängige und diachrone Spannungs-
verhältnis, welches das Ich nach Levinas zur Freiheit unterhält, dargelegt werden. 
(II) Daran anknüpfend wird eine Brücke zu Levinas’ Frühwerk geschlagen und ein 
Blick auf seine Aufzeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft geworfen: In seinen 
Carnets de captivité entwarf Levinas skizzenhaft und in Fragmenten Grundele-
mente seines späteren Denkens, die insbesondere im Hinblick auf die Verbindung 
von Judentum und Philosophie in seinen späteren Schriften aufschlussreiche Ein-
blicke gestatten. (III) Nach diesen philosophischen Erörterungen geht der Artikel 
über zum Tagebuch Etty Hillesums und wird die bei Levinas skizzierten Zusam-
menhänge versuchen mit den autobiographischen Reflektionen der niederländi-
schen Autorin zu kontrastieren und zu erweitern. (IV) Im Fazit wird abschließend 
versucht, Momente der Über- und Grenzgänge zwischen dem Denken Levinas’ 
und Hillesums aufzuzeigen sowie daran anknüpfend weiterführende Impulse für 
aktuelle philosophische Diskurse aufzuzeigen.

2. „Geisel für den Anderen – vielleicht nur ein harter Name 
für Liebe“. Levinas’ Konzeption der Subjektivität zwischen 
Verwundbarkeit und Verantwortung

Wenn Levinas in seinem Spätwerk, insbesondere in Jenseits des Seins oder anders 
als Sein geschieht (Orig. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 1974), das Sub-
jekt als ein Geisel-sein für den Anderen charakterisiert, das Verantwortung zu 
übernehmen hat auch für das, was es nicht getan hat, so mag dies zunächst be-
fremdlich anmuten. Daher gilt es zunächst zu klären, was es konkret bedeutet, 
Geisel für den Anderen zu sein bzw. was Levinas meint, wenn er sich dieses radika-
len Begriffes bedient. Dass eine solche Aussage auf den ersten Blick anstößig wirkt, 
ist sich Levinas indes wohl bewusst: „Man kann an dieser utopischen und für ein 
Ich unmenschlichen Vorstellung Anstoß nehmen. Doch die Menschlichkeit des 
Menschlichen  –  das wahre Leben  – ist abwesend.“7 Die radikale Begrifflichkeit 

6	 Zu diesen Begriffen vgl. Levinas 1998, 50f.; 253f.; 258f.; 260f.; 284f.; 187ff.; 196f., 223ff.; 
277ff.; 319f.

7	 Levinas 1992, 77. Für eine kritische Auseinandersetzung mit den Begriffen Geisel, Ver-
folgung und Besessenheit vgl. Weber 1990 und Cohen-Levinas/Schnell 2016.
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seines Spätwerks stellt, bei genauerer Betrachtung, nur das konsequent zu Ende 
gedachte Ergebnis einer Ethik dar, die den Menschen nicht von sich bzw. dem 
Selbst heraus denkt – im Nominativ, d. h. als auf sich selbst bezogenes, egozentri-
sches Subjekt –, sondern ausgehend vom Anderen denkt – im Akkusativ, d. h. in 
Rückbezug zum Anderen, als heterozentrisches Subjekt. Diese Grundlegung ist 
bereits in Levinas’ erstem Hauptwerk Totalität und Unendlichkeit (Orig. Totalité et 
Infini, 1961) angedeutet, wenn er die abendländische Philosophie als „Egologie“8 
charakterisiert: 

„Dieser Primat des Selben war die Lektion des Sokrates. Vom Anderen nur 
annehmen, was in mir ist, als ob ich von Ewigkeit her besäße, was mir von 
außen zukommt! Nichts annehmen oder frei sein! Die Freiheit hat nichts 
zu tun mit der launischen Spontaneität des liberum arbitrium. Ihr letzter 
Sinn liegt in dieser Permanenz im Selben: die Permanenz im Selben ist Ver-
nunft. Die Erkenntnis ist die Entfaltung dieser Identität. Sie ist Freiheit.“9

Gegen diese Art der Freiheit formuliert Levinas einen Gegenentwurf, indem er 
die Passivität des Bewusstseins unterstreicht: Er definiert sie nicht mehr im Wech-
selspiel von Aktivität und Passivität, sondern als dieser Dialektik vorgängig – als 
„eine Passivität, die passiver ist als jede Passivität“.10 Dies ist der Modus, in dem 
sich Subjektivität für Levinas vollzieht (se passe).11 Man beachte den dynamischen 
Vollzugscharakter, der sich abgrenzt gegen eine statische Definition der Subjekti-
vität, die man „besitzen“ oder festhalten könnte. Der Seinsvollzug bei Levinas ist 
geprägt von der Empfänglichkeit und Sensibilität des Subjekts, die zugleich seine 
Verwundbarkeit (vulnerabilité) bedeuten.12 Die Verwundbarkeit des Menschen, 
als Conditio sine qua non des Menschseins, wird für Levinas zum Ausgangspunkt 
und Einfallstor für seine Ethik. Diese enthält dadurch auch ein Moment der Un-
verfügbarkeit sowie der Infragestellung des Subjekts, die jeder Freiheitskonzeption 

8	 Levinas 2002a, 53.
9	 Levinas 2002a, 51.
10	 Levinas 1998, 49.
11	 Levinas 1990, 30: „La subjectivité […] se passe comme une passivité plus passive que 

toute passivité.“
12	 Levinas 1998, vgl. Kap.  I.7., „Die Sensibilität“, 49–51 und Kap.  III, „Sensibilität und 

Nähe“, 142–218.
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radikal vorangehen, da sie vor einer bewussten Entscheidung des Subjekts lie-
gen – und liegen müssen für Levinas, denn: 

„Wird die menschliche Subjektivität als Bewusstsein aufgefasst, so ist sie 
immer Aktivität. Immer kann ich mir aneignen, was sich mir aufdrängt. 
Immer steht mir der Ausweg offen, dem zuzustimmen, was ich erleide, und 
gute Miene zu bösem Spiel zu machen. Dergestalt, dass alles den Anschein 
hat, als stünde ich ganz am Anfang; außer bei der Annäherung des Nächs-
ten. Ich bin aufgerufen zu einer Verantwortung ohne vorausgegangenen 
Vertragsabschluss, eingeschrieben dem Antlitz des Nächsten. Nichts ist 
passiver als diese jeder Freiheit vorausgehende Infragestellung.“13

Die Annäherung an den Nächsten geschieht also ohne freie Zustimmung des 
Subjekts. Auf diesen Punkt werden wir in der Schlussbetrachtung noch einmal 
zurückkommen, da sich daran die Frage anknüpft, inwiefern man von ethischem 
Handeln sprechen kann, wenn das Subjekt strenggenommen gar keine wirkliche 
Freiheit, d. h. keine Wahl hat, sondern quasi von vornherein auf der Anklagebank 
sitzt. 

Für Levinas Subjektivitätskonzeption gehen die skizzierten Charakteristika 
der Passivität, Empfänglichkeit und Verwundbarkeit darüber hinaus einher mit 
einer Stellvertretungsfunktion: l’un pour l’autre oder substitution, wie er es nennt. 
Levinas geht in diesem Kontext sogar so weit, von Verfolgung und Besessenheit 
zu sprechen und an diesem Punkt wird nun auch ersichtlich, warum der Begriff 
der Geisel so zentral und wesentlich für sein Spätwerk ist. Im Modus des Geisel-
seins für den Anderen kulminiert sein Begriff von Subjektivität und weist zugleich 
über das Subjekt hinaus: „Das Subjekt ist Geisel. [Le sujet est otage.]“14 – aber dabei 
bleibt Levinas nicht stehen. Das Subjekt ist zugleich an-archisch zu denken, d. h. 
ohne arché (Anfang), da die Verantwortung, in die es gerufen ist, ohne Anfang ist 
und dem Bewusstsein vorausgeht.15 „Ich habe nichts getan und bin doch immer 

13	 Levinas 1995, 79f.
14	 Levinas 1998, 248; im franz. Original (Levinas 1990) 177.
15	 Der Begriff arché ist in diesem Kontext sehr vielschichtig und die Übersetzung mit „An-

fang“ kann in diesem Sinne nur als eine Annäherung verstanden werden. Denn arché 
bedeutet zugleich auch Prinzip, Quelle, Ursprung und lässt sich besser approximativ 
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schon betroffen gewesen: verfolgt“, schreibt Levinas. „Die Selbstheit in ihrer Pas-
sivität, ohne die arché der Identität, heißt: Geisel. Das Wort ich bedeutet: hier, sieh 
mich, verantwortlich für alles und für alle. [Le mot Je signifie me voici, répondant 
de tout et de tous.]“16 Interessant ist hier, wie Levinas an neuralgischen Punkten 
seines Denkens, z. B. der Charakterisierung des Begriffs Geisel, auf biblische und 
literarische Zitate verweist. Gleich einer Störung von außen brechen sie in den 
philosophischen Diskurs ein, bereichern ihn und verweisen zugleich über ihn hi-
naus. Me voici, hier bin ich, verweist zum einen auf Jesaja 6,8: „Hier, sieh mich, 
sende mich“, wie Levinas deutlich hervorhebt.17 Im hebräischen Text steht für 
„sieh mich“ nur ein Wort: Hineni (הנני) – hier bin ich. Nicht nur bei Jesajas Be-
rufung zum Propheten kommt dieses Wort in der Bibel vor, auch bei Abrahams 
Prüfung. Als Gott ihn auffordert seinen einzigen Sohn Isaak zu opfern, antwortet 
Abraham auf ebendiese Weise: Hineni, hier bin ich (Gen 22,1, vgl. auch 22,7).18 
Ohne zu zögern, stellt er sich in den Dienst Gottes. Levinas verweist nicht ohne 
Grund auf diese spezifische Haltung, die sich im Hineni (Hier bin ich) ausdrückt, 
öffnet sie doch zugleich auch das Tor für eine grenzenlose Verantwortung, die sich 
aus dieser Haltung ergibt und die er mit einer Stelle aus Dostojewskis Die Brüder 
Karamasoff näher erläutert: „Ein jeder von uns ist vor allen an allem schuldig, ich 
aber bin es mehr als alle anderen.“19 Man sieht an diesem Beispiel, wie Bibel und 
Literatur ineinandergreifen im Denken Levinas’.

Subjektivität ist für Levinas also von vornherein Stellvertretung, aber sie ist 
deshalb dennoch keineswegs negativ zu denken. Vielmehr eröffnet der Modus 
der Geiselschaft dem Subjekt die Nähe des Nächsten und zugleich die Mög-
lichkeit zum Verzeihen und zur Umkehr: „Die Conditio der Geiselschaft ist 
der Grund dafür, dass in der Welt Mitleid, Anteilnahme, Verzeihen und Nähe 

umschreiben – als ein ortloser Ort, eine Vergangenheit, die nie gegenwärtig war –, als 
exakt benennen.

16	 Levinas 1998, 253; im franz. Original (Levinas 1990) 180f.
17	 Vgl. Levinas 1998, 320, Anm.  11: „‚Hier, ‚sieh mich‘ bedeutet ‚sende mich‘.“, unter-

streicht Levinas.
18	 Vgl. hierzu Casper 2020a.
19	 Levinas 1998, 320. Die zitierte Stelle bei Dostojewski findet sich im sechsten Buch, 

Kap.  II  a, in der deutschen, von E.  K. Rahsin besorgten Übersetzung, Dostojewski 
1995, 471.
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möglich ist.“20 Levinas’ anthropologische Reflexionen über das Subjekt bleiben 
somit nicht bei einer negativen Fixierung auf Verfolgung und Knechtschaft ste-
hen, sondern deuten diese als eine Erwählung zur menschlichen Verantwortung. 
Dies unterstreicht er deutlich in einem Interview mit dem katholischen Theo-
logen Bernhard Casper:

„Knechtschaft ist Passivität, Knechtschaft ist Plage, Knechtschaft ist Ver-
dammung. Im Gegenteil dazu gilt: Wenn ich für den Anderen verant-
wortlich bin, so erscheint mir das als das Gute, als das Gute überhaupt. 
Vielleicht als der Ort des Besseren. Der Ort des Guten liegt in meiner Ver-
antwortung für den Anderen, obgleich meine Freiheit dem nicht voraus-
geht, sondern dem nachfolgt.“21

Das selbstherrliche, freie Subjekt wird in seine Grenzen verwiesen und zugleich 
ent-grenzt, indem es mit einer grenzenlosen Verantwortung konfrontiert wird, die 
es nicht abweisen kann und die es paradoxerweise – gerade durch den Anderen – 
zum Ich macht. 

In seinem Aufsatz Ohne Identität aus dem Jahr 1970 erläutert Levinas diese für 
seine Philosophie spezifische Struktur der Subjektivität, indem er sie wiederum 
mit einem biblischen Verweis illustriert: „Ich bin ein Fremdling auf Erden, ver-
birg mir nicht Deine Gebote.“22 (Ps 119,19) Der „Mensch ohne Identität“23, wie 
Levinas ihn nennt, ist entkernt, „ohne Ruhe in sich selbst, ohne Ruhestätte in der 
Welt“24, ständig unterwegs und immer auf der Suche: „Sich selbst fremd, besessen 

20	 Levinas 1998, 261.
21	 Casper 2020b, 23. Das Gespräch fand am 11. Juni 1981 in Paris statt.
22	 Levinas 2005a, 99. Levinas ist sich bewusst, dass der Verweis auf biblische Verse inner-

halb des philosophischen Diskurses einigen Leser*innen befremdlich anmuten mag 
und fügt daher hinzu, mit einem Augenzwinkern in Richtung Heidegger: „Die bibli-
schen Verse haben hier nicht die Funktion, als Beweise zu dienen; sondern sie bezeugen 
eine Tradition und eine Erfahrung. Haben sie nicht zumindest dasselbe Recht, zitiert 
zu werden, wie die Verse von Hölderlin und Trakl?“, ebd., 98. Darüber hinaus vgl. auch 
Boutayeb 2013: „Levinas’ Kritik der Freiheit ist im Grunde genommen eine Kritik der 
Identität als Zugehörigkeit und Selbstgenügsamkeit.“, ebd., 137f. und ebd., 143: „Die 
neue Identität, die Levinas verteidigt, ist eine Ohne-Identität.“

23	 Levinas 2005a, 101.
24	 Levinas 2005a, 101.
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von den Anderen, un-ruhig, ist das Ich Geisel, Geisel gerade in seiner Rück-bezo-
genheit eines Ich, das sich unablässig selbst verfehlt.“25 Das nomadische Subjekt 
ohne Identität weist somit über sich hinaus: Das „metaphysische Begehren“26, von 
dem Levinas bereits in Totalität und Unendlichkeit spricht, strebt letztlich nach 
dem „ganz Anderen, nach dem absolut Anderem“27 – denn: „Niemand ist bei sich 
zu Hause.“28 

In seiner Besessenheit von etwas, das für immer außerhalb liegt, ist der Stoff, aus 
dem der Mensch gemacht ist, zum einen „aus Verantwortlichkeiten gewebt“29 und 
zum anderen durch und durch verletzlich, fragil und verwundbar: „Das Ich ist, 
vom Scheitel bis zur Sohle, bis in das Mark seiner Knochen, Verwundbarkeit.“30 In 
dem bereits erwähnten Interview mit Bernhard Casper spricht Levinas im Zusam-
menhang der Verantwortung des Subjekts von einem „Durchbruch des Mensch-
lichen“31 in der Ontologie, die im Antlitz des anderen Menschen sich ankündigt 
und unabweisbar das Subjekt konfrontiert: einerseits, wie Casper resümiert, mit 
einem „Verbot: den Anderen zu töten“ und andererseits mit einem „Gebot: ihn in 
seinem Sterben nicht allein zu lassen.“32 Dieser doppelten Struktur aus Gebot und 
Verbot attestiert Levinas genau das auszudrücken, was er mit dem Begriff Geisel 
veranschaulichen möchte: „Ich meine: das alles beschreibt das Geiselsein. Und das 
Geiselsein ist vielleicht nur ein harter Name für Liebe.“33

25	 Levinas 2005a, 100.
26	 Levinas 2002a, 35
27	 Levinas 2002a, kursiv gesetzt von Levinas.
28	 Levinas 2005a, 99. Vgl. weiterführend Casper 2009.
29	 Levinas 2005a, 100. Im franz. Original steht: „Il est cousu [gewebt] de responsabilités.“, 

daher erlaube ich mir hier abzuweichen von der dt. Übersetzung, die „cousu“ (Partizip 
Perfekt von coudre = nähen) mit „gewirkt“ wiedergibt.

30	 Levinas 2005a, 94.
31	 Casper 2020b, 24.
32	 Casper 2020b.
33	 Casper 2020b.
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3. Levinas’ Carnets de captivité. Fragmente aus einer 
zerbrochenen Welt, oder: Von der Erfahrung, kein „Gesicht“ 
mehr zu haben

Wenn im Folgenden auf Levinas’ Carnets de captivité eingegangen wird, so ist 
zunächst hervorzuheben, dass die Jahre während des Zweiten Weltkriegs (1940–
1945) in Levinas’ Oeuvre lange Zeit im Dunkel lagen. Sie waren werkgeschichtlich 
eine Art „blinder Fleck“, über den relativ wenig bekannt war. Dies änderte sich 
erst mit der Publikation seiner Aufzeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft, die 
2009 im ersten Band seiner Oeuvre Complètes in Paris erschienen.34 Im „Stalag XI 
B Fallingbostel“35 in der Lüneburger Heide, in dessen Nähe auch das KZ Bergen-
Belsen lag, verbrachte Levinas, nachdem er von 1940 bis 1942 in Frankreich in 
deutscher Kriegsgefangenschaft war, die letzten Jahre seiner Gefangenschaft von 
Juni 1942 bis zur Befreiung im Mai 1945. Ständig in Ungewissheit über das Schick-
sal seiner in Paris zurückgebliebenen Frau Raïssa und der kleinen Tochter Simone 
sowie das seiner Familie in Litauen, drehen sich seine Gedanken um Eindrücke 
und Erfahrungen des unmittelbaren Lageralltags, aber auch um theoretische Ref-
lektionen sowie zukünftige philosophische und literarische Projekte: Oft wird ge-
rade hier der Realitätsbruch, den Levinas in diesen Jahren durchlebte, besonders 
schmerzlich deutlich, so in der lapidaren Notiz zu Beginn des Jahres 1945, in der 
er festhält, er wolle einen „jüdischen Roman über die Gefangenschaft“ schreiben: 
„für meine Eltern“ – die zu jener Zeit sehr wahrscheinlich bereits der Vernich-
tungspolitik der Nationalsozialisten zum Opfer gefallen waren.36 

In formaler Hinsicht ist in den Carnets zudem vor allem ein neues Genre des 
Schreibens bei Levinas zu entdecken: die Form des Aphorismus – ein Denken in 

34	 Levinas 2009a.
35	 Das Stammlager (Stalag), in dem Levinas untergebracht war, bestand während 

der gesamten Kriegsdauer von 1939 bis 1945: „Es war eines der größten Lager der 
Wehrmacht mit zeitweise 95.000 Gefangenen verschiedener Nationalitäten.“, siehe: 
https://gedenkstaettenfoerderung.stiftung-ng.de/de/forschung-dokumentation/
wehrmacht-kriegsgefangene/kriegsgefangenenlager/storage/xi-b-fallingbostel/ 
[abgerufen 07/2021].

36	 Levinas 2009a, 192: „Idée d’un roman j. – sur la captivité pour mes parents.“, vgl. ebd., 
Anm. a): „j. sans doute pour juif“.
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Fragmenten, das den Umständen der Gefangenschaft geschuldet ist und dabei 
bruchstückhaft Begriffe des Werks der Dreißigerjahre aufnimmt, zugleich jedoch 
vorausweist auf Inhalte, die nach dem Krieg in seinem Denken bedeutsam werden 
sollten. Zentral soll hier im Folgenden auf zwei Punkte eingegangen werden: zum 
einen auf den Bruch mit der Ontologie, insbesondere der Fundamentalontologie 
Heideggers, zum anderen auf die Verbindung seiner Philosophie mit dem Juden-
tum.37 Beide Motive lassen sich wie ein roter Faden durch die Aufzeichnungen 
hindurch verfolgen und kulminieren sogar leitmotivisch an einer Stelle: Zu Be-
ginn des fünften der insgesamt sieben Carnets notiert Levinas: „Ein wesentliches 
Element meiner Philosophie – das, was sie von der philo. Heideggers unterschei-
det – das ist die Bedeutung des Anderen. Eros als zentrales Moment. Auf der an-
deren Seite folgt sie dem Rhythmus des Judentums […].“38 Ähnlich wie in Totalität 
und Unendlichkeit, wo Levinas dem Begehren (désir), verstanden als metaphysi-
sches Begehren, eine besondere Rolle zuweist – denn „[…] die Idee des Unendli-
chen […], ereignet sich als Begehren.“39 –, so weist er auch schon bereits in seinen 
frühen Aufzeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft auf die zentrale Bedeutung 
des Erotischen hin als Einfallstor zur Beziehung zum Anderen, die er später in Be-
ziehung setzen wird zur unabweisbaren „Epiphanie“40 des Antlitzes, das die Idee 
des Unendlichen ausdrückt im Apell „Du sollst nicht morden“.

Interessant ist in diesem Zusammenhang, neben der Gegenüberstellung der 
Philosophie Heideggers mit Levinas’ zentralem Begriff des Anderen, auch, dass 
er von Rhythmus spricht, wenn er die Bedeutung des Judentums für sein Denken 
anklingen lässt. Reflektionen zu Klang und Stille, die dialektisch aufeinander be-
zogen sind, bestimmen insbesondere das fünfte Carnet und spielen auch nach dem 
Krieg immer wieder eine Rolle in seinem Denken.41

37	 Zur grundlegenden Verhältnisbestimmung von Judentum und Philosophie in Levinas’ 
Denken vgl. Meir 2008.

38	 Levinas 2009a, 134: „Un élement central de ma philosophie – ce par quoi elle diffère 
de la philo. de Heidegger – c’est l’importance de l’Autre. Eros comme moment central. 
D’autre part elle suit le rythme du j.  –  […]“, vgl. ebd., Anm.  a) „j. sans doute pour 
judaïsme“.

39	 Levinas 2002a, 62f.
40	 Levinas 2007, 221: „Die Epiphanie des Antlitzes ist Heimsuchung.“
41	 Musik spielte und spielt in Levinas’ Familie eine wichtige Rolle: Seine Frau Raïssa Le-

vinas (1905–1994) war eine ausgebildete Konzertpianistin und der gemeinsame Sohn 
Michaël (geb. 1949) ist ein international renommierter Komponist.
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Die Abgrenzung zur ontologischen Philosophie kommt in einer Notiz zur Ein-
samkeit in Verbindung mit Heideggers Begriff des „In-der-Welt-Sein“42 besonders 
präzise zum Ausdruck, wenn Levinas resümiert: „Salut n’est pas l’être.“43  –  das 
Heil ist nicht das Sein. Dies erinnert an den letzten Satz seines Werkes „Ausweg 
aus dem Sein“ (De l’évasion, 1935), mit dem er bereits die Perspektive seines neuen 
philosophischen Ansatzes skizzierte: „Es geht darum, das Sein auf einem gänzlich 
neuen Weg zu verlassen  […].“44 In der Auseinandersetzung mit der Philosophie 
Heideggers in den Carnets weist Levinas darauf hin, dass „der sterbliche Mensch 
[…] mit sich allein“ ist und diese unhintergehbare, existentielle und singuläre Ein-
samkeit, die Levinas als Hypostase45 deutet, bei Heidegger in ein „In-der-Welt-sein 
hinein aufgehoben zu werden drohe“.46 Mit Hypostase identifiziert er in den Car-
nets zugleich ein Konzept, mit dem er den Begriff der Subjektivität wird ersetzen 
können [„Hypostase – comme terme par lequel je pourrai remplacer la notion de 
subjectivité.“].47

Die Erfahrungen des „anonymen Seins“ sowie der „Abwesenheit der Welt“48, 
von denen Levinas in Vom Sein zum Seienden (De l’existence à l’existant, 1947) 
spricht und die seine unmittelbare Nachkriegsphilosophie prägen, haben ein Echo 
in der Lagererfahrung, die die Häftlinge zu anonymen Nummern ohne Gesicht re-
duzierte: „Diese Weise, die Menschen zu zählen ohne sie zu sehen“49, schreibt er im 
zweiten Carnet. In diesem traumatischen Gefühl der Unsichtbarkeit wird die Be-
gegnung mit einem Tier zu einem rettenden Erlebnis: Bobby, so nennen die Gefan-
genen den Hund, der einem deutschen Wachposten des Lagers gehört, grüßt die 
Gefangenen morgens beim Appell mit einem freudigen Wedeln seines Schwanzes 
und erkennt sie abends wieder, wenn sie müde von der Waldarbeit in ihre Baracken 

42	 Levinas 2009a, 52, kursiv und im Original Deutsch von Levinas.
43	 Levinas 2009a, 52.
44	 Levinas 2005b, 67.
45	 Unter Hypostase versteht Levinas die Übernahme der Existenz inmitten des anony-

men Geschehens des „Es-gibt“ (il y a). Dieser Akt ist nicht als Können charakterisiert, 
es geht vielmehr um das reine Existieren und um eine Setzung (position) des Ich, vgl. 
Levinas 1997, insbesondere 79–119.

46	 Casper 2020c, 108f.
47	 Levinas 2009a, 146.
48	 Levinas 1997, 61.
49	 Levinas 2009a, 85: „Cette manière de compter les hommes sans les voir.“
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zurückkehren. Diesen Hund nennt Levinas später „den letzten Kantianer in Nazi-
deutschland“50 und stellt die Begegnung mit ihm in krassen Kontrast zu all den 
übrigen Begegnungen, die die Gefangenen mit den sie umgebenden Menschen 
noch machen konnten:

„Die französische Uniform schützte uns noch vor der Gewalt Hitlers. Die 
anderen, sogenannten freien Menschen aber, die uns kreuzten und die uns 
Arbeit oder Befehle oder sogar ein Lächeln gaben – und die Kinder und 
Frauen, die vorübergingen und manchmal die Augen zu uns aufhoben –, 
zogen uns unsere menschliche Haut ab. Wir waren nur noch Scheinmen-
schen, eine Affenhorde. […] Aber wir waren nicht mehr auf der Welt. [Mais 
nous n’étions plus au monde.]“51

Ohne zu stark auf die Einflüsse der historischen Umstände abzuheben, ist es doch 
interessant darauf hinzuweisen, dass zentrale Begrifflichkeiten von Levinas’ Den-
ken ein Echo haben in der langjährigen Erfahrung seiner Gefangenschaft. Die 
damit verbundenen traumatischen Erlebnisse spiegeln sich wider in Kernthemen 
seines Denkens: die zentrale Bedeutung des menschlichen Antlitzes und – im Ge-
gensatz dazu – das Gefühl, „kein Gesicht“ mehr zu haben, nicht mehr auf dieser 
Welt zu sein, wie er es ausdrückt, ja kein Mensch mehr zu sein. Auch der Begriff 
der Geiselschaft erscheint in diesem Licht nicht mehr bloß als befremdliche Chif-
fre – ein Gefangener, eine unfreie Geisel zu sein, war im Stalag keine philosophi-
sche Theorie, sondern gelebte Realität für Levinas.

Der starke Rückbezug auf das Judentum und die jüdische Tradition in den 
Carnets eröffnet darüber hinaus eine neue Perspektive auf die Genese seines 
Denkens. Zwar hatte die Forschung bereits vor der Publikation der Carnets dem 
besonderen Umstand Rechnung getragen, dass Levinas’ Philosophie in einem 
fruchtbaren Austausch mit jüdischen Quellen stand, sich inspirieren ließ durch 
die Lektüre der Bibel sowie durch seine ab 1968 erschienenen, mehrbändigen 

50	 Levinas 1999b, 216, aus dem franz. Original übersetzt von mir, vgl. Anm. 1. Siehe auch 
Malka 2002, 86f.

51	 Levinas 1999b, 215, kursiv gesetzt von mir. Vgl. weiterführend David 2015.
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Talmudexegesen.52 Dennoch springt die starke Betonung und Hervorhebung jü-
discher Motive und Autoren in dieser frühen Phase seines Werks ins Auge: Un-
ter den angeführten Punkten, die er für eine zukünftige Beschäftigung auflistet, 
quasi eine Art Fahrplan seines kommenden Werks („Mon œuvre à faire: […]“), 
finden wir u. a. den Namen Franz Rosenzweig. Es ist anzunehmen, dass Levinas 
Rosenzweigs 1921 in Frankfurt erschienenes epochemachendes Werk Der Stern 
der Erlösung spätestens seit den Dreißigerjahren kannte.53 In seinem System der 
Philosophie entwirft Rosenzweig das Judentum als eine kategoriale Größe im 
Beziehungsgeschehen der drei Elemente Gott, Welt, Mensch, die in den Prozes-
sen der Schöpfung, Offenbarung und Erlösung zueinander in Beziehung stehen. 
Für den jungen Levinas war diese neuartige Konzeption des Judentums als reli-
gionsphilosophische Kategorie so beeindruckend, dass er noch Jahre später im 
Vorwort von Totalität und Unendlichkeit (1961) schreibt: „Der Widerstand gegen 
die Idee der Totalität hat uns im ‚Stern der Erlösung‘ frappiert; diese Schrift 
ist zu häufig in diesem Buch gegenwärtig, um zitiert zu werden.“54 Und auch 
in den Carnets finden sich Hinweise, die aufzeigen, dass das „Neue Denken“55 
Rosenzweigs seine Spuren hinterlassen hat beim jungen Levinas und ihm eine 
fruchtbare und zukunftsweisende Alternative aufzeigte aus der für ihn überholt 
erscheinenden Konzeption der Ontologie seines Lehrers Heidegger. Prägnant 
formuliert Levinas diese Alternative in seinen Carnets und bringt damit eine 
Scharnierstelle seines Denkens auf den Punkt: „Ausgehen vom Dasein oder aus-
gehen vom Judentum.“56

52	 Zum Einfluss der Bibel auf Levinas’ Denken vgl. Levinas 1992, 16f. Levinas verweist 
hier darauf, dass die Lektüre der Bibel für ihn zu den Erfahrungen „gründender Art“ 
gehört hat und „eine wesentliche Rolle gespielt“ hat für sein Denken – und dass, wie er 
sagt, „größtenteils, ohne dass ich es wusste“.

53	 Eventuell geschah dies durch die Vermittlung von Jacob Gordin (1896–1947), einem 
russischen Juden, der in den Zwanzigerjahren an der Akademie für die Wissenschaft 
des Judentums in Berlin über Hermann Cohen promovierte und 1933, aufgrund der 
sog. Machtergreifung der Nationalsozialisten, nach Frankreich flüchtete. Dort war er 
angestellt in der Bibliothek der Alliance Israélite Orientale in Paris, einer Institution, an 
der auch Levinas in den Dreißigerjahren arbeitete. Vgl. zu dessen Werk Gordin 1995.

54	 Levinas 2002a, 31.
55	 Vgl. Rosenzweig 1984.
56	 Levinas 2009a, 75: „Partir du Dasein ou partir du J.“, kursiv gesetzt von Levinas. Vgl. 

ebd., Anm. a.: „J. sans doute pour Judaisme.“ („J. ohne Zweifel für Judentum.“) Ebd.: 
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Für die Problematik der Freiheit im Kontext der levinassischen Subjektphilo-
sophie ist es zudem interessant, dass schon in diesen frühen Aufzeichnungen Le-
vinas die intersubjektive Beziehung als von Angesicht zu Angesicht, face-à-face, 
denkt und das daraus sich zeitigende Verhältnis zum Nächsten an das Judentum 
rückbindet, wie er hervorhebt: „Meine Philosophie – ist eine Philosophie von An-
gesicht zu Angesicht. Beziehung zum Anderen, ohne Vermittler. Das ist das Juden-
tum.“57 Darüber hinaus, auch dies ist erhellend im Lichte der Freiheitsproblema-
tik, führt Levinas an zwei Stellen explizit den oben ausgeführten Begriff des „Hier 
bin ich“, Hineni (הנני), an: „Das Wesentliche: den Ruf Gottes zu hören. Daher gibt 
es immer das הנני. Die Schönheit der Passage in ‚Samuel‘, wo der junge Samuel 
noch nicht versteht, die Stimme Gottes zu hören.“58 Das absolute Offensein für den 
Ruf der Exteriorität – eine Öffnung ohne Wahl – verweist bereits in den frühen 
Carnets auf jene prophetische Struktur der Subjektivität, die ich durch das Hineni 
skizziert habe und die bestimmend bleibt auch für die späteren Werke Levinas’. 

4. „Das denkende Herz der Baracke“. Etty Hillesums 
Tagebücher als Zeugnis der Freiheit in unfreier Zeit

Während Levinas in Kriegsgefangenschaft war und seine Notizen niederschrieb, be-
gann auch eine junge Frau in Amsterdam mit den Aufzeichnungen ihres Tagebuchs: 
Am 9. März 1941 nahm Etty Hillesum, sehr wahrscheinlich auf Anraten ihres The-
rapeuten, dem deutsch-jüdischen Emigranten Julius Spier (1887–1942), einem von 
C.G. Jung ausgebildeten Psychoanalytiker, die Praxis des Schreibens eines Tage-
buchs auf, das sie fortan nicht mehr loslassen wird.59 Als Jüdin ist Etty Hillesum 
unter der deutschen Besatzung den ständig zunehmenden rechtlichen und sozialen 

„Judentum als Kategorie“ („J. comme catégorie.“).
57	 Levinas 2009a, 186: „Ma philosophie  –  est une philosophie du face-à-face. Relation 

avec autrui, sans intermédiaire. C’est cela le judaïsme.“
58	 Levinas 2009a, 78: „L’essentiel: entendre l’appel de Dieu. C’est pour cela qu’il y a tou-

jours הנני. La beauté du passage de ‚Samuel’ où le jeune Samuel ne sait pas encore en-
tendre la voix de Dieu.“ Die Stelle spielt an auf 1 Sam 3,4–10. Vgl. auch ebd., 83: „Die 
Wichtigkeit des הנני.“ („L’importance de הנני.“)

59	 Zur Person Spiers und dessen Einfluss auf Leben und Werk Etty Hillesums vgl. Ples-
hoyano 2010.
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Restriktionen ausgesetzt. In den Jahren der Besatzung, die vom 10. Mai 1940 bis zum 
5. Mai 1945 währte, wurden fast 75 % der jüdischen Bevölkerung der Niederlande 
deportiert und in Konzentrationslagern im Osten ermordet.60 Ab dem Sommer 1942 
begannen die massenhaften Deportationen, die systematisch über das Durchgangs-
lager Westerbork, in der Provinz Drenthe im Norden der Niederlande, organisiert 
wurden. Dort war auch Etty Hillesum mit ihrer Familie untergebracht, bis zu ihrem 
gemeinsamen Abtransport nach Auschwitz am 7. September 1943.61

Der zunehmende Druck der Besatzung und die kontinuierliche Zuspitzung 
der alltäglichen Lage spiegeln sich auch in den Aufzeichnungen Hillesums wider. 
Aber weit gefehlt wäre es anzunehmen, dass sie davor kapitulierte, vielmehr gibt 
ihr Schreiben auf die sie umgebende bedrückende Lage eine ganz andere Antwort 
als die des Hasses oder der Verbitterung: Etty Hillesums Suche nach sich selbst 
und einem besseren, ausgeglichenerem Leben, die sie anfänglich zu ihrem Thera-
peuten Spier geführt hatte, wird im Laufe der Monate und Jahre immer mehr zu 
einer Suche nach Gott. Während draußen die Enge des Lebens zunimmt, weitet 
sich ihre Seele zu einer transzendenten Sinnsuche, die nicht bei ihrem eigenem Ich 
oder Gott stehen bleibt, sondern in der Hilfe für andere Menschen ihre ultimative 
Bestimmung findet: „Man möchte ein Pflaster auf vielen Wunden sein“62, schreibt 
sie auf der letzten Seite ihres Tagebuchs.

Im Rahmen der gebotenen Kürze dieses Artikels kann im Folgenden nur auf 
zwei Aspekte dieser beeindruckenden Sinnsuche Etty Hillesums näher eingegan-
gen werden. Ich habe mich für zwei Motive entschieden, die meines Erachtens in 
besonderer Weise ihre Nähe zum Denken Levinas’ zum Ausdruck bringen kön-
nen: einerseits die Ablehnung des Hasses gegen die Deutschen und ihre aufopfern-
de Hilfe für das jüdische Volk bzw. den ihr nahestehenden jüdischen Menschen 
sowie andererseits die Hinwendung zur Innerlichkeit und zum Gebet – beinahe 

60	 Zur Judenverfolgung in den Niederlanden siehe das umfangreiche Standardwerk 
von Pim Griffioen und Ron Zeller, Jodenverfolging in Nederland, Frankrijk en België, 
1940–1945, vgl. ebd.: „Von den 140.000 Juden in den Niederlanden überlebten ungefähr 
104.000 die deutsche Verfolgung nicht (ca. 75 %).“, 17, übers. von mir.

61	 Für weiterführende Informationen zum Lager Westerbork sowie der heutigen, dort 
eingerichteten Gedenk- und Erinnerungsstätte vgl. https://kampwesterbork.nl/de/ [ab-
gerufen 07/2021].

62	 Hillesum 2014a, 309.
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könnte man sagen: Etty Hillesums Entdeckung des Betens.63 Beide Aspekte sind 
miteinander verwoben und rekurrierend im gesamten Tagebuch, wobei das Motiv 
des Kniens erst etwas später einsetzt. Ihre Ablehnung des Hasses hingegen ist von 
vornherein, d. h. bereits in den ersten Tagen des Tagebuchschreibens, hervorste-
chend: „Das ist das Problem unserer Zeit. Der große Hass gegen die Deutschen, 
der das eigene Gemüt vergiftet.“64 Diesen „undifferenzierten Hass“ nennt sie „eine 
Krankheit der Seele“.65 Die Haltung ihrer Landsleute als Reaktion auf die Unter-
drückung und Verfolgung verurteilt sie entschieden. Auch in unmenschlichen 
Zeiten darf man den Glauben an die Menschlichkeit nicht verlieren: „Und sollte es 
nur noch einen einzigen anständigen Deutschen geben“, schreibt sie, „dann wäre 
dieser es wert, in Schutz genommen zu werden gegen die ganze barbarische Hor-
de, und um dieses einen anständigen Deutschen willen dürfe man seinen Hass 
nicht über ein ganzes Volk ausgießen.“66 

Diese Haltung verstärkt sich im Laufe des Tagebuchs immer mehr und findet 
einen Höhepunkt, als ihr Mentor Julius Spier, mit dem sie in der Folge der the-
rapeutischen Beziehung auch ein amouröses Verhältnis eingegangen war, am 
15. September 1942 an Lungenkrebs stirbt – nur einen Tag vor seinem anberaum-
ten Termin zum Abtransport ins Durchgangslager Westerbork, von wo die Züge 
nach Auschwitz abfuhren.67 Aus der Zeit vom 29. Juli und dem 5. September 1942 
sind keine Aufzeichnungen bekannt, da Etty Hillesum in dieser Zeit ihrer Ein-
bestellung ins Lager Westerbork folgte. Sie erkrankt allerdings und erhält eine 
Genehmigung für einen mehrtätigen Besuch in Amsterdam, der ihr die Gelegen-
heit gibt, am Sterbebett Spiers von diesem Abschied zu nehmen. Das Ereignis des 
Todes des geliebten Menschen, dem sie hautnah beiwohnt, trifft sie zutiefst: „Ich 
habe noch nie einen Toten gesehen. In dieser Welt, in der jeden Tag Tausende ster-
ben, habe ich noch nie einen Toten gesehen. […] Aber dass du [gemeint ist Spier, 
S. R.] nun der erste Tote bist, den ich sehen werde, empfinde ich doch als etwas 

63	 Für eine ausführliche Gegenüberstellung der Philosophie Levinas’ mit dem Denken 
Etty Hillesums vgl. Coetsier 2014.

64	 Hillesum 2014a, 35.
65	 Hillesum 2014a, 36.
66	 Hillesum 2014a, 35f. Vgl. weiterführend Woodhouse 2009, 55–75 und Siertsema 2017.
67	 Woodhouse 2009, 99.
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sehr Sinnvolles und Großes.“68 In der Folge verbindet sich die Todeserfahrung mit 
dem Gefühl der Einsamkeit – und zugleich dem Auftrag, das von Spier Erlernte 
nun ihrerseits an die Menschen weiterzugeben: So wie er ein „Vermittler“69 war 
zwischen Gott und ihr, so möchte sie nun ihrerseits Vermittlerin werden zwischen 
den Menschen und ihrer Liebe zu Gott. Diese Liebe bleibt somit nicht bei sich 
selbst stehen, sondern führt Etty Hillesum zu ihren Mitmenschen – die Gottes-
liebe wird ihr zu einer Brücke zum Anderen:

„Ich liebe die Menschen so sehr, weil ich in jedem Menschen ein Stück von 
Dir liebe, mein Gott. Ich suche dich überall in den Menschen, und oft finde 
ich ein Stück von dir. Und ich versuche dich in den Herzen anderer Men-
schen zu erwecken. Aber jetzt brauche ich Geduld, viel Geduld und Zeit 
zur Besinnung, es wird sehr schwer werden. Und ich muss von nun an alles 
allein tun. Das Beste und Edelste von meinem Freund, dem Mann, der dich 
in mir erweckt hat, ist jetzt bei dir.“70

Aber auch an Etty Hillesums eigenem Gesundheitszustand zehren die Umstände: 
In Verbindung mit ihrer Krankheit, die sie selbst in den ersten Tagen des Septem-
ber 1942 durchzustehen hat, berichtet sie von einem Arztbesuch, der ihr die Augen 
öffnet über ihren physischen Zustand. Im Zuge ihrer spirituellen Suche hatte sie 
sich nahezu ganz auf ihre Innerlichkeit konzentriert und darüber ihren äußeren 
Körper fast vergessen: „Der Doktor sagte gestern, ich führe ein zu intensives inne-
res Leben, ich lebe zu wenig auf der Erde und fast schon an der Grenze des Him-
mels, und meine Konstitution halte das nicht aus. […] Der Himmel lebt in mir. Ich 
muss an ein Wort aus einem Gedicht von Rilke denken: Weltinnenraum.“71 Die 
Verbindung von Literatur und spiritueller Suche ist ein wiederkehrendes Mo-
tiv bei Etty Hillesum: Neben der Bibel sind es Autoren wie Rilke, Dostojewski, 
aber auch der christliche Kirchenvater Augustinus, die zutiefst prägend und 

68	 Hillesum 2014a, 257.
69	 Hillesum 2014a, 257.
70	 Hillesum 2014a, 254 (mit „Freund“ ist Julius Spier gemeint).
71	 Hillesum 2014a, 255.
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richtungsweisend für ihr Denken sind.72 Der Ausdruck Weltinnenraum scheint 
mir dabei in besonderem Maße treffend zu sein, um jenen Ort zu lokalisieren, an 
dem Etty Hillesums „Ringen um robuste Identität im Aufbau von Innerlichkeit“73 
stattfindet – eine Identität, die sich stärkt, indem sie den Anderen stark macht und 
hilft, das auferlegte Los zu ertragen, und die, bei allem Schmerz, offen und emp-
fänglich bleibt für die Nähe des Nächsten.

Neben diesem Zeugnis der Nächstenliebe ist es vor allem das „Ereignis des Be-
tens“74, das hervorstechend ist bei der Lektüre des Tagebuchs Etty Hillesums. Die 
anfänglich dem Glauben ferne junge Frau musste dabei zunächst Zugang finden 
zu einer Geste des Betens, die ihrem neu erwachten geistigen Gefühl leibhaftigen 
Ausdruck verleihen konnte.75 Gegen Ende des ersten Jahres ihrer Aufzeichnungen 
berichtet sie am 14. Dezember 1941 von einem überwältigenden Erlebnis, das sie 
eines Abends überfiel: 

„Gestern Abend, kurz vor dem Zubettgehen kniete ich plötzlich mitten in 
diesem großen Zimmer zwischen den Stahlstühlen auf dem hellen Läufer 
nieder. Ganz spontan. Zu Boden gezwungen durch etwas, das stärker war 
als ich selbst. Vor einiger Zeit habe ich zu mir selbst gesagt: Ich übe mich im 
Knien. Ich genierte mich noch zu sehr wegen dieser Gebärde, die ebenso 
intim ist wie die Gebärden der Liebe, über die man auch nicht sprechen 
kann, wenn man kein Dichter ist.“76

Aus dem anfänglich noch genierten Knien wird nach und nach eine Routine, die 
Etty Hillesum verbindet mit der Praxis des Betens, das sie erdet, ihr innerliche 
Ruhe und Zuversicht gibt und sie mit der Natur und ihrer Umwelt in Einklang 
bringt: „In aller Frühe bin ich aus dem Bett gesprungen und an meinem Fenster 

72	 Zu Hillesums Augustinus-Rezeption vgl. Hillesum 2014b, Bd.  I, 617f. (Die Stelle zu 
Augustinus ist in der deutschen Ausgabe, bei der es sich lediglich um einen Auszug 
des Tagebuchs handelt (gemäß dem Niederländischen Original Het verstoorde leven), 
nicht vorhanden. Daher der Verweis auf das Gesamtwerk. Weiterführend zum Begriff 
„Weltinnenraum“ vgl. Ria van den Brandt 2014, 70ff. und Michael von Brück 2015. 

73	 Sedmak 2013, 101ff.
74	 Vgl. Casper 2016.
75	 Vgl. Bühler 2014.
76	 Hillesum 2014a, 125.
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niedergekniet. Totenstill stand der Baum im grauen, unbewegten Morgen da. Und 
ich habe gebetet: Gott, gib‘ mir dieselbe große und mächtige Ruhe in meinem 
Inneren, die auch deiner Natur eigen ist.“77 Sie ist sich indessen bewusst, dass „die 
gefalteten Hände und das gebeugte Knie“78 etwas ist, dass im Judentum in der 
rituellen Gebetspraxis selten vorkommt79 – „Es ist eine Gebärde, die für uns Juden 
nicht von einem Geschlecht auf das andere überliefert wurde. Ich habe sie müh-
sam erlernen müssen. Es ist mein kostbarstes Erbteil von jenem Mann, dessen 
Namen ich schon fast vergessen habe, aber dessen bester Teil in mir weiterlebt.“80

Das Gebet wird sie auch im Lager Westerbork beibehalten: Dort, in der Enge 
und dem Schmutz, wird ihr das Gebet zur Freiheit, zu einem unantastbaren Ort, 
der keine Grenzen kennt. Am 18. August 1943 schreibt sie in einem ihrer letzten 
Briefe aus Westerbork von einem „ununterbrochenen Zwiegespräch“81, das sie mit 
Gott führt: 

„Wenn ich in einer Ecke des Lagers stehe, die Füße auf deiner Erde, das Ge-
sicht zu deinem Himmel erhoben, dann laufen mir manchmal die Tränen 
über das Gesicht, entsprungen aus einer inneren Bewegtheit und Dankbar-
keit, die nach einem Ausweg sucht. Auch abends, wenn ich im Bett liege 
und in dir ruhe, mein Gott, rinnen mir manchmal die Tränen der Dank-
barkeit übers Gesicht, und das ist mein Gebet.“82

Das Gebet war ihr allgegenwärtig geworden – überlebenswichtig, so wie die Luft 
zu atmen, wie Romano Guardini dies in seiner Vorschule des Betens, die ebenfalls 
1943, mitten im Krieg, erschien, auf den Punkt brachte: „Man kann eine Zeit ha-
ben, in welcher das Gebet stockt; auf die Dauer aber kann man nicht glauben, ohne 
zu beten  –  so wenig man leben kann, ohne zu atmen.“83 Etty Hillesums Gebet 
und ihr Dienst am Nächsten kulminieren in einer metaphorischen Hingabe ihrer 

77	 Hillesum 2014a, 296.
78	 Hillesum 2014a, 304.
79	 Vgl. de Vries 2006, 96: „Nie kniet man in der Synagoge  –  außer am Neujahrs- und 

Versöhnungstag.“
80	 Hillesum 2014a, S. 304f. (mit „jenem Mann“ ist Julius Spier gemeint, S. R.).
81	 Hillesum 2014a, 325.
82	 Hillesum 2014a, kursiv gesetzt von S. R.
83	 Guardini 1995, 15.
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selbst an die Gefangenen im Lager – ihr Leib wird zum eucharistischen Ereignis: 
„Ich habe meinen Körper wie Brot gebrochen und unter den Menschen ausge-
teilt. Warum auch nicht, sie waren so hungrig und hatten schon so lange darben 
müssen.“84

Es sei an dieser Stelle bemerkt, dass auch Levinas kurz nach dem Krieg seine 
Erfahrungen als Kriegsgefangener in einem Text mit dem Titel L’expérience juive 
du prisonnier niedergeschrieben hat, worin er auch vom gemeinsamen Gebet der 
Gefangenen berichtet –  immer nur Abendgebete (Ma’ariv), da anstatt des Mor-
gengebets (Schacharit) das Ausrücken zum Arbeitseinsatz anstand: Abendgebete 
ohne einen Morgen nennt er es.85

Neben Etty Hillesums sozialem Engagement und ihrem Mitgefühl, ist es vor al-
lem auch das Bewusstsein für das Schicksal des jüdischen Volkes, das einem beim 
Lesen ihres Tagebuchs besonders nahegeht: „Es geht um unseren Untergang und 
unsere Vernichtung, darüber sollte man sich keinerlei Illusionen mehr machen. 
Man will unsere völlige Vernichtung, damit muss man sich abfinden, und dann 
geht es wieder.“86 Dies schreibt sie im Sommer 1942; im Herbst desselben Jahres 
fügt sie hinzu: „Natürlich, es ist die vollständige Vernichtung! Aber lasst sie uns 
doch mit Würde ertragen.“87 Den bevorstehenden Untergang in solcher Klarheit 
vorauszuahnen und sich dennoch nicht zu entziehen, hat bei einigen ihrer Leser 
und Leserinnen nach dem Krieg Befremden ausgelöst. In der Tat hätte Etty Hil-
lesum in Amsterdam untertauchen können. Mehrere Freunde boten ihr Hilfe an 
und schmiedeten sogar Pläne, sie gegen ihren Willen zu entführen. Sie hätte durch 
Untertauchen in ein Versteck eventuell ihr Leben vor den Nazis noch retten kön-
nen, anstatt ins Lager Westerbork zu gehen und dort auf ihre Deportation nach 
Auschwitz zu warten. Warum sie das nicht getan hat, wird bis heute in der For-
schung kontrovers diskutiert.88 Ihre Entscheidung mag komplexe Gründe gehabt 
haben, aber ein Motiv mag auch ihr Gottvertrauen gewesen sein, dem sich Etty 
Hillesum zutiefst verbunden fühlte und das in ihren Augen durch nichts in der 
Welt erschüttert werden konnte:

84	 Hillesum 2014a, 308.
85	 Levinas 2009b. Vgl. weiterführend dazu Krochmalnik 2013.
86	 Hillesum 2014a, 186.
87	 Hillesum 2014a, 298.
88	 Smelik 2018.
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„Es gibt Leute, es gibt sie tatsächlich, die im letzten Augenblick ihre Staub-
sauger und ihr silbernes Besteck in Sicherheit bringen, statt dich zu bewah-
ren, mein Gott. Und es gibt Menschen, die nur ihren Körper retten wollen, 
der ja doch nichts anderes mehr ist als eine Behausung für tausend Ängste 
und Verbitterung. Und sie sagen: Mich sollen sie nicht in ihre Klauen be-
kommen. Und sie vergessen, dass man in niemandes Klauen ist, wenn man 
in deinen Armen ist.“89

Etty Hillesums Freiheit und Würde stieg und fiel in ihren Augen nicht mit dem 
äußeren Schicksal von Verfolgung und Demütigung. Gleichgültig gegenüber dem, 
was Gewalt und Willkür der Nazis bringen mochten, ließ sie sich nicht brechen 
davon, wie auch ihr letztes Lebenszeichen beweist: „Wir verließen dieses Lager sin-
gend, Vater und Mutter sehr stark und ruhig. Mischa auch. Wir werden drei Tage 
lang unterwegs sein.“90 Diese Zeilen stammen von einer Postkarte, die Etty Hille-
sum kurz nach ihrer Deportation aus Westerbork am 7. September noch aus dem 
Zug werfen konnte und die von einem Bauer gefunden und abgesendet wurde. Der 
Poststempel vom 15. September 1943 weist darauf hin, dass sie zu dem Zeitpunkt, 
als ihre Karte eintraf, bereits selbst am Ziel ihrer letzten Reise angekommen war: 
dem Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. 

5. Schlussbetrachtung. Freiheit der Geisel? Anthropologische 
Grenzgänge zwischen Levinas und Hillesum

Was bedeutet Menschsein im Angesicht der Massenvernichtung des Menschen? 
Angesprochen auf die historischen Umstände, die sein Denken prägten, sagte Le-
vinas auf einem Kolloquium in Leuven im Jahr 1983: „Ich suchte keine Antwort 

89	 Hillesum 2014a, 224f.
90	 Postkarte von Etty Hillesum an Christine van Nooten, aus dem Zug geworfen, 

7.  September 1943. Das Original der Postkarte wird aufbewaht im Joods Historisch 
Museum (Jüdisches Historisches Museum) in Amsterdam: „We hebben zingende dit 
kamp verlaten, vader en moeder zeer flink en rustig. Mischa eveneens. We zullen drie 
dagen reizen.“ (kursiv gesetzt von mir), vgl. https://data.jck.nl/page/aggregation/jhm-
documenten/D014810 [abgerufen 07/2021].
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für Auschwitz, sondern für die, die überlebt haben.“91 In diesem Sinne formuliert 
seine Ethik einen Lösungsversuch, wie Philosophieren im Angesicht von Ausch-
witz überhaupt noch möglich und sinnvoll sein kann. Vor dem Hintergrund die-
ser Erfahrungen dreht Levinas die konventionellen ontologischen Spielregeln um 
und setzt seinen philosophischen Ausgangspunkt anstatt beim Subjekt bei dem 
Anderen bzw. der Alterität an: „Die Erfahrung der Exteriorität zerbricht das Ge-
fangensein in einer totalen Immanenz und öffnet einen Ausweg aus der Selbst-
ermächtigung eines hegemonischen Subjekts.“92 Dabei lässt die Konzeption der 
Subjektivität bei Levinas dem Menschen im Grunde keine Wahl: Vor aller Ent-
scheidung findet sich das Bewusstsein bereits in der Anklage vor sowie in der Aus-
erwählung zu einem Mehr an Verantwortung, das über die Grenzen der persönli-
chen Handlungen des Einzelnen hinausgeht. Aber lässt sich dann überhaupt noch 
von individueller Freiheit sprechen? Ist das Subjekt bei Levinas nicht gerade unfrei 
par excellence?

Im Anschluss an meine Ausführungen über Etty Hillesum möchte ich abschlie-
ßend einige Aspekte skizzieren, um Raum zur Reflektion zu geben, eine neue Art 
der menschlichen Freiheit zu denken, die der Alterität des Anderen Rechnung 
trägt, ohne dabei bei der Passivität des Subjekts stehenzubleiben. Die philosophi-
schen Erörterungen Levinas’ können dabei als Grundlage dienen für einen Aus-
gangspunkt zu einer neuen Definierung der menschlichen Freiheit. Für diese Art 
der Freiheit legte Etty Hillesum mit ihrem Leben und Schreiben eindrucksvoll 
Zeugnis ab, indem sie der Menschlichkeit, die unsichtbar geworden war in diesen 
Zeiten, unbeirrbar die Treue hielt, die sie letztlich mit ihrem Leben bezahlte: „Für 
das Unsichtbare sterben – das ist Metaphysik.“93 Im Zuge dieser neuen Definie-
rung von Freiheit möchte ich einen Begriff stark machen, der bisher zwar noch 
nicht thematisiert wurde, der aber dennoch wie ein unsichtbares Wasserzeichen 
durch den Diskurs bei Levinas und Hillesum hindurchscheint: Heiligkeit – ein 
Abgetrennt- und Unberührt-sein im Sinne von kadosch (קדוש), „das Besondere“ 
im Gegensatz zum Profanen, Weltlichen, Alltäglichen.94 Im letzten Abschnitt 

91	 Zit. nach Meyer-Drawe 1983, 157. Zu Levinas’ Bedeutung für das jüdische Leben nach 
dem Krieg in Frankreich vgl. Krochmalnik 1996.

92	 Meyer-Drawe, 157.
93	 Levinas 2002a, 38.
94	 Vgl. Sirovátka 2006.
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seines kurz nach dem Zweiten Weltkrieg publizierten Aufsatzes Jude sein (1947) 
kommt Levinas auf den Begriff des „Heiligen“ (sacré) zu sprechen, in dem er das 
„Gefühl“ eines/r jeden Juden und Jüdin „metaphysisch zu existieren“95 hervorhebt: 
„Es mischt sich hier ein gewisser Beigeschmack von Obszönität, von Schamlo-
sigkeit und von Unendlichem hinein. Ein Geschmack von Sakralem. [Un goût de 
sacré.]“96 Dieser Aspekt des Heiligen ist intrinsisch verbunden mit der jüdischen 
Existenz und gibt dem Judesein für Levinas eine metaphysische Dimension. 

Ohne Etty Hillesum zu einer Heiligen zu stilisieren – ihr eigenes Selbstverständ-
nis hätte dieser Charakterisierung widersprochen97 –, so ist doch in ihrer spirituel-
len Sinnsuche ein gewisses mystisches Erleben nicht zu leugnen. Zugleich handelt 
sie aber auch sehr überlegt und luzide und positioniert sich ganz bewusst im Sinne 
einer Art Stellvertretung Gottes innerhalb der Dimension der Berufung, der Er-
wählung und des Prophetischen. Einige Interpretinnen ihres Werks sehen darin 
gar, rekurrierend auf Simone Weil, die spezifische Art „einer neuen Heiligkeit“98: 
„Ettys Berufung war eine große religiöse und geistliche Freiheit, und dieser Be-
rufung ist sie bis zum Äußersten treu geblieben.“99

Etty Hillesum wollte „das denkende Herz der Baracke“, ja „eines ganzen Kon-
zentrationslagers sein“, gottverbunden in der solidarischen Nähe des Nächsten, 
eines jeden Nächsten.100 In ihrer Unfreiheit, dem Druck der Gefangenschaft und 
ihrem Geiselsein zeigte sie den Menschen den wahren Sinn von Freiheit. Viktor 
Frankl hat dieser besonderen Erfahrung der Freiheit in seinen Erinnerungen an 
die Zeit im Konzentrationslager ebenfalls Ausdruck verliehen: „Und mögen es 
auch nur wenige gewesen sein – sie haben Beweiskraft dafür, dass man dem Men-
schen im Konzentrationslager alles nehmen kann, nur nicht: die letzte menschliche 

95	 Levinas 2002b, 72, für die franz. Version vgl. Levinas 2015, 67.
96	 Levinas 2002b, 72; Levinas 2015, 67.
97	 Vgl. ihren Lebenswandel, mehrere Beziehungen gleichzeitig zu verschiedenen Män-

nern zu unterhalten, inklusive einer Abtreibung, die sie relativ unverhohlen in ihrem 
Tagebuch schildert und die einige Übersetzer ihres Werks vonnöten hielten sprachlich 
zu kaschieren, da sie ihnen zu kaltherzig erschien, vgl. Ria van den Brandt 2014, 9f.

98	 Vgl. Weil 1998, zit. nach Tommasi 2013, 344.
99	 Weil 1998, zit. nach Tommasi 2013, 344.
100	 Hillesum 2014a, 298.
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Freiheit, sich zu den gegebenen Verhältnissen so oder so einzustellen. Und es gab ein 
‚So oder so‘!“101 

Mit dieser menschlichen Freiheit, für die Etty Hillesum im Anschluss an die 
Überlegungen zu Emmanuel Levinas Zeugin sein kann, geht auch eine spezifi-
sche Gottesvorstellung einher, die provokant und unkonventionell ist. Nämlich 
die Überzeugung, dass wir, d. h. die Menschen, Gott helfen müssen – und nicht 
umgekehrt: „Nur dies eine wird mir immer deutlicher: dass du uns nicht helfen 
kannst, sondern dass wir dir helfen müssen, und dadurch helfen wir uns letzten 
Endes selbst.“102 Dies heißt eben ein Mehr an Verantwortung und bedeutet auch, 
diese Last nicht auf Gott abschieben zu können, denn: „Gott ist uns keine Rechen-
schaft schuldig, wohl aber wir ihm.“103 Hans Jonas wird auf dieses Zeugnis Etty 
Hillesums später verweisen, nachdem er bereits in Der Gottesbegriff nach Ausch-
witz darauf aufmerksam machte: „Im bloßen Zulassen menschlicher Freiheit liegt 
ein Verzicht der göttlichen Macht.“104 Aber erst in seiner Schrift Materie, Geist und 
Schöpfung führt er Etty Hillesums erwähnte Gottesvorstellung explizit an, als „ein 
Bekenntnis einer wirklichen Zeugin, von dem ich viel später erfuhr.“105

Was bedeutet dies nun aber für die Freiheit des Subjekts bei Levinas? Hier 
möchte ich abschließend einen Vorschlag des italienischen Philosophen Ugo Pe-
rone zur Diskussion stellen. In kritischer Auseinandersetzung mit Levinas und 
Buber schlägt Perone einen neuen Weg vor, indem er feststellt: 

„Dem Subjekt wird entweder zu wenig oder zu viel zugemutet. Den Aus-
weg finden wir – hier mein Wagnis und mein Vorschlag –, wenn wir beim 
Subjekt verharren, aber es nicht als Ursprung des Reellen und auch nicht 
als Garant und Prinzip der Identität darstellen, sondern es als unauslös-
lichen und unumgehbaren Rest verstehen. Das Subjekt ist eben nicht ein 
arché, sondern etwas das zwar am Anfang steht, aber ohne dieser Anfang 

101	 Frankl 2009, kursiv gesetzt von Frankl, 102. Zum Vergleich zwischen Frankl und Hil-
lesum vgl. Coetsier 2017.

102	 Hillesum 2014a, 224.
103	 Hillesum 2014a, 181.
104	 Jonas 2018, 43.
105	 Jonas 1988, 60; vgl. ebd., „Kap. 16: Das wir Gott helfen müssen: Das Zeugnis Etty Hil-

lesums“, 60f.
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selbst zu sein. Es steht am Anfang eines Prozesses und spielt ihn ihm eine 
unersetzliche Hauptrolle, aber ohne seine arché zu sein.“106

Das Subjekt bleibt somit Geschöpf, d. h. ein von außen geschaffenes, das als eine 
Art Ursprung gesetzt ist – anklingend an das Prinzip der Hypostase bei Levinas, 
das weiter oben ausgeführt wurde –, aber ohne ein Sein dieses Anfangens selbst zu 
repräsentieren. Vielmehr vollzieht sich dieses Anfangen im Subjekt in einem dy-
namischen Prozess – wir tragen unseren Anfang in uns wie einen Einschnitt, eine 
Wunde. Ohne diese selbst zu sein, gehört sie dennoch zu uns wie ein unsichtbares 
Muttermal. Für diese arché, diesen Ursprung ohne Sein, tragen wir dennoch Ver-
antwortung. Diese weist über unsere Körperlichkeit und reine Immanenz hinaus 
in eine Sphäre des Geistigen und stiftet einen Transzendenzbezug, in dem sich 
menschliche Freiheit erst voll entfalten und verwirklichen kann: „Frei sind wir 
nur, wenn wir in Verbindung zum Geist leben.“107, schreibt Abraham J. Heschel in 
seinem Aufsatz Religion in einer freien Gesellschaft und greift damit die Bedeutung 
und Komplexität von Levinas’ Schwieriger Freiheit auf. Zugleich führt er sie – auch 
im Sinne Etty Hillesums – für den heutigen Menschen weiter und lässt sie uns 
ganz nah, als alltägliches Wagnis erleben: „Freiheit ist eine Herausforderung und 
eine Bürde gegen die der Mensch oft rebelliert. Er ist bereit sie aufzugeben, denn 
sie ist widerspruchsvoll und wird ständig angegriffen. Freiheit kann nur als Vision 
überdauern; ihr die Treue zu halten ist ein Akt des Glaubens.“108
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Über die Möglichkeit der Entwicklung  
einer philosophisch begründeten  
Verantwortungsethik im Islam

Hureyre Kam

1. Einleitung

Ursprünglich bezeichnet Ethik bei Aristoteles den praktischen Teil der Philo-
sophie, die sich mit der Frage beschäftigt „Was soll ich tun und wie?“. Die Be-
antwortung dieser Frage hängt aber mit anderen Fragen zusammen wie „Was ist 
eine gelungene, glückliche Existenz?“ „Wer will ich sein, wie will ich leben?“ All 
diese Fragen finden bei Aristoteles ihre übergeordnete Bestimmung auf der gesell-
schaftlichen und politischen Ebene, die danach fragt in welcher gesellschaftlichen 
und politischen Umgebung wir leben wollen und welche sozialen Institutionen 
dafür von Nöten sind.

In der Konzeption der islamischen Wissenschaften hingegen, kann die Ethik 
nicht selbstverständlich zur Philosophie gerechnet werden. Vielmehr scheint sie 
ihren natürlichen Platz im Bereich der Islamischen Jurisprudenz zu finden, da die 
Jurisprudenz, jene Wissenschaft ist, die sich mit den religiösen Geboten und Ver-
boten beschäftigt und somit scheinbar auch den Bereich des Dürfens und Sollens 
gänzlich abdeckt.1 Auch der kalām (fortan: Kalam), also die systematisch speku-
lative Theologie des Islams, beschäftigt sich zwar mit Fragen, die der Ethik zuge-
rechnet werden können, wie z. B. die Frage nach der Natur vom Guten und Bösen 
überhaupt, aber die hierbei eingenommene Perspektive ist eher auf das Verhältnis 
zwischen Gott und seiner Schöpfung gerichtet. Der Kalamdiskurs in diesem Be-
reich hat daher die Theodizeefrage im Fokus und ist nur bedingt auf das Feld der 
Ethik übertragbar. Weil sich die Rechts- und Kalamwissenschaft bei ihrer Arbeit 
systematisch an den autoritativen Quellen des Islams, sprich Koran und Sunna2, 

1	 Für unterschiedliche Definitionen des „fiqh“, vgl. Kurnaz 2018, 75–114.
2	 Gemeint ist hier die gelebte Realität des Propheten Mohammed und seiner Gemeinde, 

die als normative Überlieferungen tradiert wurden.
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orientieren, schien die Entwicklung und Etablierung einer separaten Wissenschaft 
über Sittenlehre zunächst obsolet. Insbesondere dann, wenn diese Wissenschaft, 
wie z. B. die Philosophie (falsafa), sich ferner herausnehmen wollte, die korani-
sche und prophetische Tradition nicht als Ausgangspunkt der Überlegungen zu 
nehmen, sondern diese nur im Nachvollzug ihrer Ergebnisse in Bezug auf ihre Ap-
plizierbarkeit an die religiösen Quellen zu berücksichtigen.3 Es gab auch parallel 
einen philosophischen Diskurs zu Ethik, wie u. a. Ibn Miskawayh (gest. 421/1030), 
der eine an Aristoteles orientierte Ethik entwarf. Jedoch haben diese Entwürfe 
nicht den gleichen Einfluss auf die sittliche Gemütswelt der Gläubigen ausgeübt, 
wie die juristische Tradition.4

Das dominierende ethische Konzept, das sich aus den Bemühungen der Juristen 
herausbildete, was wir heute gemeinhin als „die Islamische Ethik“ bezeichnen, 
ist aus heutiger Perspektive als eine Gesinnungsethik zu bezeichnen.5 Das ist eine 
Ethik, die den Wert einer Handlung nicht an ihren unmittelbaren und mittelba-
ren Folgen ausmacht, sondern an der inneren Intention des Handelnden. Hierbei 
beruft man sich auf das Prinzip der niyya, also der inneren Absicht mit der ein*e 
Muslim*a eine Handlung beginnt.6 Um das an einem gängigen Beispiel festzuma-
chen: Das erfolgreiche Fasten eines Gläubigen über den ganzen Tag gilt im Rechts-
diskurs als ungültig, wenn der Fastende seine Intention, für die Liebe und Gunst 
Gottes zu fasten, nicht vorher innerlich und eindeutig bekundet.7 

Für die Entwicklung einer zeitgenössischen und zukunftsfähigen Ethik, die an 
die muslimische Tradition anknüpft und sich der Probleme annimmt, welche sich 
aus den immer komplexer werdenden sozialen, kulturellen und religiösen Struktu-
ren im Zuge der Säkularisierung und Globalisierung ergeben, ist es unabdingbar, 

3	 al-Kindī 2011, 37–43.
4	 Topkara 2018.
5	 Horten 1922, 210–223.
6	 al-Ghazālī, 2011, Iḥyāʾ  ʿUlūm ad-Dīn. Bd.  9, 9–115. (Digitalisat: https://archive.org/

details/ali7ya/i7ya-09/page/n7/mode/2up). Für eine deutsche Übersetzung siehe: Hans 
Bauer 2010. Für eine Kritik an der Auffassung der niyya als einer spirituellen Kategorie, 
vgl. Powers 2004, 425–459.

7	 Die Rechtsgelehrten diskutieren darüber, ob eine einmalige Absichtserklärung am An-
fang des Fastenmonats Ramadan ausreicht, oder ob die Intention jeden Tag vor dem 
Fasten erneuert werden muss. Vgl. Ibn Rušd 2007, Bidāyat al-Muǧtahid, 334. Für eine 
englische Übersetzung vgl. Nyazee 1994–96, Bd. 1, 341f. (Digitalisat: https://archive.
org/details/BidayatAl-mujtahidTheDistinguishedJuristsPrimer/page/n321/mode/2up).
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dass sie sich für den interdisziplinären Diskurs öffnet. Diese Öffnung ist jedoch 
nur durch eine gewisse Emanzipierung der Ethik von dem in der Theologie gängi-
gen modus operandi möglich, also von den Methoden und Prinzipien des islami-
schen Rechts- und Kalamdiskurses. Diese Forderung ist nichts Unerhörtes, zumal 
wir in der Tradition der muslimischen Gelehrsamkeit bereits viele Beispiele für 
eine solche Emanzipierung finden, wie oben am Beispiel von Ibn Miskawayh.

Die zwei Kernfragen, die den*die zeitgenössische*n muslimische*n Theolog*in/
Philosoph*in in diesem Feld leiten, lauten: Wie kann ich dazu beitragen, der isla-
mischen Theologie zu ermöglichen, den sicheren Weg einer Wissenschaft zu gehen 
und an interdisziplinären wissenschaftlichen Diskursen teilzunehmen? Und fer-
ner: Wie kann ich der muslimischen Gemeinschaft dazu weiterhelfen, eine fried-
liche Gesellschaft in einem pluralistischen Rahmen fruchtbar und konstruktiv 
mitzugestalten? 

In diesem Artikel möchte ich daher versuchen zu begründen, warum eine neue 
ethische Orientierung von Nöten ist, die die „urislamische“ Gesinnungs- und Tu-
gendethik mit einer Verantwortungsethik in Verhältnis bringt.8 Die Verantwor-
tungsethik stellt nach Max Weber den Gegenpol zur Gesinnungsethik dar, indem 
sie die mittelbaren und unmittelbaren Konsequenzen von Handlungen berück-
sichtig und festlegt, dass ein handelndes Subjekt für die voraussehbaren Folgen 
ihres oder seines Handelns aufzukommen hat:

„Wir müssen uns klarmachen, daß alles ethisch orientierte Handeln unter 
zwei voneinander grundverschiedenen, unaustragbar gegensätzlichen Maxi-
men stehen kann: es kann ‚gesinnungsethisch‘ oder ‚verantwortungsethisch‘ 
orientiert sein. Nicht daß Gesinnungsethik mit Verantwortungslosigkeit und 
Verantwortungsethik mit Gesinnungslosigkeit identisch wäre. Davon ist na-
türlich keine Rede. Aber es ist ein abgrundtiefer Gegensatz, ob man unter der 
gesinnungsethischen Maxime handelt – religiös geredet: ‚Der Christ tut recht 

8	 Das Desiderat eines solchen Ansatzes wurde bereits von Florian Zemmin hervorgeho-
ben. Seine eigene Arbeit ist jedoch historisch-deskriptiv angelegt., vgl. Zemmin 2011. 
Ein systematischer Ansatz in diese Richtung ist noch zu versuchen. Der vorliegende 
Artikel versteht sich als eine Reflektion in diese Richtung.



322

Hureyre Kam

und stellt den Erfolg Gott anheim‘ – oder unter der verantwortungsethischen: 
daß man für die (voraussehbaren) Folgen seines Handelns aufzukommen hat.“9

Zu diesem Zweck will ich zunächst versuchen zu begründen, warum die Entwick-
lung einer Verantwortungsethik im Islam ein Desiderat darstellt. Anschließend 
werde ich einen erkenntnistheoretischen Überblick über das islamische Wissen-
schaftssystem geben. Dieser Blick dient mir zur Verortung einer philosophisch be-
gründeten Verantwortungsethik innerhalb dieses Systems. Im Rahmen der Ver-
ortung wird mich die Frage beschäftigen, ob und wie eine Methodenkonvergenz 
zwischen philosophischen und theologischen Disziplinen möglich ist.

2. Über die Bedingungen der Möglichkeit einer philosophisch 
begründeten Verantwortungsethik

Bevor ich mich im Folgenden der eigentlichen Aufgabe der Verortung einer Verant-
wortungsethik in der islamischen Philosophie annehme, möchte ich einige grund-
legende Überlegungen zur Ethik vorausschicken, damit meine eigene Perspektive 
auf die Problematik deutlich wird: Erstes Prinzip jeder Moralität ist Freiheit. Ohne 
Freiheit, keine Verantwortung, kein Recht und keine Moral. Ein freier Mensch ist 
ein Individuum, der*die sich seiner*ihrer selbst bewusst ist. Ethik fängt daher nach 
meiner Auffassung bei einer Bewusstwerdung an. Bewusstwerdung bedeutet, dass 
die Infragestellung der Religion vor der Annahme des Glaubens steht. Während in 
traditionellen, muslimischen Kreisen die Ablehnung westlicher Kultur oft mit der 
Individualisierung des Menschen und der damit einhergehenden Veränderung in 
den Lebenskulturen und Familienstrukturen begründet wird, ist es faszinierend 
sich daran zu erinnern, dass die Vorstellung der Individualität im Glauben im Is-
lam einmal eine sehr willkommene Idee war. Die Idee, dass der Glaube eines Men-
schen nicht fest ist, wenn sie oder er ihn nicht selbst in Frage gestellt, gründlich 
durchdacht und gegen das eigene Gewissen verteidigt hat.10 Die Idee, dass taqlīd, 
also Nachahmerei in der Religion, dem Glauben entgegenläuft. Also, dass der Glau-
be und dass wie geglaubt wird nichts mit der Geburt Gegebenes ist, sondern aktiv 

9	 Weber 1988, 551–552.
10	 Van Ess 1991–1997, IV, 563–590; Vgl. auch Wensinck 2008, 125f. 
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erworben und angenommen werden muss.11 Das ist die Idee, dass jeder Glaube in-
dividuell und jede*r Gläubige eine eigene Welt ist, die dem Islam zugehört. Die 
Ethik, die eine solche Gemeinschaft verbindet, sollte eine sein, die nicht auf den 
eigenen Vorteil und die Erhaltung überholter Verhaltensmuster zugeschnitten ist, 
sondern eine, die das Wohl aller im Sinne hat, ohne dabei die Gleichschaltung aller 
unter einem neuen Banner anzustreben. Das ist eine Spannung, die ausgehalten 
werden muss – und auch ausgehalten wurde, denke man nur an die lange Tradition 
der Ambiguitätstoleranz, die Thomas Bauer eindrücklich herausgearbeitet hat.12 

Verantwortung als philosophischer und als juridischer Begriff

Damit die Ethik heute in der Philosophie als dessen praktischer Teil verortet wer-
den kann, muss zunächst einmal ihr Verhältnis zur Theologie geklärt werden. 
Denn, wenn sie nicht als integraler Bestandteil des islamischen Wissenschaftssys-
tems verstanden wird, wird sie auch keinen Boden finden, moralische Anschau-
ungen als Impulse in die Innenwelt der Muslime zu senden. Die muslimischen 
Philosophen, also die falāsifa der alten Welt waren sehr erfolgreich in dieser Hin-
sicht, insofern sie es geschafft haben, die Tugendethik, die sie anlehnend an die 
aristotelische Ethik entwickelt haben, mit der Gesinnungsethik in Einklang zu 
bringen.13 Die Gesinnungsethik war bis ins 20.  Jahrhundert hinein auch in der 
christlichen Welt dominierend, wiewohl auch der kategorische Imperativ Kants 
als ein philosophischer Ansatz zur Gesinnungsethik gelesen werden kann.14

Wie erwähnt, ist die Entwicklung der Gesinnungsethik in der islamischen Tra-
dition im Rechtsdiskurs verortet. Daher ist die erste instinktive Reaktion von Mus-
lim*innen, die in einem moralischen Dilemma stecken, bei religiösen Autoritäten 
nach einem Rechtsurteil zu ihrer Situation anzufragen  – der sogenannten Fatwa 
(arab. fatwā).15 Ungeachtet der eigenen moralischen Verantwortung, fühlt sich der*die 
Gläubig*e vor Gott von Schuld und Gewissenslast befreit, sofern er*sie dem 

11	 Frank 1989, 37–62; Vgl. auch van Ess 1991–1997, III, 382; Kam 2019, 40–42. 
12	 Bauer 2021. 
13	 Leaman 2019.
14	 Lai 1998; Köhl 1990.
15	 Masud/Messick/Powers (Hg.) 1996.
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Rechtsgutachten entsprechend handelt. Bei genauerer Betrachtung jedoch erweist 
sich ein solcher Ansatz, der sich quasi damit begnügt, im Verwaltungsapparat der Ju-
risten einen Stempel für die Gültigkeit der eigenen Handlung zu bekommen, als äu-
ßerst kontraproduktiv, da sie einer Bewusstwerdung des Menschen über die weiteren 
Konsequenzen seiner Taten entgegenläuft. Vielmehr scheint eine Gesinnungsethik 
ohne äußere „checks and balances“ einer Moralheuchelei in die Hände zu spielen, 
die das moralische und sittliche Spektrum der Muslim*innen auf das bürokratische 
Abstempeln von Halal-Zertifikaten reduziert. Die Verantwortungsethik soll deshalb 
in den Ethikdiskurs als eine solche Instanz der „checks and balances“ eingeführt 
werden.

Auch wenn eingewendet werden mag, dass in der juristisch begründeten Gesin-
nungsethik die Verantwortlichkeit des Menschen über den Begriff des taklīf (dt. 
Auferlegung, Verpflichtung) eine zentrale Berücksichtigung findet, handelt es sich 
dabei nicht um einen systematischen Entwurf zu einer Ethik der Verantwortung, 
die unabhängig von vorgefertigten Gebots und Verbotsschablonen philosophisch 
begründet wäre.16 Ich meine, dass mit dem taklīf-Konzept eher das Problem der 
Zurechnungsfähigkeit einer Person angesprochen ist, als seine Verantwortlichkeit: 
eine Verantwortlichkeit, die über allen Rechtsgutachten steht und dem*der Gläubi-
gen gebietet von der Ausübung des vom Recht Gebotenen abzusehen, wenn er*sie 
anderweitige Missstände als Folge seiner*ihrer Handlungen zu befürchten hat. In 
diesem Sinne dient die Verantwortungsethik, wie zuvor erwähnt, als die Instanz der 
„checks and balances“, insofern die Gesinnungsethik – die im Prinzip das Gewicht 
auf die Innenwelt des*der Gläubigen legt und somit auf Autokontrolle setzt – nicht 
abgelöst, sondern durch die Betonung der eigenen Verantwortlichkeit abseits von 
religiösen Bedenken, eine zusätzliche moralische Stütze und Perspektive eröffnet. 

Den Unterschied zwischen einer Verantwortung, im Sinne der Zurechnungs-
fähigkeit eines Handelnden im Rechtsdiskurs, gegenüber einem philosophischen 
Begriff der Verantwortung, sehe ich darin, dass taklīf keine selbstbegründete Posi-
tionierung des Gläubigen voraussetzt. Taklīf bietet eine Liste von Geboten und 
Verboten, denen der zurechnungsfähige Gläubige, also der*die mukallaf Folge zu 
leisten hat, insofern er*sie gegenüber Gott, nach Maßgabe der Rechtsgelehrten, 
rechenschaftspflichtig ist. Verantwortung in verantwortungsethischem Sinne hin-
gegen erlaubt es sich die Frage zu stellen, inwiefern es moralisch richtig ist, einem 

16	 Für näheres zum Konzept des taklīf vgl. Gimaret 2000.
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Gebot des Rechts Folge zu leisten, wenn mit ihrer Befolgung andere Missstände 
in der Welt begünstigt werden. Mit dieser Wendung soll zwar nicht die zentrale 
Relevanz der islamischen Jurisprudenz für die Theologie und die Innenwelt der 
Muslime in Abrede gestellt werden. Es soll aber auf die Notwendigkeit der Eröff-
nung eines Paralleldiskurses hingewiesen werden, die dann in Folge auch wichtige 
Impulse für die islamische Rechtsphilosophie liefern kann.

Nach diesen einführenden Überlegungen, möchte ich nun mit einem Überblick 
über die theologischen Wissenschaften im Islam beginnen.

Überblick über die theologischen Wissenschaften im Islam

Alle Disziplinen, die in den Kanon der islamischen Wissenschaften aufgenommen 
werden wollen, müssen zunächst ihre Kompatibilität mit den theologischen Wis-
senschaften begründen. Zur Theologie werden im Allgemeinen alle Disziplinen 
gezählt, die sich mit der prophetischen Botschaft auseinandersetzen. Das sind die 
sog.ʿ ulūm ad-dīniyya oder ʿulūm aš-šarʿ iyya. 

Diese werden wiederum in zwei große Bereiche geteilt: naqlī und ʿaqlī. „Naql“ 
bedeutet übersetzt so viel wie das „Übertragen“ oder „Überliefern“, bzw. das „Tra-
dieren“. Jene Wissenschaften, die sich ausschließlich mit den autoritativen Texten, 
also dem Koran und den prophetischen Überlieferungen beschäftigen, werden 
daher als naqlī-Wissenschaften kategorisiert. „ʿAql“ bedeutet übersetzt so viel 
wie „Vernunft“ oder „Verstand“. „ʿAqlī“ sind jene Wissenschaften, die den spe-
kulativen Problemen nachgehen, die sich aus den autoritativen Texten ergeben. 
Die Philosophie (al-falsafa) wird nicht als eine theologische Disziplin anerkannt, 
obschon sie sich mit theologischen Fragestellungen beschäftigt, da sie sich metho-
disch nicht ausschließlich an die autoritativen Texte der prophetischen Tradition 
bei ihrer Wahrheitsfindung gebunden fühlt. Ähnliches gilt auch für die mystische 
Tradition im Islam, der sog. at-taṣawwuf. Hier galt als Ausschlusskriterium, dass 
sie sich nicht ohne weiteres theologisch systematisieren lässt. Alle anderen Wis-
senschaften, die explizit nicht-theologisch sind, werden jedoch als Hilfswissen-
schaften herangezogen, sofern sie für die Zwecke der Theologie nützlich erschei-
nen. Dazu zählen u. a. Mathematik, Grammatik, Logik usw.17

17	 Bakker 2012; Bakar 1998.
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Unter den einzelnen Disziplinen der Theologie findet keine Hierarchisierung 
statt. Die Koran-Exegese (tafsīr) kann sich z. B. nicht herausnehmen den Kalam zu 
bevormunden, weil sie die autoritative Instanz für die Koranauslegung ist. Vielmehr 
herrscht ein reziprokes Abhängigkeitsverhältnis. Allerdings gibt es eine quasi-Hier-
archisierung der Problemfelder in einer Wissenschaft, je nachdem welche Fragestel-
lung unter gegebenen Umständen als prioritär angesehen wird. So gliedert al-Ašʿarī 
(gest. 324/936) z. B. – der als Mitbegründer der sunnitischen Theologie bis heute gro-
ße Autorität genießt – seinen „Maqālāt al-Islāmiyyīn“, wo er die Ansichten der ver-
schiedenen theologischen Denominationen zu seiner Zeit darlegt, in zwei separate 
Bücher.18 Er unterscheidet dort zwischen den „großen“ (ǧalīl) und „subtilen“ (daqīq) 
Fragen, wobei die ersteren sich dadurch auszeichnen, dass Meinungsverschieden-
heiten, die in diesen Belangen zutage treten, zur Bildung von Gruppierungen und 
Sekten führen. Zu den „großen“ Fragen gehören hiernach religiöse Themen, die von 
großer gesellschaftlicher Relevanz sind und mitunter auch eine politische Dimen-
sion aufweisen können, wie z. B. die Frage der Prädestination oder des Imāmāts19. 
Die weltanschaulichen, kosmologischen Theorien, wie z. B. die Atomtheorie, die die 
Grundlage für die Methodik der Kalām-Wissenschaft bildeten, ordnet er hingegen 
zur zweiten Kategorie der „subtilen Fragen“ zu. Bei dieser Zweiteilung wird nicht 
zwischen religiösen und weltlichen, bzw. philosophischen Fragen unterschieden, 
wie man meinen könnte. Es erfolgt vielmehr eine Hierarchisierung der religiösen 
Fragen. Als wichtig werden Fragen angesehen, die den Alltag der Menschen bestim-
men und die Gesellschaft formen. Ferner unterscheiden sich alle diese Disziplinen 
durch ihren epistemologischen Bezugsrahmen voneinander, wie der marokkanische 
Historiker und Philosoph Muhammad Abed al-Jabri (gest. 2010), eindrücklich he-
rausstellte.20 Diese epistemischen Bereiche sind a) bayān, b) burhān und c) ʿirfān. 

A) Die bayān-Epistemologie hat als Bezugspunkt ihrer Wahrheitserschließung 
die autoritativen Texte der Theologie: Koran und Sunna. Bayān bedeutet so viel 
wie „Erklärung“ und übernimmt die Aufgabe der Deutung dieser Texte.21 

18	 al-Ašʿarī, Maqālāt al-islāmiyyīn, 1963.
19	 Das Themenfeld Imāmāt ist ein identitätsstiftendes Merkmal der schiitischen Theo-

logie, wodurch sie sich von der sunnitischen Theologie abgrenzt.
20	 al-Jabri 1986.
21	 al-Jabri 1986, 13–250.
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B) Die burhān-Epistemologie hat als Bezugspunkt die Logik, bzw. die autorita-
tiven Texte der philosophischen Wahrheitserschließung – vornehmlich Aristoteles 
und Platon. „Burhān“ wird als „Beweis“ übersetzt und sieht seine Aufgabe darin 
durch demonstrative Beweisführung apodiktische Erkenntnisse hervorzubringen.22 

C) Iʿrfān bedeutet übersetzt so viel wie „Wissen“ oder „Weisheit“. Die ʿirfān-
Epistemologie erkennt zwar alle oben genannten autoritativen Quellen an, zeich-
net sich jedoch dadurch aus, dass sie diese anhand der sog. Herzenserkenntnis 
übersteigen will. Die Grenzen zwischen diesen drei Bereichen sind hierbei jedoch 
nicht strikt zu ziehen, sondern sind überlappend.23

Nachdem somit die einzelnen theologischen Wissenschaften im Komplex ihrer 
epistemologischen Verf lechtungen und Abhängigkeitsverhältnissen in gro-
ben Zügen umrissen wurden, möchte ich auf meine eigentliche Fragestellung 

22	 al-Jabri 1986, 383–484.
23	 al-Jabri 1986, 251–282. Die folgende Grafik ist übersetzt und übernommen aus: Aydın 

2017, 22.
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zurückkommen: Welchen Platz nimmt die Ethik in diesem Rahmen ein und 
warum? Kann man sie losgelöst von der Theologie nur in der Philosophie 
verorten?

Ich möchte zur Auslotung dieser Frage noch eine Weile über dieser Grafik re-
flektieren. Was uns diese Grafik hier anschaulich zeigt, ist der Umstand, dass die 
islamische Theologie kein starres Gebilde ist und auch nie sein konnte. Vielmehr 
hat sie sich an den sozialen, intellektuellen und weltanschaulichen Bedingungen 
orientiert und wurde an die jeweiligen lokalen und epochalen Umstände ange-
passt. Diese Grafik hätten wir je nach Zeitalter anders aufstellen müssen. Bis ins 
9. Jahrhundert war falsafa noch gar nicht im theologischen Diskurs inbegriffen. 
Das sollte sich ändern. Al-Kindī (gest. 256/873), der als der erste muslimische 
Philosoph gilt, war in erster Linie darauf bedacht eine Konvergenz von philo-
sophischen und offenbarten Wahrheiten herbeizuführen.24 Er sah diesen Schritt 
als unumgänglich, wenn der Islam auf wissenschaftlichem Gebiet mit den ande-
ren wissenschaftlichen Traditionen in seinem Umfeld auf Augenhöhe in einen 
Diskurs treten wollte. Um dies zu bewerkstelligen, musste er jedoch zuerst den 
internen theologischen Diskurs dahingehend verändern, dass die Lehren eines 
Aristoteles nicht als ketzerische Irrlehren eines Ungläubigen abgestempelt wur-
den. Mit diesem Programm war er sehr erfolgreich. Und zwar dahingehend, dass 
man nach al-Ġazzālī (gest. 505/1111), ab dem 12. Jahrhundert, nicht mehr ohne 
weiteres eine klare Grenze zwischen Kalām und Falsafa ziehen konnte.25 Das be-
deutet, zusammengefasst, dass es nichts Unerhörtes ist, die Grenzen der theo-
logischen Wissenschaft auszuweiten, wenn die strukturellen Gegebenheiten und 
der diskursive Impuls dies erfordern. Das Erfolgsrezept des al-Kindī, gilt mir bei 
meinem Ansatz als Vorbild: Sein adaptives System der Erweiterung des inter-
nen Diskurses durch den Einschluss von Erkenntnissen und Wahrheiten anderer 
Wissenschaftstraditionen.

24	 Näheres zu al-Kindīs Philosophie vgl. Adamson 2007.
25	 So ist es bezeichnend, dass Frank Griffel das Denken al-Ghazālīs als eine „philosophi-

sche Theologie“ beschreibt. Vgl. Griffel 2009.



329

Begründung zur Notwendigkeit der Entwicklung eines neuen 
Ansatzes neben der traditionellen Gesinnungsethik

Ein neuer Ansatz ist notwendig, weil die klassischen Wissenschaften, mit ihren 
größtenteils traditionellen Problemkatalogen und entsprechenden Methoden, die 
großen Fragen des aktuellen wissenschaftlichen Diskurses nicht adäquat adressie-
ren können. Diese Fragen sind neu, da sie sich im Schlepptau der Industrialisie-
rung unserer Lebensräume ergeben. Die Frage der Moralität stellt sich uns heute 
anders, als sie sich in der vorindustriellen Welt gestellt hatte. Die globale Techni-
sierung, die wir heute erleben und die uns alle notgedrungen zu Konsumenten 
und somit Förderern einer reißerischen Ausbeutung der Natur macht, stellt uns 
vor moralische Zwickmühlen, die in der alten Welt in dieser Form undenkbar 
waren. Eine islamische Philosophie, die immer noch einer Versöhnung zwischen 
Platon und Aristoteles hinterherjagt und keinen ethischen Gedanken fassen kann, 
der sich nicht einer neoplatonischen Alleinheitslehre verpflichtet fühlt, kann uns 
auch nicht dazu befähigen, auf Augenhöhe mit anderen zeitgenössischen Philo-
sophien und Theologien in einen fruchtbaren Diskurs zu treten. 

Wenn die islamische Philosophie jedoch befähigt werden soll, fruchtbare Impul-
se für die Gesellschaft zu liefern, dann hat sie eine weitere Spannung auszuhalten, 
nämlich die, dass sie sich einerseits von den Forschungsmethoden der Theologie – 
sprich von der bayān-Epistemologie als autoritativem Bezugsrahmen – emanzi-
pieren muss, andererseits jedoch stets mit ihr auf Tuchfühlung zu gehen hat, wenn 
sie nicht erneut als eine Disziplin für Sonderlinge stigmatisiert und ins Abseits 
gestellt werden will. Eine Philosophie mit dem Prädikat „islamisch“ kann daher 
nie gänzlich losgelöst von den autoritativen Quellen der bayān-Epistemologie ope-
rieren, kann sich aber auch nicht gänzlich ihr unterwerfen. Ich sehe heute daher 
keinen Grund mehr strikt zwischen Kalam und Falsafa zu unterscheiden, sondern 
verstehe diese beiden Disziplinen als die zwei Seiten derselben Medaille.26 Anders 
formuliert: Ich sehe einen neuen philosophischen Ansatz in der Verschmelzung 
dieser beiden Disziplinen, die in Zukunft nicht nur den internen theologischen 
Diskurs durch Denkanstöße aus externen philosophischen Diskursen bereichern, 
sondern auch der westlichen Philosophie neue Denkanstöße zu geben in der Lage 

26	 Eine ähnliche Deutung Philosophie und Theologie als eine neue Art des Denkens zu 
lesen, hat jüngst Frank Griffel vorgeschlagen: Griffel 2021.
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sein kann. Diesen Ansatz nenne ich „Kalamphilosophie“: Eine Philosophie, die 
zwar dem Kalamdiskurs verbunden bleibt, jedoch methodologisch und perspekti-
visch interdisziplinär aufgestellt ist. 

3. Über die Frage einer Universalethik und die Aufgabe der 
Verantwortungsethik

Das koranische Ethos als ein Ausdruck universaler menschlicher 
Werte?

Wenn die islamische Philosophie in diesem Sinne als eine Kalamphilosophie vor-
gestellt wird, stellt sich erneut die Frage, wie sie sich methodisch im Kanon der 
islamischen Wissenschaften begründen lässt. Dahinter steckt die immer wieder 
von neuem zu beantwortende Frage der Verhältnisbestimmung zwischen der Ver-
nunft und Offenbarung. Das bedeutet: Welches Referenzsystem liegt unseren mo-
ralischen Anschauungen zugrunde? Wie kann sich die islamische Philosophie in 
einem säkularen Umfeld durch eine religiöse Referenz begründen? Ordnet man 
sie einem rein religiösen Referenzsystem unter, wird sie es schwer haben, sich im 
interdisziplinären Diskurs als eigenständige Philosophie zu behaupten. Wird sie 
dem säkularen Referenzsystem anheimgegeben, wird es für den*die gläubige*n 
Muslim*a schwerfallen, sich ohne weiteres damit zu identifizieren. 

Es scheint mir daher, im Sinne des adaptiven Systems des al-Kindī, in einem ers-
ten Schritt notwendig den intratheologischen Diskurs im Islam für Erkenntnisse 
und Einsichten aus anderen, mitunter säkularen Forschungsfeldern, wie z. B. die 
westliche Philosophie zu öffnen. Durch eine solche Öffnung wird der intratheolo-
gische Diskurs ausgeweitet zu einem interdisziplinären Diskurs. Durch die Parti-
zipation in einem solchen pluralen Diskursumfeld, erhält auch das Erkenntnisziel 
der Theologie insgesamt eine neue Orientierung: Es ist mehr am Allgemeinwohl 
der Menschen ausgerichtet und trägt dadurch gewissermaßen einen „universalen“ 
Charakter. Die Schwierigkeit bei einem solchen Ansatz besteht darin den eige-
nen, von der religiösen Tradition geprägten Ethos in eine allgemein verständli-
che Sprachlichkeit zu übersetzen, die das Eigene fruchtbar zu vermitteln versteht, 
ohne es zugleich zu entfremden. Als einen ersten Ansatzpunkt für einen Diskurs 
über dieses Problem, möchte ich zunächst gerne den Gedanken des koranischen 
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Ethos vorstellen, den der Philosophiehistoriker Majid Fakhry in seinem 1991 er-
schienenen Buch „Ethical Theories in Islam“ anregt.

Nach Fakhry sind insbesondere zwei Stränge in der Genese islamischer Ethik-
Konzepte auszumachen: zum einen das Ethos des Korans und die prophetischen 
Überlieferungen (ḥadīṯ) ohne interpretative Systematisierung und zum anderen 
die ethischen Theorien, die von Theologen im engeren Sinne, also den Juristen, 
den Kalamgelehrten und von den Philosophen entwickelt wurden. Allerdings ist 
das koranische Ethos in seiner Reinform natürlich sehr vage und Interpretations-
bedürftig. Der Koran bietet zwar kein ausgefeiltes, ethisches System an, aber er 
liefert die grundlegende Orientierungsachse: Einzelne Verse oder Perikope bezie-
hen sich auf Beispiele des guten und schlechten Handelns, die einen moralischen 
Kompass zur Hand geben.27 Fakhry bringt den Begriff koranischer Ethos als Aus-
gangspunkt ins Spiel, um zu verdeutlichen, dass alle ethischen Theorien im Islam 
sich diesem allgemeinen Ethos in der einen oder anderen Form verpflichtet fühlen, 
unabhängig davon, ob sie rationalitätsfeindlich oder -freundlich bestimmt sind.28

Die Vorstellung des koranischen Ethos ermöglicht es uns also, in einem ersten 
Schritt den ethischen Diskurs vom Monopol der Juristen zu lösen und unter die 
Schirmherrschaft des gläubigen Gewissens zu stellen. Denn „Ethos“ meint hier 
eine Art moralischer Kompass; es gibt dem Gläubigen ein Gefühl für das richti-
ge Handeln. Das Ethos ist zwar universal, aber in gleichem Maße auch unterbe-
stimmt und korrumpierbar. Will man die Kerngedanken, die in dem Ethos ent-
halten sind, zu einem ethischen System zusammenführen, so muss ein solches erst 
erschlossen werden, wofür wir auf die spekulative aber systematisierende Kraft 
unserer Vernunft zurückgreifen müssen. Genau an diesem Punkt entzündete sich 
der Disput darüber, wieviel Mitspracherecht der Vernunft gegenüber der Offen-
barung gebührt.29 Dies führte zur Entwicklung der drei epistemischen Ansätze, 
bayān, burhān und ʿirfān, die oben besprochen wurden. Es scheint also, dass eine 
Ethik, die sich vom koranischen Ethos emanzipiert, keinen fruchtbaren Boden in 

27	 Kevin Reinhart schlägt in eine ähnliche Richtung, indem er am Beispiel des korani-
schen Begriffs maʿ rūf die menschliche Kompetenz in schwierigen Situationen gut zu 
handeln aufzeigt, ohne eine Konkretisierung der Handlungsmuster. Vgl. Reinhart 
2017, 51–82.

28	 Fakhry 1991, 11–21.
29	 Für eine ausführliche Erörterung vgl. Abrahamov 1998; vgl. auch Abrahamov 2000, 

415–425.
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der islamischen Welt zur Entfaltung finden wird. Auf der anderen Seite sind die 
moralischen Werte, die im koranischen Ethos zu finden sind, nichts spezifisch Is-
lamisches. Das sind Werte wie Gerechtigkeit30, Fürsorge, Solidarität31 etc., die auch 
„der gute Christ“32 kennt und wogegen auch der*die ungebundene Philosoph*in 
keine Einwände erheben würde. 

Rationalität als der kleinste gemeinsame Nenner für eine 
Universalethik?

Da sich jeder Mensch, ungeachtet seiner Sozialisierung und Kultur, mit diesen 
Fragen identifizieren kann, liegt die Vermutung nahe, dass es sich bei der Ethik 
um eine Wissenschaft handelt, die alle Menschen gleichermaßen angeht. Daher 
können wir unsere Ergebnisse in der Forschung als universale Erkenntnisse über 
die menschliche Natur verstehen und präsentieren. Kann es demnach eine uni-
versale Ethik geben? Oder ist Ethik eher etwas sozial und kulturell Konstruiertes, 
derart, dass wir unsere moralischen Vorstellungen und Urteile immer als Folge 
unserer jeweiligen Erziehung und Bildung, unserer Religion und Kultur ansehen 
müssen? Wie können wir in diesem Fall die Entstehung einer überbordenden Viel-
falt von Partikularethiken verhindern, um den gesellschaftlichen Konsens nicht 
zu gefährden – wie können wir also die Ambiguität zähmen, ohne den Diskurs 
komplett zu säkularisieren? 

Es muss an dieser Stelle erneut hervorgehoben werden, dass die Verortung der 
Verantwortungsethik im Islam nur das Ergebnis einer Konvergenz von zwei von-
einander zunächst unabhängigen Diskursen sein kann: dem innerislamischen 
theologisch-philosophischen Diskurs und dem säkular-philosophischen Diskurs. 

30	 Vgl. beispielsweise folgende Koranstellen: Q 2:282, Q 3:18,21, Q 4:3,58,127,129,135, 
Q 5:8,42,95,106, Q 6:115,152, Q 7:29,159,181, Q 8:58, Q1 2:4,47,54, Q 16:76,90, Q 21:25, 
Q 33:5, Q 42:15, Q 49:9, Q 55:9, Q 57:25, Q 60:8, Q65:2.

31	 Vgl. beispielsweise folgende Koranstellen: Q 2:215,219,264–265,267, Q 3:92, Q 25:67, 
Q 34:39, Q 35:29, Q 47:38, Q 63:10, Q 93:10–11.

32	 Die in der Volksfrömmigkeit gängige Wendung „guter Christ“ bzw. „guter Muslim“ be-
zeichnet nach meinen Beobachtungen dasselbe: Einen Menschen, der*die im Einklang 
mit dem religiösen Ethos lebt. Ein Ethos, der zwar nicht präzise definiert werden kann, 
aber in den Predigten der Pastoren und Imame regelmäßig Erwähnung findet und in-
sofern als allgemeiner Leitfaden zu einem gelungenen Leben für die Gläubigen gilt.
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Um überhaupt eine solide Basis für eine allgemein verbindliche Ethik erlangen 
zu können, scheint es notwendig, dass wir uns zunächst von einem Programm 
und dem Mindset entfernen, andere uns fremde Kulturen und Traditionen „zi-
vilisieren“ zu wollen. Mit Bezug auf den säkularen philosophischen Diskurs, mag 
man einwenden, dass es sich hierbei um überholtes koloniales Denken handelt. 
Die Traumata der Kolonisierung sind jedoch im muslimischen Bewusstsein nur 
allzu präsent, weshalb die Verarbeitung und Reflexion noch andauert.33 Ferner 
finden sich auch im innerislamischen Diskurs separatistisches und diskriminie-
rendes Gedankengut überall dort präsent, wo die*der andere als „Un- bzw. An-
dersgläubige*r“ zu einem minderwertigen Menschen degradiert wird. Der Kampf 
gegen solche Bewertungsmechanismen ist gerade heute, wo wir einen Rechtsruck 
in vielen Ländern beobachten können, wichtiger denn je.

Ferner könnte man nun versuchen, eine Ethik herauszuarbeiten, die sich die 
allzu menschliche Rationalität als Maßstab nimmt, wie z. B. Karl-Otto Apel und 
Jürgen Habermas es angedacht haben. Die von ihnen entworfene Diskursethik 
scheint eine geeignete Plattform zu bieten, in deren Forum die Methodenkonver-
genz zum Zwecke der Etablierung der Verantwortungsethik im Islam ausgehan-
delt und ausgearbeitet werden könnte. Mit ihrem Entwurf der Diskursethik haben 
sie allerdings eine universale Grundlegung der Ethik veranschlagt, die sich allein 
auf die Rationalität bzw. auf „die kommunikative Vernunft“ als Referenzrahmen 
stützt.34 Durch die Bestimmung der Rationalität als dem kleinsten gemeinsamen 
Nenner, der allen Menschen unabhängig von ihrer Sozialisierung und Religion 
etc. zukommt, wird hier die Hoffnung auf die Entwicklung einer universalen 
Ethik geweckt. Die Ethik, die sich aus diesem Diskurs ergebe, müsse universell 
sein, da alle Menschen an ihr teilhaben könnten, insofern sie rational schlagkräf-
tige Argumente vorzutragen haben. Was Ziel und Perspektive der Diskursethik 
Apelscher Prägung ist, bringt Walter Reese-Schäfer gut auf den Punkt:

„Ihrem eigenen Anspruch nach ist die Diskursethik eine emanzipatorische 
Sozialphilosophie. […]  Sie ist die grundlegende Ethik einer Zeit, in der 
immer mehr Probleme nicht durch Autorität, Befehl oder Tradition gelöst 
werden können, sondern der freien Argumentation bedürfen. Sie ist eine 

33	 Griffel 2018.
34	 Apel 1990; Habermas 1991.

Über die Möglichkeit einer Verantwortungsethik im Islam



334

Hureyre Kam

Ethik, die sich aus einer philosophischen Neuorientierung heraus erklärt, 
die sich weg von einer Subjektphilosophie hin zu einer kommunalen Philo-
sophie bewegt.“35

Ein Denken also, das „von der traditionellen Philosophie des Einzelbewusstseins 
und des Subjekts zu einer Philosophie der intersubjektiven Verständigung gelan-
gen“36 will. Dieser Ansatz ist nur begrüßenswert. Eine intersubjektive Verstän-
digung kann allerdings nur dann gelingen, wenn wir einsehen, dass Rationalität 
nicht die eine und gleiche unter allen Menschen ist und Berufung auf Rationali-
tät allein diesen Dialog nicht fördern wird. Nur wenn die „kommunale Philoso-
phie“ darauf achtet welches Referenzsystem unserer Rationalität und in Folge auch 
unseren moralischen Anschauungen zugrunde liegt, sprich: religiöse Referenz vs. 
säkulare Referenz, kann die intersubjektive Verständigung auch gelingen. 

Die religiöse Referenz ist zwar immer gebunden an eine bestimmte religiöse 
Autoritätszuschreibung und kann daher per se nicht universell sein. Aber auf der 
anderen Seite operiert die Rationalität – auch wenn wir darunter eine kommuni-
kative Vernunft verstehen wollen, wie Habermas37 – nie losgelöst von bestimmten 
Refenzsystemen. So lange nicht alle Teilnehmer am Diskurs sich dem gleichen Re-
ferenzsystem verpflichtet fühlen, wird auch die Berufung auf „die reine Vernunft“ 
keine universalen bzw. allgemeinverbindlichen Erkenntnisse liefern. Habermas, 
der sich über die Sackgassen seiner ursprünglichen Forderung nach der Säkula-
risierung der religiösen Sprache (i.  e. „die Versprachlichung des Sakralen“)38  – 
im Sinne der Verständigung auf Basis rein rationaler Sprache – bewusst wurde, 
schlug zwar in seinem Spätwerk ein vorreflexives Feld der Sittlichkeit mit Bezug 
auf die religiöse Referenz zur Herausbildung des Normativen vor, hatte dabei je-
doch vornehmlich das Christentum und die Genealogie der „okzidentalen“ Ver-
nunfttradition im Blick.39 

Bevor ich meine abschließende Reflexion über die Möglichkeiten einer Verant-
wortungsethik im Islam präsentiere, möchte ich einige skeptische Bemerkungen 

35	 Reese-Schäfer 1990, 3.
36	 Reese-Schäfer 1990, 11.
37	 Habermas 2013, 27–57.
38	 Habermas 1997, 118f.
39	 Habermas 2019, 14f. u. 38f.
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über universal angelegte Konzepte vorausschicken. Meine folgende Kritik an der 
Rationalität darf jedoch nicht als Ablehnung von vernunftbasierten Diskursen ge-
lesen werden, sondern vielmehr als erste Gedanken über die Möglichkeit der Aus-
weitung unserer epistemischen Grenzen, die auch Erkenntnisse, die in Emotionen 
begründet sind, als produktive Beiträge im Diskurs ernst nimmt. Eine solche Öff-
nung und Ausweitung der epistemischen Grenzen scheint mir notwendig, wenn 
die Menschen, als Teilnehmer im Diskurs, ganzheitlich, samt ihrer emotionalen, 
spirituellen und kulturellen Erfahrungswelt Gehör finden und anerkannt wer-
den sollen. Diese ganzheitliche Perspektive ist meiner Ansicht nach unabdingbar, 
wenn ein gesamtgesellschaftlicher, überkonfessioneller Diskurs ermöglicht wer-
den soll.

Epistemische Demut als Kritik an Universalentwürfen

Zwar hielt Apel Skepsis und Kritik an universalistischen Denkansätzen für eine 
Art Affekt und Mode und sah weiterhin das große Ganze als das Ziel der Philo-
sophie.40 Ich möchte dennoch im Folgenden nach der Mode gehen und meine 
Skepsis gegenüber universalistischen Denkansätzen äußern. Auch wenn ich die 
Diskursethik Apels mit der Perspektive einer kommunalen – heute könnte man 
sagen, einer dialogischen Philosophie – sehr begrüße, sehe ich die Notwendigkeit, 
die Grenzen unserer Rationalitätsvorstellung zu erweitern, wenn die Diskursethik 
nachhaltige Beständigkeit erhalten soll. 

Wenn man den Apelschen Ansatz als eine Philosophie verstehen möchte, die 
über eurozentrische Denkmuster und Rationalitätsvorstellungen hinausgeht und 
sich somit auf unvertraute Argumentationsmuster einlässt, dann verspricht er 
viele neue Erkenntnisse und Einsichten. Diesen Ansatz würde ich als eine „dia-
logische Philosophie“ bezeichnen, die der Interkulturellen Philosophie verwandt 
wäre. Eine islamische Philosophie, die sich an einer solchen Ausrichtung orien-
tiert, wäre in der Lage eine Plattform für einen inner- und interdisziplinären, wie 
auch interreligiösen und ethischen Diskurs zu schaffen. Ziel wäre eine Ethik, die 
ein neues, an der Verantwortung des Einzelnen für die allgemeine Gesellschaft 
orientiertes, moralisches Bewusstsein unter den Muslimen befördern kann. 

40	 Reese-Schäfer 1990, 69.
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Jedoch, auch wenn die Berufung auf die Vernunft allein sehr plausibel und über-
zeugend erscheint, ist sie bei näherer Betrachtung zu kurz gegriffen. Denn, als 
kleinster gemeinsamer Nenner, befähigt uns die Vernunft nicht, universalistische 
Theorien aufzustellen. Sich auf die Vernunft als der einzig gültigen Erkenntnis-
quelle für ethisches Handeln zu beschränken, gleicht einer Kastrierung der Dyna-
miken des Diskurses. Die Annahme einer rationalen Ethik als universelle Morali-
tät hängt von der jeweiligen Bewertung und Beurteilung der Rationalität ab. Auch 
die Übereinkunft über manche ethischen Prinzipien und Werte wie z. B. die der 
Gerechtigkeit, kann nicht an sich als universell beansprucht werden. Denn auch 
hier bestimmen im Hintergrund andere Dynamiken der Wertzuschreibung unse-
re Ansichten, was Recht und Unrecht ist. Die Berufung auf die Rationalität als die 
einzige Basis für Ethik lässt sich nur dadurch begründen, da sich der Philosoph 
im kühlen Kalkül der Ideen am sichersten fühlt und da sich die Vernunft sehr gut 
für die Systematisierung von Ideen und der Theorienbildung eignet. Jedoch für 
die Einsicht in das, was den Menschen außerhalb der Theorie zur Handlung mo-
tiviert, kann sie auf sich alleine gestellt keinen Zugang finden, da nur die wenigs-
ten unserer Handlungen rein rational motiviert sind. Logisch stringente, rationale 
Lösungen für moralische Dilemmata, die emotional begründet sind, werden bei 
dem Menschen, der diese Dilemmata leidet, keine Resonanz finden. Auch wenn 
unter „Ethik“ ein philosophisches Konzept für die Regulierung menschlicher Pra-
xis verstanden wird, darf nicht vergessen werden, dass „Moralität“ in erster Linie 
eine Sache des Fühlens ist und daher den Gegenpol zum kühlen Kalkül der Ratio 
darstellt.

Eine Ethik, die allgemeine Gültigkeit beansprucht, darf sich daher nicht auf die 
rationale Dimension des menschlichen Daseins beschränken, sondern muss eine 
holistische Anschauung über den Menschen und seiner moralischen Kapazitäten 
anstreben. Ein Diskurs, der die Emotionalität und Spiritualität des Menschen 
missachtet und mithin das Herz als Ort für die Herausbildung von moralischen 
Urteilen als irrelevant für ethische Überlegungen ansieht, kann uns nicht helfen, 
Wege aus unserer modernen Sinnkrise zu finden, in die uns ja gerade die Über-
betonung der Rationalität gebracht hat.41 

41	 Adorno u.  a. warnte vor einer Rationalitätsfrömmigkeit, im Zuge der Aufklä-
rung. Dies würde unweigerlich zum „triumphalen Unheil“ führen. Vgl. Adorno 
2000, 15. Schon Martin Heidegger vor ihm machte darauf Aufmerksam, dass die 
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Damit soll zwar nicht der Irrationalität in Fragen der Ethik Tür und Tor geöffnet 
werden, sondern der Diskurs für andere Formen der Rationalität und Bewertungs-
mechanismen geöffnet werden. Als Prinzip gilt hierbei die epistemische Demut als 
Basis eines solchen Diskurses der Ethik: eine Rationalität, die sich der Beschränkt-
heit der eigenen Kapazitäten und ihrem grundlegenden Bedürfnis nach Referenz-
punkten, obgleich säkulare oder religiöse, bewusst ist. Die Öffnung des rationalen 
Diskurses für verschiedene Referenzsysteme bringt zwar eine große epistemische 
Komplexität mit sich, die nur schwer reguliert werden kann. Aber nur wenn je-
dem Referenzsystem ihre Gültigkeit im Diskurs der Ethik gewährt wird, kann die 
dialogische Philosophie auch im Gegenzug fruchtbare Impulse in den jeweiligen 
Partikulardiskurs der unterschiedlichen Referenzen senden.

4. Fazit

Gegenwärtig erleben wir einen regelrechten Ethikboom. En vogue sind neben den 
Varianten der Diskursethik vor allem die sich immer weiter ausdifferenzierenden 
normativen Bereichsethiken wie etwa Bioethik, Wirtschaftsethik und Umwelt-
ethik. Dieser Boom wird meistens als Folge gesellschaftlicher Zerfallsprozesse 
im Zuge der Industrialisierung und Technisierung der Welt und des Schwindens 
der „großen Theorien“ verstanden. Diese Betrachtungsweise ist zwar nicht falsch, 
aber, wie ich finde, zu reduktionistisch. Insbesondere übersieht sie, dass der ge-
genwärtige Aufschwung ethischer Reflexion auch als Folge der neuen, vielfältigen 
und globalen Herausforderungen sozioökonomischer, soziokultureller und wis-
senschaftlich-technischer Entwicklungen, die sich dem philosophischen Denken 
aufbürden, begriffen werden muss. Den ökologischen und globalen Krisen, wie sie 
etwa Hans Jonas in seinem 1979 erschienenen Werk Das Prinzip Verantwortung 
beschreibt, kann die traditionelle Ethik nicht angemessen entgegentreten. Inso-
fern bedarf es für Jonas einer neuen Ethik, in der die Verantwortung ausgeweitet 
wird, so dass sie den zwischenmenschlichen Bereich überschreitet und alle Le-
bens- und Wirkensräume des Menschen miteinschließt. Notwendig geworden ist 
diese Ausweitung der Verantwortungsbereiche, nach Jonas, dadurch das sich das 

Rationalitätsfrömmigkeit und Technikanbetung zu einer Katastrophe führen müssen. 
Vgl. Heidegger 2014.
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Wesen der Technik gewandelt hat. Während techne in der alten Welt die Kunstfer-
tigkeit bedeutete, die eine Gestaltung der Umwelt durch den Menschen bezeich-
nete, die „die selbsterhaltende Natur der Dinge nur unerheblich in Mitleidenschaft 
zog und nichtmenschliche Dinge daher keinen Bereich der Ethik darstellten“42, 
brachte die moderne Technik ein Ungeheuer hervor, die von so neuer Größenord-
nung ist, dass sie es vermag die Natur zu unterjochen und kritisch zu verletzen. 
Daher verlangt Jonas eine neue Auffassung von Rechten und Pflichten, für die 
keine frühere Ethik und Metaphysik die geeigneten Prinzipien, geschweige denn 
die fertige Doktrin bietet:

„Sie [die Technik] bringt durch die Wirkungen an den Tag, daß die Natur 
menschlichen Handelns sich de facto geändert hat, und daß ein Gegenstand 
von gänzlich neuer Ordnung, nicht weniger als die gesamte Biosphäre des 
Planeten, dem hinzugefügt worden ist, wofür wir verantwortlich sein müs-
sen, weil wir Macht darüber haben. […] Keine frühere Ethik hatte die glo-
bale Bedingung menschlichen Lebens und die ferne Zukunft ja Existenz 
der Gattung zu berücksichtigen.“43

Diese Forderung Jonas betrifft die Muslime nur umso mehr, da sie sich als Treu-
händer Gottes in der Welt verstehen.44 Bei der Ethik geht es nicht nur mitunter, 
sondern insbesondere um die Frage nach der Identität. Diese Suche findet ihren 
Ausdruck in den verschiedenen kontroversen Debatten z. B. um kulturelle Identi-
tät, Genderfrage, Rassismus etc. Wenn wir nur soweit an einem Diskurs interes-
siert sind, um unsere Rechte einzufordern, dann ist das kein ethischer Diskurs. 
Wenn wir ausschließlich nach unserem Recht fragen, sind wir nur daran inter-
essiert, unsere eigenen Interessen zu beschützen. Das ist kein Diskurs, der uns an 
einen Tisch zusammenführt, um uns unserer Verantwortung für eine gemeinsa-
me Zukunft anzunehmen. 

Die so verstandene Verantwortungsethik bedingt auch, dass wir unsere inneren 
Diskurse neu bestimmen. Islamische Rechtsgelehrte z. B. werden nicht müde darü-
ber zu diskutieren, wann die Schlachtung von Tieren als ḥalāl (erlaubt) anzusehen 

42	 Jonas 2003, 22.
43	 Jonas 2003, 27.
44	 Vgl. Q 2:30f.
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ist. Insbesondere zu Zeiten des jährlichen Opferfests ist das immer wieder eine vi-
rale Diskussion. Der Diskurs darüber, ob wir vielleicht zu Gunsten der Entlastung 
der Natur zur Abwechslung zum Opferfest gänzlich auf den Verzehr von Fleisch 
verzichten sollten, quasi als eine Art moralischer Zeichensetzung und Bewusst-
werdung, wird gar nicht erst eröffnet. Denn bisher bestehen wir nur auf unser 
vom Koran gewährtes Recht Fleisch zu essen. Nur wenn wir ein Bewusstsein er-
langen, dass wir als Muslim*innen auch in der Pflicht stehen, unsere Umwelt, die 
Natur und unsere Mitmenschen vor Ausbeutung zu schützen, können wir unserer 
Verantwortung bewusst werden, entgegen religiöser Tradition vielleicht anlässlich 
des Opferfestes symbolisch einen Tag lang kein Fleisch zu essen, als Anfang einer 
neuen moralischen Gesinnung.
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