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Alexander Kohlmann
Vergangenheit und Gegenwart

Am Tag des Beginns des furchtbaren russischen Angriffskriegs gegen
die Ukraine befanden sich einige der Schauspieler*innen, die heute

auf der Bithne stehen, der Dramaturg Marlon Tarnow und ich in den
Proben zu einer ,,Hamlet“-Inszenierung am Anhaltischen Theater in
Dessau. Hauptbestandteil des Bithnenbilds war ein riesiger, fast fiinfzig
Meter langer Tisch, an dessen Ende ein entriickter Claudius sein Macht-
zentrum eingerichtet hatte. Dass dieser Tisch so sehr an die Szenerie
erinnerte, in der der spatere Kriegsverbrecher Putin noch kurz vor dem
Uberfall auf die Ukraine westliche Machthaber empfangen hatte, war
scheinbar ein Zufall, aber vielleicht war er es eben auch nicht.

Konfrontation mit einem Stiick européischer

Geistesgeschichte
Die Gegenwart findet immer ihren Weg auf die Theaterbiihne, so
wie damals in unserer ,,Hamlet“-Inszenierung natiirlich auch heute,
wenn wir einen Roman wie Tolstois monumentale ,, Krieg und
Frieden®-Erzdhlung auf die Biithne bringen. Dabei ist unser Ansatz
nicht, unser Publikum mit einer bestimmten mehr oder weniger
steilen These zu belehren, sondern ganz im Gegenteil, gemeinsam
mit Ihnen die Konfrontation mit einem Stiick européischer Geistes-
geschichte zu wagen.

Wir erleben die Epoche der Napoleonischen Kriege aus der Perspek-
tive Russlands und damit eine Zeit, die noch immer als Mythos die
russische Gegenwart beeinflusst, z. B. wenn ein Herrscher wie Putin
ganz offen den Kampf gegen den von ihm verhassten Westen mit dem
Krieg gegen Napoleon gleichsetzt. Wir erfahren jedoch dariiber hin-
aus noch etwas anderes, tiberzeitliches, nimlich eine grofe Reflexion
Tolstois dariiber, wie der Mensch sich im Angesicht der Geschichte
verhilt oder genauer, welche Handlungsspielrdume das einzelne Indi-
viduum im Fluss der groflen historischen Zeitenldufe hat.



VERGANGENHEIT UND GEGENWART

Es ist eine aktuelle Frage, die auch an den Stand der Forschung in

der Geschichtswissenschaft ankniipft. Dort ist die alte Erzahlung der
»grofien Minner, die grof3e Geschichte machen, langst durch etwas
anderes abgelost worden. Die Strukuralisten unter den Historiker*in-
nen glauben an bestimmte Konstellationen, die wiederum bestimmte
Ereignisse hervorbringen. Nicht die Psyche eines Verbrechers wie
Hitler gilt es vor diesem Hintergrund zu untersuchen, sondern die
Strukturen, die einen Machthaber wie ihn erst moglich gemacht haben.

Vorwirts in die Vergangenheit
Dabei geht es immer auch um kollektive Grofimachtsehnsiichte,
wie sie auch in Deutschland bis zu ihrer furchtbaren Entfaltung im
2. Weltkrieg weit verbreitet waren. Sehnsiichte, die sich in den Kiinsten
und speziell in der Literatur der jeweiligen Epochen wiederfinden.
Und natiirlich auch in , Krieg und Frieden®, einem Roman, in dem
schon auf den ersten Seiten dariiber risoniert wird, wie Russland die
europdische Welt im Konflikt mit Napoleon ordnen sollte - und das
allenfalls im Austausch mit den anderen Grofiméchten, jedoch in kei-
nem Fall mit Racksicht auf kleinere Staaten. Einflussspharen werden
hier abgesteckt und obwohl der Text tiber hundert Jahre vor Putins
Krieg gegen die Ukraine geschrieben worden ist, ahnt man schnell,
in welchem Jahrhundert der russische Autokrat sich mit seiner Denk-
schule inzwischen bewegt: Vergangenheit, die nicht vergehen will.

Haben wir eine Wahl?
Dartiber hinaus erzdhlt der Text jedoch noch etwas anders, weit
iiber eine konkrete historische Situation hinausgehendes. Tolstoi
fragt in den tiber mehrere Jahrzehnte nachgezeichneten Lebens-
laufen seiner Charaktere immer wieder nach den Einflussmoglichen
des Individuums auf die eigene Biografie. Sind wir wirklich nur Kin-
der unserer Zeit oder haben wir eine Wahl? Werden wir zufillig zu
einem Napoleon, einem russischen Soldaten oder einer jungen Russin
auf dem Heiratsmarkt in St. Petersburg? Kénnen wir unserem



VERGANGENHEIT UND GEGENWART

Schicksal wirklich gar nichts entgegensetzen? Diese Diskussion ist
so iiberzeitlich wie typisch innerhalb der Geistesgeschichte der west-
lichen Welt. Es ist die alte Frage der europaischen Aufklarung nach
dem Wert des Einzelnen, die historisch gesehen in der Erklarung
der Menschenrechte und der immerwéhrenden Verteidigung der-
selben miindete, bis heute, auch wenn sie inzwischen wieder oder
besser immer noch millionenfach auf dieser Welt verletzt werden.
Wo stehen wir in diesem Prozess und wie wird er enden?

Tolstois Text kommt aus einem anderen Jahrhundert, ist geschrieben
worden an einem anderen Moment der Historie und kann trotz-
dem heute nur von einem Schauspiel-Ensemble erarbeitet und von
Zuschauer*innen gelesen werden, die unsere Gegenwart mit in den
Theaterraum hineinbringen. Unsere Premiere ist, wenn man so

will, die Fortsetzung des in den vergangenen Wochen begonnenen
gemeinsamen Denkens und eine Fortsetzung des endlosen Proben-
prozesses vor einem grofieren Auditorium.
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Am 12. Juni 1812 iiberschritten die Streit-
krafte Westeuropas die Grenzen, und es
begann ein Krieg. Es vollzog sich ein
Geschehen gegen die menschliche Vernunft
und wider alle menschliche Natur. Millionen
Menschen begingen so unzdhlige Verbrechen
aneinander, dass sie auch in Jahrhunderten
nicht gesammelt werden kénnen:

Betrug, Verrat, Diebstahl, Raub, Mord,
Vergewaltigung, Feueranschlige, Bomben,
Essensdiebstahl, Hunderaub, Pfannenraub,
Staatenraub, Schléigereien, Geschubse,
Haareziehen, Tirenhauen, Zahnverlust,
Blutverlust, Wundbrand, Verleumdungen,
Tierversuche.



Aber was hat zu diesem ungewdhnlichen
Geschehen gefiihrt? Was waren seine
Ursachen? Fiir uns Nachfahren, die wir
das Ungeheuerliche dieses Geschehens in
seinem ganzen Ausmag betrachten, seinen
Sinn zu begreifen suchen, ist es unver-
stdndlich, dass Millionen Menschen einander
totschlugen, nur weil Napoleon herrsch-
stichtig, Alexander standhaft, Englands
Politik schlau und der Herzog von Oldenburg
beleidigt waren. Unmoglich zu verstehen,
was diese Umstidnde mit dem eigentlichen
Faktum des Totens und der Gewalt zu tun
haben.

[aus dem Textbuch ,Krieg und Frieden"]









Julius Braun

Putins Damonen: was uns Tolstoi und

Dostojewski iiber Russlands Krieg verraten

Wenige Wochen nach dem Bekanntwerden der grausamen russi-
schen Kriegsverbrechen in der ukrainischen Stadt Butscha, erschien
ein polarisierender Artikel der ukrainischen Schriftstellerin Oksana
Sabuschko. Die Botschaft: Die russische Sozialisierung zur Gewalt
beginne bereits mit dem Lesen russischer Standardliteratur — unter
anderem der Werke Lew Tolstois und Fjodor Dostojewskis -, die un-
vereinbar mit westlich-humanistischen Werten seien.

Die Autorin spricht von einer Kultur, die Tater bemitleide, anstatt sie
zu dchten. Dabei spielt sie unter anderem auf Tolstois und Dostojew-
skis Perzeption vom Menschen als Produkt seiner Umstdnde an. Laut
Sabuschko sei diese implizierte Schuldlosigkeit eines jeden Men-
schen vor dem Hintergrund der ihn umgebenen Zwinge durch die
Geschichte hinweg ein Freifahrtschein fiir die Graueltaten russischer
Soldaten gewesen, ob im Zweiten Weltkrieg oder heute in der Ukraine.

Ideengut westeuropdischer Philosophen
Tolstoi selbst predigte jedoch eine christlich motivierte Gewaltlosigkeit,
war bekennender Vegetarier und wurde zuweilen von Mahatma Gan-
dhi als einer der drei wichtigsten Einfliisse in dessen Leben bezeich-
net. Auch schimmert in seinen Werken immer wieder das Ideengut
westeuropdischer Philosophen wie Rousseau, Hegel und Schopenhauer
durch. Die seinen Biichern zugrunde liegenden Kernbotschaften, das
Leben wertzuschitzen, seine Mitmenschen zu lieben sowie vergeben
zu konnen, spiegeln seine klar christliche Pragung wider.

Bei Tolstoi ist die Fahigkeit, die Menschlichkeit hinter Fehlern erken-
nen zu konnen - zu denen der Autor allerdings eher Liebschaften als
Kriegsverbrechen zahlt -, ein wiederkehrendes Leitmotiv. Sowohl Tols-
toi als auch sein Zeitgenosse Dostojewski verfolgten mit ihren Werken

14



PUTINS DAMONEN

keine stumpfsinnige apologetische Agenda fiir durch Menschen ver-
schuldete Grausambkeiten, sondern beschiftigten sich auf soziologischer
und psychologischer Ebene mit der Psyche von Massen und Individuen.

Wenn auch die Verbindung russischer Literatur zu den Kriegsver-
brechen in der Ukraine weitestgehend haltlos ist, so gewéhrt sie uns
doch in gewissem Mafle einen Einblick in das Selbstverstdndnis
und die ideologische Priagung Putins. Denn obgleich der autoritire
Kremlherrscher seine Traditionslinie gerne auf Peter den Grofien
zuriickfithrt, teilt er zumindest zwei zentrale Bestandteile von
dessen Politik nicht, namlich die ,,Europhilie” und das Streben nach
einer russischen Westintegration. Die Ideologie hinter Putins Han-
deln - dhnlich wie sein machtpolitisches Verstindnis - sind eher im
19. Jahrhundert verankert, der Zeit Tolstois und Dostojewskis.

Russland als letztes Bollwerk
Tolstoi beschreibt in ,,Krieg und Frieden“ den Vaterldndischen Krieg
des russischen Volkes von 1812 und Russland als letztes Bollwerk
gegen den gesamten europdischen Kontinent, der sich dem revolutio-
néren Frankreich unterworfen habe. Den westlichen Ideen des Kapita-
lismus und Sozialismus stand Tolstoi dhnlich ablehnend gegeniiber
wie Dostojewski, welcher stets auf die destruktive Kraft revolutionérer,
westlicher Ideologien hinwies.

In ,,Die Ddmonen® zeichnet Dostojewski das diistere Bild einer
Gesellschaft, die durch ihre Liberalisierung und den zunehmenden
Abfall vom Glauben dem Nihilismus und Hedonismus erliegt und
dadurch leichte Beute fiir den sozialistischen Terror wird. Was diese

»Damonen“ fiir Putin heute darstellen, ist offensichtlich, er hat es nie
verheimlicht. Es ist die liberale westliche Gesellschaft, die sich laut
seinem Narrativ von der Religion und ihren traditionellen Werten
abzuwenden und das entstehende Vakuum durch eine Kultur des
Globalismus und der ,Wokeness® zu ersetzen versucht.
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PUTINS DAMONEN

Demgegeniiber sieht sich Putin als Mann der Tat, der wie Dostojewski
jene verachtet, welche viel philosophieren, aber doch nicht handeln.
Ahnlich wie im Jahr 1812 bildet Putins Russland heute eine Festung
»alter Werte“ und des russisch-orthodoxen Christentums - so zumin-
dest die Kremlpropaganda. Diese vermeintliche historische Parallele,
wie stark sie im Detail auch hinken mag (wichtig ist nur, dass Putin
an sie glaubt), kann auch Aufschluss iiber Putins Strategie gegeniiber
dem Westen geben.

Nach Napoleons Russlandfeldzug 1812 befand sich dessen Heer in
Auflosung, ohne dass die Russen dafiir auch nur eine entscheidende
Schlacht hatten gewinnen miissen. Die langsame Zermiirbung des
Gegners auf Zeit hatte geniigt. Tolstoi schreibt diesbeziiglich: ,,Schwer
ist es, eine Kampagne zugewinnen. Aber dazu braucht man nicht
stirmen und zu attackieren, man braucht Geduld und Zeit.”

Ahnlich wie General Kutusow, einer der historischen Helden aus
»Krieg und Frieden®, der Napoleon in die Tiefen des russischen
Reiches lockte, wusste Putin iiber Jahre hinweg einen willentlich
naiven Westen in seine Abhingigkeit zu treiben. Dass dies Teil einer
grofBeren, langfristig gedachten Strategie war, wird inzwischen sogar
den Westeuropdern bewusst. Nicht umsonst verbreiten Putins Nach-
richtensender und Social-Media-Trolle seit Jahren Unruhe in den
Mitgliedsstaaten der Européischen Union und verfolgen eine Poten-
zierung innerstaatlicher Spannungen, ausgel6st durch die zahlreichen
Krisen der letzten Jahre.






Carl Hegemann
Der Ameisenstaat

Den idealen Staat gibt es schon. Man findet ihn im Bienenstock
oder im Ameisenhaufen. Da lauft's doch. Alles ist perfekt geregelt
und greift ineinander wie in einer gut ge6lten Maschine. Und alle
menschlichen Entwiirfe eines idealen Staats laufen auf eine solche
maschinelle Konstruktion heraus. Friedrich Hélderlin, der nebenbei
auch ein tiefschiirfender Staatstheoretiker war, behauptete allerdings,
dass man von einer Maschine keine Idee haben kann und vom Staat
also genauso wenig. ,Nur was Gegenstand der Freiheit ist, heif3t
Idee, schreibt er mit Hegel im Altesten Systemprogramm des deut-
schen Idealismus. Und Maschinen, die sich ja grundsitzlich durch
Berechenbarkeit definieren und zuverldssig Erwartbares produzie-
ren, schlieflen genau deshalb jede Freiheit aus. (...)

Sich der Berechenbarkeit entziehen

In den Aufzeichnungen aus dem Kellerloch formuliert Dostojewski
vielleicht als Erster (noch vor Nietzsche und Bataille), welche Art
von Widerstand solche institutionellen und kalkulierten Optimie-
rungsstrategien mit einer gewissen Zwangsldufigkeit auslosen: Wenn
eine iibergeordnete Institution wie der Staat weif3, was fiir Menschen
gut ist, und ihre Optimierung nach wissenschaftlichen Berechnun-
gen vorantreibt, wollen die so begliickten Menschen nur das eine:

Beweisen, dass sie keine Drehorgelstifte sind, wenn sie nicht tun,
was man von ihnen erwartet, sondern etwas Unsinniges. Darin be-
steht ihre ganze Kraft. [...] Nach unserem eigenen uneingeschrank-
ten und freien Wollen, nach unserer allerausgefallensten Laune zu
leben, die jeweils bis zur Verriicktheit verschroben sein mag? Das,
gerade das ist ja jener iibersehene allervorteilhafteste Vorteil, der
sich nicht klassifizieren lasst und durch den alle Systeme und Theo-
rien fortwdhrend zum Teufel gehen.



DER AMEISENSTAAT

An diesem unvermeidbaren Impuls lebender Organismen, sich der
Berechenbarkeit zu entziehen, scheitert regelméaflig, wer ,,den Staat
zur Sittenschule macht® (Holderlin) und das Gliick verordnen will.
Er scheitert nicht nur, er bewirkt das Gegenteil.

Deshalb kann es, anders als fiir Bienen und Ameisen, fiir Menschen
keinen idealen Staat geben. Der Staat kann lediglich Rahmenbedin-
gungen schaffen, die die Handlungsfihigkeit und Entfaltung, aber
auch die Kontemplation und Empfindungsfahigkeit seiner Mit-
glieder moglichst wenig blockiert. Bewihrt hat sich im kleinen das
Modell ,,Republik Castorf“ an der Volksbiithne, die sich bis zu ihrem
Ende nach 25 Jahren als streng hierarchischer und gleichzeitig voll-
kommen anarchischer Organismus reproduziert hat. Hier machte
jeder, was er wollte, und unterwarf sich gleichzeitig dem, was
Jonathan Meese als die ,,Diktatur der Kunst“ bezeichnet hat, was
nicht nur eine Metapher ist, sondern auch konkrete Herrschaftsver-
hiltnisse zur Folge hat. Dieses Modell freier Selbstentfaltung und
Selbstunterwerfung war aber nur moéglich, weil es ein Auflen hatte:
Man konnte es jederzeit ohne allzu grofie Friktionen verlassen. Man
arbeitete freiwillig an diesem Ort.

Flucht aus dem Theater
Den Staat im Grof3en, als das umfassende System, kann man aber
nicht so ohne Weiteres verlassen, wenn er einem nicht mehr gefillt.
Auf3er der kompletten Isolation, und die ist fiir Menschen nicht ge-
eignet, findet sich auf der ganzen Welt keine Alternative zum Staat.
Man findet nur unterschiedliche Staatsformen (...) Und die Welt,
wenn sie einem nicht mehr gefillt, kann man bei lebendigen Leibe
tiberhaupt nicht verlassen. Insofern ist sie das ausbruchsicherste
Gefdngnis iiberhaupt. Das Recht auf Flucht, das die Volksbiihne als
frei produzierende Zwangsgemeinschaft tiberhaupt erst moglich
gemacht hat, miisste eigentlich jeder Staat per Verfassung dekretie-
ren, nur so wire die Freiwilligkeit der Staatsangehorigkeit garantiert.
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DER AMEISENSTAAT

Dieses Recht ist aber schwer zu realisieren, weil man nicht weif3,
wohin man fliehen soll. Aus einem Staat kann man nur in einen
anderen Staat fliehen, wihrend man aus dem Theater fliehen kann,
ohne zwangsldufig in einem anderen Theater zu landen. Das ist der
Unterschied.
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Viele Historiker behaupten, die Schlacht
bei Borodino sei von den Franzosen nicht
gewonnen worden, weil Napoleon Schnupfen
hatte, und hatte er nicht diesen Schnup-
fen gehabt, wiren seine Anordnungen vor
und wdhrend der Schlacht noch genialer
gewesen und Russland wére untergegangen
et la face du monde eut été changée. Fur
Historiker, die der Meinung sind, dass
Russland durch den Willen eines einzigen
Mannes geschaffen wurde — Peter dem
Gromgen — und dass Frankreich durch den
Willen eines einzigen Mannes — Napoleon —
aus einer Republik zu einem Imperium wurde
und die franzosischen Truppen nach Russ-
land zogen, ist die Uberlegung, Russland
sei eine Macht geblieben, weil Napoleon am
26. Starken Schnupfen hatte — eine der-
artige Uberlegung ist dann fiir solche
Historiker absolut folgerichtig.

[aus dem Textbuch "Krieg und Frieden"]
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