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Dr. Gerhard Stadelmaier  /  Vorsitzender der Jury „Buch des Monats“

geboren 1950 in Stuttgart, war von 1977 bis 1989 Theaterkritiker der „Stuttgarter 
Zeitung“, dann bis 2015 der fürs Theater und die Theaterkritik zuständige Redakteur im 
Feuilleton der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“. 
Seit 1980 Mitglied der Darmstädter Jury „Buch des Monats“, seit 2018 deren  
Vorsitzender. 
 
Zuletzt sind von ihm erschienen 
„Don Giovanni fährt Taxi. Novelletten“ (2020) und  
„Deutschlandglotzen. Ganze Tage vor dem Fernseher“ (2021) 
„Deutsche Szenen“ (2022)

Die Darmstädter Jury „Buch des Monats“, eine Vereinigung von Kritikern und 
Literaten, die seit 1952 besteht, hat das schöne Privileg, jeden Monat ein besonde-
res literarisches Werk auszuzeichnen. Alle zwei Jahre wird eines von ihnen, sozusa-
gen als „Buch der Jahre“, noch einmal hervorgehoben und mit dem „Literaturpreis der 
Darmstädter Jury“ bedacht.

In diesem Jahr erhält die 1954 geborene Cécile Wajsbrot den Preis für ihren Roman 
„Nevermore“, Buch des Monats im April 2022. Der Roman erzählt von einer Über-
setzerin, die nach Dresden geht, um dort Virginia Woolfs Roman „To the Lighthouse“ 
ins Französische zu übertragen. Sie befragt den Text Woolfs auf seine Bedeutungs-
möglichkeiten hin und wendet das Gefundene assoziativ auf ihre eigene Welt an, 
die Reisereminiszenzen, den Aufenthalt in Dresden, die Folgen der Katastrophe 
von Tschernobyl und die tiefe Trauer um eine Freundin. Was war, lebt fort, ist nicht 
vergangen, und so erwächst aus dem Bericht einer Übersetzungsarbeit ein eigener 
großartiger Kosmos von geisterhafter Schönheit. 

Die Laudatio hält die vielfach ausgezeichnete Schriftstellerin und Übersetzerin 
Anne Weber.

MITGLIEDER DER JURY
 
Peter Benz
Kurt Drawert
Oliver Jungen
Hanne F. Juritz
Julia Schröder
Dr. Tilman Spreckelsen
Dr. Gerhard Stadelmaier
Dr. Hajo Steinert
Beate Tröger
Wolfgang Werth

DIE DARMSTÄDTER JURY „BUCH DES MONATS“
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Oberbürgermeister der Wissenschaftsstadt Darmstadt Hanno Benz

Grußwort von Hanno Benz

Liebe Darmstädterinnen und Darmstädter, 

über sieben Jahrzehnte arbeitet bereits die Darmstädter Jury „Buch des Monats“ zusammen: 
Also bereits seit 1952 küren Darmstädter Schriftsteller und Literaturkritiker zwölfmal im Jahr 
ein literarisches Werk und geben damit allen Darmstädterinnen und Darmstädtern eine Buch-
empfehlung der besonderen Art mit an die Hand.
Zu ihrem 70-jährigen Bestehen im Jahr 2022 hat die Darmstädter Jury „Buch des Monats“ 
den Darmstädter Literaturpreis ins Leben gerufen, der alle zwei Jahre stattfinden soll und eine 
Würdigung für herausragende schriftstellerische Leistungen bedeutet.
2024 hat die Schriftstellerin Cécile Wajsbrot für ihr Werk „Nevermore“ den 2. Darmstädter 
Literaturpreis erhalten. Wir alle in Darmstadt dürfen schon gespannt sein, welches Buch bei 
der nächsten Ausgabe gewinnt.
Wer die diesjährige Preisverleihung im Literaturhaus verpasst hat, kann diese nun hier nach-
verfolgen und sich gleichermaßen über die exzellente Arbeit der Darmstädter Jury „Buch des 
Monats“ informieren.
Ich bedanke mich bei allen Mitgliedern der Jury und ihren Unterstützern für Ihr Engagement. 
Mit dem „Buch des Monats“ und dem neu geschaffenen Literaturpreis stärken Sie den Litera-
turstandort Darmstadt: Vielen Dank dafür!

Ihr
Hanno Benz
Oberbürgermeister der Wissenschaftsstadt Darmstadt
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Gerhard Stadelmaier

Zur Begrüßung: Warum die Darmstädter Jury „Buch des Monats“ 
ihren Literaturpreis 2024 an Cécile Wajsbrots Roman „Nevermore“ 
verleiht und ihn so als Buch der Jahre feiert.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

seien Sie ganz herzlich willkommen, aber erlauben Sie mir bitte zu allererst, Sie mit Mr. Bankes 
bekannt zu machen.

    „Well, we must wait for the future to show“, said Mr. Bankes, coming in from the terrace. 
„Wir müssen warten, daß die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse kommend. 
Wir müssen sehen, was die Zukunft für uns bereithält, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse 
kommend. Wir müssen darauf warten, daß die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, als er von 
der Terrasse ins Haus trat. Wir müssen warten, womit die Zukunft uns aufwartet, sagte Mr. 
Bankes, der von der Terrasse hereinkam.“ 

   Solcherart, verehrtes Auditorium, mit dieser scheinbar kleinen, überschaubaren Überset-
zungsvariationenübung aus dem Englischen des 1927 erschienen Romans „To the Lighthouse“ 
von Virginia Woolf, beginnt ein herrlicher Roman in französischer Sprache. Dieser Beginn ist 
mit „Vorspiel“ übertitelt. Es geht im übrigen auch des weiteren durchaus sehr musikalisch zu. 
Der französische Roman liegt in unserem Fall natürlich auf Deutsch vor, so daß die divers mög-
lichen Terrassenbetretungen und Zukunftserwartungen des ominösen Mr. Bankes sozusagen 
in doppelter Übersetzungsbewegung vonstatten gehen. Und da die französische Protagonistin 
des Romans im Hauptberuf Übersetzerin ist, die sich in eine deutsche, ausgerechnet eine 
Dresdner Klausur zurückgezogen hat, um sich an der Übertragung von Virginia Woolfs „To the 
Lighthouse“ zu versuchen und sich dem auch persönlich, schicksalhaft, existenziell aussetzt 
(unter anderem auch in der Trauer um eine verstorbene Freundin und den Schreckenssze-
narien der Katastrophe von Tschernobyl), wird da zwischen Ländern und Orten, Tagen und 
Nächten, Stadtstreifzügen und Verlustschmerzen noch ganz anders, geisterhafter, gebroche-
ner, phantastischer übergesetzt als nur von einer Sprache in eine andere. 

     Der Roman heißt „Nevermore“. Seine Autorin Cécile Wajsbrot, die hier und heute zu ehrende 
Heldin und Hauptperson unserer Feier, die Trägerin des Zweiten Literaturpreises der Darm-

städter Jury, heiße ich mitsamt ihrer grandiosen Übersetzerin Anne Weber, die wir auch als ihre 
Laudatorin gewinnen konnten, mit ganz besonders großer Freude willkommen. 

     Wir kommen zwar im Moment nicht von einer Terrasse, sondern sind froh und glücklich, im 
wie neu strahlenden altehrwürdigen Darmstädter Literaturhaus zu Gast sein zu dürfen, wozu 
ich ganz herzlich Hanno Benz, den Herrn Oberbürgermeister der Stadt Darmstadt, die Abge-
sandten der Darmstädter Akademie für Sprache und Dichtung, die Vertreter der in ihren Inte-
ressen wie in ihrer Neugier doch sehr beeindruckenden Darmstädter Stadtkulturgesellschaft 
samt den lieben Kolleginnen und Kollegen aus der Jury und den Feuilletons herzlich begrüße, 
allesamt wohlgeborgen unter den organisatorischen Fittichen von Frau Maxheimer vom Kul-
turförderverein, nicht zu vergessen den Posaunisten Ferdinand Heuberger und den Pianisten 
Giacomo Marignani, die uns mitzunehmen versprechen in die fremd-apartesten Klangregionen 
– also, wie gesagt, Sie und ich, wir alle kommen nicht gerade von einer Terrasse. Aber wir sind 
doch samt und sonders auch ein wenig in der Lage des Mr. Bankes. Wir müssen sehen, wie wir 
in die Zukunft, also ins Unbekannte gelangen. Ins womöglich Gefährliche und Angstmachen-
de. Man könnte mit Recht vermuten, daß das Fremde und Verstörende, das uns gegenwärtig 
begegnet, nichts anderes als eine Art von Maskerade des angstmachenden Zukünftigen ist. 

    Was aber hilft gegen die Angst? Es hilft: 
übersetzen. Das heißt: sich dem freien Wör-
termeer anvertrauen auf der Suche nach 
unbekannteren Gestaden. Vielleicht dann 
auch im Abgelegenen, geheimnisvoll Bei-
seiteliegenden landen. Das übersetzende 
Boot, das uns da trägt, ist die Wörterliebe, 
die das Fremde nicht wegstößt, sondern an 
Bord holt. Allemal ein Abenteuer. Manch-
mal mit ungewissem Ausgang. So ist die 
höchstmögende Kunst und die schönst gro-
ße Anstrengung des Übersetzens vielleicht 
die beste Überlebenskunst, die wir haben 
können. Sie hilft uns beim Hinüberkommen 
ins Unbekannte, sie macht uns das Unge-
wisse gewisser. Und aus unserer Angst die 
Freude und den Genuß des Kennenlernen-
dürfens.
          
    Das paßt als Haltung und Metier ganz gut 
zu unserer Jury. Sie hat es, seit es sie gibt, 
und das sind nun über siebzig Jahre, mit 
dem Fremden, dem Unvorhergesehenen, 
dem Beiseiteliegenden zu tun. Denn stellen 
Sie sich zehn äußerst eigensinnige Damen 
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und Herren vor, stark von einander unterschieden nach Herkunft, Temperament und Profession, 
Lyriker, Romanciers, Essayisten, Rundfunk- und Zeitungsjournalisten, Literaturkritiker, Thea-
terkritiker, auch musengeküßte Kommunalpolitiker darunter. Die sich in lebensnaturgemäß 
gottlob immer wieder erneuernder Besetzung in der Regel jeden zweiten oder dritten Monat 
in Darmstadt versammeln. Ihre Versammlung folgt – neben der Einnahme eines halbwegs 
erlesenen  Mittagsmahls – keinerlei Satzung, sondern allein der Gnadenlust eines herrlichen 
Privilegs: in freien, ungenierten Plädoyers, in Rede und Gegenrede, in Witz und Widerwitz sich 
auf einen Titel zusammenraufend zu einigen, dem die zehn Eigensinnigen dann die solitäre 
Ehrenbezeichnung „Buch des Monats“ zukommen lassen. 

   Das untergründige Einverständnis, das die Jury im Innersten zusammenhält, läuft darauf 
hinaus, sich zu begeistern für das Abgelegene, das Wagnis, die Extravaganz, die so vielfältige 
wie tolldreiste Erfahrung des Fremden, durchaus auch des Vergessenen und Verschütteten. 
Die „Jury Buch des Monats“ ist also nicht nur die Anti-Bestseller-Jury par excellence. Sie ist 
die Jury für das unerwartet aus der Ferne Herblitzende.

    Wenn nun aber dieses Zehnerensemble zwölf Mal im Jahr nach dem monatlichen Solitär-
juwel des Aparten sucht, liegt es da nicht auf der Hand, daß man alle zwanzig Augen werfen 
möchte auch auf das Buch, das über den Monat hinaus ein Leuchtfeuer bildet? Das Buch nicht 
nur der Monate, sondern der Jahre? Dem man dann die ganz besondere Auszeichnung eines 
Literaturpreises zukommen lassen könnte, verliehen alle zwei Jahre? Und müßte es dann nicht 
ein Buch sein, das all das in sich vereinigt, was größer, ganzheitlicher, weltenumfassender dar-
geboten und entfaltet wird als in jedem anderen Buch?

       Es war für die Jury gar keine Frage, daß der Roman „Nevermore“ von Cécile Wajsbrot dieses 
Buch und sie also unsere Preisträgerin fürs Jahr 2024 sein soll. Haben wir doch in ihr nicht nur 

Ferdinand Heuberger, Solo-Posaune I Giacomo Marignani, Klavier

eine fulminante, in allen Wortgenauigkeitsskrupeln funkelnde Schriftstellerin und Übersetzerin 
zu ehren, die dem herrlichen Handwerk des übersetzenden Weiterkommens im Wörtermeer mit 
„Nevermore“ ein so apartes wie seltenes literarisches Denkmal setzt, von der Schriftstellerin 
und Übersetzerin Anne Weber kongenial ins Deutsche übertragen – wir haben in ihr sofort 
auch eine uns freilich vielfach überlegene Brillanzschwester im Jury-Geiste erkannt. Die in 
Paris geborene und in Berlin und Paris lebende Tochter einer aus Polen in die französische 
Fremde geflüchteten jüdischen Familie, führt nicht nur uns und nicht nur in „Nevermore“ vor, 
was wir sein könnten, wenn wir besser wären als wir uns viel zu wenig zu sein getrauen: die 
demütig mutigen Abenteurer in fremden Sphären und Welten. Cécile Wajsbrot ist ein wahrhaft 
glanzvolles und weithin leuchtendes Beispiel. Viel weiter leuchtend als noch der Leuchtturm 
der Virginia Woolf. Folgen wir ihr.

„Sonata Vox Gabrieli“ von Stjepan Sulek 
„Concertino für Posaune und Klavier“, 3. Satz Allegro giocoso von Lars-Erik Larsson
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Anne Weber

Zerstörung und Vergessen zum Trotz: Die Wiedergeburten einer 
großen Erzählerin in der Musik des Übersetzens.

Laudatio auf Cécile Wajsbrot und ihren Roman „Nevermore“

„Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aus-
sieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind 
aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Ge-
schichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette 
von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig 
Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese 
her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr 
schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, 
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nen-
nen, ist dieser Sturm.“ 

    Wenn ich an die Schriftstellerin Cécile Wajsbrot denke, sehe ich einen Menschen vor mir, 
der über lange Jahre hinweg den Blick auf eine grauenerregende Vergangenheit gerichtet hat 
und, nicht unähnlich der von Walter Benjamin in der hier von mir zitierten These Über den Be-
griff der Geschichte als „Engel der Geschichte“ bezeichneten Figur Paul Klees, mit geweiteten, 
schreckerfüllten Augen zurückweicht oder vielmehr in die Zukunft getrieben wird. 

     Cécile Wajsbrot hat in nicht wenigen ihrer von 1982 an in Frankreich und seit 1997 auch auf 
Deutsch erschienenen Romane und Erzählungen, angefangen mit den um die Jahrtausend-
wende erschienenen Romanen Mariane Klinger, La trahison (Der Verrat) und Caspar-Fried-
rich-Straße (auf Deutsch: Mann und Frau, den Mond betrachtend) über die autobiographische 
Erzählung Beaune-la-Rolande (2004) bis hin zu dem Roman Mémorial (auf Deutsch: Aus der 
Nacht) von 2005 den Blick auf die Vergangenheit gerichtet; auf eine Vergangenheit, der in ihrer 
Familie nicht zu entrinnen war. Ihr Großvater, ein polnischer Emigrant, der sich 1939 freiwillig 
zur Armee gemeldet hatte, um Frankreich zu verteidigen, wurde im Mai 1941 in eine Kaserne 
am Stadtrand vorgeladen, zwecks Überprüfung seiner Identität, wie es hieß. Er kam nie wieder. 
Wurde in Auschwitz ermordet. Von der Großmutter hört Cécile wieder und wieder die Geschich-
te seiner Verhaftung und Deportierung.

				     

Anne Weber, Autorin und Übersetzerin

Anne Weber, Schriftstellerin und Übersetzerin, 1964 in Offenbach a. M. geboren, 
lebt seit 1983 in Paris, wo sie an der Sorbonne Französische Literatur und Kom-
paratistik studiert hat. Schrieb zuerst auf Französisch, was sie dann wiederum ins 
Deutsche übersetzte, später dann auf Deutsch, was sie wiederum ins Französische 
übersetzte. Für ihren Roman „Annette. Ein Heldinnenepos“ erhielt sie 2020 den 
Deutschen Buchpreis. Zuletzt erschien von ihr „Bannmeilen. Ein Roman in Streifzü-
gen“ (2024, bei Matthes&Seitz). Sie hat u. a. Wilhelm Genazino, Peter Handke und 
Sibylle Lewitscharoff ins Französische und Marguerite Duras, George Perros und 
Cécile Wajsbrot ins Deutsche übersetzt. 
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    Über achtzig Jahre sind seither vergangen, doch die Reise ist noch immer nicht zu Ende, 
schreibt Cécile Wajsbrot in ihrem bisher unübersetzten Buch Beaune-la-Rolande. In teils auto-
biographisch geprägten Werken (Beaune-la-Rolande, Mémorial), teils Fiktionen wie La Trahison 
(Der Verrat), hat sie das eigene Nicht-vergessen-Können der französischen „Vergessenskultur“ 
gegenübergestellt, wie man den Umgang der Franzosen mit diesem Teil ihrer Geschichte be-
zeichnen könnte. Darüber zu schreiben, war unmöglich, und zugleich war es unmöglich, es 
nicht zu tun. In ihrem Essay Une langue exilée (Eine Exilsprache), heißt es: „Es war das neu- 
ralgische Zentrum, das Herz meiner Mission, der stumme Pakt, den meine Großmutter und ich 
geschlossen hatten. Erst nachdem diese Aufgabe erfüllt war – beinahe von Buch zu Buch bis 
zu Mémorial – konnte ich unser Jahrhundert, das einundzwanzigste, angehen.“

     Irgendwann musste die Vergangenheit nicht vergessen, aber der Blick auch auf anderes ge-
wendet werden. Innerhalb von zwölf Jahren entstand nun ein großer, fünfteiliger Romanzyklus, 
leider bisher nur teilweise ins Deutsche übersetzt, der im Französischen den Titel Haute mer 
trägt (Hohe See) und in dem jeder Teil – ja, was eigentlich? sich einer Kunstform, einer künst-
lerischen Gattung widmet? Eine solche „behandelt“ wäre falsch ausgedrückt, denn es sind 
keine Essays und auch keine Versuche im Handkeschen Sinne, sondern Romane. Die Kunst-
formen werden darin nicht abstrakt-theoretisch behandelt. Sie sind dergestalt in die Erzählung 
eingearbeitet, dass man beim Lesen nie denkt, ah, hier will mir jemand was über die Literatur 
sagen oder über die Bildhauerei, nein, man vertieft sich in ein Buch, in eine Erzählung, in Ge-
dankengänge, und erst hinterher, nachdem man etwa L’Île aux musées (Die Museumsinsel) 
ausgelesen hat, fällt einem auf, dass die stummen, steinernen Zeitzeugen, die Zeugen so vieler 
verschiedener Zeiten, die darin vorkommen, ob im Zentrum von Berlin oder in den Tuilerien 
in Paris, und die dort reglos Festumzügen und Verbrechen gleichermaßen beigewohnt haben, 
dass diese steinernen Gestalten nicht zuletzt Erzeugnisse der Bildhauerkunst sind. Sie haben 
menschliche Gestalt und im Roman haben sie auch ein Gehör und eine Stimme: „Wir sind euer 
Gedächtnis“, sagen sie, „doch mitunter zieht ihr es vor zu vergessen“. „Nie schließen wir die 
Augen, weder bei Tag noch bei Nacht. Wir sind dazu verdammt zu sehen, dazu verdammt, eure 
sich mischenden Worte und Stimmen zu hören, die sich erheben zum Chor.“

     Die steinernen Gestalten sagen: „Wir sind hier über Jahrhunderte. Ihr geht vorbei und glaubt 
doch nur an eure Existenz.“ Sie sagen: „Ihr seid in der Gegenwart. Wir sind gegenwärtig.“

    Die Stimme unserer steinernen Mitbewohner gleichen im Roman der Stimme unseres Ge-
wissens, sie wissen mehr als wir, wissen, was wir nicht wahrhaben wollen.
Überhaupt: die Stimmen. Cécile Wajsbrots Werk, zumindest das der letzten zwanzig Jahre, ist 
ein einziges Stimmengehall – kein -gewirr, denn die Stimmen erklingen nicht gleichzeitig, nicht 
durcheinander; sie ergänzen sich. Mitunter sind lange Sätze rhythmisch zerlegt in Satzteile, 
von denen jedes einer anderen Stimme zugeteilt ist, lauter Stimmen, die niemandem gehören, 
oder sagen wir, die keiner Romanfigur und auch nicht unmittelbar der Autorin oder Erzählerin 
zugeordnet werden können, sie erklingen wie aus dem Nichts und bilden einen Chor, der die 
Erzählung begleitet und weiterführt, wie ein unsichtbar gewordener Chor aus einer griechi-
schen Tragödie. 

    Wann genau ist dann die Wende eingetreten? Von wann an wendet die Schriftstellerin Cécile 
Wajsbrot sich um und der Zukunft zu? Von wann an wird deutlich, dass die Schrecken nicht 
mehr – nicht mehr nur – in der Vergangenheit, sondern vor uns liegen? 
Der Moment ist wohl nicht genau zu bestimmen, denn es gehen ihm immer andere Momente 
voraus, die ihn herbeigeführt haben. „Um die Jahrtausendwende“, schreibt Cécile Wajsbrot 
in einem „Variationen zu Oprheus“ betitelten Essay, in dem sie Benjamins vorhin zitierte Ge-
schichtsthese wiedergibt, „ist neuer Wind – aus dem Paradies? – aufgekommen und hat uns 
[uns Kinder der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts] der Zukunft wiedergegeben.“ 
Dass dieser Wind wirklich aus dem Paradiese weht, wie bei Benjamin, scheint Cécile Wajsbrot 
allerdings zu bezweifeln: Sie setzt nach dem Wort ein Fragezeichen. Der Essay ist einem Sam-
melband mit dem Titel Le jour d’après (Der Tag danach) entnommen, der Anfang des Jahres 
in Frankreich erschienen ist.
   
    Der letzte Roman des Zyklus trägt den Titel Destruction (Zerstörung). Hier wird endgültig das 
„Ende der Vergangenheit“1  eingeläutet. Der Roman ist eine Dystopie, er spielt in einer zeitlich 
nicht näher festgelegten Zukunft, in einem totalitären Regime. Die Erzählerin erinnert sich an 
Fotos verlassener Orte, an wegen Überflutungsgefahr verlassene Inseln, an verödete Fabriken 
und Luxushotels. „Doch wie soll man“, sagt sie sich, „heute, da alles in Auflösung begriffen 
ist, nicht denken, dass diese Ruinen, diese Verlassenheit, diese Steinwüsten zugleich das Los 
sind, das uns erwartet.“

1 S. 171 in der Übersetzung 
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   Der Gedanke der Zerstörung lässt die Schriftstellerin nicht wieder los. In dem 2022 in 
Deutschland erschienenen Roman Nevermore, für den sie heute mit dem Preis der Darm-
städter Jury geehrt wird, ist die Erzählerin, eine französische Literaturübersetzerin, damit be-
schäftigt, im einst zu guten Teilen zertrümmerten Dresden den Roman To the Lighthouse von 
Virginia Woolf zu übersetzen, vielmehr dessen Time passes betiteltes Kernstück. Schauplatz 
des Romans ist ein Haus und ein Garten, die wegen der Wirren des Ersten Weltkriegs zehn 
Jahre lang sich selbst überlassen waren. Der Garten wurde von der wuchernden Flora verein-
nahmt, das Haus ist den Mäusen, den Spinnen und dem Staub überlassen. 

    Von hier aus spinnt Cécile Wajsbrot Verbindungsfäden zu weiteren verlassen Orten: zu der 
sogenannten Verbotenen Zone in Tschernobyl, wo ebenfalls die Natur die Oberhand gewonnen 
hat, zur High Line, einer rehabilitierten Industrieruine in New York, zu versunkenen Städten, 
zu Fleury, einem Ort in Ostfrankreich, der im Ersten Weltkrieg restlos zerstört wurde und doch 
noch als Gemeinde existiert, mit einem Ortsschild und einem Bürgermeister. 

    Beim Lesen des Romans Nevermore scheint es gar nicht weiter überraschend, dass zwi-
schen diesen Orten der Verlassenheit und Zerstörung immer wieder das Phantom einer Toten 
auftaucht, einer vor kurzem verstorbenen Freundin der Erzählerin, die im Laufe des Romans 
mehrmals mit ihr in einen kurzen Dialog eintritt und ihr am Ende beinah schroff zu verstehen 
gibt, dass sie von ihr in Ruhe gelassen werden will, dass die Lebenden die Toten nicht rufen, 
vielleicht auch nicht allzu sehnsuchtsvoll an sie denken sollen, weil diese ihren eigenen Weg 
finden müssen, und das ist ein Weg unter Toten. Was von der unter den Lebenden zurückge-
bliebenen Erzählerin verlangt wird, ist kein Vergessen; eher das Hinnehmen der endgültigen 
Trennung von der Freundin; ein Erinnern, das die Tote nicht eigennützig ins Leben zurückzu-
reißen sucht, das die Tote tot sein lässt – und ihr dabei doch mitunter nah? 

   Das Buch ist also ein erzählerisches Nachdenken über das Vergessen, das Verschwinden, 
den Tod, über eine Zerstörung, die, dem Titel Nevermore zum Trotz, nie eine endgültige ist, zieht 
sie doch immer eine Wiedergeburt nach sich, eine Verwandlung, ein Neu-Aufleben, sei es in 
der Erinnerung. Zugleich gelingt es dem Roman auf ganz erstaunliche Weise, vom Vorgang des 
Übersetzens zu erzählen, uns lesend in den Kopf einer Übersetzerin zu transportieren, deren 
Gedanken und Abwägungen zu teilen, während wir es gewöhnlich beim Lesen eines Buches 
höchstens mit dem Ergebnis des Übersetzungsprozesses zu tun bekommen oder allenfalls mit 
einer Theorie dazu. Hier aber kommt es nicht einmal zu einer vollkommenen oder möglichst 
guten Übersetzung, allein das Übersetzen selbst, die Suche nach den richtigen Worten und 
deren richtiger Reihenfolge ist das Ziel. Und so wird der Vorgang des Übersetzens selbst Teil 
der Erzählung. In diesem Roman passiert etwas: unter anderem wird übersetzt. Und hierbei 
geschieht nun etwas Unvorhergesehenes; etwas auch für mich, die ich nicht wenig übersetzt 
habe in meinem Leben, Unvorhergesehenes: Aus dem Übersetzen wird ein Musizieren. 

     Die Erzählerin arbeitet sich in kleinen Schritten voran, sie nimmt sich eine kurze Passage auf 
Englisch vor, die im Buch im Original wiedergegeben wird. Dann folgen jeweils verschiedene 
Übersetzungsanläufe, die sich wie betörende musikalische Variationen lesen. Um Ihnen die 
melodische Wirkung zu zeigen, die das geistige Ausprobieren der Übersetzungsmöglichkeiten, 
also der Denkvorgang des Übersetzens entfaltet, möchte ich Ihnen eine Passage gleich aus 
dem Anfang des Buches vorlesen. Es ist ein kurzer, schlichter, beinahe belanglos klingender 
Satz, der sich aber im Übersetzungsvorgang ausbreitet und wie ein in ein stilles Gewässer 
fallender Stein Ringe um sich zieht.

Well, we must wait for the future to show“, said 
Mr. Bankes, coming in from the terrace.

  „Wir müssen warten, dass die Zukunft sich 
zeigt, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse kom-
mend. Wir müssen sehen, was die Zukunft für 
uns bereithält, sagte Mr. Bankes, von der Terras-
se kommend. Wir müssen darauf warten, dass 
die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, als er 
von der Terrasse ins Haus trat. Wir müssen war-
ten, womit die Zukunft uns aufwartet, sagte Mr. 
Bankes, der von der Terrasse hereinkam.
Warten wir, was die Zukunft für uns bereithält. 
Warten wir ab, was die Zukunft . . . Nun, wir 
müssen abwarten, was die Zukunft . . . sagte Mr. 
Bankes, der von der Terrasse kam.“

    Es ist diese musikalische Komponente, die mir 
beim ersten Lesen des französischen Originals 
gleich aufgefallen war und mich erstaunt und be-
geistert hatte. Nun aber, da ich anlässlich dieser 
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Rede das Buch noch einmal aufgeschlagen und darin gelesen habe, drängt sich mir noch 
ein anderer Eindruck auf: Ich sah beim Lesen die Übersetzerin vor mir, wie sie sehnsüch-
tig-schmerzlich ihre Arme nach etwas ausstreckt, das sich ihr immer wieder aufs Neue ent-
zieht, sie reckt sich und reckt sich in immer neuen Versuchen und Anläufen, doch das Ersehnte 
bleibt außer Reichweite, und eben darum, eben, weil es nicht zu fassen ist und sie das sehr 
wohl weiß, kann sie nicht anders, als immer wieder mit allergrößter verzweifelter Anstrengung 
danach zu greifen, wie wir auch schreibend nach etwas greifen, was nicht zu haben ist.

   In dem verlassenen Haus in Virginia Woolfs Roman gibt es bei aller Menschenleere doch im-
mer auch Bewegung und Leben, es gibt das Rascheln der Tiere, es gibt den Lufthauch, der die 
Gegenstände in Bewegung, ein leises Beben, das die Gläser zum Klirren bringt. In diesen von 
nichts oder von kaum Sichtbarem hervorgerufenen Regungen und Geräuschen liegen verbor-
gene Präsenzen, Phantome, wie die verstorbene Freundin im Buch eines ist. Ich frage mich, ob 
es nicht auch eine Verbindung zwischen dem menschenleeren Haus und der Übersetzung gibt. 
Ist ein veröffentlichtes, abgeschlossenes Buch nicht wie ein von seinem Schöpfer verlassenes, 
in einen Dornröschenschlaf gefallenes Haus? Ist es nicht, solange sich niemand darüber beugt, 
ein Buchstabengewebe ohne Sinn, eine klanglose Partitur, die erst von der Übersetzerin, vom 
Leser wiederbelebt, zum Klingen gebracht werden kann?

   Danke, Cécile, für Deine Bücher. Ich gratuliere Dir in meinem und in unser aller Namen hier 
sehr herzlich zum Preis der Darmstädter Jury „Buch des Monats“.

Dr. Gerhard Stadelmaier  /  die Preisträgerin Cécile Wajsbrot  /  Peter Benz
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Cécile Wajsbrot

Alle Texte sind übersetzbar. Oder: Das Unüberwindbare überwin-
den. Nachdenken über ein so schönes wie endloses Handwerk. 

Dankesrede zur Verleihung des Literaturpreises der Darmstädter Jury

Eins
  
Wann war es? Bei den Recherchen zu einem Roman – Zerstörung – hatte ich einen Doku-
mentarfilm über Tschernobyl gefunden. Genauer gesagt, über die gesperrte Zone. Bilder der 
Landschaft vor der Nuklearkatastrophe, Bilder derselben Landschaft danach. Anstelle der ehe-
maligen Weizenfelder war ein Wald entstanden – mit kleinen Flüssen, mit wilden Tieren, mit 
überwucherten, verlassenen Häusern. Eine melancholische, aber fast märchenhafte Stimmung. 
Ich musste sofort an Time passes denken, an das wunderbare poetische Kapitel in Virginia 
Woolf’s To the Lighthouse, in dem sie ein Haus ohne menschliche Bewohner beschreibt, in 
dem die Wahrnehmung, dass „time passes“, nur durch die Beschreibung der Gegenstände, des 
Gartens, der Stimmung entsteht. Virginia Woolf und Tschernobyl, eine unerwartete Begegnung 
. . . Wäre ich eine Filmmacherin gewesen, hätte ich einfach Bilder in der gesperrten Zone auf-
genommen und als voice over Virginia Woolfs Text verwendet. Ich bin aber keine Filmmacherin, 
mein Werkzeug, mein Instrument ist das Schreiben, die Sprache, ist die Literatur. 

Zwei

Am Anfang war das Übersetzen eine Brotarbeit. Mit den eigenen Büchern konnte ich kaum Geld 
verdienen. Diese Brotarbeit erlaubte mir, meine Zeit selbst zu organisieren. Meine erste wirklich 
literarische Übersetzung war The Waves von Virginia Woolf – im Jahr 1993 erschienen. In der 
Zeit war es ziemlich unüblich für Schriftstellerinnen oder Schriftsteller, auch Übersetzer, Über-
setzerinnen zu sein. Seitdem hat sich die Wahrnehmung verändert, es wird behauptet, dass 
beide Tätigkeiten sich ergänzen, was stimmt und nicht stimmt. Ich würde mich trotzdem nicht 
als Übersetzerin bezeichnen, sondern als eine Schriftstellerin, die übersetzt. 

Cécile Wajsbrot 

Cécile Wajsbrot, Schriftstellerin und Übersetzerin, geboren 1954 in Paris, studierte 
eben dort Vergleichende Literaturwissenschaft, arbeitete als Französischlehre-
rin und Rundfunkredakteurin, Mitarbeiterin der Zeitschriften „Autrement“, „Le 
Nouvelles Littéraires“ und „Le Magazine Littéraire“, Mitglied des Beirats der Zeit-
schrift „Sinn und Form“, Übersetzungen aus dem Deutschen und Englischen ins 
Französische, u. a. von Werken Virginia Woolfs, Charlses Olsons, Gert Ledigs und 
Wolfang Büschers. Mitglied der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
in Darmstadt, Vize-Sektionsleiterin Literatur der Akademie der Künste zu Berlin. 
Zuletzt sind von ihr erschienen „Nevermore“ (2022) und „Mémorial“ (2023), beide 
im Wallstein Verlag, Göttingen. Cécile Wajsbrot lebt in Paris und Berlin.
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Drei

Virginia Woolf, Tschernobyl, wie konnte ich ein Essay darüber schreiben? Und wie ist aus dem 
Essay ein Roman entstanden? Sicher hatte ich Lust, einen Roman zu schreiben, ich kam aus 
einem zwölfjährigen Romanzyklus, und wie immer mit Projekten, die uns lange beschäftigen, ist 
es schwer, sich gleich wieder auf den Weg zu machen, um etwas Neues zu unternehmen. Und 
die reine Lust reicht leider nicht, um am Schreibtisch zu sitzen.
In der Entstehungszeit machte ich mir Notizen als Begleitung, als Inspirationssuche. So schrieb 
ich „3. Juni 2019. Vor einem Jahr hatte ich etwas angefangen und nach ein hundert Seiten fand 
ich den Text misslungen, unmöglich zu retten.“ In dem gleichen Juni-Eintrag lese ich noch, dass 
es in dem damaligen Text die New Yorker Highline schon gab sowie die Glocken und das Dresd-
ner Glockenrequiem – in einem ganz anderen Rahmen. Im Juni 2019 fragte ich mich, wie ich 
diese Elemente wieder aufnehmen könnte. Am 6. Juli 2019 sind Time passes und Tschernobyl 
erwähnt. Immer noch als Basis für das Essay. Dann im nächsten Eintrag: „Vorgestern sagte ich 
mir: oder ein Roman. Und heute habe ich zufällig eine Sendung über Proust gehört. Wo gesagt 
wurde, die Recherche sei aus Contre Sainte-Beuve geboren. Aus einem Essay, ein Roman. Das 
habe ich als Zeichen verstanden – der Weg zum Roman hatte sich geöffnet.“ 
So hatte ich schon die Highline, die Glocken und das Glockenrequiem. Sowie die Stadt Dresden, 
wo ich im Wintersemester 2018/19 die Gelegenheit hatte, ein Seminar an der TU szu leiten und 
dadurch die Stadt besser kennenzulernen. Etwas in der Stadt hatte mich tief berührt und das 
Erlebnis war mir im Juli noch ganz nah. Im selben Eintrag stand noch, „Stimmen, die sich ver-
mischen, Tote und Lebende, Vergangenheit und Zukunft“. 

Vier

Pointz Hall, so lautet der Arbeitstitel des letzten Romans von Virginia Woolf, der posthum un-
ter dem Titel Between the Acts erscheinen sollte. Der Professor und Literaturwissenschaftler, 
Mitchell Leaska, hat die früheren Fassungen des Romans unter dem Originaltitel Pointz Hall 
herausgegeben. Im Buch sind die unterschiedlichen Versionen mit zahlreichen Kommentaren 
wiedergegeben. Erstaunlicher aber ist der Versuch, sich in die Gedanken von Virginia Woolf 
hineinzuversetzen. Zum Beispiel. 
„Did you ever hear, Sir (…) of a chap (…) of a poet (…) called (…) Thomas?”
Nach den üblichen Kommentaren und Notizen über den Dichter Edward Thomas folgen Ver-
mutungen. „V.W.’s choice of Edward Thomas is apt, for his poetry contains allusions to almost 
the entire history of English verse”. Die Geschichte des Landes und der englischen Literatur 
sind tatsächlich ein wesentliches Element des Romans und die Anmerkung gehört noch zu 
der literaturwissenschaftlichen Analyse. Mitchell Leaska fügt aber hinzu: „V.W. could easily feel 
sympathetic towards Thomas who was so often given to depression.” Hier kommt eine fast 
psychoanalytische Perspektive. Auf faszinierende Weise versucht er den Weg zur Entstehung 
des Textes wiederzufinden oder zu rekonstruieren. Was stimmt wirklich, was ist pure Vermutung, 
was ist reine Erfindung? Die Literaturforschung ist eine Kunst für sich und auch wenn die Re-
konstruktion nichts oder fast nichts mit der Konstruktion zu tun hat, ist sie einfach eine Lektüre, 
eine Interpretation im musikalischen Sinn.

Fünf

Auch für die Autorin, für den Autor, ist die Selbstinterpretation nicht selbstverständlich. Die Um-
stände sind manchmal klar, manchmal trüb und vieles bleibt unbewusst. Ich würde sagen, das 
Essay ist zum Roman geworden, als ich die Idee hatte – aber wie, aber warum – Time passes 
nicht nur sozusagen als „Zeuge“ von Tschernobyl „aufzurufen“, sondern als Text und Subtext zu 
benutzen, als Grundlage für Überlegungen über das Übersetzen. Besser gesagt, die Übersetzung 
zum Plot zu machen – eher gesagt, das Übersetzen als Prozess. Wie wäre es, eine Übersetzerin 
als Ich-Erzählerin zu haben, die ein Stipendium in Dresden bekommt, also in einer deutschen 
Umgebung, um einen englischen Text ins Französische zu übersetzen, eine komische sowie 
spannende Konstellation, die mit der wunderbaren Übersetzung von Anne Weber noch kohären-
ter geworden ist. Ich-Personen als Autoren oder Autorinnen gibt es viele und seit langem schon. 
Im zwanzigsten Jahrhundert sind sie zahlreicher geworden und in unserem Jahrhundert noch 
viel mehr. Übersetzer als Ich-Personen kommen im Gegenteil selten vor, Übersetzerinnen noch 
weniger. In den Zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ist in Ungarn eine Erzählung von 
Kosztolányi Dezsö unter dem Titel „Der kleptomanische Übersetzer“ erschienen. Wenn wertvolle 
Gegenstände im Text stehen, Diamanten zum Beispiel, behält der Übersetzer einige davon für 
sich, so dass in der Übersetzung weniger Diamanten als im Originaltext auftauchen. So ist schon 
der Übersetzer eine seltene Romanfigur.  Aber wie wäre es mit der Übersetzung selbst? Ob der 
Übersetzungsprozess als Handlung, fast als Figur, gehen, „funktionieren“, könnte? Ich wollte es 
versuchen. 

Sechs

Als Übersetzerin empfinde ich Angst vor dem Originaltext. Der erste Gedanke ist: Schaffe 
ich das? Welche Fallen enthält der Text, werden sie jetzt alle entdecken, dass ich von der 
deutschen Sprache keine Ahnung habe – am Ende bin ich keine Germanistin und habe das 
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Übersetzen nie studiert? So muss ich das Buch sofort lesen, um mich davon zu überzeugen, 
dass die Fallen nicht unüberwindbar sind. Und einen ersten Übersetzungsversuch machen. Erst 
danach bin ich ein wenig erleichtert, wahrscheinlich kann ich es auch dieses Mal schaffen. 
Dann beginnt die endlose, manchmal hoffnungslose Arbeit, die beste mögliche Interpretation 
des Originaltextes wiederzugeben. Auch wenn es zu unweigerlichen Verlusten kommt – alle 
Texte, darunter Gedichte, darunter die schwierigsten Herausforderungen wie Virginia Woolf oder 
James Joyce oder Arno Schmidt, Peter Kurzeck, alle Texte sind übersetzbar. 

Sieben

Ich werde oft gefragt, wann meine Übersetzung von „To the Lighthouse“ erscheint. Sie wird aber 
nie erscheinen. Ich bin nicht die Ich-Erzählerin, wie gesagt war ich in Dresden als Gastprofes-
sorin, nicht als Stipendiatin irgendwelcher Übersetzerfonds. Und die ausgewählten übersetzten 
Passagen sind ja keine Übersetzung. Solche Fragen zeigen, wie fremd der Begriff Fiktion, wie 
fremd der Begriff Roman geworden sind. Fiktion, Roman werden jetzt nur für Bücher mit Hand-
lung verwendet, für Krimis und Thriller ohne Verbrechen, ohne Leiche (oder sagen wir, die Leiche 
wäre die Literatur?). Es gibt eine andere Art von Romanen, literarische Romane, es gibt etwas 
wie eine literarische Fiktion, die nach neuen Wegen sucht, wie Virginia Woolf sie in ihrer Zeit 
suchte. In „The Waves“ sagt Bernard, „let us explore“ - in der deutschen Übersetzung, „gehen 
wir auf Entdeckungsreise“, was viel zu lang ist. Die Entdeckungsreise ist, was der literarische 
Roman anzubieten hat. Pfade, die noch nicht begangen wurden. Das war mein Versuch mit 
Nevermore. So dass ich To the Lighthouse ins Französische nicht übersetzen kann, nicht über-
setzen darf, oder sollte. Der Roman muss eine Fiktion, muss ein Roman bleiben. 
Was der schöne Darmstädter Preis heute bestätigt hat. 
Dafür bedanke ich mich ganz herzlich bei der Jury.
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Die Darmstädter Jury „Buch des Monats“
verleiht ihren 2. Literaturpreis im Jahr 2024 an

Cécile Wajsbrot

für ihren Roman „Nevermore“
aus dem Französischen übersetzt von Anne Weber, 

erschienen im Wallstein Verlag, Göttingen

2.LITERATURPREIS DER DARMSTÄDTER JURY „BUCH DES MONATS“

Die Jury würdigt damit ein Buch der Jahre, das in geisterhafter Klarheit und Schönheit vom herrlichen Wei-
terkommen handelt, das in der Kunst des Übersetzens liegt. Es ist die Kunst, die unsere Zeit am nötigsten 
braucht. Wie man von der eigenen in eine fremde Welt sprachlich übersiedelt, von Streifzügen durchs nächt-
liche Dresden hin zum Leuchtturm Virginia Woolfs gelangt, von dort zu einer Industrieruine in New York und zur 
Todeszone von Tschernobyl, und wie mühelohnend es ist, dafür eine ganz eigene Sprachmusik zu komponieren 
– das durchlebt die Protagonistin von Cécile Wajsbrots Roman „Nevermore“. So feiert die Heldin des Buchs 
auch die große Kunst seiner Autorin, einer genialen Wanderin und Übersetzerin zwischen Welten.

Darmstadt, den 22. Mai 2024

Dr. Gerhard Stadelmaier
Vorsitzender der Jury „Buch des Monats“

Peter Benz
Vorsitzender „Verein zur Förderung des Buch des Monats“
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LITERATURPREIS DER DARMSTÄDTER JURY „BUCH DES MONATS“
für „Nevermore“ 
von Cécile Wajsbrot
erschienen im Wallstein Verlag, 2021


