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Dr. Gerhard Stadelmaier / Vorsitzender der Jury ,Buch des Monats®
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geboren 1950 in Stuttgart, war von 1977 bis 1989 Theaterkritiker der ,Stuttgarter
Zeitung*, dann bis 2015 der fiirs Theater und die Theaterkritik zustandige Redakteur im |
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Seit 1980 Mitglied der Darmstadter Jury ,Buch des Monats®, seit 2018 deren
Vorsitzender.

Zuletzt sind von ihm erschienen
,0on Giovanni fahrt Taxi. Novelletten“ (2020) und
,Deutschlandglotzen. Ganze Tage vor dem Fernseher (2021)
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,Deutsche Szenen“ (2022)




Oberbirgermeister der Wissenschaftsstadt Darmstadt Hanno Benz

GruBwort von Hanno Benz

Liebe Darmstadterinnen und Darmstédter,

lber sieben Jahrzehnte arbeitet bereits die Darmstéadter Jury ,Buch des Monats® zusammen:
Also bereits seit 1952 kiiren Darmstéadter Schriftsteller und Literaturkritiker zwolfmal im Jahr
ein literarisches Werk und geben damit allen Darmstédterinnen und Darmstadtern eine Buch-
empfehlung der besonderen Art mit an die Hand.

Zu ihrem 70-jahrigen Bestehen im Jahr 2022 hat die Darmstadter Jury ,Buch des Monats®
den Darmstadter Literaturpreis ins Leben gerufen, der alle zwei Jahre stattfinden soll und eine
Wirdigung flr herausragende schriftstellerische Leistungen bedeutet.

2024 hat die Schriftstellerin Cécile Wajsbrot fur ihr Werk ,Nevermore” den 2. Darmstadter
Literaturpreis erhalten. Wir alle in Darmstadt dirfen schon gespannt sein, welches Buch bei
der néchsten Ausgabe gewinnt.

Wer die diesjahrige Preisverleihung im Literaturhaus verpasst hat, kann diese nun hier nach-
verfolgen und sich gleichermaBen (iber die exzellente Arbeit der Darmstéadter Jury ,Buch des
Monats* informieren.

Ich bedanke mich bei allen Mitgliedern der Jury und ihren Unterstiitzern flr Ihr Engagement.
Mit dem ,Buch des Monats® und dem neu geschaffenen Literaturpreis stirken Sie den Litera-
turstandort Darmstadt: Vielen Dank daftir!

lhr
Hanno Benz
Oberbirgermeister der Wissenschaftsstadt Darmstadt




Gerhard Stadelmaier

Zur BegruBung: Warum die Darmstadter Jury ,Buch des Monats*
ihren Literaturpreis 2024 an Cécile Wajsbrots Roman ,Nevermore*
verleiht und ihn so als Buch der Jahre feiert.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

seien Sie ganz herzlich willkommen, aber erlauben Sie mir bitte zu allererst, Sie mit Mr. Bankes
bekannt zu machen.

,Well, we must wait for the future to show*, said Mr. Bankes, coming in from the terrace.
,Wir miissen warten, daf die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse kommend.
Wir miissen sehen, was die Zukunft fiir uns bereithélt, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse
kommend. Wir missen darauf warten, daB die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, als er von
der Terrasse ins Haus trat. Wir miissen warten, womit die Zukunft uns aufwartet, sagte Mr.
Bankes, der von der Terrasse hereinkam.*

Solcherart, verehrtes Auditorium, mit dieser scheinbar Kleinen, tiberschaubaren Uberset-
zungsvariationenibung aus dem Englischen des 1927 erschienen Romans , To the Lighthouse*”
von Virginia Woolf, beginnt ein herrlicher Roman in franzésischer Sprache. Dieser Beginn ist
mit ,Vorspiel* (ibertitelt. Es geht im Gbrigen auch des weiteren durchaus sehr musikalisch zu.
Der franzdsische Roman liegt in unserem Fall natrlich auf Deutsch vor, so daB die divers mdg-
lichen Terrassenbetretungen und Zukunftserwartungen des omindsen Mr. Bankes sozusagen
in doppelter Ubersetzungshewegung vonstatten gehen. Und da die franzosische Protagonistin
des Romans im Hauptberuf Ubersetzerin ist, die sich in eine deutsche, ausgerechnet eine
Dresdner Klausur zuriickgezogen hat, um sich an der Ubertragung von Virginia Woolfs ,To the
Lighthouse* zu versuchen und sich dem auch personlich, schicksalhaft, existenziell aussetzt
(unter anderem auch in der Trauer um eine verstorbene Freundin und den Schreckenssze-
narien der Katastrophe von Tschernobyl), wird da zwischen Landern und Orten, Tagen und
Né&chten, Stadtstreifziigen und Verlustschmerzen noch ganz anders, geisterhafter, gebroche-
ner, phantastischer iibergesetzt als nur von einer Sprache in eine andere.

Der Roman heiBt ,Nevermore“. Seine Autorin Cécile Wajsbrot, die hier und heute zu ehrende
Heldin und Hauptperson unserer Feier, die Tragerin des Zweiten Literaturpreises der Darm-

stadter Jury, heiBe ich mitsamt ihrer grandiosen Ubersetzerin Anne Weber, die wir auch als ihre
Laudatorin gewinnen konnten, mit ganz besonders groBer Freude willkommen.

Wir kommen zwar im Moment nicht von einer Terrasse, sondern sind froh und gltcklich, im
wie neu strahlenden altehrwiirdigen Darmstadter Literaturhaus zu Gast sein zu dirfen, wozu
ich ganz herzlich Hanno Benz, den Herrn Oberbirgermeister der Stadt Darmstadt, die Abge-
sandten der Darmstddter Akademie fiir Sprache und Dichtung, die Vertreter der in ihren Inte-
ressen wie in ihrer Neugier doch sehr beeindruckenden Darmstidter Stadtkulturgesellschaft
samt den lieben Kolleginnen und Kollegen aus der Jury und den Feuilletons herzlich begriiBe,
allesamt wohlgeborgen unter den organisatorischen Fittichen von Frau Maxheimer vom Kul-
turférderverein, nicht zu vergessen den Posaunisten Ferdinand Heuberger und den Pianisten
Giacomo Marignani, die uns mitzunehmen versprechen in die fremd-apartesten Klangregionen
— also, wie gesagt, Sie und ich, wir alle kommen nicht gerade von einer Terrasse. Aber wir sind
doch samt und sonders auch ein wenig in der Lage des Mr. Bankes. Wir miissen sehen, wie wir
in die Zukunft, also ins Unbekannte gelangen. Ins womdglich Gefahrliche und Angstmachen-
de. Man konnte mit Recht vermuten, daB das Fremde und Verstorende, das uns gegenwartig
begegnet, nichts anderes als eine Art von Maskerade des angstmachenden Zukinftigen ist.

Was aber hilft gegen die Angst? Es hilft:
libersetzen. Das heiBt: sich dem freien Wor-
termeer anvertrauen auf der Suche nach
unbekannteren Gestaden. Vielleicht dann
auch im Abgelegenen, geheimnisvoll Bei-
seiteliegenden landen. Das (bersetzende
Boot, das uns da trégt, ist die Worterliebe,
die das Fremde nicht wegstoBt, sondern an
Bord holt. Allemal ein Abenteuer. Manch-
mal mit ungewissem Ausgang. So ist die
héchstmogende Kunst und die schonst gro-
Be Anstrengung des Ubersetzens vielleicht
die beste Uberlebenskunst, die wir haben
konnen. Sie hilft uns beim Hinliberkommen
ins Unbekannte, sie macht uns das Unge-
wisse gewisser. Und aus unserer Angst die
Freude und den GenuB des Kennenlernen-
dirfens.

Das pafBt als Haltung und Metier ganz gut
zu unserer Jury. Sie hat es, seit es sie gibt,
und das sind nun Uber siebzig Jahre, mit
dem Fremden, dem Unvorhergesehenen,
dem Beiseiteliegenden zu tun. Denn stellen
Sie sich zehn duBerst eigensinnige Damen




und Herren vor, stark von einander unterschieden nach Herkunft, Temperament und Profession,
Lyriker, Romanciers, Essayisten, Rundfunk- und Zeitungsjournalisten, Literaturkritiker, Thea-
terkritiker, auch musengekiiBte Kommunalpolitiker darunter. Die sich in lebensnaturgeméan
gottlob immer wieder erneuernder Besetzung in der Regel jeden zweiten oder dritten Monat
in Darmstadt versammeln. lhre Versammlung folgt — neben der Einnahme eines halbwegs
erlesenen Mittagsmahls — keinerlei Satzung, sondern allein der Gnadenlust eines herrlichen
Privilegs: in freien, ungenierten Pl&doyers, in Rede und Gegenrede, in Witz und Widerwitz sich
auf einen Titel zusammenraufend zu einigen, dem die zehn Eigensinnigen dann die solitare
Ehrenbezeichnung ,Buch des Monats” zukommen lassen.

Das untergriindige Einverstandnis, das die Jury im Innersten zusammenhélt, [auft darauf
hinaus, sich zu begeistern fiir das Abgelegene, das Wagnis, die Extravaganz, die so vielfaltige
wie tolldreiste Erfahrung des Fremden, durchaus auch des Vergessenen und Verschiitteten.
Die ,Jury Buch des Monats” ist also nicht nur die Anti-Bestseller-Jury par excellence. Sie ist
die Jury fiir das unerwartet aus der Ferne Herblitzende.

Wenn nun aber dieses Zehnerensemble zwolf Mal im Jahr nach dem monatlichen Solitér-
juwel des Aparten sucht, liegt es da nicht auf der Hand, daB man alle zwanzig Augen werfen
mochte auch auf das Buch, das tber den Monat hinaus ein Leuchtfeuer bildet? Das Buch nicht
nur der Monate, sondern der Jahre? Dem man dann die ganz besondere Auszeichnung eines
Literaturpreises zukommen lassen konnte, verliehen alle zwei Jahre? Und miiBte es dann nicht
ein Buch sein, das all das in sich vereinigt, was gréBer, ganzheitlicher, weltenumfassender dar-
geboten und entfaltet wird als in jedem anderen Buch?

Es war fiir die Jury gar keine Frage, daB der Roman ,Nevermore“ von Cécile Wajsbrot dieses
Buch und sie also unsere Preistrégerin flirs Jahr 2024 sein soll. Haben wir doch in ihr nicht nur

eine fulminante, in allen Wortgenauigkeitsskrupeln funkelnde Schriftstellerin und Ubersetzerin
zu ehren, die dem herrlichen Handwerk des Uibersetzenden Weiterkommens im Wortermeer mit
,Nevermore“ ein so apartes wie seltenes literarisches Denkmal setzt, von der Schriftstellerin
und Ubersetzerin Anne Weber kongenial ins Deutsche iibertragen — wir haben in ihr sofort
auch eine uns freilich vielfach dberlegene Brillanzschwester im Jury-Geiste erkannt. Die in
Paris geborene und in Berlin und Paris lebende Tochter einer aus Polen in die franzésische
Fremde gefliichteten judischen Familie, fiihrt nicht nur uns und nicht nur in ,Nevermore* vor,
was wir sein konnten, wenn wir besser waren als wir uns viel zu wenig zu sein getrauen: die
demiitig mutigen Abenteurer in fremden Spharen und Welten. Cécile Wajsbrot ist ein wahrhaft
glanzvolles und weithin leuchtendes Beispiel. Viel weiter leuchtend als noch der Leuchtturm
der Virginia Woolf. Folgen wir ihr.




Anne Weber

Zerstorung und Vergessen zum Trotz: Die Wiedergeburten einer
groBen Erzahlerin in der Musik des Ubersetzens.

Laudatio auf Cécile Wajsbrot und ihren Roman ,Nevermore*

,Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heiBt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aus-
sieht, als wére er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind
aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flligel sind ausgespannt. Der Engel der Ge-
schichte muB so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette
von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablassig
Trimmer auf Triimmer hduft und sie ihm vor die FiiBe schleudert. Er mdchte wohl verweilen,
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese
her, der sich in seinen Flligeln verfangen hat und so stark ist, daB der Engel sie nicht mehr
schlieBen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wahrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wéchst. Das, was wir den Fortschritt nen-
nen, ist dieser Sturm.*

Wenn ich an die Schriftstellerin Cécile Wajsbrot denke, sehe ich einen Menschen vor mir,
der (iber lange Jahre hinweg den Blick auf eine grauenerregende Vergangenheit gerichtet hat
und, nicht undhnlich der von Walter Benjamin in der hier von mir zitierten These Uber den Be-
griff der Geschichte als ,Engel der Geschichte” bezeichneten Figur Paul Klees, mit geweiteten,
schreckerflllten Augen zurtickweicht oder vielmehr in die Zukunft getrieben wird.

Cécile Wajsbrot hat in nicht wenigen ihrer von 1982 an in Frankreich und seit 1997 auch auf
Deutsch erschienenen Romane und Erzdhlungen, angefangen mit den um die Jahrtausend-
wende erschienenen Romanen Mariane Klinger, La trahison (Der Verrat) und Caspar-Fried-
rich-StraBe (auf Deutsch: Mann und Frau, den Mond betrachtend) iiber die autobiographische
Erzdhlung Beaune-la-Rolande (2004) bis hin zu dem Roman Mémorial (auf Deutsch: Aus der
Nacht) von 2005 den Blick auf die Vergangenheit gerichtet; auf eine Vergangenheit, der in ihrer
Familie nicht zu entrinnen war. Ihr GroBvater, ein polnischer Emigrant, der sich 1939 freiwillig
zur Armee gemeldet hatte, um Frankreich zu verteidigen, wurde im Mai 1941 in eine Kaserne
am Stadtrand vorgeladen, zwecks Uberpriifung seiner Identitét, wie es hieB. Er kam nie wieder.
Wurde in Auschwitz ermordet. Von der GroBmutter hért Cécile wieder und wieder die Geschich-
te seiner Verhaftung und Deportierung.
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Uber achtzig Jahre sind seither vergangen, doch die Reise ist noch immer nicht zu Ende,
schreibt Cécile Wajsbrot in ihrem bisher uniibersetzten Buch Beaune-la-Rolande. In teils auto-
biographisch geprégten Werken (Beaune-la-Rolande, Mémorial), teils Fiktionen wie La Trahison
(Der Verrat), hat sie das eigene Nicht-vergessen-Kénnen der franzésischen ,Vergessenskultur®
gegeniibergestellt, wie man den Umgang der Franzosen mit diesem Teil ihrer Geschichte be-
zeichnen konnte. Dartiber zu schreiben, war unmdglich, und zugleich war es unmdglich, es
nicht zu tun. In ihrem Essay Une langue exilée (Eine Exilsprache), heiBt es: ,Es war das neu-
ralgische Zentrum, das Herz meiner Mission, der stumme Pakt, den meine GroBmutter und ich
geschlossen hatten. Erst nachdem diese Aufgabe erflillt war — beinahe von Buch zu Buch bis
zu Mémorial — konnte ich unser Jahrhundert, das einundzwanzigste, angehen.*

Irgendwann musste die Vergangenheit nicht vergessen, aber der Blick auch auf anderes ge-
wendet werden. Innerhalb von zwolf Jahren entstand nun ein groBer, finfteiliger Romanzyklus,
leider bisher nur teilweise ins Deutsche (ibersetzt, der im Franzosischen den Titel Haute mer
tragt (Hohe See) und in dem jeder Teil — ja, was eigentlich? sich einer Kunstform, einer kiinst-
lerischen Gattung widmet? Eine solche ,behandelt” wére falsch ausgedriickt, denn es sind
keine Essays und auch keine Versuche im Handkeschen Sinne, sondern Romane. Die Kunst-
formen werden darin nicht abstrakt-theoretisch behandelt. Sie sind dergestalt in die Erzéhlung
eingearbeitet, dass man beim Lesen nie denkt, ah, hier will mir jemand was (iber die Literatur
sagen oder ber die Bildhauerei, nein, man vertieft sich in ein Buch, in eine Erzahlung, in Ge-
dankengange, und erst hinterher, nachdem man etwa Lle aux musées (Die Museumsinsel)
ausgelesen hat, féllt einem auf, dass die stummen, steinernen Zeitzeugen, die Zeugen so vieler
verschiedener Zeiten, die darin vorkommen, ob im Zentrum von Berlin oder in den Tuilerien
in Paris, und die dort reglos Festumziigen und Verbrechen gleichermaBen beigewohnt haben,
dass diese steinernen Gestalten nicht zuletzt Erzeugnisse der Bildhauerkunst sind. Sie haben
menschliche Gestalt und im Roman haben sie auch ein Gehor und eine Stimme: ,Wir sind euer
Gedédchtnis”, sagen sie, ,doch mitunter zieht ihr es vor zu vergessen“. ,Nie schlieBen wir die
Augen, weder bei Tag noch bei Nacht. Wir sind dazu verdammt zu sehen, dazu verdammt, eure
sich mischenden Worte und Stimmen zu horen, die sich erheben zum Chor."

Die steinernen Gestalten sagen: ,Wir sind hier iber Jahrhunderte. Ihr geht vorbei und glaubt
doch nur an eure Existenz.“ Sie sagen: ,Ihr seid in der Gegenwart. Wir sind gegenwartig.”

Die Stimme unserer steinernen Mitbewohner gleichen im Roman der Stimme unseres Ge-
wissens, sie wissen mehr als wir, wissen, was wir nicht wahrhaben wollen.
Uberhaupt; die Stimmen. Cécile Wajsbrots Werk, zumindest das der letzten zwanzig Jahre, ist
ein einziges Stimmengehall — kein -gewirr, denn die Stimmen erklingen nicht gleichzeitig, nicht
durcheinander; sie erganzen sich. Mitunter sind lange Sétze rhythmisch zerlegt in Satzteile,
von denen jedes einer anderen Stimme zugeteilt ist, lauter Stimmen, die niemandem gehdren,
oder sagen wir, die keiner Romanfigur und auch nicht unmittelbar der Autorin oder Erzahlerin
zugeordnet werden konnen, sie erklingen wie aus dem Nichts und bilden einen Chor, der die
Erzahlung begleitet und weiterfiihrt, wie ein unsichtbar gewordener Chor aus einer griechi-
schen Tragddie.

Wann genau ist dann die Wende eingetreten? Von wann an wendet die Schriftstellerin Cécile

Wajsbrot sich um und der Zukunft zu? Von wann an wird deutlich, dass die Schrecken nicht
mehr — nicht mehr nur — in der Vergangenheit, sondern vor uns liegen?
Der Moment ist wohl nicht genau zu bestimmen, denn es gehen ihm immer andere Momente
voraus, die ihn herbeigeflihrt haben. ,Um die Jahrtausendwende, schreibt Cécile Wajsbrot
in einem ,Variationen zu Oprheus” betitelten Essay, in dem sie Benjamins vorhin zitierte Ge-
schichtsthese wiedergibt, ,ist neuer Wind — aus dem Paradies? — aufgekommen und hat uns
[uns Kinder der zweiten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts] der Zukunft wiedergegeben.”
Dass dieser Wind wirklich aus dem Paradiese weht, wie bei Benjamin, scheint Cécile Wajsbrot
allerdings zu bezweifeln: Sie setzt nach dem Wort ein Fragezeichen. Der Essay ist einem Sam-
melband mit dem Titel Le jour d’aprés (Der Tag danach) entnommen, der Anfang des Jahres
in Frankreich erschienen ist.

Der letzte Roman des Zyklus tragt den Titel Destruction (Zerstorung). Hier wird endgtiltig das
,Ende der Vergangenheit*' eingeldutet. Der Roman ist eine Dystopie, er spielt in einer zeitlich
nicht naher festgelegten Zukunft, in einem totalitdren Regime. Die Erzédhlerin erinnert sich an
Fotos verlassener Orte, an wegen Uberflutungsgefahr verlassene Inseln, an verddete Fabriken
und Luxushotels. ,Doch wie soll man*, sagt sie sich, ,heute, da alles in Aufldsung begriffen
ist, nicht denken, dass diese Ruinen, diese Verlassenheit, diese Steinwiisten zugleich das Los
sind, das uns erwartet.*

S, 171 in der Ubersetzung
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Der Gedanke der Zerstorung lasst die Schriftstellerin nicht wieder los. In dem 2022 in
Deutschland erschienenen Roman Nevermore, fiir den sie heute mit dem Preis der Darm-
stadter Jury geehrt wird, ist die Erzahlerin, eine franzosische Literaturiibersetzerin, damit be-
schéftigt, im einst zu guten Teilen zertrimmerten Dresden den Roman To the Lighthouse von
Virginia Woolf zu ubersetzen, vielmehr dessen Time passes betiteltes Kernstlick. Schauplatz
des Romans ist ein Haus und ein Garten, die wegen der Wirren des Ersten Weltkriegs zehn
Jahre lang sich selbst iberlassen waren. Der Garten wurde von der wuchernden Flora verein-
nahmt, das Haus ist den Mausen, den Spinnen und dem Staub (iberlassen.

Von hier aus spinnt Cécile Wajsbrot Verbindungsfaden zu weiteren verlassen Orten: zu der
sogenannten Verbotenen Zone in Tschernobyl, wo ebenfalls die Natur die Oberhand gewonnen
hat, zur High Line, einer rehabilitierten Industrieruine in New York, zu versunkenen Stidten,
zu Fleury, einem Ort in Ostfrankreich, der im Ersten Weltkrieg restlos zerstort wurde und doch
noch als Gemeinde existiert, mit einem Ortsschild und einem Biirgermeister.

Beim Lesen des Romans Nevermore scheint es gar nicht weiter (iberraschend, dass zwi-
schen diesen Orten der Verlassenheit und Zerstorung immer wieder das Phantom einer Toten
auftaucht, einer vor kurzem verstorbenen Freundin der Erzahlerin, die im Laufe des Romans
mehrmals mit ihr in einen kurzen Dialog eintritt und ihr am Ende beinah schroff zu verstehen
gibt, dass sie von ihr in Ruhe gelassen werden will, dass die Lebenden die Toten nicht rufen,
vielleicht auch nicht allzu sehnsuchtsvoll an sie denken sollen, weil diese ihren eigenen Weg
finden miissen, und das ist ein Weg unter Toten. Was von der unter den Lebenden zurlickge-
bliebenen Erzéhlerin verlangt wird, ist kein Vergessen; eher das Hinnehmen der endgiiltigen
Trennung von der Freundin; ein Erinnern, das die Tote nicht eigenniitzig ins Leben zurlickzu-
reiBen sucht, das die Tote tot sein ldsst — und ihr dabei doch mitunter nah?

Das Buch ist also ein erzdhlerisches Nachdenken (ber das Vergessen, das Verschwinden,
den Tod, Uber eine Zerstorung, die, dem Titel Nevermore zum Trotz, nie eine endgdiltige ist, zieht
sie doch immer eine Wiedergeburt nach sich, eine Verwandlung, ein Neu-Aufleben, sei s in
der Erinnerung. Zugleich gelingt es dem Roman auf ganz erstaunliche Weise, vom Vorgang des
Ubersetzens zu erzdhlen, uns lesend in den Kopf einer Ubersetzerin zu transportieren, deren
Gedanken und Abwégungen zu teilen, wahrend wir es gewdhnlich beim Lesen eines Buches
hochstens mit dem Ergebnis des Ubersetzungsprozesses zu tun bekommen oder allenfalls mit
einer Theorie dazu. Hier aber kommt es nicht einmal zu einer vollkommenen oder mdglichst
guten Ubersetzung, allein das Ubersetzen selbst, die Suche nach den richtigen Worten und
deren richtiger Reihenfolge ist das Ziel. Und so wird der Vorgang des Ubersetzens selbst Teil
der Erzdhlung. In diesem Roman passiert etwas: unter anderem wird (ibersetzt. Und hierbei
geschieht nun etwas Unvorhergesehenes; etwas auch flr mich, die ich nicht wenig Ubersetzt
habe in meinem Leben, Unvorhergesehenes: Aus dem Ubersetzen wird ein Musizieren.

Die Erzéhlerin arbeitet sich in kleinen Schritten voran, sie nimmt sich eine kurze Passage auf
Englisch vor, die im Buch im Original wiedergegeben wird. Dann folgen jeweils verschiedene
Ubersetzungsanldufe, die sich wie betdrende musikalische Variationen lesen. Um Ihnen die
melodische Wirkung zu zeigen, die das geistige Ausprobieren der Ubersetzungsméglichkeiten,
also der Denkvorgang des Ubersetzens entfaltet, méchte ich Ihnen eine Passage gleich aus
dem Anfang des Buches vorlesen. Es ist ein kurzer, schlichter, beinahe belanglos klingender
Satz, der sich aber im Ubersetzungsvorgang ausbreitet und wie ein in ein stilles Gewasser
fallender Stein Ringe um sich zieht.

; Well, we must wait for the future to show*, said
Mr. Bankes, coming in from the terrace.

,Wir missen warten, dass die Zukunft sich

zeigt, sagte Mr. Bankes, von der Terrasse kom-
mend. Wir missen sehen, was die Zukunft fiir
uns bereithdlt, sagte Mr. Bankes, von der Terras-
se kommend. Wir missen darauf warten, dass
die Zukunft sich zeigt, sagte Mr. Bankes, als er
von der Terrasse ins Haus trat. Wir miissen war-
ten, womit die Zukunft uns aufwartet, sagte Mr.
Bankes, der von der Terrasse hereinkam.
Warten wir, was die Zukunft fir uns bereithalt.
Warten wir ab, was die Zukunft . . . Nun, wir
miissen abwarten, was die Zukunft . . . sagte Mr.
Bankes, der von der Terrasse kam.“

Es ist diese musikalische Komponente, die mir
beim ersten Lesen des franzésischen Originals
gleich aufgefallen war und mich erstaunt und be-
geistert hatte. Nun aber, da ich anlésslich dieser
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Rede das Buch noch einmal aufgeschlagen und darin gelesen habe, drdngt sich mir noch
ein anderer Eindruck auf: Ich sah beim Lesen die Ubersetzerin vor mir, wie sie sehnsiich-
tig-schmerzlich ihre Arme nach etwas ausstreckt, das sich ihr immer wieder aufs Neue ent-
zieht, sie reckt sich und reckt sich in immer neuen Versuchen und Anldufen, doch das Ersehnte
bleibt auBer Reichweite, und eben darum, eben, weil es nicht zu fassen ist und sie das sehr
wohl weiB, kann sie nicht anders, als immer wieder mit allergroBter verzweifelter Anstrengung
danach zu greifen, wie wir auch schreibend nach etwas greifen, was nicht zu haben ist.

In dem verlassenen Haus in Virginia Woolfs Roman gibt es bei aller Menschenleere doch im-
mer auch Bewegung und Leben, es gibt das Rascheln der Tiere, es gibt den Lufthauch, der die
Gegenstande in Bewegung, ein leises Beben, das die Glaser zum Klirren bringt. In diesen von
nichts oder von kaum Sichtbarem hervorgerufenen Regungen und Gerduschen liegen verbor-
gene Prasenzen, Phantome, wie die verstorbene Freundin im Buch eines ist. Ich frage mich, ob
es nicht auch eine Verbindung zwischen dem menschenleeren Haus und der Ubersetzung gibt.
Ist ein verdffentlichtes, abgeschlossenes Buch nicht wie ein von seinem Schopfer verlassenes,
in einen Dornréschenschlaf gefallenes Haus? Ist es nicht, solange sich niemand dartiber beugt,
ein Buchstabengewebe ohne Sinn, eine klanglose Partitur, die erst von der Ubersetzerin, vom
Leser wiederbelebt, zum Klingen gebracht werden kann?

Danke, Cécile, flr Deine Bicher. Ich gratuliere Dir in meinem und in unser aller Namen hier
sehr herzlich zum Preis der Darmstadter Jury ,Buch des Monats®.




Cécile Wajsbrot

Alle Texte sind tbersetzbar. Oder: Das Untiberwindbare iberwin-
den. Nachdenken uber ein so schones wie endloses Handwerk.

Dankesrede zur Verleihung des Literaturpreises der Darmstadter Jury

Eins

Wann war es? Bei den Recherchen zu einem Roman — Zerstorung — hatte ich einen Doku-
mentarfilm dber Tschernobyl gefunden. Genauer gesagt, iber die gesperrte Zone. Bilder der
Landschaft vor der Nuklearkatastrophe, Bilder derselben Landschaft danach. Anstelle der ehe-
maligen Weizenfelder war ein Wald entstanden — mit kleinen Flissen, mit wilden Tieren, mit
berwucherten, verlassenen Hausern. Eine melancholische, aber fast mdrchenhafte Stimmung.
Ich musste sofort an Time passes denken, an das wunderbare poetische Kapitel in Virginia
Woolf’s To the Lighthouse, in dem sie ein Haus ohne menschliche Bewohner beschreibt, in
dem die Wahrnehmung, dass ,time passes”, nur durch die Beschreibung der Gegenstéande, des
Gartens, der Stimmung entsteht. Virginia Woolf und Tschernobyl, eine unerwartete Begegnung
... Wére ich eine Filmmacherin gewesen, hatte ich einfach Bilder in der gesperrten Zone auf-
genommen und als voice over Virginia Woolfs Text verwendet. Ich bin aber keine Filmmacherin,
mein Werkzeug, mein Instrument ist das Schreiben, die Sprache, ist die Literatur.

Zwei

Am Anfang war das Ubersetzen eine Brotarbeit. Mit den eigenen Biichern konnte ich kaum Geld
verdienen. Diese Brotarbeit erlaubte mir, meine Zeit selbst zu organisieren. Meine erste wirklich
literarische Ubersetzung war The Waves von Virginia Woolf — im Jahr 1993 erschienen. In der
Zeit war es ziemlich uniiblich fiir Schriftstellerinnen oder Schriftsteller, auch Ubersetzer, Uber-
setzerinnen zu sein. Seitdem hat sich die Wahrmehmung veréndert, es wird behauptet, dass
beide Tatigkeiten sich ergdnzen, was stimmt und nicht stimmt. Ich wiirde mich trotzdem nicht
als Ubersetzerin bezeichnen, sondern als eine Schriftstellerin, die iibersetzt.
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Drei

Virginia Woolf, Tschernobyl, wie konnte ich ein Essay dariiber schreiben? Und wie ist aus dem
Essay ein Roman entstanden? Sicher hatte ich Lust, einen Roman zu schreiben, ich kam aus
einem zwolfjahrigen Romanzyklus, und wie immer mit Projekten, die uns lange beschéftigen, ist
es schwer, sich gleich wieder auf den Weg zu machen, um etwas Neues zu unternehmen. Und
die reine Lust reicht leider nicht, um am Schreibtisch zu sitzen.

In der Entstehungszeit machte ich mir Notizen als Begleitung, als Inspirationssuche. So schrieb
ich ,3. Juni 2019. Vor einem Jahr hatte ich etwas angefangen und nach ein hundert Seiten fand
ich den Text misslungen, unmdglich zu retten.” In dem gleichen Juni-Eintrag lese ich noch, dass
es in dem damaligen Text die New Yorker Highline schon gab sowie die Glocken und das Dresd-
ner Glockenrequiem — in einem ganz anderen Rahmen. Im Juni 2019 fragte ich mich, wie ich
diese Elemente wieder aufnehmen kénnte. Am 6. Juli 2019 sind Time passes und Tschernobyl
erwahnt. Immer noch als Basis flir das Essay. Dann im ndchsten Eintrag: ,Vorgestern sagte ich
mir: oder ein Roman. Und heute habe ich zufallig eine Sendung tiber Proust gehort. Wo gesagt
wurde, die Recherche sei aus Contre Sainte-Beuve geboren. Aus einem Essay, ein Roman. Das
habe ich als Zeichen verstanden — der Weg zum Roman hatte sich gedffnet.*

So hatte ich schon die Highline, die Glocken und das Glockenrequiem. Sowie die Stadt Dresden,
wo ich im Wintersemester 2018/19 die Gelegenheit hatte, ein Seminar an der TU szu leiten und
dadurch die Stadt besser kennenzulernen. Etwas in der Stadt hatte mich tief beriihrt und das
Erlebnis war mir im Juli noch ganz nah. Im selben Eintrag stand noch, ,Stimmen, die sich ver-
mischen, Tote und Lebende, Vergangenheit und Zukunft®.

Vier

Pointz Hall, so lautet der Arbeitstitel des letzten Romans von Virginia Woolf, der posthum un-
ter dem Titel Between the Acts erscheinen sollte. Der Professor und Literaturwissenschaftler,
Mitchell Leaska, hat die friheren Fassungen des Romans unter dem Originaltitel Pointz Hall
herausgegeben. Im Buch sind die unterschiedlichen Versionen mit zahlreichen Kommentaren
wiedergegeben. Erstaunlicher aber ist der Versuch, sich in die Gedanken von Virginia Woolf
hineinzuversetzen. Zum Beispiel.

,Did you ever hear, Sir (...) of a chap (...) of a poet (...) called (...) Thomas?”

Nach den (blichen Kommentaren und Notizen (ber den Dichter Edward Thomas folgen Ver-
mutungen. ,V.W.’s choice of Edward Thomas is apt, for his poetry contains allusions to almost
the entire history of English verse”. Die Geschichte des Landes und der englischen Literatur
sind tatséchlich ein wesentliches Element des Romans und die Anmerkung gehért noch zu
der literaturwissenschaftlichen Analyse. Mitchell Leaska fiigt aber hinzu: ,V.W. could easily feel
sympathetic towards Thomas who was so often given to depression.” Hier kommt eine fast
psychoanalytische Perspektive. Auf faszinierende Weise versucht er den Weg zur Entstehung
des Textes wiederzufinden oder zu rekonstruieren. Was stimmt wirklich, was ist pure Vermutung,
was ist reine Erfindung? Die Literaturforschung ist eine Kunst fiir sich und auch wenn die Re-
konstruktion nichts oder fast nichts mit der Konstruktion zu tun hat, ist sie einfach eine Lektre,
eine Interpretation im musikalischen Sinn.

Funf

Auch fir die Autorin, flir den Autor, ist die Selbstinterpretation nicht selbstverstandlich. Die Um-
stdnde sind manchmal klar, manchmal triib und vieles bleibt unbewusst. Ich wiirde sagen, das
Essay ist zum Roman geworden, als ich die Idee hatte — aber wie, aber warum — Time passes
nicht nur sozusagen als ,Zeuge“ von Tschernobyl ,aufzurufen, sondern als Text und Subtext zu
benutzen, als Grundlage fiir Uberlegungen iiber das Ubersetzen. Besser gesagt, die Ubersetzung
zum Plot zu machen — eher gesagt, das Ubersetzen als Prozess. Wie wére es, eine Ubersetzerin
als Ich-Erzahlerin zu haben, die ein Stipendium in Dresden bekommt, also in einer deutschen
Umgebung, um einen englischen Text ins Franzdsische zu lbersetzen, eine komische sowie
spannende Konstellation, die mit der wunderbaren Ubersetzung von Anne Weber noch koharen-
ter geworden ist. Ich-Personen als Autoren oder Autorinnen gibt es viele und seit langem schon.
Im zwanzigsten Jahrhundert sind sie zahlreicher geworden und in unserem Jahrhundert noch
viel mehr. Ubersetzer als Ich-Personen kommen im Gegenteil selten vor, Ubersetzerinnen noch
weniger. In den Zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ist in Ungarn eine Erzdhlung von
Kosztolanyi Dezsé unter dem Titel ,Der kleptomanische Ubersetzer* erschienen. Wenn wertvolle
Gegenstande im Text stehen, Diamanten zum Beispiel, behélt der Ubersetzer einige davon fir
sich, so dass in der Ubersetzung weniger Diamanten als im Originaltext auftauchen. So ist schon
der Ubersetzer eine seltene Romanfigur. Aber wie wére es mit der Ubersetzung selbst? Ob der
Ubersetzungsprozess als Handlung, fast als Figur, gehen, ,funktionieren®, kdnnte? Ich wollte es
versuchen.

Sechs
Als Ubersetzerin empfinde ich Angst vor dem Originaltext. Der erste Gedanke ist: Schaffe

ich das? Welche Fallen enthélt der Text, werden sie jetzt alle entdecken, dass ich von der
deutschen Sprache keine Ahnung habe — am Ende bin ich keine Germanistin und habe das




Ubersetzen nie studiert? So muss ich das Buch sofort lesen, um mich davon zu iiberzeugen,

dass die Fallen nicht uniiberwindbar sind. Und einen ersten Ubersetzungsversuch machen. Erst LITERATURPREIS DER DARMSTADTER JURY .BUCH DES MONATS”
danach bin ich ein wenig erleichtert, wahrscheinlich kann ich es auch dieses Mal schaffen. "

Dann beginnt die endlose, manchmal hoffnungslose Arbeit, die beste mdgliche Interpretation

des Originaltextes wiederzugeben. Auch wenn es zu unweigerlichen Verlusten kommt — alle ®
Texte, darunter Gedichte, darunter die schwierigsten Herausforderungen wie Virginia Woolf oder
James Joyce oder Arno Schmidt, Peter Kurzeck, alle Texte sind lbersetzbar. Die Durmsiﬁdier Jury BU(h des MOHUIS”
n
verleiht ihren 2. Literaturpreis im Jahr 2024 an
Sieben
. " . . . . ’ L] L]
Ich werde oft gefragt, wann meine Ubersetzung von ,To the Lighthouse" erscheint. Sie wird aber (eule Wulsbroi'
nie erscheinen. Ich bin nicht die Ich-Erzahlerin, wie gesagt war ich in Dresden als Gastprofes-

sorin, nicht als Stipendiatin irgendwelcher Ubersetzerfonds. Und die ausgewéhlten tbersetzten

Passagen sind ja keine Ubersetzung. Solche Fragen zeigen, wie fremd der Begriff Fiktion, wie fiir ihren Roman Nevermore”

fremd der Begriff Roman geworden sind. Fiktion, Roman werden jetzt nur fiir Blicher mit Hand- - o

lung verwendet, fiir Krimis und Thriller ohne Verbrechen, ohne Leiche (oder sagen wir, die Leiche aus dem Franzdsischen Gbersetzt von Anne Weber,
ware die Literatur?). Es gibt eine andere Art von Romanen, literarische Romane, es gibt etwas erschienen im Wullsiein Ver|ug, Gﬁﬂingen

wie eine literarische Fiktion, die nach neuen Wegen sucht, wie Virginia Woolf sie in ihrer Zeit
suchte. In ,The Waves* sagt Bernard, ,let us explore - in der deutschen Ubersetzung, ,gehen
wir auf Entdeckungsreise”, was viel zu lang ist. Die Entdeckungsreise ist, was der literarische

Roman anzubieten hat. Pfade, die noch nicht begangen wurden. Das war mein Versuch mit Die Jury wiirdigt damit ein Buch der Jahre, das in geisterhafter Klarheit und Schonheit vom herrlichen Wei-
Nevermore. So dass ich To the Lighthouse ins Franzésische nicht iibersetzen kann, nicht tiber- terkommen handelt, das in der Kunst des Ubersetzens liegt. Fs ist die Kunst, die unsere Zeit am ndfigsten
setzen darf, oder sollte. Der Roman muss eine Fiktion, muss ein Roman bleiben. braucht. Wie man von der eigenen in eine fremde Welt sprachlich ibersiedelt, von Streifziigen durchs niicht-
Was der schéne Darmstadter Preis heute bestdtigt hat. liche Dresden hin zum Leuchtturm Virginia Woolfs gelangt, von dort zu einer Industriervine in New York und zur
Dafiir bedanke ich mich ganz herzlich bei der Jury. Todeszone von Tschernobyl, und wie mihelohnend es ist, dafir eine ganz eigene Sprachmusik zu komponieren

— das durchlebt die Protagonistin von Cécile Wajsbrots Roman ,Nevermore”. So feiert die Heldin des Buchs
auch die groBe Kunst seiner Autorin, einer genialen Wanderin und Ubersetzerin zwischen Welten.

Darmstadt, den 22. Mai 2024

St e oo /)//ﬁf %

Dr. Gerhard Stadelmaier Peter Benz
Vorsitzender der Jury ,Buch des Monats” Vorsitzender ,Verein zur Forderung des Buch des Monats”
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