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Handlung

Erster Akt

Auf einem Platz huldigen die Passanten sowie Pedro, Garcias, Juan und
Rodriguez der schonen Dulcinée. Von ihrem Balkon aus besingt sie die
Verganglichkeit der Jugend und verschwindet wieder. Freudig wird die
Ankunft Don Quichottes auf seinem Pferd und seines Dieners Sancho
Pansa mit dessen Esel begriifit. Alle preisen die Grof3zigigkeit des selt-
samen Ritters, der freigiebig Almosen verteilen lasst.

Um Dulcinée ungestort ein Standchen singen zu konnen, schickt Don
Quichotte seinen Diener in die Kneipe. Doch er wird in seinem Gesang
von Juan unterbrochen, der ihn als seinen Rivalen bekampft. Dulcinée
geht dazwischen und lobt die Dichtkunst des Ritters. Wenn er ihr die
gestohlene Kette zurtickbringe, werde er sie wirklich gliicklich sehen.
Mit der Aussicht auf ihre Liebe verspricht der Ritter, sich selbst unter
Einsatz seines Lebens zu den Raubern zu begeben. Dulcinée geht mit
ihren Kavalieren schikernd zuriick ins Haus. Don Quichotte glaubt
sich geliebt und schwort, sein Wort zu halten.

Zweiter Akt

Don Quichotte arbeitet an einem neuen Gedicht fiir Dulcinée. Sancho
hélt ihm vor Augen, dass er vor Kurzem auf eine Hammelherde losge-
gangen sei, in der er Ungldubige gesehen habe. Er beschwert sich iiber
das ihm aufgezwungene Leben, er habe kaum etwas zu essen. Schuld
daran sei nur Dulcinée, die ihre Macht iiber seinen Herrn ausnutze.
Sancho schimpft iiber alle Frauen, die verlogen seien und dem ménn-
lichen Geschlecht den Untergang brachten. Plotzlich meint Don Qui-
chotte in einer Windmiihle einen schrecklichen Riesen zu erkennen,
den er bekampfen muss.



Dritter Akt

Don Quichotte und Sancho suchen an einem unwirtlichen Ort nach
den Banditen, mit denen sie in einen Kampf geraten. Der Rauber-
hauptmann méchte den Ritter toten lassen. Don Quichotte beginnt zu
beten und versetzt damit die Rauber in Rithrung. Sie lassen von ihm
ab. Ausfiihrlich beantwortet er die Frage nach seiner Identitédt und stellt
sich als herumirrender Ritter vor, der sich um die Armen kiimmert.
Der Hauptmann hindigt ihm die gestohlene Kette aus. Verziickt bitten
die Banditen Don Quichotte um seinen Segen.

Vierter Akt

Juan, Rodriguez, Garcias und Pedro bemiihen sich weiterhin um die
Gunst Dulcinées, doch sie ist von deren Liebesschwiiren gelangweilt. Sie
fordert zu neuer und fiebriger Leidenschaft auf. Sancho Pansa meldet
die Ankunft Don Quichottes, der nun seinem Gliick entgegensieht. Sei-
nem Diener verspricht er grofziigige Belohnung fiir dessen Ergebenheit,
wenn er Dulcinée geheiratet haben wird. Dulcinée und ihre Verehrer
konnen nicht fassen, dass Don Quichotte unversehrt von den Banditen
zuriickgekehrt ist. Er iiberreicht ihr die Kette und bittet um ihre Hand,
was sie lachend abweist. Als beide allein sind, entschuldigt sie sich bei
ihm, doch in ihrer Lasterhaftigkeit sei sie seiner unwiirdig. Don Qui-
chotte bedankt sich fiir ihre Offenheit und segnet sie. Sie verteidigt ihn
gegeniiber dem Spott der anderen, doch nachdem sie gegangen ist, be-
kommt Don Quichotte ihn umso mehr zu spiiren. Sancho verurteilt die
Oberflachlichkeit der Spotter und verteidigt seinen Herrn.

Fiinfter Akt

Von Schwiche gezeichnet, erwartet Don Quichotte seinen Tod. Er blickt
auf seine Taten zuriick und verspricht Sancho eine Insel: die Insel der
Traume. Aus der Ferne hort er Dulcinées Stimme und stirbt.



Mein Leben

Autobiographie von Jules Massenet

Lange bevor man sich entschloss, die Proben fiir [die Oper] ,,Bacchus®
aufzunehmen (das war erst 1909, am Ende der Spielzeit), hatte ich das
Gliick, das dreiaktige Stiick ,,Don Quichotte® in Musik zu setzen. Raoul
Gunsbourg hatte dieses Sujet sowie die Rollenbesetzung recht dring-
lich fiir das Theater in Monte Carlo gewiinscht.

Thr kénnt Euch vorstellen, meine Kinder, dass meine Stimmung
hochst widerwirtig war bei dem Gedanken an die Misshelligkeiten, die
mir ,Bacchus® eingebracht hatte, ohne dass ich mir als Mensch und als
Musiker irgendetwas hitte vorwerfen miissen. ,Don Quichotte wirkte
also auf mich als besédnftigender Balsam, und so etwas brauchte ich
sehr. Seit dem vorigen September litt ich unter heftigen rheumatischen
Beschwerden und verbrachte meine Tage mehr im Bett als auflerhalb.
Ich hatte eine besondere Art Schreibpult erfunden, das mir erlaubte,
im Liegen zu komponieren. Bacchus und das ungewisse Schicksal, das
ihm die Zukunft bringen wiirde, verdringte ich aus meinem Gedacht-
nis, und die Komposition des ,,Don Quichotte“ machte Tag fiir Tag
grofere Fortschritte. Wie gewohnt, hatte Henri Cain nach der Helden-
komddie von Le Lorrain sehr geschickt ein Libretto hergestellt.

Solgerd Isalv, Johannes Seokhoon Moon




Le Lorrain - ein Dichter mit herrlicher Zukunft, die aber vom Elend,
das ihn vor seinem Tode umgab, zerschlagen wurde! Ich entbiete meinen
Gruf! diesem Helden der Kunst, dessen Physiognomie unserem Ritter
von der traurigen Gestalt sehr dhnelte. Vor allem Le Lorrains geniale Er-
findung, Cervantes’ Dulcinea, die fette Wirtsmagd, durch die wirklich
originelle und bildhiibsche Schone Dulcinea zu ersetzen, brachte mich
darauf, diese Oper zu schreiben. Keiner der renommiertesten franzosi-
schen Dramatiker war auf eine so ausgezeichnete Idee gekommen. Sie
trug das Element weiblicher Schonheit in unser Stiick, und unser Don
Quichotte erhielt damit zugleich einen méchtigen poetischen Anreiz,
starb er doch in diesem Falle aus echter Liebe zur Schénen Dulcinea,
die eine solche Leidenschaft in hohem Mafe rechtfertigte. Ich wartete
mit unendlicher Lust auf den Tag der Auffithrung. Sie fand in der Opéra
zu Monte Carlo im Februar 1910 statt. Ach, es war eine wunderschéne,
prachtvolle Premiere! Mit grofier Begeisterung nahm man unsere grof3-
artigen Sanger auf: Schaljapin - in idealer Don Quichotte, Lucy Arbell -
eine funkelnde, auflergewohnliche Schéne Dulcinea und Gresse als ein
Sancho von umwerfender Komik!

Wenn ich an dieses Werk zuriickdenke, das man fiinfmal in der glei-
chen Saison in Monte Carlo gab - ein einzigartiges Ereignis an diesem
Theater - so fiihle ich, wie alles bebt in mir bei der Vorstellung, jenes
Traumland, den Palast von Monte Carlo und Seine Durchlaucht wieder-
zusehen, und dies bei nichster Gelegenheit, bei ,,Roma"“ Fiir ,Mes Souve-
nirs“ aus dem Jahre 1912 habe ich mir zu diesem Thema schon zahlreiche
Notizen aufgehoben. Bei den ,,Don Quichotte“-Proben im Théatre-
Lyrique de la Gaité gab es wiederum viel Freude. Die Gebriider Isola emp-
fingen mich auf das herzlichste und freimiitigste. Die Besetzung in Paris
unterschied sich ein wenig von der in Monte Carlo: Als Don Quichotte
hatten wir den groflartigen Sénger Vanni Marcoux, und den Sancho sang
der meisterhafte Komoddiant Lucien Fugere. Lucy Arbell verdankte ih-
rem Erfolg in Monte Carlo ein Engagement am Théatre de la Gaité als
Schoéne Dulcinea. Doch gibt es jemals ungetriibtes Gliick? Diese bittere
melancholische Uberlegung hat nicht etwa der rauschende Erfolg unserer



MEIN LEBEN

Sénger und die Inszenierung der Briider Isola, unterstiitzt vom Hauptre-
gisseur Labis, zur Ursache. Ganz gewiss nicht! Urteilt selbst: Uber drei Wo-
chen musste die Generalprobe verschoben werden, denn alle drei Sanger
wurden hintereinander sehr krank. Merkwiirdig indes und ein wirkliches
Wunder: Fast zur selben Zeit wurden die drei Interpreten wieder gesund,
und haargenau am Tage der Generalprobe verlief3en sie ihre Krankenzim-
mer, diese Zeugen ihrer Leiden. Die lieben, guten Sanger, sie sollen hoch-
leben! Am 28. Dezember 13 bis 17 Uhr fand die Generalprobe statt, und
der frenetische Beifall des Publikums war fiir sie siifler, kostlicher Lohn.
Auch mein erster Tag im neuen Jahr wurde schon begangen. Mein Leiden
hatte sich arg verschlimmert an diesem Tag, und die Visitenkarten meiner
treuen Schiiler, die Rohrpostbriefe der Freunde, die gliicklich waren tiber
den Erfolg, die wunderschénen Blumen fiir meine Frau - all das brachte
man mir an mein Schmerzenslager, dazu eine Bronzestatuette von Raoul
Gunsbourg. Dieses Souvenir erinnerte mich an alles, was ich ihm beziig-
lich ,,Don Quichotte“ verdankte, dessen erste Auffithrungen und auch die
Wiederaufnahmen ja in Monte Carlo stattgefunden haben. Ich weif3, dass
die Spielzeit 1912 im ndchsten Februar, mit einer neuerlichen Wiederauf-
fithrung des Werkes beginnen wird, wahrend fiir Roma die Proben laufen.
Im Theater der Briider Isola hat das erste Jahr des ,,Don Quichotte an die
80 Vorstellungen dieses Werkes gebracht.

Ich mochte gern noch an einige malerische Details erinnern, die
mein lebhaftes Interesse wihrend der Proben an diesem Werk fanden.
Da war zum Beispiel unsere schéne Dulcinea Lucy Arbell. Sie besaf’ die
seltene Kiithnheit, sich selbst beim Chanson im 4. Akt auf der Gitarre
zu begleiten. Es gelang ihr binnen recht kurzer Zeit, dieses Instrument
wirklich virtuos zu spielen. Man bedient sich in England, in Italien, so-
gar in Russland dessen gern bei Volksliedern. Dies war eine zauberhafte
Neuerung, und sie befreite uns von jener albernen Art, die Kiinstlerin
eine mit Bindfiden versehene Gitarre zupfen zu lassen, wéahrend hinter
den Kulissen der Gitarrist sitzt und spielt und die Gesten der Singerin
gar nicht mit der Musik tibereinstimmen. Bis auf den heutigen Tag hat
keine einzige Dulcinea es vermocht, diesen Kraftakt unserer ersten Dar-
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stellerin zu wiederholen. Ich erinnere mich auch noch daran, dass ich
ihre verwegene Partie mit Vokalisen durchsichtiger machte, wusste ich
doch um ihre gewandte Kehle. In der Folgezeit hat das mehr als eine
Interpretin sehr erstaunt, und dabei muss doch eine Altstimme genauso
geschmeidige Vokalisen singen kénnen wie ein Sopran! ,Le Prophéte®
und ,,Il barbiere di Siviglia“ sind schlieSlich Zeugnis genug dafiir! Die
Inszenierung des Windmiihlen-Aktes, den Raoul Gunsbourg so erfinde-
risch gelst hatte, gestaltete sich im Théatre-Lyrique de la Gaité kompli-
ziert. Sehr geschickt verbarg man vor dem Publikum das Auswechseln
der Pferde, und so konnten Don Quichotte und sein Double nicht aus-
einandergehalten werden. Auch im 5. Akt gab es bei Gunsbourg eine
Neuerung. Natiirlich mochte ein Sdnger bei einer Todesszene, und sei es
der allerberiihmteste, auf dem Boden liegend sterben. Doch ein Geistes-
blitz liefl Gunsbourg ausrufen: ,,Ein Ritter stirbt aufrecht!“ Und unser
Don Quichotte — damals Schaljapin - lehnte sich an einen Baum und
hauchte so seine stolze und verliebte Seele aus.
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Opernchor, Juliana Zara, Selgerd Isalv, Jana Baumeister




Auf dem Weg zu einer
neuen Mannlichkeit

Regisseurin Mariame Clément im Gesprach

Kaum eine literarische Figur lasst so viele Bilder im Kopf
entstehen wie Miguel de Cervantes’ Don Quijote. Welche
Gedanken |6ste das Angebot, eine Oper liber diese Gestalt
zu inszenieren, im ersten Moment aus?

Einige Opern konfrontieren uns tatsichlich so sehr mit kulturellen
und literarischen Mythen, dass sie erdriickend sein kénnen; das ist bei
»Don Quichotte der Fall, aber ich hatte das gleiche Gefiihl, als ich zum
Beispiel fiir Claudio Monteverdis ,,I1 ritorno d'Ulisse in patria“ ange-
fragt wurde. Ganz zu Beginn ist man gleichzeitig iiberschwinglich und
eingeschiichtert in der Auseinandersetzung mit solch monumentalen
Werken. Aber — wie letztlich immer - rettet uns vor der Panik, sich in
die Arbeit zu stiirzen: Cervantes’ ,Don Quijote® lesen, in Massenets
Oper eintauchen, {iber die Arten nachdenken, in denen der Mythos
iiber die Jahrhunderte hinweg gelesen, verstanden, interpretiert und
bearbeitet wurde. Das Interessante an diesen fundamentalen Werken
iiber die groflen Mythen ist tatsdchlich, dass sie eine Konversation un-
ter dreien auslésen. Gewohnlich befinden wir uns im Dialog nur mit
der Oper, die wir inszenieren. Hier ist es ein Hin und Her zwischen
Cervantes, Massenets Oper und meiner Lektiire dieser beiden Werke.
Das ist extrem bereichernd und ergiebig. Ich empfinde auch eine im-
mense Dankbarkeit: Dank dieser Inszenierung hatte ich das Privileg,
Cervantes’ ,Don Quijote® zu lesen, den ich bisher nur in Ausziigen
kannte. Ohne Zweifel eine der aulergewohnlichsten literarischen und
intellektuellen Erfahrungen, die ich gemacht habe.

Jules Massenets Oper ist eine eigenwillige und musikalisch

farbenreiche Interpretation dieses grof3en Stoffes. Worin
liegt die Faszination dieser Oper?
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Als ich anderen davon erzéhlte, dass ich diese Oper inszenieren werde,
war ich {iberrascht, wie viele Menschen sie besonders mogen, wahrend
ich selbst sie zuvor kaum kannte. Ich traf zum Beispiel viele Bisse, die
mir gestanden, dass sie diese Titelrolle sehr gern singen oder davon
trdumen, sie zu interpretieren. Das ist offenbar zuallererst Massenets
Musik geschuldet. Als Komponisten habe ich Massenet kennengelernt,
als ich vor einigen Jahren ,Werther inszeniert habe [und in naher Zu-
kunft auch ,,Cendrillon® inszenieren werde]. Wie viele Menschen hatte
ich anfangs Befiirchtungen, auf ein etwas kitschiges oder fades Werk
zu stoflen — doch ich habe genau das Gegenteil entdeckt. Die ,Don
Quichotte“-Partitur ist reichhaltig und vielfaltig. Das spanische Kolorit
ist sehr prasent, vor allem im ersten und vierten Akt, wo jeweils Dul-
cinée im Mittelpunkt steht. Die Partitur steckt oft voller Humor. Aber
man findet darin auch sakral anmutende Musik - Don Quichottes Arie
im dritten Akt wird von einer Orgel begleitet - und sehr ergreifen-
de Momente wie den fiinften Akt, der mit einer aufwiithlenden Fuge
beginnt. Die Verse wirken auf den ersten Blick manchmal seltsam,
doch bei genauer Lektiire der Partitur erkennt man, dass Massenet das
eher schwache Libretto mittels sehr detaillierter Akzentuierungen und
Phrasierungen mit groflem dramatischen Instinkt vertont hat. Folgt
man genau seinen musikalischen Anweisungen, ist ein grofler Teil der
Inszenierung der Sdngerinnen und Sénger getan, auf sehr subtile Wei-
se. Aber vor allem schrieb Massenet eine unglaublich ehrliche Musik,
die keine Angst vor Gefiihlen hat. Das ist vielleicht der Grund, warum
er als ,Komponist von Frauenmusik® etikettiert und verachtet wur-
de. Was ,,Don Quichotte® zweifelsohne zu einem einzigartigen Werk
macht: mit dieser ,,Frauenmusik“ von einem minnlichen ,,Helden® zu
erzdhlen. Und obwohl aus vielerlei Perspektiven Massenets Oper ein
schrecklicher Verrat an Cervantes’ Buch ist, gibt es darin einen Punkt,
den ich packend finde und der tatsichlich eine essentielle Sache im
Mythos Don Quijote beriithrt: die Fragestellung nach der Idee des
»Helden", die zwangsldufig mannlich ist, aber in der die ,,Manneskraft®
recht schlecht behandelt wird.



AUF DEM WEG ZU EINER NEUEN MANNLICHKEIT

Wie lasst sich die Verdanderung von Cervantes’ Roman zur
Oper beschreiben und was bedeutet sie fiir das Regiekonzept?
Um ehrlich zu sein, war ich zu Beginn etwas deprimiert wegen der Ver-
kitmmerung, die der Roman in der Adaption des Librettos erleiden musste.
Die Figur, die offensichtlich am meisten darunter leidet, ist Dulcinea. Im Ro-
man - das ist ohne Zweifel eine der genialsten Erfindungen des Buchs - ist
Dulcinea eine Illusion: In Wirklichkeit ist sie eine einfache Bauerin, etwas
vermannlicht mit einem Geruch von Knoblauch, die in Don Quijotes Vor-
stellung zu der Dame wird, die er fiir die Konstruktion seiner Ritterperson-
lichkeit benétigt. Das ist natiirlich sehr witzig, aber auch eine geniale Meta-
pher fiir die Tatsache, dass jede Liebe notwendigerweise eine Projektion ist.
Fiir Massenet war es offenbar schwer vorstellbar, eine zentrale Frauenrolle zu
schreiben, die ein ungehobelter, schlecht riechender Klotz ist. Dulcinée wird
ein reizendes Ding, irgendwo zwischen Célimene in Moli¢res ,,Menschen-
feind“ und Roxane in ,Cyrano de Bergerac® Ich habe schnell verstanden,
dass es unmdglich wire zu versuchen, bei Dulcinée eine Verbindung zur
Figur des Romans herzustellen: Es galt diese ,Verfilschung® zu akzeptieren.
Der dritte Akt — mit den Banditen - ist genauso problematisch, da er
in totalem Gegensatz zu Cervantes steht. Im Roman befreit Don Quijote
Kriminelle auf dem Weg zur Galeere, weil er ihre Bestrafung fiir eine Un-
gerechtigkeit hélt. Kaum befreit, schlagen die Kriminellen ihn zusammen
und beklauen ihn, was die Absurditét seiner Handlung zeigt. In der Oper
passiert das genaue Gegenteil: Don Quichottes Gebet riihrt die Banditen
so sehr, dass sie ihm nicht nur Dulcinées gestohlene Kette wiedergeben,
sondern zu seinen Fiiflen niederknien und ihn wie eine christliche Figur
verehren, die sie um ihren Segen anflehen. Dieses radikale Umkippen ist
nicht nur unglaubwiirdig, sondern steht vor allem in komplettem Wider-
spruch zum Roman. Trotzdem hat es mich zu einer Schliisselfrage gefiihrt:
die nach Don Quijotes Wahrnehmung der Wirklichkeit. Im Roman fiihrt
uns der Erzihler humorvoll durch die ,,objektive” Realitéit und die verzerrte
Wahrnehmung Don Quijotes, der glaubt, Heldentaten zu vollbringen.
Doch in der Oper sieht sich das Publikum direkt der ,,Realitit“ der Hand-
lung gegeniiber. Es gibt keinen Erzihler, zumindest scheinbar nicht. Da
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nun die ,,Konversion“ der Banditen so irreal ist, auch durch die verklarte
Musik, bekommt man den Eindruck, ohne Erzihler in Don Quichottes
Perspektive zu rutschen: Plotzlich nehmen wir die Szene nicht mehr als
real wahr, sondern als ob sie sich in seiner Vorstellung abspielt. Dieses Hin
und Her zwischen ,,objektiver” Realitdt und Don Quijotes Phantasie macht
das Herzstiick des Romans aus. Natiirlich kann eine Oper von zweieinhalb
Stunden niemals die Komplexitit und Feinheit eines literarischen Monu-
ments von hunderten Seiten erreichen, aber wir haben zumindest versucht,
spezifisch theatrale Mittel — Bilder — zu benutzen, um uns in den unsicht-
baren Erzihler versetzen und diese Verzerrung der Realitdt zu erzdhlen.

Don Quijote glaubt Heldentaten zu vollbringen. Wie erleben
wir diese Heldenfigur und wie hat sich unser Blick auf den
Helden heute entwickelt?
Die Reflexion iiber den ,,Helden', von der ich sprach, erscheint treffend,
um sich heute mit Massenets Oper auseinanderzusetzen. Cervantes’
Don Quijote ist zwar ein Held, der es ablehnt, sein moralisches und lite-
rarisches Ideal fallenzulassen in einer Welt des Werteverlusts — klingt das
nicht heute nach? Er ist aber vor allem auch ein Anti-Held, der sich stetig
lacherlich macht durch seine Aktionen mit katastrophalen Folgen, zum
Beispiel durch seine Art, systematisch die Unterkiinfte zu zerstéren, in
denen er die Nacht verbringt — zur Verzweiflung der Eigentiimer —, weil
er glaubt, von irgendwelchen Ddmonen dort angegriffen zu werden. Die
Tatsache, dass Don Quijote in Riistung herumspaziert, wird heutzutage
unterschatzt. Das Bild von Don Quijote in Riistung ist so bekannt, dass
es als selbstverstiandlich hingenommen wird. Durch den Abstand iiber
Jahrhunderte nimmt man die Absurditit seines Kostiims nicht wahr: ein
historisches Kostiim wie jedes andere auch. Doch im Jahr 1600 trug seit
Langem kein Mensch mehr eine Ristung! Don Quijotes Aufmachung
wirkt genauso lidcherlich, wie wenn heute jemand als verkleideter Held
aus seinem Lieblingsfilm oder Comic durch die Straf3en ginge.

Diese Komplexitit — ein Held, aber ein ldcherlicher Held — macht die
Genialitat des Romans aus. Generell ist Massenets Don Quichotte eher
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»heroisch’, abgesehen von der unausweichlichen Episode mit den Wind-
mithlen. Aber (und hier ist Massenets ,weibliche“ Musik ausschlagge-
bend): Er ist ein Held mit Sinn fiir Poesie, der sich auf emotionale Weise
ausdriickt, kurz gesagt ein Held, der im klassischen Sinn nicht ménnlich
ist. Im ersten Akt unterbricht er ein Duell, weil er ein Gedicht zu Ende
schreiben muss: nicht gerade ,,méannlich® Natiirlich gibt es auch Dichter
in der Oper, aber wenn es darum geht, ,,ménnlich zu sein, singt Manri-
co in ,,Il trovatore” keine Serenade mehr. Und Rodolfo in ,,La Bohéme“
ist zwar Dichter, trigt aber keine Riistung. Die Kombination von ,,Held"
und ,,Dichter“ bei Don Quichotte ist sehr auflergewdhnlich.

Deshalb kann sich Dulcinée offentlich nur tiber ihn lustig machen,
ein bisschen wie die Madchen in modernen Filmen die ,,Nerds“ vor den
anderen Studenten zuriickweisen: Sie sind nicht mannlich genug, um
ihrer wiirdig zu sein. Doch wenn Dulcinée mit ihm allein ist, gesteht sie
ihm durch die Blume ihre Liebe. Und auflerdem erweist sich der ,,Nerd*
als Held, der die Heldin verfiihrt, wie die Superhelden des Kinos. Diese
Fragestellung tiber Heldentum und Ménnlichkeit finde ich schon bei
Cervantes, es gibt sie bei Massenet und sie ist wesentlich heute. Heute
spricht man viel vom Verlust von ménnlichen Werten, von einem ldngst
vergangenen Zeitalter, in dem ,,Madnner noch Manner waren‘. Doch beim
Lesen von Cervantes erkennt man, dass bereits im Jahr 1600 Don Quijote
von dieser Nostalgie geprigt war — die des Rittertums, wo ,,Ménner noch
Minner waren®. Und man fragt sich: Hat dieses Zeitalter jemals existiert?
Oder ist es vielmehr die Sehnsucht danach, die immer existiert hat?

Dieser angebliche Held hat in Sancho Pansa einen Partner,
der sich in vielem als Gegenteil seines Herrn erweist. Was
kennzeichnet das Verhéltnis dieser beiden Figuren bei Cer-
vantes und in Massenets Oper?

Die Beziehung zwischen Don Quichotte und Sancho Pansa ist in Masse-
nets Oper deutlich weniger komplex als bei Cervantes. Im Roman denkt
Sancho Pansa zu Beginn, dass sein Herr verriickt ist, doch je weiter man
liest, desto mehr beginnt man sich zu fragen, ob Sancho nicht von Don

14






AUF DEM WEG ZU EINER NEUEN MANNLICHKEIT

Quichottes Fiktionen angesteckt ist. Es dreht sich sogar um: Hat Sancho
nicht einfach Lust, an Don Quijotes Erzahlungen zu glauben? Ist sich
Don Quijote nicht ein bisschen seiner eigenen Liigen bewusst? Cervantes
beschreibt die gesamte Palette von Bewusstseinszustinden: das, was man
glaubt; das, wozu man Lust hat zu glauben; das, was man andere glau-
ben machen mochte; das, was man nicht glaubt, aber zu glauben vor-
gibt ... Bei Massenet spielt all das keine Rolle. Sancho Pansa, entfernter
Verwandter von Leporello aus ,,Don Giovanni“ (dessen Registerarie in
Sanchos Arie im zweiten Akt nachhallt), ist der ,,Knecht®, naiv, etwas
grob, der gegeniiber den verriickten Aktionen seines Herrn den gesun-
den Menschenverstand verkorpert. Was den Sancho Pansa der Oper den-
noch interessant macht — und vielleicht den Roman tatséchlich trifft -,
ist, dass er eine Entwicklung iiber die fiinf Akte erfihrt. Zu Beginn ist er
ein Feigling und nicht gerade grofziigig. Im vierten Akt ist er helden-
haft geworden, als ob er von seinem Herrn gelernt hitte, und hat den
Mut, sich gegen den gesamten Chor zu erheben und ihn zum Schweigen
zu bringen. Schliefilich im fiinften Akt driickt er - als ein wahrer Held
Massenets — seine Gefiihle ohne Zuriickhaltung aus, erschiittert durch
den Tod seines Herrn (anders allerdings als Leporello). Das unterschei-
det diese Oper von simtlichenanderen: Opernhelden weinen zwar, aber
nur im klar definierten Rahmen (wie Rodolfo bei Mimis Tod in ,,La Bo-
héme“). Aber einen Mann, der so weint wie Sancho im fiinften Akt von
»Don Quichotte®, kenne ich sonst nicht in der Oper.




AUF DEM WEG ZU EINER NEUEN MANNLICHKEIT

Cervantes’ Buch arbeitet mit verschiedenen Perspektiven: Ein
Mann, der sehr viele Ritterromane gelesen hat, zieht als selbst-
ernannter Ritter durch die Welt, immer wieder gespiegelt durch
die Stimme des Autors. Mehrere Jahrhunderte spéter bearbei-
ten ein franzdsischer Komponist und Librettist diesen Stoff und
beschréanken sich auf wenige Episoden. Massenets letzte Oper
ist auch eine Art Abschiedswerk. Welche Bedeutung haben die-
se unterschiedlichen Perspektiven fiir die Inszenierung?

Die Handlung von Massenets Oper hat mit Cervantes’ Roman eigent-
lich wenig zu tun. Abgesehen von dem Windmiihlen-Akt sind die Epi-
soden der anderen Akte eine Erfindung des Librettisten. Allerdings
geht es in dem Roman ,,Don Quijote“ nicht wirklich um die Handlung.
Man konnte sogar fragen: welche Handlung iiberhaupt? Cervantes’ Ro-
man besteht aus Episoden, aus Geschichten in der Geschichte, die der
Erzdhlung einen fragmentarischen Charakter geben. Manchmal ver-
liert man beim Lesen den Faden, manchmal weif$ man nicht mehr, auf
welcher Ebene man sich befindet. Das hat mich dazu inspiriert, die all-
zu lineare Erzdhlung in den fiinf Akten der Oper zu brechen und eher
in Episoden zu denken, um etwas von Cervantes’ Geist wiederzufin-
den. An sich ist die Handlung von Massenets Oper zu gering, um fiinf
Akte lang zu halten: Dulcinée gibt Don Quichotte den Auftrag, ihre
Halskette zuriickzuholen. Er bringt sie zurtick und bittet um ihre Hand,
sie lehnt ab, er stirbt. Aber wenn man liebevoll mit jedem Akt wie mit
einer eigenen Oper umgeht, die jeweils eine Facette dieses ewigen My-
thos zeigt, eroffnet sich eine unerwartete Vielfalt.

Natirlich ist man versucht, dieses Werk wie ein Testament zu lesen, mit
einem Schlussakt, der Don Quichottes Tod auf die Bithne bringt. Genau so
versuche ich, diesen Akt zu zeigen: als Ende, aber auch als Beginn einer neu-
en Geschichte. Das Testament eines alten Helden, der versteht, dass die Welt,
in der und die Zeichen, mit denen er aufwuchs, veraltet sind, und der einen
Weg zu einem neuen Heldentum und einer neuen Ménnlichkeit eréffnet.

Das Gesprich fiihrte und tibersetzte Olaf A. Schmitt
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Boys don’t Cry - Jack Urwin

Wie die Biologie unsere Genderrollen definiert
Die evolutiondre Natur der Menschheit macht es schwierig, exakt den
Punkt zu bestimmen, an dem der Mensch der wurde, den wir heute ken-
nen: Wann wir angefangen haben, die Charakteristika zu zeigen, die uns
von den Primaten, die uns vorausgingen, trennen. Anatomisch hat sich
der moderne Mensch vor rund 200.000 Jahren entwickelt, aber man geht
davon aus, dass wir erst 150.000 Jahre spiter das Verhalten an den Tag
legten, das uns in die Moderne fiihrte - die Wesensziige, die uns vom
vorangegangenen Homo sapiens unterschieden. Im Kontext moderner
Minnlichkeit ist das alles nicht von besonderer Bedeutung, doch um
der Definition willen kénnen wir mit ziemlicher Sicherheit sicher sagen,
dass es 50.000 Jahre her ist, dass in der Ddmmerung modernen Verhal-
tens aus den mannlichen Primaten Méanner wurden.

Es mag seltsam erscheinen, dass ich es erwahne und dann 49.800
Jahre oder so nach vorn springe, doch diese Epoche ist bedeutsam, weil
Gender durch die Natur bestimmt wurde und nicht durch die Gesell-
schaft. Bis vor 10.000 Jahren lebten die Menschen als Jager und Sammler,
und ihre Rollen wurden allein durch die biologischen Unterschiede zwi-
schen Miannern und Frauen definiert. Frauen kiimmerten sich um die
Kinder und suchten nach Nahrung, wihrend die korperlich groferen
und starkeren Ménner mit der Jagd betraut waren. Einige der evolutio-
nidren Merkmale, die daraus entstanden, sind heute noch vorhanden -
etwa dass Frauen mehr Zapfen in der Netzhaut haben, wodurch sie, wie
man annimmt, ein schérferes Sehvermdogen erlangten, das ihnen beim
Sammeln von Friichten und Wurzeln niitzlich war. Deswegen glauben
manche Menschen, bestimmte Verhaltensweisen wiren den Genders
als biologische Konditionen angeboren und nicht durch Sozialisation
erworben: Aggression und Gewalt, zum Beispiel, gelten als minnliche
Eigenschaften, weil sie uns womdglich vor langer Zeit einmal bei der
Jagd zugutekamen. Testosteron (das ,,ménnliche Hormon®) wird oft da-
fiir verantwortlich gemacht, dass diese Art von Verhalten bei Ménnern
vorherrscht, doch die Beweise, die das stiitzen sollen, sind alles andere
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als schliissig. Wahrend unsere korperlichen Eigenschaften (wie Korper-
grofle) mit grofler Wahrscheinlichkeit evolutiondr bedingt sind, gibt es
wenig, was nahelegt, dass die meisten Verhaltensweisen nicht ein Ergeb-
nis von Erziehung und Gesellschaft wéren. Im grofien Ganzen mag dies
unwichtig erscheinen, doch diese sich allein auf die Biologie stiitzende
Theorie kann ernsthaft nachteilige Folgen haben.

Wenn Menschen mannliche Aggression als unvermeidlichen Teil
unserer Natur verteidigen, ist das fiir Ménner schlicht eine Moglichkeit,
sich der Verantwortung fiir ihr beschissenes Verhalten zu entziehen. Es
erlaubt Mannern, eine sehr gefihrliche Haltung innerlich zu rechtferti-
gen, schliefllich gilt sie als ménnlich. Und es wischt zehntausende Jahre
menschlicher Evolution vom Tisch, in denen Imperien entstanden und
wieder untergingen, sich komplizierte Sprachen entwickelten, unsere
Lebensweise sich bis zur Unkenntlichkeit verandert und die Technik bis
zu einem Punkt voranschritt, an dem praktisch alle existierenden In-
formationen massenweise zur Verfiigung stehen und man jederzeit mit
einem Menschen auf der anderen Seite der Weltkugel kommunizieren
kann. Unsere Gehirne sind gewachsen, wodurch wir unendliches krea-
tives Potenzial erlangten, und wir haben die Welt mit Kunst, Musik und
Literatur gefiillt, Nahrung von einer Notwendigkeit in eine Form reinen
Vergniigens verwandelt, zahllose Krankheiten geheilt oder uns dagegen
geimpft, Passagierfliige wahrgemacht, sind auf dem Mond spazieren ge-
gangen, haben einen Roboter zum Mars geschickt ... und du hast einem
Typ einen Kinnhaken verpasst, weil dein Gehirn ihn fiir einen kurzen
Moment mit einem zotteligen Mammut verwechselt hat? [...]

50.000 Jahre sind vergangen, seit wir Menschen das erste Mal die
Charakteristika an den Tag legten, die uns als die einzigartig intelligenten
Geschopfe ausweisen, die wir heute sind, und es ist 10.000 Jahre her, seit
wir aufhorten, als einfache Jager und Sammler zu leben, und ihr wollt
buchstiblich sdamtliche zivilisatorischen Entwicklungen ignorieren und
behaupten, wir sollten uns heute so verhalten wie damals? Die Rechtfer-
tigung dafiir speist sich zum Grofiteil daraus, dass unsere korperliche Er-
scheinung sich seit damals kaum verdndert hat, womit angedeutet wird,
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~Rasmonte, der alles andere als duldsam war
und bereits begriffen hatte, dass Don Quijote
nicht ganz richtig im Oberstiibel war.

So wahnwitzig, wie er sich fiir ihre Freiheit
eingesetzt hatte, gab seinen Gefahrten nach
diesem Donnerwetter einen Augenwink,
und die riickten ein Stiick ab und lieBen so viele
Steine auf Don Quijote regnen, dass er beim
besten Willen keine Hand an seinen Rundschild
legen konnte, um sich zu beschirmen. [...]
Don Quijote fand kein so gutes Bollwerk,
so dass ihn etliche Brocken trafen und mit
solcher Wucht, dass er zu Boden ging.

Und kaum lag er unten, da stiirzte sich der
Student schon auf ihn, riss ihm das Scherbecken 1

vom Kopf und drosch es ihm drei, vier Male auf
den Riicken und ebenso viele auf den Boden,
bis es in Stiicke zersprang.”

Miguel de Cervantes, Don Quijote, Erstes Buch, Kapitel 22
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BOYS DON‘T CRY

diese Rollen wiren relevant geblieben — sonst wiren Ménner im Allge-
meinen lingst nicht mehr grofler und stirker als Frauen. Unser Korper
entwickelt sich {iber viele Jahrtausende, doch unser Verhalten und unse-
re Ansichten unterliegen schon von einer Generation zur nachsten dras-
tischen Verdnderungen. Man muss sich nur unsere sozialen und poli-
tischen Ansichten ansehen: Es ist dufSerst selten, dass eine Generation
konservativer ist als die vorhergehende und infolgedessen auch als die
davor. Wenn man sich die gesellschaftlichen und sozialen Verdnderun-
gen des letzten Jahrhunderts ansieht, wird einem schnell klar, dass all
das nicht moglich gewesen wire, wenn die nachfolgenden Generationen
nicht progressiver gewesen wiren. [...]

Wie wir uns den Weg aus unserem biologischen
Schicksal gestaltet haben
Im Zuge der Verinderungen der Genderrollen in den letzten sechzig
oder siebzig Jahren haben mehr Frauen einen Beruf ergriffen und sich
allméhlich auch in Fihrungspositionen hochgearbeitet, die zuvor nur
Minnern vorbehalten waren (197 von diesen Milliardaren im Jahr 2015
waren Frauen, die hochste Zahl aller Zeiten). Finanziell haben Manner
immer noch bedeutend mehr Macht, aber immer hdufiger sehen wir,
was einst undenkbar gewesen wire: Haushalte und Partnerschaften, in
denen Frauen die Hauptverdienerinnen sind. Das bietet den Ménnern
eine Gelegenheit, die ihnen in der Vergangenheit selten offenstand: sich
in erster Linie um ihre Kinder zu kitmmern. Dies ist eines der zentra-
len Beispiele dafiir, dass die Biologie bei Genderrollen inzwischen iiber-
fliissig ist. Es stimmt zwar, dass ihre Korpergrofie und ihre Kraft frithen
Minnern einen Vorteil als Jager verschaftten, doch Frauen hitten, auch
wenn sie von Natur aus zierlicher sind, durchaus auch die Muskelkraft
entwickeln kénnen, die notwendig war, um ihre Beute zu erlegen, wenn
sie die Chance bekommen hitten. Ménner dagegen hitten nicht die Auf-
zucht der Kinder iibernehmen konnen, denn sie kénnen keine Milch
produzieren — etwas, woriiber ich manchmal jammere, wenn ich meine
ritselhaft funktionslosen Brustwarzen im Spiegel betrachte. Und so war
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fiir den grofiten Teil der Geschichte festgeschrieben, dass Genderrollen
nicht davon bestimmt wurden, was Frauen gekonnt hitten, sondern da-
von, was Minner nicht konnten. Es ist die grausamste Ironie, und noch
heute leiden Frauen unter dem, was man tatsichlich ihre biologische
Uberlegenheit nennen koénnte. Doch das muss nicht sein. [...]

Viele toxische Aspekte moderner Ménnlichkeit konnen wir zurtick-
verfolgen. Bei allem Negativen, das wir mit den alten Traditionen ver-
binden, verhalfen diese Ménnern doch zu einer gewissen gesunden Be-
kriftigung ihrer Mannlichkeit. Auch ohne sie brauchten Ménner aber
das Gefiihl, sich als Ménner fiihlen zu kénnen, und leider musste das
jetzt aus ihrem Verhalten und ihrer Haltung kommen. Toxische Mann-
lichkeit in ihrer grundlegendsten Auspragung ist nichts anderes als aus
Unsicherheit geborene Uberkompensation: eine iibertriebene Zurschau-
stellung von Verhaltensweisen und Handlungen, die man als mannlich
erachtet. Zur Arbeit zu gehen war nicht mehr méinnlich genug, und
Minner hatten das Gefiihl, ihre Mannlichkeit auf jede andere erdenk-
liche Art und Weise beweisen zu miissen. [...]

Die Zukunft
Ist Mannlichkeit in der Krise? Ich weif} nicht. Vielleicht. Manche behaup-
ten es. Manche leugnen es. Andere sagen, sie ist in der Krise, aber nicht so,
wie die einen sagen. Das ist verwirrend, ich weif3. Ich personlich halte die
Formulierung ,,Mannlichkeit in der Krise” fiir zu vage und zu schwam-
mig, um euch oder mir oder irgendjemandem, der sich auch nur einen
feuchten Kehricht um Minner schert, irgendwie weiterzuhelfen. Schadet
uns das Bediirfnis, unsere Ménnlichkeit in der modernen Welt durchzu-
setzen? Absolut. Sind ungebildete, {iberholte Vorstellungen von Ménnlich-
keit ein Problem? Allerdings. Aber vor allem: Kénnen wir uns mit diesen
Themen auf eine Art und Weise befassen, von der wir alle etwas haben,
ungeachtet des Genders? Ja, durchaus. Leicht wird das nicht. Wir haben
es mit Menschen zu tun, die keinen Fortschritt wollen. [...] Wir fithlen
uns von Frauen bedroht, die erreichen, was einst méannliche GrofStaten
waren. Beeindruckend ist vor allem, dass sie das tun, ohne wichtige und
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wiinschenswerte weibliche Eigenschaften aufzugeben. Frauen sind emo-
tional immer noch viel weiter entwickelt, und auch wenn ich das nicht
wissenschaftlich zu 100 Prozent beweisen kann, wiirde ich doch behaup-
ten, dass sie mit potenziell besorgniserregenden Dingen auf viel offenere
und gestindere Art umgehen als Manner. Solange Manner sich verhalten
wie ,,echte Manner*, werden sie auch weiterhin mit ihren eigenen emotio-
nalen Unzulinglichkeiten das objektiv unterlegene Gender sein. Akzep-
tanz und Unterstiitzung fiir den Feminismus werden weiter wachsen, und
wer glaubt, Mannlichkeit wire nur zu retten, wenn man sich dagegenstellt,
kampft auf verlorenem Posten. Wenn wir Ménner nicht tiberfliissig wer-
den wollen, miissen wir uns den Feminismus ansehen und fragen, was wir
von Frauen lernen kénnen, wenn wir uns bessern wollen. Frauen haben
schon bewiesen, dass sie alles kénnen, was Méanner kénnen, jetzt ist es an
den Miénnern, zu beweisen, dass sie alles konnen, was Frauen konnen.

Vor allem miissen wir begreifen, dass die Eigenschaften, die wir als
unerlidsslich fiir Mannlichkeit betrachten, nicht in Stein gemeifSelt sind.
Die meisten der allgemein akzeptierten Eigenschaften, die wir als spezi-
fisch fiir ein Gender erachten, hatten ihre Wurzeln vor Jahrhunderten
oder gar Jahrtausenden und dienten urspriinglich Zwecken, die heute
einfach nicht mehr relevant sind, weil wir technische Fortschritte ge-
macht haben und weil sich unsere Genderrollen in kurzer Zeit voll-
kommen verdndert haben. Verhaltensmerkmale wie Aggression oder
philosophische Konzepte wie Mut waren fiir Minner in Jager-und
Sammler-Kulturen lebenswichtig, um die Familien zu versorgen und zu
verteidigen. Sie waren auch wiinschenswerte Ziige bei — um nur ein Bei-
spiel zu nennen - Soldaten, bis zu dem Punkt, als man Frauen zum Mili-
tar zulief3. In der postindustriellen Gesellschaft sind biologische Faktoren
wie korperliche Kraft in den meisten Arbeitsbereichen kein Pluspunkt
mehr. Die Fortschritte im Bereich der Reproduktionsmedizin bedeuten,
dass fiir Frauen kaum eine Notwendigkeit besteht, sich einen kriftigen
oder genetisch tiberlegenen Partner zu suchen, um eine Familie zu griin-
den. Selbst sehr moderne soziale Konstruktionen von Miannlichkeit, wie
etwa solche, die mit finanziellem Erfolg verkniipft sind, verlieren (wenn
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auch eher langsam) an Relevanz, da immer mehr Frauen hochrangige
Jobs haben und grofleren personlichen Wohlstand erlangen.

Wenn das die Qualitdten sind, mit denen wir Mannlichkeit defi-
nieren, ja, dann ist die Méannlichkeit tatsachlich in der Krise, genauer
gesagt, dem Untergang geweiht. Doch die historische Bedeutung dieser
Qualitdten war ein direktes Ergebnis bestimmter Genderrollen, die wie-
derum durch biologische Faktoren bestimmt wurden, die heute nicht
mehr relevant sind. [...] Fur die lingste Zeit unserer Existenz waren
Genderrollen eine unvermeidliche Notwendigkeit fiir die Weiterent-
wicklung der Menschen, und die idealistischen Ziige eines sozialen
Konstrukts wie Mannlichkeit erwuchsen aus etwas, was fiir die Mensch-
heit urspriinglich wirklich niitzlich war. Mit einfachen Worten, als Man-
ner und Frauen jeweils klar definierte Rollen hatten, um die mensch-
liche Entwicklung voranzubringen, die sich kaum tiberschnitten, war
es sinnvoll, dass Manner so mannlich waren, wie sie nur konnten, und
umgekehrt. Heute geht der Nutzen so einer Méannlichkeit gegen Null.

Mannlichkeit ist nicht in der Krise, sie ist nur verwirrt
Viele Méanner hegen den Glauben, Hypermaskulinitit wiirde sie fiir
Frauen attraktiver machen, sie haben aber nur eine sehr verworrene Vor-
stellung davon, was Miannlichkeit eigentlich ausmacht. Folglich ist ihre
Haltung gegeniiber Frauen oft eine Katastrophe (und macht sie, ironi-
scherweise, unattraktiv). Bestimmte mannliche Eigenschaften kénnen in
der Tat attraktiv sein, doch viele Manner begreifen bedauerlicherweise
nicht die Feinheiten méannlichen Verhaltens oder in welchem Kontext es
akzeptabel ist. Sie versuchen, selbstbewusst zu erscheinen, und kommen
nur arrogant riiber, sie mochten energisch sein und wirken nur barsch.
Sie haben kein wahres Selbstbewusstsein; ihre Bemithungen, ménnlich
zu erscheinen, basieren eindeutig auf einer willkiirlich zusammengestell-
ten Liste. Vor allem aber begreifen sie nicht, dass Mannlichkeit nicht das
Gegenteil von Weiblichkeit ist. Ja, in unserem Bemiihen, médnnlich zu
erscheinen, lassen wir allen gesunden Menschenverstand beiseite und
treiben es ins Extrem. Man sagt uns, es wire nicht sexy, allzu emotional
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zu sein, also schlucken wir, um das blof3 zu vermeiden, alles runter, wo
es in Wirklichkeit doch darauf hinausléuft, ,vielleicht bei der ersten Ver-
abredung nicht ritberzukommen wie ein betrunkener Highschool-Dich-
ter*, und nicht ,Versuch, so roboterhart wie méglich zu erscheinen, und
gib blof} nicht zu, tiberhaupt etwas zu empfinden®

Von Gleichheit profitieren wir alle, und Trennung schadet nur. Durch
den Feminismus haben Frauen den Sexisten bewiesen, dass sie alles kon-
nen, was Manner konnen, und zum Grofiteil ist das Leben dank des Femi-
nismus in sakularen westlichen Landern heute besser als an irgendeinem
Punkt in der Historie. Jetzt ist es an der Zeit, dass die Manner beweisen,
dass sie alles konnen, was Frauen konnen. Weder werden uns unsere
Schwinze abfallen, noch wird Fufiball aufthoren zu existieren, und nie-
mand wird uns zwingen, in einem Riischenkleid und High Heels herum-
zutanzen — aber Frauen werden uns auch nicht verurteilen, falls wir Bock
darauf haben sollten. Wir kénnen immer noch ,,die Frau® fiir den Abend
daheim lassen und mit ,,den Lads“ in den Pub gehen und allen Scheif$ der
Welt labern, doch danach leiden wir, wenn wir ganz unten am Tiefpunkt
angekommen sind, nicht mehr still vor uns hin, sondern schaffen es mit
der Hilfe der anderen durch die dunkelsten Stunden und gehen auf der an-
deren Seite siegreich daraus hervor. Es wire nicht das Ende der Mannlich-
keit, sondern ein Anfang. Und es wire nicht ganz so verdammt miserabel.

~Boys will be boys‘:’
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