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Verschworung des Aussitzens

Fiir jeden Klassiker stehen hunderte Texte und Biicher aus derselben
Epoche, die langst vergessen sind. Diejenigen Texte, die wir wieder und
wieder auf unseren Bithnen spielen sind das Ergebnis einer Auslese vie-
ler Jahrzehnte, oftmals Jahrhunderte. Es sind Texte, die ganz offensicht-
lich derart tiberzeitliche Themen des Menschseins ansprechen, dass sie
vollig losgelost aus ihrem historischen und gesellschaftlichen Kontext
lange nach dem Tod der Autor*innen und Zeitgenoss*innen noch ihr
Publikum finden kénnen. Und die es immer wieder neu zu betrachten
lohnt. Tschechows ,,Kirschgarten® ist einer dieser Klassiker und gleich-
zeitig der beriihmteste Text des russischen Autoren.

Geschrieben zu Beginn des letzten Jahrhunderts, noch vor den grofien
Katastrophen, die folgen sollten, erzéhlt er eine Geschichte von grofler
Uberzeitlichkeit. Realititsverleugnung und die Sehnsucht nach einer
vermeintlich besseren Vergangenheit sind in die Konstellation einge-
schrieben, die sich auf dem Landgut der Gutsbesitzerin Ranjewskaja
entwickelt. Mit ihrer Tochter Anja ist sie aus Paris hierher zuriickge-
kehrt, weil das vollig iiberschuldete Anwesen gemeinsam mit dem titel-
gebenden Kirschgarten versteigert werden soll. Eine Rettung ist ohne
iiberzeugtes Handeln nicht in Sicht und Handeln mdochte von den
Menschen, die Tschechow hier versammelt, eigentlich niemand. Man
erzdhlt sich Kindheitserinnerungen, feiert, singt und ignoriert gleich-
zeitig beharrlich die sich immer mehr manifestierende Realitit. Ohne
ein neues Geschiftsmodell sind Haus und Kirschgarten dem Unter-
gang geweiht. Auf dem Landgut manifestiert sich eine kollektive Ver-
schworung des Aussitzens.

Rettung in Sicht?
Dass es eine mogliche Rettung tatsdchlich gibt und sie bereits im ersten
Akt verkiindet wird, ist eine der Absurdititen von Tschechows Werk.

Es ist der ehemalige Leibeigene Lopachin, der kiihl kalkuliert, dass die
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VERSCHWORUNG DES AUSSITZENS

Parzellierung des Anwesens und der Bau von Pacht-Bungalows genug
Geld einbringen wiirde, um das Anwesen zu behalten. Ein realistischer
Plan ist das, von dem allerdings niemand etwas horen will.

Und wihrend sich die Reichen von gestern ihren Erinnerungen und
Traumen hingeben und beharrlich jeden Blick in die Zukunft mit der
Lust an der Vergangenheit verstellen, erscheint Tschechows Text wie
eine {iberzeitige Fabel, die natiirlich auch in unserer Gegenwart ando-
cken kann. Denn das Phdnomen, dass das Verharren immer leichter ist
als das mutige Aufbrechen, dass Verianderungen Angst machen und
der romantische Blick zuriick beruhigt, finden wir tiberall. Wihrend
im Privatleben die Konsequenzen iiberschaubar bleiben, konnen sie im
politischen Leben fiir Gesellschaften katastrophal enden. Dann ndm-
lich, wenn diejenigen das Handeln tibernehmen, die sich nicht von fal-
scher Nostalgie aufhalten lassen. Denn auch fiir den Nostalgie-Zirkel
in Tschechows ,,Kirschgarten® ist die Zeit irgendwann abgelaufen.

»Der Kirschgarten® ist eben deshalb einer der grof3en Texte der Weltli-
teratur, weil er zwar vom Verharren und Nicht-Handeln erzahlt, gleich-
zeitig aber eine kaum zu tberlesende implizite Aufforderung zum
iiberzeugten Handeln enthilt. So wie es ein anderer Russe am Ende der
Sowjetdiktatur und Jahrzehnte vor dem verbrecherischen Regime der
russischen Gegenwart formulierte: ,Wenn wir zuriickbleiben, bestraft
uns das Leben sofort®
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Retrotopia statt Utopia

Regisseur Philipp Preuss im Gesprich mit dem Dramaturgen Alexander
Kohlmann tiber seine Inszenierung von ,,Der Kirschgarten® im Kleinen
Haus.

Alexander Kohlmann: Philipp, ,,Der Kirschgarten® ist Tschechows
bekannteste Komodie und erzdhlt von einer nahezu absurd anmuten-
den Realititsverweigerung, die letztlich in den Untergang fiihrt. Was
hat diese Fabel aus Deiner Sicht mit unserer Gegenwart zu tun?

Philipp Preuss: Wir erleben das Ende jeder Vision einer zukiinftigen
Gesellschaft, ein Leben im Riickspiegel, eine Sehnsucht nach Vergangen-
heit, wo scheinbar alles besser, grofier war: Stichwort ,,Make Amerika
Great Again® oder Russland als Halluzination eines einstigen Super-
reichs, irgendwas zwischen Stalinismus, Religion und Zarentum. Das ist
gespenstisch im Sinne einer Hauntology, Figuren wie Gespenster, nicht
richtig lebendig, aber auch nicht richtig tot, seltsam untot, als wire in der
Vergangenheit die Zukunft zu finden. Das Archiv wird durchforstet und
iiberschrieben, Geschichte neu interpretiert, revisited und neu arran-
giert, aber eigentlich nichts utopisches, origindres mehr gedacht und ge-
schaffen. Ein Leben in Erinnerung, wihrend gleichzeitig eine grof3e Ver-
dnderung, ein revolutiondres Momentum oder auch Gewalt und Krieg
in der Luft liegt. ,,Retrotopia statt Utopia“ nennt das Zygmunt Bauman
in seinem gleichnamigen Buch. Es wird permanent gezogert, Fehlerver-
meidungsstrategien angewandt, Angst vor Entscheidungen und Zau-
dern sind Grundmotive unserer Gegenwart geworden und die sehen wir
ja gerade tiberall, ob politisch, sozial, im Arbeitskontext oder im Privaten.

AK: Du hast in Deinen Inszenierungen, zuletzt bei uns in Deiner Ad-
aption von Kafkas ,,Der Prozess, immer wieder das Unbewusste der Fi-
guren in faszinierenden Bildwelten sichtbar gemacht. Wie funktioniert
diese Arbeitsweise in Bezug auf Tschechow, wo ja fast alles im endlosen
Dialog zwischen den Protagonisten passiert?



RETROTOPIA STATT UTOPIA

PP: Tschechows Figuren leben in Erinnerung, fast parallel in ver-
schiedenen Zeitebenen. Heimat ist da kein Topos mehr, sondern ein
psychologischer Zustand, Heimat ist Erinnerung, das Heim wird un-
heimlich, wie bei Derrida und Lacan, das find‘ ich extrem interessant.
Keine der Figuren geht zum Beispiel in diesen Kirschgarten, alle reden
nur tiber ihn und seine Vergangenheit, alles bleibt abstrakt und un-
praktisch, aufler bei den Dienern, aber sogar die vermissen ihre Herren
der Vergangenheit, es tauchen sogar verstorbene Figuren auf, sehr ge-
spenstisch und spooky, wenn man das einmal so liest. Es gilt da die Psy-
chologie zu entdecken, nicht als psychologischen Realismus, aber als
Anthropologie des Unbewussten und Verdringten, die Dialoge gehen
oft aneinander vorbei, sind beinahe indirekt, die Figuren verhéren sich
oft, permanente Fehlleistungen passieren, Hoppalas, irgendwas scheint
in diesem Zeitkontinuum durcheinander zu stolpern.

AK: Das Landgut inmitten des Kirschgartens ist das zentrale und
beriihmte Motiv in Tschechows Text. Wie werden wir diesen Ort
auf der Bithne erleben?

PP: Sara Aubrecht baut einen Raum aus Licht und Nebel, abstrakt,
ein Haus der Imagination und Erinnerung, der aufgliiht und verbliiht.
Ich denke, der schone Kirschgarten im Titel darf da aber nicht tiu-
schen, das ist Illusion und Wunschdenken, das Haus ist schon auch ein
Haunted House: Unterdriickung, Tod, Trauer, Ausbeutung, Sehnsucht,
Angst, verpasstes und verprasstes Leben sind da durchaus im Mobiliar
eingebaut. Wir werden zudem versuchen auch tiber die Musik, das Vi-
deo und die Kostiime verschiedene Zeitebenen zu erzihlen, um in eine
Welt jenseits der Sprache und der Représentation zu gelangen. Mal
schauen, ob das klappt.

AK: Tschechows Text ist als Komddie tiberschrieben. Ist diese Ge-
schichte lustig?



RETROTOPIA STATT UTOPIA

PP: Tschechow beschreibt seine Figuren sehr liebevoll, ironisch, dieses
sture Vorbeileben und Zaudern, diese Lebensgier bei volliger Mutlo-
sigkeit, dieses theoretische Besserwissen bei gleichzeitiger praktischer
Infantilitdt. Und das Scheitern der anderen ist ja eh immer auch lustig,
weil man sich selbst darin entdeckt. Der Witz steckt da oft im Ohr des
Zuhorers. In seiner Erzdhlung ,Die Steppe® schreibt er: ,,Die Russen
erinnern sich gerne, aber sie leben nicht gern Das ist bei all der ge-
genwirtigen Tragik auch witzig, Tschechow entdeckt das Lustige im
Tragischen und das Tragische im scheinbar Lustigen, diese Uneindeu-
tigkeit in einer Zeit, die gerne alles sortiert, portioniert, kuratiert und
erklart haben will, macht ihn zu einem Klassiker, da bleiben die Fragen
immer grofer als die Antworten. Und so ein Klassiker ist ja sowieso
wie eine Skulptur, die von allen Seiten betrachtet werden sollte, also
auch von der komischen.
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Das Zeitalter der Nostalgie

Wie sagte noch Walter Benjamin in seinem Aufsatz ,,Uber den Begriff
der Geschichte® (1940), nachdem er in Paul Klees Zeichnung ,, Angelus
Novus® (1920) den Engel der Geschichte entdeckt hatte:

»Der Engel der Geschichte [...] hat das Antlitz der Vergangenheit zu-
gewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht
er eine einzige Katastrophe, die unabldssig Triimmer auf Trimmer
héuft und sie ihm vor die Fiile schleudert. Er mochte wohl verwei-
len, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat
und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schlieffen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt,
wihrend der Triimmerhaufen vor ihm zum Himmel wichst. Das, was
wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm®

Entsetzter Blick in die Zukunft

Betrachtet man Klees Zeichnung heute, mehr als ein Dreivierteljahr-
hundert nach Benjamins unergriindlicher und unvergleichlicher
Deutung, sieht man den Engel der Geschichte nach wie vor in un-
gebremstem Flug. Allerdings hat er zur Verbliffung des Betrachters
einen U-Turn vollzogen: Nunmehr kehrt er der Vergangenheit den
Riicken und blickt entsetzt in Richtung Zukunft. Seine Fliigel werden
von einem Sturm nach hinten gedriickt, der einem imaginierten, anti-
zipierten und vorauseilend gefiirchteten hollischen Morgen entstammt
und ihn unaufhaltsam auf das (im Riickblick, nach seinem Verlust und
Verfall) paradiesisch erscheinende Gestern zutreibt. Und wieder ist der
Sturm so stark, dass er die Fliigel nicht mehr schlief3en kann.

Vergangenheit und Zukunft haben auf der Zeichnung die Eigenschaften
vertauscht, die Klee ihnen, Benjamin vor fast hundert Jahren zuschrieb.

Heute ist es zufolge, die Zukunft, auf die man nicht vertrauen kann,
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DAS ZEITALTER DER NOSTALGIE

da sie vollkommen unbeherrschbar erscheint. Sie wird auf der Soll-
Seite gebucht. Dafiir erscheint jetzt die Vergangenheit auf der Haben-
Seite — dank ihres (verdienten oder unverdienten) Rufs, ein Hort der
Freiheit gewesen zu sein, auf den sich noch nicht diskreditierte Hoft-
nungen setzen lassen.

Nostalgie als Romanze mit der eigenen Fantasie

Svetlana Boym zufolge, Professorin fiir Literaturwissenschaft in Har-
vard, ist Nostalgie zwar ein Gefiihl des Verlusts und der Entwurzelung,
zugleich aber auch eine Romanze mit der eigenen Fantasie. Galt sie im
17. Jahrhundert noch als heilbare Krankheit, gegen die beispielsweise
Schweizer Arzte zu Opium, Blutegeln und Reisen in die Berge rieten,
ist aus der voriibergehenden Indisposition im 21. Jahrhundert eine un-
heilbare Bedingung des modernen Lebens geworden. Das 20. Jahrhun-
dert, das mit futuristischen Utopien begann, endete in Nostalgie. Nach
Boyms Diagnose leidet die Gegenwart an einer ,globalen Nostalgie-
Epidemie, an schmachtendem Verlangen nach Gemeinschaftlichkeit
und gemeinsamer Vergangenheit, an der verzweifelten Sehnsucht nach
Kontinuitit in einer fragmentierten Welt*

Zygmunt Baumann
Weiterlesen in: Zygmunt Bauman: Retrotopia, Berlin 2017.
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The Haunted House

Das Spukhaus als Verkérperung des Unheimlichen

Freuds Definition des Unheimlichen, da es die Negation des Wortes
»Heim“ (unheimlich) ist, schreibt das Heim selbst als Ort und/oder
Quelle des Schreckens fest. Freud selbst wies darauf hin, dass dieses
JUnheimliche’ genauso gut als ,Heimliche’ bezeichnet werden konnte,
denn dieses Unheimliche ist in Wirklichkeit nichts Neues oder Frem-
des, sondern etwas Vertrautes im Geist, das nur durch den Prozess der
Verdringung entfremdet wurde. Das Englische hat den Begriff ,uncanny
iibernommen, um dieses vertraute ,Unvertraute, das ,Unfamilidre’ zu
bezeichnen. Mit anderen Worten: Das albtraumhafte Spukhaus als goti-
sche Kulisse bringt die Angste, Spannungen und Ungleichgewichte zum
Vorschein, die Familienstrukturen innewohnen.

Dass das Zuhause kein trautes Heim, sondern ein dunkler Ort ist, war
zwar bereits in der weiblichen Gothic-Literatur des 19. Jahrhunderts
oder in Henry James® ,The Turn of the Screw® (1898) implizit enthal-
ten, hat jedoch sowohl in der Literatur als auch im Film neues Leben
erhalten, und zwar in Erzdhlungen, die sich explizit mit Kindheitstrau-
mata befassen. Fiir Freud ist die Psyche, wie auch immer er sie sonst
beschreiben mag, im Wesentlichen das Spukhaus des Schreckens der
Gothic-Literatur. Freuds bemerkenswerte Leistung besteht darin, dass
er die Requisiten und Leidenschaften der Schreckensliteratur aufge-
griffen und sie in das Selbst verlagert hat. Und was spukt in der Psyche?
TIhre traumatische Vergangenheit und insbesondere die vergangenen
Beziehungen zu den Eltern.

Neue Varianten eines klassischen Motivs

Mit dem Aufkommen des Kinos und spitestens seit Hitchcocks ,,Psy-
cho® (1960) ist das Spukhotel sowohl im Film als auch in der Literatur
zum zeitgendssischen Aquivalent des Spukhauses oder der Spukvilla

geworden. Norman Bates’ Geheimnis wird natiirlich in den letzten
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THE HAUNTED HOUSE

Bildern des Films enthiillt, wenn wir ihn mit der Stimme seiner Mut-
ter mit sich selbst sprechen horen, in einer Fallstudie zur gespaltenen
Personlichkeit. Das Hotel selbst ist jedoch ebenso real wie das Haus
der Bates: Wie Laura Mulvey hervorhebt, inszeniert der Film das ho-
rizontale Motel und das vertikale (klassischere, gruseligere) Haus der
Bates als ,,gespaltenes® Spukhaus, als Ankiindigung von Normans ge-
spaltenem Selbst.

Man kann auch nicht iiber die Hotelvariante des Spukhauses sprechen,
ohne zumindest kurz auf Stanley Kubricks Verfilmung von Stephen
Kings ,,The Shining® einzugehen, die den Bann schildert, den das Spuk-
hotel Overlook auf Jack Torrance ausiibt, einen angehenden Schriftstel-
ler, der von Jack Nicholson auf erschreckende Weise verkorpert wird.
Obwohl der Film eine Reihe blutiger Bilder enthilt, wie zum Beispiel
die Blutstrome, die iiber die Aufzugstiiren des Hotels flieflen, macht er
das Spukhotel zu einer offensichtlichen Allegorie fiir hdusliche Gewalt,
wobei der ,,Hausmeister” als Psychopath dargestellt wird.

Spuken des Mediums selbst

Wenn also Spukhéuser in der jiingeren amerikanischen Literatur Be-
stand haben, mussten Autor*innen und Regisseur*innen neue Va-
riationen eines mittlerweile klassischen gotischen Motivs finden. Von
Spukgeschichten, die bewusst auf das Haus verzichten und stattdessen
groflere Schaupldtze wiahlen, bis hin zu Versuchen, das Topos aus psy-
choanalytischer Perspektive zu erneuern und es als Projektion, Dop-
pelginger oder Verkorperung der heimgesuchten Psyche selbst darzu-
stellen, spukt die Erzahlung vom Spukhaus weiter.

Sowohl das Kino als auch die Literatur kénnen mit der Mise-en-abyme
(frz. Spiegelung) des Spukens spielen, in buchstiblicher Dunkelheit und
projizierten Alptrdumen im Kino oder durch den Einsatz von Traum-
visionen, Palimpsesten und Anklédngen an andere Geschichten oder Bil-
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THE HAUNTED HOUSE

der des Spukens, die im Unterbewusstsein der Leser*innen vorhanden
sind. Die meisten dieser Werke spielen mit Traum-Erzéhlungen, Palim-
psesten und gespenstischen Intertexten. Dabei beziehen sie sich aus-
driicklich auf Bilder des Labyrinths und der endlosen Gefangenschatft.

Die raffiniertesten dieser Werke implizieren, dass wir diese Spukhéuser
nicht ohne Risiko betreten konnen, denn selbst wenn die literarischen
oder filmischen Tricks aufgedeckt werden, geht der Spuk auf einer an-
deren Ebene weiter, sei es durch den subtilen Einsatz von Déja-vu oder
durch das ,,Spuken des Mediums selbst.

Monica Michlin
Ubersetzung aus dem Englischem unter Verwendung von DeepL.com

Hubert Schlemmer




Wir miissen das Ohr nur auf die
Gleise legen

Ein Eisenbahntechniker der ersten revolutioniren Stunde, dessen Ur-
Urenkel heute eine Raumstation mit Nachschub versorgt, berichtet:

Wir horen das Echo der uns anvertrauten Maschinen meilenweit. Wir

miissen das Ohr nur auf die Gleise legen. Daneben verrdt uns das Sir-
ren der Telegraphendrihte im Steppenwind, wie sich die Schrauben

und Puffer der von uns in die Ferne entlassenen Maschinen , fithlen®
Mit den Augen konnten wir ohnehin nicht alles erfassen. Es sind gesell-
schaftliche Sinne, die uns Eisenbahner mit dem fahrenden Gerit ver-
binden. Den Zustand geordnete Fahrt sehen wir einer Lokomotive an,
gleich, ob sie steht oder fihrt. Wir horen auch nicht blof mit den Oh-
ren, ob sich der Dampf ausreichend vorbereitet. Unsere Lokomotiven

und Waggons, die Weichen und Stellwerke sprechen zu uns, ehe noch

unser Verstand den jeweiligen Zustand registriert. Auch eine kiinftige

Katastrophe horen wir, als ob wir sie erleben. Inzwischen staut sich in
uns das taglich Erlebte, es koordinieren sich die Wochen und die Jahre:
die Revolution, die Gedanken an das Daheim und an die, die wir verlo-
ren haben auf dem langen Weg der Aufbaujahre. Was die Maschinerie
im Notfall vermag, das kdnnen wir erraten. Nichts kreischt so durch-
dringend wie Metall, das auf Metall trifft.

Alexander Kluge
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Den Sklaven aus sich heraus
pressen

Aufer einem Uberfluss an Material und Talent braucht man [zum Er-
folg] noch etwas nicht weniger Wichtiges. Man braucht Reife - das
zum ersten; zweitens braucht man unbedingt das Gefiihl der person-
lichen Freiheit, und dieses Gefiihl hat erst vor kurzer Zeit in mir auf-
zuflackern begonnen. Vorher hatte ich es nicht; dies wurde erfolgreich
durch meinen Leichtsinn, meine Nachldssigkeit und meine Nichtach-
tung der Arbeit ersetzt.

Was die adeligen Schriftsteller von der Natur umsonst bekommen haben,
das erkaufen sich die nichtadeligen mit dem Preis ihrer Jugend. Schrei-
ben Sie doch mal eine Erzihlung dariiber, wie ein junger Mensch, Sohn
eines Leibeigenen, seinerzeit Ladenschwengel, Kirchsénger, Gymnasiast
und Student, erzogen zur Ehrfurcht vor Ranghéheren, zum Kiissen von
Popenhinden, zur Verbeugung vor fremden Gedanken, zur Dankbar-
keit fiir jeden Bissen Brot, oft gepriigelt, ohne Galoschen zum Unter-
richt gegangen, der sich gepriigelt hat, Tiere gequilt, gern bei reichen
Verwandten zu Mittag gegessen hat, ohne Notwendigkeit geheuchelt hat
vor Gott und den Menschen, nur aus dem Bewusstsein seiner Minder-
wertigkeit, — schreiben Sie, wie dieser junge Mensch tropfenweise den
Sklaven aus sich heraus presst und wie er eines schénen Morgens auf-
wacht und spiirt, in seinen Adern flie3t kein Sklavenblut mehr, sondern
echtes, menschliches...

Anton Tschechow 7. Januar 1889
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Mit Bus und Bahn ohne Zusatzkosten ins Staatstheater Darmstadt. KombiTicket




~ Karin Klein, Stefan Schuster, Angela Calow, Emily Klinge, Hubert Schlemmer, Jorg Zirnstein
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