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be cheerful, ladies and sirs.
Our revels now are ended. These our actors
(As I foretold you) were all spirits, and
Are melted into air

William Shakespeare 
… beinahe

I never quote things straight except by accident.

H.P. Lovecraft





O Captain!

Klack
Klack

Klack.
Die schwarze Kugel aus Plastik holperte die Treppen-

stufen herunter, rollte über den weißen Thassos-Marmor-
boden, bis sie an den unter einem Tuch aus dunkelgrauem 
Samt verborgenen Block stieß, auf dem der schwarzglän-
zend lackierte Sarg aus Eichenholz aufgebahrt war, in dem 
ich lag.

So hätte es nicht enden sollen.
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My Captain!

Krähen saßen schwarz vor grauem Himmel auf den sum-
menden Stromleitungen wie die einzigen Gäste einer trau-
rigen Premiere. Wenige lange Mäntel in Anthrazit standen 
im Nieselregen vor dem frisch ausgehobenen Grab, auf 
dem sich schon eine feine Schneeschicht zeigte; eine Frau 
in bodenlangem Hermelin mit einem Kragen aus Silber-
fuchsfell. Ein Mann Gottes sprach, wobei niemand zu-
hörte. Zwei unrasierte Männer in Arbeitskleidung, Fried-
hofsgehilfen, warteten in einiger Entfernung; einer von 
ihnen blies den Rauch seiner Zigarette durch die Nase, der 
andere verlagerte den Kautabak von der rechten in die 
linke Backe.

»Das ist eine berühmte Schauspielerin. Yuri Ara… Ari… 
irgendwas.« 

Der andere Mann spie schwarzen Tabaksaft in den 
Schnee.

»Und?«
»Yuri Airashī, das ist es.«
Ich stand abseits im Schatten, während ich mit wider-

streitenden Empfindungen meiner Beerdigung beiwohnte 
und —
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The months are vacuums

Wenn ich jetzt noch genau zweieinhalb Minuten wartete, 
wären zweieinhalb Minuten vergangen. Mir war langweilig.

Dunkelheit hätte bereits trotz des frühen Abends alle 
Helligkeit verschlingen sollen, aber der Himmel trotzte 
ihr mit einem perlmuttfarbenen schwachen Glimmen. Spä-
ter gäbe es Schnee.

Ich ging in die Küche. Im Kühlschrank sollten noch ei-
nige Flaschen Stout sein. Flasche oder Glas? Glas, um die 
Dunkelheit zu betonen. Noch eine Scheibe Schwarzbrot 
mit Camembert. Und fertig war das Abendessen. Mir war 
langweilig.

Auf dem Rückweg zum Sofa jonglierte ich Glas und Tel-
ler in meiner rechten Hand und griff mit der linken wahl-
los nach einem Buch im Regal. Das war wieder ein Drei-
Arme-Job, aber ich hatte keine Lust, zweimal zu gehen. 
Klappte auch so.

Das Buch war die »Nachtwachen von Bonaventura«; 
das war zwar falsch, klang aber besser als »Nachtwachen 
von Klingemann«. Paßte zudem, und obwohl ich es kannte, 
hatte ich keine Lust, nach einem anderen zu suchen. Ich 
nahm einen großen Schluck vom Stout, biß in mein Brot 
und schlug das Buch auf: 

Die Nachtstunde schlug; ich …
Von irgendwoher eine Glocke. Die Augen folgten den 

Zeilen, aber sein Gehirn nahm die Bedeutung nicht wahr, 
weil ich von dem Geläut abgelenkt war.

Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht 
und Finsterniß schnell und seltsam mit einander abwech-
selten. Am Himmel flogen die Wolken, vom Winde getrie-
ben, wie wunderliche Riesenbilder vorüber, und der Mond 
erschien und verschwand im raschen Wechsel. Unten in 
den Straßen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der 
Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.
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Wieder schweiften seine Gedanken ab. 
Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regierte; 

es war ein verunglückter Poet, der nur in der Nacht wachte, 
weil …

Es hatte keinen Sinn; ich war zu unruhig, um mich auf 
die ohnedies eingeschränkte Kontinuität der Erzählung 
einzulassen, und schaltete den Fernseher an: »Die Spur 
des Falken«.

Es war schon fast das Ende: Nachdem Spade, Cairo, Gut-
man, O’Shaughnessy und Cook die halbe Nacht auf die 
Ankunft des Falken warteten, lesend, rauchend, vor sich 
hindösend, in diesem Zimmer, das aus der Zeit herausge-
brochen wurde und sich erst wieder in den linearen Zeit-
strom eingliederte, als der Morgen anbrach, Spade auf-
stand und das Licht der Lampe ausschaltete; nachdem es 
klingelte und die Sekretärin das erwartete Bündel brachte; 
die illustre Gesellschaft feststellte, daß die Statue eine 
bleierne Fälschung war; Cairo den ›fat man‹ angiftete, 
bevor er hysterisch schluchzend zusammenbrach; die Po-
lizei hinter den nicht ganz so Integren hergeschickt wurde, 
und Spade dafür seine Integrität beweisen durfte, indem 
er der betrügerischen und verlogenen Miss O’Shaughnessy 
einen Tritt gab; Bogart schließlich einer der King’s Men
wurde und den Film mit einer in der Vorlage nicht exis-
tierenden Paraphrase von Prosperos

We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.

weitgehend beendete, war ich unschlüssig, ob ich mir noch 
eine Flasche des Stoffes, aus dem Träume gemacht wer-
den, holen oder doch gleich prüfen sollte, inwieweit der 
Schlaf schon fertige Träume bereithielt. Manches sprach 
für die zweite Möglichkeit.

Ich verfehlte die Aus-Taste der Fernbedienung und lan-
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dete – Zeichen und Wunder im TV-Land – in einem Film, 
in dem weder Malteser noch Falken vorkamen, der aber 
trotzdem »Der schwarze Falke« hieß, was darauf hindeu-
tete, daß der Titel vergebende Verleih wenigstens so heil-
los bescheuert war wie die Synchronisationsstudios nicht 
nur in den siebziger und achtziger Jahren. Hätte man die 
Titel ausgetauscht, hätte es genauso gut, wenn nicht besser 
gepaßt. Immer diese schwarzen Schafe.

Ich holte mir ein weiteres Bier. 
Als ich zurückkam, lief bereits der nächste Film. Hitch-

cock. Und wieder schwarz-weiß. Ein schwarz-weißer Tag, 
was mich an einen der ersten Filme erinnerte, den ich ohne 
Eltern im Kino sah und bei dem ich dachte, im falschen 
Film zu sein. Denn im Gegensatz zu den Aushangphotos 
war der Film – schwarz-weiß. Während in meinem Kopf 
ein junger Bogart mit schwarzer Augenklappe einen 
schwarzen Falken verfolgte, und ich gelassen feststellte, 
daß auch bei Hitchcock schon wieder Vögel Unheil ankün-
digten und ein kleiner Junge mit einer Filmdose in die Luft 
gesprengt wurde, schlief ich ein.

Und fand sich in einem Theater, offensichtlich allein; der 
Vorhang ging auf, und es kam ihm vor, als blinzelte er. 

(Zwei Männer in einem Zimmer. Der eine liegt 
ausgestreckt auf dem Bett. Der andere sitzt auf 
einem Stuhl an einem Tisch. Auf dem Tisch ste-
hen eine fast volle Flasche und ein fast leeres 
Glas.
Ein zweiter Stuhl steht dem ersten gegenüber.)
Dennis: (leise) Keine Füße. Keine Beine. Kein 

Bauch. Keine …
Dharma: Was machst du?
Dennis: (leise) … Finger. Keine Hände. Keine 

Brust.
Dharma: Was machst du?
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Dennis: Ich entspanne. (leise) Keine Arme. 
Keine …

Dharma: (interessiert) Wie?
Dennis:  Wie was?
Dharma: Wie entspannst du?
Dennis:  Ich…
Dharma: Warte. (Dharma steht auf und geht ans 

Bett.)
 Und. So.
Dennis:  Ich entspanne jeden Muskel. Ich fange 

an den Füßen an und gehe immer 
höher. Ich …

Dharma:  Warum entspannst du?
Dennis: (gereizt) Ich will meditieren. Ich brau-

che Ruhe.
Dharma:  Schön.
Dennis:  Was?
Dharma:  Warum fängst du unten an?
Dennis:  Wie ›unten‹?
Dharma:  An den Füßen.
Dennis:  Weil … (Pause) Weil ich aus jeder 

Faser die schlechte Energie ziehe und 
sie dann durch die Augen hinauslasse.

Dharma:  Ah.
 (Dharma schaut Dennis von oben bis 

unten an und wieder zurück.)
 Ich sehe nichts.
Dennis:  Was?
Dharma: Die böse Energie. Die aus den Augen. 

Die schlechte.
Dennis:  Du bist einfältig.
 (Dharma dreht sich abrupt um und 

geht zum Tisch zurück.)
 Dharma. (Dharma setzt sich hin.) Es 
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war mein Fehler. Es ist keine wirkliche 
Energie. Du kannst sie nicht sehen. Sie 
ist auch nicht eigentlich schlecht oder 
böse. Sie ist … (sucht das Wort) … ima-
ginär.

Dharma: (schaut auf den Tisch) Ich bin einfäl-
tig. Und du hast keine Füße, keine 
Beine, keinen Bauch, keine Finger, 
keine Hände, keine Arme. Keinen Kör-
per. Und ich bin einfältig.

Dennis: Ich brauche aber einen Körper.
Dharma: Warum?
Dennis: Damit ich entspannen kann.
Dharma: (leise) Du hast keinen Körper.
Dennis: (Dennis beginnt wieder zu entspan-

nen. Dharma trinkt.)
 Keine Füße. Keine Beine.
 (Dharma stellt das Glas laut auf den 

Tisch.)
 Keine Finger. Kein Bauch.
 (Dharma hebt die Flasche und schlägt 

sie auf den Tisch.
Dennis richtet sich auf.)

 Was soll das? Ich brauche Ruhe.
Dharma: Nein.
Dennis:  Doch.
Dharma: Ich will reden.
Dennis:  Rede. Allein. Ich will Ruhe.
Dharma:  Ich bin einfältig.
Dennis:  Hör‘ auf mit der Einfalt. Ich habe ge-

sagt, es war mein Fehler.
Dharma:  Entschuldige dich.
Dennis: (gereizt) Entschuldigung.
Dharma:  So nicht. Richtig.
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Dennis:  (übertrieben freundlich) Entschuldi-
gung. Entschuldige vielmals, mein 
Bester.

Dharma:  Das war auch nicht besser.
Dennis: Laß' mich in Ruhe. (legt sich wieder 

hin; Dharma trinkt und betrachtet das 
leere Glas)

Dharma: Wieviel Uhr ist es?
Dennis:  Weiß ich nicht. Vielleicht acht, viel-

leicht neun.
Dharma: Schade.
Dennis:  Was?
Dharma: Schade, daß du nicht weißt, wieviel 

Uhr es ist.
 (Dennis seufzt.)
 Um neun wollte jemand kommen.
 (Dennis reagiert nicht.)
 Weißt du wer?
Dennis:  (laut) Nein!
Dharma: Ich auch nicht.
 Schade. (Schweigen. Dharma gießt 

sich aus der Flasche ein.)
 Wenn es nur imaginäre Energie ist – 

warum willst du dich dann von ihr be-
freien?

 (Dharma stellt die Flasche ab.) 
Dennis:  Was? 
Dharma:  Die imaginäre Energie. Warum willst 

du sie loswerden?
Dennis:  Weil … (zögert) Weil… (Pause)
Dharma:  Du weißt es nicht.
Dennis:  Doch, Ich muß bloß überlegen. Es ist 

nicht leicht zu erklären.
Dharma: Was ›es‹?
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Dennis:  Die imaginäre Energie.
Dharma:  Ah. (trinkt)
Dennis:  Die imaginäre Energie dient dazu, sie 

dient dazu … (zögert wieder) sie dient 
… sie dient dazu, mich leichter ent-
spannen zu können, indem ich mir 
vorstelle, daß …

 (wird unterbrochen)
Dharma: Alex.
Dennis:  daß ich … Was?
Dharma: Alex.
Dennis:  Was ›Alex‹?
Dharma:  Alex wollte kommen. Um neun.
Dennis:  Ach, Alex wollte …
Dharma:  Um zehn vielleicht. Oder um neun?
Dennis:  Was will Alex?
Dharma: Wieviel Uhr ist es?
Dennis: Ich weiß es nicht. Das habe ich schon 

gesagt. 
Dharma:  Schade.
Dennis:  (ironisch-belehrend) Wenn Alex 

kommt, weißt du ja, wieviel Uhr es ist.
Dharma: Ah ja?
Dennis: (laut) Ja!
Dharma: Wieviel?
Dennis:  Um neun, sagtest du doch, wollte Alex 

kommen. Also ist es dann neun.
Dharma: Oder zehn. (zu sich) Oder neun? Eher 

zehn, oder? Ich weiß nicht. (lauter) 
Warum kommt Alex?

Dennis:  Das habe ich dich gefragt.
Dharma:  Wann?

Irgendwo im Hintergrund nuschelte Bogey: »The stuff 
that nightmares are made of.« 
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Dennis:  Eben.
Dharma: Eben.
Dennis:  Wenn es dir nichts ausmacht, würde 

ich jetzt gerne wieder entspannen.
 Keine Füße. Keine Beine. (wird immer 

leiser, bis nichts mehr zu hören ist.)
Dharma:  Du hast keinen Körper.
 (keine Reaktion)
 (zu sich) Ein imaginärer Körper imagi-

niert zu entspannen, indem er imagi-
näre Energie freiläßt.

 (längere Pause)
 Entspannst du noch?
 (keine Reaktion)
 Er entspannt noch.
 (Dharma steht auf, tritt an das Bett 

und blickt Dennis ins Gesicht. Dennis 
schlägt die Augen auf.)

 Hast du dich entspannt?
Dennis: Ich habe nicht entspannt. (wird lauter) 

Hier kann man nicht entspannen. Hier 
kann man nie entspannen.

Dharma: Du kannst nicht entspannen.
Dennis: Ja.
Dharma: Ja?
Dennis: Nein.
Dharma: Du hast keinen Körper.
Dennis:  Noch nicht.
Dharma: Wieso?
Dennis: Was?
Dharma: Noch nicht.
Dennis: Was?
Dharma: Warum noch nicht?
Dennis: Es ist noch nicht soweit.
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Dharma: Wann ist es soweit?
Dennis: Das mußt du Alex fragen.
Dharma: Warum Alex?
Dennis: Weil sie es weiß.
Dharma: Was weiß sie?
Dennis: Wann es soweit ist.
Dharma: Ah.
 (überlegt)
 Wann weiß sie, wann es soweit ist?
Dennis: Wenn es soweit ist.
Dharma: Dann werde ich warten, bis sie 

kommt.
Dennis: Gut.
 (leise)
 Keine Füße. Keine Beine. Keine Finger.

(immer leiser werdend)
 Kein Bauch. Keine Hände. Keine 

Arme.
Dharma: Schläfst du?
Dennis:  (gereizt) Ich habe entspannt.
Dharma:  Ah.

(betrachtet Dennis von dem Kopf bis 
zu den Füßen)
Bist du sicher?

Dennis:  In was sicher?
Dharma:  Daß du nicht doch geschlafen hast.
Dennis:  Ja.
Dharma:  Ganz sicher?
Dennis:  (sehr laut und gereizt) Ja!
Dharma:  (verwundert) Wie kannst du so sicher 

sein. Ich wäre mir da nicht so sicher.
Dennis:  Ich weiß, wann ich schlafe und wann 

nicht.

15



Dharma:  Wie kannst du so sicher sein? Schlaf 
ist eine imaginäre Sache.

Dennis:  Weshalb imaginär?
Dharma: Weil wir noch nicht wach sind.
Dennis: Ich bin wach. Ich weiß, wann ich 

schlafe.
Dharma: Also hast du geschlafen?
Dennis: (sehr laut) Nein!
Dharma:  Eben.
Dennis: (laut) Keine Füße. Keine Beine. Keine 

Finger. Kein Bauch. Keine Hände. 
Keine Arme.

Während er vom REM-Schlaf in eine weniger von Phan-
tasmen beeinflußte Schlafphase überging, schob sich 
noch ein Abschnitt aus den »Nachtwachen« dazwischen: 

Die Menschen sind wenn sie handeln höchst alltäglich 
und man mag ihnen höchstens wenn sie träumen einiges 
Interesse abgewinnen.

Aber was, wenn die Menschen im Traum noch schlim-
mer waren als alltäglich, grummelte etwas ungefragt, und 
wäre es nicht die vielleicht höchste Strafe, wenn der Traum 
das einzige Paradies, aus welchem wir nicht getrieben werden können, 
ist.

Das Telefon klingelte.
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O the bleeding drops of black,
Where from the ceiling my body hangs

Es hatte geschneit.
»Spreche ich mit Herrn Herbst? Dorain Herbst? Hier 

ist Kommissar Wächter von der Kriminalpolizei.«
»Was ist los? Ist etwas passiert?«
»Könnten Sie möglichst bald kommen?«
»Wohin? Kann ich noch frühstücken?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich fürchte, die Situation duldet keinen Aufschub.«
Sein Tonfall klang nicht so, als akzeptierte er eine Ab-

lehnung oder auch nur eine weitere Diskussion.
»Kommen Sie in die Bachstraße 244, Appartement 8.«
Noch während ich ein Geräusch machte, das einer Zu-

stimmung ähnelte, beendete der Kommissar das Telefo-
nat.

Nun, ein bißchen Abwechslung konnte nicht schaden, 
Wie lang konnte man zwei Stück Weißbrot mit Heidelbeer-
gelee und zwei Tassen schwarzen Kaffees zum Frühstück 
genießen, ohne daß man schon beim Gedanken daran ge-
nervt war.

Ich zog meinen grauen Wollmantel mit Fischgrätmuster 
über die Springerstiefel an, die sich bei jeder Form von 
Schnee bewährt hatten, und überlegte, ob ich besser ein 
Taxi nähme oder zu Fuß ginge.

„Verflucht!“
Erst jetzt fiel mir ein, wessen Adresse mir der Polizist 

genannt hatte. Es war die von Frederic.
»Scheiße.«
Frederic und Polizei und dringend und – was hatte der 

Kommissar gesagt – ja, ›Situation‹ – das war eine Kom-
bination, die mir nicht gefiel, gar nicht. 
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Damit hatte sich die Frage nach dem Taxi erledigt. Der 
Zeitaufwand war in etwa gleich, und wenn es früher oder 
später kam: in jedem Fall war ich zu angespannt, um 
ruhig in einem abgeschlossenen Raum zu sitzen.

Die Kälte half mir dabei, mich nicht zu sehr darauf zu 
konzentrieren, was mich gleich erwartete. Stattdessen fiel 
mir wieder der Traum ein. Warum hatte ich die Aufführung 
auf einer Theaterbühne als Text geträumt? Und worum 
war es eigentlich gegangen?

Während ich in die Bachstraße eilte, sah ich aus den 
Augenwinkeln auf einer Wand ein Graffito. Ein Witzbold 
hatte »captain trips is coming« gesprüht, wobei das ›s‹ 
verschmiert und kaum zu erahnen war. Mein Gehirn war 
so dankbar, abgelenkt zu sein, daß es nicht bemerkte, wie 
vereinzelte Schneeflocken dichter fielen.

Ein Mann stand im windgeschützten Schatten des Haus-
eingangs. Das schwarze Cape, das er trug, und die 
schwarze Maske ließen ihn aussehen wie —

Er winkte mir schwach zu, als er mich sah. Ich fischte 
meine Maske aus der Manteltasche und setzte sie ins Ge-
sicht.

»Herr Herbst. Vielen Dank, daß Sie so schnell gekom-
men sind.«

Ich sah ihn an.
»Es gab – nun – einen ›Unfall‹.«
So wie er das Wort ›Unfall‹ aussprach, hatte es mit 

etwas anderem als einem Unfall zu tun, was hier gesche-
hen war.

»Kommen Sie bitte mit in die Wohnung. Und schmieren 
Sie sich etwas von dieser Salbe unter Ihre Nase.«

Umständlich applizierte ich etwas von der intensiv nach 
Menthol riechenden Substanz auf meiner Oberlippe, mög-
licherweise in der Nähe des Philtrums.

Er steckte das weiße Döschen mit der Salbe zurück in 
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seine Hosentasche, drückte die Haustür auf und überließ 
mir nicht den Vortritt. Ich folgte ihm zum Appartement 
8 im dritten Stock. Vor der Tür standen zwei uniformierte 
Polizisten. Der Kommissar blieb so unvermittelt stehen, daß 
ich fast gegen ihn stieß.

»Es ist kein schöner Anblick. Ich würde Ihnen den gerne 
ersparen, aber es hat einen bestimmten Grund, warum wir 
die Wohnung so gelassen haben, wie wir sie vorfanden.«

Er trat zur Seite, und ich ging durch den Flur in Richtung 
Wohnzimmer, weil daher Stimmen wahrscheinlich weiterer 
Polizisten kamen. Der Kommissar folgte mir und bat seine 
Kollegen, als ich das Zimmer erreichte, den Raum zu ver-
lassen. Zwei Personen in weißen Schutzanzügen drück-
ten sich an mir vorbei.

Bevor ich den Raum betreten konnte, legte mir der Kom-
missar eine Hand auf die Schulter.

»Bleiben Sie zunächst im Türrahmen stehen und sagen 
Sie es mir, wenn – abgesehen von – Ihnen etwas auffällt.«

Das ›abgesehen von‹ sah ich zuerst. Frederic hing an 
einem Haken von der Decke. Um seinen bleichen, fast 
weißen Hals wand sich ein schwarz oxidierter Bandstachel-
draht, der neben seiner Funktion als Strickersatz für das 
Erhängen mit seinen dünnen Blechklingen die Carotis auf-
geschlitzt hatte. Das geronnene Blut hatte auf dem Boden 
eine mattschwarze Lache gebildet, auf der nur mehr ein-
zelne Stellen feucht glänzten.

Frederic mußte vor einiger Zeit gestorben sein, und das 
war wahrscheinlich der Grund, weswegen Nachbarn auf 
die ›Situation‹ aufmerksam geworden waren.

In diesem Augenblick konnte ich nur daran denken, 
daß ich glücklicherweise bisher nichts gegessen oder ge-
trunken hatte – woran der Kommissar vielleicht auch ge-
dacht hatte, als er mich ohne Frühstück hierher beorderte.

Ich versuchte, meinen toten Freund – bis eben war er 

19



nur ein sehr guter Bekannter gewesen – zu ignorieren und 
meine Augen auf der Suche nach noch etwas Ungewöhn-
lichem durch den Raum streifen zu lassen. Außer dem 
mir von einigen Besuchen bekannten üblichen Maß von 
›ungewöhnlich‹ erschien mir nichts auffällig. Ich drehte 
mich zum Kommissar, der bewegungslos und stumm hinter 
mir gestanden hatte, und sah ihn, die Augenbrauen not-
gedrungen theatralisch nach oben gezogen, fragend an.

»Mein Beileid.«
Er machte eine kleine Pause, die lang genug gewesen 

wäre, sich zu erhängen.
»War er ein Freund von Ihnen? Hat er Drogen genom-

men?«
Zu betäubt, um wütend zu werden, antwortete ich in 

einem gleichmütigen Tonfall:
»Frederic war jemand, der befürchtete, zum Junkie zu 

werden, wenn im selben Raum ein Räucherstäbchen an-
gezündet wurde. Warum haben Sie mich hierherkommen 
lassen?«

Der Kommissar straffte den Rücken, was das Cape wie 
sich zusammenfaltende Flügel aussehen ließ.

»Es gibt einen Abschiedsbrief. Auf dem war am unteren 
Rand Ihre Telefonnummer notiert – aber das ist nicht der 
Hauptgrund, warum Sie hier sind.

Es sieht aus wie ein Suizid, der Brief deutet darauf hin, 
die Tür war von innen verschlossen, ebenso die Fenster, 
und ohne mir ein Urteil erlauben zu wollen, deutet die Aus-
stattung, die ›Atmosphäre‹ der Wohnung auf die Möglich-
keit einer Selbsttötung hin. Außerdem die Handschuhe als 
Schutz vor den scharfen Schneiden des Drahtes … «

Er wartete, ob ich etwas dazu sagen wollte. Ich wollte 
nicht.

»Andererseits ist das die seltsamste Form der Selbsttö-
tung, die ich gesehen habe und von der ich gehört habe. 

20



Ohne Brief und verschlossene Türe würde ich von Fremd-
verschulden ausgehen.

Unsere Spurensicherung hat bisher nichts entdecken 
können, was auf die Einwirkung einer weiteren Person 
schließen läßt. Wir werden natürlich die üblichen Unter-
suchungen einschließlich einer Obduktion durchführen, 
aber …«

Das ›aber‹ hing in der Luft, und mir war klar, daß jetzt 
endlich der Grund für mein Hiersein ausgesprochen 
würde.

»Aber wir haben momentan zu wenige Leute. Viele sind 
krank und in Quarantäne. Wenn es Fremdverschulden 
war, dann werden wir mit allen verfügbaren Kollegen er-
mitteln; wenn es aber ein Suizid war, würden wir noch 
einige abschließende Untersuchungen machen – der Pa-
thologe ist wie üblich nicht krank – und dann die Akte 
schließen.«

Ich konnte hören, wie peinlich ihm dieses Geständnis 
war, mochte ihn aber jetzt nicht so einfach davonkommen 
lassen.

»Und was ist meine Rolle hierbei?“ fragte ich.
Aus seiner Stimme war das Flehen fast verschwunden, 

aber nur fast.
»Wenn Sie auf Grund Ihrer Bekanntschaft mit dem 

Toten, Ihrer Erfahrung und sonstigen Kenntnissen sowie 
den Indizien, die ich Ihnen genannt habe, der Auffassung 
sind, es läge eine Selbsttötung vor, dann wäre das nicht 
so, als entschieden Sie über die Art der polizeilichen Er-
mittlung. Aber …«

Und wieder dieses ›aber‹.
»es könnte der Waagschale einen Anstoß in eine der 

beiden Richtungen geben.«
»Es war Selbstmord«, verkündete ich bestimmt und 

selbstsicher.
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Der Kommissar hob die Brauen.
»Sicher.«
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Where the human heart beats with terrible 
throes under its ribs

Was hatte ich mir dabei bloß gedacht? Warum hatte ich 
das gesagt, wo mir doch klar war, daß Frederic sich nicht 
selbst getötet hatte. Aber warum war mir das klar? Ein 
Gefühl. Ein Gefühl, daß mir genau jene unverfrorene 
Selbstsicherheit gab, mit der ich den Kommissar angelo-
gen hatte.

Was hatte ich mir bloß dabei gedacht? Vielleicht, daß 
es keine sorgfältige Ermittlung gäbe wegen der vielen 
kranken Polizisten? Jetzt gäbe es gar keine, wenn ich nicht 
selbst die Dinge in die Hand nähme – meine Güte, neue 
Gipfel der Hybris wurden erklommen. Wahrscheinlich 
hatte ich gar nicht gedacht, bevor ich mich in diese Falle 
manövriert hatte. Aber warum?

Vielleicht aus Langeweile, vielleicht aus Verdruß über 
die Ereignislosigkeit eines sich immer wiederholenden 
Dahinlebens, vielleicht aus Verzweiflung, den Eindruck 
eines wertvollen Lebens aufrechtzuerhalten, wo es doch 
keine Verpflichtung und damit auch keine Erfüllung gab, 
die ihm einen Wert hätte zuweisen können, vielleicht, viel-
leicht – vielleicht, weil Frederic letztlich ein Freund war.

Ich bekam kaum Luft, der Druck auf meinen Schultern 
schien sich verlagert zu haben und nun auf meinem Brust-
korb zu liegen. Es kam mir vor, als würden die Abstände, 
zwischen denen sich mein Herzschlag verstolperte, immer 
kürzer, bis auf jede normale Kontraktion eine Extrasystole 
folgte oder ihr voranging. Glücklicherweise waren es nur 
noch ein paar Meter bis zu meiner Wohnung.

Der Notarzt kam unmittelbar nach dem Rettungswagen, 
den ich vor weniger als zehn Minuten gerufen hatte, bevor 
ich kurzzeitig bewußtlos wurde. Nach einer Erstdiagnose 
brachte man mich zur weiteren Untersuchung und Beob-

23



achtung in ein Krankenhaus, weil das EKG keine eindeu-
tigen Rückschlüsse auf einen möglichen Infarkt zuließ. 
Ohne Blaulicht, wie ich beiläufig und zugleich erleichtert 
registrierte.

Dort wurde ich der anscheinend üblichen Prozedur un-
terzogen: ein peripherer Venenkatheter wurde gelegt, 
Blut für die Laboruntersuchung abgenommen, eine CGM 
durchgeführt, zusätzlich Elektroden für ein Langzeit-EKG 
an mir befestigt, eine Manschette für Langzeit-Blutdruck-
messung um den linken Oberarm gelegt, mein Finger in 
ein Pulsmeßgerät gesteckt; schließlich kam ein Arzt oder 
Assistenzarzt und führte eine Anamnese durch. Es fiel mir 
etwas schwer, mich zu konzentrieren als Cyborg im Proto-
typenstadium, um den herum es piepste, brummte und 
blinkte, was die Maschinendiagnostik hergab.

Am Ende bekam ich Lorazepam und schlief ein.
 Mit einem Rezept für zwei unterschiedliche Mittel zur 

Blutdrucksenkung zur regelmäßigen Einnahme und ein 
Beruhigungsmittel zur gelegentlichen Verwendung, einer 
Überweisung an den Hausarzt, der Ermahnung, gesünder 
zu leben, ruhiger zu werden und Sport zu treiben – das 
hatte ich wohl der Anamnese zu verdanken, und schließ-
lich der mich eigentlich interessierenden Erklärung, daß 
meine Beschwerden weniger auf einen Herzinfarkt als auf 
außergewöhnliche Streßfaktoren zurückzuführen seien, 
entließ man mich aus den weißen Gängen, die Gedanken 
an eine Institution, mit der ich gewöhnlich nichts zu tun 
haben wollte, hervorriefen.
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How sweet the silent backward tracings! 
The wanderings as in dreams

Das Schloß der Wohnungstür sollte erst an einem der 
nächsten Tage ausgetauscht werden und der Kommissar 
hatte mir mit der Erlaubnis, die Wohnung zu betreten, 
auch einen zusätzlichen Schlüssel gegeben. 

Aber bevor ich überhaupt in die Wohnung gelangte, 
öffnete sich die Tür im Parterre, und ein alter Mann ohne 
Nase und Mund, dessen verbliebene Lebensfunktionalität 
darin bestand, da zu sein, wenn der Postbote vergeblich 
klingelte, stellte ebenso selbstgewiß wie falsch fest: »Sie 
sind doch von der Polizei. Ich habe Sie neulich gesehen.«

Ich wartete. Der Alte sah mich vorwurfsvoll an; wenig-
stens interpretierte ich so seine die Stirn hinaufspringen-
den Augenbrauen. Ich fummelte meine Maske heraus und 
zog sie auf. Die Augenbrauen rutschten wieder nach 
unten, dann wieder nach oben. Es war faszinierend; ich 
hoffte, daß meine Mimiksurrogate nicht ebenso albern 
aussahen.

Der Alte sah mich vielleicht triumphierend an, seine 
Stimme klang zumindest so: »Ich habe einen Brief.«

Fast hätte ich angemerkt, daß so etwas ab und an vor-
kommen solle. 

»Für Herrn von Kant.«
Er wartete auf eine Entgegnung; vielleicht wollte er 

auch eine Belohnung. Nur die Arthritis hielt ihn davon ab, 
sich auf die Hinterpfoten zu setzen. Ich war gereizt. Wenn 
das so weiterginge, verpaßte ich Frederics Beerdigung oder 
jemand stellte fest, daß ich kein Polizist, sondern eine Art 
Hilfssheriff mit unklaren Befugnissen war. 

»Ja.«
»Ich hole den Brief.«
Der Mann verschwand in seiner Wohnung, verschloß 

und verriegelte die Tür mit wenigstes drei Extrariegeln 
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und -schlössern. Vielleicht glaubte er, das könne den 
Herrn mit der Sichel aufhalten. Nach einer Weile kam er 
zurück und absolvierte die Sicherheitsprozedur in umge-
kehrter Reihenfolge.

»Es ist ein Brief für Herrn vor Kant.«
Mit einem: »Ich nehme ihn«, griff ich mir den Brief und 

hatte schon den halben Weg zu Frederics Wohnung zu-
rückgelegt, bis der Alte merkte, daß er den Brief nicht 
mehr in der Hand hielt. Während ich oben die Tür auf-
schloß, wurde die untere wieder verschlossen und verrie-
gelt. Der Brief war von einem Labor für chemische Ana-
lytik; wahrscheinlich hatte er mit Frederics Arbeit zu tun. 

Als ich die Wohnung Frederics betrat, deutete wenig auf 
das Geschehen vor drei Tagen hin; nur ein sorgfältiger 
Beobachter hätte die kleinen Hinweise bemerkt: die Reste 
des Klebstoffs, mit dem das Absperrband an der Türfas-
sung befestigt gewesen war; das feine dunkle Pulver, das 
sich noch an der Lehne des wieder an den Platz vor dem 
Schreibtisch geschobenen Stuhls befand; den Haken an 
der Decke ohne Funktion; den blanken Boden, wo ein 
Teppich zu fehlen schien; ein schwacher Geruch nach Jas-
min als Überbleibsel eines Raumsprays; die Leerstelle, die 
vor kurzem noch vom Besitzer der Wohnung ausgefüllt 
war.

Inzwischen hatte sich herausgestellt, daß Frederic 
keine Verwandten hatte, keine wertvollen Besitztümer, auf 
die jemand Anspruch hätte erheben können – selbst für 
den Staat gab es nichts zu holen. Da war nur ein älterer 
Desktop-Rechner für seine Arbeit und ein noch älteres 
Notebook für Privates, und natürlich Bücher, Zettel, No-
tizen, Stapel mit Blättern, Umschläge mit noch mehr 
Zetteln und Notizen. Der Kommissar hatte mir erlaubt, die 
Notizen mitnehmen unter der Bedingung, daß ich offizielle 
Schriftstücke, sofern vorhanden, wieder ablieferte und 
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eine grobe Bestandsaufname erstellte. Das kam mir we-
niger als Gunst vor denn als Möglichkeit, sich einer Menge 
Arbeit unentgeltlich zu entledigen.

Unzählige Male hatten sie erklärt, sich geradezu gerecht-
fertigt, einfach nur gute Bekannte und nicht mehr, am 
wenigstens ein Paar, zu sein. Und jetzt nach dem Tod sah 
ich mich mit den Pflichten eines Partners konfrontiert. 
Andererseits, versuchte ich der Situation etwas Positives 
abzugewinnen, wühlte jetzt kein Fremder in den Unter-
lagen Frederics herum, was in jedem Fall zu – wenngleich 
unbegründeten – Irritationen geführt hätte. Wenigstens 
schätzte ich das damals so ein, ohne zu wissen, was mich 
erwartete.

Als ich alle losen Zettel und Umschläge zusammenge-
sucht hatte, stellte ich fest, daß es letztlich gar nicht über-
mäßig viel war: ich fand zwei große, stabile Tragetaschen 
und zwei Kartons einer Größe, die man auch gefüllt mit 
Papier allein tragen konnte, und brachte das Papierver-
mächtnis – diesmal mit dem Taxi – in meine Wohnung.

Das Zusammentragen war für sich nicht anstrengend, 
aber das Bewußtsein, die Relikte eines Toten an sich zu 
nehmen, entsprach zwar nicht ganz der Vorstellung, eine 
Krypta oder ein Pharaonengrab auszuräumen, hatte mich 
dennoch in einen Zustand zwischen Erschöpfung, Resi-
gnation und Trauer versetzt.

Ich brühte mir meinen weißen Nachmittagstee auf, 
setzte mich auf das Sofa und wartete, daß auf der gegen-
überliegenden hellgrauen Wand Bilder der Erinnerung 
aufflackerten.

5 – 4 – 3 – 2 – 1.
Ein schmaler Mann, umgeben von verschieden hohen 

Papierstapeln und verschiedenen Spezialwörterbüchern 
und Bedienungsanleitungen für industrielle Steuerungs-
anlagen in Deutsch und Englisch, vereinzelt auch in Fran-
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zösisch, Spanisch und Italienisch, klebt einen Briefum-
schlag zu, beschriftet ihn in seiner typischen sorgfältigen 
Druckschrift mit meiner Adresse und frankiert ihn mit 
einer zu teuren Briefmarke, weil er nur Marken mit glei-
chem Wert und Motiv hat. Dann legt er den Umschlag zur 
Seite und vergißt ihn, während er sich wieder seiner Über-
setzungsarbeit widmet.

Tage oder Wochen später erhalte ich einen Brief, der ein 
Anschreiben und ein separates Blatt mit dem Ausdruck 
eines Gedichts enthält. In dem Anschreiben entschuldigt 
sich ein Frederic von Kant für das unverlangte Einsenden 
eines Gedichtes und fragt bescheiden an, ob es eventuell 
für die Literaturzeitschrift, die ich seit zwei Quartalen 
herausgebe, geeignet sei. Das Gedicht gefällt mir, und ich 
sage eine Veröffentlichung zu.

Es entwickelte sich eine andauernde Korrespondenz. In 
seltenen, aber regelmäßigen Abständen, immer vier Wo-
chen, bevor die nächste Ausgabe meiner Zeitschrift in den 
Druck ging, schickte er mir ein Gedicht, das ich niemals 
ablehnen mußte. (Zwar richtete sich meine Zeitschrift – 
eines meiner Projekte, das Geld meines Vaters und Groß-
vaters zu verschwenden – seit dem Beginn an Amateure 
und Liebhaber nicht nur von Lyrik, sondern auch Prosa 
und – beschränkt – Drama, was aber nicht bedeutete, daß 
ich nicht eine Reihe von Einsendungen ablehnen mußte, 
weil sie meinen Ansprüchen nicht genügten, also – mit 
Verlaub – scheiße waren; etwa die x-te Variante einer Er-
zählung von einem Video, einer DVD, einem Anrufs, einer 
Mail, SMS, WhatsApp-Nachricht, nach deren Kenntnis-
nahme man innerhalb einer Woche oder so sterben sollte. 
Das war bei »Ringu« gelungen und unheimlich, danach 
wenig aufregend, amüsant in einer Folge von »Castle«, 
sonst langweilig bis belanglos, und wer wollte immer nur 
Varianten des immer Gleichen lesen.)
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Einmal kommt kein Gedicht, und ich gehe zu Frederic, 
weil ich keine Telefonnummer habe. Er empfängt mich 
verschnupft und mit einem dicken Schal um den Hals 
gewickelt, beteuert aber, das ausgebliebene Gedicht habe 
nichts mit seiner Erkältung zu tun.

Er erklärt mir, daß er Manuals für industrielle Steue-
rungsanlagen und deren Software schreibt, und die auch 
ins Englische übersetzt. Er verläßt fast nie das Haus, weil 
es nicht nötig ist. Er habe einen Computer für seine Ar-
beit, über den er auch mit seinen Kunden kommuniziert. 
Dazu ein Offline-Notebook, auf dem er die Gedichte 
schreibt, um Arbeit und Privates strikt getrennt zu halten.

Nun sei aber ein Problem mit dem Notebook aufgetreten, 
er mußte eine neue Betriebssystemversion installieren, 
und mit dieser funktionierte ein kleines, selbstgeschriebe-
nes Programm, das das Geräusch des Tastenanschlags 
einer Schreibmaschine bei der Eingabe auf dem Keyboard 
simulierte, nicht mehr, weil durch die neue Sicherheits-
architektur die ›keyboard hooks‹ in der ›message queue‹ 
aufgrund geänderter ›thread-Verteilung‹ … 

Er erklärte es mir umfänglich. Und ich verstand genauso 
umfänglich – nichts. 

Auf jeden Fall konnte er ohne das Klackern nicht schrei-
ben, keine Lyrik wenigstens. Mit welcher Intention auch 
immer bemerkte ich beiläufig, daß ich die Texte abschrei-
ben mußte – was ich in seinem Fall gerne tat, weil es keine 
große Mühe bereitete – und sich dadurch Fehler einschlei-
chen konnten.

Er war entsetzt: ebenso über die Möglichkeit von Tipp-
fehlern wie über seine Nachlässigkeit, an eben diese Mög-
lichkeit nicht gedacht zu haben. Wir einigten uns auf die 
Lösung, daß er den Text in einem OpenDocument-Format 
per USB-Stick auf seinen mit Linux betriebenen Desktop-
Rechner übertrüge und ihn mir dann per Mail schickte; 
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selbst dann noch, als ich ihn manchmal besuchte, wenn 
ich Zeit fand an meinen mit nichts bis wenig ausgefüllten 
Tagen.

Frederic ist … war kompliziert.
(Und dabei hatte ich nicht einmal erwähnt, daß mir 

ODF wenig sagte, aber Frederic war zu Recht überzeugt, 
daß ich damit klarkäme.)

Erinnerungen.
Ich nahm aus dem Regal die dritte Ausgabe meiner Zeit-

schrift, die erste, in der ein Gedicht von Frederic war, 
blätterte vor, bis ich es fand:

Die Traumreise beginnt
Wunderzimmer, wolkenumwacht.
Spieldosen, Klang und Nacht.
Teddybären flogen als Schwärme,
hielten aber doch sacht
verträumt Daunendecken als Wärme.
Fellgefälle, Wasserregen,
Traumgebilde, die verwegen
den Schlaf voll Schuld
niemals stören; Segen nur beschwören
verlangt Geduld.
Traubensonnen, Blütenlicht,
wer nicht sieht, sieht sich nicht.
In keinem Traum starb ein Kind, sagt man,
und wenn vielleicht, dann
stand ein Engel in Sicht.

Weit, weit entfernt von Steuerungsanlagen. Aber im 
Laufe der Zeit änderten sich die Gedichte; sie wurden 
nicht schlechter, nur anders.

Als ich Frederic darauf ansprach, schien er aufrichtig 
verwundert, hatte aber keine Erklärung oder wollte keine 
haben.

Während ich darüber nachdachte, war ich mir nicht mehr 
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ganz so sicher, daß er sich nicht selbst getötet hatte. Hek-
tisch blätterte ich weitere Ausgaben durch, bis ich das ge-
suchte Gedicht gefunden hatte:

Die Schaukel
Die rostigen Ketten der Schaukel
wurden so lange nicht bewegt,
daß sie im schwachen Wind kein
Quietschen, nur ein Knarren hervorbrachten.
Der Boden aufgewühlt,
wo unsere Füße über ihn streiften.
Noch nach all den Jahren
wuchs hier kein Gras:
eine Narbe, verursacht von
schaukelnden Kindern.
Immer saßen wir auf
unserer Schaukel.
Wenn Blüten begannen zu blühen,
vorwitzige Bienen genug Nektar fanden,
um uns nicht einmal zu beachten,
als unsere nackten Füße in den Himmel stachen.
Immer saßen wir auf
unserer Schaukel.
Wenn der Sommer so heiß war,
daß Trägheit bat, sich nicht zu bewegen.
Selbst Wespen nur müde
am Rand der Limonadenkaraffe verharrten.
Immer saßen wir auf
unserer Schaukel.
Wenn rotgoldene Blätter
zwischen unsere Füße fielen
und wir uns einen Wettlauf
mit dem Herbst lieferten.
Immer saßen wir vor
dem Fenster und sahen zu,
wenn sich Eiszapfen am Gerüst

31



unserer Schaukel bildeten.
Eine Krähe suchte auf verschneitem
Feld vergebens nach Futter.
Dann, eines Tages, stand
meine kleine Schwester nicht mehr auf.
Lange saß ich noch allein
auf der Schaukel,
wenn die Schatten fielen.

Hatte Frederic hier seinen Abschied angekündigt, oder 
war es nur Ausdruck einer vorübergehenden Stimmung? 

Ich klappte die Zeitschrift zu. Meine eigene emotionale 
Verfassung ließ ebenso zu wünschen übrig, meine Ratio 
auch. Hatte ich ernsthaft einen Kurzschluß zwischen mei-
nem toten Freund und dem lyrischen Ich fabriziert?

Das Lesen von Gedichten brachte mich nicht weiter, 
auch wenn mir noch unklar war, worin das ›weiter‹ be-
stehen konnte. Zeit für den Abschied.
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This hour I tell things in confidence,
I might not tell everybody, but I will tell you

Eigentlich hatte ich vor, diese bittersüße Mischung aus 
Wohlwollen und Trauer beiseite zu schieben und auf keinen 
Fall mehr Gedichte von Frederic zu lesen; stattdessen die 
Papiere nüchtern und geschäftsmäßig durchzugehen, um 
vielleicht vorhandene offizielle Dokumente bei der Polizei 
abzuliefern und den Rest mangels einer alternativen Ver-
wendung zu entsorgen. Eventuell fand ich noch etwas, das 
ich als selbstkomponiertes ›Requiem‹, wenigstens als 
Ehrerbietung verwenden konnte, um so das Kapitel des 
Lyrikers Frederic abzuschließen. 

Ich fand mehr. Viel mehr, was ich nicht finden wollte.
Zwischen den schriftlichen, erstaunlicherweise meist 

belanglosen Überresten einer papiernen Existenz befand 
sich ein schwarzer A4-Umschlag, auf dem Frederic mit 
weißer Schrift nur zwei Worte geschrieben hatte: ›Dorain‹ 
und ›persönlich‹ mit einem sorgfältigen Ausrufezeichen, 
das keiner Wiederholungen bedurfte, um die Bedeutung 
herauszustellen.

Sollte ich den ziemlich dicken Umschlag öffnen, oder 
besser – wie mir ein unbestimmtes Gefühl suggerierte – 
darauf verzichten? Wäre es ein Verrat an einem Freund? 
Mußte es ein schwarzer Umschlag sein?

Das erste Blatt war ein förmliches Anschreiben, mit dem 
Frederic mir in seiner präzisen Schrift und Diktion mit-
teilte, daß er mir vorsichtshalber schon ein Gedicht für 
die nächste Ausgabe zukommen ließe, falls er später dazu 
nicht in der Lage wäre. Er entschuldigte sich vielmals, 
nicht dem üblichen Procedere zu folgen, aber seine Online-
Verbindung funktioniere nicht mehr und er sei sich nicht 
sicher, ob sie es jemals wieder täte.

So mysteriös, so gut.
Das Gedicht konnte ich mir später ansehen: viel mehr 
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interessierte mich die folgende Seite, die in einer Hand-
schrift geschrieben war, die ich bei Frederic nur gesehen 
hatte, wenn er sich Notizen bei Übersetzungen gemacht 
hatte, die nur für ihn bestimmt waren.

Dorain,
ich ging zu weit und kam etwas zu nahe – oder 
es erwartete mich, um sich mir zu nähern … ich 
kann es nicht unterscheiden, aber es ist gesche-
hen.
Ich weiß nicht, ob ich Dir —

Das war neu. Nicht nur die Verwendung der persönli-
chen Schrift, sondern auch das ›Du‹; trotz unserer länge-
ren Beziehung waren wir immer einander ›Sie‹.

--—ob ich Dir erklären oder auch nur be-
greiflich machen kann, was passiert ist. Selbst 
begreife ich es nicht und ebensowenig kann ich 
es erklären.
Man trat an mich heran in Gestalt zweier Män-
ner, die ich nie zuvor gesehen hatte. Sie stellten 
sich als Mitarbeiter einer Firma vor, für die ich 
gelegentlich gearbeitet hatte, und sie hätten ei-
nen Auftrag für mich. Und durch meine vorhe-
rige Arbeit besäße ich die notwendige Sicher-
heitseinstufung für dieses Projekt. Es ginge um 
eine Bedienungsanleitung für ein Steuerungs-
system. Sie könnten mir aber keine Einzelhei-
ten nennen, weil es niemanden zu geben schien, 
der wußte, was es steuern sollte. Von den ande-
ren Projektarbeitern werde es „Rag-Dev“ ge-
nannt, wenn darüber gesprochen wurde, was 
aber nur selten geschähe. Sie selbst wüßten 
nicht, was der Begriff bedeute. Es würden ver-
schiedene getrennte Teams an dem Projekt ar-
beiten. Die Hauptunterteilung wäre die in Hard-
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ware und Software, aber innerhalb der Bereiche 
gäbe es Entwickler, die nur an einzelnen Teilen 
arbeiten, ohne den Zusammenhang zu kennen. 
Wo die Idee dazu herkäme, war ihnen nicht be-
kannt, aber ich sollte so arbeiten wie gewöhn-
lich. Ich bekäme alle notwendigen Unterlagen, 
sofern es für nötig gehalten wurde. Auf meinen 
Einwand hin, daß für eine brauchbare Bedie-
nungsanleitung eine generelle und detaillierte 
Kenntnis des zu erklärenden Gegenstandes not-
wendig sei, versicherten sie, sich darum zu küm-
mern. Aber ich bekam nichts Weiteres und 
machte mich dennoch an die Arbeit und ver-
suchte herauszufinden, um was es eigentlich 
ging, und, als ich dann glaubte, endlich das Zu-
sammenspiel enträtselt zu haben, erkannte ich, 
daß ich den Auftrag niemals hätte annehmen 
dürfen, wenn ich vorher gewußt hätte, was ich 
hinter „Rag-Dev“ in Wirklichkeit …

Hier brach der Brief ab und wurde anscheinend zu einem 
späteren Zeitpunkt auf einem zweiten Blatt fortgesetzt. 
Die gegen Ende immer schwieriger zu lesende Mischung 
aus normaler Schreib- und Schnellschrift wurde wieder 
zu der sauberen Druckschrift, die ich von Frederic kannte.

Entschuldigen Sie meine wirren Ausführungen, 
aber sie sind nicht zuletzt Ausdruck meiner mo-
mentanen geistigen Verfaßtheit. 
Ich habe jetzt eine Kerze angezündet und ein 
Fenster leicht geöffnet, so daß mich das Fla-
ckern der Kerze das sporadische Flackern des 
Computermonitors nicht bemerken läßt.
Ich werde von Anfang an schildern, was mir 
widerfahren ist, und dabei Erkenntnisse, die ich 
im Laufe der Entwicklung gewonnen habe, bei 
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Bedarf in den Bericht einflechten. Ich hoffe, daß 
Sie dann verstehen, welche Bedeutung dem Brief 
verbunden mit dem Faktum, daß Sie ihn lesen, 
zukommt. Wenn sich nicht etwas ganz Unter-
wartetes ereignet hat, werde ich, wenn Sie den 
Brief in den Händen halten, bereits tot sein. 
Von den Männern habe ich bereits berichtet, 
und sie spielen keine weitere Rolle. Ebensowe-
nig die Firma, für die ich arbeitete, wobei ich 
annehme, daß es eine Auftragsarbeit für das 
BMVg war. Wie Sie wissen, waren unter den 
Projekten, an denen ich arbeitete, auch solche 
für Dual-Use-Güter, die meistens jedoch für 
eine rein militärische Verwendung entwickelt 
wurden.
Die Grundlage des Projektes war nicht unge-
wöhnlich: das Anfertigen einer Bedienungsan-
leitung für ein Steuerungssystem. In diesem 
Fall war das Geheimhaltungsprozedere um-
fangreicher und filigraner. Die Trennung zwi-
schen Software- und Hardwareentwicklung 
war durchaus üblich, auch, daß in den Berei-
chen jeweils verschiedene Entwickler an einzel-
nen Teilen beziehungsweise Unterabschnitten 
arbeiten, ist nicht ungewöhnlich. Der entschei-
dende Unterschied war, daß die Trennung zwi-
schen den jeweiligen Elementen absolut war. 
Niemand wußte, was die anderen machten und 
welchem Zweck das Ganze dienen sollte. Was 
auch daran lag, daß niemand zu wissen schien, 
was das „Ganze“ sein sollte. Selbst der nomi-
nelle Projektleiter hatte keinen Überblick. Durch 
hartnäckiges Nachfragen erfuhr ich schließ-
lich, daß die Idee und die Pläne von jemandem 
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kamen, der nur als „der Architekt“ bezeichnet 
wurde. Wobei ich vermute, daß diese Bezeich-
nung eher auf die ursprüngliche Bedeutung 
verwies als auf einen modernen Architekten.
Aufgrund dieser Geheimniskrämerei kam es 
auch zu dem Begriff „Rag-Dev“. Weil nur unum-
stritten war, daß das Modul etwas mit dem Be-
reich fortgeschrittener Waffenentwicklung zu 
tun hatte, kam ein Witzbold, wahrscheinlich 
aus der Softwareentwicklung auf die Idee, es 
„Ragnarök-Device“ zu nennen, was dann bei 
der in diesem Milieu üblichen Schwäche für 
Akronyme zu „RagDev“ führte. Ich bevorzugte, 
wenn es überhaupt erwähnt werden mußte, 
„noch nicht näher spezifiziertes Steuermodul“,
was sich aber nicht durchsetzte. Wenigstens 
gelang es mir, einen Bindestrich zu implemen-
tieren.
Aber nur weil etwas einen Namen hat, weiß 
man noch nicht, was es ist. Der Stand war, daß 
ich eine Anleitung für Funktionen schreiben 
sollte, von denen ich weder wußte, was ihr 
Zweck war, noch wie durch sie dieser unbe-
kannte Zweck erreichen werden konnte. Ich 
wußte letztlich gar nichts und wünschte, es wäre 
dabei geblieben. 
Meine Versuche, Kontakt mit dem „Architekten“ 
aufzunehmen, verliefen erfolglos, weswegen 
auch die durchaus engagierte Unterstützung 
durch die Firma, mir alle Bestandteile sowohl 
der Hardware wie auch der Software zur Ver-
fügung zu stellen, wenig erfolgversprechend 
war. Es kam mir vor, als habe jemand einen Beu-
tel mit Patronenhülsen vor mir ausgeschüttet 
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und mir ein Rezept für das Mixen eines Martinis 
ausgehändigt, damit ich daraus eine Wells-Zeit-
maschine konstruierte, für die ich dann ein Ma-
nual im Stil eines nichtssagenden Aufbaublätt-
chens für ein billiges Regal schwedischer Prove-
nienz schreiben sollte. Es war unmöglich.

Die Farbe der Tinte war unvermittelt heller geworden 
und schwer zu lesen. Ebenso unerwartet war, daß Frederic 
einen Scherz gemacht hatte. Frederic machte keine 
Scherze, er machte Bedienungsanleitungen.

Und ich war kurz davor, den Auftrag abzugeben, 
aber weil ich momentan nichts anderes zu tun 
hatte, versuchte ich, das Zusammenspiel der 
einzelnen Teile zu verstehen, indem ich die 
Funktionen der isolierten Elemente mehr oder 
minder systematisch, endlich auch beliebig kom-
binierte.
Zu diesem Zeitpunkt glaubte ich, daß meine 
Abneigung gegen unproduktiv verstrichene Zeit 
das Movens gewesen war, aber was ich machte, 
war auch nur eine elaboriertere Form der Zeit-
verschwendung.
Ich will Sie nicht mit den Einzelheiten langwei-
len, zumal mein zielloses Raten zunächst zu 
keinem Ergebnis führen sollte; was mich durch-
aus verärgerte. Also verwarf ich alle bislang ge-
wonnen Erkenntnisse oder das, was ich dafür 
hielt, und begann von vorne. Ich ging noch sys-
tematischer vor und vermied alles, was zwar wie 
ein naheliegender Schluß aussah, mich aber 
eventuell auf den Pfad verfrühter und deshalb 
falscher Gewißheiten führen konnte. Kurz: ich 
kam dem Verständnis mit zwar kleinen, aber 
stetigen Schritten näher.
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Was mich zuletzt noch fast scheitern ließ, war 
wieder eine dieser falschen Gewißheiten, die ich 
doch versucht hatte auszuschließen. Auf dieser 
Ebene hatte ich sie aber nicht erwartet. Der ent-
scheidende Punkt war die Hardware.
Sie war überflüssig. Wahrscheinlich nicht über-
flüssig für die Absichten meiner Auftraggeber. 
Sie war aber nur das vermittelnde Modul zwi-
schen Software und dem, was immer auch 
gesteuert werden sollte; irgendwelche Kriegs-
instrumente, umfangreiche Batterien von In-
terkontinentalraketen, Satelliten mit Mikro-
wellen oder Laserwaffen, oder welche tödliche 
Albernheit auch immer sich das Militär einfallen 
ließ.
Das entscheidende Element war die Software, 
und ich glaube nicht, daß irgendjemand ver-
stand, was hier entstanden war. Die Hardware-
Entwickler ohnedies nicht, die Firma und die 
dahinterstehenden Regierungsstellen ebenso-
wenig und die Software-Entwickler auch nicht. 
Aber immerhin verdankten wir einem von ihnen 
die unbeabsichtigte, aber dennoch zutreffende 
Bezeichnung als

Der Bericht brach ab und wurde auf einem anderen Blatt 
fortgesetzt.

Bitte entschuldigen Sie, aber mein Füllfederhal-
ter wechselt zyklisch von dem Schwarz meiner 
üblichen Tinte, mit der er immer befüllt wird, 
zu dunkelgrau, dann zu hellgrau und schließ-
lich zu weiß. Dann muß ich warten, bis der 
Zyklus, der glücklicherweise auch ohne Benut-
zung des Stiftes weiterläuft, nach dem Weiß wie-
der von vorne beginnt. Und wie ich eben gerade 
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feststellte, ist schon die dritte Phase kaum les-
bar.

Ich mochte nicht wissen, wie lange Frederic an diesem 
Brief geschrieben hatte. Tage? Wochen? Die Schrift war 
graduell wieder von der Druck- zur Handschrift gewech-
selt, um bei jeder Zwangspause, die der Wechsel von hell 
zu dunkel bedeutete, wieder zu seiner sorgfältigen Schrift 
zurückzukehren.

Das wahre Problem besteht darin, daß der Fe-
derhalter der einzige Stift ist, der wenigstens zu 
bestimmten Zeiten schreibt. Alle anderen Stifte 
sind zum Schreiben nicht mehr geeignet. Inter-
net und Telefon funktionieren schon seit dem 
Beginn der Auseinandersetzung nicht mehr. 
Ich kann die Wohnung nicht verlassen. Man 
hat mich erfolgreich von der Außenwelt sepa-
riert. Ich weiß nicht, wie lange ich meine Vor-
räte noch strecken kann. Aber genug davon.
Das Gerät, denn es ist weiterhin eine aus Soft-
ware und Hardware bestehende Einheit, nur 
aber nicht auf die eine Hardware beschränkt, 
könnte in Anlehnung an den deus ex machina
als deus in machina bezeichnet werden. Und 
wie in der mythischen Ragnarök auf den Unter-
gang der Götter ein neuer Anfang folgt, ist der 
„Weltuntergangsapparat“ nicht nur ein Mittel 
der Zerstörung, sondern auch eines der Schöp-
fung. Es ist tatsächlich ein „Dual-Use-Gerät“, 
nur daß die Trennlinie auf einer weitaus elemen-
tareren Ebene verläuft. Ich weiß nicht, inwie-
weit diese Funktionalität das Ziel der ursprüng-
lichen Entwicklung war, aber die Absicht liegt 
angesichts seiner Komplexität nahe. Unschlüs-
sig, ob ich meine Erkenntnisse anderen am Pro-
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jekt Beteiligten mitteilen sollte, entschied ich 
mich zu schweigen.
Damit hätte es zu Ende sein können. Ich schrieb 
ein Manual, wie ich es auch für einen Toaster 
oder eine Teemaschine geschrieben hätte, nur 
daß diesmal die Steuerung von Waffensystemen 
der Gegenstand war. Aber das sollte erst der 
Beginn sein.
Erneut bekam ich Besuch von Männern. Es gab 
Gerüchte oder Indizien, daß vor allem Hardware-
Teile von „Rag-Dev“ im Darknet zum Verkauf 
angeboten wurden. Um keine weiteren Perso-
nen einzubeziehen und wegen meiner besonde-
ren Stellung als demjenigen, der alle Teile zu-
mindest soweit kannte, um sie zu identifizieren, 
bat man mich gegen eine Vergütung, die die 
Höhe der vorherigen noch überstieg, auf die 
Suche im Darknet zu gehen und auf verdächtige 
Aktivitäten zu achten. Dieses Mal brauchte ich 
nicht lange, um meinen Fehler einzusehen.
Bei der Suche im Darknet stieß ich auf Seiten, 
die Teile der Konstruktion anboten, aber nach 
genauerer Untersuchung – teilweise auch tat-
sächlicher Bestellung von Hardware an eine 
sichere Adresse, die mir meine Auftraggeber 
zur Verfügung stellten – stellte sich heraus, daß 
es ausnahmslos alles Fälschungen waren.
Jemand hatte sich an die Gerüchte über „Rag-
Dev“ angehängt und versuchte, damit Geld zu 
erschleichen. Nach der Überprüfung aller wahr-
scheinlichen und unwahrscheinlichen Stellen, 
an denen diese Dinge gehandelt wurden, und 
der Feststellung, daß sie mit den realen Gegen-
ständen keine funktionale Übereinstimmung 
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hatten, war meine Aufgabe wie bereits schon 
einmal eigentlich erledigt.
An meinem letzten Tag stieß ich zufällig im 
Darknet auf eine Art „entry guard“, also im 
Darknet auf einen Zugang zum Darknet. Das 
erschien mir merkwürdig. Ich will Dich nicht 
mit technischen Details langweilen (und Dich 
davon abhalten, selbst in dieser Hinsicht Dinge 
auszuprobieren), aber das Ergebnis meiner Un-
tersuchungen war, daß es ein Darknet hinter 
dem Darknet gab. Ein „Darker Net“ sozusagen. 
Das hat nichts mit dem „Onion Routing“ zu tun, 
wobei das Bild von der Zwiebel nicht falsch ist, 
aber besser wird es mit dem Prinzip der Ma-
trjoschka beschrieben.
In bestimmten Ecken des Darknets werden 
Dinge gehandelt, die illegal sind, gerne Drogen, 
Waffen, Menschen, aber es gibt Dinge, wie ich 
feststellen mußte, die zu „illegal“ für das Dark-
net sind. 
Dieses „Darker Net“ bestand vielleicht nur – ich 
verschob die weitere Untersuchung und konnte 
sie später nicht wiederaufnehmen – aus der vir-
tuellen Version einer Shopping Mall. Einer 
Straße, wo sich ein Geschäft an das andere 
reihte und die irgendwo im Nebel verschwand.
Zu Beginn stieß ich auf eine „Galerie“, in der 
Kunstwerke verkauft wurden. Eines hieß bloß 
„Kinder“. Und statt dem herkömmlichen „Öl auf 
Leinwand“ oder „Tusche auf Papier“ stand hier 
„Teerbelag auf Beton“. Natürlich dachte ich an 
einen makabren Witz, der auf die überzogenen 
Darstellungen in älteren Cartoons anspielt, wo 
der Bösewicht regelmäßig im wahrsten Sinne 
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des Wortes „plattgemacht“ wird, und war zuerst 
nicht überrascht von dem realen Eindruck der 
Darstellung, dessen im Computer generierte 
Realität durch gewollte Imperfektionen mit gro-
ßer Finesse verstärkt wurde. 
Eine übliche Snuff-Attrappe, um schnell mit 
perversem Geschmack Geld zu verdienen. Mich 
interessierte, wieviel jemand hoffte, mit der 
Leichtgläubigkeit anderer zu erlösen, und war 
erstaunt, daß schon die bloße Reproduktion 
666€ kosten sollte, und war verblüfft, mit wel-
cher Unverfrorenheit für das Original 999.999 € 
plus 2000 € für die Lieferung verlangt wurde. 
Was sollte bei einem computergenerierten Bild 
geliefert werden außer eben dem Druck und im 
Falle des Originals der Datei, wobei der Mate-
rialwert des Drucks höher war als der der im-
materiellen Datei, die das eigentliche „Original“ 
war. Andererseits gab es auch einen offiziellen 
Handel mit NFTs.
Ich beschloß, diesen Ort der Bauernfängerei zu 
verlassen, zumal mein Auftrag erledigt war.

Und hoffentlich gleich zu vergessen, daß der Ordinarius
simpleton eine Spezies war, die sich ohne Anpassungs-
schwierigkeiten sofort im Biotop des Digitalen heimisch 
fühlte. Dagegen sprach der Stapel Papier auf meinem 
Couchtisch.

 Frederics Schrift war in diesem Abschnitt über das 
Darknet von der üblichen gleichmäßigen Sorgfalt, als hätte 
ihm geholfen, sein Erlebnis durch die fast geschäftsmä-
ßige Schilderung von sich zu distanzieren, es zu dem Be-
richt eines anderen oder dem für seinen Auftraggeber zu 
machen.

Mehr durch Zufall las ich einige Tage später von 

43



einem mehrfach überfahrenen Possum, das im 
Teerbelag einer Straße in Neuseeland konser-
viert wurde und mitsamt des Straßenabschnitts 
jetzt in einem Museum ausgestellt wird. Aller-
dings war es weit entfernt von dem, was ich ge-
sehen hatte. Also war es doch computergene-
riert oder vielleicht auch nur bearbeitet, was 
aber ein reales Original voraussetzte. Und – 
was mich am meisten erschütterte – es mußte 
mehrere Versuche gegeben haben, um einen 
solchermaßen deutlichen Abdruck zu erhalten.
Ich mußte nochmal zurück in den Hasenbau.
Entweder hatte ich den Netzbereich an einer 
anderen Stelle betreten oder die „Läden“ hatten 
die Reihenfolge geändert. Ich folgte der Straße. 
Viele Geschäftsfronten waren weichgezeichnet 
bis zur Unkenntlichkeit, als seien sie beim Ver-
such, sich zu materialisieren, zwischen Idee und 
Realisation steckengeblieben.
An einem der Verkaufsorte blinkte eine simu-
lierte Neonreklame „Club Psychotropika“ 
neben einem gleichfalls blinkenden stilisierten 
Schrumpfkopf anstelle der zu erwartenden Ko-
kosnuß. Drogen.
Wenn das Internet für Cannabis, Ecstasy und 
Benzodiazepine steht, das Darknet für Heroin, 
Kokain, Meth, Oxycodon, Fentanyl, wobei es 
hier keine festen Grenzen gibt – auf der Straße 
bekommt man ohnedies alles, meistens von den 
gleichen Dealern –, dann ist das „Darker Net“ 
der Ort mit der festen Grenze, an dem es Dinge 
gibt, von denen man sich nicht vorstellen konnte, 
daß es sie geben könnte.

Ich wußte nicht, daß Frederic auf diesem Feld auch nur 
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oberflächliche Kenntnisse besessen hatte; er schien mir 
nicht der Typ dafür gewesen zu sein, wo er schon schwar-
zen Tee ebenso wie Kaffee ablehnte. Mit einer Mischung 
aus Faszination, Neugierde und skeptischer Mißbilligung 
las ich weiter.

Und wie in einem richtigen Laden, der einen 
offenen vorderen Verkaufsraum hat, in dem üb-
liche Produkte feilgeboten werden, während im 
abgetrennten hinteren Raum eher die unübli-
cheren Dinge verkauft werden, gab es das auch 
hier, wo allerdings schon die Substanzen im 
Vorderraum nicht legal waren.
Im „vorderen“ Bereich gab es Drogen wie LSD, 
Ketamin, DOM, Mescalin, Psylocibin, Yagé und 
wahrscheinlich als nostalgische Reminiszenz 
Adrenochrom in übermäßigen, nahezu irrsin-
nigen, auf jeden Fall gefährlich gesundheits-
schädlichen Dosierungen, während sich vor 
dem Betreten des Hinterzimmers der nächste 
„entry guard“ postiert hatte.
Was konnte es geben, angesichts meiner Erfah-
rung mit der „Kunsthandlung“, das noch stär-
ker gesichert war? Ich konnte nicht herausfin-
den, wie viele weitere Puppen noch folgten, aber 
ich hatte eine Ahnung, daß es insgesamt neun
sein mußten. Und ich habe vergessen zu erwäh-
nen, wie es mir gelungen ist, die Pforten zu 
durchqueren. Ich bitte Dich um Entschuldi-
gung; eigentlich müßte ich diese Geschehnisse 
nochmals neu und strukturierter darstellen, 
aber ich bin mir im Augenblick nicht sicher, ob 
ich überhaupt alles Bedeutsame berichten 
kann.
Die Bruchstücke meiner Erinnerungen, die 
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durch die Sanduhr rieseln, werden immer klei-
ner und fallen schneller.
Ich überspringe den technischen Teil, wie ich 
mir Zugang verschaffte, zumal ich es inzwischen 
selbst nicht mehr genau nachvollziehen kann. 
Das Verschwimmen der Erinnerung mag an mei-
ner Situation liegen, oder es sind Nachwirkun-
gen der Verwendung von „Rag-Dev“. 
Im dritten Höllenkreis standen verträumt in 
einer Vitrine Phiolen aus Opalglas, in denen 
schwarze Schatten träge sich wanden. Für 
jeden Empfänglichen ein Paradies der höchs-
ten Form von Völlerei, wo sich die Vernunft einem 
unersättlichen Verlangen gerne unterwarf. Selbst 
wenn Kerberos nur darauf wartete, mich am 
Ende des Rausches zu zerfleischen.

Ich konnte nicht weiterlesen. Was war das für ein 
Mensch, kannte ich ihn? Konnte man einen anderen Men-
schen überhaupt kennen? Und, natürlich die Frage, die 
sich immer dringender stellte: war es doch Selbstmord? 
Und zugleich der perfide Gedanke: selbst im Falle, es sei 
keiner gewesen, war es dann so nicht besser?
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Do you think I am trusty and faithful?
Do you see no further than this façade, this 

smooth and tolerant manner of me? 

Die engbeschriebenen Papiere lagen zerstreut herum, acht-
los, wie ich sie verlassen hatte, um vor einer beunruhi-
genden Wahrheit in noch beunruhigendere Träume zu 
fliehen, von denen nichts blieb als eine Ahnung.

Kaffee, schwarz, zwei Tassen, Weißbrot, düstere Konfi-
türe, und eine sinistre Erzählung. 

In bestimmten Ecken des Darknets werden 
Dinge gehandelt, die illegal sind, gerne Drogen, 
Waffen, Menschen, aber es gibt Dinge, wie ich 
feststellen mußte, die zu „illegal“ für das Dark-
net sind.

Falsche Seite.
Und hier gab es sie als Untergruppe der psycho-
tropen Substanzen: vergleichbar den Entakto-
genen, die in geringer Dosierung die Wahr-
nehmung eigener Emotionen intensivieren, und 
so auch bei Psychotherapien eingesetzt werden.
Aber sie waren nur in der Hinsicht vergleichbar, 
daß sie mit einer emotionalen Wirkung zusam-
menhingen. Sie verstärkten nichts, sie erschufen 
erst emotionale Zustände, zuerst im Gehirn des 
Users, und irgendwann griffen diese Zustände 
über in die physische Welt.
In gewisser Weise waren sie das Gegenteil des 
therapeutischen Konzepts von „set and setting“. 
Wenn Du Dir vorstellst, bei allgemein schlechter 
Laune, einem negativen „Mindset“, Alkohol zu 
trinken, kann es und wird es häufig passieren, 
daß Du ein aggressives Verhalten entwickelst, 
hinter dem als Auslöser verschiedene Emotio-
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nen stehen, deren Blockade von der Wirkung 
des Alkohols aufgehoben wird. Der Unterschied 
ist: die Emotionen sind bereits da, nur blo-
ckiert; es muß eine bestimmte Grundgestimmt-
heit vorhanden sein, bei der die Emotion einen 
Resonanzboden findet. Wenn Du bester Laune 
und glücklich bist, also in positiver mentaler 
Verfassung, wird der Alkohol Dich kaum in eine 
entgegengesetzte Richtung beeinflussen kön-
nen. Ein Antidepressivum wie ein SSRI wird im 
besten Fall die Symptome der Depression besei-
tigen und darauf hoffen lassen, daß damit auch 
das organisch bestimmbare chemische Un-
gleichgewicht beseitigt wird. Bei der bipolaren 
Störung ist es ein Erfolg, wenn die Schwankun-
gen gemildert werden und die Amplitude jedes 
Pols nicht zu weit vom Mittelwert abweicht; bei 
Borderline-Störungen sind Medikamente gleich 
ganz, wenigstens größtenteils nutzlos.
Ich muß Dir gestehen, lieber Dorain, daß ich 
seit meiner Pubertät an einer bipolaren Störung 
leide, die nebenbei durch Borderline-Seiten-
effekte verstärkt wird. Und ich seit vielen Jah-
ren versuche, diese Krankheit unter Kontrolle 
zu halten, eben auch mit unkonventionellen 
Mitteln.

Drogen also. Das erklärte vieles. Das zurückgezogene 
Leben, die Vermeidung von sozialen Kontakten, seine teils 
irritierenden Verhaltensweisen, die mich eine schwache 
Ausprägung von Asperger hatten vermuten lassen oder 
vielleicht eine ›harmlose‹, weil weniger umfassende So-
zialphobie, wie sie – wenn ich mich korrekt erinnerte – 
meine sehr früh, zu früh gestorbene Mutter hatte. An Brust-
krebs, nicht an sozialer Phobie.
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Plötzlich stiegen mir Tränen in die Augen; Frederic tat 
mir leid.

Und es war erst der Beginn.
Die Substanzen hatten solch malerische Namen 
wie „lost love“, „forbidden fruit“, „sensual 
world“, „children’s cradle“, „old luck“ oder „slee-
ping beauty“. Mißtrauisch machten mich nicht 
„hollow ghost“ oder „famine days“. Wovon ich 
noch nichts wußte, waren die „of“-Drogen.
Man bekam die Substanzen als „Blotter“ frei Haus 
geschickt in Form einer Wertmarke oder eines 
Gutscheins in einem Prospekt für Wellness-Ur-
laube. Bezahlt wurde mit üblichen Kryptowäh-
rungen, wobei ich vermute, daß da nicht nur 
eine Börse oder ein Wallet beteiligt waren. Die 
Einzeldosis war obszön billig, es war eine leicht 
verschmerzbare Ausgabe, und ich war verzwei-
felt, weil meine bipolare Störung nicht mehr mit 
kürzeren oder längeren Pausen zwischen den 
Polen pendelte, sondern – rascher als bei dys-
phorischen Manien – übergangslos wie eine 
Haarspange zwischen Depression und Manie 
umschnappte.
Unentschieden zwischen „old luck“ und „slee-
ping beauty“ – ich schlief schlecht, Glück hatte 
ich auch keines – bestellte ich beide.
An dem ersten Abend hatte ich keine besonderen 
Vorkehrungen, etwa in medizinischer Hinsicht, 
getroffen. Zum einen hatte ich Angst vor Ent-
deckung und den sich darauf unweigerlich er-
gebenden Schamgefühlen, zum anderen war es 
mir inzwischen egal, was mit meiner Psyche 
passierte. Schlimmer konnte es nicht werden. 
Dachte ich.
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Ich setzte mich in meinen Sessel und ließ die 
„sleeping beauty“ auf meiner Zunge zergehen. 
Sofort wurde ich müde, aber auf eine ange-
nehme Weise. Nicht diese Müdigkeit, die aus 
Überlastung und übermäßigem Streß entsteht, 
wo das Gehirn einfach nur mehr abschalten will, 
sondern jene wohlige Müdigkeit, die nach erle-
digter Arbeit den Körper entspannt in den 
Schlaf hinübergleiten läßt.
Als ich aufwachte, fühlte ich mich, als wäre ich 
aus einem langen tiefen Schlaf aufgetaucht, 
ohne die Nebenwirkungen von zu langem Ver-
weilen im Bett oder das dumpfe Gefühl nach der 
Einnahme von Schlafmitteln. Ich fühlte mich 
das erste Mal in meinen Leben in jeder Hinsicht, 
physisch wie psychisch, sogar emotional wirk-
lich ausgeruht. 
Seit der Einnahme der Substanz waren weniger 
als neunzig Minuten vergangen.
Die nächsten Tage fühlte ich mich hervorra-
gend, keine Anzeichen einer Depression oder 
Manie, selbst der normale Schlaf erschien mir 
erholsamer, wenngleich er nicht mit dem dro-
geninduzierten mithalten konnte.
Vielleicht hätte ich mich auf „sleeping beauty“ 
beschränken sollen, aber es war schon da zwei-
felhaft, ob es mir möglich gewesen wäre. Zu-
mal sich eine Frage stellte: zwar war das Gefühl 
der Erholung auch ein Gefühl, aber war es nicht 
eher Empfindung eines physiologischen Zu-
standes als Emotion? Was konnte bei altem 
Glück schon schiefgehen?
Wenn ich an meine Naivität zurückdenke, kommt 
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es mir vor, als seien Jahre vergangen und nicht 
erst wenige Wochen.
„Old luck“ erzeugte Glücksgefühle in einer In-
tensität, wie sie mir nicht nur unbekannt, son-
dern auch nicht vorstellbar gewesen waren. Es 
war ein Glück, wie es nur Kinder erleben konn-
ten, unbelastet von den Mühen und Sorgen der 
Erwachsenen, bloße Existenz ohne Verpflich-
tungen und Grenzen, ohne Krankheit, Verfall 
und Tod.
Ich wollte schon aus medizinischem Interesse 
wissen, aus was diese Drogen bestanden, also 
sandte ich eine Probe an jemanden, den ich von 
einem früheren Projekt kannte. Viel versprach 
ich mir davon nicht, aber ich wollte auch nicht 
auf das Ergebnis warten, das ich ohnedies bis 
heute nicht erhalten habe, also kam es so, wie 
es nicht hätte kommen dürfen.
Ich bestellte auch andere Substanzen, die harm-
los klingende Bezeichnungen hatten.

Was mich ärgerte: genau das Gleiche wäre mir passiert; 
ich hätte genauso gehandelt, ohne die Entschuldigung 
einer psychischen Störung – wenigstens keiner, von der 
ich wußte – zu haben.

„Lost love“ ließ mich die Gefühle erleben, die 
ich beim Verlust meiner ersten Liebe hatte, nur 
stärker, so daß ich tagelang mit dem Schmerz 
eines gebrochenen Herzens leben und heulen 
mußte; „children’s cradle“ versetzte mich in die 
wohlige Wärme der Wiege, wo alle Bedürfnisse 
gestillt waren und das sanfte Schaukeln der 
Wiege mich von jeder Angst befreite und nichts 
übrigließ als die Zuversicht, bis in alle Ewigkei-
ten geborgen zu sein. Selbst „forbidden fruit“ 
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erzeugte zwar das lange vergessene Gefühl des 
kindlich schlechten Gewissens, weil etwas Un-
rechtes getan wurde, verband es aber zugleich 
mit dem befreienden und beruhigenden Wissen, 
keine ernsthaften Konsequenzen zu erwarten 
zu haben, wenn der harmlose Frevel entdeckt 
werden sollte. Und zugleich die Euphorie, den 
Folgen des Handelns noch einmal entkommen 
zu sein.
Irgendwann bei einer weiteren Bestellung, ich 
hatte mich inzwischen auf „sleeping beauty“, 
„children’s cradle“ und „lost love“ beschränkt, 
lag dem Prospekt ein kleiner Zettel bei, der zu-
nächst aussah, als sei er ein Inventarschein oder 
eine Qualitätsbestätigung des Druckauftrags; 
Zettel, die man manchmal bei bestellten Dingen 
findet, auf denen irgendwelche Daten die Pro-
duktion betreffend stehen, die für den Empfän-
ger ohne Bedeutung und Belang sind. Und auch 
ich zerknüllte und warf ihn in den Müll.
Kurz danach brannte die Kuppe meines Zeige-
fingers leicht, und ich erkannte schwach ein 
Symbol ♄, das sich in die Haut geätzt hatte. 
Wahrscheinlich wäre es in wenigen Tagen ver-
schwunden, aber es irritierte mich doch genug, 
um den Zettel aus dem Müllbeutel zu nehmen 
und ihn genauer zu betrachten. Nichts. 

Hätte sich das Ich der Bedienungsanleitungen nicht vom 
erlebenden Ich dissoziiert, wäre ich nach einer umfang-
reichen Überarbeitung geneigt gewesen, Frederics Ge-
schichte zu veröffentlichen – sofern sie noch irgendwo♄in 
führte. So aber war es nur ein zur Gebrauchsanweisung 
mutierter Erlebnisbericht, was ihm nicht zum Vorteil ge-
reichte. 
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Ich mußte zum wiederholten Mal gähnen, legte mich 
erschöpft auf das Sofa und hoffte, daß bald das Ende er-
reicht wäre. Kurz überlegte ich, daß es am einfachsten 
wäre, einfach nachzusehen, wie viele Seiten noch folgten, 
aber beim Nachdenken über das Für und Wider des Nach-
sehens döste ich ein.
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Thou take him.
 Banish the frailties of hope

Noch viele Seiten und ich mußte mich zwingen, sie auf-
merksam zu lesen. Immerhin ging es um meinen Freund. 
Der hatte nahezu ausgeblutet mit Nato-Draht um den Hals 
von der Decke gehangen, und ich hatte mich vorwitzig 
dazu verpflichtet, die Umstände seines Todes näher zu be-
trachten. Aber … kein aber, kein zurück.

„lot“ für die Chargennummer, „qty“ für die 
Menge, ein Datum. Sicherheitshalber hob ich 
den Zettel auf.
Bei meinem nächsten Besuch suchte ich nach 
dem Symbol des Hüters der Schwelle. Und ich 
fand es. Ich war mir sicher, daß es vorher nicht 
dagewesen war, aber ich konnte mich täuschen. 
Zwar war es ein Link, aber er war nicht als sol-
cher ausgezeichnet, und wäre mir ohne den 
Hinweis nie aufgefallen. Ich klickte das Symbol 
an. 
Ein Dialogfeld forderte mich zur Eingabe der 
Charge auf, dann zur Angabe der Menge, und 
ich befand mich nicht länger in einem der 
Kreise, sondern jenseits der Schwelle. Im Reich 
der „of“.
„Daughter of Pain“, „Our Lady of Dolours“, 
„Black Milk of Sorrow“, „First-born of Agony“, 
„Sister of Grief“, „Burden of Harm“, „Mark of 
Cain“, „Princess of Tears and Sighs“, „Father of 
Darkness“, „Queen of Madness“, „King of Yel-
low“ – ich weiß nicht mehr, was es noch alles 
gab, aber Du kannst die Richtung erahnen.
Was Du nicht siehst, ist die Wirkung.
Vielleicht waren es Langeweile oder Überdruß. 
Positive Gefühle in dieser Intensität waren nur 
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schwer zu ertragen ohne einen wenigstens zeit-
weiligen Ausgleich. Sie machten mich zu einem 
Eloi, nahmen mir mit meiner Krankheit auch 
meine Kreativität, mein Selbst, mein Menschsein.
Trauer und Sorge schienen mir noch am harm-
losesten, zumal ich das von meinen depressiven 
Phasen kannte.
Oh, wie ich mich täuschte.

Auf der Seite war noch Platz für einige Zeilen. Ich drehte 
das Blatt um. Es war leer. Warum war das Blatt leer? Alle 
Blätter waren leer, und während ich unruhig werdend die 
bereits gelesenen ebenso wie die ungelesenen durch-
blätterte, bemerkte ich, wie das Papier erst grau, dann 
grauer und brüchiger wurde, bis es schließlich zu schwar-
zer Asche zerfiel. Wo meine Finger das Papier angefaßt 
hatten, erblaßten sie wie beim Raynaud-Syndrom, nur 
asymmetrisch. Kalt und taub konnte ich die Finger kaum 
bewegen, und die zunehmende Graufärbung, als wäre das 
Weißwerden nur notwendig gewesen, um Anlauf zu holen, 
war mehr als ein Fingerzweig auf das, was geschehen 
würde, sollte ich nicht aus diesem seltsamen Dämmerzu-
stand aufwachen. Ich schreckte hoch. Meine Finger sahen 
aus wie immer, und ich las weiter:

Traurigkeit stürzte mich in bodenlose Schwärze, 
aus der es kein Entkommen geben konnte. Ver-
zweiflung zermalmte meine Knochen, die Mög-
lichkeit von Hoffnung zerbrach, Kummer ließ 
Tränen vertrocknen, bevor sie Augen erreich-
ten, Leid, Sorge, Trauer. Noch meine schwerste 
depressive Episode erschien dagegen wie ein 
sonniger Nachmittag im Herbst mit spielenden 
Kindern auf einer Wiese. 
Mit einem letzten Akt der Verzweiflung gelang 
es mir, das Löschpapier mit „old luck“ auf die 
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Zunge zu legen, gefolgt von allem, was ich noch 
an Positivsubstanzen hatte. Und selbst das hat 
mich nur gerettet, weil ich mir wegen der Über-
dosis die verlorene Seele aus dem Leib kotzte.
Später wollte ich mich in die entlegenste Ecke 
meiner Geisteshöhle flüchten und dort kauern, 
während ein großer schwerer Felsen vor den 
Eingang gerollt wurde, aber Sorrow wartete be-
reits auf mich. Wie „es“ ab jetzt immer auf mich 
warten würde. 

Ich war müde —
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Our fearful trip is done

— ging.
»Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«
»Das ist eine Bar, oder?«
»—«
»Wodka. Viel Eis. Mehr Wodka.«
»Harter Vormittag?«
»Eine Beerdigung.«
»Verwandter oder Freund?«
»Ich.«
Die schwankenden Eiswürfel bildeten Schlieren in der 

klaren Flüssigkeit, während sie schmolzen.
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There are more things in heaven and hell, 
Dorain,

That are dreamt of …

Nach dem Aufwachen hatte ich Kopfschmerzen und in 
meinem Mund einen metallischen Geschmack. Die Schmer-
zen waren so heftig, daß ich meinen Kopf wieder auf das 
Kissen sinken ließ und eine unbestimmte Zeit einfach nur 
da lag und wartete.

Im Bad spuckte ich aus, um den Geschmack loszuwer-
den, aber meine Mundschleimhaut war so ausgetrocknet, 
daß ich nur schwarze Fäden geronnenen Blutes spie. Ich 
suchte im Medizinschrank nach einem Schmerzmittel. Da 
stand eine weiße unbeschriftete Tablettendose mit 
schwarzen Dragées. Nicht das, was ich suchte, aber es war 
möglicherweise etwas Brauchbares, auch wenn ich nicht 
wußte, woher es kam. Ich würgte es mit einem Schluck 
Wasser hinunter.

An meiner Wohnungstür scharrte etwas. Immer noch 
leicht desorientiert öffnete ich die Tür. Der Briefträger 
hatte einen Umschlag innen an den Türrahmen gelehnt. 
Ich war ihm unendlich dankbar, denn ich glaubte nicht, 
daß ich es heute hinunter zum Briefkasten schaffen würde. 
Was auch ohne Bedeutung war; so Wichtiges gab es nicht, 
das nicht ein paar Tage irgendwo und auch in meinem 
Briefkasten herumliegen konnte.

Der Umschlag war von Frederic.
Nach dem Frühstück mit zwei Tassen schwarzem Tee, 

einer Scheibe Schwarzbrot und Quark mit Kalonji, erholte 
ich mich noch einen Augenblick auf dem Sofa, bevor ich 
den Umschlag öffnete.

Frederic kündigte an, daß er mir das Gedicht, ein ›Tri-
ptychon‹, für die nächste Ausgabe der Zeitschrift zuschi-
cke, weil sein Online-Zugang nicht funktioniere und er 
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mir etwas mehr Zeit lassen wolle, da ich es abschreiben 
müsse. Heute nicht.

Ich fand eine wahrscheinlich orthopädisch fragwürdige, 
aber halbwegs bequeme Position auf dem Sofa, zog eine 
Decke über mich und döste ein.

Er ging in einem Diorama, an dem außen ein Messing-
schild mit der Aufschrift »Feb 1944« angebracht war, 
eine breite Straße entlang, gesäumt von Stadthäusern, 
die – ehemals eine Zierde – kurz zuvor durch einen 
Luftangriff zerstört oder wenigstens schwer beschädigt 
worden waren. Auf der Straße lagen zerfledderte, teil-
weise verbrannte Zeitungen, angesengte Kleidungsstü-
cke, zerbrochenes Glas, bis zur Unkenntlichkeit ge-
schmolzene Dinge. 

Die meisten Fensteröffnungen der Ladenlokale waren 
bereits mit unbearbeiteten Brettern vernagelt, wenige 
wirkten wie die Augenhöhlen eines Totenschädels, wo weit 
innen ein einsames Kerzenlicht flackerte. Nur bei einem 
war das Schaufenster bis auf einen schmalen Riß noch 
intakt, eine Zoohandlung exotischer Wesen, das in seiner 
Auslage einen Engel in einem Käfig mit goldenen Gitter-
stäben präsentierte. Man hatte ihm die Flügel amputiert.

Als er vorbeiging und versuchte, die Kreatur nicht an-
zustarren, hob sie ihren Kopf und der Blick aus irislosen, 
kohlschwarzen Augen traf seinen. Er erschrak, und ein 
scharfer Schmerz durchzuckte meinen Kopf, als ich an die 
Kante des Couchtisches stieß.

Der frühere, dumpfe Kopfschmerz beeilte sich, die Baß-
linie zur Harmonie in meinem Kopf beizutragen. Oh, ver-
flucht. Noch eine Tablette? Besser nicht.

Ich war versucht, den Couchtisch zu treten, der seine 
Kante gegen meine Schläfe gerammt hatte, aber ich war 
mir sicher, daß ich auch dieses Mal den Kürzeren zöge. 
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Vielleicht ein kühler Waschlappen. Oder einfach sitzen 
bleiben.

Schließlich ließen die Kopfschmerzen so weit nach, daß 
ich die wunde Stelle an meiner Zunge bemerkte. Anschei-
nend hatte ich mir im Schlaf auf die Zunge gebissen – wie 
ich diese Partys verabscheute; vor allem diejenigen, auf 
denen ich überhaupt nicht war. Fernsehen.

Genau das, was ich jetzt brauchte. Bilder, die sich bewe-
gen, und ich verständnislos. Musicalszenen, die sich auf 
einmal abwechseln wie auf Speed. Und später Lachgas. 
Schwarze Tänzer, die eine wilde Form von Swing auffüh-
ren, daß mir vom Zusehen schwindlig wird. Eine Bühne, 
auf der ein Musical aufgeführt wird; zwischen den Dar-
stellern fährt ein Schwarzbär auf einem Tretroller herum, 
John Irving?; nein, nicht in einem alten Schwarzweißfilm. 
Schwarz-Weiß. Der Haupttänzer schleudert seine Tanz-
partnerin ins Publikum, wo Boris Karloff als Frankensteins 
Monster nach der höflichen Frage »May I be of assistance?« 
und ihrer Entgegnung »Yes, please.« sie zurück auf die 
Bühne wirft, wo sie auf dem Rücken des Bären landet. Ich 
hörte jemanden kichern. Wahrscheinlich mich. 

Was hatte ich nur getrunken? Und wieviel? Ich schaltete 
den Fernseher aus. Wartete ein paar Minuten: keine Bären 
auf Rollern oder exaltierte Tänzer in meinem Monsterzim-
mer. Ich schaltete den Fernseher wieder an – nur aus Neu-
gierde. Da stand »THE END« und »A Universal Picture«. 
Und aus dem folgenden, für diese Zeit verhältnismäßig 
langen Abspann – oder kam mir das nur so vor, weil 
schon wieder gesungen wurde; etwas mit »Hell’s a …« – 
konnte ich schließen, daß das tatsächlich ein Film gewesen 
war. 

Ich sollte mir das bei Gelegenheit unter günstigeren 
Umständen, was meine Zurechnungs- und Aufnahme-
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fähigkeit betraf, ansehen; am besten von Anfang an. Für 
heute hatte ich genug. Booze is Hell. And Hell’s a Bitch.
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it was the winter of despair

Das Licht war falsch.
Der Himmel war falsch; grau, aber mit der Schraffur 

eines Bleistiftes, auf die jemand mit Deckweiß Wolken-
klumpen geschmiert hatte. Meine Kopfschmerzen.

Ich wand mich vom Fenster ab, schloß die Augen, war-
tete, öffnete sie wieder, drehte mich dem Fenster zu: der 
Himmel war grau. Keine Schraffur, kein Deckweiß, aber 
die Kopfschmerzen blieben.

Jetzt ist meine hypochondrische Neigung nur etwas 
stärker ausgeprägt als bei anderen, aber das hier war eine 
manifeste Wahrnehmungsstörung, die durch eine Fehl-
funktion in meinem Gehirn verursacht worden war. Um 
es auf Alkohol oder Drogen oder Medikamente zu schie-
ben, befand sich zu wenig davon oder nichts in meinem 
Blutkreislauf. Schade, das hätte eine angenehme Erklärung 
abgegeben. Und vielleicht war es auch nur ein einmaliges 
Ereignis, hervorgerufen durch Streß, die andauernde 
Schlaflosigkeit … es gab aber keinen Streß und keine 
Schlaflosigkeit. Weit entfernt davon, wie ein Baby zu 
schlafen, erfüllten Dauer und Rhythmus doch die Anfor-
derungen eines einigermaßen erholsamen Schlafes, und 
woher sollte der Streß kommen. Kein Grund, sich Gedan-
ken zu machen; erst mal schauen, ob es sich nach dem Du-
schen und Frühstücken nicht bereits erledigt hatte … Die 
vorwitzige Nasenspitze der Prokrastination lugte um die 
Ecke. Also doch Arzt.

»Das hier ist das Purgatorium«, mit einer kreisförmigen 
Handbewegung wies sie auf das Wartezimmer hin, »die 
Hölle mit dem Teufel in Weiß folgt.«

Sie wirkte jünger als sie wahrscheinlich war; ein Bein 
schützend an den Oberkörper herangezogen, oder diente 
es der Abschreckung? Sollte das die Absicht sein, so – 

62



meinte der Chauvinist in mir – waren ihre schmalen Beine 
in einer dunkelgrauen Strumpfhose unter dem sehr knap-
pen Rock möglicherweise nicht das geeignetste Mittel. Als 
hätte ich das laut vor mich hingesprochen – warum auch 
nicht, ich saß immerhin wegen eines Dachschadens bei 
einem Neurologen –, verzog sich ihr schwarz angemalter 
Mund zu einer Grimasse der Mißbilligung. Wenn ich jetzt 
etwas gesagt oder auch nur ein Schulterzucken angedeutet 
hätte, wäre es noch peinlicher geworden. Aber ich hatte 
überhaupt nicht vor mich hingebrabbelt wie ein über seine 
dünne Suppe gebeugter, zahnloser Alter. Hatte ich ge-
starrt? Zu lange?

»Behandlungszimmer sind wie Museen, in denen Bilder 
von Krankheiten ausgestellt sind, oder Galerien, und wir 
sind diejenigen, die sich eines davon als Lieblingsbild aus-
suchen dürfen.«

Sie blickte mich direkt an und grinste sarkastisch.
»Ich bin Moira, und ich habe eine verdammte Angst vor 

dem, was mich hier erwartet, weswegen ich auch plät-
schere wie ein Quell unerschöpflicher Weisheit.«

Sie wartete; mir gefiel sie. Es war keine schlechte Idee, 
Angst mit Schnoddrigkeit zu überspielen. Nicht, daß es 
besser hülfe, aber im Gegensatz zur weinerlichen Variante 
ging sie damit niemandem auf die Nerven. Kritisch beim 
Neurologen.

»So schlimm?« war das Neutralste, was mir einfiel. 
Nicht zu aufdringlich, nicht zu uninteressiert, mitfühlend, 
aber nicht anbiedernd.

»Weiß nicht.«
Sie schwieg und betrachtete ihre schwarz lackierten 

Fingernägel, bis die Sprechstundenhilfe sie aufrief.
Alleingelassen konnte ich mich wieder meinen eigenen 

Bedenken widmen, bis auch ich gerufen wurde.
Anstelle der Illustrationen illustrer Gebrechen und einer 
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ausführlichen Anamnese hätte ich mir eine Tafel ge-
wünscht, auf der nach dem Notieren aller möglichen und 
unmöglichen Diagnosen nach und nach die eine nach der 
anderen durchgestrichen würde, bis im Rahmen der Diffe-
rentialdiagnose nur die eine Ursache weiß auf schwarz 
stehenbliebe. Aber so etwas gab es eben nur im Fernse-
hen, und mich schickte man auf die Ochsentour von Pon-
tius zu Pilates, wobei mir seltsamerweise die Ställe des 
Augias in den Sinn kamen. – Auf einer Diagnosetafel hätte 
der Begriff ›Katachrese‹ als Symptom an erster Stelle ste-
hen müssen.

Tatsächlich ging es mir wie Moira: ich hatte verdammte
Angst, die während der unterschiedlichen Untersuchungen 
und dem Warten auf die Ergebnisse sich verstärken würde. 
In solchen Situationen rächte sich mein ansonsten kom-
fortabler Lebensstil ohne Zwänge und Verpflichtungen, 
die mich andernfalls hätten ablenken können. 
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ἐκ Χάεος δ' Ἔρεβός τε μέλαινά τε Νὺξ 
ἐγένοντο·

Neben der üblichen Mischung aus unpersönlicher Rekla-
me, Rechnungen und anderem sinnlos bedruckten Papier 
befand sich ein an mich gerichteter Umschlag im Briefkas-
ten, der als neutral zu bezeichnen gewesen wäre, hätte er 
nicht aus mattschwarzem Karton bestanden. Mehr als die 
Hülle verblüffte mich der Inhalt: eine Broschüre für Grie-
chenlandtouristen. Wenn mein angegriffenes Gehirn nicht 
in schlimmerem Zustand als gedacht war, konnte ich kei-
nen Grund finden, warum mir, mir persönlich, jemand 
diese Tourismuswerbung schicken sollte. Ich war nie son-
derlich am Griechenland der Gegenwart interessiert; am 
antiken im Rahmen meines Studiums natürlich, aber nicht 
übermäßig, nur so weit, als es erwartet wurde und nötig 
war. War meine Adresse in einem obskuren Verteiler ge-
landet? Nein, ich benutzte den alten Trick mit dem abge-
kürzten zweiten, nicht vorhandenen Vornamen als analo-
gen Spamfilter. Ein »S.« stand für wahrscheinlichen Spam, 
ein »P.« kannten nur meine engsten Freunde, das »A.« 
hatte ich mit einer nicht ganz korrekten Begründung mei-
nem Vater und meinem Bruder untergejubelt – es stand 
für  ›Arsch‹ als Absender – und kein Buchstabe konnte 
alles sein. Es war ein »P.«. 

Auf dem Umschlag befand sich – natürlich – eine Ab-
bildung der Akropolis, allerdings in einer rekonstruierten 
Fassung. Der Designer hatte das wahrscheinlich geren-
derte Bild mit Filtern bearbeitet, so daß es einer Daguer-
reotypie ähnelte. Inhaltlich wurde anscheinend eine Tour 
zu antiken Stätten und Städten beschrieben – daß der 
komplette Text der Broschüre in Griechisch war, half mei-
nem Verständnis nur bedingt. Wenigstens reichten meine 
spärlichen Kenntnisse des griechischen Alphabets, um 
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einzelne Städtenamen zu erkennen wie Δελφοί oder 
Ὀλυμπία; den Rest suchte ich mir im Internet zusammen. 
Von Athen führte die Route erst nach Norden zu den Me-
teora Klöstern, dann zum Orakel von Pythia in Delphi – 
auch hier wieder eine erstaunlich echt wirkende 3D-Re-
konstruktion und die durchgängige Bildbearbeitung –, 
nach Olympia mit der Statue des sitzenden Zeus von Phei-
dias hin zur Bergfestung Mystras. Dann unter Umgehung 
der heiligen Insel Delos, als wolle man Apollon auswei-
chen, über die Ägäis in die Nähe der türkischen Küste zum 
Mandraki-Hafen auf Rhodos, wo wie selbstverständlich 
der Koloß abgebildet war. Und den Abschluß bildete ent-
gegen der üblichen Routen nicht wieder Delos und Athen 
oder bloß Athen, sondern Patmos.

Sicher eine höchst lehrreiche Tour, für denjenigen, der 
Interesse daran hatte – nur gehörte ich nicht zu den inten-
dierten Adressaten. Etwas ratlos nahm ich noch das Ge-
dicht auf der Rückseite zur Kenntnis, verstand aber über-
haupt nichts und gab das mühselige Abtippen in die 
Maske eines Online-Übersetzungsservice auf, nachdem 
ich mich zum vierzigsten oder fünfzigsten Mal innerhalb 
der ersten beiden Zeilen vertippt hatte. So stand es denn 
da als Mahnmal meiner beschränkten Kenntnisse und un-
verständliches Monument einer unverständlichen Bestre-
bung, mich für eine Reise nach Griechenland zu begeis-
tern:

Νὺξ δ᾽ ἔτεκεν στυγερόν τε Μόρον καὶ Κῆρα μέλαιναν
καὶ Θάνατον, τέκε δ᾽ Ὕπνον, ἔτικτε δὲ φῦλον Ὀνείρων·
— οὔ τινι κοιμηθεῖσα θεὰ τέκε Νὺξ ἐρεβεννή, —
δεύτερον αὖ Μῶμον καὶ Ὀιζὺν ἀλγινόεσσαν
Ἑσπερίδας θ᾽, ᾗς μῆλα πέρην κλυτοῦ Ὠκεανοῖο
χρύσεα καλὰ μέλουσι φέροντά τε δένδρεα καρπόν.
Καὶ Μοίρας καὶ Κῆρας ἐγείνατο νηλεοποίνους,
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[Κλωθώ τε Λάχεσίν τε καὶ Ἄτροπον, αἵτε βροτοῖσι
γεινομένοισι διδοῦσιν ἔχειν ἀγαθόν τε κακόν τε,]
αἵ τ᾽ ἀνδρῶν τε θεῶν τε παραιβασίας ἐφέπουσιν
οὐδέ ποτε λήγουσι θεαὶ δεινοῖο χόλοιο,
πρίν γ᾽ ἀπὸ τῷ δώωσι κακὴν ὄπιν, ὅς τις ἁμάρτῃ.
Τίκτε δὲ καὶ Νέμεσιν, πῆμα θνητοῖσι βροτοῖσι,
Νὺξ ὀλοή· μετὰ τὴν δ᾽ Ἀπάτην τέκε καὶ Φιλότητα
Γῆράς τ᾽ οὐλόμενον, καὶ Ἔριν τέκε καρτερόθυμον. 
Αὐτὰρ Ἔρις στυγερὴ τέκε μὲν Πόνον ἀλγινόεντα
Λήθην τε Λιμόν τε καὶ Ἄλγεα δακρυόεντα
Ὑσμίνας τε Μάχας τε Φόνους τ᾽ Ἀνδροκτασίας τε
Νείκεά τε ψευδέας τε Λόγους Ἀμφιλλογίας τε
Δυσνομίην τ᾽ Ἀάτην τε, συνήθεας ἀλλήλῃσιν, 
Ὅρκον θ᾽, ὃς δὴ πλεῖστον ἐπιχθονίους ἀνθρώπους
πημαίνει, ὅτε κέν τις ἑκὼν ἐπίορκον ὀμόσσῃ.

Als ich Umschlag und Broschüre in meinem Sammel-
korb für Papier entsorgen wollte, bemerkte ich ein Ra-
scheln im Umschlag. Umgedreht fielen aus ihm drei 
kleine Apothekerbriefchen. Das erste war auf der einen 
Seite mit ›Φ‹, auf der Verso-Seite mit ›Ν‹ beschriftet, das 
zweite mit ›ν‹ sowie ›ὺ‹, das dritte schließlich mit ›ς‹ und 
mit ›ξ‹.

Unschlüssig und irritiert sah ich mir die Briefchen an, 
aber außer den Buchstaben war da nichts, was erklären 
konnte, was sie bedeuteten. Ich schob sie eine Weile hin 
und her: aus den einen drei Buchstaben resultierten die 
Kombinationen Φνς, Φςν, νΦς, νςΦ, ςΦν, ςνΦ; aus den an-
deren Nὺξ, Nξὺ, ὺNξ, ὺξN, ξNὺ, ξὺN. Nichts, was für mich 
einen Sinn ergab, aber ich wollte die Briefchen nicht 
öffnen, bevor ich nicht wußte, was mich erwartete; viel-
leicht Anthrax-Sporen oder der Samen von Yggdrasil. 

Später mußte ich trotz meines angenehmen Status als 
Privatpatient (notfalls Selbstzahler, der Raffgier meiner 
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Vorfahren sei es gedankt) doch eine ganze Weile bei dem 
Arzt warten, und entschied nach meiner Rückkehr, daß 
ein nutzloser Tag durch frühe Nachtruhe nicht nutzloser 
werden konnte.

Er befand sich in einer Felsengrotte, wo sich ein unge-
pflegter Zottel in einer Toga (oder dem griechischen Äqui-
valent) in Matschgrau über einen altersschwachen Tisch 
beugte und schrieb. Das Flackern eines fast niedergebrann-
ten Kerzenstummels ließ Schatten an den rohen Wänden 
scheinbar ein Eigenleben führen. Das Licht reichte kaum 
zum Schreiben, aber plötzlich hob der Mann seinen Kopf 
und blickte ihm direkt in die Augen. Verschmolzen mit der 
Dunkelheit stand er außerhalb des sichtbaren Bereichs und 
war bestenfalls als mögliche Präsens zu erahnen. Ohne 
Einleitung deklamierte der Mann mit rauher Stimme:

Nyx entband Ker, die blutlüsternd Tod verlangende; den 
Untergang verhängenden Moros;
Thanatos wie Hypnos, Brüder von samtenem Tod und 
Schlaf, traumumflort von Orneiren-Schwärmen;
auch Momos, zersetzender Spötter und schmerzensvolle 
Oizys, geboren aus einem unbesamten Schoß.
Nymphische Hesperiden, jenseits des Okeanos
Wächterinnen goldener Äpfel;
die Moiren, deren Klotho jenen Schicksalsfaden spinnt, 
den Lachesis wägt nach dem Maß vom Tage der Geburt, 
endlich abgeschnitten von Atropos, wählend die
Todesart.
Begleitet von Keren, deren Rache erst befriedigt,
wenn gnadenvergessen Frevel von Menschen und
Göttern gleichwohl vergolten sind.
Zorn, Rache, Täuschung, Betrug, Freundschaft, schweiß-
benetzte Liebe in nachtgeborenen Nemesis, Apate,
Philotes, auch Geras, dem niemand den Verlust der Jahre 
bestreiten vermag. 
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Und Quelle von Leiden des Körpers und der Seele: 
schandvolle Eris, zwietrachtzerfressen, vergifteter Born 
von Mühsal und Vergessenheit, Gesetzlosigkeit und
Verblendung, Hader, Lüge, Wortstreit, Kampf, mörderi-
schem Schlachtgemetzel, Hunger, Schmerz; Horkos 
schließlich, Verderber der Meineidigen,
Erinyen-Geweihter.

Nach einem langen Moment des Schweigens, während 
die Wörter in der unvermittelt stickigen Luft schwebten, 
beugte sich der Mann wieder über sein Pergament.

Ohne daß er es bemerkt hatte, war eine Albino-Ratte 
an seine Seite getreten. Sie trug über den obligatorischen 
absatz- und schnallenlosen Schuhen, weißen Strümpfen 
und Kniehosen eine doppelreihig geknöpfte, hüftlange 
Jacke, wie sie eigentlich von den Sans-culottes getragen 
wurde; unter ihr betonte ein Jabot den nackten Hals und 
Spitzenmanschetten lugten unter den Ärmeln hervor; 
ihre Fingernägel waren lang und ungepflegt. Die bronze-
farbene Carmagnole, deren Ellbogen glänzten wie polier-
tes Metall, war bereits etwas abgetragen, so als habe ihr 
Besitzer nur diese eine Jacke und müsse sie unentwegt 
tragen. Sowohl zeitlich wie auch örtlich erschien ihm die 
Kleidung unpassend, wobei er sich fragte, was er eigent-
lich trug und woher er die Bezeichnungen kannte. Lang-
sam glitt er wieder in den Zustand des Wachseins, bis mir 
auffiel, daß der Träumende nie weiß, was er trägt- abge-
sehen von dem Klassiker der schambesetzten Nacktheit. 

Ein letztes Echo des fast schon vergessenen Traums 
hallte in meinem Bewußtsein nach; das von der Ratte an 
meiner Seite mit leicht zitternder Stimme vorgetragene:

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.

Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar.
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it was the spring of hope

Die nächsten Wochen vergingen wie im Schneckenflug. 
Ich weiß nicht mehr genau, was ich in den ersten beiden 
Wochen zwischen den Stationen meiner medizinischen 
Tour d’Horizon, die schon bald zu einer Tour de Force
wurde, machte; genau genommen weiß ich auch nicht 
mehr, was bei den Stationen gemacht wurde. Die erste, 
soviel weiß ich noch, war mein Hausarzt, wobei sich als 
grundlegenderes Problem herausstellte, daß ich nicht 
wußte, wer mein Hausarzt war. Noch war ich nicht im 
Alter, wo auf der ersten Kurzwahltaste, vor Ehepartner, 
Kindern und Enkelkindern, die Nummer des Hausarztes 
gespeichert ist, gefolgt von der für den ärztlichen Not-
dienst. 

Die Diagnose eines unbekannten Gebrechens erinnert 
an einen unbelaubten Baobab: von einem dicken Stamm, 
zweigen Fachäste ab, die sich weiter spezialisieren, und 
– je weiter sie vom Ausgangspunkt entfernt sind – einen 
immer weiter anwachsenden Zeitaufwand bei zugleich 
schwindender Geduld erfordern, um zum Schluß auch 
vom letzten Ästchen keine Antwort zu erhalten. Bereits 
bei der zweiten Abzweigung vom Hauptstamm traf ich 
wieder auf Moira.

Ob es ein HNO- oder Augenarzt war: das Wartezimmer 
war ziemlich voll, und Moira reagierte nicht auf meine 
zaghaften Versuche, Blickkontakt aufzunehmen, obgleich 
ich mir sicher war, daß sie mich erkannt hatte. Als nach 
ein paar Stunden nur noch sie und ich im Wartezimmer 
saßen, fragte sie:

»Und, der wievielte?«
»Wievielte was?«
»Arzt.«
Ich grinste.
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»Klar. Zusammen oder aufgeteilt nach Allgemeinärzten, 
Fachärzten, Spezialisten?«

Sie verzog das Gesicht, als wolle sie mir die Zunge her-
ausstrecken, und sah dabei schrecklich jung aus.

Ausgerechnet jetzt benötigte der Patient, der vor uns 
aufgerufen wurde, überhaupt keine Zeit für Konsultation, 
Behandlung oder irgendetwas, das sonst wenigstens zwan-
zig, meist dreißig Minuten dauerte, so daß ich, noch bevor 
das Gesprächs-Pingpong weitergespielt werden konnte, 
wieder stumm warten mußte, bis ich an der Reihe war. Nach 
mir kam eine Frau mit zwei sich nicht zwischen Quengeln 
und Herumzappeln entscheiden könnenden Kindern ins 
Wartezimmer, aber ich zog es vor, schweigend die verblei-
benden zwanzig Minuten bis zu meinem Abgang mürrisch 
auf den Boden zu starren. Der Gang zum Wartezimmer 
war leer, bis auf eine Arzthelferin, die zwischen einzelnen 
Zimmern hin- und herlief und mir bei dieser Gelegenheit 
die richtige Tür zum ebenso leeren Behandlungszimmer 
wies.

Die Ärztin, es war doch eine für Hals, Nase und Ohren, 
leuchtete mal hier-, mal dorthin, knipste dann mangels 
einer dritten Hand ihre Stirnlampe an und stocherte mit 
verschiedenen Gerätschaften in meiner Nase und den 
Ohren herum. Nachdem sie noch geprüft hatte, wie weit 
hinten im Hals sie mit einem Holzspatel auf die Zunge 
drücken konnte, bevor ich entweder mein Mittagsessen 
auf dem Boden verteilte oder ihr erst reflexartig die Finger 
abbiß und dann meinen Mageninhalt herauswürgte, er-
öffnete sie mir, daß sie bei dieser ersten Untersuchung 
nichts Ungewöhnliches feststellen habe können und ich 
einen Termin für eingehendere Untersuchungen verein-
baren solle. Erfolg auf ganzer Linie.

Die Kinder hatten sich auf die Simulation einer Sirene 
inklusive Sinuswellen und Dopplereffekt geeinigt, und 
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ich beeilte mich, meine Jacke aus dem Wartezimmer zu 
holen und den Ort des Schreckens zu fliehen.

Vor der Tür zu dem Gebäude wartete Moira auf mich.
»Trinken wir einen Kaffee?«
Unverfänglichster aller Anfänge der Kontaktaufnahme, 

milliardenfach gebraucht, milliardenfach bejaht, zum 
Topos angebahnter, vielleicht fortdauernder Beziehung 
geronnen …

»Okay.«
Sie trug noch dunklere Kleidung als üblich, und wir 

saßen uns gegenüber an einem kleinen Bistrotisch und 
wußten nicht, was wir sagen sollten.

»Ich … «, begann ich genau zu dem Zeitpunkt, an dem 
auch sie das Schweigen brach.

»Haben Sie bei Ihnen schon etwas herausgefunden?« 
– »Nein.« – »Hmm.«

Das Gespräch entwickelte sich ausgenommen erfreulich, 
während wir wieder schwiegen.

»Ich habe Wahrnehmungsstörungen. Halluzinationen. 
Ich sehe Dinge, die nicht da sind. Oder vielleicht sind sie 
da, und andere können sie nicht sehen.«

Moira wurde noch bleicher unter ihrer ohnehin blassen 
Haut und ihre großen und schwarzen Augen wurden grö-
ßer und schwärzer, bis sie wie polierter Sardonyx aussa-
hen, in dem träge sich bewegende goldene Wolken einge-
schlossen waren.

»Ich sehe Dinge, die nicht da sind, die andere Menschen 
sehen.«

War das nun eine Potenzierung meiner Störung oder 
nur eine andere Formulierung von meinen Symptomen?

»Woran unterscheidet sich das von meinen Halluzina-
tionen?«

Sie entspannte sich ein wenig; wahrscheinlich mußte 
sie diese Frage nicht zum ersten Mal beantworten.
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»Zunächst einmal: ich habe nie Wahrnehmungsstörun-
gen, wenn ich allein bin. Weswegen ich es vorziehe, allein 
zu sein. Die Wahrnehmungen kommen nur, wenn ich 
unter Menschen bin, und auch nicht unter allen, eben nur 
jenen, die selbst und gerade in diesem Augenblick hallu-
zinieren.«

Ich hob meine Augen zum grauen Himmel und dieses 
Mal war es nicht ganz unerwünscht, daß ich mir einbildete, 
was nicht existierte, was nicht existieren konnte. Ich sah, 
ohne mir etwas anmerken zu lassen, mit einem unverbind-
lich freundlichen Ausdruck und einem leicht schiefen Lä-
cheln wieder Moira an.

»Ein spindeldürrer Mann ganz in schwarz, eine Vogel-
scheuche mit einem verbeulten Zylinder beobachtet sie. 
Er folgt Ihnen und sucht dabei immer Schutz hinter Wol-
ken, als wolle er sich verbergen. Lange gekrümmte Finger 
strecken sich nach Ihnen aus.«

Hielte ich meine Tasse in der Hand, wäre das der Zeit-
punkt gewesen, wo sie herunterfiel.

»Und jetzt ist er weg.«
Ich war – ich weiß nicht, was ich war – und stellte die 

Frage, die in diesem Moment ebenso angebracht wie sinn-
los war.

»Woher wissen Sie das?«
Moira zuckte mit den Schultern und machte dann mit 

dem Zeigefinger eine kreisförmige Geste vor ihrer Stirn. 
Ich zog es vor, sprachlos zu sein.

Die Kellnerin kam an unseren Tisch und fragte, ob wir 
noch etwas bestellen wollten. Wahrscheinlich war sie be-
leidigt, weil wir sie nicht einmal ansahen; vielleicht dach-
te sie angesichts der für jeden fühlbaren Spannung zwi-
schen Moira und mir, daß Daddy und Töchterlein einen 
heftigen Streit gehabt hatten und wir uns jetzt trotzig 
oder verärgert anschwiegen.
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»Dafür gehe ich zu den Ärzten.«
So überflüssig diese Erklärung, so hilfreich war sie, die 

Eiswolke zwischen uns wegzublasen.
»Haben Sie … «
Sie unterbrach mich schon wieder; sie war gut im Un-

terbrechen.
»Nein, Sie sind der erste, den ich direkt darauf anspre-

che. Andere könnten glauben, ich sei verrückt.«
Aus dem letzten Satz tropften Bitterkeit und Sarkasmus 

auf das blütenweiße Deckchen, das den Tisch mehr zierte 
als schützte.

Und, das Vertrauen zwischen uns erweiternd: »Ich heiße 
eigentlich Nina, aber Moira gefällt mir besser.« 

»Wie soll ich dich, Entschuldigung: Sie nennen?«
Sie zuckte wieder mit den Schultern.
»Was dir besser gefällt … ich denke, das mit dem ›du‹ 

ist okay.«
»Mir gefällt Moira besser; ich werde Sie — dich ›Nina‹ 

nennen.«
Nina grinste.
»Und du hast auch einen Namen, oder soll ich dich ›alter 

Mann, der von Vogelscheuchen verfolgt wird‹ nennen?«
»Dorain.«
Sie lachte.
»Wirklich? Hat sich der Standesbeamte bei der Eintra-

gung verschrieben?«
»Verblüffend. Du bist die erste, der das auffällt und mich 

das fragt.«
Eins zu eins.
Unsere Tassen waren seit geraumer Zeit leer, und weil 

wir das letzte Mal so freundlich und aufmerksam gegen-
über der Bedienung waren, brachte sie uns die Rechnung.

Nina griff nach ihr und legte sie dann vorsichtig zurück.
»Ich wußte nicht, daß es hier so teuer ist. Ich habe nicht 
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genug Geld dabei. Kannst du es mir vorlegen? Ich gebe 
es dir bestimmt wieder.«

»Sicher. Kein Problem.« 
Es wird nie ein Problem sein.
Auf dem Heimweg war ich so guter Laune, daß ich dem 

dunkelhäutigen Bettler, der wie immer an der Stelle neben 
dem Eingang zur Bank saß, fünf Euro in den Hut warf.

 »Gott vergelt’s.«
Er machte Anstalten aufzustehen, aber er fischte nur 

nach seinem Hut. Dann blickte er mich an und sagte mit 
überraschend klarer Stimme:

»Hüte dich vor dem OF.«
Aus einem unerklärlichen Grund hatte ich das Gefühl, 

daß die Bezugnahme im ersten Satz ironisch gemeint war, 
aber bis ich zu Hause war, hatte ich es bereits vergessen.
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it was the best of times

Es spielte keine Rolle, daß wir bei unserem ersten ›Date‹ 
versäumt hatten, Telefonnummern oder sonstige Möglich-
keiten zur Kontaktaufnahme auszutauschen. Wir trafen 
uns regelmäßig: aus Zufall, wenn sich Termine über-
schnitten, und nicht aus Zufall, wenn sich die Termine 
nicht überschnitten und einer auf den anderen wartete. 
Meist gingen wir in ein Café, wenn es später war in ein 
Restaurant. Nina hatte mir das geschuldete Geld von un-
serem ersten Treffen nicht zurückgegeben, und dann war 
es auch nicht mehr nötig.

Irgendwann viel später fragte ich sie einmal, ob es ihr 
unangenehm sei, daß immer ich bezahlte. 

»Nein«, und nach einer kurzen Pause, »ein wenig 
schon. Aber ich rede mir ein, daß du reich bist und ich 
arm. Das funktioniert einigermaßen.« 

»Für mich auch.«
Wenn wir uns ein paar Tage nicht gesehen hatten, schlu-

gen wir danach wie beim Kartenspiel unsere Trümpfe auf 
den Tisch:

»Ich hatte eine Dopplersonographie.« – zack – »Ich 
hatte eine Computertomographie.« – zack – »Ich hatte 
eine Magnetresonanztomographie.« – zack – »Ich hatte 
eine Kernspintomographie.« – zack.

»Nix ›zack‹, eine MRT ist eine Kernspintomographie. 
Du hast verloren.«

Wie lachten beide. Wir lachten viel.
Ihre Kleidungsfarbe ebenso wie ihr Makeup verwan-

delten sich von dem anfänglichen schwarz-weiß oder an-
thrazit zunächst zu einem helleren Grau, dann zu einem 
dunklen Blau oder Grün, das sich immer mehr aufhellte. 
Selbst der graue Himmel, glaube ich, leuchtete schwach 
in Nuancen von Blau.
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Sie erzählte mir, nachdem sie von meiner Literaturzeit-
schrift gehört hatte, daß sie in ihrer Jugend auch Gedichte 
geschrieben habe. Ich zog sie damit auf, daß alle jungen 
Mädchen Gedichte schrieben, wenigstens die, die ich 
kannte. Oder zumindest so etwas Ähnliches, was sich im 
Laufe der Zeit ebenso unerklärlicher- wie glücklicher-
weise entmaterialisierte. Sie konnte sich nicht entscheiden, 
ob sie beleidigt war oder bloß so zu tun sollte. Meine küm-
merliche Versicherung, daß es sich bei ihr bestimmt anders 
verhielte, verhinderte zumindest das Schlimmste. Aller-
dings war es danach unmöglich, etwas von ihren Jugend-
sünden zu lesen zu bekommen, weil sie mein Flehen 
dadurch abwies, daß sie meine Spöttelei gegen mich ver-
wandte: sie hätten sich unglücklicherweise entmateriali-
siert. Zack.

Natürlich gelang es mir mit gewisser Beharrlichkeit (und 
Bestechung, vergelt’s der Ahn) wenigstens eines zu be-
kommen. Als sie es mir auf einem Zettel gab, hatte sie den 
gleichen Ausdruck wie »Das Mädchen mit dem Perlenohr-
ring«: unsicher das Urteil des Begutachters erwartend 
und zugleich sicher, mit dem Verdikt zurechtkommen zu 
können, wie immer es ausfiele.

Ich mußte nicht einmal aus Höflichkeit lügen, denn 
statt der erwarteten Kleinmädchen-Blümchenlyrik, die 
nicht auf kleine Mädchen beschränkt ist, war es sehr re-
duziert, ein wenig an ein Haiku oder eher Senryū erin-
nernd:

Trockne Rosen
In der Vase
auf dem Schreibtisch.
Erinnerungen an Dich.
Die Zeit,
als sie blühten,
ist lange vorbei.
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Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich,
So bist du alles, bist unüberwindlich

So ging es weiter, immer weiter, hätte immer weiter gehen 
sollen; wir hatten schon den Anlaß unserer Freundschaft 
vergessen und betrachteten die spärlicher werdenden 
Arzttermine als lästige, aber nicht weiter zu beachtende 
Unterbrechung. Inzwischen waren wir ergebnislos bei 
Liquorpunktionen und Gentests angekommen. 

Als wir wieder einmal gemeinsam schweigend im War-
tezimmer saßen – wir sprachen weiterhin nie, wenn an-
dere Patienten anwesend waren –, flüsterte Nina: »Sie 
haben ein Ergebnis.«

In diesem Moment kämpften Besorgnis und Erleichte-
rung in mir, aber die Besorgnis wurde Angst und gewann.

»Weißt du mehr?«
»Nein. Es ist selten. Sie wollten mit mir persönlich spre-

chen.«
Es war, glaube ich, das erste Mal, daß ich ihre Hand 

nahm. Sie war kalt.
Am nächsten Tag trug sie ein graues Kleid und war un-

geschminkt. Nie hatte ich sie so verloren und verletzlich 
gesehen. Chorea-Akanthozytose, Mutation VPS13A-Gen 
auf Chromosom 9, genauer: q21.2, angeboren, unheilbar, 
letal. Und selbst dabei waren sie sich nicht sicher. Wobei
sie sich sicher waren: letal.

Die zu erwartenden Symptome stimmten nicht überein 
mit Ninas Verfassung. Hyperkinesien, ja, vielleicht; psy-
chische Störungen, ja, unbedingt, aber nicht die zu erwar-
tenden; Kachexie? Nina war schmal, schon immer gewe-
sen; Krampfanfälle, Sensibilitätsstörungen, Dyskinesie, 
Disarthrie, Muskelatrophie – scheißegal. Nina war wie 
immer, wie Moira, als die ich sie kennengelernt hatte.
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Wir gingen viel spazieren, schweigend, ignorierend. Ich 
fragte Nina, wie es ihr ginge. 

»Gut.«
Aber es ging ihr schlechter, ihre bleiche Haut war fahl 

und die glänzenden Augen stumpften immer mehr ab. Ein-
mal sagte sie unvermittelt: »Irgendwann wirst du mich 
anrufen, und ich werde nicht da sein.« 

An einem strahlenden Morgen im Mai rief ich sie an, 
und sie war nicht da.

79



it was the worst of times

— so müde. Irritiert und erschöpft. Ich konnte den Brief 
von Frederic nicht weiterlesen.

Im Fernseher lief gerade der Vorspann eines alten 
Kriegsfilms. In dramatisch schräggestellter Schrift – was 
man damals eben für ›dramatisch‹ hielt – füllte der Titel 
den Bildschirm aus – oder das, was zwischen den schwar-
zen Balken links und rechts an Bild übrigblieb – »Krieg 
ohne Namen«. 

Die Kamera blendete auf eine karge felsige Gegend mit 
einem schwach befestigten militärischen Außenposten. 
Wahrscheinlich britische Soldaten angesichts der feschen 
Uniformen, aber da waren unter ihnen auch dunkelhäutige 
Asiaten. Inder. Einer der drei Afghanistankriege offensicht-
lich. 

Vor einem provisorischen Podium hatten sich die Soldaten 
versammelt. Jubel brandete auf, als der Kommandant die 
Bühne betrat.

„Wie ich höre, wissen Sie alle, wer ich bin.“
Der Jubel wurde stärker und viele riefen seinen Namen.
„Und Sie kennen meinen Namen.“
Die Rufe seines Namens wurde leiser.
„Ich kenne keinen Ihrer Namen. Und ich werde keinen 

lernen.“
Der Jubel verebbte, nur mehr aus den hinteren Reihen 

wurde sein Name von denen gebrüllt, die seinen letzten Satz 
wegen ihres eigenen Lärms nicht verstanden hatten.

„In einer Woche wird ein Drittel von ihnen tot sein. 
Deren Namen sind dann Inschriften auf einem Denkmal. 
Ein weiteres Drittel wird in den folgenden drei Wochen 
sterben. Dann ist ein Monat vorbei.“

Inzwischen war es still geworden.
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„Und dann werde ich vielleicht beginnen, Namen zu ler-
nen.“

Vereinzelt wurde der Name des Kommandanten gerufen, 
aber die Rufe ließen schnell nach.

Das war genau das, was ich nötiger hatte als einen Blind-
darmdurchbruch.

Da konnte ich auch den Brief des toten F. weiterlesen, 
zumal meine Aufgabe sich durch Nichtstun nicht in Wohl-
gefallen auflöste. Der Kommissar hatte bezüglich irgend-
welcher Ergebnisse bereits nachgefragt, obwohl erst knapp 
zwei Wochen vergangen waren. Ich schaltete ab, suchte 
in dem Papierstapel die erste Seite des ungelesenen Teils 
und begann zu lesen.

eines gebrochenen Herzens leben und heulen 
mußte; „children’s cradle“ versetzte mich in die 
wohlige Wärme der Wiege, wo alle Bedürfnisse 
gestillt waren und das sanfte Schaukeln der 
Wiege mich von jeder Angst befreite und …

Nein, das kannte ich bereits; ich nahm das nächste Blatt, 
überflog die ersten Zeilen.

Was ich beabsichtigte, hatte bisher aus Angst 
vor den Konsequenzen niemand gewagt. Ein 
Angriff auf das Darknet, wobei ich nur einen 
Teil angreifen wollte. Ich wollte das „Darker 
Net“ angreifen, aber nicht mit etwas Stümper-
haftem wie einer DoS oder DDoS-Attacke. Ich 
mußte, Sie verzeihen mir die Metaphorik, we-
niger mit Kanonen auf Spatzen als mit Interkon-
tinentalraketen auf Bunker schießen.

Manchmal, wenn man mit Kanonen auf Spatzen schießt, 
wird man im Anschluß von Tauben vollgeschissen.

Mein Zielbereich war mit großer Wahrschein-
lichkeit ein engbegrenzter Bereich im Internet, 
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egal wie verteilt die physischen Träger waren. 
Die Tarnung war nur deshalb so gut, weil der 
Einflußbereich der Tarnkappe nicht überdehnt 
worden war. Und Vernichtung war auch nicht 
mein Ziel. Die Köpfe, die ich abschlagen könnte, 
würden nicht aufhören nachzuwachsen, aber 
sie wüchsen langsamer. Denn war erst einmal 
das Prinzip und die Existenz eines „Darker Net“ 
allgemein bekannt – und ich hatte vor, es be-
kannt zu machen – würde jeder Versuch eines 
Neuaufbaus schnell bemerkt werden.
Ich hatte mein eigenes Stuxnet, an das kaum 
weniger Ressourcen verwendet worden waren 
und das zudem fünfzehn Jahre jünger war. Was 
allein schon fünfzehn Monate in der IT bewir-
ken können, wird uns eine erfreuliche oder un-
erfreuliche, in jedem Fall unerwartete Zukunft 
bescheren.
Ich könnte versuchen, Ihnen zu erklären, was 
ich im Einzelnen machte, aber ich muß geste-
hen, daß ich es selbst nicht verstehe. Immer 
noch nicht. Es waren keinen normalen Algo-
rithmen im Sinne einer definierten endlichen 
Folge von untereinander abhängigen oder auf-
einander aufbauenden Operationen, sondern … 
ja, sondern. Natürlich war es Mathematik und 
auch wieder nicht, Mathemythik mangels eines 
besseren Begriffs. So wie ägyptische Hierogly-
phen zugleich mehr und weniger als unsere 
Buchstabenschrift ausdrücken, die ihrerseits an 
Präzision mathematischen Symbolen unterle-
gen ist, aber über die Eigenschaft, nicht nur De-
notat, sondern auch Konnotat zu sein, weitaus 
bedeutungsumfangreicher ist, so ist „Rag-Dev“
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gewillt, mathematische Anweisungen entge-
genzunehmen, die allerdings in seinen Symbol-
raum übertragen werden müssen. Und bei die-
ser Übertragung war ich der Mittler, das fleisch-
gewordene Negativ des Rosetta Stone. Damit ist 
die eigentliche Besonderheit aber noch nicht 
beschrieben. Die Unschärfe erlaubte es nicht, 
eine präzise Handlungsanweisung zu program-
mieren, sondern ließ immer verschiedene Vari-
anten zu, was „Rag-Dev“ die Möglichkeit der –
wenn auch eingeschränkten – Selbstorganisa-
tion eröffnete.
Meine Rede vom „deus in machina“ war nicht 
leichtfertig, obgleich ich noch feststellen 
mußte, daß ich damit nur das eine Gesicht be-
zeichnet hatte. Wenn es jetzt klingt, als wäre ich 
in meiner Klause irrsinnig geworden, kann ich 
Dir versichern, daß ich nicht unbedacht von 
„Rag-Dev“ spreche wie von einem lebendigen 
Wesen. Ich hatte es entfesselt, und über das „Dar-
ker Net“ kam der Zorn eines Gottes wie ein in-
formatisches Wunder.
Ich konnte teilweise sehen, wie es sich un-
aufhaltsam seinem Gegner näherte, sich an Pro-
tokolle hängte, die dafür nicht geschrieben 
waren, Zero Days ausnutzte, durch geschlos-
sene Ports schritt, als wären sie offene Scheu-
nentore. Er bohrte sich immer tiefer in die Ein-
geweide des Feindes und zerstörte alles, was 
ihm in den Weg kam. In wenigen Minuten war 
alles vorbei. Die Websites, auf denen ich vorher 
die übelsten Dinge gefunden hatte, nicht mehr 
erreichbar. Nicht über die „normalen“ Wege, 
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nicht über meine „Schleichpfade“. Sie waren 
weg, gelöscht, ausgelöscht. Dachte ich.
Ich fuhr meinen Rechner herunter, schalte die 
Peripherie wie gewöhnlich über die Schalter-
leiste aus und ging zu Bett. 

Ich hatte das Gefühl, daß ich gerade nicht das »Ende 
gut, alles gut« gelesen hatte, sondern eher »Wenn sie nicht 
gestorben sind, verfolgen sie mich immer noch«. Aber es 
war spannend und wirkte eher wie die Geschichte aus 
einem Science Fiction-Pulpmagazin als ein Bericht von 
einer seltsamen Begebenheit. Dem Bericht eines Toten, 
was ich betreten in Gedanken ergänzte. Wie abgedreht 
Frederic auch gewesen sein mochte, er war tot, und in ir-
gendeiner Weise hing das mit dem zusammen, was er 
getan hatte.

In der Nacht weckte mich etwas. Ich lag im 
Bett und bemerkte ein kaum hörbares Summen, 
wie es die Steckdosenleiste im angeschalteten 
Zustand von sich gibt, auch schien der Lüfter 
meines Rechners leise zu surren. Ich ging gerade 
zu meinem Schreibtisch, als sich der Monitor 
einschaltete. Mein 4K-Monitor zeigte ein Bild 
wie man es vor über einem halben Jahrhundert 
gekannt hatte: eine mangels Antialiasing kan-
tige, flackernde, grüne Pixelschrift. Schlaftrun-
ken hielt ich es für einen Scherz, ohne darüber 
nachzudenken, wer den Rechner eingeschaltet 
hatte. Aber ich war schlagartig wach, als ich las, 
was da auf dem Bildschirm flimmerte: 

Daemon in machina excitavit
Was ich scherzhaft für mich „deus in machina“ 
genannt, kam in verdreht wirkender, tatsäch-
lich aber seiner eigentlichen Form zu mir zu-
rück. Keiner wußte von dieser Formulierung, 
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und erst recht niemand wußte von meinem An-
griff an diesem Abend. Wahrscheinlich hätte es 
mich in das Gefängnis gebracht, wenn jemand 
gewußt hätte, zu was ich Rag-Dev mißbräuch-
lich benutzte. Bestimmt wäre das Gefängnis 
die bessere Alternative gewesen.
Zunächst schaltete ich wieder alle Geräte ab und 
zog den Stecker der Leiste aus der Wandsteck-
dose. Danach legte ich mich wieder hin, konnte 
aber, obwohl in dieser Nacht nichts Ungewöhn-
liches passierte, nicht wieder richtig einschla-
fen. Im Halbschlaf dämmerte ich dahin und sah 
zwei Männer auf einer Theaterbühne, die einen 
absurden Dialog darboten. Merkwürdige Sache. 
Immer so etwas wie „Vorhin hast du gesagt, du 
wüßtest nicht, ob Alex um neun kommt oder um 
zehn.“ – „Wer?“ – „Du.“ – „Ich?“ – „Ja.“ – „Ah. – 
Wer soll um zehn kommen?“ – „Alex.“ – „Alex 
kommt um neun.“ – „Vorhin wußtest du es nicht 
so genau.“ – „Doch.“ – „Nein.“ – „Wer kommt 
wohl um zehn?“ – „Niemand.“ – „Ich dachte Alex.“ 
– „Alex kommt um neun.“ – „Stimmt. – Aber wer 
kommt um zehn?“ – „Niemand. Keiner. Nie-
mand.“ – „Wer?“ – „Laß mich in Ruhe.“ – „Alex 
kommt bestimmt bald.“ Und immer so weiter. 
Dann wurde es gleißend hell auf der Bühne und 
beide Stimmen sagten unisono: „Alex ist gekom-
men.“
Ich hatte meine Strafe erhalten; ich war im Pur-
gatorium, wo die Sünder durch absurdes 
Theater geläutert werden sollten.

Bevor sie dann in der Hölle des Regietheaters landen, 
dachte ich schmunzelnd. Alles nur Theater, Frederic, alles 
nur Theater, hätte ich ihm gesagt. Bei manchen wies ein 
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gelangweiltes Unterbewußtsein im Traum auf seinen Zu-
stand hin, während andere langweilige Stücke auf Kosten 
anderer schrieben, um nicht selbst dem Ennui anheimzu-
fallen. Bei mir bedurfte es nicht einmal des einen oder des 
anderen, um immer lethargischer zu werden, unaufmerk-
samer, schwerfälliger, teilnahmsloser, müder.

Etwas stimmte nicht; es war, als kröchen die Buchstaben 
durch die Pupille, umgingen die Linse, durchschwämmen 
den Glaskörper, hangelten sich an Sehnerv und Sehstrang 
entlang zum Epithalamus, wichen dem visuellen System 
aus und mogelten sich stattdessen in den olfaktorischen 
Teil des Gehirns. Die Buchstaben rochen nach kadmium-
grünem Seetang.

Ich blinzelte. War es dunkel geworden oder war es be-
reits dunkel gewesen? Meine Lippen waren trocken und 
als ich über sie leckte, schmeckten sie salzig. Schweiß, viel-
leicht Tränen. Noch ein paar Zeilen bis zum Ende der 
Seite.

Später bin ich wahrscheinlich richtig einge-
schlafen, und träumte.
Ich ging ich eine zerbombte Straße entlang, auf 
der halb verbrannte und zerrissene Papiere, Zei-
tungen sich in einem scharfen Wind zu ver-
schiedenen Haufen zusammengeballt hatten. 
Die Straße führte zu einer Zoohandlung, in der 
im Schaufenster ein großer goldener Käfig 
stand. Darin saß gebückt eine schwarze Kreatur, 
die sich aufrichtete, während ich näherkam. Als 
ich nur wenige Meter entfernt war, entfaltete 
sie lederne Flügel und eine schwarze Zunge um-
spielte ihre feuchten Lippen, die einen Satz 
formten, der sich in mein Bewußtsein schlän-
gelte wie Glasnudelwürmer: evigilavit et caro 
factus est.
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Ich ließ das Blatt fallen, als habe es angefangen zu glü-
hen. Absurde Dialoge auf einer Bühne? Meinetwegen. 
Aber ein Engel oder Dämon in einer zerbombten Gegend. 
Niemals. Hatten die Schilderungen meines leicht deran-
gierten Freundes mein Unterbewußtsein so sehr beein-
flußt, daß ich ähnliche Träume nur anhand der gelesenen, 
nicht erlebten Geschehnisse hatte?

Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich die Träume 
hatte. Das mit der Theaterbühne war noch nicht lange her, 
es konnte während der Lektüre des Briefes gewesen sein. 
Oder vorher? Aber das mit dem Engel war viel früher. Kurz 
bevor meine Halluzinationen anfingen, vor Nina. Nina. 
Es tat trotz allem, was ich inzwischen wußte, immer noch 
weh —
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Und wenn der Mensch in seiner Qual 
verstummt,

Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.

— und ich wußte nicht, wohin mit meinem Schmerz, woran 
ich denken, was ich fühlen sollte. Sie war nicht mehr da.

Aus einem unerfindlichen Grund drehte sich in meinem 
Kopf wie in einer Gebetsmühle das Motto der »Marienba-
der Elegie«, obgleich ich kein großer Anhänger Goethens 
war. Es gab keinen Gott, der mir die Sprache geben könnte, 
meinen Verlust auszudrücken. Es gibt überhaupt keinen 
Gott. Und ich war kein Tasso.

Ich habe gebetet, zu GOtt, JHWH, Allah, Odin, Zeus, 
Jupiter, zu Heiligen und Märtyrern, zu Ra, Varuna, Shiva, 
Marduk, selbst zu Quetzalcoatl, Bondye, Kitchi Manitu, 
und jedes Mal wurde mir mitgeteilt: »kein Anschluß unter 
dieser Nummer«. Selbst als ich persönlich bei der Ver-
mittlung vorsprach, kam keine Verbindung zustande. Wie 
auch, es war alles dieselbe Nummer.

Normalerweise hätte ich mich in eine eigens erfundene 
Arbeit gestürzt oder in Abgründe gefüllt mit Alkohol und 
Drogen, aber ich stürzte ins Nichts. Der Hohn bei der gan-
zen Angelegenheit war, daß ich keine Halluzinationen 
mehr hatte. Sie waren mit Nina verschwunden, als wären 
sie nur dagewesen, damit ich sie träfe. Ein Hohn. Und 
Goethe ließ Tasso von Gott sprechen.

Wie lange hatte unsere Flucht ins bukolische Arkadien 
gedauert? Einige zu kurze Monate, zu wenig für die mög-
lichen Jahre. Aber es waren doch Monate, und ich mußte 
etwas verpaßt haben. Nur was? War mein Leben so leer, 
daß es niemandem, nicht einmal mir, auffiel, wenn ich für 
längere Zeit verschwand? Und wie konnte Leere noch 
leerer sein?

Ich existierte nicht, unsichtbar, unbemerkt, unbeachtet 
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wie das Grinsen einer unsichtbaren Katze, der verflogene 
Hauch an einer Fensterscheibe, der verwehte Qualm einer 
verloschenen Kerze. Oder war ich der Omega-Mann? Der 
letzte der Menschen, die anderen alle verschwunden, ver-
loren, vergangen. Welche Ironie, da es im Ergebnis kei-
nen Unterschied machte.

Um meine selbstquälerische Verfassung zu verstärken, 
hatte ich in einer Gedichtsammlung von Gryphius gele-
sen; da paßte jede Zeile zu meiner Stimmung wie die tote 
schwarze Katze zu dem rußigen Kamin, in dem sie ste-
ckengeblieben war.

Mir ist ich weis nicht wie
ich seufftze für vndt für.
Ich weine tag vndt nacht
ich sitz in tausend schmertzen;

Aber selbst im tiefsten Moor aus Buchstaben konnte 
man nicht unendlich versinken, sondern mußte irgend-
wann auf der anderen Seite der Erde wieder herauspurzeln.

Ists möglich
wie man sagt
daß die gehäufften Schmertzen
In die ich mich vertiefft
noch iemand gehn zu 
Hertzen

Nein. Sorry, lieber Andreas, irgendwann geht einem 
dieses Suhlen im Trübsinn, das Versacken in Innerlichkeit 
selbst auf die Nerven.

 Also zurück zu dem, was man gemeinhin als das Leben 
bezeichnete. Alle fünf Phasen der Trauer durchlebt und 
durchlitten, wenn auch nicht ganz in der richtigen Reihen-
folge, ich war geheilt; also: allez, allez. Avanti, avanti. Pep 
speech …

Ich bemerkte nicht, daß mir Tränen die Wangen hinab-
liefen, bis ich das Salz auf den Lippen schmeckte.
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Etwas hatte ich doch vergessen, nein, nicht ›vergessen‹, 
sondern wegen Belanglosigkeit ignoriert. Mein Mail-Ein-
gang mich allerdings nicht. Und offensichtlich war meine 
Abwesenheit nicht unbemerkt geblieben. Zuerst vorsich-
tig, dann drängender, schließlich besorgt, hatten die Zu-
träger meiner Zeitschrift nach meinem Verbleib gefragt. 
Zeit, für eine Rundmail. Und die Lektüre all der eingesand-
ten Texte war eine willkommene Ablenkung. Außerdem 
waren da noch, wie mir mit einem Anflug von peinlicher 
Berührtheit einfiel, die Gedichte von Frederic, die er mir 
in einem anderen Leben geschickt hatte. Außerdem sollte 
ich mich vielleicht einmal bei ihm melden, weil er nie-
mals selbst auf die Idee käme.

Und wie es mit Dingen aus einem anderen Leben ge-
wöhnlich ist, fand ich den Brief nicht. Der Umschlag mit 
den drei Briefchen aber lag unberührt, etwas aufgebläht, 
da; und wo der lag, sollte sich der Umschlag mit Frederics 
Brief in der Nähe befinden. Kamen sie nicht beide am sel-
ben Tag, oder zumindest nur mit wenigen Tagen Abstand? 
Der Umschlag war nicht da. Das Gefühl eines schweren, 
nicht wiedergutzumachenden Verlustes breitete sich in 
mir aus; ein unsinniges Gefühl: es war nur ein Umschlag 
mit einer Notiz und Gedichten, aber es fühlte sich an, als 
hätte ich eine der Tafeln mit den Zehn Geboten verloren.

Ich hatte keine Lust mehr. Alles, was schiefgehen konnte, 
ging schief. Mit war auch egal, ob das Murphy’s law oder eine 
beliebige Lebensweisheit war. Das Ergebnis war in jedem Fall, 
daß es kein Ergebnis gab, oder wenigstens keines, das nur ent-
fernt mit dem übereinstimmte, was ich erwartet oder vielleicht 
nur erhofft hatte.

Am liebsten hätte ich mich dem Winterschlaf hingeben, auch wenn 
erst Juni war. Weckt mich, wenn die ersten Krokusse die Schneedecke 
durchbrechen; weckt mich, wenn goldene Sonnenstrahlen die grauen 
Wolken vertreiben; weckt mich, wenn nackte Kinderfüße über gemähte 
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Wiesen laufen; weckt mich, wenn die Sterne vom Himmel fallen. Aber 
bis dahin laßt mich schlafen. 
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Our life is twofold: Sleep hath its own world,

Er hörte, wie die weiße Kugel aus Plastik die Treppenstu-
fen herab holperte, über den schwarzen Marquina-Mar-
morboden rollte, bis sie an den unter einem Tuch aus el-
fenbeinfarbenem Samt verborgenen Block stieß, auf dem 
der mattweiß lackierte Sarg aus Lindenholz aufgebahrt 
war, in dem ich lag.

Ich versuchte, mich aus den Schleiern des Schlafes, die 
wie Spinnweben an mir klebten, zu winden, aber das Ein-
zige, was ich erreichte, war, daß sich die Spinnenschleier 
immer enger um mich wickelten, bis endlich ein gleißend 
weißes Licht die Spinnfäden verschmorte. Als sich meine 
Augen an das grelle Licht angepaßt hatten, sah er einen 
dunkelhäutigen Mann in einem dunkelgrauen Anzug mit 
einer hellgrauen Weste und einem schwarzen Hemd, der 
neben einer Taschenlampe einen Stock mit einem silber-
nen Knauf mit sich führte.

»Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht geben«, sagte 
der Mann, der ihn an den Bettler vor der Bank erinnerte, 
als er die Taschenlampe ausknipste und an Dorain weiter-
reichte. Sofort verschlang die Dunkelheit alles. Er schal-
tete die Taschenlampe so schnell als möglich wieder ein, 
aber der Mann war mit der Dunkelheit verschmolzen und 
nur wie ein fernes Echo hörte er dessen Stimme:

»Hüten Sie sich vor den Ofs; sie haben begonnen, sich 
zu materialisieren.« 

Er leuchtete mit der Taschenlampe in alle Richtungen, 
aber immer, wenn er eine Wand beleuchtete, schien sie 
zurückweichen, um wieder vorzurücken, wenn das Licht 
sie nicht mehr traf. Entfernt hörte er eine Stimme immer 
die gleichen Wörter wiederholen »keine Hände, keine 
Füße«. Er ging in die Richtung, aus der er die Stimme zu 
kommen glaubte. »Keine Hände, keine Füße«. Die Stimme 
wurde lauter, er näherte sich ihr mit jedem Schritt. »Keine 
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Hände, keine Füße«. Der Schein seiner Taschenlampe fiel 
auf eine weißgewandete menschliche Figur mit einer Dor-
nenkrone auf dem Kopf, die auf einen schwarzen Stein 
oder Altar gebettet war. Ihr fehlten die Hände und die 
Füße.

Er ließ die Taschenlampe fallen, ein fahler Schein brei-
tete sich von der Decke des Gewölbes aus. Er starrte das 
nun heller leuchtende Bild an der Decke an: fratzenhafte, 
kaum menschliche Wesen stellten das Fresko »Die Er-
schaffung Adams« als Travestie dar. Adam streckte ver-
zweifelt seine Hand der Leere entgegen, wo Gottes Hand 
hätte sein müssen. »Keine Hände, keine Füße«. Die Putten 
hatten die Gesichter von Schweinen, und Eva …

Ich befreite mich aus der Umklammerung meines 
Bettuches, das sich schlangengleich um Hals, Arme und 
Beine gewunden hatte. Mein Rücken schmerzte schlimmer 
als mein Kopf, und es gab keine Position, die ich noch 
ohne Qualen einnehmen konnte. Weder blühten Krokusse 
noch waren Sterne vom Himmel gefallen, aber ich hatte 
es so lange es mir möglich war, im Bett ausgehalten, und 
mußte leider feststellen, daß ich entweder generell für 
Hibernation nicht geeignet oder es die falsche Zeit für 
Winterschlaf war.

Ich wischte mir imaginäre Spinnweben aus dem Ge-
sicht und den bereits verblassenden geträumten Unsinn 
aus dem Kopf. Als ich aufstand, stieß mein rechter Fuß 
gegen einen harten, metallenen Gegenstand, der unter das 
Bett rollte. Darum konnte ich mich später kümmern. Oder 
auch nicht.
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And a wide realm of wild reality

Die nächsten Tage ging es mir schlecht, aber anders 
schlecht als zuvor, und auch das gab sich im Laufe der 
Woche bis auf die Kopfschmerzen, die sich wie Einsied-
lerkrebse in meinen Gehirnwindungen eingenistet 
hatten. Immerhin ich war in der Lage, mir die Einsendun-
gen in meinem Posteingang anzusehen: »Serafina oder: 
Warum der Fastnachtssonntag der traurigste Tag ist«, 
»Lacrimae Scorpionis«, »Johannisbarsch«, »Der süße 
Klang der Totenglocken«, »Der Rettungswagen vor dem 
Dönerladen« — Leute, was stimmt mit euch nicht!

Für so viel Obskurantismus war ich noch nicht gefestigt 
genug, ich suchte lieber erneut nach dem Obskuren, von 
dem Qualität erwartet werden konnte. Irgendwo mußte 
das Gedicht von Frederic doch sein. Nichts, nirgends, ir-
gendwann mußte ich den Korb mit dem Papier geleert 
haben. Ohne große Erwartungen hob ich den Korb an und 
linste vorsichtig in den Spalt hinter dem Schrank, damit 
mich der Staub von Jahren nicht ansprang. Da war ein Blatt 
Papier.

Nach mehreren Versuchen mit einem zurechtgebogenen 
Drahtkleiderbügel hielt ich das staubige Papier in meinen 
Händen. Es war das Gedicht Frederics oder wenigstens ein 
Teil, denn es sollte eigentlich in Triptychon sein, wenn ich 
mich recht erinnerte.

Die verirrte Wüste [1]
Vor immergrünen Palmen
ein türkisblauer Swimming-Pool
eine pastellgelbe Luftmatratze,
auf stillem Wasser kaum bewegt.
Ein karmesinroter Himmel,
trockener Wüstenrauch,
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einzelne ockerne Wolken,
hastig dahingetupft.
Eine Figur als Silhouette
aus verwischter, verwunschener Kohle,
grazil schimmernde Kapseln
blaßweiß aus dem orange-durchscheinenden Becher
ziellos rollend.
Weit über den Boden.
Weit über dem Boden – farblos.

Es war kurz, aber während des Lesens flimmerten die 
Buchstaben vor meinen Augen und schienen sich zu ver-
schieben, so daß ich die Bedeutung der einzelnen Wörter 
kaum wahrnehmen konnte. Ich mußte noch einmal anfan-
gen:

Die verwirrte Wüste [1]
Vor rauchgrauen Palmen
ein silbergrauer Swimming-Pool
eine elfenbeinfarbene Luftmatratze,
auf stillem Wasser kaum bewegt.
Ein platingrauer Himmel,
trockener Wüstenrauch,
einzelne milchweiße Wolken,
hastig dahingetupft.
Eine Figur als Silhouette
aus verwischter, verwunschener Kohle,
grazil schimmernde Kapseln
schneeweiß aus dem durchscheinenden Becher
ziellos rollend.
Weit über den Boden.
Weit über dem Boden – aschgrau.

Das war besser, diesmal konnten sich meine Augen fo-
kussieren. Eine interessante Noir-Impression einer Villa 
mit Pool vielleicht in Los Angeles oder Florida, mit einer 
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Person, die gerade mit Hilfe von Tabletten Suizid verübt 
hatte. Oder wurde sie von einer distanzierten Person nur 
beobachtet? Wäre vielleicht besser mit richtigen statt mit 
unbunten Farben gewesen, hätte die Stimmung aus den 
Vierzigern in die poppigen Sechziger geholt, wo auch die 
Pillen besser hinpassen. Eine Mischung von »Sunset Bou-
levard« und »The Lost Weekend« versus das von Zellu-
loid geformte Leben Marylin Monroes. Marylin hätte we-
nigstens hierbei nicht verloren.

Es waren die kleinen Dinge, die dem Schlammgebilde, 
das mein Leben war, ein Gerüst, oder wenigstens Stütz-
streben einzogen. Lesen, Sich-Gedanken-machen, Her-
umhängen, Essen gehen, Fernsehen schauen, Nina verges-
sen.

Der trostlose Sommer verging; kläglich, beinahe ohne 
Widerstand ergab sich der Spätsommer dem frühen Herbst; 
graue Blätter wurden bleich; ich bekam einen Brief.

Und begann unkontrolliert zu zittern, als ich die Hand-
schrift erkannte und zugleich erkennen konnte, daß er 
nicht mit der Post geschickt worden war. Ich verschränkte 
meine Hände, preßte, bis die Fingergelenke weiß wurden 
und die unteren Glieder sich vor Schmerzen versteiften. 

Mit immer noch zittrigen, aber für den Augenblick aus-
reichend koordinierbaren Fingern öffnete ich den creme-
farbenen Umschlag, nahm den Brief heraus und entfaltete 
ihn vorsichtig, als könne er unter meinen Händen zu To-
tenasche zerfallen.

»Lieber Dorain, es tut mir so unendlich leid … «, weiter 
kam ich nicht. Ich stellte mich ans Fenster und starrte in 
eine Welt außerhalb der Scheiben, die nicht existierte. 

Lange stand ich da, aber irgendwann mußte ich den 
Brief —
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Have you no thought O dreamer that it may be 
all maya, illusion?

— weiterlesen. Inzwischen hatte ich ebensoviel Grund, an 
der geistigen Gesundheit Frederics zu zweifeln wie an 
meiner eigenen.

Ich habe kein Papier mehr. Ich verlasse meine 
Wohnung nicht mehr. Ich werde kein ordentli-
ches Papier mehr brauchen, erst recht, weil ich, 
das ist mir erst jetzt bewußt geworden, den 
Brief für mich schreibe und ihn dann vernichten 
werde. 

Der Rest der Seite war leer, und ohne die weiteren Blätter 
wäre ich sicher gewesen, an das Ende gelangt zu sein. Und 
die nächsten drei Blätter sahen auch aus, als seien sie be-
reits zerknüllt und dann doch wieder glattgestrichen wor-
den. Sie waren nur einseitig beschrieben; auf der ur-
sprünglichen Vorderseite waren einmal eine Rechnung 
und sonst unterschiedliche Notizen wie Exzerpte aus Fach-
büchern, die sich Frederic für seine Arbeit gemacht hatte.

Am nächsten Morgen wirkte alles wie immer, 
außer daß ich einen Bogen um meinen Compu-
ter machte. Und dann fiel alles auseinander.
Ich machte mir einen Tee. Der schmeckte nach 
Spülmittel. Ich machte mir einen neuen Tee, 
neue Tasse, neue Teepackung, Wasserkocher mit 
Essigwasser ausgespült: Spülwasser. Ich hatte 
noch einen Rest von dem Tag zuvor in der Ther-
moskanne, aber es lief nur stinkender Schlamm 
in meine Tasse. Plötzlich mußte ich dringend 
das Bad aufsuchen, aber ich erspare Dir und mir 
die Einzelheiten.
Mein Brot im Brotkasten war vertrocknet. Ich 
öffnete den Kühlschrank und alle, ausnahmslos 
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alle Lebensmittel waren verdorben, weil die 
Kühlung ausgefallen war. Stromausfall aus-
schließlich bei Kühl- und Gefrierschrank. Aber 
selbst dann hätte die Verderbnis nicht so 
schnell einsetzen dürfen. Ich bekam Nasenblu-
ten. Das Taschentuch, das ich mir griff, um das 
Blut aufzufangen, zerriß. Um nicht alles mit mei-
nem Blut zu verunreinigen, ging ich ins Bad, das 
unerträglich heiß war. Zwar lief mein kleiner 
Heizlüfter auf höchster Stufe, aber in der kurzen 
Zeit konnte er unmöglich das Bad so aufgeheizt 
haben. Ich stellte den Regler auf „aus“, mußte 
aber den Stecker ziehen, damit er aufhörte zu 
heizen. Die LED-Lampe über meinem Badspie-
gel zersprang, als ich sie einschaltete. Aus dem 
Wasserhahn kam der gleiche Schlamm wie der 
aus der Thermoskanne.
Das war die erste Stunde, nachdem ich aufge-
standen war. Es war jenseits dessen, was man 
noch als Exzeß von Murphy’s law hätte bezeich-
nen dürfen.
Ich setzte mich eine Weile hin, drückte die 
Nasenflügel zusammen, bis das Nasenbluten 
aufhörte, und betrachtete dann meine Handflä-
chen, bis meine Contenance einigermaßen wie-
derherstellt war. Irgendwann mußte ich ins Bad. 
Und ich glaube, so irrsinnig und belastend die 
vorherigen Geschehnisse waren, daß erst jetzt 
etwas in mir brach.
Im Bad war es eher zu kühl, nicht mehr heiß 
wie zuvor; die Lampe über dem Spiegel strahlte 
ihr übliches warmweißes Licht ab, aus dem 
Wasserhahn kam – Wasser. Klar, kühl, geruchs-
los. Ich ging in die Küche, und wie ich schon 

98



erwartet hatte: die Kühlaggregate von Kühl- 
sowie Gefrierschrank summten leise vor sich 
hin, die Lebensmittel im Kühlschrank waren in 
einem genießbaren Zustand – und wo sie es 
nicht waren, lag das an meiner Vergeßlichkeit, 
das Brot war etwas altbacken, aber noch eßbar. 
Natürlich konnte ich mir ganz normal einen Tee 
machen.

Das ging erheblich über meine früheren Halluzinationen 
hinaus, und ich überlegte, ob ich den Brief weiterlesen 
sollte, wo er doch ohnehin vernichtet werden würde. Halt. 
Meine Aufmerksamkeit war so absorbiert von Frederics 
Schilderung, daß ich seine Aussage nicht richtig wahrge-
nommen hatte. Der Brief, den ich gerade las, sollte nicht 
mehr existieren, und ich konnte nur spekulieren, was Fre-
deric abgehalten hatte, seine Absicht umzusetzen. 

Mit meiner Tasse Kamillentee setze ich mich auf 
mein Sofa, um nachzudenken, Was ich erlebt 
hatte, war zu umfassend, um es als vorüberge-
hende Verwirrung abzutun. Ich versuchte wie 
bei einer Differentialdiagnose vorzugehen: eine 
mögliche paranoide Schizophrenie war trotz 
meiner psychischen Belastungen eher unwahr-
scheinlich, konnte aber nicht ausgeschlossen 
werden; Nachwirkungen des Drogengebrauchs 
waren ebenfalls nicht ganz auszuschließen, aber 
ebenso unwahrscheinlich. Die Holmes’sche 
Logik konnte mir hier auch nicht helfen. Ich 
konnte bei keiner Variante sicher sein, daß sie, 
wenngleich unwahrscheinlich, auch unmöglich 
war. Das traf selbst auf die Geschehnisse des Vor-
mittags zu. Ich kam nicht weiter, und beschloß mir 
einen frischen Tee aufzubrühen.
Er schmeckte nach Spülmittel. Im Bad war es
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heiß, die Lebensmittel im Kühlschrank verdorben, 
das Brot vertrocknet, die Kräuter auf der Fenster-
bank wurden binnen Sekunden weiß, verwelkten 
dann schwarz. Und meine Nase begann wieder zu 
bluten.

Ich kannte da jemanden, der solche Halluzinationen 
hervorrufen konnte, denn offensichtlich waren es Hallu-
zinationen, und nichts von allem, außer vielleicht dem 
Nasenbluten, war tatsächlich passiert. Aber ich weigerte 
mich zu glauben, daß sie darin verwickelt war.
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I do not hurt you any more than is necessary for 
you

Es war eher so, als sehe man jemanden auf eine Wand zu-
rasen, und der Voyeur in mir verhinderte, daß ich den 
Blick abwand.

Ich war auf einmal ruhig, denn mir wurde klar, 
daß es keine Rolle spielte, ob es Einbildung oder 
Wirklichkeit war. Für mich war es die Wirklich-
keit, und meine Erfahrungen mit Psychophar-
maka ließen mich nicht hoffen, daß sich daran 
etwas ändern ließe. 
Eine Sache blieb noch zu erledigen, weil es doch 
eine geringe Wahrscheinlichkeit gab, daß ich 
mir nicht alles eingebildet hatte, was passiert 
war, seitdem ich die schwarze Milch der Sorgen 
und der Leiden getrunken hatte.
Erst dachte ich, die Betreiber des „Darker Net“ 
hätten aus Fenrir einen Pudel gemacht und aus 
der Midgardschlange eine Blindschleiche und 
dann mit einem Tracer den Angriff zu mir zu-
rückverfolgt, um mich mit den üblichen Metho-
den zu attackieren. Aber es war schlimmer: sie 
haben Rag-Dev und etwas anderes, das ich nicht 
erklären kann, gegen mich benutzt. Und damit 
waren sie in den Besitz einer fürchterlichen 
Waffe gelangt. Allerdings nur vorübergehend, 
denn sobald ich den Rechner vom Netz trennte, 
konnten sie meine „spezielle“ Anwendungs-
möglichkeit nicht mehr benutzen. Vielleicht 
waren Reste davon in meinem Stromnetz, aber 
sie konnten nicht anderes mehr damit anfan-
gen. Deshalb auch die Wiederholung der Ge-
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schehnisse vom Vormittag am Nachmittag, so-
fern sie denn stattfanden.
Ich werde meinen Code verschlüsseln und den 
Key nicht bei mir aufbewahren, sondern ihn für 
alle Fälle in aller Öffentlichkeit verstecken: in 
dem letzten Gedicht, das ich Dir bis auf weiteres 
schicken werde.

Und damit endete die Beichte Frederics. Das war ziem-
lich viel, das mußte ich erst mal verarbeiten, erst einmal 
verstehen.

Zunächst war es erst einmal wichtig, das Gedicht zu 
finden. Ich war mir nicht sicher, ob es eine gute Idee war, 
es zu veröffentlichen, auch wenn es der Wunsch Frederics 
gewesen war. Und wie sollte dadurch das »Darker Net« 
bekanntwerden oder gar bekannt werden, wo ich nicht 
einmal sicher war, daß meine Abonnenten an mehr inter-
essiert waren, als ihr eigene Arbeit gedruckt zu sehen? In 
dieser winzigen öffentlichen Nische, die ich besetzt hatte. 
Müßte ich dazu nicht den Brief veröffentlichen? Niemand 
würde ihn lesen; selbst nicht, wenn man ihn zwänge, was 
außerhalb meiner Möglichkeiten lag. Und selbst wenn ich 
sie hätte … was ich tun konnte, war das Gedicht zu ver-
öffentlichen.

Das Problem war: da gab es kein Gedicht. Was ich eben 
gelesen hatte, war das letzte Stück Papier aus dem schwar-
zen Umschlag. Wenigstens hatte ich von den anderen Pa-
pieren bisher keine aussortiert und in der Papiertonne ent-
sorgt. Es war alles da, etwas durcheinander, aber alles war 
da. Außer dem Gedicht.

Das war eine vertrackte Lage. Ich war nicht sicher, ob 
die Polizei nicht etwas übersehen hatte, aber ich konnte 
auch nicht einfach in Frederics Wohnung seine Sachen 
durchwühlen. Letztlich fiel mir nichts Besseres ein, als den 
Kommissar anzurufen, wobei ich schon zu Anfang schei-
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terte. Bevor ich meine bescheidene Bitte, doch vielleicht 
noch einmal die Wohnung sehen zu könne, vorbringen 
konnte, hatte der Kommissar mir bereits mitgeteilt, daß 
die Wohnung weiterhin versiegelt sei und er nur auf 
meine Einschätzung warte, um sie entweder weiter zu sper-
ren oder freizugeben. In letzterem Falle würden die ver-
bliebenen Gegenstände aus Frederics Besitz entsorgt, 
dann die Wohnung gereinigt und dem Eigentümer zur 
weiteren Verwendung zurückgegeben.

Das schränkte meine Möglichkeiten ein wenig ein … 
vorsichtig ausgedrückt. Wenn ich Fremdverschulden 
angab, bliebe die Wohnung verschlossen, und meine ein-
zige Möglichkeit wäre ein Einbruch, was aber keine rea-
listische Option war. Lautete meine Einschätzung Suizid, 
kämen Leute und brächten die Sachen irgendwohin, wo 
ich sie bestimmt nie wieder fände. Andererseits: was 
machte es, wenn ich das Gedicht nicht hatte. Frederic war 
tot, und ich neigte allmählich sehr der Auffassung, daß er 
sich selbst getötet hatte. Obwohl …

»Ich bin mir sicher, daß sich Frederic von Kant selbst 
getötet hat und kein Fremdverschulden vorliegt.«

»Sie sind sich sicher?«
»Ja«, und das war nur ganz wenig gelogen.
»Sie müssen im Revier vorbeikommen, wir werden ein 

Protokoll aufnehmen, auch mit den Gründen, warum Sie 
zu Ihrer Einschätzung gekommen sind.«

»Die Wohnung …?«
»Was interessiert Sie an der Wohnung?«
Das Mißtrauen des Polizisten sprang mich durch das 

Telefon an, und es konnte nicht einmal mit berufstypi-
schem Verhalten erklärt werden.

»Ich weiß nicht. Nostalgie vielleicht«, und ich probierte 
es nochmal, »letzte Gelegenheit, Abschied zu nehmen?«

Die Stimme aus dem Telefon war frostig.
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»Dazu hatten Sie bei der Bestattung Gelegenheit. Ich 
werde die Wohnung unverzüglich freigeben. Der Eigen-
tümer droht bereits mit einer Klage.«

Soviel zu meinem strategischen Geschick.
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さなくてもねられぬ物をいとゞしくつき驚す鐘
の音かな*

In der folgenden Nacht schreckte ich plötzlich auf: viel-
leicht gab es doch eine Möglichkeit, noch einmal in die 
Wohnung zu gelangen, ohne dabei das Gesetz zu übertreten.

Und so hätte die nächsten Tage ein aufmerksamer Be-
obachter einen mittelalten Mann bemerken können, der 
in der Nähe der Bachstraße 244 herumlungerte, aber wohl 
nichts Übles im Sinn hatte, weil er sich nicht in den 
Schatten herumdrückte, sondern einfach nur offen mal 
hier, mal dort herumstand; so unverdächtig, wie man eben 
erscheinen konnte, wo jedermann aussah wie ein Postkut-
schenräuber ohne Hut. Endlich kam das Unternehmen, 
um die Wohnung auszuräumen.

Lügen sind nicht ungesetzlich, besonders, wenn man 
sich nicht beim Lügen erwischen läßt. Mein diesmal noch 
dramatischer vorgetragener Wunsch, Abschied zu neh-
men (ersatzweise: die Wahrheit, daß ich ein wichtiges, mir 
gehörendes Papier suchte, das mein Freund in seinem Be-
sitz hatte – falls das mit dem Pathos nicht funktionierte), 
konnte den Polizisten nicht überzeugen, den Entrümpler 
schon, zumal ich dackelblickend versprach, nichts anzu-
fassen und nicht im Weg herumzustehen. 

Letztlich lief es besser, als ich erwartet hatte. Jedes Mal, 
wenn die beiden Männer schwerere Gegenstände gemein-
sam hinuntertrugen, bot sich mir die Gelegenheit, nach 
dem Gedicht zu suchen. Aber dann hatte ich alle Schreib-
tischschubladen und Fächer ohne Erfolg durchsucht und 
das Gefühl, daß selbst die Möbelpacker allmählich miß-
trauisch wurden. Zum letzten Mal ließ ich den Blick durch 
den Raum schweifen, und die Ereignisse überschlugen 
sich. Unter einer Ecke des Teppichs lugte das Stück eines 
 * Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, konnt’ Chinesisch nie deuten.

𝔻. – [Das ist Japanisch. Dummbatz. FH.]
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Zettels heraus. In dem Moment, als ich ihn an mich nahm, 
kamen die Möbelpacker und einer der beiden schnauzte 
mich an, er habe mit der Polizei telefoniert und ich hätte 
kein Recht, mich hier aufzuhalten. Bevor es für mich pein-
lich werden konnte, schaltete sich plötzlich der Compu-
termonitor, an dem bereits alle Kabel entfernt waren, ein 
und auf schwarzem Grund erschien eine grüne Schrift: 

Die Männer starrten verwirrt auf den Bildschirm, so daß 
ich die Gelegenheit nutzte, mich zu empfehlen.

Der Anruf des Kommissars nach mehrmaligen Versu-
chen bei mir zu Hause – ich erlaubte mir den Snobismus, 
nicht ständig für jeden erreichbar zu sein – war keiner von 
der freundlichen Art, aber die Drohung, mich wegen Dieb-
stahls zu belangen, falls etwas fehlte (das Zeug sollte ent-
sorgt werden, wen kümmerte es da, ob etwas fehlte), be-
schwerte mich nicht, denn außer einem Fetzen Papier 
fehlte nichts.

Der Zettel. Natürlich nicht das Gedicht, nur einige Zeilen, 
hastig von Frederic hingekritzelt.

Ich schreibe Dir nicht, was noch passierte, aber 
danach war ich sicher, die Berge des Wahnsinns 
erklommen zu haben und nie wieder hinabge-
stiegen zu sein. Jedoch hatte etwas meine Spur 
aufgenommen und war mir gefolgt.
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συνῄδη οὐδὲν ἐπισταμένῳ, ὡς ἔπος εἰπεῖν 

Eigentlich hätte ich den Brief von Frederic nochmals lesen 
müssen, aber dazu fühlte ich mich noch nicht in der Lage. 
Vielleicht sollte ich erst einmal eine Übersicht erstellen, 
um in dieses Chaos eine gewisse Ordnung zu bringen.

Ich nahm mir ein weißes Blatt Papier und notierte alles, 
was mir einfiel. Das war allerdings keine sonderlich ziel-
führende Vorgehensweise, denn danach war alles noch 
chaotischer. Sinnvoll wäre die Setzung eines Bezugs-
punkts, auf den hin die anderen Ereignisse dann auszu-
richten wären. Der naheliegendste Punkt war der Tod Fre-
derics. Also begann ich nochmals:
 —    Frederics Tod
 —    Ninas Tod, unbestätigt
 —    Maya
 —    das Darker Net
 —    die Entität, die mit dem Darker Net verbunden war
 —    Rag-Dev
 —    der Bettler, den es tatsächlich gab, der aber auch in 

meinen Träumen auftrat und mich warnte vor dem 
›Off‹. Welches ›Off‹? 

Ich starrte auf das Papier, bis meine Augen begannen 
zu tränen. Und dann viel mir ein, daß auch am Ende des 
Briefes von Maya etwas von ›Ofs‹ stand. Ich mußte, so 
schmerzlich es auch sein würde, diesen Brief nochmal 
lesen. 

Und endlich merkte der Ausbund an Blödheit es: ›of‹, 
nicht ›Off‹. Es waren die Drogen, die Frederic erwähnt 
hatte. Sie waren die ›ofs‹, vor denen ich mich hüten sollte. 
Was wiederum auch nicht viel mehr Sinn ergab. Wie sollte 
ich jemals in Kontakt mit diesen Substanzen kommen, 
wenn es selbst Frederic nur mit Hilfe seiner Höllenma-
schine gelang.

107



Aber das war nicht richtig; irgendetwas übersah ich. Es 
war nicht Frederics Brief, der zuerst darauf hinwies – und 
da auch nicht als explizite Warnung an mich –, sondern 
… der Bettler, dem ich damals ein großzügiges Almosen 
gegeben hatte. Da lagen der Brief und wohl auch Frederics 
Erfahrungen mit den Drogen noch in der Zukunft. Und 
dann der Traum. Was hatte der Bettler gesagt? Es war 
mehr als die Warnung, aber es fiel mir nicht ein. War das 
überhaupt ein Traum? Ich war mir nicht so sicher, und 
hatte eine Ahnung, daß ich ohne das Eingreifen des Bett-
lers da, was immer das da war, nicht wieder herausge-
kommen wäre. Etwas realisiert sich, das war es, was er im 
Traum gesagt hatte: das ›of‹ realisiert sich. Aber was war 
damit schon wieder gemeint? Und wie paßten Nina und 
Maya da hinein.

Ich mußte den Brief lesen. In meinem damaligen Zu-
stand konnte ich einiges übersehen haben.

Lieber Dorain, es tut mir so unendlich leid, daß 
ich nicht bei Dir bleiben kann, aber ich kann das 
nicht entscheiden. Und es ist auch nicht meine 
Krankheit, die das entscheidet. Leb wohl.

Hatte ich das gelesen? Es kam mir bis auf die ersten Wör-
ter unbekannt vor, aber ich mußte den Brief gelesen 
haben, wie sollte ich sonst von Nina und der Rolle Mayas 
wissen. Ich versuchte mich zu erinnern, aber immer, wenn 
meine Gedanken sich Maya näherten, waren da sofort 
Schleier, die meine Erinnerung undeutlicher werden ließ, 
bis die Bilder auch von Nina verschwammen. Allmählich 
wurde mir das alles zu viel.

Dorain, es war der Wille Ninas, von Dir Ab-
schied zu nehmen, und ich sah mich verpflich-
tet, ihr diesen Wunsch, wie auch den zu dieser 
Erläuterung, zu erfüllen. Das Menschenwesen 
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›Nina Rauch‹ existiert nicht mehr. Nicht mehr 
so, wie Du es kanntest.
Sie flehte mich zudem an, Dir eine Erklärung 
für die Gedankenimpressionen zu geben. Es ist 
unüblich, daß wir Sterblichen Erklärungen über 
unsere Taten geben, aber ihr Leiden dauerte 
mich, und so unterrichte ich Dich, daß Du von 
keiner Krankheit des Geistes befallen bist. Mehr 
bin ich nicht gewillt mitzuteilen.
Möge der Tag erwachen, an dem Du alle Farben 
des Gemäldes wahrnehmen wirst. Dann sehen 
wir uns wieder. Bis dahin hüte Dich vor dem OF. 
Maya.

Kein Wunder, daß ich das vergessen hatte: es half mir 
kein Stück weiter und warf mehr neue Fragen auf, als es 
alte beantwortete. 
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That should I after death invisibly return,
Or, long, long hence, in other spheres

Am nächsten Morgen war ich auch nicht schlauer. Keine 
Erleuchtung hatte mich im Schlaf heimgesucht, kein Blitz 
des Zeus den dichten Nebel gelichtet; nicht einmal ein irr-
witziger Traum mich heimgesucht. 

Bevor ich duschen ging, checkte ich schnell noch meine 
Mails, und danach wäre ich am liebsten wieder ins Bett 
gegangen, hätte die Decke über den Kopf gezogen und 
wäre nie wieder aufgetaucht. 

In Frederics Mail stand: »muessen reden. board.«
Houston, wir sind nicht mehr in Kansas.

Unter der Dusche überlegte ich, was die kryptische Mail 
bedeuten sollte. Welches ›board‹ meinte Frederic? Oder 
naheliegender, was mir nach dem ersten Schock gar nicht 
in den Sinn gekommen war: wie konnte die Mail von Fre-
deric sein? Es war tot und begraben, und ich war mir si-
cher, im Sarg gab es keinen Internetanschluß. Anderer-
seits, es wäre ihm zuzutrauen gewesen … mein Verstand 
machte gerade Anstalten, sich aus dem Reich der Ratio-
nalität davonzustehlen, oder, anders ausgedrückt: er war 
kurz davor zu kapitulieren und alle viere von sich zu stre-
cken. Welches ›board‹? Und warum erschien mir der Brief 
von Nina/Maya so fremd? Houston, es gibt euch nicht 
mehr.

Und wenn ich mir den Kopf zermarterte, die Haare 
raufte, mich auf den Kopf stellte: ich kam nicht weiter; es 
gab nicht einmal einen Ansatzpunkt, den ich hätte weiter-
verfolgen können. Cul-de-sac. Am Arsch. Ich ging mein 
Adreßbuch durch, das zwischendurch umfangreicher, in-
zwischen aber auf den Stand vor meiner Arzt-Safari ge-
schrumpft war. Es war nicht alphabetisch sortiert; das 
konnte jeder, sofern er kein Analphabet war – wobei ich 
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auch schon bei des Schreibens generell fähigen Leuten 
gewisse Schwierigkeiten bei der korrekten Reihung der 
Buchstaben bemerkt hatte –, sondern nach Themen. (Auch 
bei der Vielzahl von Möglichkeiten die private Bibliothek 
zu ordnen, war die alphabetische Ordnung die langwei-
ligste und uninspirierendste, vielleicht nur noch übertrof-
fen von den Knallchargen, die ihre Bücher nach Verlagen 
oder Farben sortierten – die ganze vertrackte Situation, 
in der ich mich ungewollt befand, stimmte mich nicht be-
sonders mild. Frustrationstoleranz null.)

Das Thema ›Arzt‹: momentan bedeutungslos, was sich 
aber schnell ändern konnte; ›Geld‹: da standen die Kon-
taktdaten meines Vaters und meines Bruders, aber so sehr 
ich sie gerne belästig hätte, Geld war kein Problem; 
›Ämter, Übermut der‹: der Titel sagte alles; ›Freunde‹: 
düster, jetzt, wo ich jemanden in diese Rubrik einzuordnen 
hätte, hatte es sich schon erledigt; ich sollte vielleicht eine 
neue Sparte hinzufügen: ›Freunde, tot‹; ›Literaturzeit-
schrift‹: nein; ›Bekannte‹: umfangreich, aber auch hier 
drängte sich niemand auf. Cul-de-sac. ›Erklärungen, alle›: 
gab es natürlich nicht, aber bei meinem Glück wäre da das 
Orakel von Delphi aufgeführt gewesen. Gab es denn nie-
manden, den ich fragen konnte? 

Ich bin der vergessene Astronaut auf einem fernen Pla-
neten, eine exilierte Monade, und keinen Schritt weiter. 
Frederic könnte mir helfen, aber – nun ja, Maya? Uner-
reichbar und wahrscheinlich nicht gewillt, mir zu helfen. 
Nina: siehe Frederic. Der Bettler. Der Bettler? Das wirkte 
auf den ersten Blick absurd, aber er schien mehr zu wissen 
von der ganzen Angelegenheit als ich und stand mir im 
Gegensatz zu Maya zumindest neutral gegenüber. Wahr-
scheinlich war er längst an einem anderen Ort, in ver-
schiedener Hinsicht, aber wenn ich die ganze Sache nicht 
beenden wollte, hier und jetzt, was mit jedem Augenblick 

111



sich deutlicher als einzig sinnvolle Option darstellte, dann 
war das meine einzige und letzte und auch endgültige 
Chance. Wenn das nichts war, setzte ich mich die nächsten 
zwei bis sechs Wochen auf mein Sofa und schaute Filme; 
ohne schlechtes Gewissen. Ich hatte alles mir Mögliche 
getan, was nicht viel war, und eigentlich wäre mit der 
noch ausstehenden Aussage bei der Polizei dieses Kapitel 
beendet, und die noch offenen Enden würden irgendwann 
verdorren und abfallen. Das war die größte Fehleinschät-
zung meines Lebens.

Also ging ich ohne große Erwartungen zu der Bank, 
neben deren Eingang der Bettler früher immer gesessen 
hatte. Und natürlich: die Stelle war – was ich ungerührt 
und als Bestätigung meiner Erwartung hinnahm – leer. 
Weil er jetzt auf der anderen Seite mit dem Hut vor ihm 
auf seiner Kartonpappe saß. Ich beschleunigte meinen 
Schritt, ich war mir nur zu sicher, daß er gleich wieder ver-
schwände, als ich in eine maskierte Person hineinrannte, 
die aus der Bank kam.

»Entschuldigung«, sagte sie leise und ging weiter, wäh-
rend mein Herz stehenblieb. 

»Nina?«
Sie blieb stehen und wandte sich mir zu.
»Kennen wir uns?«
Ein Fisch auf dem Trockenen, der mit Tränen in den 

Augen nach Sauerstoff japste. Ich.
»Oder ist das eine schräge Form der Anmache?«
Ich schluckte, stellte wieder auf Lungenatmung um und 

brachte tatsächlich einen halbwegs sinnvollen Satz heraus:
»Ich bin’s, Dorain.«
»Was ist das für ein Name? Hat sich der Standesbeamte 

bei der Eintragung verschrieben?«
Heute lachte sie bei der Frage nicht.
»Es tut mir leid, Dorain, ich kenne Sie nicht. Ich kenne 
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auch niemanden mit diesem Namen. Sie müssen mich ver-
wechseln.«

Wenn mir doch nur irgend etwas einfiele.
»Ich muß weiter.«
Und dann war sie weg. Ich hatte sie zum zweiten Mal 

verloren.
Der Bettler hatte die kurze Episode aufmerksam beob-

achte und war aufgestanden, hatte seinen Hut genommen 
und faltete jetzt die Pappe zusammen.

Nicht der auch noch.
»Entschuldigen Sie.«
Der Mann hielt nicht inne beim Zusammenräumen sei-

ner Habseligkeiten. Dann sah er mich an.
»Ich konnte nicht mehr für sie tun. Ich konnte ihr Leben 

retten, aber nicht ihre Erinnerung.«
Das Einzige, was mir einfiel, war: »Sind Sie Maya?«
Er grinste.
»Nein. Aber so ähnlich. Anderes Rudel.«
»Was sind Sie dann?«
Der Bettler sah mich nicht unfreundlich an und antwor-

tete über seine Schulter, während er sich bereits ab-
wandte:

»Nur ein Derwisch. Bettler zwischen den Welten. Eine 
Idee. Ein Lichtstrahl ohne Quelle.«

Er entfernte sich mit schnellen Schritten, und obgleich 
ich später startete, holte ich ihn fast ein, bevor er um die 
Ecke bog. In drei Schritten würde ich ihn erreichen, aber 
der Bürgersteig war leer.

Ich spürte noch das schon bekannte Gefühl von Druck 
auf meiner Brust und den Sauerstoffmangel, als …
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Mir selbst ein unerklärlich Rätsel, bin ich 
entzweit mit meinem Ich!

Ich kam bereits im Rettungswagen wieder zu mir, aber 
trotz meiner Versicherung, mir ginge es gut, bestand der 
Sanitäter darauf, mich in die Notaufnahme des Kranken-
hauses zu bringen. Und weil alle Zimmer belegt waren mit 
Leuten, die tatsächlich krank waren, stand ich in meinem 
Patientenstuhl im Gang und wartete. Und wartete.

Immer wieder wurden sehr alte Menschen in Kranken-
betten in den Gang gerollt und stehengelassen, wo ich mir 
bei vielen sicher war, daß sie im Restleben nicht viel mehr 
als weiße Decken eines Gangs in der Notfallambulanz oder 
eines Krankenzimmers sehen würden. Wann würde ich 
da liegen und die Erwartung einer weißen Unendlichkeit 
anstarren, bis ich sie nicht mehr sähe und jemand meine 
Augenlider behutsam schlösse?

Und bliebe es dann auch dabei – so sicher war ich nach 
den heutigen Geschehnissen nicht mehr. Zwei vermeint-
lich Tote oder untote Tote, die Mails schrieben und ihre 
Bankgeschäfte erledigten. Was machte man heute eigent-
lich noch in einer Bank, wo es doch keine Schalter mehr 
gab und alles online erledigt wurde? Irgendwer zerrte an 
meinem linken Arm herum und zapfte mir Blut ab; ein 
träger Tropfen kullerte in die Tropfkammer. Wann hatte 
man mir eine Infusion gelegt? Der nächste Tropfen fiel, 
mir war warm, es war eigentlich ganz gemütlich hier.

Als ich erwachte und meine Augen öffnete, starrte ich 
gegen eine weiße Decke. Na prima.

»Herr Herbst? Verstehen Sie mich.«
Ich wedelte mit etwas, das wahrscheinlich meine Hand 

war, schwach in der Luft herum, was dem Arzt offensicht-
lich genügte.

»Sie werden sich noch eine Weile etwas müde und ver-
wirrt fühlen. Sie hatten einen Schwächeanfall, wahrschein-
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lich hervorgerufen durch Dehydrierung. Nichts Bedroh-
liches, aber Sie hatten eine Episode, die es notwendig 
machte, Sie vorübergehend zu sedieren. Leiden Sie an Epi-
lepsie oder anderen psychischen Erkrankungen, die 
Krampfanfälle hervorrufen können? Nehmen Sie be-
stimmte Medikamente oder Drogen, befinden Sie sich in 
einer Entzugsphase?«

Offensichtlich war mein Gesichtsausdruck nicht sehr 
freundlich. Warum trug hier eigentlich niemand eine 
Maske?

»Es tut mir leid, Sie das fragen zu müssen.«
»Ich nehme Blutdruckmittel«, krächzte ich.
Der junge Arzt sah aus, als wolle er fragen »Sonst 

nichts?«, aber er entschied sich dagegen.
»Gut, wenn sich keine Verschlechterung Ihres Zustan-

des ergibt, werden wir Sie zur Beobachtung über Nacht 
hierbehalten und dann morgen weitersehen.«

Wenn ich jetzt protestierte, bekäme ich bestimmt wieder 
ein Sedativum, also sagte ich nichts und schloß nur die 
Augen, um so meine Einwilligung oder Resignation zu 
signalisieren.

In meinem Zimmer lag ein weißhaariger Mann, der der 
allgemeinen Lieblingsbeschäftigung des Starrens an die 
Decke nachging. Eine Weile dachte ich, er sei tot, aber dann 
räusperte er sich. Noch nicht, also.

In der Nacht nahm man die spezifische Atmosphäre, 
die mit nichts vergleichbar war, noch stärker wahr. Es war 
nicht, wie man meinen sollte, der Geruch von Einsamkeit, 
Krankheit, Scheiße und Tod, den man eher in Pflegeheimen 
fand, sondern eine Mischung aus sich ergänzenden Ein-
drücken, unter den sich auch olfaktorische fanden. Es 
waren die weißen Wände, die nach frischer Farbe rochen, 
auch wenn ihr Zustand zeigte, daß der letzte Anstrich 
lange her war; die Klammheit gestärkter weißer Laken; 
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die sinnlos hohen Decken; das Oberlicht, durch das ein 
fahler Schein in das karge Zimmer fiel, das von überdi-
mensionalen Betten dominiert wurde; der Resopalboden 
und die anderen Kunststoffoberflächen, deren – durch die 
oberflächliche Reinigung entstanden – künstlicher Zitro-
nengeruch das allgegenwärtige süßlich nach Alkohol stin-
kende Ethanol der Desinfektionsmittel nur dürftig ver-
schleiern konnte; der Bettgalgen mit dem Triangelgriff, 
um den die Leitung mit der Notrufklingel gewickelt war, 
und der jedes Mal gegen den Kopf schlug, wenn man ihn 
beim Aufrichten nicht benötigte … es bedurfte nicht der 
Phantasie eines Dante oder Doré, um die Hölle darzustel-
len. Sie steht auch dem Frömmsten offen.

In der Nacht weckten ihn hektische, aber dennoch ge-
dämpfte Schritte im Gang vor seiner Tür. Ein stetes Hin- 
und Herlaufen, geflüsterte Anweisungen – für Sätze 
waren sie zu kurz –, die er nicht verstehen konnte, als sich 
leise die Tür zu dem Zimmer öffnete und etwas, kurz den 
Lichtschein unterbrechend, hinein huschte und die Tür 
wieder ebenso leise schloß. Was er im Zwielicht erkennen 
konnte, war die Silhouette eines Zwerges mit langen, hel-
len Haaren. Sein nächtlicher Besucher trat einen Schritt 
auf ihn zu: er war eine sie, ein vielleicht zwölfjähriges 
Mädchen in einer Schuluniform, das ihn mit großen, weit-
aufgerissenen Augen anblickte und – seine Augen paßten 
sich dem spärlichen Licht an – den gestreckten Zeigefin-
ger auf ihre Lippen gelegt hatte. Sie sah sich vorsichtig um, 
ging dann zur Tür und öffnete sie behutsam einen schma-
len Spalt, dann etwas weiter, und ebenso wie sie gekom-
men war, verschwand sie wieder. Der Greis im Bett neben 
ihm hatte nichts mitbekommen und schlief, friedlich 
schnarchend, weiter. Nach einer Weile verstummte das 
Getrippel vor der Tür, und er schlief wieder ein.

Am nächsten Morgen stand mein Entschluß fest, ich 
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entließe mich auf eigene Verantwortung, egal, ob man mir 
nahelegte zu bleiben. Aber der Arzt war meiner Meinung. 
Nachdem er erneut den Blutdruck gemessen hatte, sich 
danach erkundigte, wie ich mich fühlte, sagte er, daß sei-
ner Einschätzung nach einer Entlassung nichts entgegen-
stünde, zumal auch das Blutbild nichts Relevantes für 
einen Mann meines Alters ergeben hatte. Zur Sicherheit 
und um den Abläufen der Bürokratie, die wenigstens so 
wichtig waren wie die Genesung der Patienten, zu genügen, 
sollte ich noch die Visite abwarten. Da konnte dann der 
Stationsarzt dem Troß der um ihn herumwimmelnden an-
gehenden Mediziner an meinem Bett erklären, daß es 
nichts zu visitieren gab.

Während meiner notgedrungen rudimentären Morgen-
toilette – ich spülte mir den Mund aus und tupfte mir mit 
angefeuchteten Fingern hinter die Ohren – beobachtete 
ich im Spiegel gelangweilt die morgendliche Patienten-
fütterung meines inzwischen eindeutig nicht toten Zim-
mergenossen. Bevor er wieder ins Trockendeck kam, wurde 
ihm eine größere Menge weißer und grauer Medikamente 
verschiedener Größen und unterschiedlicher Art verab-
reicht, was für jedes einzelne eine bestimmte Abfolge 
immer gleicher Tätigkeiten erforderte.

Eingeleitet wurde der einzelne Akt durch die stereotype, 
etwas quietschige Ansage der philippinischen Kranken-
schwester: »Noch eine kleine Tablette«, egal ob Tablette, 
Dragee oder Kapsel, dann ging der Mund des Greises auf 
wie der eines Seehundes bei der von Kindern besonders 
geschätzten Fütterung im Zoo, die Tablette verschwand 
und mit der Aussage »Nur ein kleines Schlückchen Was-
ser«, gefolgt von mühsamen Schlucken, einem leichten 
Husten, dem Abtropfen des infolge des offensichtlich zu 
großen Schlückchens an den Mundwinkeln austretenden 
Wassers, kam der Auftritt an sein Ende, um sogleich mit 
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demselben Personal, aber anderen Medikamenten wieder-
holt zu werden. Ich überlegte, was erniedrigender war, die 
Fütterung oder das begleitende akustische Reinforcement, 
die aus einem nicht dement wirkenden Mann ein Klein-
kind machten. Nicht einmal die provokante Ironie eines 
Alex DeLarge war ihm gegönnt. 

Wenigstens ich wurde durch die Visite erlöst, und nach 
den üblichen Ratschlägen: weniger Streß, genug Schlaf, 
ausgewogene Ernährung, regelmäßige Checks beim Haus-
arzt und vor allem: ausreichend trinken, bedankte ich 
mich und ging. 

Als ich das Krankenhaus durch den Hauptausgang ver-
ließ, glaubte ich, immer noch dieses »Nur ein kleines 
Schlückchen Wasser« zu hören. Kam es nicht sogar aus 
allen Fenstern? Ohnehin wirkte die Gebäudefront wie ein 
riesiger Adventskalender, hinter dessen Türchen jeweils 
eine Krankenschwester mit einem großen Trichter und 
einem Eimer Wasser wartete. Nur ein kleines Schlückchen 
Wasser.

Ich weiß nicht, was sie mir im Krankenhaus injiziert 
hatten; vielleicht so etwas wie die Drogen, die Frederic 
genommen hatte. Benebelt trotz der ungestörten Nacht-
ruhe erschien mit der Vergleich passend.

Mit mehr Informationen oder Eindrücken als gestern, 
aber ebensowenig Ansatzpunkten, fiel es mir nicht schwer, 
mich zu überzeugen, eine Phase der Rekonvaleszenz auf 
dem Sofa durchstehen zu müssen. Mit Fernseher, wie sich 
das für eine zünftige Erholung gehörte. 
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O who is that ghost? that form in the dark?

Mit einem Schwarz-Weiß-Film, um mich nicht unnötig auf-
zuwühlen; verschrieben von einem depressiven kleinen 
Männlein mit Zugang zu einer Programmplanungssoftware 
statt eines Rezeptblocks, irgendwo inmitten aufgetürmter 
Filmdosen aus Blech, immer das Zelluloid-Inferno erwar-
tend oder gar herbeisehnend und darum nur Filme bis 
Mitte der fünfziger Jahre berücksichtigend.

 Hätte ich meinen alten schwarzweißen 4:3-Röhren-
fenster behalten, stände jetzt ein klobiger schwarzer Mono-
lith mitten in meinem Wohnzimmer, aber die Funktiona-
lität wäre die gleiche. Wollte ich eine Welt in Grautönen, 
reichte der Blick aus dem Fenster. Andererseits konnte 
nichts trostloser sein als der Blick in die weite Welt vor 
(oder hinter?) dem Fenster, in der verlorene Schneeflo-
cken zögernd, fast schon widerwillig zu Boden fielen. 

Und nicht nur weniger trostlos, sondern amüsanter war 
es auch beim wer-weiß-wievielten Mal, wenn 1917 ein 
Soldat im Schützengraben den Befehl bekommt, die Stel-
lung zu halten, und den Befehl über zwanzig Jahre be-
folgt, bis seine Stiefel durch Lumpen ersetzt sind und die 
Stelle, an der er nach abgemessenen elf Schritten kehrt-
macht, inzwischen mehrere Zentimeter tief ausgehöhlt ist. 
Der surrealistischste aller Laurel & Hardy-Filme erscheint 
heute noch surrealer, wenn der vorletzte Satz, den Hardy 
spricht, bevor er aus dem Schützengraben klettert: »I’ll be 
back.« nicht nur wortwörtlich, sondern auch von seiner In-
tonation an einen anderen Scherzbold erinnert. Wobei man 
sich darüber streiten könnte, wer mehr Kulissen zerstört 
hat … 

Es war angenehm, gedanklich mit Belanglosigkeiten zu 
spielen und für einen Augenblick zu verdrängen, was ge-
schehen war; hätte sich nicht ein anderer Blockhead ins 
Bewußtsein gedrängelt, der mal jemanden vom Kopf auf 
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die Füße stellen wollte und dabei doch nur auf die eigene 
Schnauze fiel; der wie üblich auch wieder daneben lag, als 
er geschichtszwangläufig die Farce auf die Tragödie fol-
gen ließ, wo doch die Biographie des japanischen Leut-
nants auf Lubang belegte, das selbst eine fiktionale Farce 
noch von einer realen Tragödie überboten werden konnte; 
dessen Ausflüge ins Wolkenkuckucksheim regelmäßig zu 
von Blut schwarzgefärbten Böden führten, die keine Ku-
lisse waren.

Sie waren alle tot; vielleicht hatte ich alles geträumt, die 
Mail, Nina, den Bettler, mir eine strahlende Sonne in den 
stahlgrauen Himmel gemalt, weil mein Unterbewußtsein 
sich weigerte, die Unerbittlichkeit des Todes zu akzeptieren. 
Von einem rationalen Standpunkt betrachtet, war es sogar 
wahrscheinlicher, daß ich mir vieles nur eingebildet hatte, 
um den erneuten unerwarteten Verlust einer Person, die 
mir etwas bedeutete, verkraften zu können. So ergab alles 
einen Sinn, überzeugender in jedem Fall als das, was ich 
glaubte, erlebt, gelesen und erfahren zu haben. Ich wollte 
daran glauben, daß es nur eine gewöhnliche, wenngleich 
traurige Abfolge von Geschehnissen war und das da 
draußen immer noch eine Welt war, die durch bewährte 
logische und physikalische Strukturen zusammengehal-
ten wurde.

Der Computer im Nebenzimmer machte ping, um die 
Ankunft einer neuen Mail zu signalisieren. Es war das Ping, 
das Illusionen, Hoffnungen zersplittern läßt wie eine aus 
einem fernen, falschen Land abgefeuerte Kugel die Glas-
scheibe vor dir. Dazu reichte schon die Ankündigung eines 
einzigen Wortes. mord. Scheiße. ›müssen reden. board. 
mord‹ Ich schaltete den Fernseher aus und bemühte Goo-
gle. Die Suche nach ›tote‹ und ›board‹ war wenig ergiebig, 
auch bei ›ghost‹ und ›board‹ war ich mir sicher, daß sich 
die jenseitige Nachricht nicht auf ein Skateboard bezog. 
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Also gab ich etwas ratlos "muessen reden board mord" ein, 
und war mal wieder erstaunt darüber, daß es wirklich für 
jeden obskuren Kram irgendwo jemanden gab, der diesen 
Kram nicht nur dachte, sondern auch noch niederschrieb 
und das dann im Internet verfügbar machte. Ein Ouija-
Board. Das ergab Sinn, wenngleich der Text hinter dem 
Link – dem ersten in der Liste der Suchergebnisse – nicht 
ganz das war, was ich suchte. Der allwissende Trödelladen 
wußte etwas zu dem Begriff, zu dem ich auch aus unerfind-
lichen Gründen mit der gemischtsprachigen Begriffs-
kombination ›geist‹ und ›board‹ geführt worden wäre. Als 
habe es mir die Suchmaschine es nicht zu leicht, aber leicht 
genug machen wollen, damit ich jedenfalls fündig würde 
(schon das erste Ergebnis konnte nur gefunden werden, 
weil für den Text eine miserable maschinelle Übersetzung 
verantwortlich war). Allerdings wußte ich nach der Lek-
türe zwar mehr, aber nicht das, was ich wissen wollte. 
Quantität schlägt Qualität; vielleicht waren meine Anfor-
derungen zu speziell.

Wären die Umstände andere gewesen, hätte ich ohnehin 
den Kopf geschüttelt und gegrinst: ein Ouija-Board hatte 
so viel spirituelles Potential wie eine Wünschelrute oder 
das angebrochene Glas Cornichons in meinem Kühl-
schrank – wobei ich mir bei letzterem nicht sicher war: 
es schien zu leben und wenn ich lange genug wartete … 

Ich wußte auch schon, wen ich deswegen ansprechen 
konnte. Wir hatten gemeinsam studiert und in unserer 
Studentenzeit mit allerlei Dingen experimentiert, und Geis-
terbeschwörung sowohl spiritueller wie auch physischer 
Natur waren auch dabeigewesen. Er hatte, im Gegensatz zu 
mir, etwas Vernünftiges aus dem geisteswissenschaftlichen 
Studium gemacht und war Friseur geworden.

Danny, eigentlich Daniel, hatte einen ganz in weiß ge-
haltenen, kleinen Friseursalon mit zwei Plätzen, an denen 
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er seinem Handwerk nachging; außerdem zwei Stühle in 
der Nähe der Eingangstür, wo man – je nach Bedarf – war-
ten oder schnell fliehen konnte. Es gab auch noch Räume 
hinter dem Publikumsbereich, über deren Nutzung ich 
keine Einzelheiten wissen wollte. 

Er hatte mich kommen sehen und erwartete mich an 
der Tür. »Komm ’rein«, sagte er leise, und dann lauter, als 
wir den Laden betraten, in dem ein Kunde mit einem um 
den Kopf gewickelten Handtuch saß: »Hey Alter, alles klar 
bei dir, alles fit im Schritt.« Dabei legte er mir seinen Arm 
um die Schulter.

Es war peinlich und jemand mußte ihm sagen, wie pein-
lich es war; nicht nur als über Fünfzigjähriger Jugend-
slang zu benutzen, sondern auch noch einen Jugendslang, 
der mindestens so alt wie er war.

Ich sagte es ihm. 
Er antwortete: »Ich weiß«, und ich konnte sein Grinsen 

durch die Maske sehen.
Ich setzte mich auf den anderen freien Friseurstuhl und 

wartete. Als der Kunde gegangen war, fragte ich Danny, 
ob er noch das Ouija-Brett hatte, mit dem wir früher in-
teressante Erfahrungen gemacht hatten. Oder wir hatten 
interessante Erfahrungen gemacht wegen der Substan-
zen, die wir gleichzeitig genommen haben. Er wollte wis-
sen, warum, und ich druckste herum. Ich konnte ihm 
schlecht erzählen, daß mich der Geist eines ermordeten 
Freundes über meinen Computer kontaktiert hatte, damit 
ich über ein Ouija-Brett mit ihm Kontakt aufnähme. Und 
Tote anscheinend keine Mail-Adresse besaßen. Noncha-
lant überging er mein Schweigen, wie er selbst es sicher 
in einer ähnlichen Situation gewollt hätte. Die hinteren 
Räume …

»Ich schaue mal, ob ich es finde.«
Es dauerte eine Weile, bis er zurückkam, ohne Maske, 
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und auch mir schien es vertretbar, mich schutzlos der 
Gefahr einer Gehirnpest, die mich jeden Augenblick an-
hüpfen konnte, auszusetzen.

»Ist ziemlich eingestaubt.«
Er holte die Planchette aus der Tasche seines Kittels und 

sah mich mit einem Blick an, der deutlich »Und jetzt?« 
ausdrückte.

»Ich nehme an, wenn ich dir sagte, daß das eine Privat-
angelegenheit ist, würdest du mir zustimmen und meinen 
nächsten Haarschnitt bei dir vermurksen.«

Er grinste diabolisch. Es fehlte nur noch der Zahnsto-
cher zwischen den Zähnen, und ich hätte mich wie in 
einer Westernszene gefühlt, wo einer von uns im nächsten 
Augenblick seinen Revolver gezogen hätte.

»Okay. Aber hast du keine Kunden?« war mein letzter 
Versuch.

Danny ging kurz zur Tür und drehte das ›Geöffnet‹-
Schild um.

»Jetzt nicht mehr.«
»Wir brauchen einen Platz. Und, damit es keine Mißver-

ständnisse gibt: es ist unwahrscheinlich, daß irgendetwas 
passiert, außer daß ich – wir uns zum Affen machen.«

Dannys Gegenwart hatte heute eine mehr als üblich ver-
heerende Wirkung auf meine Ausdrucksweise. Schatten 
einer lichteren Vergangenheit.

Das Zimmer, in das wir gingen, hatte nichts von der Räu-
berhöhle, die ich erwartet hatte: auf Regalen waren säu-
berlich gefaltet Unmengen weißer Handtücher, alle mög-
lichen Utensilien, die ein Friseur benötigte, Shampoos, 
Spülungen, Tönungen, sonstiges Material, das wohl einem 
ähnlichen Zweck diente. Ansonsten Reinigungsmittel und 
-gerätschaften, Säcke mit gebrauchten Handtüchern, 
Stapel von weiteren Handtüchern auf dem Boden, die der 
Verbringung in einen Sack harrten. Danny stellte einen 
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Klapptisch und zwei Stühle nebeneinander in der Mitte 
des Raumes auf und legte das Brett hin. Es war kein Staub 
auf dem Brett, sondern eine schwarze Schicht wie Ruß, 
die sich kaum entfernen ließ.

»Wo hast du das liegen gehabt?«
Danny zuckte mit den Schultern.
»Und jetzt?«
Ich hatte keine Ahnung, Danny legte die Planchette auf 

das Brett und schubste sie leicht an, wie man es mit einem 
kleinen toten Tier machte, um zu prüfen, ob es tatsächlich 
tot war. Der Zeiger war es.

Danny holte zwei Kerzen aus einem Regal und zündete 
sie an.

»Was ist das jetzt?«
»Ich dachte, so wäre es stimmungsvoller.«
»Wir haben kein Date.«
Ich legte meine Hände auf die Planchette, nichts, dann 

Danny, nichts. Nicht einmal der Carpenter-Effekt trat auf; 
wir beide waren nicht nur psychisch, sondern auch psycho-
motorisch bloße Lehmklumpen.

»Willst du was trinken?«
Wenigstens etwas Spirituelles.
»Ja.«
Als Danny aufstand, bewegte sich die Planchette. Danny 

setzte sich wieder. ›W‹, der Zeiger bewegte sich auf die 
linke Seite: ›O‹, in die Mitte der ersten Alphabetzeile ›G‹, 
er wurde immer schneller, zwei nach links, eins nach 
links, noch schneller, rechts, links, Mitte, nach unten, bis 
er abrupt stoppte und träge in die Mitte des Boards kroch.

»Hast du das gesehen? Was hat es geschrieben?«
Ich wußte, auf welche Buchstabenfolge die Planchette 

gezeigt hatte.
»Weiß nicht. War ziemlich schnell. Irgendetwas mit 
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›WOGED‹, dann bin ich mir nicht sicher, der letzte Buch-
stabe war ein ›T‹.

»Hmm, ›WOGED‹. Vielleicht ›Wo geht‹?«
»Du meinst, wir haben es mit einem legasthenischen 

Geist zu tun?«
»Mir wäre es lieber, wir hätten es mit gar keinem Geist 

zu tun.«
Ich nickte.
»Eigentlich sind es nur drei Buchstaben oder so, die uns 

fehlen.«
»Sind dann ja nur jeweils sechsundzwanzig Möglichkei-

ten.«
»Dreizehn, waren alle in der oberen Reihe.«
»Vielleicht sollten wir die Regie um eine Zeitlupe 

bitten.«
Hätte ich doch meine vorlaute Klappe gehalten.
Die Planchette bewegte sich langsam nach rechts und 

zeigte auf das ›I‹, dann noch langsamer nach links ›C‹, 
schließlich ›H‹.

»›WOGEDICHT‹. Was heißt das?«
Ich verlor ein wenig die Geduld und sagte schärfer, als 

ich es beabsichtigt hatte: »›Wo Gedicht‹, ›Wo ist das Ge-
dicht‹«.

Danny zog eine Augenbraue hoch.
»Du mußt mich nicht anmaulen.«
Ich holte tief Luft.
»Du hast recht. Sorry. Aber selbst wenn das gemeint 

sein sollte, ist es ebenso nutzlos wie irgendwelches Gib-
berish.«

Und mit wesentlich mehr Implikationen belastet, als ich 
zuerst gedacht hatte.

Ich hätte dem ›Geist‹ noch eine weitere Frage gestellt, 
aber ich wollte Danny nicht in etwas hineinziehen, das 
ich selbst noch nicht verstand.
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Ich verabschiedete mich und versicherte ihm, daß ich 
mich melden würde, sobald bzw. sofern ich sinnvolle In-
formationen hätte. Daß wir gerade Zeuge eines Gescheh-
nisses gewesen waren, das nicht rational erklärt werden 
konnte, übergingen wir.

Als ich zurück in meine Wohnung kam, war ich mir auch 
ohne weitere Bestätigung zu achtzig Prozent sicher, daß 
die Mail nicht von Frederic gekommen war. Frederic 
wußte, wo das Gedicht war, wahrscheinlich als einziger, 
und sollte es ihm in seinem derzeitigen Zustand entfallen 
sein, wo es war, dann war die Frage erst recht unsinnig, 
weil er wahrscheinlich auch vergessen hatte, daß es war. 
Jemand oder etwas wollte das Gedicht. Und mein Tee 
schmeckte nach Spülmittel.

Frederic hatte sich getäuscht. Fenrir wurde nicht zum 
Pudel und die Midgard-Schlange nicht zu einer Blind-
schleiche. Rag-Dev war nicht benutzt worden, um ihn an-
zugreifen. Was einerseits gut für die Menschheit war, weil 
Ragnarök nicht die nächsten zehn Minuten starten würde, 
andererseits weniger für den einzelnen Menschen, in die-
sem Fall mich, der dem Was-immer-es-auch-war ausge-
liefert war. Ohne überhaupt zu wissen, was, war an eine 
Verteidigungs- oder Fluchtstrategie nicht zu denken. Das 
Ziehen eines Steckers reichte wahrscheinlich nicht aus.
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egressus igitur Satan a facie Domini
percussit Iob ulcere pessimo

Wenn ich jetzt noch genau zweieinhalb Minuten wartete, 
wäre ich zweieinhalb Minuten näher an dem, was mich 
erwartete. Aber jeden Moment, in dem nichts geschah, 
kam ich auch näher … Auch näher zu was? Sollte ich mir 
wünschen, daß etwas schnell geschähe, käme es mir vor, 
als streckte sich die Zeit. Sollte ich mir wünschen, daß 
etwas nicht schnell geschähe, käme es mir vor, als stauche 
sich die Zeit. In jedem Fall wäre es Selbstbetrug, aber ein 
angenehmer. Und war es nicht so, daß die subjektive Zeit 
wichtiger für den Einzelnen war als die objektive Zeit, die 
nur andere feststellen konnten, wobei ›andere‹ auch ein 
Gerät wie eine Uhr sein konnte. Was geschähe, dehnte man 
die gefühlte Zeit auf eine unendliche Länge, bis man 
schließlich stürbe? Würde in dieser gestreckten Zeit sich 
nichts ereignen, und sie erst, nachdem das diese Zeiterfah-
rung konstituierende Bewußtsein nicht mehr existierte, 
zusammenschnurren wie ein überdehntes Gummiband? 
War subjektive Zeit wie das Geräusch des umfallenden Bau-
mes im Wald, eine Überlagerung verschiedener Zustände, 
die erst durch ein Eingreifen von außen zur objektiven Zeit 
würde, auch für den, der sie gar nicht anders als subjektiv 
erleben konnte. Kommt der schwarze Mann sofort, oder 
erst, wenn das Kind zwischen den Fingern seiner vor die 
Augen gehaltenen Hände hindurch linste?

Spielereien, die aber genau ihren Zweck erfüllten: Zeit 
vergehen zu lassen, in denen nichts geschah. 

Ich lag im Bett, und die weiße Decke starrte mich an. 
Ich drehte mich um und schloß die Augen.

Später weckte mich ein lautes, gutturales Stöhnen, das 
klang, als käme es von einem Tier. Mein Magen schmerzte, 
als ob die scharfen Krallen eines Raubtiers versuchten, die 
Schleimhaut wegzureißen, und als ich mich instinktiv zu-
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sammenkrümmte, schlug eine Woge der Übelkeit über 
mir zusammen, die mich fast ohnmächtig werden ließ. Ich 
riß die Augen auf und blickte in einen Lichtbogen, der 
sich in meine Hornhaut brennen wollte. Das Donnern der 
Hufe einer galoppierenden Pferdeherde zertrampelte mein 
Trommelfell, mein Mund war von einer widerlichen Süße 
erfüllt, als ertränke ich in Honig. Am schlimmsten war der 
Gestank faulender Himbeeren, der die Schleimhäute mei-
ner Nase brennen und jucken ließ, ohne daß Nasensekret 
Linderung verschaffte. Blind torkelte ich ins Badezimmer, 
die Hände auf meine Ohren gepreßt und fiel auf die Knie 
wie ein reuiger Sünder. Ich würgte, würgte, und sah dann 
durch meine fast geschlossenen Augen, winzige schwarze 
Kristallkugeln in das weiße Porzellanbecken kullern. Ich 
legte meine Stirn auf den kühlen Beckenrand und hoffte 
auf Erlösung.

Ich weiß nicht, wie lange diese Episode dauerte, aber 
irgendwann gelang es mir mühsam aufzustehen. Ich 
wankte ins Schlafzimmer und ließ mich auf mein Bett fal-
len. Es hatte begonnen.

Als ich am späten, sehr späten Vormittag mit knurren-
dem Magen aufwachte, waren die hypertrophierten Sin-
neseindrücke der Nacht kaum mehr als die unangenehme 
Erinnerung an einen Alptraum. Und es benötigte keine 
hellseherischen Fähigkeiten, um zu erkennen, was mit mir 
passiert war. Dazu waren die Parallelen zu Frederics Er-
lebnissen mit den Drogen aus dem Darker Net zu offen-
sichtlich. Wichtiger als die Frage nach dem Ob erschien 
mir das Rätsel, wie ich in Kontakt mit den Substanzen ge-
kommen war. Sicher nicht bei Danny; eventuell durch 
meinen Tee, aber nach Frederics Bericht wirkten die Dro-
gen ohne Verzögerung, und etwas anderes hatte ich nicht 
zu mir genommen. Etwas ratlos ging ich ins Bad, um zu 
duschen, als ich einen zunächst nicht unangenehmen Ge-
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ruch wahrnahm. Erst dachte ich an eine Nachwirkung, 
weil er dem süßen Gestank der Himbeeren ähnelte, aber 
da war eine herbere Note. Rosen. Und mit jedem Schritt 
wurde der Geruch intensiver, als habe jemand Rosenöl 
verschüttet.

Ich folgte im buchstäblichen Sinne meiner Nase, die 
mich zu der Kommode im Flur führte, auf der ein Korb 
stand, wo ich unwichtiges und auch zur Entsorgung be-
stimmtes Papier sammelte. (Zwei getrennte Körbe wären 
einfacher gewesen, aber so hatte ich die Gelegenheit, bei 
der Entsorgung nochmal zu prüfen, ob nicht aus Versehen 
etwas wichtiges Unwichtiges zwischen die überflüssigen 
Papiere geraten war. Eigentlich lag es daran, daß die Kom-
mode für zwei Körbe zu klein war und ich gemeinhin Zeit 
für überflüssige Umständlichkeiten hatte.)

Inzwischen war aus dem Geruch Gestank geworden, 
und mir war auch klar, wo ich die Quelle finden würde. 
Vorsichtig, mit abgewandter Nase und angehaltener Luft 
sah ich in den schwarzen Umschlag. Eines der verklebten 
Briefchen war geplatzt, und ein feiner kristalliner Straub 
hatte sich in dem Umschlag verteilt. Hektisch suchten 
meine Augen nach einem Behältnis, worin ich den Um-
schlag einschließen konnte, eine Tüte, eine Dose, ein grö-
ßerer Umschlag notfalls, irgendwas. Nichts.

Ich holte einmal in die andere Richtung tief Luft und 
faltete den Umschlag behutsam erst einmal, dann noch 
einmal zusammen, und umwickelte ihn dann mit irgend-
welchem Papier von Werbeprospekten und Gratiszeitun-
gen aus dem Korb. Und wäre darunter das Original des 
Kitab Al'Azif gewesen … es hätte mich nicht gekümmert.

Obzwar ich ein wenig erleichtert und beruhigter war, 
weil die unmittelbare Gefahr gebannt schien, stellte sich 
noch die Frage nach der endgültigen Entsorgung. Normaler 
Hausmüll kam nicht in Frage ebensowenig wie das Ver-
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graben. Zu viele vergrabene Dinge kamen irgendwann 
zurück. Die Möglichkeit, es wie andere hochtoxische Ab-
fälle in Glas einzuschmelzen, überstieg meine Möglich-
keiten; blieb noch das althergebrachte Mittel, mit dem 
schon immer Unerwünschtes aus der Welt geschafft 
wurde: Feuer.

Ein Krematorium wäre perfekt, aber ich kannte keinen 
Bestatter, und auch die zweistufigen Verbrennungsanlagen 
eines Krankenhauses standen nicht einfach so zum Ge-
brauch durch die Allgemeinheit herum. Haha. Was wäre, 
wenn bei der Verbrennung neue Verbindungen entstanden, 
die noch toxischer oder seltsamer waren? Meine Erleich-
terung wich Anspannung. Um ganz sicher zu gehen, hätte 
es einer chemischen Analyse bedurft, aber auch wenn ich 
dafür bestimmt eine Möglichkeit fände, besäße ich keine 
Probe. Und den Umschlag nochmal auspacken? Niemals. 
Der Umschlag. 

Der andere Umschlag; der, den ich von Frederics Nachbar 
erhalten hatte; der, der wahrscheinlich die Analyse ent-
hielt, die Frederic nicht mehr bekommen hatte, als er noch 
lebte; der, den ich nicht geöffnet hatte und von dem ich 
gerade nicht wußte, wo er sich befand, ob ich ihn über-
haupt noch hatte und ihn nicht bereits mit den anderen 
Unterlagen bei der Polizei abgegeben hatte – der, der mir 
jetzt nichts nützen würde, denn ich wußte nicht, wie 
lange Papier mich schützen würde. Also keine chemische 
Analyse, sondern eine Plastiktüte.

Ich kramte in einer Küchenschublade nach einem Plas-
tikmüllbeutel, und dann stand ich da mit der Tüte in der 
Hand. War es nicht wahrscheinlicher, daß bei einer Ver-
brennung von Substanz und Plastik Übleres entstand als 
nur bei der Verbrennung von Papier und dem Stoff. So 
oder so, ein Risiko mußte ich eingehen, und – ich ver-
suchte mich zu beruhigen – es war kein VX oder ein Bo-
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tulinumtoxin; eigentlich waren außer der Hypersensibi-
lität der Sinne keine gesundheitlichen Probleme aufgetre-
ten, auch wenn ich gestern nacht am liebsten gestorben 
wäre.

Es stank ziemlich verbrannt, als ich den Papierpacken 
in meinem Edelstahlspülbecken mit Feuerzeugbenzin 
übergossen und angezündet hatte. Auch war es eine gute 
Idee gewesen, die Rauchmelder vorübergehend außer Be-
trieb zu nehmen. Nachdem nur noch Asche übrig war, 
übergoß ich sie nochmal mit Benzin und steckte sie wieder 
an, aber es änderte sich – erwartungsgemäß - nichts mehr. 
Als abschließende Maßnahme goß ich WC-Reiniger auf 
die Überreste, wartete ein paar Minuten und ließ dann 
zum Nachspülen so heißes Wasser wie möglich laufen. 
Lange, sehr lange.

Danach war ich mir sicher, die Frage, ob ich außer Gefahr 
sei, bejahen zu können.

Eigentlich hätte ich ausgiebig lüften müssen, aber ich 
wollte nicht durch den Brandgeruch Aufmerksamkeit er-
regen; also ließ ich es stinken und vertraute auf die nütz-
liche Einrichtung, beim Schlafen olfaktorische Widrig-
keiten nicht wahrnehmen zu müssen.

Er glitt durch ein milchiges Zwielicht, Wolkenfetzen in 
allen Schattierungen von Grau zogen an ihm vorüber, 
manchmal durchzuckte ein schwarzer Blitz, dem nie ein 
Donnergrollen folgte, die Gleichförmigkeit. Oben und 
unten waren bedeutungslos; schon die Vorstellung, daß 
es diese Unterscheidung geben könnte, irrelevant. Er glitt, 
mußte sich immer nur dem Strömen hingeben, und alles 
war gut. Schattenwesen flossen wie Rauch um ihn herum, 
weit entfernt konnte er das Miauen einer Silbermöwe spü-
ren. Kleine Wirbel tanzten in der Luft und wurden ver-
weht. Wassertropfen fielen, vereinigten sich, wurden Eis-
kristalle und wieder Nebel. Der Raum war so unbegrenzt 
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wie das Innere einer Schneeflocke. Schleierwolken landeten 
gezogen von silberdurchwirkten Bändern an den Gestaden 
der Gewitterwolke, wo Cirrusfälle hinabstürzten in Zwi-
schenräume, die Wölkchenfelder gütig geöffnet hatten. 
Da stand er mit seiner Schwester auf einer schmelzenden 
Eisplatte am luftigen Übergang von Himmel und Erde und 
sah unter ihm sich getragen von der Strömung. Und er 
blickte seine Schwester an und fragte: »Wollen wir gemein-
sam fliegen?« Da schüttelte die Schwester den Kopf und 
zeigte ihre Wunden: »Sol ich meines bruders Hüter sein?« 
Und alles war gut.
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白露もゆめもこの世も幻もたとへてい*

Ich zog meine Nachbarn zurückhaltend, unaufdringlich, 
leise und tot vor, aber in diesem Fall war ich letzterer Prä-
ferenz nicht sicher. Immer wieder stapfte jemand schwe-
ren Schrittes auf dem Treppenabsatz auf dem Weg nach 
oben oder unten an meiner Tür vorbei. Ich wäre wahr-
scheinlich weitaus irritierter gewesen, wenn ich nicht seit 
einigen Tagen die mir vor zwei oder drei Monaten über-
lassenen Beruhigungstabletten schluckte, denn meine 
Wohnung war das Penthouse.

Jedes Mal allerdings, wenn ich sich nähernde Schritte 
hörte und durch den Türspion spähte, sah ich nichts. Selbst 
als ich einmal die Tür einen Spalt öffnete, auch auf die Ge-
fahr hin, wie ein neugieriger Alter zu wirken, der hinter 
der Tür lauernd in seinem verschlissenen Bademantel 
doch nur auf den Tod wartet, war da niemand. Ich legte 
es unter der Rubrik ›Merkwürdigkeiten, Stufe 1‹ ab. Was 
sonst hätte ich tun sollen? Mich auf den Rücken legen, alle 
viere von mir strecken und meine Kehle entblößen? Drei 
Wochen wenigstens ging es treppauf, treppab, und dann 
war es wie immer. Fast.

Als ich einige Tage später das Haus verließ und aus-
nahmsweise – ich bemühte mich, das zu vermeiden – auf 
Nachbarn traf, die sich auf dem Treppenabsatz des ersten 
Stocks unterhielten, bemerkte ich ein mir unbekanntes 
Gesicht. Eine der beiden, eine bestimmt schon über acht-
zigjährige Frau, die immer vor sich hin schmunzelte, als 
habe sie gerade eine pikant-amüsante Nachricht erhalten, 
hätte ich auch ohne den fliederfarbenen Morgenmantel, 
mit dem sie eine Symbiose eingegangen war, erkannt. Die 
andere hingegen war ein willkommener Kontrast zu den 

 * Das kommt mir nicht aus dem Sinn, Chinesisch ist doch nicht 
drin. 𝔻. – [Unbelehrbar. FH.]

133



sonstigen Bewohnern des Hauses, die eher denen der ger-
iatrischen Abteilung eines Krankenhauses glichen. Ande-
rerseits war sie in dem Alter, wo ›zurückhaltend‹ und 
›leise‹ noch nicht unbedingt zu den unerläßlichen Cha-
rakterzeichen eines zivilisierten Menschen gezählt wur-
den. Sie schien mir nett zu sein.

Ich zog es vor, mich rasch mit einem unverbindlichen, 
aber nicht unfreundlichen Gruß an dem schwätzenden Paar 
vorbeizudrücken. Treppenhausgespräche und unkontrollier-
bare Fluchtreflexe.

Und dennoch klingelte es noch an diesem Abend an mei-
ner Tür, und die neue Nachbarin machte das, was man 
früher ›ihre Aufwartung‹ nannte. Und sie brachte Ku-
chen mit.

»Hi, ich bin Ihre neue Nachbarin. Gerade vor ein paar 
Tagen eingezogen.«

Ich starrte auf das Tablett mit dem Kuchen und sagte 
so lange nichts, daß ihr das Schweigen unangenehm 
wurde.

»Mögen Sie keinen Kuchen?«
»Nein. Ich meine: doch. Aber … «
»Aber?«
Sie mußte mich für einen Kretin halten, aber das war 

besser als die Wahrheit.
»Es ist ungewöhnlich, und ich bin nur etwas überrascht. 

Eine nette Geste, nur unerwartet.«
Gerade noch einmal gutgegangen. Sie lächelte.
»Ich bin in Amerika geboren und habe da lange gelebt. 

Da ist das üblich.«
Sie lächelte schon wieder. Sie war wirklich lange in den 

USA.
»Ich heiße übrigens Ella.«
»Dorain.«
Sie runzelte die Stirn.
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»Klingt merkwürdig, Ihr Name. Ist das eine Koseform 
oder ein Rufname?

»Nein, nur eine seltene englische Variante von ›Dorian‹, 
die wiederum aus dem altgriechischen und lateinischem 
kommt. Vielleicht auch von Oscar Wilde.«

Sie lachte. Man war ja heute für jeden jungen Menschen 
dankbar, dem ›Wilde‹ etwas sagte.

»Außerdem bin ich ein Geschenk des Meeres oder ein 
Dorer. Das können Sie sich aussuchen.«

Ich plapperte. Und vermutlich grinste ich auch noch. 
Die Offenheit der Amerikaner war ein Virus, das aber 
außer dem Anschein einer gewissen Debilität keine wei-
teren Schäden verursachte.

»Da kann ich mithalten, Geschenk des Meeres. ›Ella‹ 
steht als Kurzform von ›Helena‹ für die Strahlende und 
die Schöne.«

Wieder rettete mich Lorazepam. Anstatt einer unbedach-
ten Panikreaktion gelang es mir, den Anschein persönli-
cher Nichtbetroffenheit zu wahren. Nur jetzt nicht hek-
tisch werden.

»Da kann ich natürlich nicht mithalten. Und das nicht 
nur, was die Bedeutung des Namens betrifft.«

Zu viel?
»Danke.« Sie lächelte.
Amerikaner waren hinsichtlich ernsthafter oder auch 

nicht ernst gemeinter Komplimente weniger kompliziert
als der Durchschnittsdeutsche, der entgegen gewisser Auf-
fassungen mit seinem So-Sein so tief im Dasein steckte wie 
der redensartliche Stock im Arsch.

Glücklicherweise war ihre Freundlichkeit, wenn auch 
gespielt, nicht mit jener unsäglichen Aufdringlichkeit ge-
paart, derer man sich nur mittels einer ausgesuchten Grob-
heit entledigen konnte. Ich schloß die Tür vielleicht etwas 
zu heftig.
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Das war also der nächste Streich meiner Gegner im 
Schatten. Unzweifelhaft war der Kuchen nicht als Beste-
chung gedacht, sondern enthielt wieder Substanzen, die 
mich dazu bringen sollten, ein Geheimnis zu verraten, das 
ich überhaupt nicht kannte. Was sollte es sonst sein? Nie-
mand schenkte mir Kuchen. Oder etwas anderes. Die Freu-
den eines Singles, der weder Entzücken heucheln noch 
sich ein noch unwillkommeneres Gegengeschenk einfal-
len mußte. Ab in den Mülleimer. 

Aber jede Attacke brachte mit sich, daß der Angreifer 
seiner Verteidigung vorübergehend nicht die volle Auf-
merksamkeit schenken konnte, und das eröffnete vielleicht 
eine Möglichkeit, nach der ich gesucht hatte. Der erste 
Kontakt zu einem Menschen und nicht zu einer von meh-
reren Entitäten, deren Eigenarten ich nur insoweit ver-
stand, daß sie mir und dem, was ein rationaler Verstand 
beitragen konnte, überlegen waren. Ich mußte mein Spiel 
perfekt spielen; jede Lücke ausnutzen und blitzschnell in 
sie stoßen; die Luftüberlegenheit ausnutzen, aufklären, 
ausspähen und zuschlagen, ausgeklügelte Taktiken ent-
wickeln, um den Gegner durch seine eignen Schwächen 
zu überwinden – ich konnte natürlich auch politisch-di-
plomatisch vorgehen, was eine höfliche Umschreibung 
von ›Ich habe weder einen Plan noch eine Idee, aber be-
haupte einfach das Gegenteil‹ war.

Die nächsten Tage sah ich sie kaum, im Haus überhaupt 
nicht, auf der Straße meist so weit entfernt, daß außer 
einem Nicken als Zeichen, daß man sich kannte, kein 
engerer Kontakt möglich war. Wenn das eine spezielle 
Strategie war, dann leuchtete sie mir nicht ein. Ich stellte 
Nachforschungen an, wobei mein erster wohlüberlegter, 
wenig wagemütiger Schritt ein verstohlener Blick auf das 
Klingelschild war. 

Natürlich fanden sich bei Google die Kombinationen 
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»Ella Autumn« und »Helena Autumn« sowie mögliche 
Varianten wie »Isabella Autumn«; sie hieß tatsächlich ›Au-
tumn‹, eine Koinzidenz, die zu zufällig war, um Zufall zu 
sein. Alle Links führten zu den hirnpestverseuchten Sei-
ten der social media; die von mir gesuchte Frau befand 
sich nicht darunter. Und das war schon wieder die gleiche 
Form von Zufall. Welche zwanzig, einundzwanzigjährige 
Frau mit Internetzugang präsentierte sich nicht, vor allem, 
wenn sie präsentabel war, auf Instagramm, TikTok, You-
Tube und Twitter oder wurde wenigstens von Eltern im 
virtuellen Altersheim Facebook erwähnt? Es gab Gerüchte, 
man habe Frauen auf Sumatra oder auf Saint Marie, viel-
leicht auch Sainte Marie gefunden, die sich Instagramm 
und so weiter verweigerten, aber es gab ja auch ähnliche 
Gerüchte über den Yeti oder Nessie. Der Name war offen-
sichtlich falsch, und der Zugriff auf die Bilddatenbanken 
von Polizei und Geheimdiensteinrichtungen war mir ver-
wehrt. Vielleicht nicht so vollständig: mein Bruder, der im 
Umgang mit den finanziellen Mitteln unseres Vaters einen 
geringfügig von meinem Weg abweichenden gewählt 
hatte – er verdiente Geld, ich glich das durch Ausgeben 
aus – und dabei den Vater erheblich überflügelt hatte, was 
nicht ging, ohne sein Lätzchen zu bekleckern, kannte zwei-
felsohne jemanden, der jemanden kannte, der eventuell 
fragen könnte, ob ein anderer Bekannter zufällig mal ein 
Photo in einer Datenbank überprüfen konnte. Dazu hätte 
ich ihn aber a) anrufen (unangenehm) und b) um etwas 
bitten (unerträglich, erniedrigend) müssen.

Vielleicht konnte mir ein Privatdetektiv helfen, sofern 
die noch etwas anderes machten als Männer oder Frauen, 
je nachdem, vor der Zahlung von Unterhalt zu bewahren. 
Ich rief meinen Bruder an.

Der mich als erstes fragte, warum ich keinen Privatde-
tektiv beauftragte, was ich mit einem maximal unver-
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ständlichen Genuschel von ›privat‹, ›prekär‹, ›persönlich‹, 
›skandalträchtig‹, ›intim‹ abzubügeln versuchte. Er 
glaubte mir kein Wort und stellte mir keine weiteren Fra-
gen, sagte mir aber nur, daß er nichts verspräche und sich 
erst umhören müsse, da er mit solchen Anliegen gewöhn-
lich nichts zu tun hatte. Wir waren wahre Brüder, ein 
Herz und eine Seele, die sich gegenseitig anlogen, daß es 
im Gebälk wenn nicht knirschte, dann aber bereits 
knarrte. Ich solle ihm eine Photographie schicken, für den 
Fall, daß … Perfekt, daß ich daran nicht gedacht hatte.

Ich konnte kaum zu Helena hingehen und sie nach 
einem Paßphoto fragen. Und zufällig ein Bild mit dem 
Smartphone aufzunehmen, scheiterte an dem nicht vor-
handenen Smartphone. Manchmal war es überaus lästig, 
sich den neuen Entwicklungen zu entziehen.

Aber, aber: ich hatte ein Tablet mit einer Kamera – 
damit allerdings zufällig und unbemerkt zu photographie-
ren? Es sah schon skurril aus, wenn Leute ihr Smartphone 
waagerecht vor dem Mund hielten und dabei aussahen wie 
ein Schamane, der eine Tafel Schokolade bespricht, aber 
sich das Tablet vor das Gesicht halten, weckte allzu nahe-
liegende Assoziationen an das Brett vorm Kopf.

Ich war genau in der Lage, die ich vermeiden wollte; ich 
mußte Kontakt aufnehmen, statt abwarten zu können, was 
sie vorhatte – was bisher nahezu nichts war. Also machte 
ich das Gegenteil von dem, was ich üblicherweise 
machte. Anstatt darauf zu achten, daß mir im Haus nie-
mand über den Weg lief, lauerte ich darauf, daß sie ihre 
Wohnung verließ. Ich war selbst zu einem dieser im Hin-
terhalt liegenden alten Geister geworden. Wenigstens 
war mein Bademantel nicht verschlissen.

Ich erwischte sie beim Bäcker, wo sie vor mir an der 
Theke stand, und ich, als sie mich bemerkte, dreist log.
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»Ich wollte mich bei Ihnen noch für den Kuchen bedan-
ken.«

»Hat er Ihnen geschmeckt.«
»Er war – interessant.«
»Ich weiß. Er schmeckt nicht jedem. Ist ein amerikani-

sches Rezept, das ich aber nicht verrate«, sagte sie mit 
einer gewissen Koketterie. Flirtete sie etwa mit mir?

Ich griff zu dem Mittel, das mir schon aus mancher Ver-
legenheit geholfen hatte, und sagte nichts.

»Haben Sie gerade etwas vor? Ich wollte schon die 
ganze Zeit mit Ihnen etwas besprechen, aber ich habe Sie 
nicht gesehen.«

Sie mißdeutete meine abwartende Reaktion.
»Ich lade Sie zu einem Kaffee ein.«
Ich nickte nur; wir suchten uns einen Platz in etwas Di-

stanz von den anderen Gästen, und sie blickte mich mit 
einem spöttischen Lächeln an, als ich ihr den Stuhl zu-
rechtrückte.

»Ein Gentleman.«
Mein Grinsen war nicht weniger spöttisch: »Ich werde 

Ihnen aber nicht die Hand abschlabbern.«
Sie lachte. Etwas zu laut, aber es schien echt zu sein.
»Ist Ihnen aufgefallen, daß etwas mit der Akustik im 

Treppenhaus nicht stimmt. Es ist schwer zu beschreiben, 
aber wenn man genau darauf achtet, dann hört sich je-
mand, der von unten die Treppe heraufkommt, an, als ob 
er bereits die nächste Treppe hinaufginge. Und umgekehrt 
meint man, jemanden vor seiner Tür zu hören, der sich 
tatsächlich einen Stock tiefer befindet.«

Meinen irritierten Ausdruck mußte ich nicht vorspielen. 
Sie zuckte leicht mit der Schulter, als ob sie sich entschul-
digen müßte.

»Ich bin Audio-Engineer, Tontechnikerin im weiteren 
Sinne. Mir fallen solche Dinge auf.«
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Und wahrscheinlich älter, als ich gedacht hatte, was sie 
aber nicht verdächtiger machte. Und die Erklärung der 
merkwürdigen Schritte, die ich im Treppenhaus gehört 
hatte, während sie einzog, wiesen darauf hin, daß ich even-
tuell eine Schlagseite hin zum Paranoiden hatte. Oder es 
war nur eine List, mich in Sicherheit zu wiegen. Oder … 
wohl fühlte ich mich nicht auf den schwankenden Bohlen 
des Narrenschiffs.

Später bezahlte Helena trotz meines schwachen Protes-
tes unsere Getränke und ging. Ich hatte immer noch keine 
Photographie.
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あらざらむ此世のほかの思出に今一たびの逢ふ
事もがな

Ab und zu trafen wir uns zufällig und unterhielten uns. 
Bei einem der Gespräche teilte sie mir mit, daß sie leider, 
leider, wegziehen müsse, weil sie in einer anderen Stadt 
einen besseren Job gefunden hatte. Und machte dann mit 
ihrem Smartphone ein Selfie von uns beiden zur Erinne-
rung, das sie mir dann auch per Mail schickte. 

C’est la vie.
Ich schickte einen Bildausschnitt mit Ella sofort an mei-

nen Bruder, und sein Autoresponder beeilte sich, mir mit-
zuteilen, daß mein Bruder die nächsten 10 Tage nicht er-
reichbar sei. Einmal zu viel C’est la vie, aber der Tag war 
noch nicht zu Ende.

Während der Zeit, in der Ella hier wohnte, war ich von 
allen merkwürdigen Geschehnissen und seltsamen Träu-
men verschont geblieben, wofür es nur eine sinnvolle Er-
klärung geben konnte. Dachte ich.

Die weiße Decke beobachtete mich, ich schloß die 
Augen, drehte mich zur linken Seite und träumte, daß er 
sich zurück auf den Rücken drehte. Er sah das Gewölbe 
des Himmels über ihm. Das Licht war falsch. Jemand hatte 
eine Kuppel über der Stadt errichtet und an deren höchs-
ter Stelle eine Glühbirne aus milchigem Glas aufgehängt, 
so daß alle Gegenstände leicht verschwommen und von 
einer schwachen Aura umgeben waren – als habe sich der 
Astralkörper materialisiert und die akzidentelle Erschei-
nung überlagert. Er lag auf einer Matratze vor der Haustür, 
auf der ABS-Tafel eines kleinen Werbeaufstellers stand 
seine Postanschrift: ›Vor der Tür 10, 10‹. Eine Blase am 
Fuß vom langen Laufen in den aus Störleder gefertigten 
Schuhen eines Fischers öffnete sich, und zuerst lief etwas 
wie wäßriges Silikon über die bleiche Haut, wurde schwarz 
wie Beluga-Kaviar. Seine Nachbarin kam vorbei, hübsch 
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und anziehend in all ihrer Gewöhnlichkeit, und er fragte 
sie, ob sie so etwas wie seinen Fuß schon gesehen habe. 
Sie zog ein Tranchiermesser aus der Luft und schnitt tief 
in die Fußsohle, wodurch mehr schwarzes Fischöl floß; 
verband dann die Wunde mit einem fliederfarbenen Tuch. 
Sie sprach von den Geräuschen, die das Blut machte, wenn 
es durch ihre Krampfadern strömte, und sie kicherten. 
Dann gingen sie gemeinsam in den Park an den Strand, 
wo sie seine Hand nahm. Sie schlenderten über den mu-
schelgesprenkelten schwarzgrauen Vulkansand, die Wel-
len umspülten ihre Füße und jedes Mal, wenn sie sich zu-
rückzogen, nahmen sie ein Stück von ihnen mit sich, bis 
sie irgendwann nicht mehr waren als ein kleiner Haufen 
Sand, der mit der letzten Welle auch verschwand.

Nach dem dritten Klingeln öffnete Helena und sah mich 
mit verträumten Augen an.

»Was? Was ist los?«
Ich versuchte, nicht laut zu werden.
»Ich weiß, wer du bist, ich weiß, was du bist!«
Immer noch verschlafen blickte sie mich an.
»Bist du betrunken?«
»Ich weiß, was du willst. Du wirst es niemals von mir 

bekommen!«
»Was denn? Was meinst du?«
»Das Gedicht, hinter dem ihr alle her seid. Buchstäblich 

wie der Teufel hinter der Seele.«
»Welches Gedicht? Du spinnst. Was ist mit dir los?«
Sie schloß die Tür, ich war zu aufgewühlt, um meinen 

Fuß in den Spalt zu stellen, aber sie öffnete die Tür noch 
einmal halb und sagte, inzwischen wach und wütend:

»Erzähl das doch meiner Namensvetterin im ersten 
Stock. Die ist genauso bekloppt wie du.«

Und dann schlug sie die Tür zu. Laut.
Ich wollte gerade anfangen gegen die Tür zu hämmern 
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und loszubrüllen, als über Umwegen im rationalen Teil 
des Gehirns ankam, was sie gerade gesagt hatte. O‑oh. Das 
war meilenweit von shit happens entfernt, eher so, als 
hätte ein Misttransporter seine Ladung über mir ausge-
kippt. Ich konnte ihr nicht verübeln, daß sie auf mein Klin-
geln nicht reagierte. O‑oh.

Nachdem ich mich angezogen hatte, kaufte ich einen 
Strauß Blumen, den ich Ella vor ihre Tür legte. Stunden 
später lag er immer noch da, ebenso am nächsten Tag. 
Dann mußte jemand die welkenden Blumen weggeworfen 
haben. 

Bevor ich bereit war, die nächste Tür einzutreten, über-
dachte ich die Möglichkeiten. Ella war mit hoher Wahr-
scheinlichkeit, falls es keine Finte … stop! Ella war sicher 
nicht die Helena, vor der ich gewarnt worden war. Konnte 
es also die fliederfarbene Alte aus dem ersten Stock sein? 
Seit wann wohnte sie hier? Ich hatte keine Ahnung. Sie 
war nicht da, als ich einzog, und irgendwann war sie da. 
Wieder einer der Nachteile, wenn man allem und allen aus 
dem Weg zu gehen versuchte.

Ich suchte krampfhaft einen Grund, um die andere He-
lena aus ihrer Höhle zu locken und anzusprechen. Viel-
leicht … nein. Das … auch nicht. Ich würde behaupten, 
daß mit dem Zufluß meiner Heizung etwas nicht stimmte 
und fragen, ob ich nachsehen könne, ob es an den Ventilen 
ihrer Heizkörper liege. Das war völliger Blödsinn, aber 
ich vertraute darauf, daß jeder Blödsinn, wird er nur be-
stimmt genug vorgetragen, geglaubt wird. Unsere ganze 
Gesellschaft funktionierte so, und so sollte es auch hier 
im Haus klappen.

Also stand ich am nächsten Tag vor der Tür im ersten 
Stock und klingelte. Und wartete. Und klingelte. Und war-
tete. Gegenüber öffnete sich eine Tür, und ein anderes 
Mitglied der Hausgerontokratie teilte mir mit, daß die 
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Dame hier nicht länger wohne. Wohin sie gezogen sei, 
könne er mir nicht sagen, aber es sei erst wenige Tage her.

Ich versuchte es nochmal bei Ella, bei der es eigentlich 
unwahrscheinlich war, daß sie wegen einiger weniger 
Tage woanders hingezogen war. Denn so dämlich mein 
Auftritt auch gewesen war, erschien er mir doch zu harmlos 
für eine überstürzte Flucht. Aber ich hatte keinen Erfolg. 
Ella sah ich hier nie wieder.

Man hatte mich ›geghostet‹. Früher hätte man mir in 
den Hintern getreten und nie wieder mit mir gesprochen, 
aber heute durfte ich mich offiziell zum Viertel der von 
einem Neologismus getroffenen Deutschen zählen. Fühlte 
sich auch mies an.

Und ich stand wieder am Anfang. Ella weg. Helena weg. 
Helena-Ella weg. Wie waren die beiden verbunden? Für 
bloße Koinzidenzen war die Zeit abgelaufen. Es gab eine 
Verbindung, und ich hatte kein gutes Gefühl bei dem Ge-
danken daran, daß Ella verschwunden war, denn allmäh-
lich dämmerte auch mir, daß es genausowenig ein Zufall 
war, daß ich eine ganze Zeit von unerklärlichen Phänome-
nen verschont geblieben war. Nur hatte ich es um hundert-
achtzig Grad gedreht gesehen.

Ein paar Tage später kam eine Mail meines Bruders, in 
der er mir mitteilte, daß nach seinen Quellen Ella (für ihn: 
die Frau) nicht existierte, nie existiert hatte. Und, was zu 
erwähnen er sich nicht entgehen ließ, seine Quellen seien 
von einer Qualität, die über jeden Verdacht erhaben seien. 
Angeber. Andererseits war er nicht jemand, der die Kartei 
einer Dorfpolizeidienststelle durchblätterte und dann groß-
kotzig verkündete, die Person könne nicht gefunden wer-
den. Das ging schon hoch bis Interpol, oder sogar ganz 
nach oben. Was hatte genau auf dem toten Computer in 
Frederics Wohnung gestanden? »Helena ist nicht, was sie 
zu sein scheint.« 
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Die ganze Zeit hatte ich als Warnung verstanden, was 
auch nur ein Hinweis sein konnte, ohne daß damit impli-
ziert war, daß von ›Helena‹ eine Gefahr ausging. Viel-
leicht sogar das Gegenteil.
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The skies they were ashen and sober;
It was night in the lonesome October

Es war ein langes Innehalten, ein Atemholen, aber dafür 
traf mich der dunkle Hauch um so heftiger, bevor er mich 
umhüllte.

Der Winter kam frühzeitig nach einem Jahr ohne Som-
mer. Mein Wollmantel schützte mich vor der Kälte von 
außen, aber in meinen Adern bildete sich Rauhreif. Viel-
leicht gab es noch ein anderes Leben; vielleicht war ich 
auch bloß beschädigte Ware. Rückgabe allerdings ausge-
schlossen.

Mit steifen Fingern holte ich den Zettel heraus, den ich 
einige Tage nach dem Ende der Helena-Episode in dem 
Jackett, das ich beim ersten Kaffee mit Ella trug, gefunden 
hatte und seitdem viele Male gelesen hatte: 

Gute Geister begleiten Leute, aber hier werden sie 
verweht; böse Geister schinden Leute, aber hier 
beugen sie sich der Dunkelheit.

Ich ging die von matten Lampen beleuchtete Straße 
entlang, bis nur noch jede zweite einen schwachen 
Schein abgab. Einzelne Schneeflocken trödelten auf dem 
Weg zum Boden, aber es wurden mehr und aus dem wei-
ßen Flaum der Straße eine Lammfelldecke, gewoben aus 
auch jetzt noch glitzernden Eiskristallen. Die unbeleuch-
teten Schaufenster mit Silhouetten von Mannequins ohne 
Hände und verdrehten Armen hörten schließlich auf. 
Selbst die Wohnblocks beiderseits der Straße wurden we-
niger, kleiner, abgelöst erst von Mehr- und dann Einfami-
lienhäusern, deren Fenster beklebt waren mit silbernen 
Motiven aus Plastikfolie. Da waren: ein von acht Rentie-
ren gezogener Schlitten mit spiralförmig gebogenen 
Kufen, dessen Sitz verwaist war; verschiedene kleine 
Wichtel, die unter der tief ins Gesicht gezogenen Krempe 
ihrer spitzen Wichtelmütze die Welt nicht sehen durften; 
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ein unförmiger Lebkuchenmann, dem ein Bein fehlte; 
immer wieder stilisierte Schneekristalle mit bisweilen 
abgebrochenen Verästelungen, und Lichterketten, deren 
Lichter heimelig flatterten, als wären sie Flammen von 
Kerzen.

Ich ließ das Licht der Fenster, die Silhouetten der um 
einen Tisch versammelten Menschen, die rauchenden 
Schornsteine, die dichten Flocken hinter mir, während ich 
immer weiter ging. Irgendwann waren da nur noch die 
klare Nacht und die gleichgültigen Sterne und die schnee-
bedeckten Tannenbäume. Tausend kleine Nadeln pieksten 
blasse Haut; leichte Eispanzer umschlossen die Gelenke. 
Schuhe knirschten auf der Schneedecke, aber ihre Spuren 
gingen im spärlichen Licht verloren. Immer weiter ging 
ich, und bald waren es seine Schuhe, unter denen die Kris-
tallverbindungen brachen, sein Gesicht, seine Gelenke.

Auf einer Anhöhe versteckte sich eine halb unter Schnee 
verborgene Hütte in dem Schatten der Bäume. Aus dem 
einzigen Butzenglasfenster fiel ein unsteter schwächlicher 
Lichtschein auf den verschneiten Boden; ein Hauch von 
verbranntem Harz aus dem Kamin durchstreifte die Nacht.
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»Then I'll huff, and I'll puff, and I'll blow your 
house in.«

Er klopfte an die Tür, und ein junges Geißlein öffnete die 
Tür und bat ihn herein. Ein dicker, grauer Wollvorhang 
direkt hinter der Tür war leicht beiseite gezogen worden, 
um ihn einzulassen. Die Hütte bestand aus einem einzigen 
großen Raum; gegenüber der Tür waren ein großer Kamin, 
in dem ein Feuer brannte, dessen Harzgeruch den Raum 
füllte, und ein Vorhang, der wahrscheinlich wie beim Ein-
gang den kalten Windzug einer weiteren Tür abschirmte; 
an der linken Wand hing der ausgestopfte Kopf eines 
Wolfes als Trophäe, an der rechten die Köpfe von drei Fer-
keln in einer Dreiecksformation wie die Symbole oder 
Figuren auf vielen Wappen. In der Mitte des Raums stand 
ein Tisch, auf dem neun silberne Becher standen, und um 
den Tisch herum waren drei niedrige Liegesofas hufeisen-
förmig aufgestellt. Auf der ersten Liege waren zwei Plätze 
belegt, auf der mittleren einer und auf der dritten alle drei. 
Mit Geißlein. Seine Gastgeberin führte ihn zu einem der 
leeren Plätze an der linken Seite der mittleren Liege. Er 
hatte einige Bedenken, ob er mit seinen menschlichen und 
weitaus längeren Gliedmaßen in der Lage war, die offen-
sichtlich übliche Liegeposition einzunehmen. Sich einfach 
hinzusetzen war wegen des Platzes nicht möglich, aber 
irgendwie gelang es ihm, eine liegende Position einzu-
nehmen, die zwar unangenehm war, aber nicht die rusti-
kalen Methoden eines Prokrustes erforderte. Fast erschien 
es ihm, als sei er kleiner geworden oder die Liege größer. 

Außer seiner Begleiterin, die sich mit einer anmutigen 
Bewegung neben ihn legte, hatte niemand seinen unbehol-
fenen Versuchen Beachtung geschenkt, vielmehr disku-
tierten die anderen lebhaft.

»Wir haben bereits gespeist«, sagte seine Sitznachbarin 
zu ihm mit einer melodiösen Stimme, die ihre Herkunft 
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aus dem Maul einer Ziege fast gänzlich verbarg, »kann 
ich Euch etwas zu trinken anbieten.«

Er bedankte sich und konnte schon aus Höflichkeit nicht 
ablehnen. Sie reichte ihm einen der silbernen Becher, der 
mit einer dampfenden Flüssigkeit gefüllt war, die leicht 
nach Weihrauch roch. Beinahe ließ der den Becher fallen, 
weil er nicht heiß, sondern eiskalt war.

»Was ist das?«
»Geharzter Schnee.«
»Und die anderen Zie – anderen hier?«
»Vettern und Basen.«
Diesmal glaubt er ein leichtes Meckern in der Stimme 

zu hören.
»Warten wir noch auf jemanden?«
Er wies mit Kopf auf den leeren Platz rechts schräg vor 

ihm.
»Dieser Platz ist für den Gastgeber reserviert. Er ist bereits 

da, aber ob er sich uns zeigt, obliegt allein ihrer Entschei-
dung.«

Er nippte an seinem Becher. Das Gemisch aus Wasser, 
Eis und Dampf schmeckte ungewöhnlich, aber nicht un-
angenehm.

»Worüber unterhalten sich Ihre Verwandten.«
»Politik, Eros, Essen. Das Übliche.«
Er nickte und trank noch einen Schluck. Der lange Weg 

durch die kalte Luft und durch den Schnee hatte ihn etwas 
schläfrig gemacht, was durch die Wärme, die der Kamin 
ausstrahlte, und das weiche Fell mit dem etwas schneller 
als sein eigenes pulsierendem Herz an seiner linken Seite 
noch verstärkt wurde. Langsam driftete sein Bewußtsein 
weg und in weiter Ferne hörte er das Meckern der Zicklein.

»Werte Ereškigal, es war ein Fehler, den Wolf die Ferkel 
verdauen zu lassen. Hätten wir ihn sogleich aufgeschnit-
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ten, hätten wir die Ferkel lebend aus dem Magen ziehen 
können«, sagte das Geißlein zu seiner direkten Nachbarin.

»Mein Lieber, ich mag nun mal mein Essen, wenn es 
schon etwas vorverdaut ist. Ich vertrage es besser.«

»Ich stimme Ahriman zu«, meinte das Zicklein am be-
lehnten Ende des dritten Sofas.

»Ich auch. Was hätten wir aus den Ferkeln Leckeres ma-
chen können.«

»Wurst.«
»Fleisch.«
»Ihr vergeßt, daß es mir nicht erlaubt ist, Schweine-

fleisch zu essen.«
Das Geißlein neben ihm sagte: »Das wissen wir, werter 

Iblis, darum hättet Ihr den Wolf bekommen.«
»Das zähe Fleisch«, meckerte Iblis. 
»Mit Rosmarin und Thymian gewürzt hätte es eine vor-

zügliche Suppe ergeben.« 
»Ich habe mal eine sehr gute Wurst aus einem Delphin 

gemacht.«
Die Gesellschaft stöhnte unisono auf. Mit gedämpfter 

Stimme sagte das Geißlein, seinen Kopf an ihm reibend, 
zu ihm:

»Das ist Beelzebul. Nur weil er einmal einen Delphin 
verspeist hat, fängt er jedes Mal damit an. Dabei ist Del-
phin irgendwie fischig.«

»Und dann hätte wieder alles nach Fliegen ge-
schmeckt.«

Alle außer Beelzebul meckerten spöttisch.
»Ihr habt gut reden, Satan, gerade wenn es um Fliegen 

geht«, mähte Beelzebul.
»Mäßigt Euch.« In den Augen des angemähten Zick-

leins begannen Flammen zu lodern.
»Mäßigt euch beide«, mahnte Ahriman.
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»Vielleicht sollten wir das Thema wechseln. Was meint 
Ihr als stellvertretende Gastgeberin, Lilith?«

»Ich stimme Euch zu, Dhumavati. Über was, meint ihr, 
sollen wir nun sprechen.«

Von dem leeren Platz erklang eine dunkle Stimme, viel-
stimmig wie die Gesänge der Nacht.

»Poesie!«
Alle stimmten mit einem knappen, ehrerbietigen Nicken 

zu.
Beelzebul begann: »Ich kannte einen Delphin … «
Auf dem leeren Platz entstand Dunkelheit, nicht als 

Schatten oder Rauch, sondern als sei das Licht von dem 
flackernden Kaminfeuer an dieser Stelle einfach ver-
schluckt worden. Es war eine Art Schwarzes Loch, viel-
leicht sogar tatsächlich eines, und Dorain wollte nicht 
wissen, was hinter dem Ereignishorizont wartete. Hoffent-
lich hatte Einstein recht gehabt, und nichts konnte von 
innen nach außen gelangen.

Er war sich die ganze Zeit bewußt gewesen, daß er 
träumte, aber das Wort Poesie hatte etwas in ihm aktiviert. 
Er mußte aufwachen, versuchen, sich aus dem Treibsand 
zu befreien, aber mit jedem Bemühen aufzuwachen, zog 
ihn die Müdigkeit tiefer hinab. Lilith hatte seine Unruhe 
bemerkt und leckte mit ihrer rauhen Zunge über sein Ge-
sicht.

»Bleib, Liebster.«
Fast wäre er dem Zauber dieser ältesten aller Circen ver-

fallen, aber seine beschränkten Möglichkeiten, den luzi-
den Traum zu beeinflussen, ließen ein Bild des Morgen-
sterns im Traumgewebe aufscheinen. lux vs. nox.

Mit einem Ruck schob er das Geißlein zur Seite, was 
dieses mit einem Tritt der Vorderbeine quittierte.

»Ich muß dringend einem menschlichen Bedürfnis fol-
gen.« 
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Hoffentlich gab es hier etwas wie eine Toilette; hatten 
Ziegen für eine solche Einrichtung überhaupt eine Ver-
wendung?

»Da hinten, die Tür neben dem Kamin, hinter dem Vor-
hang.“

Das Ziegenmeckern war jetzt so dominant, daß er kaum 
verstand, was Lilith ihm sagte. Obwohl er nicht wußte, wie 
weit er hier damit käme, dachte er, eine weitere Lüge könne 
seine Situation auch nicht verschlechtern.

»Ich komme wieder.«
Ohne auf eine Entgegnung zu warten, stolperte er zur 

Hintertür und trat in einen eingezäunten Bereich. Die 
Latten des Zaunes waren ebenso eingeschneit und kaum 
sichtbar, wie der Weg zu dem Häuschen mit dem heraus-
geschnittenen Herz an der Tür. Er brauchte Abstand und 
Zeit, um zu überlegen, wie er dieser Situation entkommen 
konnte. Als er die etwas schief in den Angeln hängende 
Tür öffnete, stand ich in meinem Badezimmer.

Ich ging aus dem Badezimmer, schloß vorsichtig die 
Tür, und widerstand dem Drang, sie noch einmal zu öff-
nen.
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白露もゆめもこの世も幻

Keine Nacht verging ohne Träume und kein Tag verging 
ohne Vorkommnisse, die es nur in Träumen gab. Das Te-
lefon klingelte, drei Mal, dann hörte es auf, klingelte drei 
Mal, hörte wieder auf, und wenn ich das Telefon in meiner 
Hand hielt und den Anruf erwartete, klingelte es entweder 
nicht mehr oder ich hörte nur Rauschen. Aus meinem 
Wasserhahn kam nur manchmal Wasser und wenn ich 
genau hinhörte, konnte ich ein heiseres Flüstern hören, 
ohne Wörter zu verstehen. Wollte ich etwas schreiben, 
waren Kugelschreiber und Tintenstifte eingetrocknet, bis 
ich sie weglegte und sie ausliefen, die Bleistiftminen bra-
chen, kaum daß sie die Papieroberfläche berührt hatten. 
Frische Handtücher, die ich an ihre Haken hängte, waren 
wenige Augenblicke später tropfnaß.

Es waren Zersetzungstaktiken, die auch den pseudo-
religiösen Führern einer politischen Diktatur und ihren 
Schergen gut zu Gesichte gestanden hätten. Bis hin zu der 
Alten aus dem ersten Stock waren die Parallelen nicht zu 
übersehen. Frederic hatten sie irreversibel von der Umwelt 
isoliert und »desorganisiert«; bei mir beschränkte es sich 
– noch – auf die Zermürbung und reversiblen Angriffe auf 
meine physische Integrität. Um mir sozial gefährlich zu 
werden, fehlte das »ich« im »sozial« – da sage jemand, 
sich der Mitgliedschaft in einer Schafherde zu verweigern, 
wenn sie zudem von Leittrotteln statt Leithammeln geführt 
wird, sei in jeder Hinsicht unvorteilhaft –, und um mich 
in ein Verlies zu stecken, fehlte meinem Gegner sowohl 
das staatliche Gewaltmonopol wie eine modrige Burg. 
Wobei … vielleicht sollte ich mir angesichts der ungewöhn-
lichen Fähigkeiten besser wünschen, es nur mit verkom-
mener Staatlichkeit zu tun zu haben, denn mit jedem Tag, 
an dem dieser Zustand unausgesetzter Nadelstiche an-
hielt, wurde Ellas Warnung aus dem Traum, den ich so 
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gründlich mißverstanden hätte, realer. Wenn mich die 
ständigen Unannehmlichkeiten auch nicht völlig brachen, 
so gelang es ihnen doch, nahezu jedes Mal ein Stück aus 
meiner Verteidigungsmauer herauszubrechen. Und irgend-
wann gäbe sie nach.

Um den Träumen zu entkommen, vermied ich es zu 
schlafen; ich fühlte mich wie einer der Jugendlichen in der 
Elm Street, und selbst wenn es mir gelang, wach zu bleiben, 
belästigen mich Wachträume, die leichter zu ertragen 
waren als die nächtlichen, aber mich dennoch immer weiter 
erschöpften. Irgendwann fand ich ein Mittel: ich trank.

Früher hatte ich, wenn ich trank, einen Grund; heute 
war mir der Grund gleich, nur das Ziel zählte. Also 
schüttete ich billigen, eiskalten Wodka in mich hinein.  Ich 
wollte nicht trinken, weil es mir - wie früher - schmeckte; 
ich wollte nicht trinken, um betrunken zu sein oder um 
etwas zu vergessen. Ich wollte bis zur völligen Bewußtlo-
sigkeit trinken, um traumlos zu schlafen und dabei mich 
zu vergessen.

Vielleicht hätte es funktioniert; ich die Kopfschmerzen, 
Übelkeit, Benommenheit, Erbrechen als kleineres Übel in 
Kauf genommen, aber nach wenigen Tagen schon zerfiel 
mein großartiger Plan zu Staub. Es war nicht genau das, 
was als ›paradoxe Reaktion‹ beim Gebrauch und Miß-
brauch von psychotropen Substanzen in der Medizin be-
kannt war: mein Nervensystem reagierte nicht gegensätz-
lich, es reagierte gar nicht.

Wahrscheinlich hätte ich mich zu Tode trinken können, 
ohne etwas wie einen Rausch zu bekommen. Aber ich ver-
mute, daß das nicht auf meiner Seite im Buch des Schicksals 
stand, auch wenn anscheinend inzwischen jeder nach 
Gutdünken Dinge hinzufügen oder streichen konnte. Und 
diese Erkenntnis war vielleicht das Niederdrückendste 
meiner Situation: selbst bei einem in groben Zügen be-
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stimmten Schicksal gab es doch genügend Nischen, in 
denen man dem Determinismus entkommen konnte oder 
sich wenigstens für einen Augenblick so fühlen durfte. 
Jetzt war ich eine Flipperkugel in einem Flipper, der so oft 
Tilt schreien konnte, wie er wollte, wenn jemanden gegen 
das Gehäuse trat. Es kümmerte niemanden. Und es be-
gann, mich auch nicht mehr zu kümmern.

Sie wußten es.
Ich war neunzehn und saß mit Schulkameraden in 

einer Musikkneipe, die heute außer uns keine Gäste hatte. 
Auf dem Podest, das als Bühne diente, standen noch ein 
Marshall-Verstärker und ein Mikrophonständer; verschie-
dene Anschlußkabel lagen auf einem unordentlichen Hau-
fen in der Mitte. Elvis has left the building. Thomas und 
Dirk hatten ihre Führerscheinprüfung bestanden und nutz-
ten eine der letzten Gelegenheiten aus, nochmal zu feiern, 
ohne einen Gedanken an Alkoholkontrollen verschwen-
den zu müssen. Inmitten allgemeiner Ausgelassenheit war 
ich ein Fremdkörper, der überhaupt nicht hätte da sein 
dürfen. Ich dachte an das Haus und den Baum im Garten.

»Hey, was ist mir dir los?«
»—«
»Hey, Erde an Dorain.«
 »Sorry, ich hab nicht zugehört. Bin heute nicht gut 

drauf.«
»Was ist los? Bist du krank?«, fragte Em.
Ich schüttelte den Kopf.
»Nah. Irgendwie nur nicht gutgelaunt.«
Die unendlich bezaubernde Emilie schenkte mir ihre 

ganze Aufmerksamkeit, aber an diesem Abend konnte 
selbst das strahlende Gesicht mit den niedlichen Sommer-
sprossen und den struppigen rostbraunen Haaren mich 
nicht aus dem Loch herausholen, in dem ich mich seit ei-
nigen Tagen immer wieder mal befand. 
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»Es tut mir leid, Em. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. 
Ich gehe besser heim. Mit mir wird das heute nichts 
mehr.«

Emily legte ihren Kopf zur Seite und tat, als ob sie 
schmolle. Ich versuchte zu lächeln, aber mehr als ein 
etwas gequältes Verziehen der Lippen gelang mir nicht.

»Rufst du mich an, wenn’s dir besser geht?«
»Ja. Bestimmt.«
Ich stand auf und hob die Hand, um mich zu verab-

schieden. Thomas sprang auf und wedelte schon leicht 
sinnlos mit seinem ausgestreckten rechten Arm.

»Hey, mit wem redest du? Du kannst doch nicht schon 
gehen. Hock dich wieder hin, wir trinken noch was.«

»Laß mal. Ich gehe besser nach Hause.«
Em, meine verläßliche Em, sprang mir bei.
»Es geht ihm nicht gut. Vielleicht bekommt er eine Er-

kältung.«
Ich kannte niemanden, der so entwaffnend ehrlich 

lügen konnte.
Die anderen hoben ihre Hand zum Abschied, Thomas 

folgte mir noch bis zum Ausgang und stand dann immer 
noch mit dem Arm wedelnd in der Tür und rief: »Bis spä-
ter.«

Ich war nicht der einzige, bei dem der Heimweg die 
sinnvollste Option war.

Ich ging, ohne besonders leise zu sein, in mein Zimmer. 
Mein Vater war wie üblich weg, noch mehr Geld machen. 
Und mein älterer Bruder schlief schon, damit er ausgeruht 
war, um noch mehr Geld als mein Vater zu machen. Meine 
Mutter blieb tot.

In meinem Zimmer hingen an den Wänden und lagen 
auf dem Boden Papierbögen mit der immer gleichen 
Zeichnung, mal mit Kohle, mal mit Bleistift oder schwar-
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zem Filzstift. Ein viktorianisches Haus und eine Trauer-
weide, sonst nichts.

Ich legte mich auf mein Bett …

… und überlegte, wie lange ich daran nicht mehr gedacht 
hatte. Wie lange war das her? 40 Jahre? Warum jetzt? Was 
war wohl aus ihnen allen geworden, Thomas, Dirk, Billy, 
Steffie, Sabine und natürlich Em? Hatte ich jemanden ver-
gessen?

Warum hatte ich eigentlich den Kontakt zu ihnen allen 
verloren? Ich konnte mich nicht mehr erinnern; irgend 
etwas war vorgefallen. Weiße Wände, weiße Decken, weiße 
Bettrahmen. Gitter vor den Fenstern, der Zitronengeruch, 
der den Alkoholgestank des Desinfektionsmittels, zu über-
decken versuchte. Silberne Schnallen, lederne Bänder. Der 
einsame Schrei einer gequälten Seele in dunkelster Nacht. 
Hastige Schritte, quietschende Schuhe, ein Licht, heller als 
die Sonne, eine Maske über meiner Nase, Dunkelheit.

Der See glänzte im Licht des silbrigen Mondes und war 
glatt wie ein Spiegel. Er stand am Ufer, und der Nachen, 
der sich auf mich zubewegte, schien mehr über das Wasser 
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zu schweben als zu schwimmen. Eine Frau mit langen 
blonden Haaren und einem schlichten weißen Kleid stand 
bewegungslos in dem Boot. Als es näherkam, streckte sie 
die Arme nach mir aus.

»Dorain, mein Sohn, ich verzeihe dir.«
Tränen schossen in meine Augen.
Dann wurde die Oberfläche des Sees unruhig, Blasen 

stiegen auf, das Wasser begann zu brodeln. Dorain spürte 
die Hitze, die immer stärker wurde. Flammen züngelten 
wie Irrlichter über dem Wasser und schlossen den Nachen 
ein. Seine Mutter hob die Arme flehentlich nach oben, und 
es war kein Laut zu hören, als das Feuer sie umschloß.

Die Erinnerung kam zurück. Sie hatten mich. Und sie 
wußten es.

Das Reh, erstarrt im Licht der Scheinwerfer; mein Ver-
such auszuweichen; das Ausbrechen des Wagens; der gel-
lende Schrei meiner Schwester Em, der Baum. Stille.
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Dispera
L'ultima volta. Al gener nostro il fato

Non donò che il morire.

Und das Schwere wurde ganz leicht, so leicht, daß der Ge-
danke an ein Ende der Qualen nicht nur zugelassen wurde, 
sondern erwünscht war. 

Noch hielt der schmale Faden: vielleicht war doch noch 
ein anderes Leben frei, das ich statt meinem haben konnte? 
Sollte ich, allein der Gedanke war obszön, versuchen, mein 
Elend mit sleeping beauty zu verlängern? Ich war mir si-
cher, daß ich in meinem Briefkasten einen schwarzen Um-
schlag mit einem Apothekerbriefchen fände.

Ich verstand jetzt, was Frederic getan hatte. Bevor er 
brach, hatte er ihnen seine ganze Verachtung ins Gesicht 
gespuckt. Und bevor ich bräche, nun …

Erstaunlich, wie kompliziert es war, einen Haken so sta-
bil an der Decke zu befestigen, daß er nicht nur das Ge-
wicht, sondern auch den möglichen Todeskampf aushielte. 
Es gelang mir nicht.

Ein Handwerker konnte allerdings mit einer absurden 
Menge für mich nun belanglosen Geldes dazu gebracht 
werden, eine Halterung für einen schweren Sandsack an 
meiner Wohnzimmerdecke zu befestigen. Ich besorgte mir 
ein geeignetes Seil; ein passender Draht, Frederic zu 
ehren, war nicht auf Lager.

Als ich über der Toilettenschüssel hing und würgte, 
kamen nicht einmal mehr Tränen.

Es war genug, es war kein anderes Leben frei. Ich legte 
mir die Schlinge um den Hals und trat den Stuhl unter mir 
weg. 
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Die verwirrte Wüste [2]
Verflossen in diese endlose Weite,
wo sich nur der blasse Sand bewegte,
gäbe es denn einen Wind,
einen Hauch bloß, einen Atem
entkommen endlich dem, der schrie.
Silberne Skorpione, wolkenrot,
krochen mühsam, scheinbar tot,
übers Nirgendwo, dort,
wo ein Fetzen Azur noch
kündete von zerrissenen Himmeln.
Vor dem Schmerz blieb
hinter verschleierten Tränen
jede Zeit liegen wie Blei
und zugleich daunenleicht.
Hoffnungsschwebend flügellos.
War denn ein Klang zu hören?
ein Seufzen für niemandes Ohren,
ein Schweigen, Wimmern bloß.
Zwischen Fingern jenen Sand zerrinnen lassen,
den das Stundenglas fallen ließ.
Auf Knien die Antwort suchend,
verloren in der Reflexion einer Scherbe.
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Die Sanduhren geben keinen Takt mehr vor

Die Durchblutung meines Gehirns stoppte nach wenigen 
Sekunden, und ich wurde bewußtlos. Es wurde dunkel.

Es wurde hell. Zu hell. Ich mußte meine Augen zusam-
menkneifen, um überhaupt etwas zu sehen. Ein weißes 
Zimmer mit Stuck an Decken und Wänden. Selbst der 
Boden war mit weißem Marmor aus Thassos belegt. Das 
untere Viertel des hohen Raumes ohne Türen war durch-
gehend mit Wandpaneelen verkleidet; die Blumenorna-
mente in den Paneelen bewegten sich sachte in einem 
Wind, den es nicht gab. An der linken Längsseite des Rau-
mes hing ein Spiegel aus schwarzem Holz, dessen Rahmen 
mit Arabesken verziert war. Beidseitig eskortierten ihn 
zweiarmige Wandleuchten aus schwarzem Messing mit 
weißen Kerzen, die ebenso wie der Rest des Zimmers aus 
sich selbst heraus leuchteten, ohne dazu angezündet sein 
zu müssen. Die andere Längsseite duplizierte so exakt die 
linke, daß sie selbst wirkte wie ein überdimensionaler 
Spiegel, der die ganze Wand einnahm. Ein schwarzer 
Tisch aus derselben Werkstatt wie der Spiegel dominierte 
den Raum. Die glatte, schwarze, glänzende Tischplatte 
übte einen Sog aus wie die Oberfläche eines nur vom fah-
len Mondschein beschienenen stillen Sees. Faszination 
des Abyssus. Zwei silberfarbene Eßzimmerstühle, deren 
Polster mit schwarzem, von Silberfäden durchgezogenem 
Brokat überzogen waren, standen an den Stirnenden des 
Tisches. An dem mir gegenüberliegenden Ende des Ti-
sches saß in einem verschlissenen dunkelgrauen Mantel, 
der allem hier hohnsprach, gedankenversunken der Bett-
ler.

Ein Hauch hinter mir rückte den Stuhl zurecht, so daß 
ich mich setzen konnte. Mein Gegenüber blickte auf und 
sah mich an. Lange.

»Wo bin ich hier? Bin ich tot?«
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»Nicht unbedingt.«
»Also lebe ich?«
»Nicht unbedingt.«
Wütend stieß ich den Stuhl weg, stand auf und wollte 

den Bettler am liebsten am Kragen packen und die Wahr-
heit aus ihm herausschütteln.

»Hören Sie endlich auf, in Rätseln zu sprechen. Sagen 
Sie mir, was hier los ist, was überhaupt los ist. Ich habe 
die Schnauze voll von Andeutungen. Und wenn Sie mir 
nicht sofort eine sinnvolle Antwort geben, dann werde ich 
…«

Ich hatte noch kein Drittel des Abstandes zu ihm über-
wunden, als er eine schwache Geste mit seiner linken Hand 
machte und mich paralysierte.

»Gehen Sie nicht zwischen den Spiegeln durch. Setzen 
Sie sich.«

Etwas sagte mir, daß es sinnvoll wäre, seiner Anweisung 
zu folgen; wenigstens solange mein derzeitiger Status 
nicht geklärt war. Diesmal half mir kein dienstbarer Geist 
beim Hinsetzen.

»Also …«
Mein Zorn war nicht verschwunden, sondern vorüber-

gehend in einen Wartezustand versetzt, jederzeit bereit, 
wieder aktiv zu werden. Zugleich war mir schmerzlich, 
die Wut noch verstärkend, bewußt, daß ich auf der phy-
sischen Ebene wenig ausrichten konnte.

»Sie befinden sich in einem Zustand des Sowohl-als-
auch.«

»Schön, noch mehr Rätsel.«
»Sie sind sowohl tot als auch lebendig. Es ist eine un-

entschiedene Überlagerung zweier Zustände.«
»Wie Schrödingers Katze?«
»So ähnlich. Nur sind Sie zugleich Beobachter und Ob-

jekt der Beobachtung.«
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»Und das heißt?«
»Es obliegt Ihrer Wahl, welchen Zustand Sie fixieren 

und welchen Sie verwerfen.«
Mit meiner honigsüßesten Stimme fragte ich:
»Was glauben Sie, welchen Zustand ich präferiere? 

Wenn ich mit einem Strick um den Hals von einem Haken 
an der Decke hänge?«

Der Bettler schwieg.
»Und, was zur Hölle, geht Sie das an? Mein Leben ist 

scheiße, es gibt kein anderes. Weiterzuleben wäre nichts 
als Qual.«

Fast hätte ich geschrien … ich schrie. Mein Gegenüber 
war nicht beeindruckt.

»Ich habe kein anderes Leben für Sie. Es gibt kein an-
deres Leben für Sie. Aber ich habe Ihr Leben ein weiteres 
Mal.«

Das war’s. Ich wollte aufstehen, den barocken Stuhl weg-
treten und aus dem Raum stürmen. Der keine Türen 
hatte.

Also blieb ich sitzen.
»Was bedeutet das?«
Ich wollte noch fragen, ob ich dann den ganzen Mist 

noch einmal durchleben müßte, vom in die Windeln ma-
chen bis zu Freunden, die mit einem Draht um den Hals 
von der Decke hingen, aber die den Sarkasmus speisende 
Batterie war ebenso leer wie der Rest von mir.

»Sie leben nicht das gleiche Leben, wenigstens nicht das 
exakt gleiche und auch nicht das ganze.«

Ich hatte das Gefühl, meine Gedanken seien nicht so 
privat wie normalerweise.

»Und selbst wenn das möglich wäre, warum sollte ich 
das wollen?«

»Haben Sie alles abgeschlossen, was abzuschließen Sie 
sich vorgenommen haben?«
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»Ja, ich denke schon.«
Wir beide wußten, daß ich log.
»Frederic hat sich selbst getötet. Genau aus dem glei-

chen Grund wie ich. Fall gelöst.«
Ich wußte, daß das nicht alles war.
»Das ist nicht alles.«
Er schwieg erneut. Was wollte er von mir hören? Ich 

war mir ziemlich sicher zu wissen, worauf er hinauswollte, 
aber in letzter Zeit war ›ziemlich sicher‹ nichts, worauf 
ich nur einen Hemdenknopf gewettet hätte.

»Sie wissen, was Frederic wollte. Sie ahnen, daß das zu 
wenig und letztlich nutzlos war. Sie wissen nicht, zu was 
die Entität, die Sie unter dem Namen ›Ragnarök-Device‹ 
oder ›Rag-Dev‹ kennen, in der Lage ist.«

»Und was kann dieses Ding?« fragte ich so beiläufig und 
respektlos wie möglich.

Der Bettler breitete seine Arme aus wie ein Prediger, der 
seine Schäfchen zu sich ruft. Jeden Augenblick erwartete 
ich, einen Heiligenschein über seinem Kopf erscheinen zu 
sehen, aber trotz aller ironieverstärkten Barrieren wußte 
ich, sah ich, wer zuerst seine Arme in dieser Weise ausge-
breitet hatte, den Kopf leicht nach unten und zur Seite ge-
neigt, als ob er auf einem Berg stände, Milde und Verge-
bung ausstrahlend … das Bild verblaßte; ich saß bloß 
einem Bettler gegenüber und der Bettler sprach:

»Alles.«
In meinem Kopf wirbelten Namen, Dinge, Ereignisse 

durcheinander, gerieten in die Messer eines Mixers, wur-
den durch ein Sieb gestrichen, bis nur noch die Essenz 
einer Frage übrigblieb.

»Seid Ihr«, ich mußte schlucken, »seid Ihr die Trinität.«
Der Mann schmunzelte zum ersten Mal, seit ich ihn ge-

sehen hatte:
»Nein.«
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Ich wußte nicht, ob ich erleichtert sein sollte oder … 
was eigentlich? Erschüttert, enttäuscht, verraten, betrogen?

Mir fiel wieder meine reale Situation ein: ich hatte mich 
erhängt, und alle Vernunft und Wahrscheinlichkeit sprach 
dafür, daß mein sterbendes Gehirn mir ein etwas konfuses, 
aber versöhnliches Ende vorgaukelte. Ich mußte nur auf 
das Licht oder die Dunkelheit warten. Die Berichte von 
Nahtoderfahrungen waren sich da etwas uneins. Ich schloß 
die Augen und merkte, wie sich mein Bewußtsein, mein 
Geist, meine Seele?, von meinem Körper trennte. Ich war 
ein Seidentuch, das ein letztes Mal über den glatten Stein, 
der meine physische Existenz gewesen war, glitt, um dann 
zu vergehen wie der Morgentau an jenem Maivormittag.

»Es wird nicht auf diese Weise funktionieren.«
Ich öffnete die Augen.
»Was?«
»Sterben.«
Für ein sterbendes Gehirn war meins bemerkenswert 

widerspenstig.
»Sie müssen sich entscheiden.«
»Und wenn ich mich nicht entscheiden will oder nicht 

entscheiden kann?«
»Wir haben hier keine Zeit.«
»Keine Zeit, wozu?«
»Sie haben mich mißverstanden. Wir haben hier keine 

Zeit.«
So ganz hatte ich es noch nicht verstanden.
»Es ist kompliziert, aber eine Annäherung wäre, daß 

Zeit hier ohne Bedeutung ist, oder – wie es einer eurer 
Dichter beschrieb: ›Der Augenblick ist Ewigkeit‹. Und 
umgekehrt: die Ewigkeit ist ein Augenblick.« 

»Gut, ich nehme hypothetisch an, daß das hier die Re-
alität ist … «
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Er wollte etwas entgegnen, aber ich hob abwehrend 
meine Hand.

»Irgendetwas wie Realität, bleiben wir erst mal dabei. 
Ich muß mich also entscheiden, ob ich leben oder sterben 
will. Vorher passiert nichts. Habe ich das soweit richtig 
verstanden?«

Ich betrachtete sein Schweigen als Bestätigung
»Und wenn ich mich für den Tod entscheide?« Immer-

hin sind wir ja deswegen hier, ergänzte ich in Gedanken.
»Dann sind Sie tot.«
Ich glaube nicht, daß ich jemals jemanden etwas von 

dieser Bedeutung so trocken habe aussprechen hören.
»Ganz tot? Vollständig? Ohne irgendwelche Hintertü-

ren?«
»Dann sind Sie tot.«
Und ich konnte mein vorlautes Mundwerk wieder nicht 

halten.
»Wie wird das sein? Das Tot-Sein?«
Der Mann sah mich mit einem Ausdruck an, den man 

mit etwas Phantasie als Bedauern hätte interpretieren kön-
nen.

»Ich weiß nicht, ob es Ihnen gefallen wird.«
Ich kam mir vor wie ein Pokerspieler, der triumphie-

rend nach einem All-in seine vier Asse und einen Kicker
auf den Tisch blättert, und der letzte verbliebene Gegner 
mit einem Straight Flush kontert. Ich holte tief Luft, aber 
bevor ich die naheliegende Frage stellen konnte, schüttelte 
der Bettler leicht den Kopf, und ich wußte, ich hatte so 
oder so verloren.

»Nehmen wir also an, ich entschiede mich gegen den 
Tod … sagen Sie jetzt bitte nicht ›Dann sind Sie nicht tot.‹ 
… was dann? Was passiert dann?«

»Sie müssen Ihre Aufgabe erledigen.«
»Welche Aufgabe? Was ist das schon wieder?«
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»Jede logische Überlegung führt zur Erkenntnis, daß Sie 
dieses zweite Leben nicht auf Grund Ihres gewinnenden 
Charakters erhalten.«

Hatte er etwa einen Scherz gemacht?
»Sie müssen die Entität aktivieren.«
»Nehmen wir an, ich täte das … «
»Das ist die Bedingung.«
»Gut. Lassen wir das zunächst weg. Wir können später 

darüber verhandeln.«
»Das ist die Bedingung.«
Seine Stimme war wie immer ruhig und gleichmäßig, 

aber im Hintergrund lauerte eine Emotion, die ich nicht 
erleben wollte, wenn sie sich nicht länger im Hintergrund 
verbarg.

»Wie soll ich Rag-Dev aktivieren?«
»Sie müssen Frederic überzeugen, die Modifikation vor-

zunehmen, die er schon einmal vorgenommen hat.«
»Aber Frederic ist tot.«
Er sah aus, als wolle er die Augen verdrehen. Aber nur 

ein bißchen.
»Noch nicht.«
»Gut, das habe ich jetzt verstanden. Ich lande in meiner 

Vergangenheit und damit auch in der Vergangenheit von 
Frederic. Und da lebt er noch.«

»—«
»Aber wie soll ich ihn dazu bringen, Rag-Dev zu modi-

fizieren? Das Ganze hängt doch mit dem Darker Net und 
den Drogen zusammen. Sie waren doch der Grund, daß 
Frederic überhaupt die Modifikationen vorgenommen hat. 
Und wenn das wieder so laufen soll, dann ist am Ende Fre-
deric wieder tot und es hat sich nichts geändert.«

»Es gibt zwei Möglichkeiten: Sie überzeugen oder über-
reden Frederic, die Modifikationen vorzunehmen, ohne 
überhaupt in Kontakt mit Nyx und ihren Anhängern zu 
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kommen, oder Sie stellen sicher, daß Sie das Gedicht er-
halten, mit dem die Entität auch ohne Frederic aktiviert 
werden kann.«

»Nur damit ich das richtig verstehe: es ist Ihnen egal, 
ob Frederic lebt oder stirbt, wenn ich irgendwie Rag-Dev 
zum Laufen bekomme.«

»Ja.«
Ich überlegte eine Weile.
»Was ist Nüx?«
»Der OF, der alte Feind, der am Ende für all das verant-

wortlich ist, was Ihnen und Ihren Freunden zugestoßen 
ist.«

Wenn ich gewußt hätte, wie erhellend der Tod sein 
könnte, hätte ich vielleicht schon früher zum Strick ge-
griffen. Der alte Feind, vor dem auch Maya gewarnt hatte, 
was ich als Of mißverstanden hatte. OF. Old Fiend. Wobei 
Fiend noch ein wenig mehr als ein bloßer Feind war. Mal 
sehen, was ich noch erführe.

»Und wie hängt das alles zusammen? Das Rag-Dev? 
Nüx? Was für eine Rolle spielen Sie?«

»Ich werde Nyx vernichten.«
Und wieder eine Frage, die ich mir vielleicht besser ver-

kniffen hätte. Aber jetzt war es auch egal.
»Warum?«
»Wenn Nyx die Herrschaft über die Entität erringt, so 

wird die Welt sein wie zu der Zeit, bevor ›Es werde Licht‹ 
dekretiert wurde.«

Machte er einen Scherz? Ich hoffte es. Das war alles über 
meiner Gehaltsklasse, das war über der Gehaltsklasse jedes 
Menschen. Und ich hatte das unangenehme Gefühl, daß 
zu der Zeit, als Zeus noch leibhaftig hinter Europa, Leda, 
Danaë und allem anderen Weibsvolk her war, das sich 
nicht hinter Hera verstecken konnte, er gleichfalls gesagt 
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hätte, daß das seine Gehaltsklasse überstiege. Ich hatte 
wenig Lust, den Bettler zu fragen, wer oder was er war.

»Wenn meine Gegner so mächtig sind: was hindert sie 
daran, es wieder genauso ausgehen zu lassen?«

»Nicht, wenn ich Sie nur in der Zeit zurückschicke.«
Nur. Nicht meine Gehaltsklasse, überhaupt nicht.
»Ich werde das Zeitäquivalent einer Möbius-Schleife 

benutzen.«
Ja. Schön.
»Sie werden eine Weile, bevor Frederic seinen Fehler 

macht, in der vergangenen Zeit erscheinen. Weit genug 
zurück, damit die Gegner nicht auf Sie aufmerksam wer-
den; nah genug, um die Gefahr unerwünschter Entwick-
lungen zu minimieren.«

Ich wollte nicht wissen, was unerwünschte Entwicklun-
gen waren, also fragte ich etwas Blödes:

»Werde ich Nina wiedersehen?«
»Ja.« 
Mein Herz setzte aus.
»Aber es wird nicht die Person sein, die Sie kennen. Das 

kennen Sie bereits.«
»Was ist mit Maya?«
»Auch sie verfolgt eigene Interessen, die sich nicht mit 

meinen decken. Sie ist vernachlässigbar.«
»Ist sie nicht so etwas wie eine Göttin?« Und mächtig.
»Sie ist inzwischen mehr Konzept und Prinzip als ein 

Seiendes.« 
»Aber sie ist eine Göttin oder eben ein göttliches Prin-

zip, das mir einige Schwierigkeiten bereitet hat.«
»Sie ist vernachlässigbar.«
Ich hatte das Gefühl, daß ich noch nicht alles wußte, 

aber es schien mir meinem Wohlbefinden, wenn ich denn 
schon wieder leben mußte, zuträglicher, keine weiteren 
Fragen in dieser Richtung zu stellen.
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»Kann ich mit Ihnen Kontakt aufnehmen.«
»Nein.«
»Nein?«
»Nicht in der Weise wie dieses Mal. Der Eingriff in die 

Zeit wird Wellen schlagen, und es ist sinnvoll, wenn ich 
nicht noch zusätzlich durch meine Anwesenheit die Auf-
merksamkeit auf Sie lenke.«

Das klang vernünftig und war eine Problemlösung, die 
meinem Verständnis von Problemlösung näherkam als die 
Vernichtung von Wesen, die größer als Götter oder ›bloß‹ 
Götter waren, durch ein anderes Wesen, das wahrschein-
lich auch mächtiger als Götter war mittels eines Dinges, 
das offenbar noch eine Liga höher spielte. So mußte sich 
eine Ameise fühlen, wenn eine gelangweilte Rotznase mit 
einem Stock im Ameisenbau herumstocherte.

»Und wie komme ich in die Vergangenheit?«
Jetzt grinste er tatsächlich; es war schon ein Feixen.
»Es ist wie das Überqueren des Regenbogens. Man fängt 

am Anfang an und geht hinüber.«
Am liebsten hätte ich ihm ins Gesicht gesagt, daß hier 

kein Scheiß-Regenbogen ist, aber ich blieb ruhig – ob-
gleich ich mir ziemlich sicher war, daß er wußte, was ich 
dachte.

»Ich projiziere das Bild einer Straße in Ihr Gehirn, die 
zugleich Symbol der Möbiusschleife wie auch die Schleife 
selbst ist. Sie gehen in Ihrem Kopf die Straße entlang und 
verlassen Sie, wann Sie wollen. Der Zeitpunkt ist von dem 
Verlassen abhängig, aber der Zeitraum ist nicht größer als 
ein, zwei Wochen. Sie sollten nur nicht bis zum Ende der 
Straße gehen.«

»Was passiert sonst?«
»Sie kommen da heraus, wo sie losgegangen sind.«
Klar, wie ein Möbiusband.
»Haben Sie sich entschieden?«
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Ich mußte aufrichtig doof geschaut haben.
»Tod oder Leben.«
»Leben. Und soll ich mich jetzt …«
Es war eine Straße, sonst nichts. Als habe jemand auf 

ein weißes Blatt Papier eine Straße skizziert und dann das 
Papier verschwinden lassen.

Ich hätte fragen sollen, wie lange ich der Straße etwa 
folgen sollte, weil eine Schleife die unangenehme Eigen-
schaft hat, weder Anfang noch Ende zu haben. Aber zu 
meiner Verteidigung muß ich anmerken, daß ich noch nie 
auf einer Möbiusschleife gewandert bin.

Der Bettler sah mich mißbilligend an.
»Nicht die ganze Strecke.«
Ich zuckte entschuldigend mit den Schultern und 

spürte, daß meine Backen glühten.
Aber bevor ich die Begründung für meinen Fehler vor-

tragen konnte, befand ich mich wieder auf der Straße. 
Diesmal verließ ich sie nach zehn Schritten.
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But to go to school in a summer morn –
Oh, it drives all joy away!

Meine Manteltasche vibrierte. Warum hatte ich plötzlich 
ein Smartphone? Und was wollte es von mir?

Das Display zeigte mir an, daß meine Übung in einer 
dreiviertel Stunde beginnen sollte. Gut, wenn mir jetzt 
noch jemand erklärte, wo sie stattfände, von was sie han-
delte und was ich damit zu tun hatte. Ich war mir sicher, 
ich fände eine Adresse oder zumindest ein oder mehrere 
Telefonnummern auf dem Gerät, die mir weiterhelfen 
würden – wenn ich es bedienen könnte. Auf der Liste der 
Dinge, die ich nicht so sehr haßte, mich aber in hohem Maß 
zermürbten, fand sich Android im Mittelfeld. Unglaublich 
die Vorstellung, daß es mal eine Zeit gab, in dem man ein 
schmales Büchlein mit Adressen und Telefonnummern 
bei sich trug. Aber das war heute so anachronistisch wie 
das Mitführen einer Steinaxt. Wie viele Szenen in Litera-
tur und Film wurden obsolet, weil die ursprünglich Span-
nung erzeugende Situation – daß eine Figur die andere 
mangels Kommunikationsmöglichkeit nicht erreichen 
konnte, um sie zu warnen – nicht allein mehr sinnlos, son-
dern für Jüngere nicht mehr verständlich war. Eine ver-
zweifelte Figur, die mit wachsender Verzweiflung und 
immer hektischer eine Telefonzelle suchte: im selben 
Zeitraum einzuordnen wie die Saurier in ›Jurassic Park ff.‹ 
oder in noch ferneren Zeiten, als man gemeinsam an 
einem gedeckten Tisch seine Mahlzeiten einnahm und 
sich dabei unterhielt. Allerdings wollten die Drehbuchau-
toren um des dramatischen Effekts willen nicht davon las-
sen, weswegen sich die Akteure ständig in Funklöchern 
befanden – am besten unter einem Funkmast – und man 
sich als Zuschauer fragte, wozu sie überhaupt ein Smart-
phone haben.

Beschwingt ging ich die Straße entlang. Beschwingt? 
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Warum mußte immer jemand mit meiner Amygdala her-
umspielen und völlig unpassende Emotionen aktivieren. 
Eben, in meinem wirklichen „Eben“ hing ich an einem Seil 
von der Decke, während ich im anderen Eben eine Diskus-
sion mit etwas wie Gott führte, während ich mich jetzt 
eine ganze Weile vor Eben befand. Und ich hatte wahrlich 
keinen Grund, gute Laune zu haben. Ich war mir nicht 
einmal sicher, ob ich irgendeine Laune haben sollte.

Langsam wie ein bockiges Kind, das seinen Eltern hin-
terher trottet, holte mich die Erinnerung ein. Es war ei-
gentlich keine Erinnerung von mir, sondern eine, die ich 
gehabt hätte, wäre ich die ganze Zeit hiergewesen. Ich 
wollte nicht darüber nachdenken, wo sie herkam, wie das 
überhaupt logisch möglich war, aber der Tag war bisher 
kein Ausbund an Logik oder auch nur an etwas entfernt 
Nachvollziehbarem. Mir reichte erst einmal, daß ich wußte, 
wo ich hingehen mußte.

Und es war nicht auf dem eigentlichen Campus, wohin 
ich sonst gegangen wäre, sondern in einem etwas ent-
fernt gelegenen, für die Universität angemieteten Ge-
bäude, sozusagen dem institutionalisierten Katzentisch. 
Je länger ich mich in dieser Zeitvariante befand, desto 
dichter wurde das Erinnerungsgeflecht, wobei ich mich 
auch an Dinge ›erinnerte‹, auf deren Kenntnis ich trotz 
der offensichtlichen Notwendigkeit hätte verzichten kön-
nen. Etwa das Thema meiner Übung.

»Die Darstellung durch Frauen begangener Kapitalver-
brechen von den Pitavals bis zur modernen True Crime-
Dokumentation«. Wer dachte sich solche Themen aus, wo 
bereits der Titel das Ergebnis präjudizierte? Wie lange 
war es her, daß Universität Anstalten der Bildung waren 
und keine geschlossenen? Und mußte es so ein Thema 
sein? Ein falsches Wort, und ich geriete in Teufels Küche; 
jener anderen Art von Teufeln, die weniger mordlüstern, 
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dafür viel enervierender grausam waren. Andererseits 
war das inzwischen bei jedem kulturwissenschaftlichen 
Thema so. Aber Frauen und auch noch interdisziplinär. 
Wer dachte sich solche Themen aus? Und dann fiel mir die 
Antwort ein … ich hatte mich meiner neuen Vergangen-
heit noch nicht arrangiert, aber war ich das wirklich ge-
wesen oder war das eine Revanche, weil ich das erste Mal 
bei der Rückreise versagt hatte? Hätte es nicht so etwas 
wie »Fortentwicklung oder Stagnation: Scaligers Poetices 
libri septem und Opitz’ Buch von der Deutschen Poeterey« 
oder »Der Maximin-Mythos bei Stefan George im Span-
nungsfeld zwischen Nietzsche und Schuler« sein können. 
Zu beidem hätte ich genauso wenig zu sagen gewußt, aber 
die Chance möglichst weniger oder keiner Studenten 
wäre größer gewesen.

Wenigstens in anderer Hinsicht war das Schicksal (oder 
ich) mir gnädig gewesen: die Übung begann um 
17:00 Uhr, freitags, der erste Termin wäre am Karfreitag 
gewesen; so war es jetzt die erste Veranstaltungseinheit 
und es war keine Vorlesung, bei der ich die ganze Zeit 
hätte etwas vortragen müssen, von dem ich keinerlei 
Kenntnisse hatte – wiewohl so etwas vorkommen sollte.

Noch knapp zwanzig Minuten, ich war fast an dem Ort 
des Unterrichts, also blieben mir fünfzehn Minuten, mich 
im allwissenden Trödelladen zu informieren, was ein ›Pi-
taval‹ war; in der Hoffnung, die Teilnehmer seien nicht 
fleißiger gewesen.

Und das Schicksal war mir weiterhin hold: mit nur mi-
nimaler Verspätung – die Art der Raumnumerierungen 
schien mir keinem üblichen numerischen System zu ent-
sprechen – erreichte ich den Unterrichtsraum und hatte 
glücklicherweise nur neun Studenten, sechs weibliche, 
drei männliche. Am liebsten hätte ich mich umgedreht 
und wäre geflohen.
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Ich hatte es erwartet, es war mir angekündigt worden, 
es war ein Schock. So früh, so schnell. Acht Masken blick-
ten mich an und eine Person. Ich schluckte und hatte alles 
vergessen, was ich zur Eröffnung sagen wollte. Ein ande-
rer Teil meines Gehirns, wahrscheinlich das Back-Office, 
übernahm und ließ mich auf Autopilot laufen, während 
der bewußte Teil mantraartig wiederholte: »Nicht anstar-
ren.«

Die letzte Begegnung hatte höchstens eine Minute ge-
dauert, und jetzt war ich gezwungen, anderthalb Stunden 
in ihrer Gegenwart zu verbringen, ohne mir etwas an-
merken zu lassen.

Auf dem Weg hierher hatte ich mir überlegt, was ich vor 
Jahrzehnten auf der anderen Seite des Pultes über mich 
ergehen lassen mußte, und eine Möglichkeit, wenn man 
wenig Zeit oder wenig Lust oder beides hatte, für die 
Simulation gelungenen Unterrichts war, die Studenten 
Referate halten zu lassen, um dann im weiteren Verlauf 
nur den Moderator oder Motivator geben zu müssen, 
wenn die Diskussion stockte. Am Rande bekam ich mit, 
daß man sich auf eine Eingrenzung des thematischen Feldes 
geeinigt hatte und nur Mörderinnen betrachtet werden soll-
ten, am besten die mehrfachen, und dabei Formen wie Kin-
desmord ausgeschlossen wurden, weil frauenspezifisch. 
Und so.

Im Gegensatz zu mir war die Gruppe vorbereitet und 
diskutierte nun über die Auswahl der Täterinnen, was mir 
Gelegenheit gab, gelegentlich zu nicken und ansonsten 
den Eindruck zu erwecken, ich wüßte, über was da geredet 
wird. Die Namen sagten mir größtenteils nichts: Elisabeth 
Báthory war mir ein Begriff als Sujet verschiedener Vam-
pirfilme und mögliche Inspiration von Stokers »Dracula« 
und der einzige andere war ein Mann. Was war nur aus 
alten Bekannten wie Ted Bundy, Ed Gein, Henry Lee 
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Lucas, Jeffrey Dahmer, Charles Manson, Gilles de Rais 
oder dem »Zodiac« geworden? Was aus Fritz Haarmann, 
dem »Son of Sam« und John Wayne Gacy? Möglicher-
weise hatte ich aber auch ein Problem selektiver Rezeption: 
wenn es keine fiktionale Behandlung der Person und ihrer 
Taten gab, existierte sie nicht. Oder es war keine Frage der 
Rezeption, sondern eine des Geschmacks: so wenig ich die 
Faszination von realen Unfällen nachvollziehen konnte, 
so wenig interessierte mich die ganze Industrie von 
Pseudodokumentationen aus dem Themenbereich »True 
Crime«. Und ihre Kunden.

Inzwischen hatte sich jeder eine Person ausgesucht, so 
daß ich nur mehr die Reihenfolge festlegen mußte. Ich 
entschied mich für die originelle Lösung der zeitlichen 
Abfolge, wobei mir der närrische Gedanke kam, als Sor-
tierungskriterium den Anfangsbuchstaben des Nachna-
mens zu verwenden, aber angesichts meiner völligen 
Ahnungslosigkeit schien mir Zurückhaltung angebracht. 
Die ersten beiden Studentinnen hatten sich Elisabeth 
Wiese und Aileen Wuornos ausgesucht, wo sich bei der 
kurzen Begründung der angehenden Filmwissenschaft-
lerin für ihre Wahl herausstellte, daß mir doch noch eine 
weitere Mörderin bekannt war, weil es da für die Haupt-
rolle einen Oscar gab.

Bei der nächsten Teilnehmerin sah ich eine Möglichkeit, 
mein überlegenes Dozentenwissen anzubringen, daß näm-
lich »Jack the Ripper« keine Frau gewesen sei. Man bla-
miert sich so gut man kann, und ich durfte mich belehren 
lassen, daß nicht nur neuere Forschungen davon ausgin-
gen, daß Jack the Ripper eine Frau gewesen sei, sondern 
schon Arthur Conan Doyle diese Auffassung vertrat. Aber 
das war in dem Augenblick nur noch belangloses Hinter-
grundrauschen, als mich die Studentin direkt ansah und 
ansprach. Ich fühlte mich wie Frodo, als sich das Auge 
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Saurons auf ihn richtete, nur ging es hier nicht um einen 
Ring, sondern um Sex. Animalischen, orgiastischen, sinn-
lichen, überwältigenden, puren Sex. Es war, als säße mir 
die schaumgeborene Göttin der Liebe persönlich gegen-
über. Für eine Weile vergaß ich sogar, wem meine Auf-
merksamkeit eigentlich gehörte. Ich wollte wissen, ob die 
anderen Studenten, speziell die männlichen, ebenfalls von 
dieser Aura erfaßt wurden, aber ich konnte meinen Blick 
nicht von diesen grünen Augen, in denen goldene Funken 
glühten, abwenden. Sie unterbrach den Kontakt, sonst 
säße ich wahrscheinlich immer noch da. Alle anderen im 
Raum waren unbeeindruckt, und irgendwo in meinem Hin-
terkopf regte sich eine Erinnerung, daß auch Gürtel ihrem 
Träger besondere Fähigkeiten verliehen. Schon die zweite, 
bei der ich vorsichtig mit meinen Blicken sein mußte.

Die nächste Teilnehmerin hatte Christine und Léa Papin 
gewählt, die zwar Geschwister waren, aber ich war viel 
zu angeschlagen, um dagegen Protest einzulegen. Warum 
auch? Allmählich konnte ich mich wieder konzentrieren 
und fand es amüsant, daß von allen Anwesenden – auch 
den männlichen – diejenige, die am wenigsten meiner Vor-
stellung von Báthory entsprach, ein Referat über die un-
garische Gräfin halten wollte. 

Marie-Madeleine Marguerite d’Aubray, Marquise de 
Brinvilliers aber war ihr Thema, und meine erste Reaktion 
war, daß jetzt hoffentlich nicht jedes Mal der vollständige 
Name erwähnt würde. Ich hatte irgendwann einen Aufsatz 
gelesen, in dem NOTLD als Abkürzung für »Night of the 
Living Dead« verwendet wurde, was für den Lesefluß sehr 
hilfreich war und auch noch unpassend lustig klang, aber 
bei MMMdAMdB hülfe auch die Abkürzung nicht. Warum 
sich diese Nina ausgerechnet den Ausgangspunkt der 
affaire des poisons ausgesucht hatte, was nach ihrer Erklä-
rung nur ein Grund war? Ich machte immer noch und 
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wieder den Fehler, die ursprüngliche Person mit den Va-
riationen in eins zu setzen. Ich hatte zwar noch meine Er-
innerungen, war aber nicht mehr der alte Dorain, und 
Nina war überhaupt nicht mehr Nina. Oder vielleicht 
doch? Als ich sie damals kurz gesehen hatte, waren ihre 
Erinnerungen von Maya beeinflußt worden, und der 
Bettler hatte offensichtlich auch etwas mit ihrem Gehirn 
gemacht. Ich weigerte mich, die Hoffnung aufzugeben, 
wenigstens noch einen Bruchteil ihrer Persönlichkeit wie-
derzufinden.

Die drei männlichen Teilnehmer hatten mit Mary Ann 
Cotton, Amelia Elizabeth Dyer sowie Juana Dayanara Bar-
raza Samperio, soweit ich das nach den knappen Schilde-
rungen beurteilen konnte, gleichfalls eine interessante 
Auswahl getroffen, wobei es schien, als kämen diese 
Frauen besonders schlecht weg – sofern das bei den ge-
wählten Beispielen von Verderbtheit (hier paßte der mo-
ralische Rattenschwanz, den das Wort hinter sich herzog) 
überhaupt eine sinnvolle Aussage war.

In jedem Fall waren die literarischen Bezüge so spär-
lich, daß ich mit Improvisation nicht weit käme. Da kam 
einiges an Arbeit auf mich zu, auf die ich gut hätte verzich-
ten können – zumal als ich später bei der Teilnehmerliste 
die Fächer und Hauptfächer sah: je zweimal Jura, Psycho-
logie und Geschichte, und einmal Soziologie, Politikwis-
senschaft, Filmwissenschaft. Kein einziger Philologe. Ich 
sollte dringend herausfinden, für welches Fach ich hier 
den Dozenten darstellte, hatte aber schon die Vermutung, 
daß es nichts mit den von mir studierten Fächern zu tun 
hatte. Man konnte es mit der Tarnung auch übertreiben.
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The thoughts and dreams couldn't escape
the fall of the »House of Usher«

Meine Wohnung lag zwar in einer anderen Ecke der Stadt, 
glich aber meiner alten bezüglich Größe und Ausstattung. 
Eine Penthouse-Wohnung war es allerdings nicht, was ein 
ungutes Gefühl hervorrief, das sich nach der Prüfung mei-
ner finanziellen Situation wieder verflüchtigte. Wenigs-
tens war ich nicht mittellos und mußte den Job an der 
Universität nicht machen, weil ich sonst verhungert wäre. 
Und noch etwas hatte sich nicht geändert: immer wenn 
ich den Fernseher einschaltete, kam ein Schwarz-weiß-
Film, und jetzt kam zu dem Verlust des Penthouses auch 
noch der Verlust des Tons hinzu. Ich hatte kein Down-
grade bestellt. Aber immer noch besser, als nur öffentlich-
rechtliche oder freie Privatsender zu empfangen – wo-
möglich mit miserablen True Crime-Dokus. 

Als der Film begann, stellte ich etwas überrascht fest, 
daß es kein Down- sondern ein Crossgrade war. Blau – 
orange – blau – schwarz-weiß – blau. Man hatte die Stim-
men genommen, dafür Farben gewährt. Zwar zunächst 
durch Viragierung nur monochrom, aber es war ein An-
fang.

Und wieder saß ich da mit einem großen Müllsack voller 
offener Fragen. Die alten waren nicht befriedigend beant-
wortet; einige hatten sich erledigt, weil sie jetzt noch nicht 
zu Fragen werden konnten und auch in Zukunft vielleicht 
nicht werden würden. Richtig beantwortet war keine, 
dafür gab es neue.

Ein Mann reist erst zu Fuß, dann mit der Kutsche zu einer 
dunstumwalteten, kränklichen Villa auf dem Land.

Während des Gesprächs oder eher dem Empfangen von 
Instruktionen war mir die Unlogik einiger Dinge entgan-
gen, was wahrscheinlich an der Absurdität der Situation 
lag. Ein Sir Roderick malt seine schwächelnde Frau Madeline.
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Die wechselnd viragierten Szenen und die für mich nur 
partiell verständlichen französischen Zwischentitel lenk-
ten mich auf eine nützliche Weise ab. Sie erlaubten mir 
das Nachdenken, ohne sofort die Konsequenzen mitden-
ken zu müssen. Momentan schienen zwei Fragen am drän-
gendsten zu sein, auf die ich wahrscheinlich keine befrie-
digende Antwort fände: was war mit meinem vorherigen 
Ich, dem Ich dieser Zeit, und warum brauchte der Bettler 
mich, um Rag-Dev zu aktivieren?

Das zweite Frage war tatsächlich schnell zu beantwor-
ten: ich hatte nicht die kleinste Ahnung, warum ein Wesen 
mit der Macht, die Zeit zu verbiegen und anzuhalten, aus-
gerechnet mich oder einen anderen normalen Menschen 
zur Erfüllung seiner Absicht benötigte. Da spielten Götter 
Schicksal und bekämpften sich, und ich war der Zwerg, 
der zwischen wolkenkratzerhohen Titanen umherstol-
perte und nur hoffen konnte, wenn nicht aus Absicht, 
dann nicht aus Versehen zertreten zu werden. Die Feststel-
lung, daß es keine Antwort auf eine Frage gab, war 
durchaus auch eine bisweilen befriedigende Antwort

Schwarz-weiß. Roderick malt wieder, Madeline erleidet 
einen Schwächeanfall. Blau. Der Film wurde hektischer, 
eine Parallelmontage von Szenen, die nur wenige Sekun-
den dauerten. Der Gast kommt von einem Spaziergang zu-
rück. Schwarz-weiß. Sein Gastgeber führt seine Frau zum 
Sofa. Blau. Der Gast klopft, läutet die Glocke. Schwarz-weiß. 
Roderick geht auf seine Frau zu. Blau. Die Glocke läutet.
Schwarz-weiß. Roderick entfernt sich von Madeline; sie 
schwankt. Blau. Gast läuft um die Villa herum. Schwarz-
weiß. Roderick mit Palette in der Hand vor dem Bild seiner 
Frau, das in gleichem Maße lebendiger wirkt, wie Madeline 
hinfälliger wird. And she slowly fainted and fainted and 
fainted. Der Gast kommt herein, er und Roderick exaltieren 
vor dem Gemälde, ohne die auf dem Boden liegende Made-
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line zu bemerken, bis sie buchstäblich über sie stolpern. Ich 
konnte nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken. Der Maler 
hatte schon vor längerer Zeit jegliche Refugien geistiger 
Gesundheit verlassen. Roderick dreht die Schraube der Über-
spanntheit ein Stückchen weiter und trägt seine bewußtlose 
Gattin ziellos durch den Raum, wirft brennende Kerzen um, 
deren Flammen sein Gast austritt, während Madelines Bild-
nis blinzelt.

Wenn das alles in etwa drei Minuten geschah, wie lange 
war ich dann in dem Zwischenreich gewesen? Unabhängig 
von der Aussage, daß Zeit keine Rolle spielte, war ihr Ver-
gehen doch für mich spürbar. Waren mehr oder weniger 
als drei Minuten vergangen?

Der Film wurde grotesker. Die Frau stirbt trotz der The-
orien des Magnetismus; eine skurrile Szene mit dem weißen 
Sarg folgt, Roderick schmachtet das Portrait seiner Verflos-
senen an, dann machen sich die vier Männer, Roderick, 
Gast, Doktor, Diener, auf, den Sarg erst mit der Kutsche, dann 
mit einem Boot über den See, durch den Wald in eine höh-
lenartige Gruft zu transportieren. Würde man mich auch 
durch Feld, Wald und Wiesen in meinem Sarg befördern? 
Wäre mein letzter Weg ein ebensolcher surrealer Spaß in 
blau?

Schwarz-weiß. Roderick will nicht, daß der Sarg seiner 
Frau zugenagelt wird. War ich tot? Der Gast führt ihn aus 
der Höhle, der Doktor gibt dem Diener Nägel; der Sarg wird 
zugenagelt. Roderick hört das Hämmern, will wieder zurück. 
Der Gast drängt ihn aus der Höhle. Wenn ich tot war, hing 
dann meine Leiche von einem Seil an der Decke? Blau. 
Eine Kröte trägt eine andere auf ihrem Rücken, ebenso wie 
der Gast seinen Freund stützt. Cross Cutting. Wenn meine 
Leiche verschwunden war, hing dann das Seil noch an der 
Decke? Hatte der Bettler Tatort-Reiniger oder erledigte 
er das mit Fingerschnippen? Gab es eine falsche Beerdi-

181



gung? Das Crescendo der Bilder in schwarz-weiß. Der Be-
dienstete hämmert weiter Nägel in den Sarg; der Hammer 
bewegt sich wie der Kolben einer Maschine. Ich sehe den 
Hammerkopf auf mich niederkommen, der Kopf des Arztes 
nickt im Takt der Schläge. Blau. Die Kröten, der Gast stützt 
Roderick, der wendet sich um. Schwarz-weiß. Das Häm-
mern. Blau. Die Kröten, eine Eule. Schwarz-weiß. Das Häm-
mern. Blau. Die Kröten, näher, die Eule, die beiden Freunde 
sind endlich aus der Höhle heraus. Schwarz-weiß. Das 
Hämmern. Blau. Die Kröten, die Eule. Schwarz-weiß. Das 
Hämmern. Blau. Die Kröten, die Eule. Schwarz-weiß. Ich 
erwarte, einen entstellten Mann an einem Fenster sitzen 
zu sehen, der Hebel bewegt, aber das Hämmern endet, 
nachdem etwa fünfzig Nägel in den Sarg geschlagen wur-
den. Ein Mann geht. Blau. Die Kröten, die Eule. Schwarz-
weiß. Der Doktor folgt dem ersten den Gruftaufgang hoch.
Blau. Die Kröten, die Eule. Blau. Der Gast führt Roderick 
durch den trostlosen Wald, die anderen beiden kommen 
dazu. Zwischentitel. Wahnsinn in neunzig Sekunden. 
Sein Wahnsinn, mein Wahnsinn.

Wenn ich auf einer Straße ohne die Hilfe hypothetischer 
Tachyonen die Zeitlinie zurückgelaufen war: was war 
dann mit meinem alten Ich? War das ebenso weg wie mein 
gegenwärtiges, nun zukünftiges? 

Schwarz-weiß. Ein Sturm wird aufziehen, Vorhänge 
wehen im Wind, flackernde Kerzen, eine Ritterrüstung, eine 
Standuhr, der Helm, die Uhr, das Ziffernblatt, der Schwert-
knauf, eine schwarze Katze, eine Gitarre, ein Minutenzeiger, 
die Saiten der Gitarre reißen, und immer wieder das Pendel, 
das Pendel, das Pendel. La nuit s’annoncait orageuse et 
comme chargée d’électricite.

War ich dem Zeitparadoxon entkommen? Wie? Parallele 
Welten? Viele Welten? Mit jedem Ereignis entsteht eine 
neue Welt, also gibt es unendlich viele. Gibt es Ereignisse, 
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die zwei getrennte Linien wieder in eine einzige überfüh-
ren können? Wenn ja, dann müßte jedes Mal Eins von der 
Unendlichkeit subtrahiert werden. Die Ausführungen des 
Bettlers wiesen allerdings darauf hin, daß es nicht unend-
liche Zeitlinien gibt, sonst hätte er nicht davon ausgehen 
können, daß ausgerechnet ich in ausgerechnet dieser Zeit-
linie sein Ziel erreichen könnte. Oder gab es unendlich 
viele Dorains, denen von unendlich vielen Bettlern das 
gleiche Angebot gemacht wurde? Gab es vielleicht nur 
einen Bettler, der alle unendlichen Möglichkeiten in seiner 
Hand hielt?

Schwarzweiß. Der Sturm war angekommen. Blitze er-
leuchteten kurz die dunklen Räume der Villa, Kerzen fla-
ckerten stärker, Vorhänge flatterten stärker, der Gast liest 
eine Geschichte vor, Roderick sitzt in einem Sessel mit hoher 
Rückenlehne und schlenkert mit dem linken Bein, Blätter 
wehen durch das Haus, eine Schranktür öffnet sich, Bücher 
fallen aus dem Schrank, die Ritterrüstung stürzt, Papier, ge-
trieben durch das Haus.

In der Gruft fällt der Sarg von den Böcken.
Ich hasse Zeitreisen. Ich hasse das Konzept von Zeitrei-

sen. Ich hasse Erzählungen und Filme über Zeitreisen. Ich 
hasse die Paradoxien der Zeitreisen. Ich hasse die theore-
tische physikalische Möglichkeit von Zeitreisen. Ich 
hasse Zeitreisen. Am meisten haßte ich, daß ich eine Zeit-
reise unternommen hatte. Zu Fuß. Im Kopf.

Schwarzweiß. Kalt. Blitze. Blau. Das Läuten der Glocke. 
Dunkelheit. Helligkeit. Das aufgerissene Fenster. Dunst. Die 
Eule. Die Glocken. Feuer. Sterne. Rauch. »L’entends-tu, main-
tenant?« Die großen Flügeltüren der Villa öffnen sich. In 
einem weißen Kleid und weißem Schleier kommt Madeline 
rechtzeitig zur Chute de la Maison Usher.

Diese eine zentrale Szene des Films ging mir nicht aus 
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dem Kopf, obgleich ich nicht genau verstand, inwiefern 
sie auf mich zu beziehen war. War ich das Bild, das mei-
nem alten Ich die Essenz seiner Existenz entzogen hatte, 
um nicht als Abbild, sondern als lebendige Zukunft seine 
Stelle einzunehmen? Kehrte es irgendwann wieder, und 
ich verbränne wie das Bild? War mein Leben von mir nur 
geborgt? Oder residierte das alte Ich wie ein nicht entwi-
ckelter Zwilling gleich einer Mischung aus Amphibie und 
Plattwurm in meinem Darm, klammerte er sich mit seinen 
Embryo-Ärmchen an meinem Herzen fest? Eine neue 
Form von Angina pectoris. Und schon wieder steckte ich 
in unnützen, weil entweder paradoxen oder unappetitli-
chen Überlegungen fest. Konzentration. Ich war hier. Ich 
hatte einen Auftrag. Um die Nebenaspekte wie Frederics 
Leben zu retten, Nina vielleicht wiederzufinden, mein jet-
ziges Dasein funktional gestalten, wozu auch die Vorbe-
reitung meiner Übung gehörte, überhaupt etwas über 
mein momentanes Leben herausfinden, würde ich mich 
nebenbei auch kümmern, zumal sie nicht isoliert betrach-
tet werden konnten. Und ich wünschte mir – natürlich – 
Frieden auf Erden. Nachdem ich geschlafen hatte.

In dieser Nacht hatte ich einen Traum. Ich träumte – 
wobei ich zugleich Beobachter als auch Protagonist war 
– davon, wie eine unbekannte Frau portraitiert wurde. 
Außer doppeltem mir, der Frau, der Staffelei und meiner 
Palette befand sich nichts in dem unermeßlichen Raum, 
dessen Wände und Decke hinter milchigen Dunst verbor-
gen waren. Selbst der Boden war kaum sichtbar. 

Die Palette in meinem Arm enthielt nur verschiedene 
Abstufungen von Blautönen: Hell-, Coelin-, Byzantinisch-, 
Delft-, Brillant-, Kobalt-, Ultramarin-, Tief-, Saphir- sowie 
Indigoblau. Für den Beobachter war es helleres und dunk-
leres Blau, aber der Maler kannte die Farben. Als das Bild 
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auf der Leinwand entstand, waren die Farben aber nicht 
blau, sondern von einem komplementären Orangeton. 
Immer wieder trat ich zurück und betrachtete den Fort-
schritt. Das Bild näherte sich anscheinend der Fertigstel-
lung, denn die mit jedem Pinselstrich blasser gewordene 
Frau war inzwischen kaum noch von dem uns umfließen-
den Dunst zu unterscheiden. Endlich ließ der Maler Pinsel 
und Palette sinken. Ich trat näher und sah mir über die 
Schulter, um zu sehen, was ich gemalt hatte. Nina. Nein, 
die andere Studentin mit der übernatürlichen sexuellen 
Ausstrahlung; nein, doch Nina. Das Bild fluktuierte, wie 
die Überblendungen in dem Film; nur daß sich das erste 
Bild hartnäckig an seine Existenz klammerte, weil es 
wußte, einmal verblaßt, kehrte es niemals wieder und 
würde irgendwann schließlich vergessen werden.

Ich hatte einen Traum, ich, einen normalen Traum, der 
einen Sinn hatte, einen Traumsinn zumindest, der in ir-
gendeiner Form erklärbar war. Erleichterung spürte ich, 
weil der ›Trick‹ des Bettlers, mich aus der Aufmerksam-
keitssphäre meiner Angreifer herauszuziehen, funktio-
niert hatte; Erleichterung, die mich wie rosafarbener 
Schaumstoff umschloß und endlich traumlos schlafen ließ.
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Non vitae sed scholae discimus

Eine Woche war ausreichend Zeit, um mir einen Überblick 
über die spezielleren (das waren die universitären Ver-
pflichtungen) und die noch spezielleren Umstände (das 
war Frederic) zu verschaffen. Die allgemeine Lebenssitu-
ation ergäbe sich dann automatisch – dachte ich. Als Aus-
gangspunkt schien mir das kommentierte Vorlesungsver-
zeichnis vielversprechend zu sein, damit ich sehen 
konnte, was mein altes Ich sich überlegt hatte, bevor ich 
es ungefragt übernommen hatte, und deswegen mich nun 
erwartete. Nicht, daß die Beschreibung der Übung mit der 
tatsächlichen Realisierung übermäßig kongruent hätte sein 
müssen, aber eine gewisse Übereinstimmung zwischen 
Absicht und Ausführung wurde im allgemeinen selbst bei 
Übungen erwartet, wo jeder ungeachtet der akademischen 
Position mit seinem persönlichen Steckenpferd ausreiten 
durfte.

Ich versuchte mir ein kommentiertes Vorlesungsver-
zeichnis für den Fachbereich Philologie und Philosophie 
zu besorgen und mußte feststellen, d.h. ich wurde in der 
Universitätsbuchhandlung darauf hingewiesen, daß es (im 
Gegensatz zu gedruckten Zeitungen) Vorlesungsverzeich-
nisse nur mehr online gab. Manchmal stellte sich die Frage 
nach einem vernünftigen Setzen von Prioritäten - aber 
Faxgeräte waren ja auch noch in Betrieb. 

Also suchte ich online in einem PDF nach meiner Übung. 
Von vorne nach hinten, wieder zurück und nochmal von 
vorne bis hinten: ich existierte nicht. Was zu erwarten war. 
Aber wenn alle Hinterlassenschaften des anderen Ichs ge-
löscht waren, warum gab es dann noch die Übung mit 
Studenten, die – das fiel mir erst jetzt auf – mich teilweise 
kannten? Das ergab keinen Sinn. Ich hasse Zeitreisen.

Im allgemeinen Verzeichnis fand ich den Anderen, der 
jetzt Ich war. Er war gar nicht Philosophie und Philologie 
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zugewiesen, sondern dem Fachbereich Empirische Sozi-
alwissenschaften, und da auch noch dem Institut für Pu-
blizistik, das sich mit anderen des Fachbereichs auf dem 
Gipfel der Nutzlosigkeit drängte. Damit waren zumindest 
die Studienfächer der Übungsteilnehmer und das Thema 
der Übung nachvollziehbar. Nicht erklärt war dagegen 
meine Zugehörigkeit zu den Publizisten. Mein altes Ich 
unterschied sich in der einen oder anderen Sache offen-
sichtlich von mir und hoffentlich blieben mir weitere un-
liebsame Überraschungen erspart. Im kommentierten 
Verzeichnis der Publizistik fand ich dann:

Ü: Die Darstellung durch Frauen begangener 
Kapitalverbrechen von den Pitavals bis zur 
modernen True Crime-Dokumentation
D. Herbst
Im ersten Teil der Übung soll die Position der 
Darstellungen im Spannungsfeld zwischen fiktio-
nalen und non-fiktionalen Texten untersucht wer-
den. Der zweite Abschnitt beschäftigt sich mit der 
spezifischen Schilderung eines Falls in Hinsicht 
auf die Wertung der Frau und speziell ihrer Mo-
tive. Dabei sollen beide Fragestellungen in ihrer 
historischen Entwicklung berücksichtigt werden.
Der zweite Teil der Übung wird den Teilnehmern 
die Gelegenheit geben, ein Referat über einen selbst 
gewählten Kriminalfall zu halten. Die Diskussion 
und Verteilung der Themen erfolgen in der ersten 
Sitzung.
Literatur:
eine umfangreiche Bibliographie findet sich unter: 
http://lorenzfranck.de/dokumente/litrecht.html – 
https://www.uni-muenster.de/SFB1385/forschung/
enzyklopaedierechtundliteratur.html [im Aufbau] 
– Wilhelm Häring/Julius Eduard: Der neue Pitaval., 
60 Bde., Leipzig 1842-1890 > Online-Ausschnitt: 
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https://www.projekt-gutenberg.org/alexis/pitans09/
index.html – Friedrich Schiller und Paul Ernst 
(Hrsg.): Geschichten aus dem alten Pitaval, 3 Bde., 
Leipzig 1910 > Online-Ausschnitt: https://www.pro-
jekt-gutenberg.org /schiller/pitaval/pitaval.html
als erster Überblick für einzelne Personen aus 
einem illustren Segment: https://de.wikipedia.org/
wiki/Liste_von_Serienmördern#Serienmörderin-
nen [ohne Trennzeichen]
Fr. 17.00 – 19.00 Uhr
G.-Mahler-Str. 5, SR. 4F

Perfekt. Ich wußte nicht, inwieweit das meinen Studen-
ten helfen würde, aber für mich war es äußerst hilfreich. 
Allein der Sonderforschungsbereich der Uni Münster 
brächte mich über fast über den kompletten theoretischen 
Teil, die Referate dann über den praktischen und den Rest 
mußte ich improvisieren. Es gab da nur ein geringfügiges 
Problem: laut der Website gab es die Enzyklopädie erst seit 
Oktober 2022. Und das war ein knappes Jahr später als bei 
meinem Versuch, mich von dieser Existenzebene zu ver-
abschieden; der damit endete, daß ich irgendwann Mitte 
April ankam. Hatte ich schon erwähnt? Ich hasse – 

Auch wenn ich es dekadenterweise vorzog, im Internet 
die Wetterdaten für meinen Standort nachzulesen, anstatt 
aus dem Fenster zu sehen, wollte ich mich dieses Mal doch 
erst der Zeit versichern, wie sie durch lebensweltliche Ar-
tefakte verbürgt wurde. In der Küche befanden sich eine 
Mikrowelle, ein Backofen, eine Küchenuhr, die alle die Zeit 
anzeigten, aber nicht das Datum; der Kühlschrank nur die 
Temperatur. Meine beiden Wecker und der Media-Recei-
ver waren in der Hinsicht ein Fortschritt, als sie Wochen-
tag, Tag und Monat auf einen Blick mitteilten, aber nicht 
das Jahr. Allein das wäre ein Einwand gegen Zeitreisen: 
nirgendwo außerhalb von Bildschirmen wurde das Jahr 
angezeigt, weil wohl zu Recht davon ausgegangen wurde, 
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daß jeder Mensch, ausgenommen derjenige mit einer 
schweren Amnesie oder einem anderen Hirnschaden, sich 
des Jahres bewußt war, in dem er sich gerade befand. Der 
Computer zeigte 2020 an. Und ein Link, den es erst mehr 
als zwei Jahre später geben sollte, führte mich – selbstver-
ständlich – zu einem voll funktionsfähigen Bereich. 
Warum wunderte mich so etwas eigentlich noch? Wahr-
scheinlich war der menschliche Geist eher gewillt, über-
reale, jedem Verständnis unzugängliche, jede Vorstel-
lungskraft sprengende Ereignisse zu akzeptieren als die 
kleinen, kaum merkbaren Verschiebungen im Alltag.

Allerdings kam mir diese Änderung zupaß; sie war (in-
kusive der Manipulation des Vorlesungsverzeichnisses) 
geradezu wie für mich gemacht – natürlich war sie für 
mich gemacht; ich bekam alles nötige Material, von dem 
ich bislang nichts wußte, und für die Studenten sah es so 
aus, als hätte ich meine Hausaufgaben gemacht. Zugleich 
war mir unwohl bei dem Gedanken, daß der Bettler selbst 
solche Kleinigkeiten bedachte; das kam der Vorstellung 
von Allwissenheit und Allmacht schon ziemlich nahe. 
Wirklich mächtige Personen kümmerten sich gewöhnlich 
um die großen Linien und nicht darum, ob die Serviette 
wie eine Rose oder eine Lotusblüte gefaltet war.
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In einen hohlen Kopf geht viel Wissen*

Je länger die Übung dauerte, desto unwohler fühlte ich 
mich. Die ersten Stunden waren wenig überraschend. Bei 
der Darstellung der Verbrechen spielte damals wie heute 
die voyeuristische Sensationsgier eine erhebliche Rolle, 
ob sie sich nun den Anschein einer Nützlichkeit für das 
Verständnis juristischer Fälle gab oder das prodesse gleich 
wegließ und sich der Lust des delectare widmete. Wobei 
diese Unterscheidung des Horaz in ein Entweder-Oder 
und ein Sowohl-als-auch letztlich in jedem Fall unnötig 
war, wenn es sich um Texte handelte, die fiktionaler als 
ein Telefonbuch waren. (Aber es sollte angeblich Men-
schen geben, die auch im Telefonbuch Amüsement such-
ten und fanden, von Gebrauchsverzeichnissen nicht zu 
reden, die bisweilen vergnüglicher waren als eine Lach- 
und Fremdschämsendung im Fernsehen – was man so 
hörte.) Weil die Beseeltheit bei einer öffentlichen Hinrich-
tung oder das Sabbern bei einem Unfall früher mittels 
schriftlicher Form evoziert wurden, waren sie unter zivi-
lisatorischen Gesichtspunkten keineswegs hochwertiger. 
Das Weiden am Unglück und Leid anderer war unabhängig 
von der Form der Vermittlung eine evolutionäre Errungen-
schaft, die uns wenigstens wie die Sprache vom Tier ab-
hob. 

Die moralische Bewertung, die in Form gerechter Ent-
rüstung der Exkulpation der eigenen Geilheit diente, 
zeigte sich in jüngeren Publikationen diffiziler im Mäntel-
chen sozialpsychologischer oder noch plumper: ideologi-
scher Erklärungsversuche, wo aus dem Täter, der freilich 
immer auch Opfer der Umstände war, ein Opfer aus-
schließlich der Umstände wurde. Die individuelle Moral 
wurde durch eine imaginierte allgemeine Moral substitu-
iert. Diesem Muster folgten auch die Einlassungen der 
Hähä! [FH.]
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Teilnehmer, nur vordergründig getrennt nach Weiblein 
und Männlein. Während die Studentinnen die Unterdrü-
ckung und Rolle der Frauen und die daraus unzweifelhaft 
entstehenden prekären Lebensbedingungen in den Mittel-
punkt stellten und sich nur mühsam zurückhielten, die 
Umstände (zuallererst die Notwendigkeit zu Überleben) 
als Rechtfertigung für die Morde anzuführen, legten die 
Studenten zunächst mehr Wert auf individualpsychologi-
sche Faktoren wie die Habgier, waren sich aber mit ihren 
Kommilitoninnen letztlich weitgehend einig. Daß die an-
gehende Politikwissenschaftlerin ihr Referat über die 
Papin-Schwestern zum Anlaß nahm, sich französischen 
Intellektuellen wie Sartre, Beauvoir oder Lacan und wei-
teren linken Handlungsreisenden für Scheuklappen anzu-
schließen, war so belanglos wie durchschaubar. Oder war 
es belanglos, weil es so durchschaubar war? Wegen der 
reduzierten Teilnehmerzahl an einem Brückentag hielt 
ich mich mit Kommentaren zurück wie der naheliegen-
den ketzerischen Frage, wie es denn sein könne, daß nicht 
alle Frauen der untersten Klasse – ebenso wie Männer, die 
es dort gleichfalls gab – auf die Idee kamen, Kinder im 
Ofen zu verbrennen oder ihre Ehemänner zu vergiften. 
Zumal ich nicht wußte, welche Ansichten das frühere Ich 
hatte, und nicht mehr als unvermeidbar auffallen wollte. 
Erst recht stellte ich nicht die Frage, über die ich selbst vor 
einigen Monaten noch gelacht hätte, ob es außer den viel-
fältigen psychopathologischen Motiven, seien sie Ergeb-
nis von kindlichen Mißbrauchserfahrungen oder hand-
feste Folge neurologischer Schädigungen oder generell 
chemischer Ungleichgewichte und damit verbundenen 
Fehlschaltungen im Gehirn, auch eine metaphysische 
Komponente gab. Davor dachte ich, es gäbe nur für den 
Tiefgläubigen (nicht ein nominell gläubiges Schaf in der 
Herde der institutionalisierten Kirche im westlichen Kul-
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turkreis) das einfach Böse, verkörpert durch Satan oder 
eines der anderen Geißlein. Das Böse, das bei jeder Gele-
genheit vom Vorbeter als schon etwas eingestaubter Sün-
denbock aus Mitra, Turban, Kippa oder Zylinder hervor-
gezogen werden konnte.

 Für den sich aufgeklärt Dünkenden fand sich immer 
eine wohlfeile Erklärung zwischen den Buchdeckeln der 
stw-Reihe, die so einleuchtend war: der Täter machte 
Böses, weil es die Gesellschaft gab; der Täter machte Böses, 
weil ihm Böses widerfahren war; der Täter machte auch 
nie Böses aus eigenem Antrieb, denn der freie Wille war 
abgeschafft und wäre bei der Schuldzuweisung an etwas 
außerhalb des Individuums Liegendes nur lästig gewesen. 
Schon gar nicht durfte es eine externe Ursache geben, die 
nicht durch Soziologie oder Psychologie beschrieben und 
damit eingehegt werden konnte.

Mein Problem war, daß draußen vor der Tür die Meta-
physik in einem irisierenden Umhang stand und energisch 
klopfte, angeklopft hatte, schon längst in meinem Raum 
angefüllt mit nun brüchigen Gewißheiten stand und mich 
gehässig angrinste.

Sollte ich jetzt besser gläubig werden? Ich erinnerte 
mich an eine Filmszene, in der einer opportunistischen 
Nebenfigur ein ganzes Bündel von Amuletten verschiede-
ner Religionen um den Hals hing, um für jede Gelegenheit 
gewappnet zu sein, aber ich vermutete, daß ich in meiner 
Situation in einem sakralen Ramschladen nicht fündig 
würde. Ich war mir immer noch nicht sicher, mit welchem 
Potential ich es zu tun hatte. Dinge wie die Teilung des 
Roten Meeres, das Auferstehenlassen von Toten – wobei 
das im Blick auf unterschiedliche Religionen offenbar eine 
eher leichte Übung war –, das Umherschleudern von Blit-
zen, die Beherrschung der Elemente und vieles andere 
war beeindruckend, aber das waren Wunder, die in Raum 
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und Zeit stattfanden und sich bei allen Aha-Effekten im 
weitesten Sinne an Naturgesetze hielten. Das mit dem Tod 
sah auf den ersten Blick etwas anders aus, aber es war wie 
alles andere Mythos, Erfindung, phantasievolle Erklärung 
des bis dahin Unerklärlichen. Die eingebrannten Schatten 
im Asphalt von Hiroshima hätten es zweitausend Jahre 
früher vielleicht in die Top Ten der Wunder geschafft. 
Death takes a picture. Say ›cheese‹. Sincerely Enola Gay.

Noch eine Stufe höher im Mythos hatten sich die Schöp-
fergötter eingenistet, und dort würde ich auch den Bettler 
und Nüx ansiedeln. Die creatio ex nihilo ist von einem an-
deren Kaliber als ein profanes Wunder, ebenso die Vorstel-
lung vom unbewegten Beweger oder dem Brahman oder 
der Selbsterschaffung der ersten Götter oder des Chaos 
als Nicht-Definiertes oder, oder, oder … aber mit einem 
sanften Ploppen scheitert jede Vorstellung von einer 
Schöpfung im Raum schon bei Zenon. Wenn Raum ist, 
worin ist er dann? Und wenn er erst mit der fortdauernden 
Ausdehnung entsteht, wohinein dehnt er sich aus? Die 
aktuelle Theorie vom Urknall mit einer unbestimmbaren 
›Singularität‹ am Anfang, die man auch mit dem Begriff 
›Knackwurst‹ bezeichnen könnte, ist nicht überzeugen-
der als die Kosmogonien der Alten, dafür weniger poe-
tisch. Um die Spekulationen noch aufzuplustern, könnte 
man den Raum durch Nichts ersetzen oder auch ganz weg-
lassen – dann lösten sich eine Reihe von Problemen etwa 
mit der Quantenverschränkung und der Konstante c –, nur 
um dann vielleicht besser zu Kant überzugehen, wobei 
man über die Anschauungsform a priori mit einer neuen 
Wendung im radikalen Konstruktivismus landet, und ir-
gendwann beim Blick in den Spiegel wird der Rasier-
schaum kibU heißen. Vielleicht sollte ich bei Gelegenheit 
den Bettler fragen.

Es war alles so absurd, daß ich am liebsten geheult hätte; 
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ich wäre nicht derjenige, der verstände, bevor er stürbe. 
Was in einer Geschichte Woody Allens am Ende eine ver-
gnügliche Parodie zugleich auf den Hardboiled detective
und den Philosophenslang war, entpuppte sich hier draußen 
als bitter und freudlos.
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Und der die dunkle Zukunft sieht, er muß auch
Sehen den Tod und allein ihn fürchten. 

In dieser Nacht sah er einen schwarzen Käfer, der unbe-
irrt seinem Weg folgte. Manchmal wich er den an der 
grauen Wand tränengleich herabrinnenden Wassertrop-
fen aus, dann überquerte er Spuren, die das kalkige Was-
ser hinterlassen hatte, wie ein wagemutiger Fährmann, 
der nicht wußte, was ihn am anderen Ufer wartete. Von 
den Bleirohren, die ein undurchschaubares Geflecht an der 
Decke bildeten, tropfte kondensiertes Wasser auf den 
Boden, wo es sich mit dem Kot der Ratten vermischte. Er 
schielte wieder verstohlen zu Jasmin Lĭ, deren Augen 
einen Punkt fixierten, ein wenig über dem kahlen Schädel 
des Mannes, der unverwandt das Vajra auf sie richtete. Da 
waren sie nun. Frederic hatte alle Zeit der Welt, den Weg 
des schwarzen Käfers zu verfolgen, während er die auf ihn 
gerichtete Mündung des Schalldämpfers der 22er-Sig 
Sauer ignorierte. Das ›Plop‹ durchquerte den Raum gleich-
zeitig mit dem Projektil, das sich eisig in sein Fleisch 
brannte, seinen Weg durch schmelzendes Gewebe bahnte, 
Blutgefäße zerfetzte wie trockenes Pergament, um schließ-
lich an die Betonwand zu prallen, einen feinen Kometen-
schweif aus Blut hinter sich herziehend. Die Augen der 
Männer waren matt wie Kieselsteine, tot starrten sie aus 
vergilbten Gesichtern, während der Käfer da einfach ent-
lang krabbelte, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, 
zu sterben auf dem rauhen Boden.
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Non vitae sed scholae discimus?

Als wolle jemand meine ungewöhnliche Reise persiflieren, 
entsprach die Reihenfolge der Referate zwar der zeitlichen 
Linearität, aber nicht vom Alten zum Neuen, sondern um-
gekehrt. Außerdem bildete Jack the Ripper eine Aus-
nahme, weil die Lebensdaten nicht bekannt waren. Er oder 
sie sollte am Ende kommen, was mir durchaus entgegen-
kam, denn je länger ich meine Aufmerksamkeit Isabel ent-
ziehen konnte, desto besser; vielleicht geschah noch ein 
Wunder.

Zunächst war aber heute der Tag, an dem ich ohne auf-
zufallen derjenigen meine ungeteilte Aufmerksamkeit 
widmen konnte, der alle meine Aufmerksamkeit galt.

Referate hatten gewöhnlich mit dem Problem zu kämp-
fen, daß sie außer für den Vortragenden ziemlich ermü-
dend waren; es gab sogar welche, die den Referierenden 
scheinbar einnicken ließen. Immerhin war es so schlimm 
nicht, aber generell bildete Ninas Vortrag keine Aus-
nahme. Sie referierte, ich mußte mich ausnahmsweise 
nicht zwingen zuzuhören, der Rest verbrauchte Sauerstoff, 
wobei unklar war, wer mit welcher Intensität zuhörte und 
wer nur so tat, als folge er dem Gesagten. Der Inhalt po-
sitionierte sich zwischen den weit auseinanderliegenden 
Polen ›nicht ganz langweilig‹ und ›ganz langweilig‹.

Soweit war es Routine, und ich sah mich in meiner An-
sicht bekräftigt, daß die soziologische Begründung für die 
Taten nicht sonderlich tragfähig war. Einen diesbezügli-
chen Hinweis wollte ich mir allerdings bis nach dem 
nächsten Referat aufheben, denn Elisabeth Báthory ge-
hörte ebenso wie die Marquise de Brinvilliers weder zu 
den unteren Ständen noch war sie mittellos. Die Motive 
mochten sich ebenso wie die Mittel unterscheiden, aber 
sie waren nicht an Status oder Geschlecht gebunden. Gift 
war Mittel der Wahl bei Armen wie Mary Ann Cotton und 
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bei der wohlhabenden Marquise; Aileen Wuornos erschoß 
ihre Opfer wie der ›Son of Sam‹ Berkowitz; Sadismus gab 
es als Motiv bei Báthory ebenso bei wie bei der er-
schütternden Zahl männlicher Sexualschlächter, die in 
Deutschland in meinen Augen überproportional häufig 
mit den Gefährten Nekrophilie und Kannibalismus auftra-
ten. Selbst die Habgier, beliebtes Motiv bei Frauen, war 
der eigentliche Beweggrund von Henry Howard Holmes, 
der hinter den Schauermärchen einer freidrehenden Yel-
low Press verborgen war. Und bei dem religiösen bzw. 
quasi-religiösen Wahn spielten dann Herkunft oder Ge-
schlecht ohnehin keine Rolle mehr, ob im ›Kleinen‹ bei 
der Manson-Family oder im ›Großen‹ bei Hitlers, Stalins, 
Maos, Pol Pots willigen Helfern, wobei sich der industri-
alisierte Massenmord vom individualisierten Serienmord 
weniger qualitativ hinsichtlich der Motive denn der Zahl 
der Opfer unterschied. Bei dieser folgten die Menschen 
bloß ihrem evolutionären Vermächtnis, das passende 
Werkzeug für den beabsichtigten Zweck der Massenver-
nichtung zu erfinden und es zu verwenden, wenn es ver-
fügbar war. Wo die Entwicklungshilfe versagte, konnte 
aber auch eine Machete weiterhin vorzügliche Dienste 
leisten; ob in den Händen des Häuptlings oder denen des 
Tagelöhners.

Ein Misanthrop hatte einmal festgestellt, daß der 
Mensch nicht zwischen Gott und Teufel changiere, sondern 
zwischen einer exorbitant grausamen Bestie und einer 
Bestie, die zu dumm war, um grausam zu sein. Vielleicht 
reichte auch die Feststellung, daß die einen Menschen nur 
Teufel und die anderen nicht einmal Engel sind.

»Exili.«
Ich schrak aus meinen Gedanken auf.
»Bitte? Was?«
Ich wußte nicht einmal, wer gesprochen hatte; viel-
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leicht hatte ich es mir auch eingebildet.
»Exili.« Isabel bedachte mich mit einem leicht provo-

zierenden Lächeln, hinter dem sich ein wölfisches Grinsen 
verbarg. Es war wie eine filmische Überblendung, bei der 
das erste Bild nicht weitertransportiert wurde, sondern 
sich weigerte, vom zweiten verdrängt werden.

» Nicolò Egidi.«
»Und?«
»Was war sein Motiv?«
Irgendetwas war an mit vorbeigehuscht, ohne den ge-

ringsten Eindruck zu hinterlassen. Isabel blickte zu Nina, 
die anscheinend wiederholte, was sie schon in ihrem Re-
ferat gesagt hatte, was nicht sehr viel war. Exili, über den 
wenig bekannt war, stammte wohl aus Italien und spielte 
im Fall der Marquise de Brinvilliers nur insoweit eine 
Rolle, als er ihrem Liebhaber Godin de Sainte-Croix bei 
einem vorübergehenden Erholungsaufenthalt in der Ba-
stille die Herstellung des Giftes beibrachte, das die Mar-
quise später für die Morde an ihrer Sippschaft verwendete. 
Ich merkte an, weil es endlich eine Gelegenheit war, 
etwas anzumerken, daß er eine so undurchsichtige, da-
durch auffällige Gestalt war, daß E.T.A. Hoffmann ihm im 
»Fräulein von Scuderi« einige Zeilen widmete und ihn in 
Verbindung mit Alchemie und dem »teuflischen Geheim-
nis« von einem nicht nachweisbaren Gift brachte. Den 
Sinn der Frage hatte ich trotzdem nicht verstanden.

»Was meinen Sie mit Ihrer Frage?«
Isabel sah mich mitleidig an, wie der Wolf ein Lamm, 

das nicht verstanden hatte, daß seine Rolle als Ehrengast 
darin bestand, gefressen zu werden.

»Wir haben von vielen Morden gehört. Alle Täter hatten 
ein Motiv. Egidi war zwar nicht direkt der Mörder, aber 
er ermöglichte den Mord. Und nicht nur diesen … warum?«
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»Eine interessante Frage, hat irgendwer eine Vermu-
tung?«

Schweigen. Das Damoklesschwert hing immer über 
dem Vortragenden, also bemühte sich Nina, die sich offen-
sichtlich keine Gedanken über die Motivation dieser Ne-
benfigur gemacht hatte, um eine Antwort – immerhin 
hatte sie sie überhaupt zur Kenntnis genommen und das 
wenige, was bekannt war, recherchiert. Ich weiß, es zeugt 
nicht von Professionalität, aber ich hätte am liebsten Isabel 
mit einem Tritt aus dem Raum befördert. Sympathien. Ka-
valierismen.

»Vielleicht war sein Motiv das Vergnügen, andere bei 
ihren Verbrechen zu unterstützen, ohne selbst in Ver-
dacht zu geraten.«

Nina überlegte kurz.
»Oder es waren Stellvertretermorde.«
Damit hatte sie ihre Flanke entblößt, was von Isabel so-

fort ausgenutzt wurde.
»Und was wäre dann das Motiv für die Morde an der 

Verwandtschaft der Marquise gewesen und nicht zu ver-
gessen der unbekannten Zahl an Armen und Hospitalisier-
ten?«

Allmählich wuchs mein Mißmut. Nina hatte während 
der ganzen Zeit in der Übung keinen Anlaß geliefert, jetzt 
einem peinlichen Verhör unterzogen zu werden; und ihr 
Referat war auch nicht schlechter als die der anderen ge-
wesen. Zeit, die mir qua Amt verliehene Autorität zu ver-
wenden. 

»Was, Frau Lírio,«, fragte ich mit unverholener Herab-
lassung, »halten Sie für das Motiv?«

»Fortschritt.«
Was die ganze Zeit im Hintergrund als Verheißung lau-

erte, brach jetzt hervor als Woge animalischer Lust und 
überflutete meine Sinne. Glücklicherweise stand meine 
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nächste Frage bereits im Artikulationszentrum bereit, das 
nicht direkt betroffen war.

»Können Sie das exemplifizieren?«
»Wußten Sie, daß das Gift mit damaligen Mitteln nicht 

nachweisbar war? Oder bestimmbar?«, gurrte sie. 
»—«
»Man einigte sich auf eine Arsenicum-Verbindung, 

nannte es später ›Eau admirable‹, weil es genausogut aus 
Vitriolum- oder Mercurium- oder Opium-Verbindungen 
bestehen konnte. Vielleicht war es sogar Bufotenin, eher 
unter dem unappetitlichen Namen ›Krötenfett‹ bekannt. 
Wer weiß?“

Wieder das wölfische Grinsen. Ich sollte mir in nächster 
Zeit etwas einfallen lassen, aber gegen ihre Ausstrahlung 
war ich machtlos. Ich wandte meinen Blick ab und starrte 
stattdessen ungewollt der Studentin direkt mir gegenüber 
in die blaßgrauen Augen. Ein Satz wie ein kühlender 
Windhauch zog durch das glühende Hirngewölbe: »Ce n’est 
pas ma faute.«

»Oder es hätte Alraune, Weißer Stechapfel, Schwarzes 
Bilsenkraut, Meerträubel sein können, möglicherweise 
eine Mischung von allem oder nichts davon. Schwarze 
Milch von der verbotenen Frucht.«

Ce n’est pas ma faute.
»Und was hat das alles mit dem Motiv zu tun. Abgese-

hen von dem eigentlichen Thema der Darstellung der 
Frau.«

Ein schwacher Versuch, Kontrolle zurückzugewinnen 
– das wußte ich, Isabel und Nina wußten es, und der Rest, 
der plötzlich eine bisher schmerzlich vermißte Aufmerk-
samkeit zur Schau stellte, wußte es auch. Wie lange noch?

»Wie erklären Sie sich die Testreihen, die die Marquise 
durchführte? Nicht jedes ihrer Opfer starb. Glauben Sie 
wirklich, sie mußte erst prüfen, ob Gift giftig war?«
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Ce n’est pas ma faute.
Sie sah mich herausfordernd an. Ich zuckte mit den 

Schultern.
»Wäre ihrer Absicht nicht besser gedient gewesen, 

wenn ihre Opfer ohne großes Aufsehen zu erregen ver-
schieden wären? Wem war daran gelegen, die Wirkung 
des ›Eau admirable‹ zu beobachten, ohne sich darum zu 
kümmern, ob es seinen vorgeblichen Zweck erfüllte? Viel-
leicht sollte man bei Gelegenheit darüber nachdenken.«

Aus dem letzten Satz träufelte Arroganz wie Vitriolöl. 
Die Stunde war vorbei, die mitfühlenden Blicke der ande-
ren Studenten wären unerträglich gewesen, wenn ich 
mich nicht erleichtert und in gewisser Weise stolz gefühlt 
hätte, daß ich dieser liaison dangereux gerade noch ent-
kommen war.
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Art thou the ghost, my friend,
Dreaming dreams no mortal ever dreamt before 

– Am I dreamed by you, who knows?

Arroganz verleidet zu Übermut, der sich auch schnell als 
Blödheit manifestieren konnte. Vielleicht sollte ich bei 
Gelegenheit wirklich darüber nachdenken; etwa, wo ich 
schon von schwarzer Milch und verbotenen Früchten ge-
lesen hatte.

Im selben Moment, wo ich mir selbst auf die Schulter 
klopfte, weil ich die Anspielung erkannt hatte, wurde mir 
bewußt, daß sie mich gefunden hatten. Das hatte nicht 
passieren sollen. Das hätte nicht passieren dürfen. Mög-
licherweise war es ein Zufall, aber wenn sich inzwischen 
eine Erkenntnis bei mir eingebrannt hatte, dann die, daß 
es keine Zufälle gab. Nicht für mich, nicht in diesem Spiel. 
Was war schiefgelaufen? War der Bettler nicht so mächtig, 
wie ich dachte? Immerhin hatte er die Möglichkeit ange-
deutet, daß meine Wiederkehr Aufmerksamkeit erregen 
könnte. Eine Rückreise. Ich hatte es aber beim ersten Mal 
ruiniert. Es gab offensichtlich keinen Plan, der so narren-
sicher war, daß nicht ein noch größerer Narr ihn zunichte 
machen konnte. Das spielte jetzt aber keine Rolle mehr; 
ich mußte meine Aufgabe erledigen und dann weiterse-
hen. Aber wohin weitersehen? Ich hatte mir bisher keine 
Gedanken darüber gemacht, was passieren würde, sollte 
ich Erfolg haben. Bisweilen war meine Einstellung nicht 
mehr nur harmlos naiv, sondern treudoof. Aber hätte ich 
eine Antwort erhalten? Wahrscheinlich nicht; da blieb ich 
doch lieber naiv und beschränkte die Produktion von 
Streßhormonen. Meinem Blutdruck schadete das auch 
nicht. Wie waren eigentlich die ACE-Hemmer und Diure-
tika in meinen Badezimmerschrank gelangt? Vielleicht 
sollte ich mir weniger Gedanken über göttliche Mächte 
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und Raumparadoxien machen als über solche Dinge, wie 
ich an ein Folgerezept kam. Wobei ich da eine Vermutung 
hatte. Viele Dinge der täglichen Routine hatten sich ein-
fach so ergeben, Geld, Einkaufsgelegenheit, Haushalt, 
Ortskenntnisse, Verkehrsverbindungen, die nächsten Lie-
ferdienste für Sushi oder Pasta, Infrastruktur im allgemei-
nen, eben alle Dinge, über die man sich keine Gedanken 
machte, wenn man in sie buchstäblich hineinwuchs. An-
dere Dinge hatten sich auch einfach so ergeben, solche, in 
die man nicht hineinwuchs, die nicht zur allgemeinen 
Routine gehörten, Persönliches wie die Einrichtung der 
Wohnung und der Inhalt des Kühlschranks – oder das Vor-
handensein der Medikamente. Andere nicht.

Eines von diesen persönlichen Dingen der zweiten Art 
war Frederic, den ich in den neun Wochen, die ich bereits 
hier war, nicht erreichen konnte. Angesichts seiner Schlüs-
selrolle hatte ich erwartet, daß die Kontaktaufnahme am 
wenigstens problematisch wäre, wo mir fast alles andere 
auf dem Präsentierteller dargeboten wurde. Aber: nichts. 
Frederic wohnte nicht da, wo er gewohnt hatte – das hatte 
er mit mir gemeinsam; es gab keinen Eintrag von ihm im 
Telefonbuch und im Internet – was mich ebenfalls nicht 
wunderte; die Umschläge mit den Gedichten, die er mir 
geschickt hatte, waren alle entsorgt (mein früheres Ich war 
da zielstrebiger) und wären ohnehin wenig hilfreich ge-
wesen, weil ein Ergebnis seiner Paranoia war, daß er grund-
sätzlich auf die Angabe seiner Adresse verzichtete … mir 
wurde erstmals deutlich bewußt, wie wenig ich über ihn 
gewußt hatte. Ein einziger Umzug konnte aus einem Be-
kannten einen Unbekannten machen. Eigentlich konnte 
ich nicht einmal mit Gewißheit sagen, ob er überhaupt 
noch existierte oder aber unter einem anderen Namen, 
wobei die Namen anscheinend bisher gleichgeblieben 
waren (außer den von Nina kannte ich aber keinen wei-
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teren). Immerhin würde sich das in nächster Zeit klären, 
denn wenn ich richtig gerechnet hatte, dann sollte ich 
übernächste Woche den üblichen Brief von Frederic erhal-
ten – vorausgesetzt, ich gab immer noch die Zeitschrift 
heraus.

Ich sollte mich unbedingt in aller Ruhe hinsetzen und 
versuchen, etwas gegen das Durcheinander in meinem Kopf 
zu unternehmen. Zum Beispiel ein paar Wodka Tonic trin-
ken. Was hatte ich noch alles nicht berücksichtigt? Die Post, 
die ich in den vergangenen Wochen erhalten hatte, lag 
säuberlich auf einem Stapel, als sei ich ein Nachbar, der 
sie bis zur Rückkehr des eigentlichen Empfängers aufbe-
wahrte und dabei selbstverständlich Diskretion wahrte. 
Aber ich war eben kein Anderer, sondern ein Ich mit großen 
Bedenken, ob es jemals mit seinen Identitätsproblemen 
zurechtkäme.

Ich suchte mein Belegexemplar der letzten Ausgabe, 
die vor sieben Wochen erschienen war, fand es – also war 
ich noch Herausgeber – und blätterte es rasch durch. Zu-
mindest vor sieben oder präziser elf Wochen weilte Frederic 
noch unter uns. Irritierend war dagegen, daß ich das Ge-
dicht, über dem sein Name stand, nicht kannte; ich mir 
nicht einmal sicher war, ob Frederic es geschrieben hatte. 
Es war – anders, und zugleich doch wieder er. 

Ich hoffte, daß Frederic wenigstens in Hinsicht auf Rag-
Dev derjenige war, den ich gekannt hatte oder kennen 
würde. Ansonsten wäre meine Mission bereits gescheitert, 
und ich müßte angesichts der sich abzeichnenden Ent-
wicklungen schon einmal einen neuen Strick oder Draht 
besorgen. Denn ich konnte nicht wie zu Hochzeiten Was-
ser in Wein verwandeln, weil Jesus plötzlich Temperenz-
ler geworden war. Ich mußte das Gedicht erneut lesen.
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Rudel
Schmiedeeiserner Zaun, von Dornen
umschlugen, überwacht, das verzogene
Tor knarrt im auffrischenden Wind,
rostig ungelenk die Scharniere.
Ein altes Anwesen,
da, in dessen Garten,
ein Baum, älter noch,
vielleicht tot, vielleicht lebend -
als Geschenk verpackt mit Efeu,
zwischen dessen Ranken
verlassene Spinnennetze
im Morgentau glitzern.
In einer Ecke, übereinander gestürzt,
liegen dorische Säulen,
Moos bewachsen; nicht mehr
als neoklassische Anwandlungen
des Nordens.
Ein kleines Mäuerchen, dreiviertel
zerfallen, an dessen Sinn
niemand sich erinnern mag.
Verwelktes Gras, Narben auf dem Boden,
Ein Teich, spärlich bedeckt von Seerosen,
unter denen Algen grün leuchteten.
Wann, erzähle mir, erfüllte
Kinderlachen die sommerliche Luft,
schlugen unerfahrene Mädchen Räder,
stürzten unwissende Jungen 
einem Ball hinterher, 
wartete frischgepreßter Lemon Squash
auf trockene Münder?
Wann saßen in ihren Sommerkleidern
aus mit Blüten bedrucktem Kattun,
mit Strohhüten, seidengebunden,
Mütter im Schatten der Bäume,
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die Spitzenschirme achtlos
beiseite gelegt. Betrachteten wohlgefällig
die spielenden Kinder.
Wann suchten Männer mit Croquet 
die lange Zeit verstreichen zu lassen;
die Jüngeren mehr auf Haltung achtend
als das Spiel, zum Entzücken
unberührter Töchter.
Uhren standen still, Bienen summten schwach,
weiße Schleierwolken starrten unbewegt.
Dämmerung kündigte sich an,
kühle Frische verdrängte schwüle Wärme.
Schnell herbeigebrachte Kerzen
hielten Dunkelheit nicht ab. 
Eben war der Himmel 
wie weiße Fischbäuche,
die die Oberfläche des Teiches schmückten;
wer kann sich entscheiden, 
ob Nacht grau werden soll
oder ein fahler Mond durch zerrissene
Wolkenfetzen scheinen.
Von weit draußen über stoppeligen
Feldern das müde Streichen einer Fiedel,
begleitet vom Krächzen der Raben.
Gedanken und Erinnerung. 
Ein letztes Funkeln, ein letztes Glitzern
erlischt. Der letzte Schein
straft sie alle Lügen.
Ouroboros öffnet sein Maul,
zwinkert der Midgardschlange zu.
Mjölnir schmilzt im Schatten,
Gleipnir rostet. Ketten fallen. Hephaitos
ist Erinnerung, Prometheus verschmolzen
mit dem Stein. Kerberos heult.
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Hades bittet Hel zum Tanz.
Sterne verlöschen, Schwärze sinkt herab.
Das Wolfsrudel kommt.
Ragnarök.

Mehr als fünf Prozent des verfügbaren Platzes für ein
Gedicht. Immerhin schien sich Frederic noch mit dem glei-
chen Themenkomplex zu beschäftigen, und ich überlegte, 
ob das jenes Gedicht sein könnte, mit dem Rag-Dev akti-
viert wurde. Immerhin kam hier »Ragnarök« vor, und es 
konnte durchaus sein, daß Frederic mit dem Team-Witz-
bold, der angeblich den Begriff eingeführt hatte, sich selbst 
gemeint hatte. 

Wirklich überzeugt davon war ich nicht, aber wenigstens 
stand ich am Ende aller Tage, wenn ich dem Bettler gegen-
übertrat, nicht ganz mit leeren Händen da. Es wäre hilf-
reich gewesen, wenn ich eine Bestätigung hätte erhalten 
können, aber erneut hatte ich eine Art Antwort auf Fragen 
bekommen, die ich überhaupt nicht gestellt hatte; zur Ab-
wechslung wäre es eine erhebliche Erleichterung meiner 
Aufgabe, wenn ich von irgendwoher einmal, wenigstens 
nur einmal, eine Antwort bekäme, die mir unmittelbar und 
eindeutig hülfe. So konnte es sein, daß das Gedicht nur 
zufällig Bezug auf die anderen Dinge nahm oder aber der 
Schlüssel war; so konnte es sein, daß Frederic noch soweit 
der alte war, daß er auf mich hörte oder eben auch nicht; 
so konnte es sein, daß die nächsten Tage wieder die schon 
bekannte Hölle über mich hereinbräche oder ich einfach 
nur paranoid war.

Letztlich war es nur ein weiterer Stein in der Kette ver-
paßter Möglichkeiten, um nicht das böse Wort von der 
›vernichtenden Niederlage‹ zu verwenden. Auch diese 
Kette war von Zwergen geschmiedet: man konnte ihr be-
liebig viele weitere unterschiedliche Elemente hinzufü-
gen. Lange betrachtete ich nicht euphorisch, eher gleich-
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mütig, wie sich Strassstein an Strassstein reihte, manchmal 
unterbrochen von einem Edelstein, häufiger einem Kiesel, 
aber seit einiger Zeit waren es nur mehr harte Kugeln, die 
ein wenig göttlicher Skarabäus produzierte.

Wann war ich das letzte Mal der zivilisatorisch fort-
schrittlichsten Tätigkeit nachgegangen, dem Müßiggang 
– wobei nur ein Beckmesser in seiner Unwissenheit an-
merken könnte, ›Müßiggang‹ sei keine Tätigkeit, weil er 
nicht die geringste Vorstellung von dem Aufwand hatte, 
keinen Aufwand zu betreiben. Wenn ich jetzt noch genau 
zweieinhalb Minuten wartete …
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物をのみ思ひしほどに儚くて淺ぢが末に世はな
りにけり

Die vorletzte Referentin, die die Übung bisher durch dy-
namisches Schweigen bereichert hatte, sprach mich vor 
ihrem Referat an, als sollten es die anderen nicht bemer-
ken, was ohnedies unwahrscheinlich war. Sie sprach so 
leise, kein Flüstern, eher ein Hauchen, daß ich sie kaum 
verstand. Ah, es kann sprechen. Meine Laune war immer 
noch miserabel. Mit der Gewißheit, daß der (?) Frederic 
unter seinem Namen weiterhin existierte, hatte ich einen 
Privatdetektiv beauftragt, der aber bisher nur feststellen 
konnte, daß auch beim Meldeamt mit dem scheinbaren 
Beginn einer Pandemie die Mitarbeiter ins Home Office 
geflüchtet waren und bisher nicht wieder aufgefunden 
werden konnten; Berlin war schlagartig überall, und ich 
dachte grimmig an die Ergebnisse, als Medien und Politik 
einmal zu viel nichts aus Aesops bekannter Fabel gelernt 
hatten und die Wölfe wirklich kamen. So aber kündigte 
sich eine weitere Dungkugel an, und mir gingen die Optio-
nen aus. Wenn es nur eine andere Möglichkeit …

»Hallo?«
Die Studentin sah mich mit großen Augen an, und ich 

kam mir vor wie K. bei Bürgel. Als habe sie meine Gedan-
ken gelesen sagte sie:

»›Aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wie-
der manchmal Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast 
nicht übereinstimmen.‹«

»›Gelegenheiten bei welchen durch ein Wort, durch 
einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr er-
reicht werden kann, als durch lebenslange, auszehrende 
Bemühungen‹«, ergänzte etwas in meinen Gedanken.

»Entschuldigen Sie, ich war abgelenkt.«
«Zu der letzten Sitzung fiel mir ein, daß man darüber 
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nachdenken könnte, was das Ergebnis der sich anschlie-
ßenden affaire des poisons war.«

Ihr schüchternes, fast unsicheres Lächeln hatte mich 
schon beinahe überzeugt, daß ich – obgleich sie ein ähn-
liches Ansinnen wie schon Isabel formulierte – etwas 
Wichtiges übersehen hatte, aber bevor ich etwas entgegnen 
konnte, hatte sie sich leichtfüßig umgedreht und war in 
den Seminarraum entwischt. Und neue Fragen.

Das Referat verlief in den üblichen Bahnen, und ich sah 
die Gelegenheit (nun, da sich die Horde der Feiertage, bei 
der sich nicht nur Nationalsozialisten entblödet hatten, 
zu den kirchlichen Gedenktagen auch noch einen gering-
fügig anders religiösen beizugesellen, aufgelöst hatte – 
jemand hatte sogar am Tag nach Fronleichnam gefehlt), 
um auf die Bedingtheit, wenn nicht Beschränktheit der 
bislang vorgetragenen Motive und ihrer Begründungen 
hinzuweisen. Ohne allerdings eine ebenso eindimensio-
nale Erklärung anbieten zu wollen; denken sollten sie 
schon selbst, eine Haltung bekamen sie an jeder Ecke im 
Internet oder auf dem öffentlichen Medienstrich hinter-
hergeworfen.

Allerdings meinte es das kleine Schicksal gut mit mir 
und setzte mich nicht der Gefahr aus, mich wegen meiner 
intendierten Anmutung des sapere aude unbeliebter als 
ohnehin zu machen. Ein anderes Thema trat in den Vor-
dergrund.

Je weiter das Geschehen im Dunst der Geschichte ver-
schwand, desto unklarer war, ob es so abgelaufen war wie 
überliefert oder ob es überhaupt stattgefunden hatte; erst 
recht, wenn schon in der Vergangenheit jeder Berichtende 
nicht nur von der persönlichen Wahrnehmungsdisposition 
beeinflußt war, sondern ihm daran lag, ein bestimmtes Bild 
entstehen zu lassen. 
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In dem früher behandelten, später stattgefundenen Fall 
›Elisabeth Wiese‹ war die Tendenz offensichtlich – die 
Beschreibung bei dem Gerichtsreporter Friedländer: 

Sie hatte ein speckgelbes Gesicht, eingefallene 
Wangen, eine lange Habichtsnase und kleine ste-
chende Augen. Sie machte ganz den Eindruck 
einer ›Hexe‹, mit der man Kinder graulich machen 
konnte. 

entsprach nicht ganz dem Ideal einer Justitia mit Augen-
binde, aber die beiden darauffolgenden Sätze: 

Den Vorsitz des Gerichtshofes führte Landrichter 
Dr. Crasemann. Die Anklage vertrat Staatsanwalt 
Dr. Hollender, die Verteidigung als Offizialvertei-
diger führte Rechtsanwalt Dr. Bleckwedel, Ham-
burg.

deuteten auf eine gewisse Sachlichkeit hin, wenngleich 
dem Plädoyer des Staatsanwaltes fünfmal so viel Raum 
eingeräumt wurde wie dem des Verteidigers. Immerhin 
kamen in der Darstellung der Verhandlung – was etwas 
anderes als das Protokoll ist – beide Seiten, darunter die 
Täterin sogar einigermaßen ausführlich, zu Wort.

Ein anderer Fall war der von Mary Ann Cotton, wo 
neuere Analysen darauf hinwiesen, daß möglicherweise 
überhaupt keine Morde verübt wurden, sondern die ver-
meintlichen Opfer an nicht im strafrechtlichen Sinn kri-
minellen Umständen wie Umweltbedingungen und auch 
ärztlichen Kunstfehlern gestorben waren. Immerhin hatte 
sich die Justiz in diesem Fall um ein korrektes Verfahren 
bemüht, wenngleich der Übermut der Ämter und die Be-
quemlichkeit der Juristen zu Nachlässigkeit und Versäum-
nissen geführt hatten. Die nach Sensationen gierende Dar-
stellung orientierte sich indes ausschließlich an der 
offiziellen Version, die eigentlich als offiziöse hätte be-
zeichnet werden müssen. (Das ging so weit, daß ausführ-
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lich geschildert wurde, wie die üblicherweise rasche Exe-
kution durch Hängen mangels Genickbruch scheiterte, so 
daß Cotton »strangled like a rabid dog, with no dignity 
even in death« wurde – was mich an eine unwillkommene 
zukünftige Erfahrung erinnerte.)

Soweit sinngemäß die einleitenden Ausführungen von 
Elaine Winter – ich erlaubte mir die Freiheit, zum Ende 
des Semesters die Namen der Teilnehmer zu kennen, oder 
anders ausgedrückt: ich war zu bequem, sie systematisch 
auswendig zu lernen, denn nach einem Semester waren 
sie meistens verschwunden, als hätten sie nie existiert. 
Wenigstens war das in meiner anderen Vergangenheit so 
gewesen. Und obgleich die meisten der übrigen Teilneh-
mer sich weiterhin durch Teilnahmslosigkeit auszeichne-
ten, bemerkte nicht nur ich das erheblich höhere Niveau 
der Ausführungen. Und sah dabei meine zentrale Pointe 
des vernachlässigbaren Einflusses von Status und Ge-
schlecht, mit der ich abschließend reüssieren wollte, im 
Ordner ›Bereits erwähnt‹ verschwinden.

Elisabeth Báthory war Mitglied des Hochadels mit allen 
Attributen, die das Ideal des Adels auszeichneten: Macht, 
Reichtum, Bildung; und war damit – vom Standpunkt 
einer Einteilung des Menschen nach Klassen gesehen – 
nahezu maximal weit entfernt von den bislang behandel-
ten Mörderinnen aus dem neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhundert, selbst noch von der Marquise de Brinvil-
liers, worauf die Referentin mit Nachdruck hinwies. Sta-
tus abgehakt. Zudem nahm sie die Stellung des Familien-
oberhauptes ein, was zu Beginn des 17. Jahrhunderts eher 
ungewöhnlich war. Geschlecht abgehakt. 

Und dann wurde es seltsam.
Die zunächst von einem Jesuiten in die Welt gesetzte 

Legende von der im Blut junger Mädchen badenden 
Báthory, die dann mit weiteren Ausschmückungen Grund-
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lage für die fortdauernde Wirkungsgeschichte, besonders 
in der populären Kultur, war, lies sich mit Blick auf die ori-
ginalen Zeugenaussagen, die 1817 erschienen, leicht ent-
kräften. Wenn das Motiv nur Eitelkeit und die Angst vor 
dem Verlust von Attraktivität war und als Gegenmittel in 
Prä-Botox-Zeiten das Blut junger oder jungfräulicher 
Mädchen angesehen wurde, dann wäre es ausreichend 
gewesen, die Lieferantinnen der Badeessenz ewiger 
Jugend schlicht ausbluten zu lassen. Die in den Zeugen-
aussagen geschilderten Folterungen, die sich auf einer 
Ebene mit denen aus des Marquis »120 Tagen« befinden, 
waren zu diesem Zweck überflüssig, mußten also eine an-
dere Intention verfolgen. Das naheliegende Motiv des se-
xuellen Sadismus schied laut Referentin aus, wenigstens 
seien sexuelle Praktiken nicht in den Zeugenaussagen er-
wähnt. Die Nacktheit der Mädchen, schloß ich, diente nur 
als weiterer Ausdruck des Willens zur Erniedrigung. Daß 
damit ein Machtmotiv verknüpft war, verstand sich von 
selbst, allerdings war die Machtgier schon weitgehend 
durch die Stellung der Gräfin befriedigt. Übrig blieb am 
Ende kein Motiv.

Inzwischen waren alle mehr oder weniger wach, eine 
gewisse Unruhe, ein Gefühl von Beklommenheit breitete 
sich in dem Raum aus. Mir war entgangen, daß mich Nina 
fixierte, als erwarte sie, daß ich etwas in meiner Funktion 
als Rudelführer sagte oder tat, um die beunruhigenden 
Schatten zu vertreiben. Übrig blieb am Ende kein Motiv.

Aber es war nicht ich, der etwas sagte. Sondern Isabel.
»Ich bin mir sicher, sie hatte ein Motiv.« 
Alle starrten sie an und warteten auf eine erläuternde 

Fortsetzung, aber Isabel schmunzelte vor sich hin, als habe 
sie gerade einen pikant-amüsanten Einfall gehabt.

Mir wurde übel, aber Elaine setzte unbeeindruckt ihr 
Referat fort, mit dem Hinweis darauf, daß es sich auch 
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völlig anders verhalten könne und es neuere Interpreta-
tionen gäbe, die den angeblichen Fakt von Báthory als 
Serienmörderin verwarfen und eine politische Intrige hin-
ter den Anschuldigungen sahen, bei der auch die Religion 
wie in allen Fällen politischer Intrigen dieser Zeit eine, 
wenn nicht die Hauptrolle spielte.

Isabel hob zu einer Entgegnung an, aber Elaine unter-
brach ihren Anlauf mit einer barschen Geste. Die Pupillen 
von Isabel verzogen sich zu vertikalen Schlitzen; sie war 
entgegen meiner Annahme weniger Lupus als Felidae.

»Zwar gab es tote Frauen und Mädchen, aber es war 
durchaus möglich, daß sie nur das Ergebnis des üblichen 
Umgangs von Adeligen mit niederem Gesinde waren.«

Ich weiß nicht, ob jeder Anwesende verstand, daß 
Elaine den Advocatus diaboli gab, jene Elaine, die wochen-
lang keinen Ton herausgebracht hatte und jetzt nicht nur 
mit stupendem Wissen, sondern auch entsprechendem 
Selbstbewußtsein auftrumpfte.

»Und ohne die politische Konstellation die angeblichen 
Taten Báthorys nicht nur vergessen, sondern überhaupt 
nicht beachtet worden wären.«

Mit einem innerlichen Grinsen betrachtete ich Isabel: 
es konnte nur noch wenige Augenblicke dauern, bis sie 
wie ein Teekessel zu pfeifen anfinge.

»Dafür sprechen auch die einzigen, nicht durch Speku-
lation und Überspanntheit verfälschten Aufzeichnungen 
der Zeugen. So bekundete unter Eid eine Susanna, ›gehört 
zu haben, daß Jakob Szilvásy in einem Kasten der gefan-
genen Frau das Verzeichniß der umgebrachten Mädchen 
vorgefunden habe, deren Anzahl sich auf sechs hundert 
und fünfzig erstreckte, welche Anzahl die Wittfrau 
Nádasdy mit eigener Hand unterzeichnet hat.‹ Bürokrati-
sche Zustände wie bei der Deportation der Juden in Konzen-
trationslager. Und das am Anfang des 17. Jahrhunderts.«
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Als Zynismus getarnte Wut, die sich kaum verbergen 
ließ. Alle außer mir sahen Elaine an. Sie machte eine 
kurze Pause.

»Und die zwölfte aus dem Kreis der Zeuginnen versi-
cherte, ebenfalls unter Eid: ›In der Zauberei und Ver-
giftungskunst sey die Frau Nádasdy sehr bewandert, wel-
ches aus vielen angeführten Beispielen erhellet, insonder-
heit daraus, daß sie durch Zauberei und Giftmischerei dem 
Leben Sr. königl. Majestät, und des Herrn Palatins, wie 
auch des Emerich Megyeri und Anderer nachstellte, 
indem sie gewisse Verwünschungsformeln hermur-
melte.‹ Na, wenn Zauberei im Spiel war, dann erklärt das 
natürlich, warum es einmal 37 Opfer waren, mal ›funfzig 
oder drüber‹, ›ohngefähr 36‹, ›es fünfzig seyn können‹, 
vielleicht aber ›über dreißig Mädchen‹ oder waren es eher 
›über achtzig‹; die sechshundertfünfzig hatte ich bereits 
zitiert … da möchte man doch nur noch mit einem Fazit 
aus den Zeugenbefragungen schließen: ›Die Anzahl der 
Ermordeten weiß sie [man?] nicht, aber umgebracht hat 
sie genug.‹«

Schweigen. War jemandem aufgefallen, daß Elaine kein 
einziges Mal in ihr Manuskript geblickt hatte? Ich über-
legte, die Stunde zu beenden, denn auch wenn die ande-
ren Studenten nicht das sahen, was ich sah, war ihnen die 
Situation so unangenehm, daß sie nervös auf ihren Stüh-
len herumrutschten.

»Sie hat sie alle zu Tode gefoltert.«
Bei dem keinen Widerspruch duldenden Tonfall Isabels 

duckten wir uns alle unwillkürlich – außer Elaine, die mit 
aufreizender Entspanntheit bloß sagte: »Ich weiß.«

Als ich wieder in meiner Wohnung war, fühlte ich mich 
immer noch wie ein Soufflé, bei dem die Ofentür zu früh 
geöffnet wurde.

215



Ich ließ mich auf mein Sofa fallen und beobachtete die 
Wand, als sei sie die einzige Realität und müsse deswegen 
jetzt Risse zeigen. Bisher war das einzige Ergebnis meines 
Ausflugs in die Vergangenheit, daß ich mehr Fragen hatte, 
aber zugleich beschlich mich trotz neuer Unklarheiten ein 
durch nichts begründetes Gefühl, die weitere Kumulation 
von Fragen ergäbe schließlich eine Antwort. Irgendwann. 
Heute nicht. Und wenn jemand sich für den nächsten Frei-
tag einen Feiertag, ›Tag des Nichtwissens‹ oder ›Nationa-
ler Tag schmelzender Petersilie‹ oder ›Tag der nicht-binä-
ren perfekten Nullen‹, einfallen lassen könnte, wäre ich 
allzu bereit, auf einen oder zwei derjenigen Feiertage zu 
verzichten, die sich um den Leichnam Jesu drehten.

Als ich wieder in meiner Wohnung war, fühlte er sich 
immer noch wie ein Soufflé, bei dem die Ofentür zu früh 
geöffnet wurde.

Er ließ sich auf mein Sofa fallen und bemerkte, wie er 
immer weiter in dem Sitzpolster versank, bis er schließ-
lich nicht durch Risse, sondern durch die Lücken im Ge-
webe fiel. Unter ihm war Kopfsteinpflaster, mit Abfall über-
sät, so nahe, daß durch die Lücken der rauhen Bretter 
Wegerich, Löwenzahn und anderes Kraut zwischen den 
Steinen zu sehen war, das verzweifelt klammernd die Mög-
lichkeit einer kargen Existenz bezeugte. Meine eisenbe-
schlagenen Holzräder klackerten über das Pflaster. Ein 
Mann in verschlissenen Lumpen, die früher einmal Klei-
dung gewesen waren, zog mich unverdrossen die enge 
Gasse entlang. In das Läuten der Kirchenglocken mischte 
sich das helle Klingen seiner Handglocke. »Bringt eure 
Toten heraus.« Einzelne staubige Fenster wurden geöffnet 
und Pestmasken auf die Straße geworfen, die der Mann 
einsammelte und achtlos mir überließ. Langsam kroch die 
Dämmerung bis zu den Fenstern im ersten Stock, und wir 
verließen die Stadt, zogen die staubige Landstraße entlang, 
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über der kalte Sterne Mann und Handwagen nicht beach-
teten. Am Straßenrand wuchsen Vogelscheuchen, und 
wenn dem Mann eine besonders gefiel, wenigstens konnte 
man sich einen anderen Grund nicht vorstellen, zog er ihr 
eine der Masken an. Dann lachte er sein keckerndes La-
chen und spuckte in den Staub. Auf der entgegengesetzten 
Straßenseite fing der gewachste Mantel einer der Stroh-
männer Feuer, das sich schnell verbreitete. Wenn er eine 
Maske trug, zerlief sie und von tief drinnen konnte man 
das Heulen eines fabelhaften Wasserhundes mehr erahnen 
als hören.
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Shaykh al-Bahr

Sie waren wieder da, alle und alles war wieder da. Die 
Träume, die Fragen, die Anderen, aber was man mir ge-
nommen hatte, waren Nina, Frederic und ja, auch der 
Bettler. Um verzweifelt zu sein, war die Leere in mir zu 
umfassend; und die ausbleibenden Fortschritte bei meiner 
Aufgabe kümmerten mich wenig, weil ich nicht länger das 
Konzept von ›Fortschritt‹ verstand. Ich erinnerte mich 
nicht einmal mehr, was an der Aufgabe so wichtig sein 
sollte, bevor ich sie selbst vergaß. Das alles betraf mich 
nicht, ich konnte mich umdrehen und weggehen, immer 
weiter gehen, bis ich nicht mehr könnte; mich dann an den 
Straßenrand setzen und leidenschaftslos registrieren, 
wenn meine Existenz wie Knochenmehl durch die Enge 
des Stundenglases rieselte. Irgendwann bräche das Glas, 
lange, nachdem ich vergessen war, und meine abgemes-
sene Zeit vermischte sich mit dem Staub der Straße, bis 
beides weggewaschen war von einem Regen, der nie mehr 
endete.

Ich holte mir in der Küche ein Glas schwarzen Johan-
nisbeersafts und setzte mich an die gleiche Stelle auf dem 
Sofa, auf der ich die ganze Nacht verbracht hatte. Oder 
wenigstens nahm ich an, daß es die ganze Nacht gewesen 
war. Irgendetwas stimmte nicht. Aber wach war ich.

Unentschlossen trank ich einen kleinen Schluck. Einige 
Zeit später einen weiteren. Irgendetwas stimmte nicht.
Vielleicht war der Saft schlecht, ich sollte mir etwas an-
deres holen, aber das Glas war bereits leer. Und ein Wim-
pernklimpern später so voll, daß ich es mit großer Vorsicht 
auf dem Tisch abstellen mußte, um nichts zu verschütten. 
Ich war wach!

Der Fernseher schaltete sich selbständig ein, vielleicht 
hatte ich auch die Fernbedienung unabsichtlich betätigt. 
Ich wollte jetzt nicht fernsehen, aber ich war zu schwach, 
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um den Ausschaltknopf zu drücken. Als wäre ich eine in 
die Sofaecke geklatschte Kelle Rahmspinat. Das Atmen fiel 
mir immer schwerer. Bewegungslos stierte ich auf den 
Bildschirm, auf dem tatsächlich ein zweifarbiger Titel er-
schien, was mich unter anderen Umständen erstaunt 
hätte, aber ich war zu erschöpft für Überraschungen. Auf 
einem Hintergrund aus blaßgelben, gezeichneten Arabes-
ken stand »Die Abenteuer des Prinzen Achmed«. Das Bild 
verschwamm kurzeitig und unvermittelt war es eine Karte 
mit grünen Arabesken und dem Titel »Die Abenteuer des 
Lastträgers Sindbad«. Das Grün paßt besser, dachte etwas 
in mir, als auf die nächste Karte übergeblendet wurde, wo 
ich mühsam las: »Ein Silhouetten Film von Jasmin Lĭ«. 
Bunte Formen, blau, orange, hellgrün, gelb, pulsierten, 
wuchsen und wandelten ihre Form wie im psychedelischen 
Vorspann eines älteren Bond-Filmes und breiteten sich 
dann in meinem Kopf aus, wo sie träge wie in einer Lava-
lampe umher drifteten. Eine Weile schwamm ich mit 
ihnen, als ein Stechen in meiner Brust mich aus dem 
trancegleichen Zustand riß. Aber anstatt aufzuspringen, 
fläzte ich mich weiter auf dem Sofa und sah den animier-
ten Scherenschnitten zu. Ein gewaltiger Vogel schwebte 
zwischen einem Schiff und der Sonne. Ein zweiter kam 
hinzu. Hektisch umkreisten sie das Schiff. Ein Zwischen-
titel las sich: »Haltet aufs Meer hinaus.« Taue wurden ge-
kappt, das Schiff segelte aufs Meer. Die Vögel kamen wie-
der und ließen riesige Steine auf das Schiff fallen. Dann 
rutschte es unten aus dem Bild, und eine gewaltige Woge 
warf den – wahrscheinlich – Titelhelden an eine Küste. 
Das Land oder die Insel war ein Paradies mit Bäumen voller 
Früchten und Vögel, die in gerader Linie über den Himmel 
gezogen wurden. Sindbad traf einen alten Mann, der 
neben einem Brunnen saß. »O mein Oheim, weshalb sit-
zest du hier?« Der Alte wedelte mit seinen unheimlichen 
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Händen, was aber auch den Scherenschnitten geschuldet 
sein mochte, wo alle Finger lang waren und spitz zuliefen.

Mein Herz schlug heftiger als wolle es durch den Brust-
korb brechen, aber ein steinernes Gewicht drückte meine 
Brust nieder. »Nimm mich auf deine Schultern und trage 
mich auf die andere Seite der Wasserrinne.« Der Lastträger 
packte den alten Mann und trug ihn zu dem gewünschten 
Ort. ›Steig langsam herab.‹ Aber der alte Mann stieg nicht 
ab, sondern klammert seine Beine, die jetzt eher aussehen 
wie die eines Orang-Utans, nur fester um den Oberkörper 
Sindbads, der sich vergeblich gegen den Aufhocker wehrt. 
Ich bekomme kaum noch Luft. Der Alte tritt seinen Last-
esel und treibt ihn über die Insel zu den Bäumen mit den 
Früchten. Der Druck wird immer stärker. Kalter Schweiß 
auf meiner glühenden Haut läßt mich frösteln, während 
Sindbad unter seiner Last schwitzt. Der Alte hockt auf 
meiner Brust. Sind die dunklen Flecken Schäden des alten 
Filmmaterials oder sind sie nur in meinen Augen? Ich 
könnte das prüfen, indem ich an die weiße Wand blicke, 
aber meine Lider fallen zu und ich spüre das Pulsieren 
meines Blutes, die Pausen, die Doppelschläge. Unregelmä-
ßigkeit immer schneller aufeinanderfolgend. Und ich 
glaube zu hören, wie Sindbad aus dem Fernsehgerät zu mir 
spricht: »Und immer wieder flehte ich zum Höchsten, daß 
ich sterben dürfte, so übermannten mich Müdigkeit und 
Elend.« Es klingelt in meinen Ohren. Es klingelt wieder 
und wieder. Es klingelt an meiner Tür. Ich versuche auf-
zustehen, aber es gelingt mir nicht einmal, etwas zu sagen. 
Nur ein Röcheln kommt aus meiner Kehle.

Die Tür öffnet sich, und ich stelle verwundert fest, daß 
ich den Türgriff in der Hand halte. Vor mir steht auf Höhe 
meines Gesichtes Tinker Bell.

»W st dr mschlg?«
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Ich betrachte die musselinartigen Flügel und wundere 
mich, daß man damit fliegen kann.

»Hr Hrbst. DORAIN. Wo ist der Umschlag?«
Und schon ist die kleine Fee an mir vorbeigeschwebt. 

Was sucht sie in dem Stapel mit der Post auf der Kommode? 
Und woher hat sie diesen schwarzen Umschlag, den hatte 
sie eben aber noch nicht.

»Ich brauche einen Behälter aus Metall, eine Kaffeedose, 
Keksdose, irgendetwas.«

»Butserdose.«
»Wo?«
Aber während ich noch überlege, ist sie bereits am Kühl-

schrank, schiebt mit ihren Fingern das knapp halb ver-
brauchte Butterstück in die Spüle und legt einen kleinen 
Gegenstand auf das Unterteil der Butterdose, stülpt den 
Deckel darüber und –

ich kann atmen. Noch ist es ungewohnt, aber es wurde 
schnell besser, ebenso wie der Druck auf der Brust rasch 
nachließ. Ich war noch etwas wackelig auf den Beinen, 
aber Elaine stützte mich die paar Schritte bis zum Sofa.

»Gleich wird der Rettungsdienst kommen. Ich werde 
unten so lange warten, aber Sie sollten zunächst außer 
Gefahr sein, wenn ich das«, sie hob die Butterdose hoch, 
»mitnehme.«

»Was?«
»Eine of. Wahrscheinlich misery of weight oder weight 

of misery, miseriae ponduso.«
Und leise, mehr zu sich selbst, als sie sich umdrehte.
»Wenn sie schon an die ofs kommt …«

Ich weiß nicht, wie lange ich auf den Bildschirm sah, der 
jetzt nichts als ein monochromatisches Orientblau an-
zeigte. Irgendwann kamen zwei freundliche Sanitäter und 
nahmen mich mit.
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Im Krankenhaus war ich – mal wieder – an einen um-
fassenden Überwachungsmonitor angeschlossen, und ich 
vertrieb mir die Zeit damit, die Frequenzanzeigen mit 
variierender Atemtechnik zu manipulieren, aber es gelang 
mir nicht, etwas damit zu schreiben. Ich wußte nicht, wie-
viel Zeit vergangen war – es waren nie Uhren in den Über-
wachungszimmern, wenigstens konnte ich sie nicht sehen 
–, das Neonlicht flimmerte sachte vor sich hin, ich bekam 
ein Beruhigungsmittel, weil weder bei den Dauermessun-
gen noch der Laboruntersuchung eine akute physiologi-
sche Gefährdung meiner Gesundheit festgestellt werden 
konnte, und wurde zur Beobachtung stationär aufgenom-
men. Als ich im Bett lag – es war noch dunkel, also war 
entweder nicht so viel Zeit wie erwartet oder wesentlich 
mehr vergangen – hörte ich ein Rascheln unter dem Bett. 
Ich beugte mich, soweit ich konnte, aus dem Bett und er-
blickte unter ihm drei Albino-Ratten, die an einem Pup-
pentisch saßen und Karten spielten. Eine blickte mich an 
und sagte: »Qu…ach.« Ich zog mich wieder hoch, drehte 
mich um und schlief ein.

Es hatte auch seltene Vorteile, daß ich hier neu war. Ich 
erhielt das Rezept für ein Mittel zur Blutdrucksenkung, 
das Beruhigungsmittel, die Überweisung an den Hausarzt, 
Ermahnungen und Ratschläge und so weiter und so weiter. 
Und keinem fiel auf, konnte auffallen, daß das bereits das 
dritte Mal war, daß ich in die Notaufnahme kam und dann 
nichts Relevantes festgestellt wurde. Beim ersten Mal ist 
es ein medizinischer Notfall, beim zweiten wurde beim 
ersten Mal etwas übersehen und beim dritten Mal be-
kommt man keine Überweisung für einen Hausarzt.

Selbst wenn ich mich bereits nicht mehr oder generell 
nicht genau erinnern konnte: Streß hin, somatoforme Stö-
rung her, da gab es ein Drittes, bei dem mir auch keine 
Verhaltenstherapie helfen könnte. Hatte mich wirklich 
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meine Studentin gerettet? Ich war mir nicht sicher, weil 
ich sie zuerst für Tinker Bell gehalten hatte, nachdem ich 
einen nicht-existenten Reiniger-Film gesehen hatte. Und 
die kartenspielenden Ratten später, oh je, oh je. Sollte ich 
sie fragen? Hey, sind Sie feengleich in meine Wohnung ge-
schwebt und haben mich vor der Wirkung einer Droge, die 
nicht existiert, bewahrt? Eigentlich war ich froh, aus dem 
Krankenhaus heraus zu sein, und wollte lieber keinen län-
geren Aufenthalt in einer spezielleren Variante provozie-
ren. Dieses Mal hatte ich nur einen Tag verloren, aber das 
hieß nicht, daß es bei einem Kurzaufenthalt bliebe, wenn 
ich mir alles nur eingebildet hatte. Ich entschied mich 
dafür, mich nicht zu entscheiden; darin war ich inzwi-
schen geübt, und ob noch eine weitere ungeklärte Sache 
in der Schwebe hing, fiel nicht ins Gewicht.

Ich sollte mich zumindest noch auf die glücklicher-
weise letzte Stunde vorbereiten, wo mich Wer-weiß-was 
zum Abschluß erwartete. Und ich sollte mich um den 
zweifelsfrei realen Hinweis von Elaine kümmern; viel-
leicht klärte sich damit auch die aktuelle Frage.
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Non scholae, sed vitae discimus!

Glückerweise hatte Schiller sich die Mühe gemacht, unter 
anderen Fällen den der Marquise de Brinvillier in seine 
Sammlung »Geschichten aus dem alten Pitaval« aufzu-
nehmen, weil sich sonst mangels Sprachkenntnissen 
meine Suche schnell erschöpft hätte. Es konnte wahrlich 
nur nicht Ich gewesen sein, das ein Thema auswählt hatte, 
bei dem die Textgrundlage ausgerechnet eine Sammlung 
von Texten in französischer Sprache aus der ersten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts war. Aber dieses Ich hatte offensicht-
lich eine Verbindung zu den Publizisten – wenn es nicht 
gar, Gott behüte, ein Absolvent dieses Faches war –, und 
dort war das ›Huren- und Händlerlatein‹ wohlgelitten.

Die Schillersche Bearbeitung war angenehm zu lesen, 
unterhaltsam, bisweilen spannend und beantwortete die 
eigentliche Frage nicht. Allerdings erwiesen sich einige 
Bereiche als interessanter als derjenige, von dem ich es 
eigentlich erwartet hatte. Die Beschreibung von ›Exili‹ 
oder ›Egidi‹ bei E.T.A. Hoffmann erschien mir als das mys-
teriöseste Detail des Falles, aber mehr als das Faktum, daß 
er geborener Italiener war, und eine wenig vorteilhafte 
Charakterisierung der Franzosen, die er kaum verblümt 
in Fragen des Mordes als Volltrottel bezeichnete, fand 
sich in dem Bericht nicht.

Kopfschütteln konnte der Umstand hervorrufen, daß 
bereits die Marquise de Brinvillier jene Strategie des Leug-
nens im Gewand des Sich-nicht-erinnern-Könnens, ver-
wendete, die heute von unzähligen Politikern bis zum Über-
druß vertraut ist. Allerdings erhielt sie wegen dieser 
unsäglichen Einfallslosigkeit, die sich über Jahrhunderte, 
wahrscheinlich schon seitdem es Anhörungen vor Gericht 
gab, fortpflanzte, keinen Besuch vom Vermögensberater, 
sondern vom Henker. Und es gab im Gegensatz zu heute 
keinen Orden, weil sie sich besonders blöd stellte – 
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wenigstens möchte ich die Täuschungsabsicht generell 
annehmen.

Dagegen stand das vorzügliche, argumentativ vollends 
überzeugende Plädoyer des Verteidigers, das die Marquise 
nur deswegen nicht vor dem Schafott bewahrte, weil das 
Gericht unter Umgehung aller Prinzipien, die heute unter 
den Stichworten ›Beweisverbot‹ und umfassender ›fruit 
of the poisonous tree‹ im weltlichen Bereich gelten, gegen 
kirchliche Regeln, die damals noch eine höhere Wertigkeit 
als die weltlichen hatten, verstieß. 

Man fühlte sich gleich wie zu Hause im späteren 17. Jahr-
hundert.

Vor allem, weil die zwei Punkte, die bedeutsam waren 
für den größer werdenden Sack voller Rätsel, den ich mit 
mir herumschleppte, auch überraschend fortschrittlich
waren.

Isabel hatte bei der Diskussion auf die Frage nach dem 
Motiv von Exili lakonisch mit »Fortschritt« geantwortet, 
und »fortschrittlich« war die Vorgehensweise der Mar-
quise. Zuerst stand die starke Hypothese von der Wirk-
samkeit des Giftes, und dann ging sie nach einer wissen-
schaftlichen Methodik vor, die sich kaum von dem 
unterschied, was auch heute Usus bei pharmazeutischen 
oder kosmetischen Produktneuentwicklungen ist:

Ihre ersten Experimente machte sie an Tieren. 
Allein da ihre Hauptabsicht auf Menschen gerich-
tet war, so genügten ihr diese Versuche nicht. Sie 
fürchtete, die große Verschiedenheit des mensch-
lichen Körperbaues könnte ihre Kunst zuschan-
den machen. Sie nahm sich also vor, sie an den 
Menschen selbst zu studieren! Zu diesem Ende 
teilte sie vergifteten Zwieback unter die Armen 
aus und brachte selbst diese tödlichen Geschenke 
in das Gotteshaus, um mit eignem Auge die ers-
ten Wirkungen derselben an den Kranken beob-
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achten zu können. Indes da ihr die Klugheit hier 
doch nicht erlaubte, von allen Wirkungen und 
Symptomen des Gifts selbst Zeuge zu sein, so be-
schloß sie endlich, an ihrer Kammerjungfer eine 
Probe zu machen. Sie gab ihr einen Teller mit ver-
gifteten Johannisbeeren und Schinken. Das un-
glückliche Mädchen wurde todkrank davon, aber 
sie starb doch nicht. Eine Beobachtung, wodurch 
Sainte-Croix belehrt wurde, daß sein Gift noch 
eines Zusatzes bedürfe, um seine Wirkung nicht 
zu verfehlen.
Sie wiederholte diese Experimente auch noch an 
andern, um die Wirkung ihres Giftes auf ver-
schiedne Körper methodisch zu studieren.

Der Unterschied bestand vor allem inhaltlich in der in-
tendierten Absicht und dem Grad der Informiertheit der 
Probanden, wobei das inzwischen auch nicht mehr in 
jedem Fall zutrifft, wo neben den tierischen auch die 
menschlichen guinea pigs vor aufgezogenen Spritzen ste-
hen. Nina hatte bei der Frage nach Exilis Motiv spekuliert, 
es sei das Vergnügen gewesen, andere bei Verbrechen zu 
unterstützen, ohne selbst verdächtigt zu werden. Mir er-
schien es eher, als sei einem Laboranten aufgetragen wor-
den, nach wissenschaftlichen Regeln eine Versuchsreihe 
durchzuführen, wobei der Auftraggeber im Hintergrund 
blieb. Exilis abschließende Aussage seiner Ausführungen 
»Dies ist eigentlich die wahre Kunst, die es versteht, die 
Verbrechen der Menschen auf die Rechnung der Natur zu 
bringen.« könnte man in Verbindung mit der Kritik an den 
Franzosen, die »ihre Rache so wenig geschickt auszufüh-
ren [wissen], daß sie immer selbst das Opfer derselben 
werden.« auch so verstehen, daß es die wahre Kunst des 
Verbrechens ist, jemand oder etwas anderes dafür verant-
wortlich erscheinen zu lassen.

Ich hatte eine Ahnung, daß – entgegen meiner ersten 
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Auffassung bei der Lektüre – Exili, was immer er war, eine 
weitaus größere Rolle spielte, die aber sorgfältig hinter 
Schleiern von ausführlichen Berichten über das Leben, die 
Taten, die Flucht, den Prozeß, die Hinrichtung der Mar-
quise de Brinvilliers verborgen war, wobei selbst der Autor, 
François Gayot de Pitaval, nicht ahnte, was er da als vor-
geblich bloßen interessanten Rechtsfall aufzeichnete.

Der zweite Aspekt war weitaus beunruhigender, und 
ich belog mich, als ich mir einredete, daß ich nur über 
meine Schulter sah, um irgendwo eine versteckte Kamera 
zu erspähen. Wieder war es wie bei der Marquise, nur war 
diesmal das Instrument Sainte-Croix. Nach seinem miß-
lichen Tod beim Versuch, ein weiteres Gift herzustellen:

Er nahm deshalb bei seinen Zubereitungen eine 
gläserne Maske vor, um die Ausdünstungen des 
Gifts von sich abzuhalten. Eines Tages aber fiel ihm 
die Maske vom Gesicht, und er blieb auf der Stelle 
tot,

fand man ein ›Kästchen‹ mit unter anderem dreizehn ver-
schiedenen Behältnissen mit Giften. Ich wußte zwar 
nicht, was eine gläserne Maske ist – Masken werden auch 
heute noch wundersame Schutzfähigkeiten nachgesagt 
– , aber das Bild von einem Glücksritter, Lebemann, Be-
trüger, schließlich Mörder auf der einen und dem eines 
über Reagenzgläser und Phiolen gebeugten modernen Al-
chimisten mit gläserner Maske auf der anderen Seite war 
nicht ganz deckungsgleich, zumal Sainte-Croix schon die 
perfekten Gifte, wirksam und nicht nachweisbar, hatte 
und sein Brot- und Butter-Giftgeschäft vor allem mit 
Quecksilber, neben Opium, Antimon und Vitriol, bestritt. 

Von den aufgelisteten Inhalten des Kästchens, das an-
gesichts der Menge an Substanzen plus der Briefe der Mar-
quise eher eine größere Kiste gewesen sein mußte, war 
der zwölfte Eintrag derjenige, der mich überzeugte, daß 

227



selbst so etwas Unverdächtiges wie eine auf den ersten 
Blick belanglose Übung kein Zufall war.

12. Ein Paket mit sechs Siegeln, […] in welchem 
siebenundzwanzig Stückchen Papier enthalten 
waren, jedes mit der Aufschrift: ›Verschiedene 
sonderbare Geheimnisse.‹

Das hätte ich mir nicht ausdenken können, wenn ich 
auf der Suche nach einem möglichst unwahrscheinlichen 
Plot gewesen wäre. Daß die beiden weiteren unidentifi-
zierbaren Substanzen umfangreichen Versuchen unterzo-
gen wurden – wobei die Ärzte nur feststellten, es mit un-
bekannten Giften zu tun zu haben, die sich den gängigen 
physikalischen Abläufen verweigerten – und über die 
›Päckchen‹ kein weiteres Wort verloren wurde: hätte 
mich das wundern sollen?

Warum war niemand aufgefallen, daß Sainte-Croix po-
tentiell auch für ihn tödliche Gifte zusammenmischte, für 
die er überhaupt keine Verwendung hatte? Für wen stellte 
er also Gifte her, die er mit »verschiedene sonderbare Ge-
heimnisse« kennzeichnete, von wem hatte er die ur-
sprünglichen Kenntnisse? Eben.

Ich hatte das Gefühl, nahe daran zu sein, die Zusam-
menhänge zu verstehen, wenigstens was den Teilbereich 
der Drogen betraf. Aber der Hinweis Elaines hatte sich auf 
die affaire des poisons bezogen, wovon dieser Fall nur der 
Beginn war. Ein kursorischer Blick über die Giftaffäre half 
mir nicht weiter; abgesehen davon, daß sie wie die Fort-
setzung eines Filmes wirkte, bei der alles noch größer, 
noch bombastischer, noch exzessiver sein mußte, verdun-
kelte sie mit dem spekulativen Gemisch aus Hexerei, 
schwarzer Magie, Orgien, Kannibalismus & Gift & Sex & 
Mord in höchsten Kreisen das, was ich finden sollte. Zumal 
ich nicht wußte, wonach ich suchte.

Eine Antwort fand ich wahrscheinlich eher bei dem Aus-
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gangsfall, weil auch Exili anscheinend keine Rolle mehr 
bei der affaire des poisons spielte. Nachdem ihn einflußrei-
che Mächte aus der Bastille holten, in der er Sainte-Croix 
die Giftmischerei gelehrt hatte, gelangte er über England 
wieder nach Italien, wo sich seine Spur verliert. Ein 
Schatten, der immer wieder Kontakt zu hochstehenden, 
aber offiziell nicht ranghöchsten Frauen hatte, dabei aber 
immer im Hintergrund blieb und über den es kaum his-
torische Zeugnisse gibt. 

Allmählich wurde die Zeit knapp. Ich konnte nach den 
»Geschichten aus dem alten Pitaval« den »neuen Pitaval« 
finden, der ebenfalls den Fall der Marquise de Brinvilliers 
enthielt, was mich bei anderer Gelegenheit sicher dazu 
gebracht hätte, über die Sinnhaftigkeit von ›alt‹ und ›neu‹ 
nachzudenken. So aber hatte ich erst einmal sechzig Seiten 
in zeittypisch schwülstigem Stil vor mir, was wenig ge-
eignet schien, mich in jenen außerordentlichen Zustand 
gehobener Stimmung zu versetzen, durch welche es dem 
gebildeten Geiste ermöglicht wurde, noch verborgene Ge-
heimnisse, seien sie noch so voller Schrecken und unaus-
sprechlicher Greuel, an den hellichten Tage zu bringen. 
Da, es fing schon an. Und dank Fraktur war mit meinen 
Möglichkeiten an OCR und Volltextsuche nicht zu denken, 
so daß mir nichts anderes übrigblieb, als das, was ich ge-
wöhnlich zu vermeiden suchte: einen weiteren längeren 
Text lesen.

Außer daß die ganze Geschichte noch einmal ausladen-
der und manierierter erzählt wurde – was war nur in fünf-
zig bis hundert Jahren mit der Sprache passiert? –, fand 
sich wenig Neues. Immerhin versuchte sich der Autor an 
einer Erklärung, warum die Untersuchung nicht so um-
fassend wie nötig gewesen sei. Ob die Begründung, wei-
tere, hochgestellte Persönlichkeiten vor Ermittlungen zu 
schützen, schon bei diesem Fall zutraf oder erst bei der 
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folgenden Affäre, mehr als Spekulation war, kümmerte 
mich ebensowenig wie jene aufdringlichen moralischen 
Urteile, die mehr über den Autor als das Objekt enthüllen. 
Eine unmittelbare Folge fand sich erst auf den letzten Sei-
ten, die auch schon bei der affaire des poisons erwähnt 
wurde, aber dort mißverständlich war, weil zwei verschie-
dene Daten genannt wurden.

Der Apotheker Glaser, von dem die Brinvillier und 
Sainte-Croix ihre Gifte entnommen, hatte alle 
Mühe, von einer ernsten Strafe loszukommen. Die 
Untersuchung gegen ihn veranlaßte einen Parla-
mentsbefehl von 27. Februar 1677, der allen Apo-
thekern und Spezereihändlern den Verkauf von 
Giften nur an bekannte und behausete Personen 
erlaubte und ihnen zur Pflicht machte, deren 
Namen, gleich nach dem Einkauf, in ein besonde-
res Buch einzutragen.

Sollte das der Hinweis sein? Welche Rolle spielte die 
eingeschränkte Abgabe von Giften? Irgendetwas entging 
mir. Mal wieder.

Wie gut, daß ich an die Legende von der Traumfunktion, 
in der das Unterbewußtsein bewußt, aber ungeordnet 
wahrgenommene Dinge in die richtige Reihenfolge bringt, 
nicht glaubte, denn es funktionierte.

Es war nicht das Ziel gewesen, Menschen zu vergiften; 
das waren Seiteneffekte einer anderen Absicht. Soweit 
zunächst meine Hypothese, in die jetzt zunächst das Apo-
thekengesetz eingefügt werden mußte. Was verhinderte 
die Einschränkung von 1677? Auf den ersten Blick das 
ungehinderte, kaum nachweisbare Vergiften von Men-
schen. Allerdings hatten andere Fälle von Giftmorden ge-
zeigt, daß – wie für Cotton, die Flannagan- und Brewster-
Schwestern – Arsen völlig ausreichend für den alleinigen 
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Zweck des Mordes war. Was verhinderte die Einschrän-
kung noch? Das, was Sainte-Croix als Instrument des Exili 
gemacht hatte: Versuche, um Gifte, oder allgemeiner: Sub-
stanzen herzustellen, die anders wirkten und sich che-
misch wie physikalisch anders verhielten als alle bekannten 
Gifte. Die verschiedenen Rohstoffe dafür waren jetzt nicht 
mehr so leicht verfügbar. 

Warum hatte die Marquise so lange probiert, bis sie eine 
tödliche Dosis des Giftes bestimmen konnte? Vielleicht, 
weil nicht die tödliche Dosis interessant war, sondern die 
Ermittlung einer gerade noch nicht tödlichen Dosis, was 
durch das langsame Herantasten erreicht wurde. In dieser 
Hinsicht war ihre Kammerjungfer Roussel das gewünschte 
Ergebnis und nicht der Vater der Marquise.

Eine nette versponnene Theorie, nur fehlte die Absicht, 
das Ziel. Das heißt, das offensichtliche Ziel waren natür-
lich die Drogen, und da wahrscheinlich die ›Ofs‹. Aber 
was war wiederum deren Ziel? Meine kürzliche Erfahrung 
erschien mir jetzt nicht unmittelbar wie ein erstrebens-
wertes Ziel. War vielleicht das das Ziel, eine Scheiß-Erfah-
rung? Eine übersteigerte Form von Masochismus oder der 
Selbstgeißelung, jedoch ohne den Einsatz physischer In-
strumente. Und hier kam das nächste Puzzlestück. Auf die 
Marquise de Brinvilliers folgte wie durch Zufall Elisabeth 
Báthory, bei der man den Tod auch als Seiteneffekt der 
Folterungen betrachten konnte. Allerdings war es hier 
physische Folter, was sich aber durch die begrenzten Mög-
lichkeiten erklären ließ.

Ich mußte mich erneut durch einen Wust an Abartig-
keiten quälen, aber zunächst war auffällig, daß die Folte-
rungen einem anderen Zweck dienten als die Folter, die 
auch noch bei dem Prozeß der Marquise eingesetzt wur-
den. War bei diesem das Ziel, ein Geständnis oder Anga-
ben über weitere Umstände, etwa Mittäter, zu erhalten, 
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so war bei Báthory und ihren Helferinnen auf den ersten 
Blick die Folter an sich das Ziel. Aber wenn man der The-
orie folgte, dann konnte man die Folterungen analog den 
Vergiftungsversuchen sehen: es wurde getestet, wie weit 
man gehen konnte, bevor das Opfer starb. Mit Blick auf 
die jüngere Geschichte erschien mir das nicht als völlig 
unwahrscheinlich, zumal teilweise die gleichen Methoden 
verwendet wurden. ›Forschung‹ konnte Báthory nicht 
unterstellt werden; da stand die Inhumanität in aller Grau-
samkeit blank vor dem angewiderten Betrachter, ganz 
ohne weißen Kittel und Doktorhut.

Wenn nun die Analogie zur Gleichsetzung wurde, Ver-
giftung und Folter, beides ohne Todesfolge, dann blieb 
weiter die Frage nach dem eigentlichen Grund. Hinter 
jedem möglichen Zweck stand sofort die nächste Frage 
nach dem Zweck des Zwecks. Aber ich glaubte nicht, daß 
das ad infinitum weiterginge; mir fehlte vielleicht nur der 
letzte Schritt.

Welche Puzzleteile lagen noch auf dem Tisch? Das letzte 
Referat über Jack the Ripper, Nüx, der Bettler, Elaine, Isa-
bel, Maya, nein, die nicht. Rag-Dev. Elaine schützte mich, 
der Bettler benutzte mich. Damit war die Seite beschrie-
ben, die mich nicht sofort umgebracht hätte, wenn ich 
nicht einen gewissen Nutzen gehabt hätte, obwohl … Bei 
Nüx war unklar, ob sie überhaupt Kenntnis von mir hatte; 
Isabel war der offensichtliche Gegner, aber war sie in der 
Lage, meine Träume zu beeinflussen und hatte sie die Ver-
fügungsgewalt über die of-Drogen? In irgendeiner Weise 
hing es mit der Verfügungsgewalt zusammen, aber ich sah 
keine Verbindung zwischen den Protagonisten der obers-
ten Ebene, die sich offensichtlich im Krieg befanden, und 
der mittleren Ebene, von der von der einen Seite aktiv 
gegen mich vorgegangen wurde, während die andere Seite 
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mich möglicherweise passiv verteidigte. Aber im ganzen 
ergab das – noch – keinen Sinn. Wenn Nüx und Isabel zu-
sammenarbeiteten, warum wurde ich dann von – wahr-
scheinlich – Isabel angegriffen mit möglicherweise letalen 
Folgen? Wenn die Herzinfarkterfahrung keine Illusion, 
sondern echt war – wenn es da überhaupt noch einen Un-
terschied gab. Nüx benötigte mich wegen Rag-Dev, oder 
war das mein Denkfehler? Es reichte eigentlich, wenn sie 
Kontrolle über Frederic, der jetzt noch lebte, bekam, aber 
wenn das wieder wie beim ersten Mal mißlang – my turn. 
Wieder. Und die Frage, was der Bettler mit mir anfing, falls 
alles in seinem Sinn verlief, hatte ich ohnehin ganz weit 
nach hinten geräumt.

Die nächsten Tage wartete ich voller Anspannung dar-
auf, daß etwas passieren würde, aber es kam nur der Frei-
tagnachmittag.
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Missing me one place search another,
I stop somewhere waiting for you

Isabel wartete ungewöhnlicherweise an diesem für Juni 
außergewöhnlich schwülen Freitag auf mich. Sie bat 
darum, daß ein Bekannter von ihr als ›stiller Zuhörer‹ – 
etwas in mir wollte zuerst ›stummer Zeuge‹ verstehen – 
an der Übung und damit ihrem Vortrag teilnehmen könne. 
So gerne ich ihren Wunsch abschlägig beschieden hätte, 
so wenig fand ich spontan einen Grund für eine glaub-
würdige Ablehnung. Also wahrte ich den gespielten An-
schein von Professionalität und stimmte, auch weil es die 
letzte Stunde war, zu.

Schweigend gingen wir nebeneinander zu dem Semi-
narraum, als mich der Schlag traf.

»Guten Tag, Herr Herbst, wenn ich mich Ihnen vorstel-
len darf: ich bin Frederic von Kant. Sie hatten die Freund-
lichkeit, einige meiner lyrischen Versuche in Ihrer Publi-
kation zu veröffentlichen, und wir hatten bei Gelegenheit 
auch einmal telefoniert.«

Genau so. Genau so hatte ich mir das nicht einmal vor-
stellen können. Kurz flackerte die Hoffnung auf, daß Fre-
deric aus einem anderen Grund hier sein könnte, aber Isa-
bel stellte ihn den anderen Teilnehmern als ihren Gast vor. 
Ich nehme an, es war das Wetter und nicht das Tohuwa-
bohu meiner Empfindungen, das meinen Schwindel ver-
ursachte. Wenigstens blieb es bei dieser einen physiolo-
gischen Reaktion, weil ein Dozent, der zugleich weint, 
lacht und sich übergibt, wäre meinem Ansehen abträg-
lich gewesen.

Bei dem Referat hörte ich kaum hin. Ich bekam mit, daß 
Isabel ihre These, Jack the Ripper sei eine Frau gewesen, 
vehement vertrat, wobei ich mich fragte, warum sie auf 
diesen Punkt insistierte. Ich wurde erst wieder etwas auf-
merksam, als sie nahezu genüßlich schilderte, was der Rip-
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per mit seinen Opfern gemacht hatte, und dann süffisant 
auf die fehlenden Organe hinwies. Ich war sicher, daß 
weder der Täter noch seine mögliche weibliche Identität 
eine zufällige Wahl Isabels waren, jedoch sah ich keinen 
Bezug zu Báthory oder der Marquise, und mir war es 
gleich, was er mit Gebärmutter, Nieren, Muskeln und an-
derem Gewebe gemacht hatte. Irish Stew oder Haggis viel-
leicht. Mit Minzsauce. Ich war marginal abgelenkt.

Bisher hatte ich mir keine Gedanken gemacht, wie ich 
Frederic auf das entscheidende Thema ansprechen sollte; 
wahrscheinlich hatte ich insgeheim nicht damit gerechnet, 
ihn noch wiederzufinden oder in irgendeiner Form mit 
ihm in Kontakt treten zu können. Hey, ich habe gehört, du 
arbeitest an einem Gerät, das die ganze Welt vernichten 
kann, während du dir illegale Drogen reinpfeifst. Keine gute 
Idee.

Die Stunde wollte nicht enden. Sie war möglicherweise 
sogar interessant, weil bei ›Jack the Ripper‹ die Presse das 
erste Mal weltweit durchgedreht war und sich exempla-
risch zeigte, wie das Fehlen von Fakten durch Spekulation 
und Verschwörungsunsinn mehr als kompensiert werden 
konnte und wurde. Für mich war sie etwas, das nicht 
enden wollte.

Bis sie zu Ende war. Und dann tatsächlich etwas ge-
schah, wobei ich vorher wußte, daß etwas geschehen 
würde, aber nicht, was. Eine Kleinigkeit nur, ungewöhnlich 
vielleicht, extravagant, aber nicht jede Vorstellung spren-
gend, gerade noch im Rahmen des Schicklichen verblei-
bend. Wir wurden eingeladen. Von Isabel.

Offensichtlich waren Isabel oder ihre Sippschaft reich; 
nicht auf die Weise reich wie mein Vater oder mein Bruder, 
sondern reich. Sie sprach eine Einladung aus für ein ver-
längertes Wochenende in einer linksrheinischen Burg-
ruine, die restauriert und zu einer Art Landsitz ausgebaut 
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worden war. Wie andere Burgen, etwa Fürstenberg, 
Hohneck oder Dattenberg, war auch diese eine exklusive 
Angelegenheit in Privatbesitz, bei der die Öffentlichkeit 
von Besichtigungen und ähnlichen, die Privatsphäre stö-
renden Aktivitäten wie dem Herumstromern in der Ge-
gend, ›Wandern‹ genannt, ausgeschlossen war. Obzwar 
ich mir nicht sicher war, was Isabel eigentlich darstellte 
oder war: die Vorstellung eines Tages der offenen Tür 
paßte wie der schwarze Mistkäfer auf die weiße Sahne-
torte. Unter diesem Blickwinkel lag die Analogie zwi-
schen uns niederem Volk und dem Käfer nahe.

Ich wäre nicht überrascht gewesen, hätte es einen ei-
gens gedruckten Prospekt oder eine sorgfältig gestaltete 
schriftliche Einladung auf Büttenpapier gegeben, aber 
offenbar fühlten sich Höllenfürsten von dem Konzept 
noblesse oblige nicht angesprochen. So wurde uns recht pro-
fan nur die Dauer mitgeteilt, daß wir in einem schmalen 
Zeitfenster in zwei Wochen abgeholt würden – vom Zu-
rückbringen war keine Rede –, casual wear ausreichend 
und für unsere leiblichen Bedürfnisse gesorgt sei … we-
nigstens verzichtete Isabel darauf, zu erwähnen, daß der 
Aufenthalt mit keinen monetären Kosten verbunden sei; 
ein wenig Noblesse war doch vorhanden.

Waren zunächst alle Teilnehmer inklusive des heutigen 
Gastes angetan, sagten noch in der Überlegensphase die 
ersten zwei wegen anderer Verpflichtungen definitiv ab, 
während drei weitere sich nicht verbindlich äußern konn-
ten. Bindende Zusagen gab es von Isabel und Frederic, der 
entweder unter einem Bann stand oder Drogen nahm, 
vielleicht beides, was unmittelbar meine Teilnahmebestä-
tigung und natürlich die Elaines zur Folge hatte. Blieben 
noch zwei, von denen ich bei einer sicher war, daß sie zu-
sagen würde. Was wie eine normale Folge von Ab- und 
Zusagen aussah, war so durchschaubar, so gesteuert, so 
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determiniert, daß man geneigt war, die ohnehin wackelige 
Vorstellung eines freien Willens endgültig in die Tonne 
zu treten. Niklas, der Jura-Student, nahm die Einladung 
an, so daß nur noch die erwartbare Einwilligung Ninas 
fehlte.

Sie sagte, sie müsse es sich noch überlegen.
Glücklicherweise behielt ich meine Schlußfolgerungen 

gewöhnlich für mich. Aber wie sie sich auch letztlich ent-
schiede: ich spürte, daß das Endspiel begonnen hatte und 
aus einem Lost Weekend vielleicht ein Last Weekend wer-
den würde. 

Bevor wir auseinandergingen, die einen vorübergehend, 
die anderen endgültig, glückte Isabel noch eine kleine Bos-
heit. Als Dozent sei ich der natürliche Ansprechpartner 
und Aggregator von Zu- und Absagen, und meinen schwa-
chen Einwand – gegen die Hauptsache konnte ich nicht 
argumentieren –, ich benötige im Gegenzug für meine 
Kontaktdaten die Anschriften und Telefonnummern der 
Teilnehmer, wenigstens die Daten von Isabel, um die An-
zahl der Teilnehmer mitzuteilen, konterte sie, daß unser 
Ausflugsziel auch ohne weitere Vorbereitung für alle elf 
Personen gewappnet sein, sollten sie sich entsprechend 
entscheiden. Sie riefe mich am Freitagmorgen an. End-
spiel.

»Und wenn ich einigermaßen unbeschadet, vielleicht 
sogar erfolgreich zurückkäme in Hinblick auf Rag-Dev 
und Frederic,«, kam mir der infantile Gedanke, »müßte 
ich wenigstens meine nun verbrannte Telefonnummer, 
wenn nicht gleich die Anschrift durch Umzug ändern.« 
Wirklich verkraftet hatte ich die Überraschung des Tages 
noch nicht.
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Ich will nicht um mich schau'n;
laßt mich vergessen,

Daß eine Zukunft ist, daß Morgen kommt.
Was über heute liegt, ist unermessen

Es überwog die Erleichterung, Frederic zuletzt doch gefun-
den zu haben, wobei man mich ihn finden ließ und er dann 
durch die unsichtbare Barriere Isabel von mir abgeschirmt 
war. Aber abgesehen davon, daß er seine Wohnung verließ 
– das konnte auch daran liegen, daß er wie alle anderen 
ein Anderer war – und eine Verbindung zu Isabel hatte, 
oder eher sie zu ihm, schien er gefaßt genug, die nächsten 
Wochen lebend zu überdauern. Was mir wenigstens bis 
zum Ende der inszenierten Wochenendfreizeit die Gele-
genheit eröffnete, den Zweck meines Aufenthalts zu er-
füllen. Ich mußte mich immer wieder daran erinnern, daß 
ich aus einem einzigen Grund hier war, denn das Leben 
drängelte sich mit seinem ihm eigenen routinierten, auf 
größtmögliche Gleichförmigkeit bedachten Ablauf immer 
wieder in den Vordergrund. Es suchte sich immer einen 
Weg, aber wenn es ging, auf einer breiten Straße ohne 
Schlaglöcher und Bodenschwellen.

Zunächst waren da aber zwei Wochen, in denen ich 
mich hier nur zwischen Sofa, Küche, Bad und Schlafzimmer 
bewegen mußte und angestrengt nichts machen oder den-
ken mußte. Etwa fünf Minuten. Was war der Grund, mich 
jetzt mit Frederic zusammenzubringen; welche Rolle war 
mir zugedacht? Man hätte mich ohne großen Aufwand am 
ausgestreckten Arm verhungern lassen können, sich aber 
für eine Einladung in ein All-you-can-eat-Etablissement 
entschieden? Sollte es nicht das Ziel meiner, das heißt: des 
Bettlers, Widersacher sein, mich möglichst von Frederic 
fernzuhalten, um ihn in keinem Fall in (m)eine Richtung 
zu beeinflussen? Es ergab keinen Sinn. Daß Isabel ihn in 
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ihren Bereich gezogen hatte: ein geschickter Schachzug; 
ihn mir zu präsentieren: eine Blödheit. Eine unwahr-
scheinliche Blödheit. Also mußte es eine Finte sein, ein 
geschicktes Manöver, eine Falle. Aber eine Grube mit zwei-
felsohne angespitzten Pfählen am Grund zu graben für 
jemanden, der keine Anstalten machte, auch nur in die 
Richtung zu gehen, geschweige denn sich ihr zu nähern, 
erschien mir doch überzogen. Möglicherweise übersah ich 
etwas oder der Plan war so elaboriert, daß er schon wieder 
bescheuert war – nicht das erste Mal bei diffizilen Takti-
ken – oder die Absichten von Isabel und ihrer Gebieterin 
waren nicht so kongruent, wie ich gedacht hatte. Zeitweilig 
hatte ich gedacht, Isabel sei Nüx, aber dazu war sie zu 
schwach. Sagte das Erdhörnchen zum Biber, als ein 
Grizzly durch dessen Damm trampelte. Möglicherweise 
ähnelte das Verhältnis dem zwischen mir und dem Bettler, 
was mich aber keineswegs beruhigte. Wenn ich schon 
hoffnungslos Isabel unterlegen war, so erlaubte ich mir 
doch die Illusion, wenigstens den Anschein von Wehr-
haftigkeit erwecken zu können. Aber bei Nüx … tja.

Ich holte mir eine Flasche Stout, legte mich auf das Sofa 
und schaute eine Weile die weiße Decke an, bis ich doch 
den Fernseher einschaltete, weil es da wenigstens Grau-
stufen gab. „Wie lange war es her oder wird es her gewe-
sen sein, würde es überhaupt gewesen sein – lost in fle-
xion –, seit dem letzten Film von John Huston mit Bogart 
in der Hauptrolle? Es kam mir vor, als wird es eine Ewig-
keit gewesen sein. Ein paar Flaschen später hoffte ich, daß 
vielleicht ein Wirbelsturm auch diese Angelegenheit mit-
samt der Hexe zerrieb und verwehte, und ich derjenige 
wäre, der sein Glück in der Pflege eines Ginkgos oder we-
nigstens eines Ginkgo-Bonsais fände. Oder man schlüge 
mir wegen eines Irrtums mit einer Machete den Kopf ab.
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Etwas stimmte nicht, und ich hatte eine Vermutung, was 
mir bevorstünde. Um die visuellen Eindrücke zu minimie-
ren, ohne die Augen zu schließen und einzuschlafen, 
schaltete ich den Fernseher aus, dreht mich wieder auf 
den Rücken und starrte die weiße Decke an, bis die Kon-
turen der aus den Augenwinkeln zu sehenden Wände 
und Gegenstände unscharf wurden. Langsam erschienen 
schwarze Quadrate, bis ein Schachbrettmuster die Decke 
bedeckte. Ich sah, wie sich das Muster dünungsgleich be-
wegte und es mich zu sich zog, bis er auf einem Schachbrett 
stand, das sich auf einer Ebene bis zum Horizont aus-
dehnte. Die Ebene war das Schachbrett, die Seitenlänge 
der einzelnen Quadrate betrug etwas mehr als zwei Fuß, 
so daß er mit jedem Schritt zwischen weiß und schwarz 
wechselte. In einiger Entfernung saßen zwei menschliche 
Figuren in grauer Kleidung gegenüber an einem Tisch. 
Nach zwei oder zwanzig Schritten, zwei oder zwanzig Mi-
nuten stand er etwa zehn Fuß von ihnen entfernt. Die Fi-
guren trugen einen mittelgrauen Anzug chinesischen Stils 
mit Stehkragen und wären Männer gewesen, hätten sie 
mehr als die Andeutung eines Gesichts besessen. Zwischen 
ihnen lag ein Brett, das durch ein Gitter in vierundsechzig 
Quadrate geteilt war, wobei jedes Feld von der gleichen 
Farbe wie die der Anzüge war. Auch die Figuren auf dem 
Brett ähnelten den Spielern, sahen alle gleich aus, waren 
weder weiß noch schwarz, allerdings durchscheinend, so 
daß man sie kaum erkennen konnte. Die Spieler waren auf 
das Spielbrett und die Figuren konzentriert; sie bemerkten 
ihren Beobachter nicht. Unbemerkt war jemand an des-
sen rechte Seite getreten.

»Eine interessante Eröffnung.«
Der Zuschauer blickte von dem Brett, bei dem weiterhin 

auf beiden Seiten die Spielfiguren bewegungslos auf ihren 
Startplätzen warteten, auf den Springer neben ihm.
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»Was …«
Als sein Blick zurückkehrte, standen die Figuren un-

gleichmäßig verteilt auf dem Spielfeld. 
»Das war erst der Anfang. Es beginnt erst, wenn die 

Springer ins Spiel eingreifen. Eins nach vorn, eins schräg 
rüber. Das ist schneller als zunächst zwei Felder in eine 
Richtung und dann eins zur Seite. Schnelligkeit ist von 
großer Bedeutung.«

Der Springer zog ein Feld nach vorne, schräg nach links 
und mit einem gespiegelten Zug zurück, so daß er an der 
linken Seite stand.

»Nicht regelkonform, aber hilfreich. Sehen Sie nur, Bau-
ern fallen schnell wie Turm und Läufer, aber sie opfern 
die Dame, um einen Springer zu halten, wie bei der 
Rochade den Turm für den König.«

Der Zeuge konnte nichts bezeugen, weil für ihn alle Fi-
guren gleich waren. Einer der Spieler blickte auf und sah 
ihn an:

»Es ist besser, ein Pferd zu haben, wenn es zu einer 
Stampede kommt.«

Die Gesichtskonturen gerieten in Bewegung und es war, 
als grinste er.

»Und wenn es vorbei ist, dann erfolgt der Angriff.«
Und der bislang unbeteiligte Zuschauer bestieg den 

Springer, galoppierte über das Schlachtfeld, schlug links 
und rechts Bauern, Türme oder Läufer, schließlich die geg-
nerischen Springer, bis er vor dem eingeschüchterten 
König und der zitternden Dame stand. Er brauchte nichts 
zu sagen, drehte um und ritt weg, bereit zu sterben, bevor 
er das Ende der Ebene erreichte.

Als ich aufwachte und mich aufsetzte, schmerzte mein 
Rücken und verschiedene Gelenke knackten. Wenig wach 
ging ich ins Bad und kaum wacher zurück ließ ich mich 
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wieder auf das Sofa fallen. Dann war ich unvermittelt hell-
wach.

Das war nicht das Sofa, auf dem ich gestern abend oder 
nacht eingeschlafen war, aber es war mir nicht unbekannt. 
Ebensowenig wie die hellgraue Wand mir gegenüber. Ich 
stolperte zum Fenster, um nachzusehen, welches Datum 
heute war, aber bereits auf dem Weg wurde mir die Ab-
surdität bewußt – es sei denn, jemand hätte inzwischen 
eine digitale Datumsanzeige am Himmel installiert. So-
lange kein Scheinwerfer herabfiel und mich knapp ver-
fehlte, war ich auf andere Mittel angewiesen. Ich ver-
sprach mir, in der nächsten Zeit, wann immer die war, 
eine Uhr mit einer Datumsanzeige zu kaufen, denn es war 
jetzt bereits das zweite Mal, daß ich nach dem aktuellen 
Datum suchte, weil weder in der einen noch der anderen 
Wohnung oder Zeit oder Zeitwohnung eine entsprechende 
Uhr vorhanden war.

Ich war mir fast sicher, daß ich in meiner ursprüngli-
chen Zeit zurück war; es hatte sich angekündigt, jedoch 
bestand die Möglichkeit, daß ich zwar in der gleichen Zeit 
wie gestern war, aber in meiner alten Wohnung. Oder ich 
träumte immer noch, was mir fast lieber gewesen wäre.

Computer. 11.09.2021. Verflucht. 
Was sollte ich jetzt genau ein Jahr und neun Wochen 

von dem Zeitpunkt entfernt, an dem ich sein sollte, tun? 
In der bekannten Filmtrilogie war das wesentlich amü-
santer gewesen, vor allem, weil es nicht mir passierte.

Ich hatte die nächsten sechs Tage Zeit, mir etwas ein-
fallen zu lassen, wie ich wieder zurückkam. Sechs Tage? 
Warum sechs Tage? Scheiß-Zeitreisen. Ich hatte doch be-
liebig viel Zeit, mußte nur spätestens am 17.07.2020 da 
sein. Allerdings … allerdings konnte ich nicht darauf ver-
trauen, daß mein Reiseveranstalter verfügbar wäre. Und 
jetzt war ein eher mißlicher Zeitpunkt; es hätte schlim-
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mer sein können, aber die Zeitspanne war nur kurz, bevor 
es schlimmer käme. Das letzte Mal hatten die Dinge, die 
da kamen, zu einem unschönen Haken an der Wohnzim-
merdecke geführt.
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Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,
Allein das Schicksal will es nicht

Ich hoffte, daß der Bettler auch am Wochenende ›arbei-
tete‹, ›im Dienst war‹ oder wie auch immer man das nen-
nen wollte. Notfalls würde ich mir einen Campingstuhl 
kaufen und warten; warten, wie manche Bekloppten auf 
eine Filmpremiere, während ich auf eine Wiederholung 
hoffte. Samstag bescherte mir kein Erfolgserlebnis, der 
Sonntag auch nicht, am Montag kaufte ich mir einen 
Stuhl, setzte mich neben die Bank und bekam meine Be-
scherung, die sich zugleich wie ein Verhängnis anfühlte.

»Dorain?«
Ich saß bereits. Auf dem Stuhl. Und hatte dennoch das 

Gefühl, mich setzen zu müssen.
»Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Wie geht es 

dir?«
Ratter, ratter, bling. Damit war die Frage, ob es nur eine 

Zeitlinie gäbe, weitgehend geklärt.
»Nina«, krächzte ich.
Irgendwie stand ich plötzlich und irgendwie umarmte 

mich Nina, wie meine Schwester Em mich manchmal nach 
dem Tod unserer Mutter umarmt hatte, als wir uns gegen-
seitig zu trösten versuchten.

Nach einem langen Augenblick, der gerne Ewigkeit hätte 
sein können, was – wie ich inzwischen wußte – möglich 
war, trat sie einen Schritt zurück.

»Du siehst besser aus, richtig gut. Ich dachte, als …«
Sie schüttelte kurz den Kopf um einen dunklen Schatten 

vertreiben.
»Ich dachte, als ich du dich nicht mehr gemeldet hast 

und ich dich nicht erreichen konnte, daß du … du weißt 
schon, deine Krankheit.«

Ich fühlte mich krank, aber das meinte sie nicht.
»Es ist alles in Ordnung mit mir, außer daß ich älter ge-
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worden bin.« Beziehungsweise dabei war, zum zweiten 
Mal älter zu werden.

»Aber es hieß doch, daß … daß deine Krankheit unteil-
bar wäre.«

»Spontane Selbstheilung.«
Ich war überrascht, wie gut ich improvisieren konnte, 

obgleich ich fast ›spontane Selbstentzündung‹ gesagt 
hätte.

»Wahnsinn.«
Sie lächelte ihr Nina-Lächeln, und mir war völlig egal, 

in welcher Zeit wer was von mir wollte.
»Komm, wir gehen einen Kaffee trinken, und du er-

zählst mir alles.«

Erstaunlicherweise stand am nächsten Morgen der 
Campingstuhl an der gleichen Stelle wie gestern. Ein kur-
zer Blick mußte reichen: kein Bettler. Für den Abend war 
ich mit Nina zum Essen verabredet, und ich dachte, es sei 
eine sinnvolle Form des Zeitvertrödelns, mir bei Danny 
die Haare schneiden zu lassen und vielleicht wegen mei-
nes Problems vorsichtig nach seiner Meinung zu fragen. 
Immerhin war er es während unseres Studiums gewesen, 
der mit dem Ouija-Brett angekommen war und auch sonst 
ein gewisses Interesse an ungewöhnlichen und speziell 
okkulten Phänomenen hatte.

Sein Friseurgeschäft existierte nicht mehr. An seiner 
Stelle war ein Laden mit schwarz verhangenen Scheiben, 
der ›Danny’s Magick-Box‹ hieß - passend mit Deppenapo-
stroph. Ich öffnete vorsichtig die Tür und stand in einem 
Verkaufsraum, der nur durch eine große Menge von Ker-
zen illuminiert wurde. Sehr gut gemachten LED-Kerzen, 
wie ich zu meiner Erleichterung feststellte. Danny besaß 
zumindest noch einen grundlegenden Charakterzug von 
früher.
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Was er nicht mehr besaß, waren blonde Haare, unla-
ckierte Fingernägel und einen Körper ohne Tätowierun-
gen und Piercings. Meinen Haarschnitt konnte ich wohl 
vergessen.

»Hallo, kann ich Ihnen helfen?«
Mist.
»Danke, ich wollte mich nur einmal umschauen.« 
Danny blickte mich mit einem verwirrten Ausdruck an.
»Hey, Dorain, das war ein Scherz. So früh schon be-

soffen?«
Er grinste.
Ich wollte mit »Lange nicht gesehen« antworten, aber 

biß mir rechtzeitig auf die Zunge. Was, wenn ich vor ein 
paar Tagen erst da war? Ich kam mir vor wie Mignon bei 
der Aufführung ihres Kunststücks vor Wilhelm; nur war 
die Chance groß, daß ich gleich als erstes in das Körbchen 
mit den Eiern träte.

»Wie geht’s?«
Das geht immer. Fast.
»Wie letzte Woche. Was ist mit dir los? Du benimmst 

dich, als hättest du tatsächlich einen gekippt.«
Allmählich war egal, was ich sagte: also fragte ich Danny 

direkt:
»Was weißt du über Zeitreisen, also Möglichkeiten, eine 

gewisse Zeitspanne zu überbrücken?«
Danny war überzeugt davon, ich hätte getrunken.
»Ich brauche das für einen Text in meiner Literaturzeit-

schrift. Nicht für mich, aber mich hat eine Autorin ge-
fragt.«

Immer dreist lügen. 
»Ach so, dachte schon … Wie soll das funktionieren? 

Mit einer Maschine wie bei Wells oder spirituell als Geist-
reise?«

Klappt.
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»Schon irgendwie spirituell, aber zugleich physisch. 
Also tatsächlich, aber allein durch Gedankenkraft.«

»Blöde Idee. Kann sich deine Autorin nicht etwas an-
deres überlegen.«

Ich zuckte mit den Schultern.
»Sie hat es sich in den Kopf gesetzt.«
»Frauen.«
Danny schwieg eine Weile.
»Also ich habe da nichts, was mit meiner Berufung zu 

tun hätte, aber ich habe mal irgendwo etwas gelesen. Das 
sollte für eine Geschichte reichen.«

Ich sah ihn erwartungsvoll an.
»Ist eine ganz einfache Sache. Ziemlich lächerlich, aber 

das sind Zeitreisen ohnehin.«
»Ja.«
»Der Trick ist, daß du mit geschlossenen Augen gera-

deaus gehst und dir zugleich vorstellst, intensiv vorstellst, 
du gehst rückwärts. Und wenn es dich dann nicht hinlegt 
…«

»Bist du schwankend ein paar Schritte vorwärts gegan-
gen.«

Wir lachten beide.
»Ich hab’s dir gesagt. Aber für ’ne Geschichte reicht es, 

wenn’s nicht besonders realistisch sein muß.«
»Werde ich so weitergeben. Danke.«
»Keine Ursache. Wir sollten uns demnächst mal wieder 

zum Essen treffen. Ich habe gerade wenig Zeit. Muß gleich 
weg.«

Wie passend. Ich sagte, ich würde ihn anrufen und ging. 
Besonders viel ›Magick‹ war das nicht; da hätte ich mehr 
von Crowley erwartet.

Vielleicht sollte ich die Gaukelei ausprobieren. Ich 
grinste ob der absurden Vorstellung. Andererseits … das 
mit dem Möbiusband unterschied sich von Dannys Trick 
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nicht sonderlich – nur, daß der Bettler seine Präpotenz 
einsetzte. Auf jeden Fall ginge ich heute abend erst mit 
Nina essen.

Bereits zwischen dem zweiten Amuse-Bouche und der 
ersten Vorspeise war unser Verhältnis wieder wie früher, 
wie auch immer das gewesen war. Es kam zumindest vom 
Grad der Vertrautheit dem mit Nina Eins sehr nahe, und 
mein Bedürfnis, diese Verbindung – wie klein auch die 
Wahrscheinlichkeit sein mochte – erneut zu verlieren, 
existierte schlicht nicht.

Nach dem Essen gingen wir noch eine Weile im Niesel-
regen spazieren, und jetzt war es wirklich wie früher, 
ohne daß der Tod unausweichlich über uns schwebte. Ei-
gentlich war es trotz der kurzen Zeit, die ich diese Nina 
erst kannte, deswegen besser. Ich war – ich traute mich 
kaum, es mir einzugestehen – glücklich.

Der Regen hatte nachgelassen und schließlich ganz auf-
gehört, während ich sie zu ihrer Wohnung begleitete. 
Durch die frische frühherbstliche Luft ging ich danach 
geradewegs nach Hause. Träumerisch, mit nur kurz ge-
schlossenen Augen, stellte ich mir übermütig vor, ich 
ginge rückwärts.

Und da war dann die Straße, die wirkte, als habe sie je-
mand auf ein Blatt Papier skizziert und das Papier ver-
schwinden lassen.

248



»Does your watch tell you what year it is?«

Ich hatte sie das zweite Mal verloren.
Die Nachtstunde schlug; unten in den Straßen herrschte 

Todtenstille.
Hatte ich sie das zweite Mal verloren? Schlug diese Glo-

cke aus dem Nirgendwo auch das Jahr?
Leichtsinnig geschlossene Lider lasteten wie gußeiserne 

Deckel auf meinen Augen; ich weigerte mich, sie zu öffnen. 
Laß den Schwarzen Mann wieder verschwinden. Die Re-
gression, in welches Stadium auch immer, erschien mir 
weitaus angenehmer und tröstlicher als das Eingeständnis, 
daß ich – auch wenn das Ergebnis letztlich so kommen 
mußte oder sollte – diese zweite Möglichkeit wahrschein-
lich ruiniert hatte. Besonders … aber das mußte ich erst 
prüfen. 

Nicht auf dem Bildschirm eines Computers; ich wollte 
eine materielle Bestätigung, die nicht so leicht zu mani-
pulieren war, eine Offline-Referenz. Später. Morgen. Oder 
gestern.

Nach einer Weile hatte ich einen der wenigen noch vor-
handenen, kleinen inhabergeführten Läden gefunden, die 
sich wie Relikte einer verlorenen Zeit in den Nischen von 
nicht einmal mehr Seitenstraßen, sondern Seitengassen 
festklammerten. Nicht lange, und das einzelne Schaufens-
ter wäre von innen mit Packpapier verkleidet, wenig spä-
ter das Glas staubig und blind, ein verirrter Ball verur-
sachte einen Sprung in der unteren linken Ecke, und wenn 
der Laden Glück hätte, bliebe er von Steinen und Glas-
splittern der zerbrochenen Scheibe in der Auslage ver-
schont, bis er mit dem grauen Hintergrund verschmölze, 
als habe es ihn nie gegeben. 

Aber noch standen da staubige Uhren im Fenster, die 
meinem speziellen Anspruch nicht ganz genügten, jedoch 

249



Hoffnung erweckten. Ich öffnete die Tür und eine wun-
dervolle mechanische Glocke kündige meine Ankunft an. 
Ein altmodischer alter Mann mit einer altmodischen Brille 
und in altmodischer Kleidung kam bedächtig aus dem 
durch einen Vorhang abgeteilten Raum hinter der Theke 
in den Verkaufsraum, an dessen Wänden bis unter die 
Decke Regale befestigt waren, auf denen unzählige Uhren, 
teils offen, teils in ihren Originalkartons standen. Es war 
wie ein Süßwarenladen für nicht Zucker-, sondern Zeit-
süchtige.

»Kann ich Ihnen helfen, mein Herr?«
»Ich brauche eine Uhr.«
Ich machte eine kleine Pause, bloß um zu sehen, wie er 

reagierte. Er wartete einfach ab, er hatte wahrscheinlich 
ein ganzes langes Leben das Abwarten geübt.

»Ich brauche eine Uhr mit Datumsanzeige. Einer Da-
tumsanzeige mit Jahr.«

Er verschwand kurz im Hinterzimmer und kam mit 
einem kleinen Karton zurück. Sorgfältig öffnete er die Um-
verpackung der Uhr, ohne sie zu beschädigen, und stellte 
die Uhr vor mir auf die Verkaufstheke. Analoge Uhran-
zeige, Jahr, Monat, Tag, Wochentag in Englisch und einer 
kleinen AM/PM-Anzeige, das Ganze mit einer Faltblattan-
zeige. Perfekt, ich dachte an Frederic und seine Marotte, 
den Computer beim Tippen das Anschlaggeräusch einer 
mechanischen Schreibmaschine simulieren zu lassen. Auch 
diese Uhr hatte natürlich ein elektronisches Innenleben, 
anderes gab es neu nicht mehr, wie mir der Verkäufer 
bedauernd mitteilte, und benötigte Batterien, um zu funk-
tionieren, aber sie bildete einen älteren Entwicklungs-
stand auf ansprechende Weise nach. Ich wollte wenigs-
tens drei kaufen, auch wenn der Preis verhältnismäßig 
hoch war, als der Verkäufer mich darauf hinwies, daß zwar 
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alles automatisch ging, das Jahr allerdings ein Stecksys-
tem war, das eine manuelle Einstellung benötigte.

Ich holte tief Luft. Welchen Grad designerischen 
Schwachsinns mußte man erreicht haben, um bei einer 
Uhr für zweihundert Euro, in der wahrscheinlich ein Chip 
werkelte, der vor über fünfzig Jahren ausreichend für eine 
Mondlandung gewesen wäre, jedes Element der Anzeige 
in Retromanier zu automatisieren und ausgerechnet das 
Jahr dabei auszulassen? Als sei die Digitalisierung aufge-
braucht und man sei gezwungen, mit dem Äquivalent des 
Scoreboards eines Provinzsportplatzes zu improvisieren.

Der Verkäufer sah an den kleinen Wölkchen, die aus 
meinen Ohren kamen, daß ich nicht begeistert war. Er ging 
wieder weg und kam mit einer weiteren Uhr zurück. Diese 
habe nur eine digitale Anzeige, aber verschiedene Alarme 
mit variablen Texten und verschiedenen Intervall-Einstell-
möglichkeiten, eine Fernbedienung und sogar eine Textan-
zeige der Tageszeit wie unter anderem ›MORGEN‹, 
›ABEND‹, ›NACHT‹; sowie selbstverständlich Datuman-
zeige im Format, hier mußte er seine Brille zurechtrücken, 
um die Beschreibung entziffern zu können: dd MMMM 
yyyy, was so viel heiße, bemühte er sich rasch zu erklären, 
wie Tag, ausgeschriebener Monat und vierstelliges Jahr. 
Allerdings … – ich wollte kein ›allerdings‹ hören – sei sie 
nicht batteriebetrieben und, hier senkte er seine Stimme, 
eher für Menschen, die noch älter seien als er und speziell 
an Demenz litten.

»Ich nehme drei, nein vier.«
Es sah mich leicht erstaunt an. Vielleicht nahm er an, 

ich sei Einkäufer oder Ersatzbeschaffer für ein Pflege-
heim; meinetwegen konnte er glauben, was er wollte, so-
fern es nur weit von der Wahrheit entfernt war.

Er verschwand erneut und diesmal dauerte es länger, 
bis er wieder zurückkam. Er entschuldigte sich vielmals, 

251



aber er habe nur noch drei, aber eine andere die etwas 
kleiner sei, nur einen einfachen Alarm, dafür eine Puffer-
batterie hätte. Er zwinkerte unsicher hinter seinen dicken 
Brillengläsern.

»Ich nehme sie. Alle.«
Er packte jede Uhr aus und stellte sie anhand einer Funk-

uhr auf der Theke. Eine automatische Einstellung per Funk 
wäre sicher praktisch gewesen, aber mir kam es weniger 
auf Sekundengenauigkeit als auf das Jahr an, und ich hatte 
nicht vor, Zeitzonen zu überschreiten, geschweige denn 
sie auf Zeitreisen mitzunehmen. Ein weiterer nicht beab-
sichtigter Pluspunkt war, daß ich die Uhr im Schlafzim-
mer auf eine falsche Uhrzeit einstellen konnte, so daß die 
automatische Dimmung nicht den Schlafgewohnheiten 
eines Huhnes oder Senioren entsprach.

Kaum hatte ich den Laden verlassen, packte ich eine Uhr 
aus und betrachtete die Anzeige. Es hatte etwas Infantiles 
oder Vorgeschichtliches, Dinge in die Hände nehmen zu 
müssen, um sie zu verstehen. Wenn die Uhr nicht so groß 
gewesen wäre, hätte ich sie mir wahrscheinlich in den 
Mund gesteckt. Régression au galop.

11. Juli 2020. Elfterjulizweitausendundzwanzig.
Wenn es eine Regel gab, nach der die Endpunkte der 

Zeitreisen bestimmt wurden, dann konnte ich sie nicht 
extrapolieren; wäre es der 15. Juli gewesen, hätte es we-
nigstens den Anschein einer gewissen Systematik erweckt 
– eigentlich war es mir egal.

Das Zeitproblem war gelöst und die Frage, ob sich nicht 
noch etwas verschoben hatte, eine Kleinigkeit wie der 
Zeitpunkt oder gar eine Absage der kurzen Sommerfrische 
womöglich, konnte ich nicht klären, weil ich so vollen treu-
doofen Vertrauens in einen regulären Zeitablauf gewesen 
war, daß ich nicht wenigstens auf einer einzigen Kontakt-
möglichkeit bestanden hatte. Ich konnte es über das Stu-
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dentensekretariat versuchen, aber die Semesterferien 
hatten gerade begonnen, und ich hatte keine Ahnung, wel-
che Sumpfblüten der Datenschutz inzwischen getrieben 
hatte.

Vielleicht doch endlich zum Friseur. Auch wenn sich 
meine Welt von einem Augenblick auf den anderen auf 
den Kopf stellen konnte oder ich mit den Füßen im Him-
mel auf den Kopf gestellt wurde, hielt das die Haare nicht 
vom stetigen, anscheinend beschleunigten Wachsen ab. 
Die Zeitspannen schienen sich zu addieren, egal in welche 
Richtung es ging. Ob ich auch entsprechend älter wurde? 
Und wäre ich bald ein greiser Zottel, nur mehr brauchbar 
als Yeti-Double oder Prophet? Zumindest mußte ich nicht 
so aussehen.

Der Laden von Danny war – ein Friseurladen.
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Hear the tolling of the bells – Iron bells!
What a world of mournful thought their melody 

compels!

»Hallo Dorain, ich habe es bekommen.«
»Hallo Danny, wird mal wieder Zeit für einen Haar-

schnitt.«
Danny sah mich verwirrt an, zuckte mit den Schultern 

und wies mir einen Stuhl zu. Ich hatte nonchalant, glaubte 
ich, das ›es‹ ignoriert; vielleicht stellte sich noch heraus, 
was das nun wieder bedeutete.

Aber er erledigte den Haarschnitt zügig und schweigend.
»Okay, fertig.«
Er führte einen Spiegel um meinen Kopf herum, damit 

ich sehen konnte, daß er sich keinen Scherz mit meinen 
Hinterkopfhaaren erlaubt hatte – wir hatten das schon, 
und ich hatte ein halbes Jahr nicht mit ihm gesprochen, 
weil ich es nicht lustig fand. Er flüsterte fast:

»Macht zweitausendfünfhundert Euro, der Haarschnitt 
geht aufs Haus.«

Oh.
Er entfernte die Halskrause, verscheuchte ein paar ein-

zelne Haare mit dem Nackenpinsel, befreite mich von dem 
Umhang, schloß die Tür, drehte die Geschlossen-Seite des 
Wendeschilds nach außen und schaltete das Licht aus.

»Und du bist dir sicher.«
Nein, aber ich nickte. Er ging voraus in den hinteren 

Raum, den ich anders in Erinnerung hatte. Die für das Fri-
seurgeschäft notwendigen Utensilien nahmen nur noch 
die Hälfte des Platzes auf den Regalen ein, während der 
Rest mit Holz- oder Metallkisten zugestellt war. Danny 
nahm eine der Metallkisten aus dem Regal. Sie war abge-
schlossen, und er öffnete sie mit einem Schlüssel an einem 
Schlüsselbund, der sehr viele Schlüssel zusammenhielt.
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»Die Glock 17 mit Magazin«, nacheinander legte er die 
einzelnen Teile vor mir auf den Tisch, »fünf Double-Stack 
Ersatzmagazine, Magazin-Extension, Schnellader, Laser-
visier mit grünem Laser, 250 Patronen 9mm Vollmantel, 
250 Patronen 9mm Hohlspitz, Schulterholster mit Maga-
zinhalter, zwei Magazintaschen für Double-Stack-Maga-
zine, Reinigungsset, Manual. Einen Gürtel wirst du ha-
ben.«

Scheiße, wer hatte mich für einen Krieg angemeldet? 
Und konnte ich das noch absagen?

»Nicht nachverfolgbar.«
So ernst hatte ich Danny noch nie gesehen.
»Du bist dir wirklich sicher? Ich will nicht wissen, 

wofür du die Sachen brauchst, aber eine Frage muß ich 
dir stellen: hast du schon mal geschossen?«

»Bei der Bundeswehr. Mit dem G3. Und mich beinahe 
einmal mit einer Handgranate in die Luft gesprengt.«

Danny holte tief Luft und atmete mit einem Seufzen aus.
»Du hast also noch nie auf ein lebendiges Ziel, erst recht 

keinen Menschen geschossen?«
»Äh … nein.«
»Und was hast du dann vor? Die ganze Ausrüstung ist 

nicht das, was man für einen Schützenverein oder einen 
Schießstand braucht. Das ist eine Ausrüstung, um Men-
schen zu erschießen. Viele Menschen.«

Ich mußte schlucken, einmal, zweimal. Meine Knie 
waren passierter Apfelmus.

»Es ist nicht leicht, auf Menschen zu schießen.«
Danny packte die Waffe und das Zubehör wieder in die 

Kiste, entfernte den Schlüssel aus seinem Bund, schloß ab 
und gab ihn mir.

»Hast du das Geld dabei?«
Natürlich trug ich keine zweieinhalbtausend Euro mit 

mir herum, und natürlich waren in meiner Brieftasche 
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mehr als zweieinhalbtausend Euro. Mir fiel keine Ausrede 
ein, und wenn ich die Wahrheit erzählte, oder das, was ich 
für ›Wahrheit‹ hielt, würde mir Danny kein Wort glauben 
und mich für wahnsinnig halten. Wenn er das ohnehin 
nicht schon tat. Andererseits: würde er einem Wahnsin-
nigen, selbst wenn er ihn Jahrzehnte kannte, eine Waffe 
geben?

Danny trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen; 
ich mußte eine Entscheidung treffen.

»Ich will die Waffe nicht. Nichts davon.«
Zu meinem Erstaunen war Danny nicht erstaunt.
»Ich weiß nicht«, und schon mußte ich wieder lügen, 

»wie ich überhaupt auf die Idee kam, eine Waffe zu benö-
tigen. Ich kann es mir nicht erklären. Ich bin selbst über-
rascht.«

Das war lahm, sehr lahm.
»Ich gebe dir das Geld und alles, was es dich noch ge-

kostet hat. Und ich entschuldige … bitte dich um Entschul-
digung.«

Danny nickte leicht.
»Was soll ich mit der Waffe machen?«
»Das überlasse ich dir.«
Er blickte mich sehr unfreundlich ein.
»Ich wollte nicht, daß das arrogant klingt. Ich weiß nur 

einfach nicht, was du damit machen sollst. Oder ich. Ich 
komme mir vor wie der Junge, der einen Metallbaukasten 
zu Weihnachten bekam und nichts damit anzufangen 
wußte. Und heute ist der Baukasten eine Pistole.«

Klang ich weinerlich? Wahrscheinlich. Und um Ver-
ständnis heischend, um Vergebung bettelnd? Auch.

»Und erst recht weiß ich nicht, warum ich dich mit so 
etwas belästigt habe. Warum ich dich deswegen kontak-
tiert habe.«

Danny sah mich mit einem sonderbaren Ausdruck an.
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»Was stimmt nicht?«
»Dorain, ist mit dir alles in Ordnung? Physisch, psy-

chisch?«
Jetzt war ich der mit dem sonderbaren Ausdruck. 

»Wieso?«
»Du weißt es wirklich nicht?«
»Was?« Was war das denn jetzt?
»Du hast die Bestellung nicht selbst aufgegeben.«

Schwindel, Schwanken, dann Schwärze. Hatten Fri-
seure Riechsalz? Aber sie waren keine Verhaltensthera-
peuten. Doch stank es nach Ammoniak. Ich hustete und 
machte meine Augen auf. Danny nahm die Flasche mit dem 
Haarfärbemittel unter meiner Nase weg. 

»Wieder da?«
Ich war mir nicht sicher, aber hustete erneut, was als 

Bejahung der Frage angesehen werden konnte.
»Was war los?«
»Du bist umgekippt.«
Das merkte ich jetzt auch, denn ich lag flach auf dem 

Boden. Schmerzen verspäteten sich, oder ich war nicht so 
hart gefallen, wie es zu erwarten gewesen wäre. Ich rich-
tete meinen Oberkörper mühsam auf.

»Was hast du damit gemeint, daß ich die Bestellung 
nicht selbst aufgegeben habe?«

»Daß du die Bestellung nicht selbst aufgegeben hast.«
Hilfreich.
»Jemand hat mich angerufen und die Sachen in deinem 

Namen bestellt.«
»Aber eine Waffe ist doch keine Pizza.«
»Kam mir auch komisch vor, aber er wußte, daß ich die 

richtige Person war, wahrscheinlich die einzige aus dei-
nem Bekanntenkreis mit entsprechenden Verbindungen; 
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er hatte die richtige Telefonnummer und er hat sich au-
thentifiziert.«

»Authentifiziert? Hat er ein beglaubigtes Schreiben vor-
gelegt?«

»Er wußte Dinge, die nur du und ich wissen konnten. 
Eine ganze Reihe Dinge aus unserer Zeit früher, an die ich 
allein aus dem Grund nicht mehr gedacht hatte, weil kei-
ner von uns sie jemals einem anderen erzählen würde.«

»Und da hast du eine Waffe für mich besorgt?«
»Ja, das erschien mir vor gut zwei Wochen eine gute 

Idee zu sein. Inzwischen kommt sie mir ziemlich absurd 
vor, und ich mir ziemlich blöd.«

Ich hätte das Rätsel gerne aufgelöst, das war ich Danny 
schuldig, aber wenn er den Vorgang mit der Bestellung 
seltsam fand, was sagte er dann erst zu dem Rest? Und zu 
dem, der die Bestellung aufgegeben hatte – wenn es der 
gewesen war, von dem ich vermutete, daß er es gewesen 
war. Das war so etwas wie Gott; der gibt jetzt Bestellungen 
für mich auf.

Inzwischen stand ich wieder einigermaßen stabil auf 
den Beinen und wollte eigentlich nur noch schnell weg, 
um nicht in die Verlegenheit zu kommen, Fragen beant-
worten zu sollen, die ich nicht beantworten wollte und 
konnte. Ich gab Danny den Schlüssel zurück und verab-
schiedete mich mit dem Versprechen, mich mit einer Er-
klärung zu melden, wenn ich eine hätte. Danny war es 
keineswegs unangenehm, daß ich so rasch verschwand, 
und ich fürchtete, es wäre ihm auch nicht unangenehm, 
wenn ich mir einen anderen Friseur suchte.

Ich hatte Kopfschmerzen, als ich in meine Wohnung 
zurückkam, und wollte nur noch auf dem Sofa sitzen und 
vielleicht eine Flasche Bier trinken. Oder zwei. Mitten auf 
dem gläsernen Couchtisch lag unübersehbar der Schlüs-
sel.
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I do not know what point in time it is — or dare 
Ask when or why I was, or will be, there

Allein in meiner alten neuen Wohnung fiel es mir immer 
schwerer, meine Dummheit oder Schusseligkeit oder Hy-
bris oder alles zusammen zu ignorieren. Ich hatte es tat-
sächlich ruiniert, und der beruhigend gemeinte Ratschlag, 
man gewöhne sich daran, war selbst unter normalen Um-
ständen eine bloße Quackelei. Wie sollte man sich an den 
Verlust ›gewöhnen‹, wenn schon bei einer ähnlichen Kon-
stellation der Verlust immer ein anderer, ein neuer, ein 
bittererer war?

Das Sahnehäubchen auf dem Schmerz war die Ironie, 
die homerisches Gelächter eher als dessen ursprünglicher 
Anlaß verdiente. Ich war von einer Freitagnacht an einem 
Samstagmorgen angekommen, was abgesehen von dem 
zeitlichen Abstand zunächst auf einen konsistenten Ab-
lauf schließen ließ, dann aber von einer Dienstagnacht 
zurück zum Ausgangszeitpunkt gelangt, als hätten die 
vier Tage im zukünftigen September, die ich, nebenbei, 
schon einmal durchlebt hatte, keine Auswirkung auf den 
Startpunkt. Da lag die Vermutung nahe, daß es keinen 
Grund gab, genau zu dem-eben-noch-Jetzt zurückzukeh-
ren, wenn ich doch wieder freitagnachts zurückkäme. Ich 
stellte mir erst gar nicht die Frage, ob ich jetzt vier Tage 
älter geworden war, oder erst, wenn – wenn, haha – nichts 
mehr in puncto Zeitherumhüpferei geschähe – dann in 
15 Monaten vier oder gleich acht Tage alterte. Sollte ich 
aber ein Lotterielos kaufen, bestände eine gewisse Wahr-
scheinlichkeit, daß entweder mein Kopf oder die Sonne 
explodierte. 

Wirklich bitter war, daß ich vielleicht Tage, Wochen, 
Monate, mein restliches Leben in dieser neuen Zukunft 
hätte verbringen können, und dann angesichts des inkon-
sistenten Zeitbreis immer noch rechtzeitig zurückkom-
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men hätte können. Prinzipiell. Als Tappergreis wäre ich 
womöglich von keinem Nutzen mehr gewesen, aber ein 
paar Jahre mehr oder weniger fielen in meinem Alter nicht 
mehr so auf wie in der Zeit bis Mitte dreißig. Gewiß hätte 
sich auch der Bettler wieder eingemischt, aber was sollte 
er tun? Wenn im Laufe der Zeit alles schief ginge, könnte 
ich immer noch zurück zu dem Zeitpunkt, und wie jetzt 
alles dafür tun, daß es nicht so schlimm käme.

Natürlich war auch etwas anderes denkbar mit mögli-
cherweise unangenehmen Auswirkungen: wenn nämlich 
der Zeitpunkt der Rückkehr nicht der exakte Zeitpunkt 
der Abreise wäre, sondern in diesem n-dimensionalen Ge-
flecht ein anderer, etwas verschobener, wo ich vielleicht 
Frederic niemals träfe oder – etwas weiter verschoben – 
der Mond aus Roquefort bestände. Ich war mir im Moment 
nicht einmal sicher, ob ich noch in der gleichen Vergan-
genheit wie vor meiner letzten Exkursion war. 

Ich hatte mir diesen Mist nicht ausgedacht.
Aber ich hatte eine weitere Gelegenheit bekommen und 

sie vernichtet. Time to get your priorities right, Dorain.
Jeder, den ich hier kennengelernt hatte und den ich 

schon vorher gekannt hatte, einschließlich mir, besaß so 
etwas wie einen individuellen Kern, der – wenigstens im 
Rahmen der bislang nur leichten Abweichungen der Zeit-
linien voneinander – gleichblieb. Das, was es ist, zu sein*

ließ sich von ein paar – oder ein paar Billionen – Abzwei-
gungen, Aufspaltungen, Verästelungen der Zeit nicht be-
einflussen, auch wenn es bisweilen wie bei Danny so 
schien.

Und deshalb war Nina, auch wenn sie hier jemand war, 
der mich außerhalb des Unterrichts nicht kannte, eine Art 
Inkarnation der unveränderlichen »Nina«-Substanz und 
somit meine Priorität. Nach der letzten Begegnung wäre 

 *τὸ τί ἦν εἶναι
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vorgebliche Neutralität nur eine noch offensichtlichere 
Selbstlüge gewesen. 

Allerdings blieb eine marginale Frage offen: ob sie über-
haupt mitkäme. Und ob sich nicht vielleicht doch die Ver-
gangenheit inzwischen verändert hatte. Und noch genug 
Bier in meinem Kühlschrank wäre.
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Is all that we see or seem
But a dream within a dream?

Die nächsten Tage verbrachte ich in einem Traum ohne 
Träume, aber gerade deswegen in immer angespannterer 
Erwartung. Niemand meldete sich, und wenn ich gelegent-
lich die Wohnung für Erledigungen verließ, schien sich 
nichts geändert zu haben. Die Dächer der Häuser hoben 
sich kaum vor dem Himmel ab, der grau war wie immer; 
gingen Menschen umher, waren sie Schatten wie ich 
selbst, deren Fehlen niemandem auffiele; wo vertrockne-
tes farbloses Unkraut kein Hindernis war, verschmolzen 
Fassaden und Gehwege, bis die Welt die verwaschene Ver-
sion einer Vision von Wiene oder Murnau war. Aber nicht 
die aus dem »Rosenkavalier« oder »Tabu«.

Einmal schaltete ich den Fernseher ein, wo ich Leidens-
genossen erwartete in Casablanca, die ebenso nichts an-
deres taten als warten … und warten … und warten, wobei 
ich mir nicht sicher war, ob ich nicht besser bliebe und 
mich nicht auf eine ungewisse Zukunft einließe. Anderer-
seits … Dann fiel »Casablanca« aus, und Chaplin nervte 
mich mit seiner Signaturrolle als ›Tramp‹, wodurch sich 
sofort wie bei den meisten Filmen Chaplins das Buster 
Keaton-Syndrom einstellte. Während ich dem Gewatschel 
in der Hoffnung folgte, ein winziger Zeitsprung erlöse 
mich – fünfundachtzig Minuten hätten mir bereits gereicht 
– fiel mir auf, daß ich bei Buster Keaton eher an Frederic 
dachte, oder bei Frederic an Keaton, und sich zugleich eine 
unerwünschte Parallele zwischen der Situation der Figur 
aus »City Lights« und meiner nicht leugnen ließ. Wenigs-
tens hatte ich weder Melone noch einen Stock noch einen 
bescheuerten Schnurrbart, der an Absurdität nur noch von 
dem des GröSchnaZ und dem Schmierfett von Groucho 
übertroffen wurde. Irgendwann wurden Blinde wieder 

262



sehend, und es war vorbei. Mir hatte niemand eine weiße 
Rose geschenkt. Und vorbei war es auch noch nicht.

Nicht nur in meinem Leben lief die Zeit nicht in die üb-
liche Richtung: erst der zwischen Marseille und Oran ab-
gesoffene »Casablanca« von 1942, dann die 31er „City 
Lights“, und dann etwas von einer Produktionsfirma, von 
der ich im Gegensatz zu Warner Bros. und United Artists 
nie etwas gehört hatte, die also wahrscheinlich noch älter 
war. Ein schlichtes Logo mit stilisierten Federhaltern und 
Spitzfedern: Bray Studios. Ich hielt das Programm an; we-
nigstens diese Funktion deutete auf eine Zukunft jenseits 
von Stumm- und Schwarz-Weiß-Filmen hin. Und jetzt 
noch die Trägheit überwinden, die weniger ein Massen-
problem als eines der Bequemlichkeit war. Eins und zwei 
und drei. Genausogut hätte ich auf einer Trage festge-
schnallt sein können. Zwei – drei. Meine Fortbildung in 
Dingen, die mich nicht interessierten, mußte warten; der 
allwissende Krämerladen mochte inzwischen stark 
müffeln, aber für so etwas war er zu gebrauchen.

Es war ein Zeichentrickfilm, von dem ich noch nie etwas 
gehört hatte, wobei ich von frühen Animationsfilmen 
auch nur »Steamboat Willie« und – schon etwas später 
– die Cartoons von Tex Avery kannte. »Blitz Wolf« hätte 
gut zu »The Great Dictator« gepaßt, aber wer immer auch 
das Programm zusammenstellte, erkannte die nahelie-
gendsten Verbindungen nicht; oder hatte vielleicht Angst 
vor einer Shitstorm-Attacke der intellektuell leichtgewich-
tigen Wokeness-Brigade, sollte Averys Loup-garou sein 
Unwesen treiben. Wieviel Stout hatte ich eigentlich schon 
getrunken? Möglicherweise lag es nicht nur an Lustlosig-
keit, daß das Aufstehen nicht gelingen wollte. Ich blieb 
beruhigt sitzen.

Die Tonspur des Films knisterte wie Cellophan beim 
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Auspacken eines Bitterschokoladen-Toffees; kein Stumm-
film? Das Telefon klingelte.

»Entschuldigen Sie Herr Herbst, daß ich Sie so spät 
störe, aber es geht um das Wochenende mit den Teilneh-
mern Ihrer Übung.«

Das Knistern aus dem Fernsehgerät wurde aufdringli-
cher. Aufblende: Ein nicht zu langer Gang mit beidseitig 
Türen in gleichem Abstand wie bei einem Hotel oder einer 
größeren Pension. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber 
die Türen waren schon in Bewegung, immer wieder wurde 
eine ein wenig geöffnet und schnell wieder geschlossen, es 
schwirrte im Gang von solchen Türöffnern und -schließern.

»Ja?«
»Ich wollte Sie bitten, daß Sie unsere Gastgeberin be-

nachrichtigen, daß ich eigentlich zu Julian wollte und wir 
beide dort dann abgeholt werden. Aber Julian ist sich nicht 
sicher, ob er mitkommt, so daß ich jetzt bei Lea bin.«

»Hmm. Und Sie sind?« 
»Oh, entschuldigen Sie. Habe ich das vergessen? Niklas, 

Niklas Herr.«
Aus der Ferne kam langsam ein kleines von einem Diener 

geführtes Wägelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter 
Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und 
verglich danach offenbar die Nummern der Türen mit jenen 
der Akten. Die Lakaien waren Mäuse in Spanischer Livrée 
aus dunkelgrauem Samt mit schwarzer Schärpe.

»Herr Herr, äh, darf ich Sie Niklas nennen? Ich habe 
keine Kontaktdaten von Frau Lírio, aber sie wollte mich 
vor dem Wochenende anrufen. Dann werde ich ihr das 
mitteilen.«

»Vielen Dank, Herr Herbst. Eine gute Nacht noch.«

Vor den meisten Türen blieb das Wägelchen stehn, ge-
wöhnlich öffnete sich dann auch die Tür und die zugehörigen 
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Akten, manchmal auch nur ein Blättchen – in solchen Fällen 
entspann sich ein kleines Gespräch vom Zimmer zum Gang, 
wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwürfe gemacht – 
wurde ins Zimmer hineingereicht. Blieb die Tür geschlossen, 
wurden die Akten sorgfältig auf der Türschwelle aufgehäuft.

Das Telefon klingelte.
«Guten Abend, Herr Herbst. Hier ist Julian Lohmann 

von der Übung über die Serienkillerinnen. Hat Sie Niklas 
angerufen? Ich kann ihn nicht erreichen.«

»Ja, er teilte mir mit, daß Sie nicht an dem Ausflug teil-
nähmen.«

»Ungeschickterweise habe ich mich mit dem Datum 
vertan und kann jetzt doch mitkommen. Niklas wollte ei-
gentlich zu mir kommen, damit wir zusammen bei mir 
abgeholt werden.

Jetzt habe ich mir gedacht, daß ich stattdessen zu ihm 
gehen könnte. Würden sie bitte Isabel mitteilen, daß Nik-
las und ich bei ihm abgeholt werden?«

»Niklas wird bei Lea sein, hat er mir mitgeteilt.«
»Das ist ungünstig. Können Sie Lea benachrichtigen?«
»Leider habe ich keine Kontaktdaten.«
»Oh, dann tut es mir leid, Sie gestört zu haben. Ich 

werde weiterhin versuchen, Niklas zu erreichen. Eine gute 
Nacht wünsche ich Ihnen.«

Ich sah fasziniert der Verteilungsarbeit der Mäuse zu. Sie 
ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger glatt von 
statten, entweder stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder 
waren die Akten für den Diener nicht immer gut unterscheid-
bar oder erhoben die Herren aus andern Gründen Einwände, 
jedenfalls kam es vor, daß manche Verteilungen rückgängig 
gemacht werden mußten, dann fuhr das Wägelchen zurück 
und es wurde durch den Türspalt wegen Rückgabe von Akten 
verhandelt.

Das Telefon klingelte.
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»Hallo Herr Herbst, Niklas noch einmal. Ich habe ge-
rade mit Julian geredet, und wir haben beschlossen, uns 
doch bei ihm zu treffen. Lea kommt dann auch dorthin. 
Wenn Sie das Isabel bei Gelegenheit mitteilen könnten.«

»Okay. Gute Nacht.«
Mich interessierte wirklich, wie die Bewohner der Zim-

mer gestaltet waren, denen die Mäuse die Akten vorbei-
zubringen versuchten. Vielleicht, soweit ich das erkennen 
konnte, wie hochnäsige weiße Ratten in einem hecht-
grauen Rock mit Stehkragen und Silberborten.

Das Telefon klingelte.
»Guten Abend, Herr Herbst. Lea hier. Von der Übung.«
Ich schwieg.
»Hallo?«
»Ich höre Ihnen zu.«
»Wissen Sie vielleicht, warum Niklas, das ist einer der 

anderen Studierenden, auf einmal nicht mehr zu mir kom-
men will, damit wir gemeinsam zu der Burg fahren? Er-
hatmichgeradeangerufenundgesagt,daßernichtzumirkäme,
dannwurdedummerweisedasGesprächunterbrochen. Und 
jetzt ist ständig besetzt.«

»Mich hat gerade Herr Herr angerufen, weil Herr 
Lohm… «

Das Telefon piepste. Bei mir oder bei ihr? Die Verbin-
dung war unterbrochen, und ich hörte nur ein entferntes 
Summen.

Diese Verhandlungen machten schon an sich große Schwie-
rigkeiten, es kam aber häufig genug vor, daß, wenn es sich 
um die Rückgabe handelte, gerade Türen, die früher in der 
lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich 
geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar nichts 
mehr wissen wollten. Dann begannen erst die eigentlichen 
Schwierigkeiten.

Das Telefon klingelte.
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»Entschuldigen Sie die Störung. Mir hat gerade Lea, also 
Frau Agethen, eine Mail geschickt, daß ihr Gespräch mit 
Ihnen unterbrochen wurde, weil ihr Akku leer ist.«

»Und Sie sind?«
»Äh, Julia Schreiner. Aus Ihrer Übung. Die mit dem Re-

ferat zu Aileen Wuornos.«
»Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Lea sagte mir, sie wollte Sie fragen, weswegen Niklas 

nicht zu ihr kommen wolle. Sie ist da, hm, etwas empfind-
lich. Emotional.«

»Bevor ich Ihnen versuche zu antworten: gibt es nicht 
so etwas wie eine Gruppenfunktion bei einem Messenger 
wie WhatsApp? Warum benutzen Sie das nicht? Es würde 
die Angelegenheit vereinfachen.«

»Würden Sie daran auch teilnehmen? Dann würde ich 
es den anderen vorschlagen.«

Da fiel meine Klugscheißerei postwendend auf mich 
zurück. Lügen? Nein.

»Ich kenne mich damit nicht aus. Und bevor Sie begin-
nen, es mir zu später Stunde zu erklären: ich will mich 
nicht damit auskennen.«

»Schade.«
Das war das erste ›schade‹, daß sich genau wie ›alter 

Sack‹ anhörte.
»Wie wäre es mit einer Telefonkonferenz?«
»Hmm«, machte der alte Sack.
»Wenigstens eine Dreierkonferenz. Oder makeln?«
»Ich kann meinen Finger in eine der zehn Öffnungen 

stecken und die Wählscheibe dadurch in Bewegung set-
zen.«

Sie lachte. Keine Ahnung, ob sie wußte, was eine Wähl-
scheibe ist.

»Einen Augenblick, bei mir klopft gerade jemand an.«
Ließ sich der betreffende Herr auf Verhandlungen über-
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haupt ein, gab es sachliche Besprechungen, bei welchen sich 
der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine Vormer-
kungen und gerade auf die Akten berief, die er zurückgeben 
sollte, die er aber vorläufig fest in der Hand hielt, so daß 
kaum ein Eckchen von ihnen für die begehrlichen Augen des 
Dieners sichtbar blieb. Auch mußte dann der Diener wegen 
neuer Beweise zu dem Wägelchen zurücklaufen, das auf dem 
ein wenig sich senkenden Gang immer von selbst ein Stück 
weitergerollt war, oder er mußte zu dem die Akten beanspru-
chenden Herrn gehn und dort die Einwände des bisherigen 
Besitzers für neue Gegeneinwände austauschen.

»Sorry, es dauert noch ein bißchen. Ich muß noch je-
manden anrufen. Einen Augenblick noch.«

Solche Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen ei-
nigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der Akten her-
aus oder bekam als Entschädigung einen andern Akt, da nur 
eine Verwechslung vorgelegen hatte, es kam aber auch vor, 
daß jemand auf alle verlangten Akten ohne weiters verzich-
ten mußte, sei es daß er durch die Beweise des Dieners in die 
Enge getrieben war, sei es daß er des fortwährenden Han-
delns müde war, dann aber gab er die Akten nicht dem Die-
ner, sondern warf sie mit plötzlichem Entschluß weit in den 
Gang hinaus, daß sich die Bindfäden lösten und die Blätter 
flogen und die Diener viel Mühe hatten, alles wieder in Ord-
nung zu bringen. Aber alles war noch verhältnismäßig ein-
facher, als wenn der Diener auf seine Bitten um Rückgabe 
überhaupt keine Antwort bekam, dann stand er vor der ver-
schlossenen Tür, bat, beschwor,

»Ich bin wieder da, also das mit Lea ist bald geklärt. Ni-
klas hat mich gerade angerufen und mir das mit Julian 
erklärt. Ich werde Lea noch eine Mail schreiben, dann ist 
sie auch auf dem aktuellen Stand. Ich wünsche Ihnen 
noch eine gute Nacht.«

Ich grunzte.
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»Und wenn sich noch etwas Neues ergibt, werde ich Sie 
informieren.«

Dann verließ auch diesen vorzüglichen Diener manchmal 
die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem Wägelchen, setzte 
sich auf die Akten, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit 
den Füßen zu schlenkern.

Das konnte ich nur zu gut nachvollziehen.
Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt, nur 

ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein Zettel 
von einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft 
im Wägelchen zurückgeblieben und nun wußte man nicht 
wem ihn zuzuteilen.

»Das könnte recht gut mein Akt sein«, gieng es mir 
durch den Kopf.

Das Telefon klingelte.

Ich hatte Kopfschmerzen. Aus Gründen. Und es war zu 
hell. Das Display meines Telefons meldete verpaßte An-
rufe.

Als ich die Sprachbox abhörte, stellte sich nach ein paar 
der aufgezeichneten Anrufe heraus, daß Niklas bei Julian 
warten würde, Lea bei sich in ihrer Wohnung und Julia 
weiterhin nicht mitkäme. Ein alles in allem erfolgreicher 
Diskurs – wie meistens. Ich überlegte, was ich das nächste 
Mal machen könnte, falls mir das nüchtern passierte. Cap-
tain Culpeper hatte das mit einem zweiten Telefon gelöst, 
so daß zwei Hörer gegenüber auf seinem Schreibtisch 
lagen und deswegen seine Frau und Tochter unmittelbar 
miteinander disputieren konnten. Die Urform der Dreier-
konferenz, aber mein entgeisterter Blick entspräche zwei-
fellos auch dann dem von Spencer Tracy. Ein Billet, das 
ein Kammerdiener auf einem silbernen Tablett über-
brächte, mit der handgeschriebenen Bitte, zu einem mir 
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genehmen Zeitpunkt mich im Salon sprechen zu dürfen 
– das wäre so stilvoll wie wünschenswert. Oder ich würde 
die Batterien aus dem Telefon nehmen.

Während sich die Spinnweben in meinem Kopf auflösten, 
stellte ich mir die eigentlich naheliegende Frage, warum 
ich ausgerechnet gestern angerufen wurde. Ich hatte 
Uhren! Und sie zeigten alle an, daß heute bereits Donners-
tag war, damit morgen der Beginn des langen Wochenen-
des. Ich überlegte, ob ich eine der Uhren für alle Zeitfälle 
mitnehmen sollte, aber die Anzeige der Tageszeiten war 
bereits defekt und von den für Demenzkranke sinnvoll 
orientierenden Angaben funktionierte nur noch ›VOR 
MORGEN‹, und selbst das nur auf Englisch: ›BEFORE 
DAWN‹. Walisisch war auch noch eine Option, weil der 
Hersteller das vielleicht als Weltsprache der Dementen 
betrachtete. ›CYN Y WAWR‹. Chinaschrott.
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Where the rivers of madness stream
Down the gulfs to pits of dream

Ich sollte ein paar Dinge zusammenpacken. Mir kam das 
Kinderspiel in den Sinn; das war der Einfluß der Uhren. 
»Ich packe meinen Koffer und nehme eine Zahnbürste 
mit.« Nur befanden sich Koffer oder Reisetasche nicht da, 
wo ich sie in Zukunft aufbewahren würde. »Ich packe mei-
nen Koffer und nehme eine Zahnbürste mit und einen 
Koffer.« Wo war ein Koffer? Wo hatte meine alte Version 
solche Dinge hingepackt? »Ich suche einen Koffer und 
nehme gar nichts mit.« Wo, wo, wo. Für Amazon war es 
zu spät und ich wußte nicht, wo ich einen Koffer kaufen 
sollte. Gab es hier Kaufhäuser? Hatten die Koffer? Wurden 
überhaupt noch Koffer in Geschäften verkauft? Bei allem, 
was man nicht jeden Tag neu benötigte, konnte man in-
zwischen davon ausgehen, daß es gut wäre, es nicht sofort 
zu brauchen, oder noch besser, überhaupt nicht. 

Hatte ich so etwas wie einen Keller, wo überflüssige 
Dinge darauf warteten, vergessen zu werden? Die Kom-
bination zweier Schlüssel mit dem Plastikschild ›Keller‹ 
an dem Schlüsselbrett im Flur deuteten darauf hin. 

Als ich die Wohnung verließ, stolperte ich über ein sil-
bernes Tablett, das jemand auf die Fußmatte unmittelbar 
vor meiner Tür gelegt hatte. Ein stahlgrauer Umschlag 
flatterte zur Treppe hin, blieb auf der ersten Stufe liegen. 
Ein intensiver, nicht unangenehmer Geruch entströmte 
ihm. Flieder? Nein; nicht ganz. Leichte Süße, ein Hauch 
geriebener Zitronenschale, blütenfrisch, sanft wie dünne 
Seidenstrümpfe, die gebräunte Beine umgarnen, blaß-
blauer Klang einer entfernten Panflöte, Wärme auf wei-
cher Haut, gelber Hauch eines tänzerisch präzisen 
Schrittes, Lichtreflexe auf Wassertropfen, die das helle 
Grün leicht im Wind sich bewegenden Laubs reflektieren 
… es roch wie – Sonnenaufgang.
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Ich hob den Umschlag auf und öffnete ihn; er enthielt 
ein schwarzes Billet mit einer knappen Mitteilung in einer 
irisierend glänzenden Schrift: »Überdenken Sie Ihre Pri-
oritäten«. Das synästhetische Erlebnis verblaßte schneller 
als die Schrift. Ich drehte die Karte um, und invertiert wie 
das Negativ eines Schwarz-Weiß-Photos manifestierte 
sich ein mir nur zu bekanntes Motiv. Fast wirkte es, als 
grinste der Umschlag höhnisch.

Während ich verhältnismäßig ruhig die Treppen zum 
Keller hinunterging, dachte ich an meine naive Vorstel-
lung, mein Schicksal allein entscheiden zu können. Ande-
rerseits war die Mahnung moderat, so daß ich mir keine 
größeren Gedanken machte. Eine leichte Anpassung mei-
ner Prioritäten und alles wäre gut.

Tatsächlich fand ich einen alten Lederkoffer im Keller, 
der wegen eines defekten Verschlusses auf einer Seite von 
einem um ihn gelegten, wenigstens ebenso alten Gürtel 
unterstützt wurde. »Ich habe einen Koffer und ich packe 
ihn mit einer Zahnbürste und einer Packung Zahnseide.« 
Und mit was noch? »Ich packe meinen Koffer und nehme 
mit: eine Zahnbürste und Zahnseide und KiKaCasualwear.« 
Der Kettensatz des Kinderspiels hatte die gleiche Wirkung 
wie ein Mantra; er beruhigte und ermöglichte die Verdrän-
gung von – »Ich packe meinen Koffer und ich nehme mit: 
eine ZiZaZahnbürste und ZiZaZahnseide und KiKaCasu-
alwear und ein SiSaSixpack Stout.« Das besser nicht. Wie 
ernst war die Mitteilung wirklich gemeint? »Ich packe 
meinen Koffer und nehme mit: meine ZiZaZahnbürste und 
ZiZaZahnseide und KiKaCasualwear und mein QuieQua-
Quietscheentchen.« Und was erwartete mich die nächsten 
Tage? Am liebsten hätte ich die Tür von innen abgeschlos-
sen und mich verkrochen, aber ich hatte den Verdacht, 
daß dem Vorschützen einer Erkältung oder der Pest kein 
Erfolg beschert wäre. »Ich packe meinen Koffer und 
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nehme mit: meine ZiZaZahnbürste und meine ZiZaZahn-
seide und KiKaCasualwear und mein QuieQuaQuietsche-
entchen und meine GliGlaGlock.«

Ich packte noch DieDaDiesesda und JeJeJenesda ein, 
und teilweise wieder aus und teilweise wieder ein.

Wegen all dem Hin und Her wußte ich nicht mehr, wann 
mich Isabel anrufen wollte, erst am Morgen oder noch am 
Abend. Also mühte ich mich, wach zu bleiben, bis ich mich 
dann doch dafür entschied, daß der Anruf morgen käme. 
Kaum schloß ich meine Augen, als die Klingel läutete und 
fast gleichzeitig ein Auto hupte. Die helle 7-Segmente-
Anzeige des uralten Radioweckers ließ ihn die Augen we-
sentlich schneller wieder zusammenkneifen als er sie ge-
öffnet hatte. Hätte doch damals Saba wie Grundig bereits 
einen Photowiderstand eingebaut. Und das Radio so emp-
fangsstark machte, daß er nicht immer die Summer-Funk-
tion verwenden mußte, die jetzt, nachdem er durch das 
Klingeln geweckt worden war, ohnehin überflüssig war. 
Seine Hand fand routiniert die Abschalttaste. Es hupte 
schon wieder. Er hatte vergessen, den Wecker auf eine 
Stunde früher zu stellen. Er öffnete das Fenster und ver-
suchte, durch unkoordinierte Gesten mitzuteilen, daß er 
verschlafen hatte. Vom Rücksitz winkten lachend Stefanie 
und Sabine, und nur um ihn zu ärgern, drückte Dirk noch 
zweimal auf die Hupe. Wenn das sein Vater wüßte.

Er ging ins Bad, urinierte, zog sich rasch an, für Morgen-
toilette wäre später noch Zeit, wenn sie angekommen 
waren. Wo wollten sie eigentlich hinfahren? Und das so 
früh. Er stopfte in eine große Sporttasche Unterwäsche, 
Socken, T-Shirts, ein Kapuzenshirt, eine Ersatzjeans, 
Handtücher und die notwendigsten Toilettenartikel, wie 
Zahnpasta- und bürste, eine Haarbürste, ein neumodisches 
Waschgel, ein kleines Kunstlederetui mit nützlichen Uten-
silien, das er bei Hotelaufenthalten mitgenommen und 
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durch ein paar erste Hilfe-Utensilien ergänzt hatte. Noch 
etwas vergessen? Badehose und Badesandalen, Sporthose 
und Turnschuhe. Auch wenn ihm momentan das Ziel 
nicht präsent war: ein Opernbesuch war sicher nicht Be-
standteil des Ausflugs-wohin-auch-immer.

Keine zehn Minuten später stürzte ich zur Haustür hin-
aus, und da stand mein Bruder lässig an Motorhaube sei-
nes unverkennbaren BMWs gelehnt, den er sich von sei-
nem ersten selbstverdienten Geld gekauft hatte.

»Bist du fertig? Unsere Mutter wartet schon.«
Während ich die neununddreißig Stufen hinuntereilte, 

waren vier Jahre vergangen. Ich tat so, als sei das ebenso 
selbstverständlich wie die andere Kleidung, die ich jetzt 
trug, und setzte mich auf den Beifahrersitz, sah demonstra-
tiv uninteressiert aus dem rechten Fenster und schwieg. 

Welchen Unterschied sollte es machen, ob und welche 
Fragen ich in einem Traum stellte? Sofern es ein Traum 
war. Wenn ich in einem Traum davon träumte zu wissen, 
daß der Traum, den ich träumte, ein Traum war, bezog 
sich dann dieses Wissen nur auf den inneren Traum oder 
auch auf den äußeren?

Wir fuhren durch eine Gegend, die als Gegend zu bezeich-
nen, ihr zuviel Ehre angetan hätte. Ich sah das nicht das 
erste Mal. Im Nordhessen und Ost-Westfalen umspannen-
den Niemandsland hätte nicht nur die Redewendung von 
Fuchs und Hase, die sich ›Gute Nacht‹ sagen, erfunden 
werden können, es gab da auch Straßen, die, wenn sie leicht 
anstiegen und dadurch der Horizont nahe heranrückte, 
jeden eigentlich von der bereits aristotelischen und sogar 
früheren Auffassung der Erde als Kugel Überzeugten, un-
mittelbar durch eigene Anschauung zum Ungläubigen 
werden ließen: dahinter, gleich da hinter dem Rand, mußte 
man unweigerlich ins Nichts herabfallen. Auf so einer 
Straße fuhren wir.
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… Türglocke weckte mich auf. Saved by the bell. Es war 
aber kein Aufwachen; ebensowenig wie das ein Traum 
war. 

Jemand hatte durch den versiegelten Deckel unange-
nehm tief in die Truhe mit erinnerten Ereignissen und 
Emotionen, geschehenen und eingebildeten und veränder-
ten, hineingegriffen, und Dinge herausgeholt, um damit 
ein Wahngebilde in 70-mm und Technicolor zu formen. 
Meine Dinge. Meine Erinnerungen und Gefühle. Meine 
Ängste.

Ich öffnete meine Augen, um die Bilder zu verscheu-
chen, aber meine Augen waren offen; die alltäglichen Ge-
genstände im Raum fanden ihre Konturen wieder, blieben 
dabei aber schmerzhaft bunt. Ich schloß meine Augen, 
weit, eng: es machte keinen Unterschied. Was ich als Chi-
märe, schlimmstenfalls als Wiederkehr der früheren Hal-
luzinationen, zu bagatellisieren versuchte, war eine Vi-
sion gewesen, zugleich Offenbarung und Unheilsverkündi-
gung. 

Und obgleich es einige und einiges mit dieser Fähigkeit 
der Überwältigung der Sinne gab, war ich mir sicher, daß 
es weder die ofs noch Maja gewesen waren. Die ofs waren 
plump, unbeholfen, nahezu vulgär in ihrer primitiven Di-
rektheit – und ihren unerfreulichen körperlichen Folgen, 
während Majas Illusionen sich zu dieser Erfahrung verhiel-
ten wie die mit Rötelkreide erstellte Skizze zum Ölge-
mälde. Es gab momentan nur zwei Wesen, denen ich diese 
überwältigende Attacke zutraute, und ich hoffte, nicht ins 
Blickfeld des einen geraten zu sein, denn dann konnte ich 
froh sein, wenn ich es bis zur Tür schaffte, ohne mich in 
einen amorphen Nebel oder – weniger geschmackvoll – 
Klumpen verdrehten Fleisches zu verwandeln. Die Tür. 
Es hatte irgendwann geklingelt, gestern oder eben, mor-
gen?
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Vor der Tür lag ein silbernes Barocktablett mit einem 
Spiegel als Ablagefläche, auf dem ein einmal gefaltetes 
Billet aus elfenbeinfarbenem Ingres-Papier wartete. We-
nigstens nicht schwarz. Und duftlos. Auf dem aufgeklapp-
ten Papier stand in einer präzisen, etwas ungewöhnlichen 
Druckschrift »Bedenken Sie Ihre Priorität«. So erleichtert 
ich war, daß nicht Nüx verantwortlich für die Vision war, 
so verärgert war ich gleichzeitig. Seine Prioritäten, nicht
meine. Und mußte dazu dieser Aufwand getrieben wer-
den? Ich wußte bereits, zu was er fähig war, und wie oft 
wollte er mich noch daran erinnern? Bekäme ich dem-
nächst noch eine Schachtel Pralinen und einen Strauß 
Rosen? Andererseits war die Sache mit Rag-Dev anschei-
nend von solcher Bedeutung, daß mir in einer künftigen 
Neuauflage der »Dialogi« Gregors des I. ein Kapitelchen 
gewidmet würde – was angesichts der Entstehungsge-
schichte auch nicht auffiele. Und möglicherweise war die-
ses Geschenk nicht bloß eine bombastische Erinnerung an 
etwas, das ich bestimmt nicht vergaß – vielleicht in seiner 
Bedeutung minimal relativierte, sondern hatte, wie alle 
Visionen üblicherweise, Bedeutungsebenen, die nicht offen 
lagen. Es konnte nur dem religiös-verdrehten Komplex 
einfallen, ein unverständliches Rätsel als Ergebnis einer 
Offenbarung zu verkaufen, denn Offenbarungen waren 
wie gutgemeinte übersetzte chinesische Bedienungsanlei-
tungen, ohne die der betreffende Gegenstand verständli-
cher war. Abgesehen davon – und hier waren nicht chi-
nesische Gebrauchsgegenstände gemeint –, wäre vieles 
ohne aufgeblähtes Geraune gar nicht erst zum Problem 
geworden. Was also sollte die Vision?

Kaum hatte ich mich auf mein Sofa gesetzt, um nach-
zudenken, klingelte es. War das jetzt die Fortsetzung? 
Offenbarung des Geoffenbarten? Es klingelte wieder.
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Eine Fahrt

Weil es Freitag war. Weil es neun Uhr war. Weil ich um 
diese Zeit abgeholt werden sollte und weder fertig noch 
bereit war. Ich griff mir den Koffer und hastete die Treppen 
hinunter. Als ich unten die Tür erreichte, war ich unsicher, 
ob ich die Wohnungstür oben abgeschlossen hatte, aber 
ich hatte das Gefühl, daß es keine Rolle mehr spielte.

Unten stand ein schwarzer Panzer. Er hatte keine Ketten, 
keinen Geschützturm, keine Kanone, keine Sekundär-
waffen. Und eigentlich war es nur eine große schwarze 
Limousine mit der Aura eines Panzers: besäßen Limousi-
nen einen Astralkörper, hätte ihrer ausgesehen wie ein 
Schützenpanzer. (Später bekam ich am Rande einer Unter-
haltung mit, daß das Gefährt tatsächlich gepanzert war, 
was mich hinsichtlich meiner spontanen Impressionen 
etwas beruhigte.)

Mein Koffer und meine Aktentasche wurden in einem 
Begleitfahrzeug verstaut, was ich nachvollziehbar fand, 
da die Panzerbesatzung ihre Kosmetikkoffer auch nicht 
mit in die Wanne nehmen konnte. Der Chauffeur hielt mir 
die Tür auf – ich war der letzte, der in dieser Gruppe ab-
geholt wurde – und alles schien durchdacht, funktional, 
pünktlich, und ich war mir völlig sicher, im nächsten Au-
genblick Zeuge des Scheiterns dieser rundherum perfekt 
geplanten Durchführung zu werden. Wann war das letzte 
Mal gewesen, daß etwas nicht gescheitert war? Schon bei 
der Geburt war das Licht viel zu grell, die Stimmen zu laut, 
und seitdem war es nicht besser geworden.

Aber zuerst wurde ich angenehm, aber nicht wirklich 
überrascht. Ahnung und Befürchtung trafen sich in der 
Gewißheit, daß bei jemandem, der sich einmal einen Strick 
nicht bloß aus einer seltsamen Laune heraus um den Hals 
gelegt hatte, persönliche Bedrohungsszenarien von eher 
geringer Überzeugungskraft waren. Alle Teilnehmer hat-
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ten über Frederic Rag-Dev als Ziel, aber ich hatte einen 
kleinen Vorsprung. Oder hätte ihn in der Zukunft gehabt, 
denn momentan neigte sich die Gunst meines zukünftig 
verstorben sein werdenden Freundes nicht auf meine 
Seite. Wenn allerdings Frederics Entschlossenheit weiter-
hin stärker als … ich einigte mich mit mir darauf, daß die-
ser Gegner auf jedes Resultat vorbereitet sein wollte, dar-
unter auch die Notwendigkeit, mich mit dem einzigen 
Mittel unter Druck setzen zu müssen, das erfolgverspre-
chend war: Nina.

Diese Erkenntnis in Sekundenbruchteilen wurde da-
durch begünstigt, daß außer mir und dem Chauffeur Nina, 
Frederic und Isabel unsere Reisegruppe bildeten.

In dem Fahrgastraum waren vier Sitze, die gegenüber 
angeordnet waren: zwei äußerst luxuriöse und wahr-
scheinlich sehr bequeme »Notsitze« gegen die Fahrtrich-
tung und zwei äußerst+1 luxuriöse Hauptsitze in Fahrt-
richtung, die eher an Sitze in der Business Class etwa der 
Royal Brunai Arlines erinnerten. Auf den hinteren Sitzen 
saßen Nina und Frederic; ihm gegenüber Isabel. Ein merk-
würdiges Arrangement.

»Ich vertrage kein Rückwärtsfahren, mir wird schlecht«, 
verkündete ich und log dabei nur halb. So unangenehm 
die Vorstellung war, mit Isabel in einer Zelle zu sitzen, war 
sie doch steigerbar durch die Aussicht, neben ihr zu sitzen. 
Außerdem wurde mir beim Sitzen entgegen der Fahrtrich-
tung tatsächlich übel, was in meiner Kindheit zu einigen 
unerfreulichen Zwischenfällen geführt, inzwischen sich 
gebessert hatte, aber angesichts der alptraumhaften Vision 
scheinbar wieder aktiviert wurde. Wenigstens deutete das 
mein Magen an. Mit einem zugleich aufreizenden und her-
ablassenden Lächeln wandte sich Isabel mir zu:

»Dann haben wir ein Problem. Denn Sie sind nicht der 
einzige mit dieser Schwäche.« 
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Sie bewegte leicht den Kopf in Richtung Nina und Fre-
deric.

»Meine anderen Gäste ziehen es ebenfalls vor, sich aus 
dem gleichen Grund in Fahrtrichtung fortzubewegen. 
Bedauerlicherweise waren sie als erste in der Position, sich 
ihre Plätze auswählen zu können. ›Der frühe Vogel frißt 
den Wurm‹, wie man so sagt.«

»Nec fidum femina nomen«, konterte etwas in mir das 
falsche Zitat. ich verzichtete auf eine Einwendung, wußte 
ich doch, daß ich am Ende meinen Willen bekäme. Meine 
Anwesenheit war nicht erwünscht, aber notwendig, was 
Isabel mir mit scheinbar unverfänglichen, trotzdem ma-
liziösen Liebenswürdigkeiten demonstrierte.

Zunächst bot sie mir ein Medikament gegen Reiseübel-
keit an und eine versiegelte Einwegwasserflasche, was 
mein Mißtrauen aber nicht milderte. Vielleicht lag es daran, 
daß sich das Pulver in einem Apothekerbriefchen befand. 
Ich lehnte dankend ab, aber Nina und Frederic nahmen 
es ebenso dankend ein, und mein argumentativ schwa-
cher Protest gegen die Einnahme dieser Art von Medika-
menten, die in gewisser Weise und ab-und-zu und nicht 
selten sowie Nebenwirkungen können nie ausgeschlos-
sen werden blabla, führte nur dazu, daß die beiden verun-
sichert waren und es vorzogen, doch in Fahrtrichtung sit-
zen zu bleiben, während sich Isabel gegenüber Frederic 
plazierte.

Für mich blieb der Beifahrersitz neben dem Fahrer, der 
im Vergleich zum Passagierfond karg wirkte, wobei die 
beabsichtige und geglückte Erniedrigung mir nicht wirk-
lich ungelegen kam. Während der steinerne Fafnir im 
Rückspiegel verschwand, sackte ich tiefer in den Sitz. So 
verführerisch es gewesen wäre, die Augen zu schließen 
und dem Sirenengesang der Rheintöchter zu lauschen: es 
gab da etwas, über das ich nachdenken mußte, und statt 
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Gesang wäre mir Notung an meiner Seite inklusive eines 
jungen, strammen Burschen, der es zu führen wußte und 
mir den Rücken deckte, lieber gewesen. Augenlider fielen 
unbeirrt, eine mechanische Hummel summte weit ent-
fernt, die Welt wurde zum Traum, der mich träumte, 
kaum einen Hauch vernahm ich … und riß die Augen auf. 
WTF?

Seit wann gab es Flashbacks bei Visionen? So etwas gab 
es bei Hippies, die vor fünfzig Jahren ihr Bewußtsein mit 
LSD oder Psilocybin erweitern wollten, sozusagen eine 
Expedition aus dem Nichts ins größere Nichts. Aber far-
benfroh. Andererseits ähnelte die Wirkungsweise den ofs, 
und es lag nahe, daß der Bettler einen ähnlichen Mecha-
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nismus verwendet hatte, nur nicht-stofflich hervorgeru-
fen, oder es war keine HDDP, sondern eine Echovision – 
in jedem Fall wirkte wie es wie ein Tritt mit Anlauf in 
meine Fresse. Mit Stiefeln. Mit Stahlkappen.

Ich konnte durch die Trennscheibe nicht sehen, ob die 
Substanz, die Nina und Frederic genommen hatte, ver-
steckte Nebenwirkungen hatte, aber wenn auch nur ein 
Bestandteil gegen Übelkeit wirkte, bereute ich zutiefst, auf 
das wie auch immer vergiftete Angebot nicht eingegangen 
zu sein.

Der Fahrer, dessen Habitus vollendeter Diskretion nahe 
an Unsichtbarkeit reichte, sah wohl aus den Augenwin-
keln, wie meine Gesichtsfarbe von bleich zu grünlichem 
Grau wechselte und hielt unverzüglich am Rand der Straße 
an. 

Ich weiß nicht, was zwischen Isabel und dem Fahrer 
wegen des ungeplanten Anhaltens besprochen wurde, weil 
ich mit anderem beschäftigt war, aber der Zwischenfall 
wurde nicht mehr erwähnt. Der Fahrer reichte mir, als ich 
wieder zurück zum Wagen wankte, eine Wasserflasche, 
die ich diesmal ohne Widerstand annahm.

Wir fuhren auf der linksrheinischen Straße nach Norden, 
wo ich rechts durch das Fenster den mit Disteln und an-
derem Gestrüpp bewachsenen Bahndamm mit den Glei-
sen als Zuckerhäubchen und links den ausrasierten Na-
cken unter der Chauffeursmütze des Fahrers sehen 
konnte. Vielleicht war es auch umgekehrt. Ich sah nach 
innen und sah das Feuer.

Sollte mir gezeigt werden, was passierte, wenn Nüx in 
den Besitz von Rag-Dev gelangte? Weltenbrand? War Rag-
Dev der Ring? Siegfried spielt Frodo und landet statt auf 
dem Scheiterhaufen in einer Zwangsjacke irgendwo auf 
einer Insel im Westen? Warum mußte jeder Finsterling die 
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umfassend ordinäre Macht immer in einem auch noch 
irgendwie fluchbeladenen Ring verpacken? Alberich, 
Sauron, Voldemort. Hätte eine Pappschachtel nicht auch 
gereicht? Oder zur Tarnung ein Döschen für Kontaklin-
sen.

Eigentlich fand ich das Konzept des Weltenbrands nicht 
ganz verkehrt: entscheidend war, was dann kam. Von Nüx 
nichts Gutes, das Immer-wieder-Gleiche nur frisch lackiert 
klang auch nicht verlockend, und was der Bettler eigent-
lich wollte, war mir immer noch nicht klar. Irgendetwas 
wie ein Neubeginn, was auch die ursprüngliche Idee der 
Ragnarök war; am besten ohne die beiden Hauptdarsteller: 
Götter und Menschen, lächerliche Götter, unbedeutende 
Menschen. Aber wozu dann ein Neubeginn? Damit Gaia 
die Bienchen und Glühwürmchen in den Schlaf wiegen 
konnte? Gelangweilter Wind über Ähren unendlich wei-
ter Gerstenfelder streichen konnte? Schaumkronen im 
untergehenden Sonnenlicht auf sturmgetriebenen Wellen 
glitzerten? Einsame Regentropfen in flachen Pfützen ver-
lorengingen? Unendlich viele Dinge in der Zeit, die nie-
mals mehr schön wären, weil es keinen Begriff von Schön-
heit mehr gäbe.

So glitt ich entspannt angespannt einem Ziel entgegen, 
für das ein Viehtransporter funktional genauso ausge-
reicht hätte. Aber auch wenn dieser den Vorteil hatte, alle 
Passagiere gleichzeitig in Fahrtrichtung zum Schlachthof 
transportieren zu können, so zog ich in diesem Moment 
die weichen Ledersitze den mit Mist und Stroh bedeckten 
Planken vor. Automobile interessierten mich gewöhnlich 
wie Smartphones nur insofern, als sie ihre Funktion der 
Übermittlung von Stofflichem und Nichtstofflichem erfüll-
ten. Andererseits gab es Menschen, die außerhalb Sport-
stätten und befriedeter Räume Jogging-Kleidung trugen 
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und sich von nicht variierenden Raviolivarianten aus der 
Dose ernährten. Funktional? Sicher. Geschmacksfrage? 
Zweifelsohne. Auch die Sau auf dem Weg zum Schlachthof 
hätte einen Champagnerbrunch im Trog und eine Tiefen-
massage statt der Angst vor der Begegnung mit dem Bol-
zenschußgerät vorgezogen. Hier bin ich Sau, hier darf 
ich’s sein. Und das Bolzenschußgerät lief ja nicht weg.

Wenn es die Absicht gewesen war, mich mit der flam-
menden Vision inklusive eines Nachtretens zu motivieren, 
war es mißlungen, denn zur allgemeinen Trübsal gesellte 
sich die Ahnung, daß statt bloßer Trübsal eine defätisti-
sche Depression die angemessenere Haltung wäre. Und 
über die unvermittelte Verbindung zu meiner dysfunkti-
onalen Familie, die zwar alles in allem katastrophal, aber 
noch weit entfernt von »apokalyptisch« war, mochte ich 
nicht nachdenken. Gab es da einen Bezug, so erkannte ich 
ihn nicht. Der Wagen glitt dahin, und mit ihm glitt ich, 
während ich sinnierte, ob die Fenster wohl Rolläden oder 
Augenlider hätten. Meine Lider schlossen sich. Ich blin-
zelte. Es war hell; Rolläden wäre das Mittel der Wahl ge-
wesen, aber wahrscheinlich hätte das dem Fahrer Schwie-
rigkeiten gemacht. Ich gähnte, mein Kopf war leer, die 
Lider gingen wieder zu.

Nach einer Weile öffnete ich die Augen wieder, weil es 
sich anfühlte, als hätten wir abgehoben und befänden uns 
im Steigflug. Es war nur die steile Straße, nahm ich an, die 
uns dem Ziel näherbrachte. Ich sah aus dem Fenster; Land-
schaft fuhr an uns vorbei ins Tal.

»Ich hatte einen seltsamen Traum.«
Der Chauffeur zeigte keine Reaktion. Es war mir auch 

egal, ich mußte nur etwas plappern, um wach zu werden 
und mich abzulenken.

»Uns kam ein schwarzer Vierspänner entgegen, der von 
Rappen gezogen wurde, deren Fell von der Sonne ausge-
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bleicht war. Dafür waren die Puschel aus Straußenfedern 
tiefschwarz und sporadisch mit silbernem Lametta durch-
wirkt.«

Schweigen.
»Mir kam es vor, als säße ich in der Kutsche und könne 

die Unebenheit der Straße spüren.“
»Wir sind in einer unterentwickelten Gegend.«
Es sprach.
»Ich mußte dem Gespann ausweichen und kam dem 

Straßenrand zu nahe.«
»Also war es kein Traum?«
Schweigen.
»Außerdem sah ich eine Baumschule, wo Mannequins 

unterschiedlicher Größe in sorgfältig abgemessenen Rei-
hen wuchsen. Sie waren zum Schutz vor den umher-
flatternden Plastikvögeln in ein metallenes Geflecht gewi-
ckelt.«

Schweigen.
»In einem Schwimmbecken tummelten sich Tigris-

Gänse. Und da war ein kleiner Handwagen, der einen alten 
Mann in einem ramponierten, geflickten, nur noch von 
wenigen Fäden zusammengehaltenen Frack hinter sich 
herzog. Als er auf unserer Höhe war, zog der Greis den 
Zylinder zum Gruße und man sah den cremefarbenen Fez, 
den er unter dem Zylinder trug.«

Ich überlegte, ob mir noch etwas Absurderes einfiele, 
aber vermutlich war mein Chauffeur ein Cyborg, der als 
einzige Reaktion auf Baldurs Tod wahrscheinlich einen 
Mistelzweig zur Bestattung mitbrächte. Ich überlegte, ob 
ich ihn das fragen sollte. Allein um ihn zu ärgern, weil er 
mit dem Mythos nichts anfangen konnte.

»Ich fand es ausgesprochen rücksichtsvoll, daß Sie an-
gehalten haben, als die zwei Meter hohe Eieruhr mitten 
auf der Straße stand.«
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Nichts, mir wurde langweilig, und statt wacher wurde 
ich schläfriger, aber diesen Nonsens wollte ich noch be-
enden.

»Haben Sie gesehen, wie sie sich in eine untere, 
schwarze und eine obere, weiße Hälfte teilte, als die Zeit 
abgelaufen war. Und als Sie Gas gegeben haben, kullerten 
die Segmente, so schnell es ihnen möglich war, an den ent-
gegengesetzten Straßenrand.«

»Orphische Eier. Sie machen das hier häufig.«
Sprach der Mann neben mir und deutete ein mißbilli-

gendes Kopfschütteln an. Nun schwieg ich. Am Ende der 
Straße ging das Feuer auf, der Fahrer klappte den Blend-
schutz nach unten.
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Ein Ankommen

Wir waren die letzten, was vielleicht an dem unbeabsich-
tigten Zwischenhalt lag. Die anderen Studenten standen 
um ihre Transportmittel herum, die wie ein Ei dem meinen 
glichen, und malträtierten ihre Smartphones. Im ersten 
Augenblick war ich dankbar für die Erfindung dieser 
Dinge, denn ich konnte mir bestimmt eines ausleihen, um 
im Trödelladen, notfalls im Internet, nachzusehen, ob 
»orphische Eier« eine Bedeutung hatte und welche. Denn 
»was wär ein Gott, der nur von außen stieße, im Kreis das 
All am Finger laufen ließe!«, anstatt mir das Gelege eines 
Rocauf Steroiden auf der Straße zu präsentieren? Eine 
nette Abwechslung. Zumal ich wieder nicht sicher sein 
konnte, wem ich das zu verdanken hatte; ob sich nicht eine 
dritte Partei noch hineingedrängelt hatte – Chronos mög-
licherweise –, um mich darauf hinzuweisen, daß meine 
Zeit trotz aller Sprünge begrenzt sei. Zu viel Gott, zu wenig 
Welt.

Dann sah ich, daß meine Studenten mit hochgerecktem 
Arm und dem Blick gen Himmel im Kreis gingen wie eine 
Schar Hühner in Erwartung elektromagnetischen Man-
nas. Dann drückten einige wieder auf dem Touchscreen 
herum, weil immerhin die Möglichkeit bestand, daß sich 
durch das Hochhalten eines elektronischen Gerätes die 
Gesetze der Physik geändert hatten oder ein Funkübertra-
gungswölkchen durch den Äther herangeschwebt war.

»Hier gibt es leider keinen Empfang«, kam mir Isabel 
zuvor, wobei ich es weniger diplomatisch als »Es ist ein 
Funkloch, ihr Rindviecher …« vorzuformulieren begon-
nen hatte.

»Wir haben auch keinen Anschluß an das Telefonnetz, 
kein Kabel, keinen Satellitenempfang.«

Und tatsächlich fragte jemand: »Auch kein Internet?«
»Nur wenn es jemand in einer Dose vorbeibringt«, 
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grummelte ich vor mich hin. Dabei hatten sie während der 
Übung keinen so trotteligen Eindruck gemacht. Vielleicht 
hatte ich das häufiger vorkommende Schweigen auch als 
Nachdenken mißdeutet.

Ich wußte, wo mein Mißmut herkam. Auf einer 
Schleimspur bildungsbürgerlicher Arroganz ausgerutscht 
war die beste Kompensation, immer eifrig nach unten wei-
terzutreten. Was aber nicht half, denn auch wenn die Miß-
billigung des Chauffeurs nicht mir gegolten hatte, war ich 
doch der passendere Adressat. Ich hätte vorher am Stra-
ßenrand stehenbleiben und einfach debil winken sollen.

Unsere Unterkunft war eine Burg aus dem frühen vier-
zehnten Jahrhundert mit einer bewegten Bau- und Ver-
fallsgeschichte, aus der man schließlich in den Achtzigern 
des letzten Jahrhunderts ein Wellnesshotel gehobenen 
Anspruches gemacht hatte, um im nächsten Jahrtausend 
daraus wieder eine noch größere Burg zu machen. Wegen 
der Nutzungsänderung hieß sie jetzt ›Burg Wolfshof‹ statt 
›Burg Wolfsberg‹ – dazwischen auch irgendwann ›Burg 
Wolfsfels‹. Die Vermutung lag nahe, daß es hier in der Ge-
gend Wölfe gegeben hatte, und in Zukunft könnte man 
sie ›Fenrishütte‹ nennen, wenn es noch jemanden gab, 
der ein Interesse daran hatte, Dinge zu benennen.

Es fiel mir weiterhin schwer, mich zu konzentrieren, und 
so registrierte ich bei all dem Auf und Ab, den An-, Um- 
und Überbauten, daß die Methode, Neues um das Alte her-
umzubauen, wo das Alte noch zu retten war, beziehungs-
weise das Alte in das Neue zu integrieren, gleichfalls eine 
Form der Zeitreise war, bei der verschiedene Zeiten an 
einem Punkt miteinander verschmolzen. Passend.

Ich trottete der Gruppe hinterher zum Gästehaus, das 
einmal eine Mühle oder ein Getreidesilo oder beides ge-
wesen war. Zwei im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts 
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hinzugekommene Seitenflügel, an deren einem wir vor-
beimußten, enthielten im ersten Stock die Gästezimmer, 
während im Erdgeschoß des rechten Flügels verschiedene 
Aufenthaltsräume mit unterschiedlichem Nutzungsprofil 
und im linken die Wellness- und Fitnessbereiche waren. 
Vielleicht war es auch umgekehrt. Das Triggerwort ›Bi-
bliothek‹ kam nicht vor, weswegen ich nicht weiter zu-
hörte und nur am Rande mitbekam, daß außer uns noch 
weitere Gäste anwesend waren. Warum auch nicht, es war 
immerhin ein Hotel. Ein privates. Wo nicht jeder einfach 
buchen konnte. Oder spontan übernachten. Warum war 
ich so müde?

Mein Zimmer war nur wenig schäbiger als das Innere 
des Fonds des Wagens; an einer Wand konnte man das 
Holz des früheren Gebäudes sehen, vielleicht war es auch 
eine Nachbildung; es gab ein Bad mit einer Duschkabine, 
nicht dieses offene, ebenerdige Schwimmbadprinzip, wo 
man sich nach einer kurzen Dusche im Bad und der Hälfte 
des Schlafzimmers wie in einer Strohhütte im Dschungel 
Borneos während der Regenzeit fühlte; Schreibtisch, 
Stühle, Zweisitzer, ein Espresso-Automat, um den Zim-
merservice nicht zu belästigen – wenigstens konnte man 
das wohlwollend so beurteilen … und es gab ein Bett. Ich 
hing die Nachhaltigkeitsvariante des guten, alten Do-Not-
Disturb-Schildes, inzwischen aus Holz mit einem einge-
brannten Sinnlosspruch »Guarding Your Big Dreams«, 
von außen an die Tür, fiel aufs Bett und dämmerte weg 
bei dem Gedanken daran, daß es besser sei, meine Träume 
nicht zu beobachten, und warum es keine Schilder mit 
»Laßt mich in Ruhe« oder internationaler »Fuck Off« …

Und es war Sommer, weswegen es zwischen zwei und 
neun Uhr sein konnte. Dem Grad meiner Restmüdigkeit 
und dem meines Hungers nach etwa fünfzehnuhrsieben-
unddreißig. Ich ging ins Bad, um mein Gesicht zu waschen. 
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Da waren nur noch Spender mit allen möglichen Wasch- 
und Pflegelotionen. Wo waren die netten Miniaturtuben 
mit Haarwaschmittel und eingepackten winzigen Seifen, 
die die Tradition begründet hatten, sie in jedem Fall zu 
klauen, auch wenn man sie gar nicht brauchte? Ökologis-
mus war traditionsfeindlich. Aber wertvoll. Langweilig 
wertvoll. Es klopfte.

Eine aparte Frau mittleren Alters mit einer Ledermappe, 
eher kein Zimmermädchen, keine Küchenangestellte, viel-
leicht Concierge, eine Angestellte, deren eine Qualität 
darin lag, sich nach dem Schließen der Tür nicht an sie 
erinnern zu können, teilte mir mit, daß das Dinner um 
20:00Uhr (mit einem Aperitif) begänne, so daß meine An-
wesenheit bis dahin erwartet würde. Außerdem wolle sie 
sich vergewissern, daß ich nicht an Allergien oder ande-
ren Essensunverträglichkeiten litte. Ich bestätigte das 
Nichtvorhandensein etwaiger Hinderungsgründe, die 
meine Teilnahme am Dinner einzuschränken geeignet 
seien, und hätte fast einen Knicks gemacht. Sie öffnete die 
Ledermappe, trug mit einem silbernen Füllfederhalter 
etwas auf dem angeklemmten Papierbogen ein, bedankte 
sich, wünschte mir einen weiterhin schönen Nachmittag 
und ging endlich. Wenn sie kein Kavallerieoffizier war, der 
die gekreuzten Säbel mit gekreuzten Schlüsseln verwech-
selt hatte, war es bestimmt die Concierge gewesen.

Hatte ich bei meinem Regressionstreiben eigentlich eine 
meiner vorzüglich defekten Uhren eingepackt? Ich holte 
verschiedene Kleidungsstücke aus dem Koffer, meinen 
Kulturbeutel und bekam vielleicht einen Hirnschlag. Ich 
wußte, was in der metallenen Kiste war, aber ich wußte 
nicht, wie sie in den Koffer gekommen war. Und ich wollte 
nicht wissen, aus welchem Grund sie hier war; ganz gleich, 
wie sie hergekommen war. Wo war die Minibar? Ich fand 
sie nicht; wahrscheinlich wegen Vulgarität abgeschafft. 
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Oder weil man aus Erbsen keinen Whiskey brennen 
konnte und ersatzweise die Kombination von Tofu Water 
mit Latwerge noch nicht ausgereift war.

Immerhin gab es ein internes Kommunikationssystem. 
Und mit der Taste 3 wurde ich ohne Umwege mit dem Zim-
merservice verbunden.

»Einen Gimlet.«
»Einen Augenblick, bitte.«
Andere Stimme, herber, passend zum Cocktail.
»Rose’s, Monin oder Johnʼs?«
»Ich dachte, Rose’s wird nicht mehr in Deutschland ver-

trieben.«
»Davon habe ich nichts gehört. Seit wann?«
»2021.«
»Ah, ein Witz, fast wäre ich darauf hereingefallen, Herr 

Herbst.«
Puh.
»Rose’s natürlich.«
»Sofort.«
Uhr. Uhr. Uhr. Und nicht vergessen, daß es erst 2020 war. 

Warum wurde der Vertrieb eigentlich eingestellt in Deutsch-
land? Das hätte mir schon Ende Januar 2021 eine War-
nung sein müssen; schlimme Zeiten kündigten sich an, 
wenn man einen Gimlet ohne Rose’s Lime Juice trinken 
mußte.

Der Drink wurde mir von einer jungen Frau mit der ob-
ligatorischen Vergiß-mich-gleich-wieder-Qualität gebracht; 
wahrscheinlich wurden sie irgendwo im Keller in verschie-
denen Altersstufen hergestellt.

Der Gimlet hatte nicht ganz die Flüssigkeitsmenge einer 
Pferdetränke, aber nach knapp zwanzig Stunden ohne 
Nahrung war er ausreichend, mich wieder auf das Bett zu 
zwingen. Ich rief noch, schon halb schlafend, die Rezep-
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tion an und bat, mich um 19:00Uhr zu wecken, 2020 bitt-
schön, und war weg.

Kein langer Abschied, leider, und mit unangenehmen 
Nachwirkungen. Immerhin gab es einen diffizilen Unter-
schied zwischen Müdigkeit und Kater, der mir aber gerade 
nicht einfiel.

Nach einer Dusche war ich einigermaßen hergestellt und 
sah mich gezwungen, die Rezeption erneut anzurufen, 
weil ich mittags nicht darauf geachtet hatte, wo der Spei-
sesaal war. Glücklicherweise war das Hotel von der Art, 
in dem jeder Lapsus stillschweigend übergangen wurde. 
Oder Angewohnheiten wie die, nachmittags Cocktails zu 
trinken.
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Ein Essen

Der Speisesaal war die ursprüngliche Dürnitz im Erdge-
schoß der Burg, und der Innenarchitekt hatte sich viel 
Mühe gegeben, die Illusion von Authentizität zu schaffen. 
Daß nicht mehr als ein weiteres Disneyland dabei entstan-
den war, lag nicht an dem dezent plazierten indirekten 
Licht der LED-Lampen, sondern an der nicht zu ignorie-
renden Tatsache, daß es LED-Lampen waren. Jeder ver-
götterte die Authentizität, und diejenigen, die sich am 
meisten für sie begeisterten, wären die ersten gewesen, 
die panisch die Flucht ergriffen hätten, wenn »Authenti-
zität« aus der Ecke gekrochen gekommen wäre. Und ganz 
besonders die Elemente des hier anwesenden Publikums, 
die in ihrer Absicht, sich von dem Standesgenossen neben 
ihnen zu unterscheiden, von erstaunlicher Homogenität 
waren. Alte weiße Männer und ebenso alte, wenn nicht 
ältere weiße Frauen, sehr alt und sehr weiß, neben denen 
ich mir wie ein Vorschüler vorkam, was auch daran lag, 
daß mein Verständnis – auch das meiner Studenten – von 
casual wear offenbar einer Justierung bedurfte. Als unsere 
Gruppe zu dem etwas abgesonderten Tisch geleitet wurde 
– wir waren nicht direkt an den Katzentisch verbannt wor-
den –, konnte ich das Bedürfnis, umzukehren und dann 
mit matschigen Gummistiefeln wieder hereinzuquatschen, 
nur mühsam unterdrücken. Wahrscheinlich wären allein 
der Dreck und Schlamm zu authentisch gewesen, ohne 
daß ich … und dennoch hätte sich niemand etwas anmer-
ken lassen. Emotionslos wie die an der Wand in unregel-
mäßigen Abständen herumstehenden Ritterrüstungen, die 
es zum Glück für sie hinter sich hatten. Zwischen den Rüs-
tungen an der Wand standen Männer in dunkelgrauen 
Anzügen und nicht ganz dazu passendem Schuhwerk, 
denen es gelang, zugleich lebloser und kampfbereiter als 
die blankpolierten Rüstungen auszusehen. Da konnte 

303



nichts schiefgehen, falls eine Languste das runzelige De-
kolleté einer Schabracke attackieren sollte, weil sie es mit 
einer Molluske kurz vor dem Exitus verwechselte. Meine 
gehobene Stimmung erklomm ungeahnte Tiefen, als ich 
einen Blick auf die Tischkarten warf. Mit Geschick und 
Heimtücke war mir ein Platz zugewiesen, der mir auf den 
ersten Blick schmeichelte, dessen Ziel es aber war, mich 
von allen fernzuhalten, mit denen ich sprechen wollte 
oder mußte.

Ich sollte am schmaleren Ende des Tisches sitzen, mir 
gegenüber am anderen Ende Isabel mit Frederic zu ihrer 
Rechten. An der längeren Seite dann zunächst Elaine, Julia, 
Lea, links Nina, Niklas und Katharina. Das sah alles sehr 
ausgewogen aus; ich an einem Tischende, eingefaßt von 
zwei jungen Frauen. An einem umständlichen ›Bäumchen 
wechsel dich‹ mit mir in der Mitte hatte ich aber kein In-
teresse, und falls Isabel gedacht hatte, ich würde sie 
bitten, mit mir den Platz zu tauschen, um dann mit einer 
plausibel klingenden Begründung mein unverfrorenes 
Begehr und auch jeden weiteren Vorschlag abzubügeln, 
nun … so stellte sich heraus, daß sich Elaine etwas unpäß-
lich fühlte und deswegen bat, sich an das Tischende set-
zen zu dürfen, um bei einer Verschlechterung ihres Befin-
dens ohne Störung und großes Aufsehen die Gesellschaft 
verlassen zu können. Das trug sie tatsächlich so prätentiös 
vor, und ich konnte und wollte mein Feixen nicht verber-
gen. Jetzt saß ich neben Frederic und gegenüber Nina, und 
Isabel hätte am liebsten mit den Knochen geknirscht, aber 
sie war vollends mit dem nicht ganz gelingen wollenden 
Versuch beschäftigt, ihr verbindliches Lächeln aufrecht 
zu erhalten. Aus einem unerfindlichen Grund hatte sich 
meine Laune erheblich gebessert. Champagner für alle!

Der Trend zu leichten oder gar alkoholfreien Aperitifs 
war hier nicht angekommen, stattdessen stand wieder oder 
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immer noch ein Martini, oder auch zwei, auf der Beliebt-
heitsliste der Männer ganz oben. Die dry-Stufe, das konnte 
ich wegen der unverstellten Sicht auf die Bar sehen, stei-
gerte sich von einem Verhältnis von etwa 12:1 über mit 
Wermut parfümierte Eiswürfel hin zu Gin auf Eis. Die 
Frauen hielten sich ebenso an Klassiker wie Kir Royal oder 
– fast unverfroren modern – die dekadentere Aperol 
Spritz-Variante, wobei manche den Champagner offen-
sichtlich für Mineralwasser hielten. Noch traditioneller 
war meine Bestellung eines Sherrys medium; allerdings 
war ich durch den Gimlet vorbelastet, wobei es mir schien, 
ich sei nicht der einzige mit einer entsprechenden Ver-
gangenheit.

Nachdem jetzt alle ihren Aperitif hatten, manche wieder, 
stand die Begutachtung der Menü-Abfolge auf der Tages-
ordnung. Ich vergewisserte mich nur, daß mich keine le-
benden Oktopoden oder geeistes Affenhirn erwarteten, 
stellte zu meiner Beruhigung fest, daß mir in Hinsicht 
Weinbegleitung neben einer sicheren und einer verdäch-
tigen weitere tanninhaltige Geschmacksverirrungen er-
spart blieben, und überlegte immer angestrengter und er-
folgloser, wie ich Frederic ansprechen könnte. Um mit der 
Tür ins Haus zu fallen, kannte dieser Frederic diesen 
Dorain zu wenig, für eine vorsichtige Annäherung mit 
zunächst umfangreichen Erklärungen, um dann die rich-
tigen Argumente beizubringen, war die Zeit zu be-
schränkt. Ich hatte mir so viele Gedanken über die 
Möglichkeiten gemacht, überhaupt in die Nähe eines Ge-
spräches zu kommen, daß ich einfach vergessen hatte, 
eine passende Gesprächstaktik zu überlegen. Es half 
nichts.

»Herr von Kant …«
Zum Aperitif reichen wir Ihnen verschiedene selbstgebackene 
Brote und Brötchen mit drei verschiedenen Aufstrichen: einer 
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Butter mit Piment d’Espellete mit besonders intensiver 
Rauchnote, einer Paste aus Olivenöl, Anchovis und Sumach 
sowie einer Creme mit Morcheln, Kerbel und Portwein.

»Herr von Kant …«
Der Herr von Kant war mit einem Brötchen und der 

Butter mit baskischem Chili beschäftigt, also nahm ich mir 
die Ecke einer Miniatur-Foccacia, deren leicht süßer Ge-
schmack mich zuerst irritierte, aber mit den Anchovis und 
dem Sumach eine interessante Kombination ergab. Als 
Frederic sein Brotmesser abgelegt hatte, versuchte ich es 
erneut mit drängenderem Tonfall.

»Herr von Kant, Frederic.«
Er blickte mich an: »Herr Herbst?«
Das versprach mühselig zu werden.

Als erstes Amuse-Bouche serviert Ihnen die Küche eine Va-
riation von der Gillardeau-Auster, einmal roh, einmal ma-
riniert und einmal gebraten. Guten Appetit.

 Ich glotzte die Auster in ihrer Schale an, aber sie war 
zu tot, um zurückzustarren.

»Herr Herbst? Sie wollten …«
»Frederic, du darfst Rag-Dev nicht an Isabel weiterge-

ben.«
Ein taktlos-provokanterer Satz konnte mir nur schwer 

einfallen, auch wenn ich mir, statt einfach loszuplappern, 
Mühe gegeben hätte. Die Mutter der Fauxpas. Und der 
Vater. Der Onkel, die Tante. Frederic blickte – indigniert. 
Als sei die Auster in seinen Appletini gesprungen, ohne 
vorher die Kiemen zu spülen.

»Entschuldige … entschuldigen Sie – 
Der zweite Gruß aus der Küche ist gegrillter Schweinebauch 
mit einer Teriyaki-Glasur auf einem frischen Salat aus Kum-
quat und Mangosteen. Benötigen Sie noch weiteres Mineral-
wasser?
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Ahnte sie, wo sie sich den Schweinebauch hinkleben 
konnte? Es stand in meinem Gesicht geschrieben.

»Nein, danke, kein Wasser für mich im Moment.«
»Für mich ebenfalls nicht«, dann zu mir gewandt: »Ich 

wußte nicht, daß wir so vertraut sind, um uns zu duzen.
Wenn es das war, was ihn am meisten bekümmerte …
»Es tut mir leid, Fred – Herr von Kant – ich muß mich 

entschuldigen, Sie geduzt zu haben, aber es ist sehr kom-
pliziert.«

Er nickte bedächtig, hielt inne, nickte wieder und hielt 
dann energisch seinen Kopf in mein Gesicht.

»Was wissen Sie von dem, was Sie ›Rag-Dev‹ nennen?«
Er ließ mir keine Zeit zu antworten.
»Normalerweise hielte ich Sie für einen Spion, entweder 

einer ausländischen Regierung oder eines inländischen 
Konkurrenten. Aber das kann nicht sein, denn ich bin über-
zeugt davon, daß selbst die NSA keine Gedanken lesen 
kann.«

Was sollte ich dazu sagen? Ich bemühte mich, nichtssa-
gend auszusehen und schwieg.

»›Rag-Dev‹ ist eine mögliche Abkürzung für einen 
nicht ganz ernstgemeinten, niemals laut erwähnten Be-
griff, den ich mir für eine Sache überlegt hatte, an der ich 
arbeite. Unter striktester Geheimhaltung.«

Ein anderer wäre bei dem drohend-bedrohlichen Tonfall 
des letzten Teilsatzes, den ich Frederic nicht zugetraut 
hätte, zusammengezuckt, aber für mich war es weder neu 
noch in Anbetracht dessen, worum es eigentlich ging, 
mehr als eine irrelevante Lappalie. Geheimdienste. Da hätte 
sich eine Fliege an die Außenseite meines Küchenfensters 
setzen können, und ich wäre beeindruckter gewesen.

»Ragnarök Device.«
Frederics blasses Gesicht wurde bleich.
»Woher? Sie …«
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»Das ist das sehr im erwähnten ›sehr kompliziert‹.«
»Wie schmeckt es Ihnen bisher, Dorain, und dir, Frede-

ric?«
Ich war so auf Frederic fixiert, daß ich die Harpyie, die 

über uns ihre Kreise zog, vergessen hatte. Wieviel hatte 
Isabel von unserer Unterhaltung mitbekommen? Im Zwei-
fel zuviel. Aber es hatte keine Bedeutung mehr, auch wenn 
diejenigen, die wußten, um was es hier ging, alles taten, 
den Anschein eines freundlichen Sommertages mit blü-
henden Blümchen und wolkenlosem Himmel zu wahren. 
Lange würde es nicht mehr dauern, und die Fassaden fie-
len.

»Ich werde Sie zeitnah darüber informieren, wenn die 
Küche ihren Spieltrieb ausgelebt hat und Essen den 
Schnickschnack ersetzt«, patzte ich Isabel an. »In der Zwi-
schenzeit versuche ich, ein Gespräch zu führen.«

Frederic stand immer noch unter Schock und regis-
trierte nicht, daß ich soeben seinem love interest rechts 
und links eine gescheuert hatte. Isabel schon.

Sie entschuldigte sich mit irgendeiner Begründung, die 
ich nicht wahrnahm, weil es ohnehin eine Lüge war, und 
stand auf.
Das dritte und abschließende Amuse-Bouche …

»Könnten wir bitte eine Flasche Wasser haben?«
Also, das Amuse-Bouche …

»Jetzt. Sofort. Mein Freund fühlt sich nicht wohl.«
Verwirrt, aber einigermaßen erfolgreich ihre Würde 

behaltend, stellte sie die Teller sorgfältig vor uns hin und 
ging, die Bestellung auszuführen.

Frederic schwieg noch immer, und ich war versucht, mit 
einem Finger zu schnippen, wie es Hypnosetherapeuten 
und Jahrmarktsgaukler machten, um ihr Suggestionsopfer 
aus der Trance zu wecken.
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»Ich kann Ihnen alles erklären, aber das wird einige Zeit 
brauchen, viel Zeit.«

»Erklären Sie es mir. Alles. Von Anfang an. Mit allen 
Details.«

»Ich kann zumindest beginnen:
›Ich dachte, wenn ich jetzt noch genau zweieinhalb Mi-

nuten wartete, wären zweieinhalb Minuten vergangen. 
Mir war langweilig.

Ich ging in die Küche, um mir ein Flasche Stout zu 
holen, außerdem eine Scheibe dunkles Roggenbrot mit 
Frischkäse.

Auf dem Couchtisch lag das Buch, das ich gerade las: 
eine Räuberpistole shakespeareschen Ausmaßes mit Un-
treue, Wahnsinn, Kindesentführung, Verschwörungen 
einer obskuren Sekte, Betrug, versuchtem Mord, Inzest 
und einem Eiertanz. Ich setzte meine Lektüre im Siebenten 
Buch fort:

Ein altes unregelmäßiges Schloß, mit einigen Thürmen
und Giebeln, schien die erste Anlage dazu gewesen zu seyn, 
allein noch unregelmäßiger waren die neuen Angebäude, 
die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng anein-
anderstehenden niedrigern Bauten bestand; hätte man nicht 
gewußt daß es ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen 
halten können. Ein Gemüse– und Baumgarten drang bis an 
die Häuser hinan und kleine nutzbare Gärten waren selbst 
in den Zwischenräumen angelegt. Gärten und Felder schie-
nen durchaus in dem besten Zustande.

Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloß, es 
war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus Dorfhäusern 
zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daß viel-
leicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war 
längst abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln.

Der Turm hier oben war ein einförmiger Rundbau, zum 
Teil gnädig von Epheu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die 
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jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das 
– und einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen 
unsicher, unregelmäßig, brüchig wie von ängstlicher oder 
nachlässiger Kinderhand gezeichnet sich in den blauen 
Himmel zackten. Es war wie wenn irgendein trübseliger 
Hausbewohner, der gerechter Weise im entlegensten Zim-
mer des Hauses sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach 
durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu 
zeigen.

Warum kann niemand zu dem großen Thurm gelangen? 
Er erinnerte sich an das, was Lydie gesagt hatte, und glaubte 
um so mehr daran. Zu gewissen Gallerien und besonders 
zu dem alten Thurm, den er von außen recht gut kannte, 
hatte er bisher vergebens Weg und Eingang gesucht.‹

Aber ich konnte – «
»Herr Herbst, ich befürchte, die Zeit wird nicht reichen, 

um jedes Detail zu erwähnen, und ich glaube, daß Ihr An-
liegen an mich von einer gewissen Dringlichkeit ist.«

Ein sinnvoller Einwand.
»Aber ich konnte mich nicht konzentrieren und schal-

tete den Fernseher an, wo »The Big Sleep« lief. Im Origi-
nal ohne deutsche Untertitel. Das ist der verwickelte Film, 
wo weder Howard Hawks noch Raymond Chandler wußte, 
wer den Chauffeur umgebracht hatte.«

Frederic hob eine Augenbraue.
»Der Regisseur und der Autor der Vor–«
»Ich weiß.«
»–lage.«
Ich grinste verschämt.
»Den Rest des Abends«, und den Traum, an den ich 

mich kaum noch erinnerte, »überspringe ich und komme 
gleich zu dem Anruf des Polizisten, der mich zu Ihrer Woh-
nung bestellte, wo Sie erhängt aufgefunden wurden.«
Als ersten Gang servieren wird Soft Shell Blaukrabbe mit 
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Fenchelvariationen und Granatapfelkernen. Die Weinbeglei-
tung ist ein junger 2018er Petit Arvine aus dem Wallis mit 
einer dezenten Salznote und Aromen von Limette, Ananas 
und Rhabarber.

Eigentlich erwartete ich, daß Frederic mit dem Meeres-
getier nach der Bedienung würfe, aber er wurde nur noch 
bleicher und begann zu zittern.

»Ich … sterbe?«
»Entweder Sie hängen sich selbst auf oder jemand tut 

es. Ich tendiere zur ersten Variante«, antwortete ich fröh-
lich.

»Wann? Warum?«
Fragen, die gestellt wurden, ohne eine Antwort zu er-

warten; einfach nur, um den Schock zu verarbeiten. Schon 
die Vorstellung einer entsprechenden medizinischen Dia-
gnose war unerträglich, aber die Ankündigung eines ge-
waltsamen Todes … Ich probierte die Krabbe mit etwas 
Fenchelgrün.

Für Frederic war wenigstens dieser Gang gelaufen, und 
ich hatte ihn schneller in der Verfassung, als ich gehofft 
hatte. Es war eine neue Erfahrung, auf der anderen Seite 
der Manipulation zu stehen.

»Es hängt alles von Ihrem Umgang mit Rag-Dev ab.«
Überspringen wir denial und anger und kommen gleich 

zum Geschacher.
»Jemand will unbedingt Ihre Entwicklung haben und 

ist dazu bereit, Sie zu töten, direkt oder indem er Sie in 
Tod treibt. Ich war auch schon an dieser Stelle.«

Schweigen.
»Etwas mehr Details wären hilfreich, vermute ich.«
»Ja.«
Also erzählte ich Frederic so kurz wie möglich und gleich-

zeitig so ausführlich wie nötig von dem Kampf zwischen 
Nüx und dem Bettler und der entscheidenden Rolle, die 
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Rag-Dev dabei spielte, von deren jede unsere Vorstellung 
überschreitender Macht und Möglichkeiten, zugleich aber 
Abhängigkeit von ihm, als demjenigen, der Rag-Dev in 
Zukunft kontrollieren würde. Die jegliche ihm bekannte 
Physik leugnende Sache mit den Zeitreisen nahm er eben-
so unbewegt auf, wie er die Aussage hingenommen hätte, 
daß der Osterhase die Eier brächte. Vielleicht glaubte er 
mir auch.

Ich wollte gerade Einzelheiten, etwa der Rolle von Isa-
bel und vielleicht auch meiner eigenen in diesem ›wogen-
den Gedränge, das wider Willen uns zum Strudel zieht‹, 
enthüllen, als erst die Bedienung erschien, den unberühr-
ten Teller wortlos abräumte, vielleicht Frederics gemur-
meltes »Fenchelallergie« zur Kenntnis nahm, und ihr 
Sprüchlein loswurde:
Der zweite Gang besteht aus Bauchfleisch vom Blauflos-
senthun mit einer Yuzu-Glasur, Rosmarin-Bulgur und 
Ponzu shōyu. Dazu reichen wir einen 2015 Jurançon Sec von 
einer Winzerfamilie aus Parbayse in der Region Nouvelle-
Aquitaine,

und dann Isabel. Aus irgendeinem Grund hatte sie sich 
umgezogen, und ich war versucht, ihr zu sagen, daß Ros-
marin ihr stehe, aber hielt mich bedeckt. Der Thunfisch 
brachte mir jetzt schon mehr Zuneigung entgegen.

Sie nahm ihren Platz ein und wandte sich unmittelbar 
Frederic zu, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Frederic 
sah mich an. Ich sah zu Nina. Als sie bemerkte, daß ich 
sie anschaute, weiteten sich ihre Augen leicht. Wieviel 
hatte sie von dem Gespräch aufgeschnappt? Zu viel, wahr-
scheinlich. Ich sah zur Seite, Frederic sah zur Seite, Isabel 
sah zur Seite.

Die braven Lämmchen am Tisch hatten eine Ahnung, 
daß sich gleich eine Situation wie im Referat zwischen 
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Isabel und mir oder Elaine und Isabel ergäbe, aber vorerst 
beobachteten die vier Eingeweihten den Thunfisch.

»Möchtest du deinen Thunfisch nicht probieren, Frede-
ric, er ist ausgezeichnet.«

Frederic sah Isabel an, als hätte sie vorgeschlagen, an 
den Eßstäbchen zu nagen. 

»Rosmarinallergie«, warf ich ein, und beide sahen mich 
an, als hätte ich vorgeschlagen, an den Eßstäbchen zu 
knabbern.

Wir schwiegen und sorgten dafür, daß der Thunfisch 
und ein paar Delphine als Beifang nicht umsonst gestor-
ben waren. Vielleicht war er auch vom Bruder eines alten 
Mannes mit einer Angelrute im Meer aus Plastik gefangen 
worden …

Ich sollte mich bei dem Wein zurückhalten, denn die 
eingeschenkte Menge war wie schon beim Gimlet und 
Sherry überaus großzügig, und dieser gelb-grüne Nektar 
hatte wenigstens dreimal so viel Alkohol wie mein übli-
ches originales Stout.
Den abschließenden Ausflug in die Ozeane bildet Wolfs-
barsch, Zuckerschoten, Wasserkastanie und Blutorange. Be-
gleitet wird der dritte Gang von einem dezidiert minerali-
schen 2016er Riesling Kabinett aus dem Rheingau.

»Wenn sich der Fisch auf zwei Meter dem Tisch nähert, 
gibt es gefrorenen Wolfsbarsch«, dachte ich, aber die se-
gensreiche Wirkung des Alkohols setzte auch bei den an-
deren ein und führte zu einem standesgemäßen Diskurs 
fröhlichen Unsinns. Mit Ausnahmen.

Frederic versuchte immer wieder, mehr über die Dinge 
zu erfahren, ohne dabei Isabel mißtrauisch zu machen; 
überflüssig, weil Isabel gewiß den Inhalt des Gesprächs 
kannte; was aber Frederic nicht wußte, weil ich nicht mehr 
dazu kam, ihn über sie zu informieren. Und das jetzt zur 
Sprache zu bringen, erschien selbst mir als überzogen oder 
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eher gewagt. Also schwieg ich notgedrungen; ebenso 
Nina, die stumm ihren Wolfsbarsch aß, und Elaine, die 
Isabel beobachtete und dabei so tat, als äße sie.

Isabel aber redete unablässig auf Frederic ein, und ich 
konnte sehen, wie seine Aufmerksamkeit von ihr absor-
biert wurde. Ich mochte mir nicht vorstellen, welcher In-
tensität der sexuellen Attacke Isabels er ausgesetzt war. 
Mir hatte schon damals – war das schon damals oder erst 
13 Wochen her – die kurze Andeutung ihres Potentials 
gereicht. Und es hatte vermutlich nichts mit statischer 
Aufladung zu tun, daß sich jetzt die Härchen auf meinen 
Armen aufstellten. Sex beats death.

Ich hoffte auf ein schnelles Ende des Essens, weil ich 
mir Frederics noch nicht sicher sein konnte und Isabels 
sowohl körperliche wie geistige sexuelle Wirkung Frede-
ric auf ihre Seite ziehen konnte, indem sie ihn die Gefahr 
für ihn (und den Rest nicht nur der Menschen) vergessen 
oder verdrängen ließ. Aber auf:
Der erste Fleischgang enthält mit Filet und Bries das Beste 
vom Milchkalb. Dazu reichen wir violette Karotten mit Ing-
wer, Kartoffelpüree à la Joël sowie eine Morchelsauce. Aus-
balanciert wird die Komposition durch einen Grünen Velt-
liner von 2017 aus dem Kamptal in Niederösterreich.

folgte:
Der letzte Gang vor dem Dessert ist der gerade geschossene, 
haha, Maibock mit rotem Kampot-Pfeffer, Brombeere, Buch-
weizennudeln, Wildkräutern. Ein Rotwein aus dem Piemont, 
ein 2015er Barbera del Monferrato Superiore, vervollkomm-
net das Reh.

Haha. Erschießt Bambi, bettet es im Sarg auf Buchwei-
zennudeln, aber laßt es endlich vorbei sein. Und bleibt mir 
mit dem Rotwein weg.

Immerhin breitete sich allgemeine Erschöpfung aus – 
Ergebnis der Todsünde der Völlerei, die sich bei Frederic 
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mit der Todsünde Nummer 3 stritt, so daß mein ungedul-
diges Warten nicht auffiel, und endlich schwebte die Ser-
vicekraft heran und durfte – hoffentlich das letzte Mal – 
ihr Auswendiggelerntes vortragen:
Das Dessert setzt sich zum einen aus einem Pistazienschaum 
auf einem in Waldhonig schwimmendem Krokantgitter zu-
sammen, einer ›Leiter‹ bestehend aus der klassischen Val-
rhona Guanaja mit abgesetzten Sprossen der Blanc Opalys, 
ebenfalls von Valrhona, die sich an einen Limettensaft-ge-
tränkten Biskuit-Hügel mit einer Kappe aus konzentrierter, 
gefrosteter Passionsfrucht lehnt, und drittens einem rauchi-
gen Schneeball: einer Macadamia-Nuß, umhüllt erst vom 
Mark der Bourbon-Vanille und dann gepudert mit Kokos-
flocken, kurzzeitig geräuchert im Rauch getrockneten Ton-
kabohnenpulvers. Ein rheinhessischer Riesling-Eiswein von 
2016 begleitet den abschließenden Gang.

Verglichen mit von mir in der Schule auswendig zu ler-
nendem »Herbsttag« erreichte das hier »Patmos«-Dimen-
sionen. Und dennoch: steckten wir die gleiche Energie 
und den gleichen Aufwand in die Entwicklung eines in-
terstellaren Antriebs wie in dieses Menü inklusive babbi-
schen Nachtischs, könnte man rechts um die Ecke in einer 
Entfernung von 1,795E+08 km von Alpha Centauri einen 
schönen Bembel mit Eppelwoi trinken, dazu einen Hand-
käs mit Musik genießen oder Rippche mit Kraut. Sofern 
jemand die Oortsche Wolke gefunden hat. Frau Oberin, 
bitte noch Eiswein nachgießen. Und aus.

Ich weiß nicht, wer mich in Zimmer und Bett gebracht 
hatte, aber derjenige oder diejenigen hatten mich am Bett 
festgeschnallt. Ich spürte, wie die klaustrophobische Angst 
vom Bauch nach oben kroch und dort als schwarzer Nebel 
meinen Schädel ausfüllte. Wenige Minuten, die wenige 
Sekunden waren, gelang es mir, nicht zu versuchen, mit 
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meinen Armen die Fesseln zu sprengen, dann überwältigte 
mich die Panik und mit übermenschlicher Kraft bäumte 
ich mich auf. 

Bis die leichte Bettdecke sanft auf den Boden glitt. Sie 
war an den Rändern zwischen Rahmen und Matratze ge-
steckt worden, damit ich nicht sofort aus dem Bett fiele.

Mühsam hebelte ich mich aus dem Bett, wankte zur Toi-
lette, stieß mit dem rechten kleinen Fußzeh gegen irgend-
eine Kante, was mich kaum wacher machte, obgleich es 
höllisch schmerzte, und verabschiedete mich auf übliche 
Weise von den Restbeständen des Weins, bevor ich auf dem 
gleichen Weg zurückwankte, damit ich sicher sein konnte, 
auch mit dem linken kleinen Zeh gegen eine Kante zu sto-
ßen. Dann die Erlösung der kühlen Laken, die ich kaum 
genießen konnte, bevor ich erneut einschlief.

Um gleich schon wieder geweckt zu werden. Vielleicht 
hatte ich ein Geräusch gehört oder es waren die Sonnen-
strahlen, die durch das Fenster fielen. Es war ein unge-
wöhnlicher Sonnenaufgang, denn die Sonnenstrahlen 
kamen von unten. Ich verließ das Bett und blickte aus dem 
Fenster: da stand ein unnatürlich schmaler Mann in einem 
dunkelgrauen Anzug und einem kaltweiß leuchtenden 
konturenlosen Gesicht unter seinem schwarzen Hut. Der 
Mann war etwa 3,50 Meter groß und konnte gerade so in 
mein Fenster sehen. Ich überlegte angestrengt, wo ich so 
eine Figur schon einmal gesehen hatte, aber mir fiel es 
nicht ein; ich kniff die Augen zu, öffnete sie wieder, 
schaute ein zweites Mal genauer hin und schwor mir, die 
nächsten vier Wochen, wenigstens die nächste Woche, 
keinen Alkohol oder keine übermäßige Menge an Alkohol 
zu mir zu nehmen. Das da draußen war eine Straßenla-
terne. Ich ging wieder ins Bett.
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Once upon a midday dreary, while I pondered
over a quaint volume of forgotten lore – 

While nearly napping

In der Jugendzeit war man nach ausgiebigem Alkohol-
genuß indisponiert bis zur Paralyse und wollte nur mehr 
sterben; in späteren, weit späteren Jahren war man ent-
weder indisponiert oder bereits tot und versuchte den Zu-
stand zu ignorieren, indem man einfach weiter machte. 
Weil mein Interesse an einem wahrscheinlich ohnehin 
verpaßten Frühstück gering war, begann ich, Frederic zu 
suchen, um meinem Auftrag und hoffentlich nicht meine 
Bestimmung zu erfüllen.

Auf meiner Etage signalisierte die grüne Leuchtdiode 
der Kartenschlösser, daß alle Gäste ihre Zimmer verlassen 
hatten und der Weg frei war für das Reinigungspersonal. 
So stand es in der umfangreichen Beschreibung, die an der 
Rückseite der Tür befestigt war. Eventuell. Der das ganze 
Erdgeschoß einnehmende Raum war leer.

Ich ging zu der Burg, aber die Fallgitter waren herun-
tergelassen beziehungsweise die große Tür verschlossen, 
während durch einen Seiteneingang Angestellte hinein- 
und hinausgingen, um vermutlich die Lustbarkeiten des 
Abends vorzubereiten. Mein nächstes naheliegendes Ziel 
war der Seitenflügel mit den Aufenthaltsräumen, aber 
schon die ersten dezenten Hinweisschilder mit Pikto-
grammen von Langhantelstangen mit Gewichten, Wellen, 
verknoteten Beinen weckten den Verdacht in mir, im 
falschen Flügel zu sein. Sicherheitshalber sah ich, soweit 
möglich, in frei zugängliche Räume hinein, die wenn nicht 
leer, so doch ohne den Gesuchten waren. Von den beiden 
Saunas war nur die für Frauen belegt, und da ich nicht 
annahm, daß Frederic in eine Dusche umgezogen war, ver-
suchte ich mein etwas träges Glück in dem anderen Sei-
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tenflügel. Durch die bodentiefen Fenster fielen Sonnen-
strahlen in den Gang, der die Aufenthaltsräume verband, 
und ließen die in der Luft tanzenden Staubpartikel fun-
keln, während an jedem Regal, an dem ich vorbeiging, der 
alte Bücherstaub aufgewirbelt wurde, der im Sonnenlicht 
glitzerte, das durch die bodentiefen Fenster in den Gang 
fiel, der die Aufenthaltsräume verband. Hier also waren 
Bücher.

Fast wäre ich mit Elaine zusammengestoßen.
»Entschuldigen Sie. Aber ich war so überrascht, daß ich 

Sie nicht gesehen habe.«
Elaine lächelte.
»Selbstverständlich gibt es hier Bücher, so selbstver-

ständlich, daß es gestern nicht gesondert erwähnt wurde. 
Sie finden nicht nur auf dem Flur, sondern auch im Lese-
zimmer Bücherregale.«

Elaine hatte es eilig, so daß ich nur noch die Frage stellen 
konnte, ob sie Frederic gesehen hatte, was sie verneinte. 
Als die Tür sich hinter ihr schloß, fiel mir auf, daß sie die 
Antwort auf eine Frage gegeben hatte, die nicht einmal 
vollständig formuliert war, zudem sofort wußte, wen ich 
mit ›Frederic‹ meinte, und es eilig hatte, obwohl es hier 
keinen Grund für Eile gab. Immerhin hatte uns niemand 
gesehen oder gehört, so daß nicht auffiel, daß manche Teil-
nehmer meiner Übung nicht das waren, was sie zu sein 
schienen. Daß sie sich am Abend zuvor beim Essen expo-
niert hatte, war vielleicht nur mir und Isabel aufgefallen, 
aber daß sie es getan hatte und mit Erfolg, zeigte einmal 
die Wichtigkeit des Eingreifens, und beseitigte zweitens 
den letzten meiner Zweifel, es mit einer Angestellten? Die-
nerin? Abgesandten? des Bettlers zu tun zu haben. Eine 
ausgesprochen beruhigende Vorstellung.

Und auch wieder nicht.
Ich überprüfte jeden Raum: da gab es ein Billardzim-
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mer, in dem zwei Männer auf ihre Queues gestützt am Tisch 
mehr balancierten als standen und einen Drink in der freien 
Hand hielten – es war gerade halb zwölf, wer denkt an die 
Kinder?; ein Zimmer mit starker Bewölkung, in dem ein 
Raucher seine Zigarre paffte; ein Lesezimmer mit altmo-
dischen Ohrensesseln aus nachgedunkeltem Leder und je 
einem Beistelltisch mit einer Bankerlampe, nur echt mit 
grünem Schirm; ein Raum für Kartenspiele, in dem an 
einem Nußbaumtisch mit dunkelgrüner Filzauflage eine 
Dame in einem dunkelgrünen Kostüm Patiencen legte; 
einer mit einem nicht zur Einrichtung passenden Flach-
bildfernseher mit wenigstens 65 Zoll, wo – laut einem 
neben der Tür angebrachten Hinweis – nur Sendungen 
von einem internen Mediaserver abrufbar waren, sowie 
ein stark frequentiertes Zimmer, in dem man nichts 
machte, also offensichtlich für Männer gedacht war. Was 
es nicht gab, war ein Zimmer mit Frederic.

Ärgerlich, aber ich wußte nicht, wo er sonst noch hätte 
sein können. Andererseits, wo ich schon im Reich der prä-
historischen Vorläufer des allwissenden Trödelladens war, 
konnte ich nachschauen, ob ich etwas über das ominöse 
»orphische Ei« finden konnte. Ich sah mir zuerst die Re-
gale im Flur an. Die meisten Bücher sahen aus, als habe 
sich ihnen seit der Erfindung des Buchdrucks oder spätes-
tens des Dreißigjährigen Krieges niemand genähert. Aber 
irgendjemand mußte sie eingeräumt haben und alle paar 
Jahre abstauben. Im Lesezimmer standen die brandaktu-
ellen Werke, etwa ein »Ausführliches Lexikon der griechi-
schen und römischen Mythologie«, das ich nach ausgie-
biger Suche fand. 6 Bände, davon drei in zwei Teilbände 
unterteilt, erschienen zwischen 1884 und 1924 in Leipzig 
(in Teillieferungen). Ein Volltreffer. 

Voll daneben, denn alle griechischen Stichwörter waren 
nur Transkriptionen des griechischen Wortes, und meine 
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Unkenntnis, was ›Ei‹ in Latein heißt, wurde nur noch 
davon übertroffen, daß ich es in Griechisch nicht einmal 
lesen könnte. 

Wenigstens war der für die Bibliothek Verantwortliche 
nicht so arrogant gewesen, davon auszugehen, daß jeder 
Latein und Alt-Griechisch verstünde. Vielleicht standen 
die Wörterbücher auch nur da, weil die fleckigen, rissigen 
ledernen Buchrücken so gut zu den anderen Relikten 
paßten. 

Zwischen dem keltischen Gott Ouniorix und dem Sohn 
des Herakles Oxeus fand sich kein lateinisches Ei, und 
zwischen Avernus und Avia Larvarum kein griechisches. 
Orphiker oder orphisch kannte das nicht ganz so ausführ-
liche Lexikon auch nicht, aber vor Orphnaeus stand das 
Stichwort ›Orpheus‹. Und das war ausführlich. Ich blät-
terte zurück und blättere zurück und werde zurückblät-
tern, bis nach einhundertneunundvierzig Spalten der An-
fang des Eintrags erreicht war. Ich blickte auf den Text 
und mich schauderte es. 

Bis ich alles gelesen hätte, wäre wahrscheinlich der Zy-
klus vom Werden und Vergehen der Welt zwei- bis dreimal 
durchgelaufen. Schon nach der Lektüre der ersten drei 
Spalten erschien mir die Vorstellung des Weltenbrandes 
als willkommene Abwechslung oder sogar Erlösung, und 
ich war mir sicher, daß ein »Ausführliches Lexikon der 
griechischen und römischen Mythologie« eine undoku-
mentierte Abkürzung ins Nirvana war. Wer danach noch 
irgendein Bedürfnis zur Bindung an das Dasein, zum Ver-
weilen im Samsara hatte, würde zu Recht bis ans Ende aller 
Tage als Journalist wiedergeboren.

Orpheus (Ὀϱφεύς).
I. Die Frage nach der Existenz eines oder mehrerer Sän-

ger des Namens Orpheus.
1) In dem folgenden Artikel sind alle wichtigeren auf O. 
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bezüglichen antiken Angaben, wie dies gar nicht anders 
möglich, unter einem Lemma zusammengetragen. Das Alter-
tum hat allerdings, um die Ungleichheit der Heimat, der Ge-
nealogie, Chronologie oder der Mythen zu erklären oder aus 
litterarhistorischen Rücksichten eine Vielheit von Sängern 
dieses Namens angenommen. So unterschied schon Hero-
dor*zwei O., von denen der eine an der Argonautenfahrt teil-
nahm (Schol. Ap. Rhod. 1, 23). Nach Eustath. B 847 p. 359, 
16 wird der Sohn des Oiagros von dem um 11 Geschlechter 
jüngeren O. unterschieden. Am weitesten geht in der Tren-
nung Suidas, der 7 Orpheus unterscheidet, eine Sonderung, 
die allerdings z. T. auf der Aneinanderfügung verschieden-
artiger Excerpte, z. T. aber ersichtlich auf dem Bestreben be-
ruht, Verfasser für die sehr ungleichartige Litteratur zu nen-
nen, die später unter dem Namen des O. umlief. Von neueren 
seien Klausen, der (bei Ersch und Gruber III, 6 22a und b) den 
hieratischen O., die allegorische Personifikation der telesti-
schen Gesangsweise von dem mythischen O. unterscheidet, 
und Creuzer Symb. 31 163 ff. genannt, welcher letztere drei 
verschiedene O. sondert und …

Das war es nicht. 
Es wäre hilfreich gewesen, wenn ich gewußt hätte, wo-

nach ich suche. Einen Begriff außer ›Ei‹. Irgendeinen. 
II. Name.

6) Der Name Orpheus lautete dorisch (Priscian inst. 6, 92 
S. 276, 4 II.) ʼΌϱφης; auf einer Metope des delphischen 
Schatzhauses der Sikyonier ist οϱφας, bei Ibyk. fr. 10a in den 
meisten Hss. ὀνομαϰλυτονοϱφη (oder ähnlich) überliefert; 
letzteres verbessert Hertz in ὀνο–μάϰλυτον ʼΌϱφην, Bergk in 
ὀνομάϰλυτοςν ̓Οϱφήν. — Die Bedeutung war schon im Alter-
tum unklar; daher die thörichten Versuche ihn als ὡϱαία 
φωνή (resp. optima vox: Fulgent. mit. 3, 10; myth. Vatic. 3,8,20) 

* Herodoros (Ἡϱόδωϱος) von Herakleia, falls außer dem bedauerns-
werten Dorain das noch jemand lesen sollte. [FH]
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zu erklären; s. Welcker, Nachtr. zur aisch. Tril. S. 192 A. 30; 
196; Bode, Orph. poet. Graec. ant. 54; hellen. Dichtk. 1,119; Ger-
hard, Orph. S. 44 A. 5. Die neuere Forschung …

Das war es auch nicht; höchstens ein teuflischer Versuch, 
mich meines Restverstandes zu berauben. Dann folgten 
Abschnitte über ›Zeit‹, ›Geschlecht‹, ›Nationalität des 
Orpheus‹, ›Übersicht über die lokale Verbreitung der Or-
pheussagen‹ und mich überfiel eine bleierne Müdigkeit, 
die mich an die Schulzeit erinnerte, wo wir Fontanes »Ir-
rungen, Wirrungen« lesen sollte. Ich hatte es versucht, 
ebenso wie ich jetzt noch nicht aufzugeben bereit war, 
aber mir schien es, durch die vergilbten Seiten und Zeiten 
hindurch spielte die Lyra des Orpheus ein verwunschenes 
Schlaflied, Dornröschenklasse.

Im siebten Abschnitt, wo es um Orpheus als Religions-
stifter geht, ist er nach Seher, Vegetarier – wobei beim 
Fleischverbot vor allem das Verbot von Kannibalismus 
gemeint ist, womit auch Steakfreunde leben könnten –, 
Begründer der Magie, Theologe, Kumpel des halben Pan-
theons, Erfinder des Dosenöffners, der Diät-Cola und des 
Selfies auch Stifter von Mysterien öffentlicher und privater 
Art. Und da stolperte ich dann endlich über ein Indiz, das 
vielversprechend war:

b) Privatmysterien.
Die Stellung und der Charakter dieser privaten Dienste, 

über welche nur ein paar Zeugnisse aus dem fünften bis 
dritten Jahrh. v. Chr. erhalten sind, gehört zu den schwierig-
sten Fragen der Altertumskunde und kann hier natürlich nur 
gestreift werden. Die gewöhnliche Ansicht, daſs die Orphiker 
eine Sekte oder einen Orden gebildet hätten, umfassender 
als der pythagoreische Orden, welcher später aus ihnen her-
vorgegangen oder auch nachträglich mit ihnen verschmol-
zen sein soll (z. B. C. O. Müller, Proll. 383; Bode, Hellen. Dichtk.
1, 173; Bohde, Psyche2 2,209 ff.), stützt sich teils darauf, daſs 
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Pythagoras durch Aglaophamos in die orphischen Geheim-
nisse eingeweiht sein sollte (Iambl. v. Pyth. 146), teils auf die 
Rückführung einer ganzen Reihe von orphischen Schriften 
auf Pythagoreier, teils auf die vielumstrittenen Worte Herod.
2, 81 οὐ μέντοι ̛ές γε τὰ ἱϱὰ ἐσφέϱεται εἰϱίνεα οὐδὲ 
συγϰαταϑάπτεταί σωι οὐ γὰϱ ὅσιον. ὁμολογέουσι δὲ ταῦτα 
τοὶσι Ὀϱφιϰοῖσι ϰαλεομένοισι ϰαὶ Βαϰχιϰοὶσι ἐοϋσι δὲ 
Αἰγυπτίοισι ϰαὶ Πυϑαγοϱείοισι. An allen diesen Stellen, mit 
denen auch die unten (Sp. 1131, 36ff.) zu besprechende bei 
Herod. 2, 123 kombiniert werden muſs, ist aber von einer or-
phischen Sekte gar nicht die Rede. Die meisten derselben 
beziehen sich lediglich auf Übereinstimmungen zwischen der 
pythagoreischen und orphischen Litteratur. Der Sinn der 
Worte Herodots, die man allerdings viel klarer wünscht, 
scheint folgender zu sein: in der Vermeidung der Wolle beim 
Gottesdienst stimmen die Ägypter mit Kulten überein, welche 
die Griechen dem Bakchos feiern und auf Orpheus zurück-
führen, während sie in Wirklichkeit vielmehr ägyptisch und 
pythagoreisch (d. h. von Pythagoras nach Griechenland über-
tragen) sind. Die Worte Ὀϱφιϰοῖσι ϰαὶ Βαϰχιϰοὶσι beziehen 
sich demnach zurück auf ἱϱά, dies ist schon deshalb nötig, 
weil Ὀϱφιϰοί und Βαϰχιϰοί nie im Sinn von Mitgliedern einer 
orphischen oder bakchischen Sekte vorkommen. Auf ἱϱά be-
ziehen die beiden Worte, wie es scheint, auch Lobeck, Agl.
1, 245 und neuerdings Bohde, Ps. 22 107 A. 1, sowie Maaſs, 
Orph. 164 A. 63, dessen Erklärung aber im übrigen nicht das 
Richtige trifft (Sp. 1110, 46 ff.); an der Übersetzung ‛Orphiker’ 
hält fest Zeller, Sitzber. B.A.W. 1889 S. 994. Es ist zwar mög-
lich, daſs sich die Worte …

Wenngleich ich jetzt von der unbedingten Notwendigkeit 
überzeugt war, Wolle beim Gottesdienst zu vermeiden: das 
war wieder nichts.

Nicht nur das Lexikon, sondern auch die stickige Luft 
machte mich immer matter und träger. Ich mußte mir un-
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bedingt einen Kaffee oder etwas Stärkeres holen, um nicht 
einzuschlafen. Oder bringen lassen. Vorn neben der Tür 
hing ein Telefon an der Wand, und tatsächlich verband 
mich auch hier die ›3‹ mit dem Zimmerservice.

»Einen doppelten Espresso, bitte, oder, warten Sie, 
haben Sie türkischen Mokka?«

»Selbstverständlich.«
»Gut, bringen Sie mir dann bitte zwei Tassen Mokka.«
»Sofort, wenn er fertig ist. Welche Zuckermenge wün-

schen Sie?«
»Süß?«
»Es gibt die ungesüßte Stufe sade, aber da Sie ihn süß 

wünschen: az şekerli ist ein wenig gesüßt, orta mittel und 
tam şekerli ist stark gesüßt

»Tamm schekarle dann.«
»Sehr wohl. In etwa zehn Minuten.«
Ich wand mich wieder dem Lexikon zu, als mir einfiel, 

daß ich dem Service nicht gesagt hatte, wohin sie den 
Kaffee bringen sollten. Wurde ich etwa überwacht, beob-
achtet von versteckten Kameras?

Noch einmal die ›3‹.
»Entschuldigung, Herbst hier, ich habe eben eine Bestel-

lung aufgegeben, aber nicht gesagt, wohin sie gebracht 
werden soll.«

»Wir wissen, wo Sie sind.«
Es war die gleiche Frau, mit der ich eben gesprochen 

hatte. War das eine Drohung? Eine Warnung? Oder war 
ich paranoid?

»Wo–«
»Der Computer zeigt an, von welchem Raum aus Sie 

anrufen. Und solange Sie keinen davon abweichenden Ser-
viceort angeben, gehen wir davon aus, daß Sie Ihre Bestel-
lung in dem Raum wünschen, in dem Sie sich gerade be-
finden.«
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»Äh … gut. Danke.«
Paranoid also.
Mißmutig und gelangweilt blätterte ich die Seiten um: 

»Orpheus als Sänger«, »Die orphische Literatur« mit un-
endlich vielen Unterkapiteln in sechsunddreißig Spalten, 
»Erfindungen und Reisen der Orpheus«, »Argonauten-
fahrt«, »Orpheus in der Unterwelt«, aber nicht die Oper, 
auch kein Galop infernal, nirgendwo, eher ein infernali-
sches Dahinschleichen, dann aber der »Tod des Orpheus« 
– das Ende war nah – oder doch nicht, »Orpheus in der 
Kunst« in weiteren fünfunddreißig Spalten – und dann 
war Schluß mit Orpheus. Und ich wußte über das ›orphi-
sche Ei‹ genausoviel wie zuvor. Entweder war das ein selt-
samer Scherz, oder ich hatte etwas überblättert. Wo war 
eigentlich mein Kaffee?

Ich überflog noch einmal das Kapitel über orphische 
Literatur, weil da immerhin ein Teil des Begriffes erwähnt 
wurde. Und wurde fündig:

Am Anfang war die Nacht (Aristot. metaph. 1071b, 27; vgl. 
1091b, 4; Eudem. bei Damask. 124 S. 382 Kopp; lo. Lydus, 
Mens. 2,7 S. 18 Bekk.); in diesem Sinn deutet Damask. 382 
Kopp auch Il. Ξ 259 f. Ob neben ihr Chaos Erebos, Tartaros 
standen, ist nicht sicher, da Aristoph. av. 693 hesiodeische 
Reminiszenzen eingemischt haben könnte. Die schwarz ge-
flügelte Nacht erzeugt aus sich ein Ei, aus welchem der gold-
geflügelte Eros hervorgeht: das sagt zwar auch nur Aristoph. 
av. 695; da aber hier die Nachahmung Hesiods ausgeschlos-
sen ist und die Verdrehung der Theogonie in eine Ornitho-
gonie witzlos sein würde, hätte der Dichter nicht in dem Ei 
und der Beflügelung des Eros einen Anhalt an einer dem Pu-
blikum ganz bekannten Theogonie gehabt, so muſs ich na-
mentlich gegenüber den überzeugenden Einwänden von 50 
Susemihl, Phil. Jbb. 1890 S. 824: meine Bedenken gegen die 
Beziehung dieser Stelle auf unser Gedicht fallen lassen. Nach 
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Susemihl a. a. 0. lieſs das Gedicht auch Himmel und Erde aus 
dem Ei hervorgehn, wie auch spätere Orphika sie als Teile 
des Welteis bezeichneten (fr. 39; vgl. Varro bei Prob. Virg. ecl. 
S. 19, 2 K). Jedenfalls gehören nach Aristot., Metaph. 13, 4 
S. 1091b 4 u. lo. Lydus a. a. 0. auch Gaia und Uranos zu den 
ältesten kosmogonischen Potenzen schon dieser Theogonie. 
Sie erzeugen nach Platons Tim. 13 S..140d ff., wo zwar Or-
pheus nicht ausdrücklich genannt, aber trotz des Wider-
spruchs von Kern, De Orph. Epim. Pherec. theog. 43 und 
Tannery, Arch. f. Gesch. d. Phil. 11, 1897, 14 sicher gemeint 
ist, aus sich, wir wissen nicht auf welche Weise, aber, wie 
sich aus dem folgenden ergiebt, ohne γάμος d. h. doch wohl 
ohne regelmäſsigen Beischlaf, den Okeanos und Tethys, die 
in diesem Gedicht an der Spitze aller folgenden Zeugungen 
stehen. Die VV. lauteten wahrscheinlich (Griech. Kulte u. 
Myth. 1, 617 f.) Ὠϰεανὸς, ὅσπεϱ γένεσις πάντεσσι τέτυϰται | 
ἀνδϱάσιν ἠδὲ ϑεοὶς. πλείστην ἐπὶ γαὶαν ἴησι. Ersterer V. ist Il. 
Ξ 246 übernommen und ebd. 201 nachgeahmt; auch in der 
jüngeren orphischen Litteratur hat er sich dem Sinne (hym-
n.83, 3; vgl. Hippol. 8, 12) und auch dem Wortlaut nach (fr. 
39) erhalten. Den zweiten V. schob Krates hinter Il. Ξ 246 ein 
(Plut. fac. in orbe lum. 25) sehr wahrscheinlich aus der Par-
allelstelle …

Es klopfte leise. Die Tür öffnete sich und mit dem Mokka 
kam ein Luftzug, der frische, kühle Luft in das Zimmer 
brachte und dabei heftig genug war, die Seiten des vor mir 
liegenden Buches umzublättern.

»Trinken Sie vorsichtig. Die Mokkas sind heiß.«
»Danke.«
Ich wandte mich wieder dem Lexikon zu, um die ver-

blätterte Stelle wiederzufinden, als mein Blick auf die auf-
geschlagene Seite fiel:

Aus dem Weltei entsteht hier, wie wahrscheinlich schon 
in der ältesten orphischen Theogonie, der goldgeflügelte 
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Eros, der wahrscheinlich auch Priapos (h. 6. 9 vgl. Lob. 498), 
Metis, Ērikĕpaios (das soll bedeuten ζωδοτήϱ, Mal. 4, S. 74 Ddf., 
nach Suid. Ὀϱφ. 2 ζωή) oder Erikapaios (über die Form s. 
Gruppe, Rhaps. TH. 740, 1), Protogonos, Phaethon, Antauges 
hieſs. Er ist die ungeteilte Welt, in ihm liegen die σπέϱματα
der (geteilten) Welt, die er, ein Zwitter, aus sich hervorgehen 
läſst.

War der Bettler Eros? Den Eindruck des Gottes der Liebe 
und sexuellen Begehrens hatte er auf mich bisher nicht 
gemacht. Ich griff nach der Tasse und führte sie zum 
Mund, ohne zu trinken. Erst einmal pusten, während das 
intensive Arabica-Aroma in meine Nase stieg. Ich hatte 
das Gefühl, ganz nah an der Aufdeckung der Identität des 
Bettlers zu sein.

Diese Emanation geschieht groſsenteils durch Zeugung, 
wird aber auch als Weltschöpfung bezeichnet. Der nicht ver-
teilte Rest des Urwesens zieht sich als Sonne in den Himmel 
zurück. Nachdem der Sturz des Uranos und Kronos in der 
Hauptsache übereinstimmend mit Hesiod beschrieben ist, 
wird die zweite Zusammenfassung des Weltalls in Zeus dar-
gestellt. Dieser verschlingt auf den Rat der Nyx die Welt und 
Erikepaios, d. h. den von ihm zurückgebliebenen Teil, und 

Ich trank einen Schluck von dem Mokka und schrie, 
wollte schreien, aber mehr als das unmittelbar abbrechende 
Jaulen eines verwundeten Tiers kam nicht aus meinem 
verbrannten, brennenden, verkohlenden Mund. Der 
Kaffee hatte die Temperatur von flüssigem Stahl, und ich 
spürte, wie er Lippen verbrannte, Speichel verdampfen, 
die subkutane Fettschicht schmelzen ließ. Waren es der 
Schock oder die bereits zerstörten Nervenenden, die mich 
keinen Schmerz spüren ließen? Ich ließ die Tasse fallen. 
Auf die Seite, die ich gerade noch gelesen hatte. Es war 
mir egal, die ganze Welt hätte in einem Meer von Mokka 
ertrinken können, mein Gesicht verbrannte.
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Oder auch nicht. Instinktiv hatte ich meine Hand zum 
Gesicht geführt, um den Schaden zu betasten, aber ich 
hatte keine Schmerzen, die Haut fühlte sich warm, nicht 
heiß an, ich konnte den leichten Druck meiner Fingerspit-
zen spüren, Form und Struktur meiner unteren Gesichts-
hälfte unterschieden sich nicht von denen vom Morgen. 
Anscheinend war das so etwas wie der Effekt von Cap-
saicin gewesen, und die Rezeptoren für das schmerzhafte 
Hitzeempfinden hatten falsche Informationen geliefert. 
Während der Kaffee sich über die Buchseite verteilte. Ich 
schaute mich hektisch um nach einem Handtuch oder an-
derem Stoff, mit dem ich die Flüssigkeit aufsaugen konnte, 
aber da war nichts außer einem zusammengeknüllten 
Papiertaschentuch in meiner Hosentasche. Besser als gar 
nichts. Schlechter als gar nichts. Das schekarle war kein 
Scheiß-scherkarle, sondern Sekundenkleber, der sich aus-
gezeichnet mit dem Zellstoff verband. 
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Ich hatte gerade ein altes, wahrscheinlich wertvolles 
Buch vernichtet oder wenigstens beschädigt. Ich sah mich 
verstohlen um: keine Kamera zu sehen – nur weil der Ser-
vice über das Telefon meinen Standort bestimmen konnte, 
bedeutete das nicht, daß ich nicht auch beobachtet wurde 
– und versuchte dann, das Taschentuch vorsichtig abzu-
ziehen, verschmierte dabei die Reste des Kaffees. Selbst-
verständlich war das alles nur Zufall im Wunderland der 
Zufälle, wo die Geschehnisse nicht einmal mehr den An-
schein von Zufälligkeit erwecken wollten.

läſst aus sich die neuen Götter […] welche den alten zu 
entsprechen [s] […] [d] wahrschein- lich aus dem […] 
[m]annweib- li[e/c][h/b]en [P][h/n][a/o]

Es half nichts; ich konnte den vielleicht entscheidenden 
Namen nicht entziffern. Also tat ich, als sei die Lektüre 
beendet, und stellte das Buch zurück ins Regal, wo es 
hoffentlich die nächsten zwanzig, dreißig Jahre niemand 
anrühren würde. Ich glaube, in dieser Hinsicht standen 
meine Chancen gut.

Was war das Ergebnis meiner Bemühungen, oder wie 
es in Kreisen der grundsätzlich wohlwollenden, immer 
besorgten Schlafmützen hieß: »Was haben Sie daraus für 
Ihr weiteres Leben mitgenommen?« Zwei, nein: drei Er-
kenntnisse. Erstens, daß ich glücklicherweise nicht Altphi-
lologie studiert hatte; das wäre fast noch schlimmer als 
empirische Sozialwissenschaften gewesen, aber – zwei-
tens – mir, wenn ich Altphilologie studiert hätte, eher auf-
gefallen wäre, daß man die ominöse Nüx »Nyx« schrieb, 
und schließlich, daß die Aufzeichnungen über die griechi-
sche Mythologie, wie wahrscheinlich über jede andere 
auch, vorsichtig ausgedrückt ›etwas uneinheitlich und 
leicht widersprüchlich‹, ergo: letztlich unbrauchbar waren. 
Der Mokka war inzwischen kalt.

Der kurze Weg zurück zu meinem Zimmer machte mich 
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trotz der frischen und nach dem zu warmen Zimmer küh-
len Luft noch müder. Ein in mehrfacher Hinsicht ergeb-
nis- und damit sinnloser Tag.  Ich fühlte mich wie eine 
zerbrochene Amphore auf der rauhen Steinbank eines 
halbverfallenen, Dionysos geweihten Theaters; niederge-
streckt und zerschmettert von Gelehrsamkeit in Teilbän-
den. Nur mehr Scherben, und auf jeder Scherbe stand 
mein Name. Müde.

Aber in meinem Zimmer fand sich ein Kleidersack mit 
einer Notiz, die mich bat, daß darin enthaltene Kostüm 
während des am Abend stattfindenden Balls zu tragen. Ein 
Kostümball. Ich öffnete den Beutel und entdeckte etwas, 
das mich vom Stil her an eine eher zwiespältige Begeg-
nung erinnerte: ein komplettes Set mit Bekleidung in 
einem eklektizistischen Stil zwischen Barock und Rokoko: 
Kniehose, Weste, Rock, Strümpfe, Schnallenschuhe, Hals-
tuch, alles mit unnützem Zierat weiter verunstaltet. Selbst 
an ein Unterhemd und Strumpfbänder hatte man gedacht. 
Zunächst hoffte ich noch, aber im Bad war auf einem Sty-
rophorkopf eine gepuderte Perücke drapiert, dem sogar 
Rouge, Lippenstift und tatsächlich eine Dose mit einem 
Schönheitspflästerchen beigesellt war. Komplett aus-
staffiert sähe ich aus wie ein Clown; ein fetter Clown in 
einer clownesken Welt. Wäre es wenigstens Absicht oder 
ein Harlekinkostüm gewesen.

So müde.
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Finally ... napping

Um trotz meiner Rückwärtsbewegung in der Zeit oder in 
die Zeitlosigkeit rechtzeitig für das Fest bereit und wie 
gewünscht verunziert zu sein, wollte ich mich nach einer 
kurzen Pause vom Zimmerservice wecken lassen. Eine 
dreiviertel Stunde Schlaf mußte reichen.

»Wir werden Sie dann um 15:15Uhr wecken.«
Ich war irritiert. Gestern?
»Wieviel Uhr ist es jetzt?«
»14:15Uhr.«
Ich dachte, es wäre wenigstens sechs. Hatte ich nur 

zweieinhalb Stunden in dem Lesezimmer verbracht? Ich 
war schon vorhin überrascht gewesen, daß es noch nicht 
dunkel war. Wenn alles vorbei war, mußte ich mir einen 
Uhrmacher suchen, der meine innere Uhr reparierte.

»Ich habe es mir überlegt; 16:00Uhr ist ausreichend 
früh.«

Und ich konnte doppelt so lange schlafen. Irgendwo in 
einem Zimmer wurde etwas Schweres herumgerückt, 
aber bis es aufhörte, war ich bereits eingeschlafen.

Dharma: Weil wir noch nicht wach sind.
Dennis: Ich bin wach. Ich weiß, wann ich 

schlafe.
Dharma:  Ja. (Pause). Wieviel Uhr ist es?
Dennis:  Weiß nicht.
Dharma:  Alex kommt bald. Um neun.
Dennis:  Nein.
Dharma:  (bestimmt) Alex kommt um neun.
Dennis:  Woher weißt du das?
Dharma: Alex hat es gesagt. 
Dennis:  Nein.
Dharma:  Doch.
Dennis:  Nein.
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Dharma:  Wer kommt wohl um zehn?
Dennis:  Niemand.
Dharma:  Ich dachte Alex.
Dennis:  Nein. Niemand kommt.
Dharma:  Wer?
Dennis:  Niemand.
Dharma:  Wer kommt um neun?
Dennis:  Niemand.
Dharma:  Niemand kommt um zehn.
Dennis:  Und niemand kommt um neun.
Dharma:  Wann kommt niemand?
Dennis:  Nie.
Dharma:  Niemand kommt. Alex kommt.
Dennis:  Nein.
Dharma:  Niemand kommt nicht. Alex kommt 

nicht.
Dennis:  Ja.
Dharma:  Wann kommt niemand nicht?
Dennis:  Nie … immer.
Dharma:  Ah.

(überlegt)
Dennis:  Keine Füße. Keine Beine. Kein …
Dharma:  Wir warten auf niemand.
Dennis:  Ja.
Dharma:  Wann kommt niemand?
Dennis:  Nie.
Dharma:  Niemand ist da.
Dennis:  Ja.
Dharma:  Gut.
Dennis:  Wenn niemand da ist, müssen wir auf 

niemand warten.
Dharma:  Ja. 
 (steht auf und rückt den Stuhl an den 
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Tisch)
Auch nicht auf Alex.

Dennis:  Nein.
Dharma:  Eben.

Um sechzehn Uhr klingelte das Telefon; zumindest 
nahm ich an, daß es sechzehn Uhr war. Die Stimme des 
Roomservice bestätigte meine Annahme. Ich fühlte mich 
einigermaßen erholt, zumal ich außer einem absurden, 
aber nachvollziehbaren Traum, in dem ich über offener 
Glut in einem Ibrik – so wenigstens bezeichnete der nach 
Nelken und Zimt duftende Djin das Gefäß - in Rosenwasser 
mit einem Hauch Kardamom gesiedet wurde, bis sich das 
Fleisch von den Knochen löste, von weiteren aus dem Un-
terbewußtsein oder sonstwoher kommenden Belästigun-
gen verschont blieb. Ich könnte mich daran gewöhnen, 
obgleich bei genauer Betrachtung … Ich hatte noch Zeit.

333



Ein Gehen

Ein Spaziergang würde die restlichen Spinnweben vertrei-
ben, die gerne auch die Reste von Kater und lexikalischer 
Zumutungen mitnehmen könnten. Ich ging nach unten, 
und der Himmel hielt meinem skeptischen Blick stand, 
denn die Sonne tat ihre Schuldigkeit, die vereinzelten Cu-
muli ebenso, irgendwo weit oben grasten Cirrocumuli. 

Es war ein schöner Julitag des Jahres 2020, und ein paar 
Schritte weiter wartete Nina. Auf mich.

»Herr Herbst, entschuldigen Sie, daß ich Sie störe, aber 
hätten Sie ein paar Minuten Zeit?«

»Sicher. Worum geht’s?«
»Ich möchte mich mit Ihnen über etwas unterhalten …«
»›Nichts Bessers weiß ich mir an Sonn- und Feiertagen 

Als ein Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei, Wenn 
hinten, weit, in der Türkei, Die Völker auf einander schla-
gen.‹«

Oder mich in Kaffee sieden. Ich grinste sie an, offenbar 
immer noch infiziert oder kontaminiert von meiner vor-
herigen Beschäftigung. Ihr Gesichtsausdruck wechselte 
von irritiert zu verunsichert.

»Sie studieren welches Fach?«
»Geschichte als ein Hauptfach, Englisch als zweites. 

Und die obligatorische Didaktik.«
Eine angehende Lehrerin oder Taxifahrerin; das Schick-

sal meinte es nicht gut mit mir, heute. Und gestern. Und 
vorgestern.

»Na gut, das war ein Zitat aus dem ›Faust‹, mit dem ich 
andeuten wollte, daß ich gerne eine Unterhaltung wäh-
rend eines Spaziergangs führen würde.«

Nina lächelte unsicher, aber als ich einfach losging, war 
sie nach wenigen Schritten an meiner Seite.

»Es geht um mein Referat. Um diese Figur ›Exili‹ oder 
›Nicolò Egidi‹.«
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Sie machte eine Pause, als solle ich darauf in einer be-
stimmten Weise reagieren.

»Er ist aber keine Figur, sondern ein wenigstens halb-
wegs historisch verbürgter Mensch.«

Nina atmete hörbar aus. Ich hatte nicht gesehen, daß 
sie die Luft angehalten hatte.

»Genau das glaube ich eben nicht.«
Sie machte erneut eine vermutlich dramatisch wirken 

sollende Pause, um dann zu verkünden: »Daß er ein 
Mensch war.«

Ich mußte sie leider enttäuschen; große Zeichen von 
Verblüffung waren von mir nicht mehr zu erwarten.

»Warum?«
»Ich habe mir die Stelle bei E.T.A. Hoffmann angesehen, 

und da wird Exili als jemand beschrieben, der die Suche 
nach dem Stein der Weisen nicht einmal beachtet, um – 
warten Sie …«

Sie holte ein mehrfach zusammengefaltetes Papier aus 
der hinteren Hosentasche.

»Ich zitiere: ›Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren der 
Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' 
er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes feine Gift zu 
bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, entweder 
auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur 
im menschlichen Körper zurückläßt und alle Kunst, alle 
Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, den Giftmord nicht 
ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschreiben 
müssen.‹

Also da ist jemand, der ein Gift entwickelt, das mehr an 
einen Zaubertrank erinnert als an eine Chemikalie. Und 
er bringt diese ›Magie‹ Sainte Croix bei, der dann die Mar-
quise mit dem Gift versorgt. Dann verschwindet er und 
es gibt nur noch wenige Aufzeichnungen über ihn: ein 
Mann, der eine zentrale Rolle bei der affaire des poisons
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spielt, die umfangreiche Auswirkungen auf verschiedene 
Bereiche der Gesellschaft hat: Einrichtung eines Sonder-
gerichts, Regulierung des Handels mit Giftstoffen, Verbot 
von Wahrsagerei, Absage an die Existenz von Hexerei und 
damit auch allen anderen okkulten Praktiken. Und neben-
bei ein Gift entwickelt, das nicht nachweisbar ist. Bei 
Hoffmann steht auch noch: ›Die Geschichte mehrerer 
Giftmörder gibt das entsetzliche Beispiel, daß Verbrechen 
der Art zur unwiderstehlichen Leidenschaft werden. Ohne 
weitern Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemiker 
Experimente macht zu seinem Vergnügen, haben oft Gift-
mörder Personen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen 
völlig gleich sein konnte.‹«

Ich nutzte die Pause, die sie zum Luftholen brauchte: 
»Sie wissen schon, daß die Erzählung von Hoffmann eine 
fiktive Erzählung ist.?« 

Sie wirkte leicht eingeschnappt.
»Natürlich. Das sieht man auch daran, daß man Hoff-

manns Urteil umdrehen muß, um den Sinn zu erkennen. 
Isabel hat das – leider zu Recht – bei ihrer Kritik an mei-
nem Referat gemacht. Sie hat nach dem Motiv gefragt und 
mit ›Fortschritt‹ geantwortet. Es ist eben nicht ‹ohne wei-
teren Zweck, aus reiner Lust‹, sondern zielgerichtet, um 
etwas anderes zu erreichen.«

Sie sah mich fragend an.
»Ich weiß.«
»Ja, natürlich, sie waren dabei.«
Ich lachte kurz.
»Das auch. Aber das meinte ich nicht. Erinnern Sie sich, 

daß Isabel ihre aggressive Kritik – für die ich mich ent-
schuldigen möchte, ich hätte da eher eingreifen müssen 
-« – Kleine Notlügen erhalten die Freundschaft. Oder 
schaffen sie. – »damit beendete, daß sie provokant darauf 
hinwies, sich ›bei Gelegenheit‹ Gedanken darüber zu ma-
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chen, daß sich hinter dem offensichtlichen Mordgesche-
hen noch etwas anderes verbarg.«

»Ja, Ich glaube, das ist es, um das es mir auch geht, aber 
ich komme nicht weiter. Und weil ich kein menschliches 
Motiv finden kann, gehe ich davon aus, es hier bei dem 
Verursacher mit keinem Menschen zu tun zu haben.«

Sie lächelte verschämt, ersetzte das Lächeln aber sofort 
durch ein Grinsen. Das ›Basta‹ verkniff sie sich gerade 
noch so.

»Exili war ein Mensch.«
War Nina enttäuscht, weil sie es zu einem kleinen Teil 

wirklich geglaubt hatte oder weil ich nicht auf ihre spie-
lerische Phantasterei einging?

»Exili war ein Mensch. Aber die Entität hinter ihm 
nicht.«

Nina nahm das, was sie als abschätzigen Kommentar 
zu ihren Überlegungen verstand, nicht gut auf.

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit meinen Spinnereien 
belästigt habe.«

Das war wenigstens ebensosehr wirkliche Enttäuschung 
wie passiv-aggressiver Trotz. Na gut.

„Exili war ein Mensch. Die Entität hinter ihm nicht.«
»Ja, ist gut, ich habe es verstanden.«
Jetzt war sie wirklich wütend. Anstatt den Satz noch-

mals zu wiederholen, blickte ich sie mit meinem besten 
Pokerface an. Und blickte nicht weg. Und blickte immer 
noch nicht weg. Dann knickte sie ein.

»Sie meinen das ernst.«
Ich vermute, daß ich in diesem Moment so traurig aus-

sah, wie ich mich fühlte, denn Ninas Wut verschwand und 
Verwirrung und Verunsicherung übernahmen.

»Gestern vor dreihundertvierundvierzig Jahren, wäh-
rend wir hierherfuhren, fuhr die Marquise de Brinvilliers 
weniger komfortabel zum Schafott.«
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Das verstörte sie endgültig, obgleich es nur ein belang-
loser Zufall war. Wahrscheinlich nur Zufall.

Ich konnte an ihrem Gesicht ablesen, wie sie mit sich 
kämpfte, ob sie die Sache auf sich beruhen lassen sollte 
oder mehr darüber wissen wollte, immer unter dem Vor-
behalt, daß ich kein Spinner war. Es dauerte, aber dann 
straffte sie ihren Rücken:

»Welche Entität?«
Nein, das fragte sie nicht; es hätte mich auch vor die 

schwierige Entscheidung gestellt, ob ich ihr alles erzählen 
sollte und sie möglicherweise damit stärker als ohnehin 
gefährdete. Es war offensichtlich, daß sie auf Grund ihrer 
Verbindung zu mir hier war, aber ich konnte damals nicht 
abschätzen, zu welchem Zweck und ob ihr eine wirkliche 
Gefahr drohte.

»Wie kommen Sie zu dieser Auffassung?«
Also berichtete ich alles, was ich mir in einem früheren 

Kapitel überlegt hatte: von der wissenschaftlichen Vorge-
hensweise, die nicht nur die Wirkung, sondern auch die 
genauen Umstände – hier die Dosierung des Giftes – 
durch empirische Versuche herauszufinden versuchte; der 
Vermutung, daß Exili immer aus einem bestimmten Grund 
im Kreis hochstehender Damen auftauchte, aber selbst 
kaum in Erscheinung trat – aus welchem, überging ich, 
weil er mir selbst nicht klar war -; von der Möglichkeit, 
daß es nicht nur um die Entwicklung von Giften, sondern 
auch anderen Substanzen ging, worauf die »siebenund-
zwanzig Stückchen Papier«, »jedes mit der Aufschrift: 
›Verschiedene sonderbare Geheimnisse‹« hindeuteten. 
Immerhin das wenigstens weckte Ninas Interesse, weil 
sie den genauen Inhalt der Kiste noch nicht kannte. Denn 
während meiner betont umständlichen Schilderung fiel 
mir eine gewisse Gelangweiltheit auf, weil ich durch die 
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Auslassung des mythischen Hintergrunds und der ofs nicht 
viel Neues zu sagen hatte. Ihr auch.

»Was meinten Sie vorhin mit der ›unmenschlichen‹ En-
tität?«

War es denn nicht Zeit, sich auf den Ball vorzubereiten? 
Fragte ich jetzt nach der Zeit, schiene es, als wolle ich der 
Frage ausweichen, weil ich vorher Humbug geredet hatte. 
Also improvisieren.

»Ich weiß nicht, ob Sie mir das Folgende abkaufen wer-
den, weil es sich doch sehr nach einer Verschwörungsthe-
orie anhört.« Und ich als noch größerer Spinner dastände 
als jetzt schon.

»Versuchen Sie, es mir zu verkaufen.«
Schneller improvisieren.
»Zunächst einmal ist mit dem Begriff der ›Entität‹, die 

nicht menschlich sei, kein einzelnes übernatürliches 
Wesen gemeint, sondern … es ist eine Metapher für eine 
Gruppierung von Menschen, die über Jahrhunderte an 
einem Ziel arbeitet und als Gruppe sozusagen unsterblich 
und damit nicht-menschlich ist, während das Individuum 
selbst sterblich und ein Mensch ist.«

Ich sprach schnell weiter; sie bloß nicht zum Nachden-
ken kommenlassen.

»Und diese Gruppe sind die Auftraggeber nicht nur von 
Exili, der Marquise und Saint Croixe, sondern auch von 
einer weiteren historischen Figur aus den Referaten.«

Nina war noch unentschieden, aber wenigstens hatte 
sie sich nicht umgedreht und war gegangen – was ich 
getan hätte, wäre mir so etwas erzählt worden, bevor ich 
unmittelbar die Möglichkeit der Existenz noch der krudes-
ten Phantasie selbst erfahren hätte.

»Ich meine damit die Gräfin Báthory, deren Vorgehens-
weise anders war, die vielleicht sogar die ursprüngliche 
Initiatorin der Geheimgesellschaft war.«
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»Das verstehe ich nicht: was hat die Dosis-Untersu-
chung einer chemischen Substanz mit den perversen Fol-
terungen zu tun. Das eine ist Wissenschaft, die erst in 
ihrer Anwendung auf ein bestimmtes Objekt ethisch 
mehr als fragwürdig wird; das andere das Ausleben einer 
psychischen Veranlagung zu Sadismus.«

»Als Dozent müßte ich jetzt die Frage an das Plenum 
stellen: was ist die Gemeinsamkeit dieser unterschiedli-
chen Verhaltensweisen.«

»Nichts, es gibt keine.«
»Man könnte sich eine vorstellen.«
Sie blickte mich mit einem skeptischen Ausdruck an, 

der bereits den Wechsel zum abschätzigen Urteil ankün-
digte.

»Die Gemeinsamkeit ist, herauszufinden, bis zu wel-
chem Punkt man einen Menschen schädigen kann, bevor 
er stirbt. Bei der Báthory mit eher handfesten Methoden 
der Folter, bei der Marquise mit chemischen Mitteln. Und 
wenn es verschiedene physische Herangehensweisen gibt, 
so gibt es auch bestimmt psychische. Und dazu bedarf es 
keiner geheimen Verschwörung, denn solche Dinge pro-
bieren das Militär, jeder Geheimdienst, jede Geheimpolizei 
gerne mal aus: Schlafentzug, Lärmterror, Erniedrigung, 
gefakte Folter wie das water boarding. Die Möglichkeiten 
sind nahezu unbegrenzt.«

Nina schob das bereits gefällte Urteil beiseite und über-
legte, während ich noch ergänzte:

»Und in trauter Eintracht war auch hier der Tod nicht 
nur ein Meister aus Deutschland, sondern auch aus Öster-
reich. Wenn Sie nach einer der Foltermethoden Báthorys 
suchen, wo bereits gequälte Mädchen bei Frost nackt mit 
Wasser übergossen wurden, finden Sie ohne Mühe das noch 
perfidere Pendant in Sigmund Rascher, der sich nach Aus-
schwitz versetzen ließ, weil es dort kälter als in Dachau 
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war und die Gefolterten die unangenehme Angewohnheit 
entwickelten, bei der Kältefolter zu schreien. Was dann 
wegen der Weitläufigkeit des Freizeitparks Ausschwitz als 
nicht so störend empfunden wurde.

Vergessen sollte man freilich nicht, daß alles im Dienste 
der Wissenschaft und Auftrag der ehrenwerten Luftwaffe 
geschah und die Versuche notwendig für die Habilitation 
waren, während Báthory als bloße Soziopathin im Urteil 
der Zeit- und Nebengenossen keine Ehrungen zu erwar-
ten hatte. Unklar bleibt, ob der Professor Holzlöhner 
wegen seiner tadellosen Haltung oder des Ausweises vor-
züglicher pädagogischer Leistung bezüglich seines Assis-
tenten Rascher zum Rektor der Universität Kiel ernannt 
wurde; vielleicht auch, weil er bloß ein Willfähriger unter 
Willfährigen war, die kurz darauf zu Schuldlosen metamor-
phisierten wie die Raupe zum toten Schmetterling. 

Daß bei den Meerwasser-Versuchen der Österreicher 
Eppinger und Beiglböck der Tod der Opfer nicht einge-
plant war – man wollte nur genau bis zum Punkt kurz vor 
dem Exitus gelangen – und trotzdem der eine oder andere 
verreckte … Ja mei! A bisserl a Schwund is immer.«

»Hören Sie bitte auf.«
»Ja.«
Wir schwiegen.
»Ich …«
»Bitte!«
Ich wollte eigentlich noch die »Liste von KZ-Ärzten« 

im digitalen Trödelladen erwähnen und speziell die An-
schlußverwertung derer, die nicht durch einen Henker 
oder sich selbst gerichtet wurden, aber die Taktik, über 
geteilte Abscheu und Verabscheuung eine Bindung zu 
schaffen war verwerflich, fast schon krank. Und hoffent-
lich erklärbar durch meine Beschäftigung mit diesen Din-
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gen. Sonst hätte ich ein weiteres Problem. Aber die Par-
allelen …

»Ich frage mich, ob seitens unserer Gastgeberin eine 
Verbindung zu einer dieser Gruppierungen besteht.«

Nina schüttelte unbewußt den Kopf.
»Das denken Sie nur, weil sie mich so scharf kritisiert 

hat und … « Sie stockte.
»Merkwürdig ist die ganze Situation hier, das mit der 

Einladung und dem Essen und heute abend dem Ball 
schon, aber was ist der Zweck? Wollen Sie an uns testen, 
wie widerstandsfähig wir sind, bevor es zum Exitus kommt? 
Ich glaube, wenn so eine Gruppe existieren sollte, dann 
hatte sie in den Jahrhunderten genug Gelegenheiten, ihre 
Menschenversuche durchzuführen.«

Ich mochte es nicht, schachmatt gesetzt zu werden.
»Da wir nicht mehr im 16. und 17. Jahrhundert leben, 

sind vielleicht die Möglichkeiten begrenzt, neue Verfah-
ren auszuprobieren.«

Wie die ofs, zum Beispiel. Was ich als Versuch der Be-
grenzung meiner argumentativen Niederlage dahinge-
plappert hatte, war möglicherweise die Wahrheit. Sollte 
Isabel erst jetzt im Besitz der ofs sein, dann mußten diese 
auch getestet werden. Aber hier war die Frage nach dem 
›warum‹ nur auf eine modernere, gegenwärtige Ebene 
verschoben. Was war der Zweck der Versuche? Irgend-
etwas stimmte an meinen Versuchen, das Rätsel zu lösen, 
nicht. Vielleicht war meine Perspektive falsch, aber ich 
hatte nur die eine. Und Ninas unterschied sich nicht 
wesentlich von meiner. Zudem war beunruhigend, daß 
meine unvorbereitete Erzählung logisch einigermaßen 
funktionierte und es dazu des ganzen Mythologie-Über-
baus nicht bedurfte.

»Herr Herbst, hallo, ist mit Ihnen alles in Ordnung?«
»Äh – ja, ich habe nur über etwas nachgedacht.«
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»Mit Erfolg?«
Ich griente, aber Nina hatte bereits für sich entschie-

den, das Rätsel nicht weiter zu verfolgen und besser das 
Thema zu wechseln.

»Ich habe gesagt, daß ich schon früher in einer Übung 
von Ihnen war. Sie werden sich wahrscheinlich nicht an 
mich erinnern.«

»Ich erinnere mich an Sie.« Und wie.
»Irgendwie erschienen Sie mir in diesem Semester ver-

ändert und zugleich vertrauter.“
Einfach so dahingesagt. Daraus folgte aber, daß es ein 
›Übersprechen‹ bei den einzelnen Zeitlinien gab; 

Χρόνος – ich war immer noch lexikongeschädigt – hatte 
gespart und keine Twisted Pair-Zeitlinien verwendet. An-
gesichts der Fähigkeiten in Bezug auf die Manipulation 
der Zeit war es auch möglich, daß der Bettler Chronos war, 
aber hatte der Bettler dann auch das Ei gelegt? Ich mußte 
noch mal zurück ins Lesezimmer; der Buchstabe ›C‹ fand 
sich in einem anderen Band, so daß ich nicht das Buch der 
Schande aufschlagen mußte. Vielleicht wäre da auch ein 
Verwei–

»Sind Sie wirklich okay?«
»Ja, ich denke nur … können Sie mir sagen, wie spät es 

ist? Wir haben ja noch eine gewisse Bekleidungsaktion 
vor uns. Und ich weiß nicht, wie oft ich die Perücke auf-
setzen und erneut pudern muß, bis sie sitzt.« Lahm. 

»Sie haben wirklich eine Perücke, so mit Locken bis zur 
Brust? Ich kann Ihnen ja helfen.«

Sie lachte, und es fehlte nicht viel und ich wäre auf die 
Knie gefallen. Die Verbindung ist groß in uns.

»Werden Sie sich wieder den ganzen Abend mit Ihrem 
Bekannten unterhalten und mich gelangweilt sitzenlas-
sen?«

»—« 
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Ich unterhielte mich gerne nicht nur diesen Abend mit 
ihrer neuen Version; es schienen noch genug Teile vom 
Originalmodell vorhanden.

»Wer war ihr Bekannter? Auch ein Uni-Dozent, weil er 
an der letzten Sitzung teilgenommen hat?«

»Nur ein alter Freund, den ich lange nicht gesehen 
haben werde.«

Sie grinste mit jenem Ausdruck, der überspielen sollte, 
daß man den Scherz oder die Anspielung nicht verstanden 
hatte. Wahrscheinlich betrachtete sie es als Retourkutsche, 
weil ich eben genauso gegrinst hatte.

»Ich verspreche Ihnen beim Reagenzglas des Exili, Sie 
nicht erneut den ganzen Abend nicht zu beachten.«

»Okay. Das ist zwar schräg, aber es reicht mir.«
Sie holte ihr Smartphone aus der anderen Hosentasche.
»Wenigstens geht die Uhr auch ohne Netz. – Oh, es ist 

fast sechs, und ich habe bestimmt mehr als Sie anzuzie-
hen. Kommen Sie mit zurück?«

»Nein, ich bleibe noch ein paar Minuten hier.«
»Bis später dann.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich hier draußen machen 

sollte. Über die Begegnung mit Nina konnte ich überall 
nachdenken, aber möglicherweise war es doch schickli-
cher, wenn wir nicht beide zugleich im Gästehaus anka-
men. Wenn mich ›Schicklichkeit‹ im entferntesten inter-
essiert hätte. Wahrscheinlich wollte ich nur allein mit der 
Erinnerung sein, bevor sie vom weiteren Verlauf des Tages 
irgendwo in eine staubige Ecke verschoben wurde, wo 
andere einen Gedächtnispalast, ich bloß eine gemietete 
Rumpelkammer hatte. Warum fühlte ich mich so nieder-
geschlagen? Sicher, es gab keinen Grund für Euphorie, 
aber dieses Treffen mit Nina war bislang nicht das schlech-
teste und konnte vielleicht noch einen geteilten zweiten 
Platz erreichen. Etwas machte mich traurig.
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Cadde l'incanto,
E spezzato con esso, a terra sparso

Il giogo: onde m'allegro.

»Dorain. Herr Herbst.«
Ich drehte mich um. Frederic sprintete geradezu in 

meine Richtung.
»Ich suche Sie schon seit einigen Stunden.«
Da hatten wir etwas gemeinsam. Nur zu unterschied-

lichen Zeiten.
»Ich hatte heute mittag ein Treffen mit Frau Lírio. Ich 

weiß nicht, ob alles der Wahrheit entspricht, was Sie mir 
gestern abend erzählten, aber Isabel, Frau Lírio, ist nicht 
nur ein wenig merkwürdig oder eigen, sondern so be-
fremdlich, daß sie kaum wie ein Mensch wirkt.«

»Was ist passiert?«
»Ich bin kein Mensch, der über solche Dinge mit Frem-

den redet, oder überhaupt mit jemandem. Meine Priorität 
war immer, private Dinge auch im Privaten zu belassen. 
Aber nach dem, was Sie mir gestern erzählten, haben sich 
meine Prioritäten verschoben. Und neben Isabel, die bei 
diesem Thema kein Gesprächspartner sein kann, sind Sie 
der einzige mir bekannte und nach meinem vorläufigen 
Urteil vertrauenswürdige Mensch nicht nur hier …«

Er sah mich an, als wolle er Beifall für sein Geständnis. 
Ich schwieg. Er trat von einem Fuß auf den anderen und 
setzte zum Sprechen an, nur um den Versuch sofort wie-
der abzubrechen. What’s your name, Frederic? – I don’t 
know. Wenn er auf eine Aufmunterung wartete, mußte 
ich ihn enttäuschen. Eine zu pudernde Perücke wartete 
auf mich.

»Sie hatten Sex mit Isabel.«
Er wurde rot wie eine Klosterschülerin im 19. Jahrhun-

345



dert, die einen leicht frivolen Witz hörte, und begann er-
neut herumzudrucksen.

»Reden Sie, Ihre … unsere Zeit läuft ab.«
Meine Schroffheit sollte wehtun, und sie tat weh.
»Ich hatte keinen körperlichen Kontakt mit Frau Lírio.«
Das war dann doch überraschend.
»Zuerst dachte ich an so etwas, als sie mich auf ihr Zim-

mer bat, und dort auch noch ihre spezielle Fähigkeit ein-
setzte. Kennen Sie …«

»Die singuläre Pheromonfalle, wenn man die Biologie 
bemüht; der Gürtel der Venus, wenn einem die Mytholo-
gie zusagt.«

Ich hätte ihm sagen können, daß ich die Wirkung selbst 
erfahren hatte, aber ich war immer noch ungehalten, weil 
… wegen was eigentlich? Weil er mich beim Abrutschen 
in Melancholie gestört hatte? Ich war genau der richtige, 
sich über klosterschülerinnenhaftes Verhalten zu mokie-
ren. Sissies, alle beide.

»Ja. Sie war das Versprechen Phlegräischer Felder, das 
die Einlösung verweigerte. Auf scheinbar unverblümtes 
Beben folgte nichts außer schwülem Dampf.«

»Ein Vulkan mit Verstopfung.«
»Der vorgab, Vesuv des 24 Oktobers 79 kurz vor Mitter-

nacht zu sein. Belle de nuit, nicht ohne Grund in einen 
Sarg gebettet.«

Fredrics verdrehte Anspielung auf einen Film war nicht 
illegitim, aber sie war falsch. Es paßte nicht zu ihm; es 
paßte zu mir. Dann verstand ich, was hier geschah. Aus 
dem gleichen Grund, aus dem ich Nina vertrauter er-
schien, verwendete Frederic Filmanspielungen, während 
ich zugleich depressiv und aggressiv war. Die Zeitströme 
liefen nicht einfach nur nebeneinanderher und schufen 
bei bestimmten Konstellationen eine engere Verbindung, 
die sich als nicht näher bestimmte ›Vertrautheit‹ oder als 
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personenbezogenes Déjà-vu zeigte, sondern sie blendeten 
Teile von sich in den anderen gekoppelten Strom. Als wäre 
es nicht schon mühselig genug, die eigenen divergieren-
den Bewußtseinsströmungen in eine einigermaßen 
schlüssige Richtung zu zwingen, drängelten sich jetzt 
auch noch die anderer Individuen hinein. Schizophrenie 
geschüttelt, nicht gerührt, und noch eine Unwägbarkeit, 
die mir schaden oder nutzen konnte.

»eckensten war ihre Weigerung, sondern ihre Begrün-
dung. Sexualität und damit verbundene körperliche Aus-
scheidungen seien«

»Entschuldigen Sie, was hatten Sie davor gesagt? Ich 
war abgelenkt.« 

»Ich sagte, daß ich knapp zusammenfassen werde, was 
Isabel sagte, damit Sie meine Entscheidung verstehen. Se-
xualität, also selbstbestimmte Sexualität, sei nicht etwas, 
das uns von Tieren unterscheide, sondern diene allein der 
Befriedigung körperlicher Gelüste und benötige in vielen 
Fällen eine Bedürfnisanstalt, die man ›Partner‹ nenne und 
als Zeichen von Zivilisiertheit ansehe, zur Entsorgung 
nutzloser körperlicher Sekrete und Stoffe. Ich mildere ihre 
Formulierungen nur leicht ab.

Ich fragte, was mit der Notwendigkeit der Sexualität 
für die Fortpflanzung und das Weiterbestehen der 
menschlichen Rasse sei, worauf sie mit einer Gegenfrage 
antwortete. Was an dem Menschen so wertvoll sei, daß 
es den Gedanken an die Notwendigkeit oder nur Wün-
schenswertigkeit eines Fortbestehens dieser Spezies her-
vorriefe. Wenn es zudem nur durch Grunzen und das Wäl-
zen in Schlamm und Schweiß wie bei Schweinen möglich 
sei. Sie seien Schaumgeborene. Ich weiß nicht, wen Isabel 
damit außer sich noch meinte.«

Frederic bewegte den Kopf, als könne er damit die An-
sichten Isabels wegschütteln.
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»Ich fragte sie, wozu sie dann ihre sexuelle Anziehungs-
kraft benötige, und sie meinte: ›Eine Venusfliegenfalle will 
auch keinen Sex.‹ Als sie meinen erschrockenen Blick 
merkte, versuchte sie das Gesagte abzumildern, indem sie 
auf Bienenköniginnen verwies, die Pheromone nutzen, 
um ihre alleinige Herrschaft zu sichern.«

Frederic machte eine Pause.
»Ich sagte ihr, sie sei wahnsinnig. Sie lachte und akti-

vierte wieder ihre Anziehungskraft. Ihre Hand strich über 
meine Wange, und obgleich ich das Bild von einem Wesen 
mit Fingern wie Maden, das sich aus einer Torfschicht 
wühlte, vor Augen hatte, merkte ich, wie sich der Ekel in 
Erregung verwandelte.«

»Ce n’est pas ma faute.«
»Was?«
»Je suis impuissant face à ça – nichts. Das war mein 

Mantra, dem Einfluß Isabels zu entkommen. Was haben 
Sie gemacht?«

»Nachdem ich nacheinander mit einer Sekretschleuder, 
einem Schwein, einem Insekt und einer Drohne gleichge-
setzt wurde, erschien mir die Vorstellung, in Inneren eines 
Fangblattes der Dionaea muscipula verdaut zu werden, als 
kein wünschenswertes Ergebnis des mißlungenen Tête-
à-tête.«

»Zumal«, fügte er mit geliehenem Sarkasmus hinzu, 
»noch ein Hängen auf mich wartet.«

Ich zucke mit den Schultern.
»Also ging ich – ich floh. Es erschien mir sicherer, ihr 

meine Entscheidung, die Weiterentwicklung des Ragnarök-
Device zu beenden und alle Unterlagen darüber zu vernich-
ten, in einem Rahmen mit mehr Menschen um mich 
herum mitzuteilen. Heute abend. Wenn ich Sie gestern 
richtig verstanden habe, sollte das genügen, weil das De-
vice ohne meine Ergänzungen und Anleitungen nicht das 
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Potential hat, mein Leben und wer weiß was noch zu zer-
stören.«

»Soweit ich weiß, genügt das.«
DAS änderte alles. Ich hatte gehofft, Frederic gäbe nur 

Rag-Dev nicht an die Falschen, aber es niemandem zur 
Verfügung zu stellen, sondern es gleich zu zerstören, über-
traf alle Erwartungen. Game over. Nyx, Isabel, Bettler und 
wer da draußen noch versuchte, uns seinen Willen aufzu-
zwingen. Treibt eure Spielchen und plant Kabalen und 
Intrigen im Olymp oder meinetwegen im Hades oder in 
einer Imbissbude um die Ecke, aber laßt uns in Ruhe!

»Sie machen das Richtige.«
»Bedeutet das auch, daß mein Selbstmord oder fingier-

ter Mord nicht stattfinden wird?«
»Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Aber es gibt keinen 

Grund mehr, Sie zu eliminieren. Ohne Rag-Dev sind Sie 
ein Mensch wie jeder andere, in Ihrer Individualität natür-
lich, und ohne Bedeutung für die da oben. Genau wie ich.«

»Gut. Das reicht mir. Ich nehme an, wir sehen uns später 
bei dem Ball?«

»Ich werde mir nicht entgehen lassen, wie sich Isabel 
in zwei Hälften zerreißt. Adios Señorita.«

 Das erste Mal seit verschiedenen Zeiten fühlte ich 
mich nicht wie ein Dotzball, den jeder nach Belieben in 
eine Ecke donnern und sich am wiederholten Aufprallen 
erfreuen konnte. Die Amphore war wieder gekittet; das 
Lebenstheater konnte weitergehen.
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Ein Fest

Es machte mir nicht einmal etwas aus, das alberne Kostüm 
und die noch albernere Perücke anzuziehen, mich weiß 
zu schminken und das schwarze Schönheitspapperl wie 
ein Bindi zu tragen, um damit gegen möglichst viele Kon-
ventionen gleichzeitig zu verstoßen. Am Ende sah ich aus 
wie ein Hybrid aus Hanswurst, dem Joker und tanzendem 
Zirkuspferd – und das trat mit seinen Hufen extra hart auf 
den Boden. Mein Übermut reichte aus, um an der Tür von 
Ninas Zimmer zu klopfen.

Sie öffnete sich sofort, als habe Nina nur auf mich ge-
wartet, aber es war nur ein Zufall, daß sie im gleichen Mo-
ment den Raum verlassen wollte als ich klopfte. Ein rich-
tiger Zufall. Und Nina hatte es irgendwie geschafft in die-
sem Gelump aus geheucheltem Taft, Brokat, Chintz und 
allem, was man noch mit synthetischen Fasern simulieren 
konnte, zugleich verführerisch, anmutig und possierlich 
zu wirken. Selbst die hochgesteckten Haare mit den rechts 
wie links das Gesicht umrankenden gelockten Strähnen 
waren ihr gelungen. Sie sah meinen bewundernden Blick.

»Ich habe die Bedienungsanleitung benutzt.«
»Bedienungsanleitung?« 
»Lag bei Ihrem Kostüm keine Bedienungsanleitung, wie 

und in welcher Reihenfolge Sie die einzelnen Kleidungs-
stücke anziehen sollen? Wie Sie sich frisieren müssen. 
Und auch, wie stark Sie sich schminken sollen.«

Nina beugte den Kopf leicht zur Seite und sah mich skep-
tisch von unten an.

»Anscheinend nicht.«
Sie grinste. Ein freches Grinsen.
»Vielleicht hat man vergessen, sie mir beizulegen, und 

ich sehe darum wenigstens ebenso elegant aus wie ein 
Albino-Orang-Utan im Schlafrock.«

»Möglich.«
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»Aber ich habe die Schuhe richtig herum an.«
»Was bei einleistigen Schuhen kein Kunststück ist.«
»Einleistig?«
»Rechter und linker Schuh sind gleich, erst durch das 

Tragen ergibt sich eine Unterscheidung.«
»Woher …«
»Hauptfach Geschichte. Sozialgeschichte. Geschichte 

des privaten Lebens. Geschichte der Mode. Geschichte 
besteht nicht nur aus Königen und Kaisern.«

Stimmt, gemacht wird sie von Göttern.
»Gut. Begleiten Sie mich zum Ball?«
»Eigentlich war ich mit Lea und Niklas verabredet, aber 

ich habe sie den ganzen Tag nicht gesehen. Sie?«
»Nein«, log ich halb, denn wer waren noch einmal Lea 

und Niklas? Weil ich aber keinen der Studenten außer 
Nina und Elaine gesehen hatte, war es nur eine halbe Lüge.

»Dann dürfen Sie mich begleiten.«

Auf dem Weg zum Hauptgebäude kam uns ein Gärtner 
entgegen, der ein Wägelchen mit Gartenwerkzeug, Erde, 
Dünger und anderen für seine Arbeit notwendigen Dingen 
hinter sich herzog. Anscheinend hatte ihn auch das Kos-
tümfieber in einer schwächeren Ausprägung erwischt. 
Neben gewöhnlicher Arbeitskleidung oder Kleidung, die 
so aussah, wie ich mir die Arbeitskleidung eines Gärtners 
vorstellte, trug er einen roten Fez. Als er an uns vorbei-
ging, sagte er leise, als spräche er mit sich selbst: »Was an 
einem Ort nicht stattfinden wird, kann in einer kommen-
den Zeit schon stattgefunden haben.«

Ich hielt an, er hielt an.
»Haben Sie etwas gesagt?«
»Rosen und Lilien, Herr Herbst, Lilien und Rosen. Be-

reits gepflanzt. Vertragen sich nicht.«
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Wir gingen weiter, Nina und ich in die eine Richtung, 
der Gärtner in die andere.

In der Halle, in der gestern das Menü serviert wurde, 
war heute ein Art Büffet für diejenigen errichtet, die von 
den Anstrengungen des Balls erschöpft, hungrig und durs-
tig waren, und ein zusätzlicher Tisch mit gehaltvolleren 
Getränken für die anderen, die der Ball nicht interessierte, 
also genau jene Klientel, das bei jeder Feier, ob in einem 
noblen Club, einer schummrig beleuchteten Diskothek 
oder in einer mittelalterlichen Burg an der Bar oder wie 
hier: improvisierten Theke zu finden war und wahrschein-
lich noch im Aufenthaltsraum einer Isolierstation für 
hochinfektiöse Krankheiten um den Getränkeautomaten 
herumgestanden hätte. Der Ball fand aber nicht im Dür-
nitz, sondern im Palas ein Stockwerk höher statt. Nina 
versorgte mich mit einer Vielzahl unwichtiger Begriffe, 
darunter auch solchen zu unserer Kleidung, wobei die Er-
kenntnis, daß ich in Justaucorps, Gilet, Culotte und Jabot
gewandet war, mit diesem Allonge-Gewimmel auf dem 
Kopf, nichts daran änderte, daß ich aussah wie ein pucki-
scher Gnom, der gerade aus der Satteltasche eines Nacht-
mahrs gefallen war, während Nina in ihrer Robe à la 
française eine ernstzunehmende Konkurrenz für Titania 
darstellte. The Beauty and the Ugly. Was ich ihr nahezu 
wortwörtlich sagte, um die unterschiedlichen Sphären des 
›was ich nicht alles weiß‹ wieder ins Gleichgewicht zu 
bringen. Shakespeare gegen Louis XIV. Es konnte nur 
einen geben, aber Nina ignorierte alles bis auf das Kom-
pliment, das sie trotz dessen Affektiertheit gerne annahm. 
Historiker.

Wir gingen eine prunkvolle Innentreppe hinauf und 
standen in einer verwirrenden Version des Versailler Spie-
gelsaals. Mangels eines zu spiegelnden Gartens bestand 

352



eine Seite aus großen, wie tatsächliche Fenster gestalteten 
Bildschirmen, die einen Blick in einen imaginären Garten 
gewährten, während die gegenüberliegenden Spiegel 
diese Projektion reflektierten, was prinzipiell dem Vorbild 
entsprach. Allerdings zeigten die Bildschirme nicht sta-
tisch ein ohnehin bewegtes Bild mit sich leicht im Wind 
wiegenden Blumen – die topiari-geschädigten Buchsbaum-
sträucher standen dagegen stumm wie gemauert –, son-
dern fungierten selbst gleichzeitig als Spiegel, die die 
Reflektion einer Illusion reflektierten. Wahrscheinlich 
wechselten sie mit hoher Frequenz zwischen der Garten-
projektion und einer spiegelnden Oberfläche, so daß man 
im einen Moment in einem fiktiven Garten stand und im 
nächsten in der Unendlichkeit sich gegenseitig spiegelnder 
Spiegel gefangen war. Jemand hatte mich einmal vor die-
ser Konstellation gewarnt.

Die im nicht vorhandenen Wind flackernden LED-Ker-
zen verstärkten den unwirklichen Eindruck, und ich 
schloß kurz die Augen. Fast erwartete ich, als ich die 
Augen wieder öffnete, in dem erstaunlich gut gefüllten Saal 
– mir schienen es mehr Teilnehmer als am Abend zuvor 
zu sein – eine Ansammlung leerer Kostüme zu sehen, die 
gesellig beieinanderständen, aber als Vampir in einem 
Spiegelsaal herumzuturnen, wäre eine erlesen dämliche 
Idee gewesen. Die jedoch künstlerische Vorbilder hatte.

Mit Erleichterung nahm ich zur Kenntnis, daß nicht nur 
die Kleidung mit sichtbaren Menschen gefüllt waren, son-
dern auch, daß der groteske Anblick älterer Männer in 
einem Barockkostüm mühelos von dem alter Männer 
übertroffen wurde. Und die entsprechend überreifen 
Frauen, Altersdiskriminierung hin, Galanterie her, gleich-
falls besser im Verborgenen geblieben wären. Apart dage-
gen waren die an den schmalen Seiten des Saals aufgereih-
ten Bodyguards, die man in Livreen gesteckt hatte, die 
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einerseits dem Kostümthema entsprachen, andererseits 
auch das Uniformartige nicht verbargen. Was auch an den 
notgedrungen offen getragenen Schulterhalftern gelegen 
haben könnte.

Nina entschuldigte sich, weil sie Isabel entdeckt hatte 
und sie etwas fragen wollte. Als sie kurz darauf zurück-
kam, teilte sie mir mit, daß »Lea ein Unwohlsein befallen 
habe« und sie deswegen zurückgefahren wurde, wobei 
Niklas sie begleite, damit sie nicht allein war. Alles war 
gut.

Zumal es Frederic, der gerade den Saal betreten hatte, 
ernst meinte: er trug sein Kostüm, aber keine Perücke. 

Ohne Nina hätte ich mich bereits jetzt gelangweilt und 
mich wahrscheinlich zu der Thekenklientel ein Stockwerk 
tiefer gesellt, aber ich durfte auch nicht den Augenblick 
verpassen, wenn Frederic Isabel seine Entscheidung mit-
teilte. Meine vom glücklichen Zusammenspiel von Sero-
tonin und Dopamin befeuerte Euphorie wurde nur kurz-
zeitig gedämpft bei dem Gedanken daran, daß Isabel die 
Ankündigung vielleicht nicht mit derselben Gelassenheit, 
die ich momentan fühlte, aufnähme. Möglicherweise 
würde es häßlich. Bevor ich die naheliegendere, weitaus 
heiklere Konsequenz dem für Risikofolgenabschätzung 
zuständigen Teil meines Gehirns unterbreiten konnte, ver-
gewisserte ich mich der Fee an meiner Seite. Sie war noch 
da, und alles war gut.

Warum aber spiegelte ein Mussorgski-Tinnitus Stationen 
dieses Abends in meinem Kopf? Zwei Takte, wieder und 

wieder. Erst falsche Gnome, dann der Garten, zwar eben-
falls von Le Nôtre gestaltet, doch verschoben wie beim 
Blick in einen Zerrspiegel, der schon log, als er noch plan 
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war. Die Spiegel. Ähnliche Spiegel, gleiche Epoche. »Gehen 
Sie nicht zwischen den Spiegeln durch«, hatte der Bettler 
gesagt und wir standen mittendrin. Hochgefühl wich Des-
illusionierung. Wenn Isabel Baba Yaga war, das derzeitige 
Treiben der Marktplatz von Limoges, das Ballett der un-
geschlüpften Küken der bald beginnende Ball, was war 
dann die Entsprechung der Katakomben?

Nina hatte schon einige Male zu mir hingesehen, und 
nutzte jetzt die Gelegenheit, daß ich anscheinend momen-
tan geistig nicht abwesend war.

»Mir ist beim Ankleiden noch etwas eingefallen, wor-
über wir heute nachmittag gesprochen haben. Ich hoffe, 
es stört Sie nicht, wenn ich wieder damit anfange, aber 
momentan passiert hier nicht wirklich viel.«

Bis vor einer Minute noch hatte mich außer dem Kostüm 
und der juckenden Perücke zwei, drei Stunden lang nichts 
gestört. Es käme schon nicht so schlimm; im unerfreu-
lichsten Fall rissen mir Nyx oder der Bettler den Kopf ab, 
versuchte ich Gedanken an die möglichen Konsequenzen 
von Frederics Entscheidung wieder aus dem Bewußtsein 
zu scheuchen. Nicht alles war gut.

»Fragen Sie. Aber achten Sie nebenbei auf Frederic und 
Isabel.« 

»Warum?«
Ich verzog den Mund zu etwas, das vor wenigen Minu-

ten ein Schmunzeln geworden wäre.
»Sie werden es sehen. Oder hören.«
»Sie erwähnten heute nachmittag eine Kiste, in der sich 

Papiere mit der Aufschrift ›sonderbare Geheimnisse‹ be-
fanden, und Sie waren nicht der Ansicht, daß damit wei-
tere Gifte gemeint seien, sondern andere ›Substanzen‹. 
Welche?«

Leave no good deed unpunished. Thanks, fate. Aber ei-
gentlich hatte ich damit gerechnet, daß diese Frage irgend-
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wann käme, und mir beim Pudern der Perücke überlegt, 
wie ich sie beantworten könne, ohne die ofs zu erwähnen, 
hinter denen dann das ganze Mythengewimmel angekro-
chen käme.

»Haben Sie schon einmal Drogen genommen.«
Sie war von der Frage so überrascht, daß sie mich wahr-

scheinlich heftiger, als sie wollte, anfuhr: »Was geht Sie 
das an?«

»Gut, dann geht es Sie auch nichts an, was ich über die 
Substanzen weiß.«

Sie war weniger verärgert wegen meiner harschen Ent-
gegnung als erschrocken; sprachlos hilflos, weil sie nicht 
wußte, wie sie reagieren sollte, blickte sie mich an, um 
herauszufinden, ob das vielleicht eine ironisch gemeinte 
Provokation war.

Ich lächelte nicht.
»Was … was habe ich gemacht?« Sie biß sich auf die 

Unterlippe. Verletzlich, verletzt.
»Ich hatte einen Freund.« Ich schluckte und blickte hin-

über zu Frederic, der teilnahmslos Isabel ansah, die mit 
einem Gast sprach.

»Ich hatte einen Freund, von dem ich dachte, er fühle 
sich schon als Junkie, wenn jemand eine Duftkerze anzün-
dete. Aber ich hatte mich getäuscht. Er was aus gesund-
heitlichen Gründen bereit, alle möglichen psychoaktiven 
Substanzen, eben auch Drogen, auszuprobieren, von 
denen er hoffte, daß sie ihm helfen könnten.«

»Was hat das mit mir zu tun?« 
»Es gibt Drogen mit Eigenschaften jenseits all dessen, 

was wir Normalen uns vorstellen. Sie können sein wie 
Krankheitserreger, die sich über kontaminierte Gegen-
stände oder sogar die Luft übertragen können. Oder wie 
Sporen. Vergleichbar mit pulverisiertem Fentanyl. Und sie 
können ein paradoxes Wirkungsspektrum haben. Wo nor-
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malerweise beim Konsum von Drogen auf das High das 
Low folgt, verursachen sie nur das Low. Ich hatte mehr-
fach ungewollt Kontakt mit diesen Varianten und es war 
nicht erfreulich, wobei es kein „unerfreulich“ der Katego-
rie „Ich habe gerade Wäsche aufgehängt und jetzt regnet 
es.“ war, sondern „Ich ersticke und werde keinen Regen 
mehr sehen.«

»No rain.«
»Ja.«
Nina hatte sofort gemerkt, daß der als Aufmunterung 

gemeinte Scherz mißglückt war: »Entschuldige bitte.«
»Kein Problem.« 
Es wird nie ein Problem sein.
»Und es gibt das genaue Gegenteil, wo auf das High 

nichts folgt. Kein Low, keine Entzugserscheinungen, nur 
das Verlangen nach mehr. Jeder mit nur einer geringen 
Affinität zu Drogen verfällt ihnen in kürzester Zeit.«

Ich holte tief Luft; das war viel einfacher erschienen, als 
ich mir überlegt hatte, wie ich die Wirkung erklären 
könnte.

»Ich weiß, das klingt wie eine beliebige Droge, die süch-
tig macht, aber es ist – «

Ich suchte ein passendes Wort; so sorgfältig hatte ich 
mir das offenbar doch nicht überlegt.

»Anders.«
»Anders?«
»Ich kenne diese Drogen nicht aus eigener Erfahrung. 

Aber was ich von ihnen weiß, ist, daß sie mit keiner an-
deren psychoaktiven Substanz vergleichbar sind. Sie er-
zeugen kein unspezifisches Hochgefühl, sondern rufen 
die Erinnerung an eine Emotion hervor, ganz egal, ob die 
Erinnerung real ist oder nicht. Und das in einer Intensität, 
die stärker ist als das tatsächlich Erlebte. Viel stärker.«

Ich wußte nicht, wie ich es ihr erklären sollte. Ich ver-
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stand es auch nur deshalb wenigstens ansatzweise, weil 
ich die negativen Erfahrungen gemacht hatte.

Nina wirkte nicht sonderlich überzeugt oder gar beein-
druckt.

»Ich stelle Ihnen jetzt eine Frage, die eigentlich viel zu 
intim ist, aber mir fällt sonst keine Möglichkeit ein, wie 
ich es erklären könnte.«

Nina sah mich skeptisch an.
Mit der Frage: »Waren Sie schon einmal erfolgreich ver-

liebt?« hob ich schon abwehrend die Hände.
»Keine Einzelheiten. Es geht nur darum, ob Sie das Ge-

fühl kennen.«
Puh, war mir das peinlich. Wie ist man ›erfolgreich ver-

liebt‹? Solche Dinge wußte ich nicht einmal von der ers-
ten Nina.

»Ja.«
»Und dann kennen Sie wahrscheinlich auch das Gefühl 

nach der Trennung. Liebeskummer. Traurigkeit. Schmerz-
haft, aber durch die Erinnerungen von einer besonderen 
Qualität, die kein anderer Schmerz hervorrufen kann.«

Nina sagte nichts; ich hatte das Schlimmste hinter mir. 
Sissy.

»Stellen Sie sich jetzt vor, wie das Gefühl beim Verliebt-
sein war. Sie haben eine Erinnerung, eine gute, sehr 
schöne wahrscheinlich, aber nur eine Erinnerung, ein 
Schatten des einstigen Gefühls.

Und jetzt stellen Sie sich vor, es gäbe eine Substanz, die 
Sie dieses Gefühl noch einmal fühlen läßt. Nur wesentlich 
stärker. Nicht als Erinnerung, sondern so, als wären Sie 
in diesem Moment wirklich verliebt.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß so etwas möglich 
ist.«

»Ich sagte eben, daß es jenseits all dessen ist, was wir 
uns vorstellen können. Aber es existiert.«
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»Und wenn die Wirkung vorbei ist?«
»Bleibt nur die Erinnerung, wie es sich anfühlt, verliebt 

zu sein.«
»Hmm.«
Sie überlegte.
»Und was hat das mit Ihrer Frage nach dem Liebeskum-

mer zu tun?«
»Das ist vielleicht das noch Erstaunlichere. Wenn es nur 

darum geht, sich gut zu fühlen, täten es auch die üblichen 
Drogen wie Heroin oder Oxy oder Meth. You name it. Aber 
welche bekannte Droge kann das exakte Gefühl von Lie-
beskummer hervorrufen? Jene Symphonie von widerstrei-
tenden Empfindungen, süß und bitter zugleich.«

Nina überlegte wieder.
»Warum sollte ich so etwas wollen?«
Gute Frage.
»Gute Frage. Warum mögen manche – Lakritz beispiels-

weise. Oder gehen ins Theater? Warum mögen manche 
Leute Islay-Whiskys oder darmbefreite Brühwürste?«

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern. Und es dau-
erte nicht lange.

»Gut, gehen wir davon aus, daß die Drogen etwas kön-
nen, was kein anderes Mittel kann.« 

»Die Erzeugung komplexer Emotionen aus dem 
Nichts.«

»Von mir aus. Was hat das alles mit dem ursprünglichen 
Thema zu tun?«

Ich bemühte mich um meinen vergeistigtsten, abge-
klärtesten Gesichtsausdruck und antwortete bedeutungs-
voll: »Keine Ahnung.«

»Das meinen Sie nicht ernst.«
Ich wäre am liebsten als schillernde Seifenblase davon-

geschwebt und geplatzt.
»Doch. Leider.«
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Sie schaute mich an, und brachte meine geistige Aus-
stattung mit meinem Erscheinungsbild zur Deckung. Sie 
schüttelte zwischen Enttäuschung, Resignation und Fas-
sungslosigkeit schwankend den Kopf.

»Sie wissen es nicht?«
»Nein, aber ich vermute, daß es weniger mit den 

›netten‹ Drogen zu tun hat als mit den anderen. Und – da 
lehne ich mich weit aus dem Fenster – die gleichen Ver-
suche wie mit dem Gift auch mit den anderen Substanzen 
durchgeführt wurden, um eine nicht tödliche Dosis zu fin-
den. Fragen Sie mich aber nicht wozu.«

»Wozu?«
Ich wußte gar nicht, daß sie so dreckig grinsen konnte. 

Wenigstens war sie nicht wütend auf mich, auch wenn die 
Einschätzung, Volltrottel oder nicht, noch in der Schwebe 
hing.

»Haben Sie eine Idee? Irgendeine?«
Damit war der Volltrottel abgeräumt, wobei ich nicht 

wußte, ob das Mitgefühl nicht noch erniedrigender war. 
Egal.

»Nein.«
Bei meinem krampfhaft-verzweifelten Versuch das zu 

erklären, für das ich keine Erklärung hatte, hatte ich Fre-
deric aus den Augen verloren. Aber ich fand ihn schnell 
wieder; immerhin gab er nicht länger die Salzsäule an Isa-
bels Seite, sondern sprach leise auf sie ein, wenn sie nicht 
gerade von anderen Gästen abgelenkt wurde.

Es war im übrigen ein seltsamer Ball, bei dem niemand 
tanzte, sondern nur herumstand. Vielleicht die unge-
wohnten Kostüme, das hohe Alter, oder das noch nicht 
genügend hohe Alter, denn es war bestimmt schon eine 
Weile her, daß Menuett und Sarabande, Gavotte und Gal-
liarde auf dem Stundenplan der hochwohlgeborenen 
Damen stand – wiewohl einige aussahen, als hätten sie 
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ihre Erziehung noch in der Maison Royale de Saint-Louis 
genießen dürfen. Aber selbst, wenn diese zu motivieren 
gewesen wären, hätte man bei der Courante, spätestens 
Gigue das Erdgeschoß in ein Lazarett verwandeln müssen. 
Möglicherweise lag es auch daran, daß keine Musik spielte.

»Woran denken Sie?« 
»Daran, daß ich so viel Zeit auf das Thema Ihres Refe-

rates verwandt habe, daß ich bis ans Ende der Zeit be-
schäftigt bin, unnützes Wissen zu vergessen.«

»Und das wäre?«
»Tänze. Mätressen. Marquisen.«
»Markisen?« Sie bildete mit ihren Händen ein Dach und 

grinste. Es kam mir vor, als wolle sie mich aufmuntern. 
Als Vorbereitung auf etwas, von dem sie dachte, es gefiele 
mir nicht.

»Wir könnten ein Menuett tanzen, wenn Sie sich so aus-
giebig informiert haben.«

»Ich kann nicht tanzen.«
»Ich kann es Ihnen erklären.«
»Im Erdgeschoß stehen Ritterrüstungen, die wahr-

scheinlich besser tanzen können als ich.«
Ich wartete.
»Ihr Freund, den Sie erwähnt haben, der mit dem Dro-

genproblem, ist er das?« 
Sie deutete leicht mit dem Kinn in Richtung Frederic.
»Ja.«
»Scheint gut ausgegangen zu sein.«
Das Gespräch zwischen Isabel und Frederic wurde ener-

gischer; ich sah, daß beide mit gepreßter Stimme sprachen, 
um nicht laut zu werden und aufzufallen. Nina sah es auch.

»Ich wüßte zu gerne, worüber sie sich unterhalten.« 
»Nein.«
»Hat es mit den Drogen zu tun?«
»Auch.«
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Auf das dröhnende ›Nein. Niemals.‹, das ich Frederic 
weder nach Volumen noch Lautstärke zugetraut hätte, 
folgte Stille. Alle Anwesenden bis auf die Personenschüt-
zer, ungerührt wie die Männer der King‘s Guard, drehten 
sich um.

»Dann geh.«
Einen Augenblick wirkte es, als wolle Frederik sich wei-

gern zu gehen, aber er drehte sich wortlos um. Seine ver-
krampften Kiefermuskeln deuteten darauf hin, daß er 
gerne noch etwas gesagt hätte. Isabel atmete tief ein und 
aus – wahrscheinlich wäre ihr Gesicht auch ohne die vie-
len Schichten Clownsrouge weiß vor Wut gewesen –, 
und dann tat sie etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte. 
Sie richtete ihre sexuelle Ausstrahlung auf alle Anwesen-
den, wodurch sie zwar einen schwächeren Effekt als beim 
exklusiven Einsatz hatte, aber selbst in einer Notauf-
nahme oder auf dem Konzert einer Boy Group konnte es 
keinen prozentual höheren Anteil an Menschen nahe 
Ohnmacht, Schlaganfall oder Herzinfarkt geben. Selbst bei
dem einen oder anderen Mitglied der Leibwache glaubte 
ich ein Zucken des einen oder anderen Gesichtsmuskels 
zu sehen. Ce n’est pas votre faute. Vous êtes impuissants face 
à ça.

Mit einer theatralisch ausladenden Bewegung wandte 
sich Isabel an ihre Gäste: »Entschuldigen Sie. Ein kleines 
Mißverständnis, wie es immer wieder bei Paaren vor-
kommt. Amüsieren Sie sich weiter. Musik bitte.«

Sie schaltete ihre Anziehungskraft aus; sie hatte ihr Ziel 
erreicht. Fast.

»Welche Musik?« fragte Nina.
Eben.
»Der menschliche Geist hat wirklich bemerkenswerte 

Fähigkeiten. Er muß sich nicht einmal bemühen, Ereig-
nisse nachträglich zu verdrängen; er kann sie schon, wäh-
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rend sie geschehen, ignorieren. Eine Fähigkeit, die sich 
vom Verprügeln einer Frau durch ihren Mann und vice 
versa bis zum Genozid bewährt hatte.«

Nina war sich nicht sicher, wie sie mein sarkastisches 
Verdikt verstehen sollte, aber dann berührte meine Zeit-
linie ihre und sie stimmte mir – immer noch unsicher – 
zu.

»›Da steh' ich nun, ich armer Tor, Und bin so klug als 
wie zuvor!‹«

Ich schaute sie überrascht wie verständnislos an. Sie 
zuckte entschuldigend mit den Schultern: »Ich weiß nicht 
mehr.«

Ich schwieg und überlegte, was das jetzt bedeutete.
»Ich weiß nicht, was eben geschehen ist.« 
»Isabel hat ihre Macht gezeigt, weil sie sie verloren hat.«
Je ne suis plus impuissant face à ça.
»Das klingt ziemlich paradox.«
»Ja, aber entscheidend ist, daß Frederic nicht sterben 

wird und …« Ich nicht sterben werde, wir nicht sterben 
werden. Alles war wieder gut.

»Und …?«
»Ich weiß es noch nicht, ich kann die Implikationen 

nicht überblicken. Aber es hat sich eben vieles geändert.«
»Auch das mit den Drogen.«
»Wahrscheinlich schon. Zumindest ihre weitere Ver-

breitung sollte gestoppt sein. Und da es nicht einfach ist, 
überhaupt an sie zu gelangen …«

Nina atmete auf.
»Gut, ich hatte schon Bedenken, als Sie von dem Sucht-

potential berichteten.«
Ich hob eine Augenbraue.
»Naja, ab und zu mal ein Joint. Aber nicht regelmäßig. 

Glauben Sie, daß diese Drogen … «
»Wenn es sie noch gäbe, wären sie für jeden eine Gefahr. 



Affinität hin, Affinität her. Das vorhin war etwas verharm-
losend, weil ich Sie nicht unnötig erschrecken wollte.«

Dann erst nahm ich bewußt wahr, daß aus unsichtbaren 
Lautsprechern Musik erklang. Aber keine Engelsposau-
nen und Teufelstrompeten, sondern etwas von Bach, wahr-
scheinlich. Aus den Tiefen rufe ich, Herr, zu dir: halte sie 
bitte vom Tanzen ab! Aber schon begannen sich die kaum 
belebten Kostüme zu bewegen. Von den beiden gegen-
überliegenden Seiten traf sich das erste Paar in der Mitte, 
und mit Abstand und gemessenen, vielleicht auch lahmen 
Schrittes folgten weitere Paare beim Versuch der Auffüh-
rung eines Menuetts. Nina und ich sahen entgeistert zu, 
und dann uns an.

»Ich bin mir sicher, daß das Menuett ausgesprochen 
elegant aussehen könnte, wenn man sich die Mühe ge-
macht hatte, die Schritte erst einmal zu lernen. – Wollen 
Sie immer noch tanzen?«

Nina unterdrückte ein Lachen: »Ich glaube, ich will lie-
ber gehen.«

Während hinter uns ein infernalisches Stolpern & Ge-
töse™ losbrach, verließen wir den Saal, ohne uns umzu-
drehen.

Als wir gemeinsam zu unserem Quartier gingen, glaubte 
ich, diesen verschiedenartig anstrengenden Tag über-
standen zu haben und endlich ausruhen zu können. Wir 
verabschiedeten uns, und als wir uns gute Nacht ge-
wünscht hatten, küßte sie mich zum Abschied auf die 
Wange. Alles war besser.
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Nur wer der Minne Macht entsagt, 
nur der entzieht sich dem Zauber. 

So verfluch ich die Liebe!

Ich wußte nicht, wie spät es war, vielleicht zehn, vielleicht 
elf, aber selbst wenn die Sonne nicht bereits untergegan-
gen wäre, hätte mich Licht nicht vom Schlaf abhalten kön-
nen.

Im Gegensatz zu dem Kratzen, Zerren und Schieben, 
das ich bereits am Mittag gehört hatte. War es wirklich 
nötig, um diese Zeit die Wohnung zu reparieren, mußten 
diese geistlosen Quälgeister nicht am nächsten Morgen 
arbeiten? Ich sollte mich bei der Hausverwaltung be-
schweren. Moment. Ich war nicht in meiner Wohnung; 
die Wahrscheinlichkeit, daß sich meine Studenten hand-
werklich betätigten, gering. Die Geräusche mußten mich 
aus jener Phase des Schlafzyklus geweckt haben, aus der 
man besser nicht gerissen wurde, weil Teile des Bewußt-
seins noch nicht von anderen Orten zurückgekehrt waren 
und die Gefahr bestand, daß sie den Weg zurück nicht fan-
den. Ich schaltete das Licht ein. Die Bedeutung der Geräu-
sche konnte ich nicht bestimmen: schwere Schuhe, deren 
Sohlen quietschten, das dumpfe Geräusch eines auf den 
Boden fallenden Gegenstandes, ein Fluchen, ein Schleifen, 
ein weiteres Fluchen, eine Tür wurde geöffnet.

Ich ging zu meiner Tür und öffnete sie leise einen Spalt. 
Der Gang wurde nur spärlich durch in regelmäßigem Ab-
stand angebrachte Nachtlichter und den fahlen Schein des 
Dreiviertelmondes erleuchtet, der am Ende des Gangs 
durch ein Fenster fiel. Alle Leuchtdioden der Kartenschlös-
ser glommen rötlich, außer denen von Lea und Niklas, die 
abgeschaltet waren, sowie meiner, wobei ich hoffte, daß 
das grünliche Glimmen nicht bemerkt wurde, und der des 
Zimmers, aus dem zwei der Männer, die offenbar nicht nur 
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zum Schutz der Gäste hier waren, gerade Frederic ent-
führten.

Wenigstens nahm ich trotz der Kapuze über dem Gesicht 
an, daß es Frederic war, der sich da halb führen, halb 
schleifen ließ. Sie kamen aus seinem Zimmer, das Opfer 
hatte seine schmächtige Statur und es machte keine An-
stalten, sich zu wehren – was angesichts seiner Begleiter 
kein differenzierendes Merkmal war. Ich wartete, bis sie 
aus meinem Blickfeld verschwunden waren und tastete 
in dem Zwielicht nach meinen Schuhen. Schnallen. Nur 
die Notwendigkeit, keinen Lärm zu verursachen, hielt 
mich davon ab, sie mit Schwung in eine Ecke, ins Klo oder 
aus dem Fenster zu schmeißen. Ich fand etwas mit Schnür-
senkeln und zog es an. Durch mein Fenster konnte ich 
nicht sehen, wohin sie Frederic brachten.

Sie gingen langsam, weil Frederic sich immer noch 
sträubte und häufiger seine Füße über den Boden schlei-
fen ließ, als selbst zu gehen, und ich war nicht überrascht, 
wohin sie gingen. Frederics Widerborstigkeit erlaubte es 
mir zu warten, bis sich Wolken wenigstens so weit vor den 
Mond schoben, daß ich in den Schatten den Männern un-
gesehen folgen konnte. Es hätte mir klar sein müssen, daß 
sich Isabel nicht einfach so geschlagen gäbe, zumal sie 
auch noch vor ihren Gästen blamiert worden war. Wahr-
scheinlich würden sie Frederic unter Androhung oder 
auch Anwendung von Gewalt dazu bringen, seine Ableh-
nung noch einmal zu überdenken. Die Wolken zogen wei-
ter, und ich mußte stehenbleiben und warten. Sie hatten 
die Burg fast erreicht, aber gingen erst gar nicht zum 
Haupteingang, der inzwischen wieder geschlossen war, 
sondern rechts um das Gebäude herum. Die Bediensteten 
hatten am Morgen einen Seiteneingang auf der linken 
Seite benutzt. Wolken, zieht! Als es endlich dunkel genug 
für die Fortsetzung meiner Verfolgung war und ich dem 
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Weg der Männer folgte, war da – nichts. Keine Tür, kein 
Seiteneingang. Grob behauene Steinquader, die die Mauer 
bildeten, niedrige Sträucher, hinter denen sich keine Tür 
verbergen konnte. Das meinten sie doch nicht ernst. Ein 
Geheimgang? Die ganze Angelegenheit mit der Burg, dem 
Menü, dem Ball lavierte teilweise nicht mehr nur an der 
Grenze zum Kitsch, übertrat die rote Linie dann noch nicht 
ganz, aber ein Geheimgang? Auch noch einer, den ich 
nicht fand, weil ausgerechnet jetzt die Wolken dichter 
wurden und das Mondlicht nahezu vollständig blockierten. 
So faszinierend der Anblick der wie ein von unten licht-
geflutetes Meer aus gestaffelter Zuckerwatte aussehenden 
Wolken war: ich brauchte das Licht nicht da oben, sondern 
hier unten. Und je länger ich mich hier an der Mauer 
aufhielt, desto größer wurde die Gefahr, daß selbst im 
Dunkeln jemand über mich stolperte. Sollte ich jetzt die 
Wand abtasten auf der Suche nach Spalten, durch die ein 
Luftzug zu spüren war, oder gegen Steine klopfen, um ein 
hohles Geräusch zu hören, um dann nichts zu finden, wäh-
rend Frederic inzwischen wahrscheinlich schon Isabel ge-
genübersaß? Vielleicht mußte ich eine Melodie pfeifen, 
einen verborgenen Hebel ziehen oder mich auf den Kopf 
stellen; mir ging die Zeit aus, und ich wußte nicht, was 
ich tun sollte. Mit jedem Moment wuchs meine Besorg-
nis, meine Angst. Wenn Frederic Rag-Dev weitergäbe, 
hätte nicht nur er ein Problem oder ich oder Nina, selbst 
Isabel, die vielleicht nicht einmal verstand, daß auch sie 
nur eine Spielfigur mit begrenzten eigenen Möglichkeiten 
war. Ich lehnte mich gegen die Mauer und landete hart auf 
dem Boden, wo eigentlich die Mauer hätte sein müssen. 
Als ich mich auf den Rücken drehte, baute sich die Mauer 
mit einem Flimmern und Knistern wieder auf. Ein Holo-
gramm und ein Zufall. Aber ich hatte keine Zeit mehr. Vor 
mir sah ich einen Lichtschimmer und ging auf ihn zu. Der 
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Gang führte leicht nach unten und fast wäre ich nach we-
nigen Metern eine in die Tiefe führende Treppe hinunter-
gestürzt. Ich hatte keine Lust mehr auf Abenteuerfilm.

Nach neunzehn oder zwanzig Stufen, die einmal durch 
einen längeren Absatz unterbrochen waren, wurde der 
Boden eben, und Nachtlichter leuchteten hell genug, daß 
ich mir nicht länger das Genick brechen könnte. Zumal 
ein Geländer aus Edelstahl, das, wie ich nach einem Blick 
zurück feststellte, auch schon die Treppe gesichert hatte, 
zusätzlich den Weg erleichterte. Der Bereich, in dem ich 
mich befand, war wieder eine Kombination aus Altem und 
Neuem. Die Grundlage war eine rudimentäre Kanalisation, 
die das Abwasser irgendwohin leitete oder vielleicht ur-
sprünglich einfach versickern ließ. Irgendwann wurden 
die Kanäle gemauert und mit Einfassungen versehen, spä-
ter kamen Abwasserrohre ebenso wie Versorgungsleitun-
gen für Wasser und Strom hinzu. An den verschiedenen 
Halterungen der Wände konnte man die entsprechende 
Entwicklung der Beleuchtung ablesen: von Fackeln, Ben-
zinlampen, elektrischen Lampen über Leuchtstoffröhren 
hin zu LED-Leuchten, die verhinderten, daß ich mich 
näher als etwa zwanzig Meter der Gruppe nähern konnte. 
Isabel war da. Noch unpassender gekleidet als am Abend, 
wo es wenigstens einen Grund für die Kostümierung gab, 
trug sie einen bodenlangen Mantel aus weißem Pelz mit 
einem etwas dunkleren Kragen. Frederic war da, ohne Ka-
puze jetzt, gestützt von einem der Schergen Isabels, wäh-
rend drei weitere in zwei Meter Abstand sorgfältig jede 
Bewegung Frederics registrierten. Sie waren nicht zum 
Schutz von Isabel da, sondern um Frederic an der Flucht 
zu hindern, und mir wurde erstmal wirklich bewußt, daß 
es hier vielleicht nicht nur darum ging, Frederic durch 
Drohungen oder mit mehr oder weniger physischer und 
psychischer Gewalt dazu zu bringen, seine Entscheidung 
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zu revidieren. Niemand bewegte sich. Nur ein schwarzer 
Käfer kroch unbekümmert neben mir an der Wand hoch. 

»Du wirst mir das Vajra geben.«
Frederic erwiderte den Blick und schwieg.
»Gut.«
Eine kleine Pistole erschien in Isabels Hand, und der 

Knall des Schusses hallte von den Decken, von den Wän-
den, wurde gebrochen, reflektiert, so daß es klang, als 
käme der Schall aus allen Richtungen. Der Mann, der Fre-
deric gestützt hatte, ließ ihn jetzt los. Unbekümmert von 
den Knochensplittern und Blutspritzern auf seiner Funk-
tionsweste. Hinter einem Gitter knapp über dem Boden 
leuchteten rote Lichtpunkte. Frederic sackte langsam zu 
Boden. Der Mann ging einen Schritt aus dem Weg. Isabel 
verbarg die Waffe unter ihrem Hermelin. Der schwarze 
Käfer setzte ungerührt seinen Weg fort.

»Bringt mir jetzt den anderen Idioten.«
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Eine Flucht

Ich mußte weg. Drehte mich um und rannte, ohne auf die 
Laufgeräusche zu achten, die ich wahrscheinlich verur-
sachte. Sie hatte Frederic erschossen. Normalerweise soll-
ten sie mich nicht hören können. In meinen Ohren 
summte es. Der Schuß war laut gewesen, sehr laut, hallte 
von den Wänden; vielfach gebrochen und verstärkt hatte 
man ihn vermutlich noch in Berlin oder Mogadischu hören 
können.

Mein Gehör kam schneller wieder als erwartet. Und nicht 
nur meins. Sie hatte Frederic erschossen. Hinter mir hörte 
ich Schritte, nicht laut, aber regelmäßig wie ein Uhrwerk 
im Gegensatz zu meinem Gestolpere. Noch konnte ich 
den Abstand wahren. Vor mir führte ein Gang nach rechts, 
den ich vorher nicht bemerkt hatte. Er besaß nicht einmal 
eine Sicherheitsbeleuchtung. Bei der Wahl zwischen 
Schnelligkeit und Verborgenheit erschien mir die Dunkel-
heit sicherer. Ich verminderte meine Geschwindigkeit und 
bog in den finsteren Gang ein. Neben mir, knapp über dem 
Boden, sah ich jetzt deutlich die roten Lichtpunkte, die ich 
vorhin schon gesehen zu haben glaubte. Sie bewegten sich 
mit mir, aber nicht gleichmäßig, mal liefen sie parallel, mal 
voran, mal hinterher. Immer wieder verschwanden sie, um 
nach einigen Metern wieder aufzutauchen. Als führe man 
mit der Bahn durch eine Kette völlig dunkler Tunnel und 
man sähe nur außerhalb der Tunnel etwas, bevor man vom 
nächsten verschluckt wurde. In meinen Ohren fiepte es. 
Panik ließ mein Herz stolpern. Richteten sich Laservisiere 
auf mich? Ich sah an mir herunter: keine roten Punkte, die 
über meinen Körper strichen. Die Schritte meiner Verfol-
ger hörte ich schwach hinter mir, ebenfalls langsamer. We-
nigstens hatten sie keine Nachtsichtgeräte, sonst wäre ich 
ein einfaches Ziel gewesen. Auch der kurze Gedanke, daß 
sie mich nicht töten konnten, weil ich jetzt der Einzige 
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war, der Zugang zu Rag-Dev beschaffen könnte – das we-
nigstens glaubte Isabel fälschlicherweise –, beruhigte mich 
nicht. Denn weil sie es bei Frederic aus irgendeinem Grund 
nicht mit Folter versucht hatten, bedeutete nicht, daß ich 
ebenfalls einfach mit einem Schuß in den Kopf davonkam. 
Sie durften mich nicht bekommen, aber ihre Schritte wur-
den schneller. Auch die roten Punkte neben mir überhol-
ten mich jetzt und verschwanden schließlich ganz. Verlor 
ich dieses Wettrennen? Wann hatte ich das Wettrennen 
verloren? Das Fiepen wurde stärker, die Schritte zielge-
richteter. Der Gang machte eine leichte Biegung. Im 
Scheitel der Kurve hatte sich eine Öffnung aufgetan, deren 
Umrisse kaum heller als die alles umgebende Finsternis 
waren. Etwas fiepte mich von unten an. Ich blickte hinunter 
und sah in leuchtend rote Knopfaugen. Es fiepte wieder, 
und was ich als Tinnitus mißverstanden hatte, war der 
Versuch, mir etwas mitzuteilen.

»Quiieell!« 
Ich starrte verständnislos auf die Quelle des Quiekens.
»Quiieell!«
Sie drehte sich um und ging ein paar Schritte tiefer in 

die Öffnung, wobei die Helligkeit zunahm, als habe je-
mand die Luft heller gedreht, und ich sah, daß die weiße 
Ratte mit dem Schwanz schlenkerte und sich nach mir 
umsah, als wolle sie, daß ich ihr folge. Die Schritte waren 
nah, und mir blieben nicht viele Möglichkeiten. Als ich 
den Gang betrat, summte es kurz in meinen Ohren. Ich 
drehte mich zum Eingang, um zu sehen, ob meine Verfol-
ger bereits den neuen Gang entdeckt hatten, aber da war 
kein Eingang. Ich streckte vorsichtig die Hand aus, um die 
Illusion des Hologramms nicht zu zerstören, aber meine 
Finger berührten kalten Stein. Ich drehte mich wieder zu 
der Ratte, die sich nicht bewegt hatte. Als sie merkte, daß 
sie meine Aufmerksamkeit hatte, trippelte sie behende 
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los. Ich beeilte mich, ihr zu folgen. Ungern wollte ich sie 
in einem Loch verschwinden sehen, aber etwas geschah 
mit ihr. Sie wurde größer. Oder vielleicht schrumpfte ich? 
Zog sich der Gang zusammen oder war er sich verjüngend 
angelegt worden? Es war mir egal, ich trottete der Ratte 
hinterher wie ein Lamm, das gerade der Schlachtbank ent-
ronnen war. Frederic war tot. Wir folgten dem Gang eine 
Weile, bogen mal nach rechts, mal nach links ab, irgend-
wann war ich kaum größer als die Ratte, bis wir in einen 
Bereich kamen, der immer noch ein Gang war, aber durch 
beidseitige Ausbuchtungen fast wie ein Raum wirkte. 
Mein Führer gesellte sich zu seinen Artgenossen. Dreizehn 
rote Augenpaare blickten mich an.

»Quiell…enn.«
Die Ratte, die gesprochen hatte, und es war ein Sprechen, 

ich konnte es nur nicht verstehen, war nicht nur größer 
als die anderen, was im Tierreich auf den Anführer hin-
wies, sondern trug auch einen Bolero. Wahrscheinlich die 
einzige Jacke, die zu seinem Körperbau paßte. Nebenbei 
ging er aufrecht. Was sollte ich machen? Mich verbeugen? 
Vor einer Ratte? Mir war schlecht.

Abgelenkt von dem Jäckchen bemerkte ich erst jetzt, 
daß die Ratte einen Notizblock in der Hand hielt, den sie 
mir jetzt reichte. Es war ein elektronischer Notizblock, und 
inzwischen hatte die Helligkeit so weit zugekommen, daß 
ich mühelos erkennen konnte, was da in einer feinen, 
zierlichen Handschrift geschrieben stand: Sie können uns 
nicht gut verstehen. Sprechen Sie möglichst hoch. Wir ver-
stehen Sie dann. Sie sind in Sicherheit.

»Wo bin ich? Wer seid ihr?«
Die Ratte blickte mich an. Hatte sie mich nicht verstan-

den, hatte ich etwas Falsches gesagt? 
Sie streckte ihre vierfingrige Hand in meine Richtung. 

Der Notizblock. Sie drückte einen Knopf an dem Gerät und 
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schrieb dann, indem sie den Stift zwischen erstem und 
zweitem Finger hielt. So unpassend der Zeitpunkt war 
oder vielleicht gerade deswegen, bewunderte ich ihr Ge-
schick mit Schreibtafel und Stift. Ich hatte erwachsene 
Menschen gesehen, die sich schwerer taten.

in sicherheit. die ratten im gemäuer
»Im Gemäuer?« 
Der Wechsel des Gerätes lief jetzt reibungsloser.
zwischen allen wänden gänge. so gebaut
Die Ratte forderte den Notizblock, bevor ich eine weitere 

Frage stellen konnte.
gibt gänge nicht zwischen wänden
Was auch immer.
»Können Sie mich hier herausbringen, ohne daß die 

Männer mich sehen?«
schwierig. alarmanlage jetzt eingeschaltet. nur gänge si-

cher
Ich war gefangen.
»Ist die Alarmanlage nur in dem Haus?«
Die Ratte blickte bedauernd, sofern Ratten bedauernd 

blicken konnten.
überall. ganzes gelände.
Bevor die Knie ungewollt nachgeben konnten, setze ich 

mich auf den Boden.
müde. ausruhen¿
»Ich muß nur nachdenken.«
komm
Ich mühte mich wieder auf die Beine und folgte ihr, so-

bald ich sicher war, daß meine Knie sich nur weich anfühl-
ten. Wir gingen etwa hundert Meter, bis wir wieder zu 
einer ausgebuchteten Stelle kamen. Hier lagen verschie-
dene, mit Stroh gefüllte Bettücher auf dem Boden. Der 
übliche Wäscheschwund eines Hotels. Erst beim Anblick 
der improvisierten Bettstatt merkte ich, wie erschöpft ich 
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war, weniger körperlich, obwohl der Tag lang war, sondern 
… Ich ließ mich auf eines der Polster sinken. Die Ratte 
reichte mir die Tafel.

wir weg. zwei wachen bleiben. beide seiten. komme später 
mit wasser.

Ich gab ihr das Gerät zurück, schloß die Augen und ver-
suchte das Bild der Fontäne aus Blut und Knochen, die aus 
Frederics Kopf entsprang, zu verdrängen.

Kaum hatten die ersten Strohhalme einen Weg gefun-
den, mich durch mein T-Shirt zu pieksen, war ich schon 
wieder an einem Ort, den ich bereits aus einem anderen 
Traum kannte: ein unbegrenzter Raum, Wände und De-
cken in weißem Nebel sich verlierend, farbenbesprenkelte 
Staffelei, Mischpalette. Modell, Maler, Beobachter. Ich 
wollte jetzt nicht träumen; ich wollte nie wieder träumen. 
Am allerwenigsten eine Wiederholung, die mir auch beim 
zweiten Mal nicht die Rätsel der Welt erschlösse. Was 
sollte … etwas war anders. Ich war der Beobachter, aber 
nicht mehr Maler, sondern gleichzeitig Modell. Und der 
Maler war diesmal eindeutig. Isabel. Ich dachte an den Film, 
der offensichtlich die Inspiration für den ersten Traum 
und diese Variante gewesen war, und was mit der portrai-
tierten Frau passiert war. Aber dieses Mal waren die Vor-
aussetzungen andere: ich wußte, das hier war ein Traum, 
und diese Form des lucid dream zeichnete nicht nur das 
bewußte Wissen um das Traum-Sein aus, sondern auch 
die Möglichkeit in den Ablauf des Traums einzugreifen 
und in meinem Sinne zu beeinflussen. Ein Fingerschnip-
pen und hinter mir läge der Traum. Ein Fingerschnippen 
– und nichts änderte sich. Vielleicht lag es daran, daß ich 
nur Beobachter, kein Akteur war, und es bei einem Klar-
traum nötig war, daß der Träumer zugleich Akteur sein 
mußte, um aktiv eingreifen zu können. Aber ich war doch 
ebenfalls Träumender, oder beugte jemand erneut die Re-
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geln? Ich sah zur Malerin, die eben noch Isabel gewesen 
war und jetzt ein wirbelnder Schemen, dessen Pinsel wie 
ein Irrwisch über die Leinwand tanzte. Entsetzt sah ich, 
wie das Modell mit jedem Pinselstrich farbloser, grauer 
wurde, um irgendwann in dem weißen Nebel aufzugehen. 
Ich konnte für das Modell-Ich nichts machen, ich schien 
mich nicht einmal zu bemerken, aber der Schemen hielt 
einmal inne, wandte mir zu, was das Gesicht sein mußte, 
weil es ein hämisches Grinsen enthielt, und deutete mit 
dem Pinsel auf mich. Ich war der nächste. Wenige Grau-
stufen trennten mein anderes Ich noch von der Farbe des 
Nebels und damit dem Verschwinden. Und auch an mir 
bemerkte ich erst sanft, dann fordernder ein Zerren und 
Zupfen. Aber ich war ein Beobachter! Wieso konnte ich 
nicht eingreifen, aber angegriffen werden? Das Zerren 
wurde stärker.

»Qu…aiin.«
Der hohe Ton war so laut, daß er in den Ohren wehtat. 

Ich öffnete die Augen. Über mir starrten zwei Blutmonde 
auf mich herab, und Ranken umklammerten meine Arme 
und zogen an mir. Etwas trat mich.

»Qu…aiin.«
Ich versuchte, die Augen erneut zu öffnen, aber sie 

waren bereits offen.
»Licht.«
Wieder war es, als würde direkt die Luft oder was uns 

auch immer umgab heller gedimmt. Direkt vor meine 
Augen war das Notizbuch.

entschuldigung. für uns licht ausreichend
Die Ratte zog den Notizblock zurück, schrieb hastig und 

gab ihn mir.
müssen weg. gefahr. männer hier.
Ich richtete mich auf.
»Warum? Ich dachte, hier wäre es sicher.«
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Statt zu antworten machte sie nur eine Geste, ihr zu fol-
gen, bevor sie sich auf alle viere sinken ließ. Ich vermutete, 
daß es schwierig werden könnte, ihr zu folgen. Eine der 
Wachen, vielleicht war es auch eine andere Ratte, bildete 
die Vorhut, der Anführer blieb, soweit es die Breite der 
Gänge erlaubte, an meiner Seite, lief manchmal voraus, 
manchmal hinter mir, blieb aber in meiner Nähe, eine wei-
tere Ratte sicherte nach hinten ab. VIP.

Schon wenig später wußte ich nicht mehr, wo wir uns 
befanden und wie weit wir schon gelaufen waren. Ab und 
zu hörten wir die Schritte meiner Verfolger, dann bogen 
wir ab und es waren nur noch meine Schritte wahrnehm-
bar. Meine Eskorte konnte sich nicht nur schneller bewe-
gen, wesentlich schneller wahrscheinlich, wenn ich sie 
nicht aufgehalten hätte, sondern auch fast lautlos, was 
wiederum durch mein unelegantes Getrampel konterka-
riert wurde.

Plötzlich stoppte die Ratte an der Spitze, mein Begleiter 
rannte zu ihr, kommunizierte mit ihr und rannte zu mir 
zurück, wofür ich wenigstens fünfmal so lange gebraucht 
hätte. Sie schrieb.

nicht weiter. viele männer. männer auch von hinten.
»Und jetzt?«
verstecken¿
»Und wo?«
Die Ratte schrieb nichts, sondern gab mir erneut ein 

Zeichen, ihr zu folgen.
Wir eilten den gleichen Gang zurück und bogen erneut 

mehrere Male ab. Die Ratten wirkten weniger angespannt, 
wahrscheinlich waren unsere Verfolger in eine andere 
Richtung abgebogen. Ich hatte einige Fragen, aber noch 
bewegten wir uns in den Wänden. 

Einige Zeit später, ich ging immer langsamer und schlep-
pender, und wenn wir nicht bald eine Pause einlegten, 
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würde ich durch die Gänge torkeln und wie eine betrun-
kene Flipperkugel zwischen den Wänden hin- und her-
prallen.

»Stop. Pause.«
Die Ratte sah mich an, und rannte dann nach vorne, bis 

ich sie nicht mehr sehen konnte. Schon kurz darauf kam 
sie zurück und rannte, ohne mich zu beachten, in die an-
dere Richtung. Dann kam sie zurück und schrieb etwas 
auf.

pause möglich. zehn minuten. aber problem
»Welches Problem?«
Sie schrieb eine ganze Weile.
die marionette der göttin hat mehr männer als wir wuß-

ten. sie hat von ihrer herrin die macht, männer in das ge-
mäuer zu schicken. wir können ihnen nicht mehr lange ent-
kommen

Sie streckte die Hand nach dem Notizblock aus.
wir haben keine waffen. wir können gegen automatische 

gewehre nicht kämpfen. ich weiß nicht, wie lange ich sie 
schützen kann

»Und dann? Was sind unsere, meine Optionen?«
Die Ratte setzte den Stift an, setzte wieder ab, schrieb 

etwas, löschte es, und schrieb dann doch.
es gibt eine möglichkeit. ein versteck. die jüngerin kann 

dahin nicht folgen. nur die göttin könnte es. aber die ist nicht 
hier

»Wo ist dieses Versteck?«
hier. überall
Ich hatte eine Ahnung, daß dieses Versteck nicht so 

etwas Banales wie Gänge in den Wänden war.
»Wie komme ich da hin?«
ich kann ein portal öffnen. mehr können wir nicht tun
Sie verlangte wieder den Notizblock.
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ich kann nicht mitkommen. und ich kann sie nicht zu-
rückholen

»Was ist das für ein Ort?«
Es schien, als ziehe sie ihren Kopf zwischen die Schul-

tern zurück, was eine menschliche Geste war, die ihr ana-
tomisch eigentlich nicht möglich war. Sie tat es dennoch.

Anderraum
»›Anderraum‹ was ist das?«
Es war ihr sichtlich unangenehm.
ich weiß es nicht
»Wie komme ich zurück?«
ich weiß es nicht
»Warum sollte ich dann dahin gehen?«
Sie begann zu schreiben, unterbrach, hob unvermittelt 

den Kopf, als habe sie etwas gehört. Ich hörte nichts. Sie 
ließ den Stift fallen, hob ihre rechte Hand und führte ei-
nige sehr schnelle Gesten aus. Ihre roten Augen flackerten 
kurz. Ich hörte immer noch nichts.

Aber ich sah den roten Punkt, der wie ein drittes Auge 
auf ihrer Stirn erschien. Ich duckte mich unwillkürlich, 
und bevor ich mich umdrehen konnte, spritzte rotes, 
leuchtendes Blut aus dem Loch im Kopf der Ratte auf 
mich. Ich drehte mich doch um. Zwei Männer, Nachtsicht-
geräte hochgeklappt, die schallgedämpften Sturmgewehre 
mit Laservisier im Anschlag, kamen vorsichtig näher. Hin-
ter ihnen lag die Vorhut in ihrem Blut. Anscheinend 
sahen sie nicht den Riß im Raum direkt vor mir. Ich 
machte einen Schritt vorwärts und blickte mich noch ein-
mal um, ob ich meine neue Gefährtin vielleicht mitziehen 
konnte, aber sie war gegen die Wand gesackt, der Notiz-
block aus ihrer Hand geglitten. Was wollte sie mir noch 
mitteilen? Ihre Augen leuchteten nicht mehr. Ich ging in 
den Anderraum.
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Ein Raum

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Einen Raum ohne 
Grenzen wie im letzten Traum oder ein Zimmer mit Ba-
rockmöbeln wie bei meiner Begegnung außerhalb der 
Zeit mit dem Bettler; einen Spiegelsaal, in dem das, was 
in der Burg nur als Möglichkeit angedeutet, zur Verwirk-
lichung gelangt war. Alles, nicht das. 

Ich stand in einem unmöglichen Raum. Grau in grau, 
als habe der Raum noch keine Gelegenheit gefunden, sich 
für Farben zu entscheiden, führten Treppen zu anderen 
Treppen; die wiederum zu Rampen wurden, die sich um 
Turmstrukturen wanden wie die Schlange um den Äsku-
lapstab, um schließlich unbegehbar steil ansteigend im 
Nichts zu enden oder sich als eine auf eine höhergelegene 
Treppe folgende Rutsche zu erweisen. Grobe Mauersteine 
faßten vergitterte Durchgänge unterschiedlicher Höhe 
ein, die ebensogut Kerkerzellen, Pferdeboxen oder Koben 
für Schweine hätten sein könnten. Manchmal versperrte 
das Gitter nur wenige Zentimeter bis zu einer weiteren 
Mauer. Vier Brücken trafen sich unter einem miniaturisier-
ten Kreuzgewölbe, aber es gab keinen Zugang zu den 
Brücken, dafür eine Treppe, die auf den Abschluß des Ge-
wölbes oder von ihm wegführte. Kanzeln klebten an Säulen 
wie Wespennester, von denen Übergänge zu Plattformen 
führten, die keine Verbindung zu einem anderen Bauele-
ment hatten.

Mir schien es unmöglich, in diesem Konglomerat offen-
sichtlich planlos angeordneter Komponenten einen Sinn 
oder auch nur eine Richtung zu finden. Entweder hatte 
diesen Raum ein wahnsinniger oder mir weit überlegener 
Geist geschaffen. Während ich noch überlegte, was ich jetzt 
tun sollte, wohin, wenn überhaupt, ich gehen könnte, be-
gann sich die Struktur zu verändern. Treppen, Brücken, 
Übergänge hoben und senkten sich, rotierten – meist um 
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die Y-Achse – und schufen so neue Verbindungen. Wo 
zuvor ein Übergang an einer Mauer endete, führte jetzt 
eine Treppe weiter nach oben oder unten. Steile Rampen 
bewegten sich mit einem Teil in eine eher horizontale Po-
sition, während wie bei einer Wippe der andere Teil sich 
mehr ins Vertikale orientierte und dadurch den Anschluß 
an eine Brücke herstellte.

Der Raum schien weniger architektonisches Gebilde als 
lebendiges Wesen zu sein, ein amorphes Wesen, das sich 
in seiner eigenen Wirklichkeit einzurichten suchte, 
indem es mal hierhin, mal dorthin Tentakel ausbildete 
und wieder in seinen Körper zurückzog, der eigentlich die 
Hülle war, denn ich befand mich offensichtlich im Inneren 
von … was.

»Dem Anderraum.«
Jemand kam die Treppe herunter, die eben noch nicht 

dagewesen war. Es war ich, der mich am Fuß der Treppe 
stehen sah.

»Wo sich alle denkbaren Möglichkeiten gleichzeitig zu 
verwirklichen versuchen.«

Er trug meinen grauen Wollmantel mit Fischgrätmuster 
über meinen Springerstiefeln. Was mich aus irgendeinem 
Grund ärgerte, obwohl ich es war.

»Was bist du?«
»Wer. Ich bin derjenige, der die Träume träumt, an die 

du dich nicht erinnern willst.«
»Welche Träume?«
Er – ich grinste. Meine Frage war in mehrfacher Hin-

sicht nicht besonders schlau.
»Was machst du hier?«
»Ich bin nicht hier.«
»Du stehst aber vor mir.«
»Ich stehe vor mir.«
Gab es etwas, daß ich schon immer über mich wissen 
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wollte, aber bisher nicht die Gelegenheit hatte zu fragen? 
Mir fiel nichts ein. Mein Kopf war leer.

»Und jetzt?«
»Ich weiß es nicht. Ich bin nur hier, weil ich hier bin.«
»Könntest du, nur pro forma, die Unterscheidung zwi-

schen ich und du aufrechterhalten?«
»Es gibt keine Unterscheidung. Es gibt nur mich.« 
»Es gibt mich und es gibt dich.«
»Eine Frage der Definition. Wenn ich mich als du be-

zeichne, bist du immer noch ich.«
Ich schnaubte.
»Wie komme ich hier heraus?«
»Ich weiß es nicht.«
»Zu was bist du dann zu gebrauchen?«
»Die Frage müssen wir uns stellen.«
»Also sind wir doch zwei.«
»Nein. Wenn ich die Frage beantworten könnte, dann 

wüßtest du die Antwort schon.«
Frederic tot. Die Ratte tot. Und mir fiel nichts Besseres 

ein, als mich selbst in den Wahnsinn zu treiben. 
Ich ließ mich stehen, stieg die nächstbeste Treppe hin-

auf, ging über eine Brücke und stand vor einer Mauer. Ich 
ging zurück, und die Treppe, durch die ich auf die Brücke 
gelangt war, führte jetzt nicht mehr nach unten, sondern 
nach oben. Auch gut. Ich stieg die Stufen hinauf, bis ich 
wieder vor einem vergitterten Durchgang stand.

Das konnte es nicht gewesen sein. Das durfte es nicht 
gewesen sein. Ich lehnte meinen Kopf gegen die Mauer 
und sah von schräg oben in den Spiegelsaal.

»Wie der Zauberer von Oz: scheinbar omnipotent, aber 
nur machtlos. Ohnmächtiger Gott in der Nische.«

Ich stand grinsend auf der anderen Seite der Mauer.
»Was willst du hier?«
»Was ich will. Hier heraus.«
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»Warum?«
»Ich träume nicht mehr. Meine Träume sind mir genom-

men.«
»Dann bist du überflüssig.«
»Ja.«
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ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine 
meo ibi sum in medio eorum

Ich konzentrierte mich wieder auf den Saal unter mir, der 
da nicht sein konnte. Eine Projektion wie der frühmor-
gendliche Garten auf den Bildschirmen. War es bereits 
Morgen? Wenn das, was ich sah, eine Projektion war, dann 
konnte es ein beliebiger Morgen sein aus Vergangenheit, 
Gegenwart, Zukunft. Ebenso konnte bereits das Bild auf 
den Monitoren ein aufgezeichnetes sein. Ich nahm an, es 
wäre vergeblich, mein verstummtes Ich nach der Uhrzeit 
zu fragen, ich war mir nicht einmal sicher, ob es nicht be-
reits unsinnig wäre, überhaupt nach Zeit zu fragen.

Der Saal füllte sich mit den anderen ›Gästen‹. Die Selbst-
verständlichkeit, mit der jeder sich im Raum orientierte, 
deutete auf eine vielfach geübte Routine hin. Jeder kannte 
seinen Platz; wußte, wo er zu stehen hatte, folgsamer als 
das bravste Schaf. Hier traf sich eine Gemeinde zum 
Gottesdienst, wobei ich sicher war, daß es wenig mit dem 
zu tun haben würde, was regelmäßig noch an Sonntagvor-
mittagen in nahezu leeren Kirchen zelebriert wurde. Am 
ungewöhnlichsten war, daß die äußere Erscheinung nicht 
der Uniformität des Verhaltens entsprach. Keine Roben, 
bestenfalls nur durch unterschiedliche Farben – dem Grad 
der gerade aktuellen Erleuchtung entsprechend – unter-
scheidbar, keine spitzen Kapuzen mit Sehschlitzen, keine 
coroza, keine Zipfelmütze, nicht einmal Federmasken. 
Nur die übliche Kleidung in all ihrer gedeckten Biederkeit, 
Kostüm oder Kleid bei den Frauen, Anzug oder Sakko mit 
Hose bei den Männern. Wahrscheinlich war einmal Kos-
tümierung genug der Exzentrik. Ich verabscheute sie.

Die Strahlen der aufgehenden Sonne, der taubedeckte 
Rasen, die gerade erwachenden Blumen verschwanden 
von den Schirmen und wurden durch eine sternenlose 
Nacht ersetzt. Nach einem Augenblick völliger Finsternis 
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ersetzte indirektes Licht wenigstens teilweise das ge-
raubte Morgenlicht, was aber nur dazu führte, daß die von 
den Spiegeln erschaffende unendliche Dunkelheit sichtbar 
wurde. Ich war mir nicht sicher, ob dieser Eindruck allein 
durch die Reflektion der Spiegel hervorgerufen wurde. 
Alles war bereit für den großen Auftritt, Please welcome 
the band, und an einem anderen Tag an einem anderen 
Ort hätte ich mich über die Inszenierung amüsiert und auf 
Lichtgewitter und Trockeneisnebel gewartet. Aber selbst 
da wäre ich enttäuscht worden. Isabel betrat ohne jegliche 
Theatralik den Raum, stellte sich vor ihre Gemeinde und 
verkündete ruhig, mit exakt passender Lautstärke: »Heute 
ist es soweit.«

Und wo vorher Schweigen herrschte, hob ein Getuschel 
an, das genau wieder die Reaktion bei Isabel hervorrief, 
die ich nicht erwartet hatte. Keine großspurige, oder we-
nigstens weitausholende Geste, um die Menge zum 
Schweigen zu bringen. Sie wartete einfach, bis sich Ge-
murmel beruhigte.

Wie hatte ich mich so täuschen können? Nur weil Isabel 
nicht die Macht hatte, Berge zu versetzen oder sie sogar 
aus dem Nichts zu erschaffen, implizierte das nicht, daß 
sie ungefährlich und ebenso schwach war wie ich. Abge-
sehen davon, in dieser nahezu kosmischen Auseinander-
setzung ganz profan eine Pistole einzusetzen, zeigte ihr 
Auftritt bar jeder Theatralik, daß sie, sofern nicht noch 
anders wahnsinnig, sich ihrer selbst sicher war und wahr-
scheinlich nicht unbegründet davon ausging, ihr Ziel zu 
erreichen. Und selbst wenn es ihr mißlänge: ich wäre tot. 
Nachher.

Oder für immer gefangen an diesem unsinnigen Ort. 
Den ich, selbst wenn ich wüßte, wie, nicht verlassen dürfte, 
weil die Truppen Isabels immer noch nach mir suchten. 
Zumindest war keiner ihrer Schergen im Saal zu sehen, 
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wie ich erst jetzt bemerkte. Und noch jemand fehlte. Wie 
konnte mir das entgehen? Es war fast so, als konnte ich 
zwar alles sehen, aber mein Gehirn registrierte nicht, 
wenn jemand fehlte. Oder etwas. Ich konnte mir nicht ein-
mal sicher sein, ob die Wachen und meine Studenten tat-
sächlich nicht da waren, oder ob ich sie nur nicht wahr-
nahm, so wie ich damals, bald – unter dem Einfluß Majas 
Dinge sähe, die nicht da wären.

Isabel sprach wieder, und auch die letzten verstumm-
ten: »Dieses Wochenende wurden die letzten Experi-
mente dank der Hilfe unserer jungen Gäste erfolgreich 
abgeschlossen.«

Zu viel höhnisches Kichern. Meine Studenten waren 
also nicht mehr anwesend. Und Nina? Erstaunlicherweise 
machte ich mir über sie keine Gedanken. Ich mußte weg 
hier; so wie sich außen Treppen und Übergänge verscho-
ben, so wurden in mir Maßstäbe verrückt. Möglicherweise 
war es tatsächlich der Anderraum, und ausnahmsweise 
nicht einer meiner Feinde oder temporären Verbündeten, 
die in meinem Gehirn herumrührten. »Ein Raum, wo sich 
alle denkbaren Möglichkeiten gleichzeitig zu verwirkli-
chen versuchen«, hatte ich mir erklärt. Und eine Möglich-
keit war die schreckliche Gleichgültigkeit. Ich stellte mir 
den Moment vor, als Isabels Kugel Frederic traf – nichts. 
Ich habe Ihre Beobachtung zur Kenntnis genommen, darf 
ich Ihnen noch etwas bringen? Vielleicht eine tote Ratte?
Und ohne Überleitung hatte ich panische Angst, Angst, 
was mit Nina geschehen könnte, Angst, was mit mir ge-
schehen würde.

»Ich kann mir helfen.«
Der Hilfs- und Ersatzträumer.
»Wie?«
»Laß mich ich werden.«
»Und dann?«
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»Werde ich den Anderraum verlassen, wenn ich ihn ver-
lasse.«

»Nein, wie wirst du mir helfen?«
»Ich kann Möglichkeiten reduzieren.«
»Und?«
»Ich werde ich sein. Möglichkeiten werden Möglichkei-

ten, ohne sich zu realisieren.«
»Gut, was habe ich schon zu verlieren.«
»Mich.«
Und er, ich, was auch immer, war weg. Wenn Nina noch 

leben sollte, dann nur aus dem Grund, um mich unter 
Druck zu setzen. Das – so viel war mir inzwischen klar – 
war der einzige Grund ihrer Anwesenheit. Nicht klar war 
mir, wie sich der Druck manifestieren sollte.

Isabel sprach: »Noch ein letzter kleiner Schritt, und ich 
werde genügend von dem Elixier für alle haben.«

Ein weißhaariger Mann in einem grauen Maßanzug, der 
die dreißig Kilo zuviel nur wenig erträglicher anzuschauen 
machte, trat vor:

»Und es wird so wirken, wie es uns versprochen 
wurde?«

Isabel, erneut zu meiner Überraschung, lächelte mild: 
»Besser – die erwähnten letzten Experimente haben dazu 
geführt, daß auch das letzte Restrisiko beseitigt werden 
konnte. Nach Jahrhunderten der oftmals tödlichen Versu-
che ist die Dosis so präzise bestimmbar – für jeden einzel-
nen von Ihnen angepaßt –, daß unglückliche Zwischen-
fälle ausgeschlossen sind.«

Wenn jemand die Ungefährlichkeit, egal welchen Pro-
duktes, so betonte, sagte mir die Erfahrung, daß es mög-
licherweise nicht so ungefährlich war; aber das sollte 
nicht mein Problem sein.

»Die Transformation wird gelingen. Unsterblichkeit 
durch Schmerzen.«
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Und jetzt erfüllte sich doch das Sektenklischee. Alle An-
wesenden beteten unisono:

»Unsterblichkeit durch Schmerzen.«
WTF? Darum ging es? Unsterblichkeit? Das war alles? 

In dem Alter? Bei anderen Phantasmen war gewöhnlich 
ewige Jugend im Paket inbegriffen. Wollten die einen 
denn nicht durchs Elysium hüpfen, die anderen ›Hosanna‹ 
oder – je nach Façon – ›Hosianna‹ nicht krächzen, son-
dern trällern, die dritten mit ihren 72 Trauben spielen, bis 
sie Rosinen werden, und die vierten herumhängen wie 
Kiffer im Endstadium? 

Ich glaube, es hatte einen Grund, daß ich mich an be-
stimmte Träume nicht erinnern wollte oder sollte: sie 
führten zu einem gewissen Zynismus. Aber immerhin 
beantworteten die drei Worte, ob Verheißung, Beschwö-
rungsformel oder gewaltiger Bluff, fast alle Fragen. Einige 
allerdings nicht.

Der korpulente Mann, offenbar Sprecher oder Anführer 
der Sekte, wagte sich erneut vor:

»Ich will nicht anmaßend erscheinen, aber Sie erwähn-
ten einen letzten kleinen Schritt. Was meinten Sie damit? 
Hat das etwas mit der Auseinandersetzung gestern abend 
zu tun? Wir warten alle schon so lange.«

Jetzt aber würde Isabel Feuer auf die Sekte und ihren 
impertinenten Anführer regnen lassen – sei ruhig.

Isabel sprach: »Die Meinungsverschiedenheit gestern 
war privat, aber ich benötige ein Objekt, für das ich im 
Tausch das Elixier erhalte. Dieses Objekt habe ich momen-
tan nicht, aber ich werde es bekommen.«

»Wie?«
Isabel sprach, und diesmal war ihr Ton drohend, so daß 

jeder ihre Aussage auch auf sich beziehen konnte:
»Ich habe Mittel, um das zu erreichen, was ich will. Von 
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jedem. Bei jedem. Und in diesem Moment habe ich das 
stärkste Druckmittel überhaupt.«

Nina.
»Beantwortet das ihre Frage, oder muß ich weitere Zeit 

mit überflüssigen Beteuerungen verschwenden, wenn ich 
die Angelegenheit bereits erledigen könnte?«

Nina.
Der Mann trat zurück in die Menge, Isabel hatte deutlich 

gemacht, daß ihr Auftritt beendet war, das Licht wurde 
dunkler.
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Ein Fenster

Leicht benommen zog ich meinen Kopf zurück, der sich 
anfühlte, als habe er tatsächlich die Mauer durchdrungen, 
um an einem anderen Ort die Versammlung verfolgen zu 
können.

Wie sollte ich hier heraus kommen? Ich mußte Nina 
warnen, wenn es nicht bereits zu spät war. Aber ich wußte 
nicht, wie ich mit ihr in Kontakt treten sollte; ich wußte 
nicht einmal, was es möglich gemacht hatte, das Gesche-
hen eben verfolgen zu können. Unsterblichkeit durch 
Schmerzen. Das klang nicht nur genauso scheiße wie 
›Kraft durch Freude‹, sondern war ein noch abartigerer 
Auswurf menschlicher Verkommenheit. Und ich konnte 
nichts machen, außer Treppen herauf- und hinunterzulau-
fen. Oder mich setzen und sitzenbleiben wie der Bonsai-
Ginkgo auf der Terrasse meines Geburtshauses, der schon 
seit 250 Millionen Jahren dasaß. Seine Wurzeln waren 
durch den fahlen Marmor gewachsen und hatten sich un-
beobachtet, fast schon heimlich, nicht ohne Tücke – aber 
wer konnte wissen, was das Ziel eines Ginkgos war –, mit 
den Wurzeln all der anderen Bonsais auf all den anderen 
Terrassen verbunden. Und wenn ich nachts in meinem 
Kinderbettchen lag und das Mobile ansah, das sich zu be-
wegen weigerte, konnte ich manchmal das Wispern der 
Ginkgowurzeln hören. 

Ich weiß nicht, wie lange ich auf der Treppe gesessen 
hatte, aber meine Gelenke fühlten sich steif an, als ich die 
Beine vorsichtig ausstreckte. Als ich mich abstützte, um 
aufzustehen, begannen meine Handflächen erst zu krib-
beln, als seien sie eingeschlafen gewesen, um dann gefühl-
los zu werden. »Falsche Reihenfolge«, dachte ich, bevor 
ich vergeblich versuchte, die Hände zu Fäusten zu ballen. 
Interessiert betrachte ich erst die Oberseite dieser nicht 
mehr mir gehörenden Anhängsel, dann die Innenseite. 
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Meine Handflächen spielten einen Film ab, beide den glei-
chen, aber sie spielten ihn nicht selbst ab. Es war so, als 
werde er von einem unsichtbaren Projektor auf sie proji-
ziert. Natürlich ohne Ton, denn meine Hände hatten keine 
Lautsprecher. Kleine Männchen in meinen Handflächen. 
Eines der kleinen Männchen war Isabel, die auf andere 
kleine Männchen mit Gewehren einredete. Wenn ich nur 
einfach wie schwerfälliger Agavensirup die Treppen hin-
aufließen könnte und wenn die Männer kämen, beginge 
ich wie ein japanischer Scarabaeus Seppuku, indem der 
kaishaku-nin mir mit einem passenden Ginkgoblatt den 
Tod zufächelte.

Ich träumte. Oder träumte er einen Traum in mir? 
Hoffentlich keinen von meinen. Ich hätte einen Arm ge-
geben für einen doppelten türkischen Mokka, so wie der, 
den ich gestern, vorgestern, irgendwann verschüttet hatte, 
so daß ich ›Phanes‹, einen weiteren, irrelevanten Namen 
nicht entziffern konnte. Aber schon als der Gedanke sich 
noch materialisierte, war mir klar, daß Wünsche an einem 
Platz, wo sie eine Möglichkeit waren, wenn schon nicht 
unterlassen, so doch sorgfältig überlegt werden mußten. 
Wenigstens hatte ich jetzt einen doppelten türkischen 
Mokka. Vielleicht auch nur eine Illusion, aber sie war heiß.

Inwieweit war es mir möglich, Möglichkeit in meinem 
Sinn zu beeinflussen? Reichte der bloße Wunsch, um viel-
leicht sogar den Anderraum zu verlassen? Wenn die Pro-
jektion von eben eine Entsprechung draußen hatte – und 
zumindest paßte es zu den Absichten Isabels –, dann wäre 
es möglich, daß nicht mehr zwischen den Wänden nach 
mir gesucht würde. Also wünschte ich und wünschte und 
wünschte stärker, bis mir ein Comic einfiel, das ich vor 
langer Zeit gelesen hatte, wo ein kleiner Junge oder ein 
kleines Mädchen immer so lange die Luft anhielt, bis der 
Kopf rot anlaufend fast platzte, um ihren Willen durchzu-
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setzen. Ich wußte nicht mehr, ob er irgendwann geplatzt 
war, aber mein Wünschen wäre dazu die Analogie gewe-
sen. Nichts geschah; glücklicherweise hatte ich nicht die 
Luft angehalten. Und wahrscheinlich waren Isabels Scher-
gen schon auf dem Weg zu Nina, hatten sie bereits in ihrer 
Gewalt. Es mußte einen Weg geben, sie zu erreichen, zumal 
die Erpressung Isabels darauf beruhte, daß ich von der 
Gefahr für Nina etwas mitbekäme. Wenn sie aber vom 
Anderraum nichts wußte, wäre der ganze Plan sinnlos; ein 
Erpresserschreiben, das mit dem Vermerk ›unzustellbar‹ 
an den Absender zurückginge. Daß mir Isabels Absicht 
bekannt war, konnte – ausnahmsweise – ein Zufall sein, 
zumindest schien sie von meiner stillen Beobachterrolle 
nichts zu wissen – es sei denn, es sei denn, der Auftritt Isa-
bels und ihre Versicherung, bald im Besitz von Rag-Dev 
zu sein, waren an mich gerichtet. Das mußte aber nicht 
bedeuten, daß sie vom Anderraum wußte; sie konnte mich 
auch an einer bisher nicht überprüften Stelle zwischen 
den Wänden vermuten. Wußte sie aber von dem Ander-
raum, dann waren ihre Fähigkeiten tatsächlich einge-
schränkter als die des Anführers der Ratten, denn sonst 
hätte sie ihre Männer hinter mir hergeschickt. Also mußte 
ich irgendwie aus meinem Versteck gelockt werden, was 
aber von meiner Seite aus nicht möglich war, weil ich 
nicht wußte, wie ich hier wieder herauskam. Kein klassi-
sches Patt, eher ein Spiel, das gleichzeitig auf zwei unter-
schiedlichen Spielbrettern gespielt wurde. Was für mich 
keine komfortable, aber erträgliche Situation hätte sein 
können – Isabel mußte heute noch liefern –, wenn nicht 
zugleich Ninas Zeit abgelaufen wäre. Im antiken Theater 
hätte man nun den Deus ex machina auf die Bühne hin-
abgelassen, aber ausgerechnet in diesem Drama, dem es 
an Göttern und anderem Getier nicht mangelte, war der 
Operator der Hebemaschine eingeschlafen.
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Ich war verzweifelt; vielleicht noch nicht verzweifelt 
genug. Wie war es mir vorhin gelungen, Beobachter der 
Geschehnisse im Spiegelsaal zu sein? Ich hatte vor einem 
vergitterten Durchgang gestanden und dann entmutigt 
den Kopf gegen die Mauer gelehnt. Und dann konnte ich 
in den Saal sehen. Ich war mit dem Kopf durch die Mauer 
gegangen. Ich war buchstäblich mit dem Kopf durch die 
Wand gegangen.

Ich blickte mich um. Zwei im rechten Winkel angeord-
neten Treppen unter mir war einer dieser mit Gittern ver-
sperrten Durchgänge. Mich interessierte nicht der Durch-
gang, zumal er sich früher oder später in eine Mauer oder 
einen offenen Übergang verwandeln würde. Mich inter-
essierte, ob Metallgitter hier nur Schall und Rauch waren. 
Ich ging die Stufen hinab, und als ich nur wenige Zen-
timeter von dem vergitterten Zugang entfernt war, zwang 
mich der Schalldruck des weißen Rauschens auf die Knie 
und der metallisch schmeckende, beißende Rauch er-
stickte mich fast. Nachdem das Husten aufgehört hatte 
und ich mir die letzten Blutfäden vom Mund gewischt 
hatte, kehrte auch mein Gehör zurück. Das Gitter war weg.

Sprache war mein Deus ex machina. Jetzt benötigte ich 
nur die passenden Redensarten. Ich brauchte eine Pause, 
nicht nur, um wieder völlig klar zu werden, sondern auch 
um vor weiteren Schnellschüssen genau zu überlegen, was 
eventuell die Konsequenzen sein konnten. Dieser spon-
tane Einfall eben hätte auch unangenehm ausgehen kön-
nen, wobei ich dabei nicht an die schon eingetretenen 
Schäden dachte. Redewendungen im Stil von ›aus allen 
Wolken fallen‹ oder ›aus der Haut fahren‹ ließe ich besser 
bleiben. Zunächst sollte ich das Mißgeschick mit dem ver-
schwundenen Arm beseitigen, indem ich mir etwas aus 
dem Ärmel schüttelte. Perfekt. Genau wie zuvor; wie neu
hätte seltsam ausgesehen.
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Könnte ich Nina Revue passieren lassen, käme ich nur 
bis zu dem Gute-Nacht-Kuß, was verlockend war, aber 
Zeit bis irgendwann später hatte. Jetzt mußte ich sie in 
ihrer gegenwärtigen Zeit erreichen; wichtig war, sie auf 
dem Schirm zu haben. 

Das Zimmer, von der Einrichtung identisch mit meinem, 
allerdings spiegelverkehrt, war dunkel und leer. Allein ein 
rötlicher Schein, der durch das Fenster fiel, ließ Bett, 
Nachttisch, Stuhl, Spiegel flackern, ebenso Ninas Reiseta-
sche. Ich war erleichtert; sie war nicht plötzlich abgereist. 
Wg. eines finalen Unwohlseins. Warum konnte ich sie dann 
aber nicht sehen? War die Redensart defekt?

An irgendeiner Stelle bestand eine Diskrepanz. Entwe-
der war der Ort falsch oder der Zeitpunkt oder es funkti-
onierte generell nicht so, wie ich es mir gedacht hatte. Was 
war am wahrscheinlichsten? Alles. Sowohl Ort wie Zeit 
waren seit einiger Zeit eine eher wackelige Angelegenheit, 
was ihre Bestimmtheit und Bestimmbarkeit betraf, und 
das mit den Redewendungen wäre überall ein schlechter 
Scherz gewesen. Der hier, weil er denkbare Möglichkeit 
war, funktionierte. Ob auch undenkbare Möglichkeiten 
gingen? Während ich überlegte, wurde der Schein außer-
halb des Raums heller und kleine Funken schwebten am 
Fenster vorbei, getrieben von einem Wind, den ich nicht 
spürte. Und obwohl einiges für ein größeres Feuer sprach, 
konnte ich keinen Rauch riechen; im Gegensatz zu mei-
nem ersten Test mit der Redewendung. Though this be 
madness, yet there is method in't. Mit Hilfe eines Bild-
schirms konnte ich sehen, vielleicht noch hören, wenn es 
nicht so eng gesehen wurde, aber nichts spüren oder rie-
chen. Das half mir aber auch nicht. Der Schein wurde 
schon wieder heller, die Funken flogen dichter. Kein Feuer 
konnte in solch kurzer Zeit so an Intensität zulegen; we-
nigstens keines, das hier brennen würde. Mehr Zeit, es 
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hatte mehr Zeit für Wachstum gehabt, als für mich verstri-
chen war. Das paßte auch zu meinem Zeitempfinden, viel-
leicht hatte ich zwei oder drei Stunden auf der Treppe 
vertrödelt, aber sicher nicht elf oder zwölf Stunden. Ich 
war zu spät, es war bereits Abend. Aber noch war nicht 
aller Tage Abend.

Gleiches Zimmer, aber Sonne schien durch das Fenster 
auf das Bett, den Nachttisch, den Stuhl und die zwei Hand-
langer Isabels, die neben der Tür warteten. Die Tür öff-
nete sich und dann konnte ich das sehen, was ich im Falle 
von Frederics Entführung nur gehört hatte. Einer der 
Männer umfaßte Nina, die sich strampelnd wehrte. Seine 
schweren Schuhe rutschten über den Boden, als er ver-
suchte, sie festzuhalten, aber sie rutschte zwischen seinen 
Armen durch und plumpste auf den Boden. Der andere 
Mann bewegte seine Lippen, schleifte Nina ein Stück über 
den Boden, drehte sie um und drückte sie mit seinem Knie 
nach unten. Dann fixierte er ihre Handgelenke mit Kabel-
bindern hinter dem Rücken, zog sie auf die Füße, und der 
andere Mann streifte ihr eine Kapuze über. Die Tür wurde 
geöffnet, sie zerrten Nina mit sich, ich versuchte noch, 
einen Fuß in die Tür zu bekommen, aber die Tür wurde von 
meiner Redensart unbeeindruckt geschlossen. 

Ich hatte es befürchtet: ich konnte aus dem Anderraum 
heraus in der normalen Welt zumindest physisch nichts 
bewirken. Und wenn mir keine parapsychischen Kräfte 
erwüchsen, war ich ein überaus agiler Mensch mit 
Locked-in-Syndrom, der zu nichts zu gebrauchen war.

Ich mußte ihr dennoch folgen, und sie dazu weiterhin 
auf dem Schirm haben. Ich sah jedoch nur den leeren 
Raum. Ich probierte es erneut mit demselben Ergebnis. Das 
durfte nicht wahr sein. Wie jede anständige Phrase funk-
tionierte sie offensichtlich nur einmal. Davor hatte ich 
nur eine weitere Redenswendung an eine vorhandene an-
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gehängt, wodurch sie weiterhin gültig blieb. Though this 
be madness … Einerseits war das günstig, weil ich in der-
selben Zeit blieb, anderseits gingen mir die Redensarten 
aus. Mit Kanonen auf Spatzen schießen, fiel mir ein, aber 
das war nicht hilfreich und sollte ich mir für eine andere 
Gelegenheit aufheben. Gab es keine Wendung mit ›verfol-
gen‹? Doch. Wer alle verfolgt, wird von allen verfolgt. Genau 
das mußte ich vermeiden. Aber ich könnte auf Ninas Spu-
ren wandeln. Perfekt, aber ich kam zu spät. Ich hatte viel-
leicht ein oder zwei Minuten überlegt, aber die Männer 
und ihre Geisel hatten wenigstens fünf, eher zehn Minuten 
Vorsprung, obwohl sich Nina sträubte. Die Relation zwi-
schen den Zeitabläufen gestaltete sich komplizierter, als 
ich gedacht hatte. Hätten meine Stärken in der Schule in 
Fächern wie Mathematik und Naturwissenschaften gele-
gen, wo man etwas wissen mußte und es nicht reichte, 
bloß reden zu können, hätte ich Einsteins Vertreter im 
Physikunterricht die Frage stellen können, was mit der 
Zeit passiert, wenn der Zwilling im All seinen Bruder auf 
der Erde anruft, um zu fragen, ob er glatte oder krause Pe-
tersilienpaste in sein Essen rühren sollte … konnte dann 
überhaupt eine Kommunikation stattfinden, hörte der eine 
den anderen in irrwitziger Geschwindigkeit und Tonhöhe 
sprechen oder dieser jenen in unverständlicher Gedehnt-
heit brummen? In Sport war ich auch nicht gut.

Sie führten Nina in die Burg, und das, was immer ich 
hier war, ein Flimmern in der Luft, der Duft von verblüh-
tem Flieder, die unscheinbare Brechung eines Licht-
strahls, folgte, bis es oder ich gegen eine Barriere prallte. 
Der Zugang zur Burg war mir verwehrt. Etwas anderes 
hätte mich auch überrascht. Endstation.

Einige Meter abseits von dem Eingang, durch den Nina 
gedrängt worden war, unterhielt sich Elaine mit dem Gärt-
ner. Ich war erleichtert, aber erneut nicht wirklich über-
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rascht, daß Elaine kein Opfer dessen geworden war, was 
Isabel mit den anderen Studenten gemacht hatte. Irritie-
render, aber nur leicht, war, daß beide immer wieder wäh-
rend ihres Gesprächs in meine Richtung blickten, als 
könnten sie mich sehen. Vielleicht konnten sie es tatsäch-
lich; inzwischen war ich mir nicht mehr sicher, welche 
der hier anwesenden Personen normal-menschlich war. 
Vielleicht das Personal und der Zimmerservice. Ich war-
tete; unsicher, auf was ich wartete. Sollte ich nicht wieder 
im Anderraum sein und dort auf was auch immer war-
ten? 

Eine Rötelmaus steckte ihr Köpfchen aus dem geschütz-
ten Bereich eines Oleanders ins Licht. Allmählich wurde 
es albern.

»Du bist im Sommer nachtaktiv und solltest nicht hier 
sein.«

Die Maus schnupperte nach meinen Worten.
»Und wahrscheinlich überträgst du das Hantavirus oder 

wenigstens einen Fuchsbandwurm.«
Grinste die verdammte Maus?
»Falls mich das nicht erwischt, gibt es ja noch den Ole-

ander. Feuer und Schwefel regnen lassen, wäre auch eine 
Idee.«

Ich schaute hoch. Elaine und der Gärtner waren ver-
schwunden; meine Frustrationstoleranz weit über-
schritten.

»Zu gern würde ich mit dir, Mäuschen, spielen und dich 
mit dem eigenen Schwanz aufhängen. Drecksvieh.«

Ich sah zwei Paar martialisch aussehende, schwarze 
Schnürstiefel aus Leder mit Profilgummisohle, ein Paar 
lachsfarbene Sneaker mit roten Schnürsenkeln und ein 
Paar weiße Riemensandaletten. In den Sneakern und San-
daletten steckten Füße; in den Stiefeln wahrscheinlich 
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auch. Auf die Füße waren Beine gestapelt, dann Körper 
und oben Köpfe mit mehr oder weniger Haaren. Unter 
anderen Umständen hätte ich die Perspektive einer Maus 
vielleicht interessant gefunden, aber jetzt war es nur eine 
weitere Schikane. 

Isabels Schergen standen wie immer scheinbar unbe-
teiligt hinter Nina und versperrten den Ausgang. Vor 
Nina stand eine geringschätzig blickende Isabel. Nina sah 
erschöpft aus, Tränen hatten ihren Kajalstift verschmiert.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß nicht, wo er 
ist.«

Es klang, als sagte sie das nicht das erste Mal; der fle-
hend-verzweifelte Tonfall deutete eher darauf hin, daß sie 
es unzählige Male wiederholt hatte.

»Ich weiß nicht, wo er ist.«
Ich hatte das unangenehme Gefühl, nicht nur Vorschau 

und Werbung verpaßt zu haben, sondern erst kurz vor 
Ende des Films im Filmtheater eingetroffen zu sein.

»Er wird kommen.«
»Warum soll er wegen mir kommen? Ich habe es schon 

tausend Mal gesagt: wir sind bestenfalls Bekannte, ich bin 
eine Studentin, er mein Dozent. Sonst ist da nichts.«

»Er wird kommen.«
»Warum? Weshalb läßt du mich nicht gehen. Ich habe 

nichts mit Herrn Herbst.«
»Du bist von großer Bedeutung für ihn. Du verstehst 

es zwar nicht, aber …«
»Warum? Was habe ich getan? Warum sollte ich eine 

Bedeutung für ihn haben.«
»Wenn ich nicht überzeugt wäre, daß du für ihn von 

Bedeutung bist, wärst du bereits tot.«
Nina fing an zu weinen.
»Ich verstehe es nicht.« 
»Nein, du verstehst es nicht, Würmchen. Vielleicht 
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wirst du es verstehen, vielleicht nicht. Die Zeit des bloßen 
Wartens ist nun vorbei.«

Isabel nickte den Männern zu, und ohne Verzögerung 
schalteten sie vom passiven Modus in den aktiven, der 
sich vermutlich nicht darin erschöpfte, einem Menschen 
nur wieder die Kapuze über den Kopf zu ziehen und den 
Sitz der Kabelbinder zu überprüfen. 

Ich hoffte, nie ihre Wege zu kreuzen. Es würde mein 
kurzer winter of discontent.

Bevor die Tür geschlossen wurde, hörte ich gerade noch, 
wie Isabel gegenüber Nina eine zweite Phase größerer 
Öffentlichkeit ankündigte, in der Absicht, mich endlich 
aus meinem Versteck zu locken.

Sofern sie noch etwas sagte, konnte ich es nicht mehr 
als Sprache wahrnehmen, weil – so viel immerhin hatte 
ich inzwischen verstanden – meine Zeit wieder langsa-
mer ablief, sobald ich nicht mehr in direktem Kontakt mit 
dem Teil der anderen Welt stand, der mein Bezugspunkt 
gewesen war. Das bedeutete aber auch, daß ich schnells-
tens eine neue Verbindung herstellen mußte, sollte mir 
Nina nicht wieder in der Zeit verlorengehen. Und verlieren 
durfte ich sie nicht. Zumal ich erste Ideen hatte, wie ich 
aus dem Anderraum entkommen konnte, um ihr zu hel-
fen. Auch wenn das im Anschluß bedeutete, mich zu 
fügen. Prioritäten.

Vorerst benötigte ich aber eine passende Wendung, um 
wieder eine Verknüpfung zwischen den Räumen zu eta-
blieren. Vorerst fiel mir aber nichts ein. Und dabei blieb 
es, während ich immer unruhiger wurde. Redewendung. 
Redewendung. Meine Zeit tröpfelte, die andere strömte. 
Wo sich eine Tür schließt, öffnet sich eine andere. Zu spät. 
Die Tür war lange schon geschlossen. Vielleicht wurde der 
Anderraum jetzt auch zickig; also statt der mißverständlich 
lokalen eine konditionale Variante. Wenn sich eine Tür 
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schließt, öffnet sich eine andere. Ich hörte das Knarren 
einer sich öffnenden Tür. Ich rannte die Stufen hinauf, wo 
ich das Geräusch gehört hatte, bis ich vor der offenen Tür 
stand, die aber nur das Betreten eines Durchgangs er-
laubte, an dessen Ende wieder ein Gitter war. Neuer Ver-
such. Wenn sich eine Tür schließt, dann öffnet sich die nächste.
Knarren. Stufen. Hinab. Offene Tür, die nächste. Durch-
gang. Gitter.

»Wenn ihr das lustig findet«, brüllte ich die Mauern an, 
»… es ist nicht lustig. Es ist SCHEISSE!«

Ich war verzweifelt, und das Öffnen weiterer Türen 
half mir nicht, zumal sie durch die stetige Bewegung der 
Struktur auch einfach wieder zu einem Mauerstück wer-
den konnten. Die Zeit verrann.

Ich überlegte: wo mir vorher der Anderraum bei der 
Interpretation weit entgegengekommen war, damit ich 
mein jeweiliges Ziel erreichte, schien es jetzt, als wolle er 
mich verspotten. Oder mich von etwas abhalten. Mich 
davon abhalten, etwas zu sehen. Und wenn es nicht der 
Raum war? Sondern jemand anderes? Es gab da ein mög-
licherweise passendes russisches Sprichwort … Wenn Gott 
dir eine Tür zuschlägt, öffnet er dir ein Fenster.

Und es ward mir aufgetan das Fenster, durch das ich 
nicht hatte durchsehen sollen. Und es auch nicht gewollt 
hätte, wenn ich gewußt hätte, was anzusehen ich gezwun-
gen wäre.
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Gehst du nach Italien

Ich war der Geist im Bildschirm, der den Zuschauern zu-
schaute. Es waren die gleichen, die schon bei Isabels An-
kündigungsveranstaltung anwesend waren; immer noch 
ohne Roben und Kapuzen und Masken. Sie waren sich 
ihrer so sicher, daß sie nicht einmal versuchten, ihre Iden-
tität zu verbergen. Jetzt trugen sie Abendgarderobe, die 
dem Anlaß angemessen war, während sie um das letzte 
überflüssige Opfer herumstanden und mit etwas gelang-
weilten Mienen Isabels Ausführungen zuhörten.

»Wie wir sehen konnten, führt das äußerliche Zufügen 
von Schmerzen im besten Fall zu einer kurzen Bewußtlo-
sigkeit, sofern es nicht, wie bei jeder anderen Form der 
Schmerzapplikation, übertrieben wird.«

Ein leises Stöhnen schien die atmosphärische Hinter-
grundbegleitung für diesen Empfang zu sein, bei dem statt 
Canapés Schmerzen und statt Champagner Tränen ge-
reicht wurden. Ein perfektes festliches Beisammensein 
perfekter wohlhabender Menschen zu einem besonderen, 
aber perfekten Anlaß, wäre da die nicht Quelle des Stöh-
nens, das jetzt in ein leises Schluchzen überging, gewesen, 
diese zierliche Figur, fixiert an der Mittelstange eines nicht 
zu großen Stehkarussels, das auch sicherlich manches 
Kind auf dem Spielplatz prächtig unterhalten hätte, diese 
zierliche Figur, deren nackter Körper fast vollständig von 
einer zu fett aufgetragenen Blutlotion bedeckt war.

»Als nächstes präsentiere ich Ihnen die Effekte von exo-
tischen, manchmal geläufigen, aber auch seltenen, in je-
dem Fall exquisiten Substanzen, mit denen uns die Natur 
überreich gesegnet hat.«

Sagte Isabel. Vielleicht. Ich wußte es nicht. In dem Au-
genblick als ich Nina sah, waren Wahrnehmung und Emp-
findung auseinandergedriftet, bis ich irgendwo in der lee-
ren Mitte strandete. Dissoziiertes Ding. Konsistenz und 
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Kohärenz des Ichs, das ich mir nicht länger als meines vor-
stellen konnte, waren zerfallen, haltlos verweht wie die 
Samen eines gewöhnlichen Löwenzahns. Während alle 
Spiegel das gleiche Bild einer dozierenden Isabel auf einem 
Katheder zeigten, reflektierte einer ein Gesicht, das nur 
ich sah, das mir aber fremd erschien. Wenn ich mich jetzt 
umdrehte, sähe ich keine Gesichter mehr, keine freundli-
chen, keine fremden, keine höhnischen, keine bekannten, 
keine lebenden, keine toten, aber das Bild von Ninas ein-
verständnisloser blutiger Nacktheit, daß mich ebenso ent-
würdigte wie sie, bliebe. Ich drehte mich nicht um.

»Leider fehlt uns die Zeit, uns dem ergiebigen Feld der 
krankheitsbedingten neuropathischen und psychosoma-
tischen Schmerzen hinzugeben, all den Effekten von 
Viren und Bakterien, Tumoren und Geburten, weswegen 
wir uns allein den mannigfaltigenn Giften und ihrer Wir-
kung auf die Nozizeptoren widmen wollen.«

Isabel lies suchend die Augen über den Raum schwei-
fen.

»Ist ein Arzt anwesend? Wir haben einen Notfall und 
müssen schnell einen Zugang für die Infusion von Schmer-
zen legen.«

Travestie des Hippokratischen Eides. Und wirklich mel-
dete sich jemand.

»Ich war früher Notarzt.«
Isabels kristallenes Lachen wurde von den Spiegeln in 

den Raum zurückgeworfen. Manche im Auditorium 
stimmten unsicher ein, manche kicherten verstohlen.

»Danke für das Angebot. Aber einen peripheren Venen-
katheder werde ich noch legen können. Notfalls erweitere 
ich die Öffnung mit dem Rasiermesser, das Sie bereits 
kennen.«

Sie leckte sich die Lippen. Jetzt war das Gelächter all-
gemein und nicht länger verschämt. Eine kleine Kamera-
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drohne, die ich vorher nicht gesehen hatte, näherte sich 
Ninas rechtem Arm; die Spiegel zeigten jedes Detail.

Isabel blockierte den Blutfluß mit einem Stauschlauch, 
suchte eine Vene auf Ninas blutigem Handrücken und 
führte die Kanüle ein, ohne sich mit Kleinigkeiten wie 
Desinfektion aufzuhalten. Wozu auch.

Der Konus füllte sich mit Blut, die Nadel drang weiter 
in die Vene ein, der Plastikkatheder wurde über die Punk-
tionsnadel geführt. Isabel löste den Venenstauer, fixierte 
den Katheder mit einem Schlitzpflaster, zog die Stahlka-
nüle und stoppte das herausfließende Blut mit einem Plas-
tikmandrin. Sie hätte Ärztin werden können, wäre sie 
nicht zu sehr damit beschäftigt gewesen, Leiden zu verur-
sachen.

Nina hatte die Prozedur ohne Regung über sich ergehen 
lassen; vielleicht hatte sie sie nicht einmal registriert nach 
dem, was man ihr vorher vermutlich schon angetan hatte.

Isabel holte aus dem Fach unter der Ablage eine Be-
steckschatulle hervor, die anstatt Eßbestecken eine leere 
sowie fünf bereits aufgezogene Plastikspritzen und sechs 
unbeschriftete Injektionsvials enthielt. In einer anderen 
Situation, zu einem anderen Anlaß hätte man die Aufnah-
men der Drohne als Rohmaterial für einen medizinischen 
Tertianer-Lehrfilm betrachten können, aber jetzt war es, 
als sehe man einem Chemiker bei der Synthese eines Losts 
zu.

Mein wackeliger Verstand versuchte weiterhin, mir Ar-
gumente für die Auffassung zu liefern, daß alles, alles, hier 
eine Illusion, eine Farce, ein vergilbtes Stück aus einer Ab-
stellkammer des Théâtre du Grand Guignol war, aber als 
Isabel den Inhalt der ersten Spritze über das Einspritzven-
til in Ninas Vene drückte, gab auch er auf. Nina schrie. 
Isabel grinste. Adepten stierten in freudiger Erwartung. 
Ich kotzte.
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Ein erneuter schneller Blick vom einen zum anderen 
Ende des Saals, um mich zu vergewissern, daß die Leib-
wächter weiterhin nicht anwesend waren. Es war höchste 
Zeit, in die Bresche zu springen. Kurz glaubte ich den 
Schmerz Ninas zu spüren, aber es war nur eine trügeri-
sche Hoffnung: für mich gab es keine Lücke in der Mauer, 
kein Spalt zwischen den Dimensionen.

Nina war inzwischen bewußtlos, aber Isabel holte sie 
mit einer weiteren Injektion zurück, nur damit Nina sofort 
wieder ohnmächtig wurde. Isabel zuckte entschuldigend 
mit den Schultern, wartete kurz, zog die Spritze wieder 
auf und injizierte die Flüssigkeit erneut. Diesmal blieb 
Nina im medizinischen Sinne bei Bewußtsein, aber ob da 
momentan ein Bewußtsein war, bezweifelte ich.

»Was Sie eben sahen, war das Irukandji-Syndrom, her-
vorgerufen vom Nesselgift einer putzigen Würfelqualle, 
der Carukia barnesi. Während der Extraktion des Giftes 
haben wir auch die Zeit bis zum Eintritt der Wirkung ver-
kürzt. Schließlich haben wir nicht die ganze Nacht Zeit.«

Der dicke Mann aus der Versammlung vom Vormittag, 
der mich an einen anderen fat man erinnerte, der Dingen 
hinterherjagte, die sich dann als fataler Schwindel entpup-
pen, fragte Isabel: »Wie können wir wissen, ob das Ziel 
nicht bereits erreicht ist? Und wie können wir wissen, 
wann das Ziel erreicht ist?«

Anstatt zu antworten, holte Isabel ein Skalpell aus dem 
Fach, griff sich Ninas linke Hand, nachdem sie der Drohne 
signalisiert hatte, ihrem Tun zu folgen, und schnitt gerade 
tief genug quer über die Handfläche, damit das fließende 
Blut seine dramatische Wirkung nicht verfehlte. Dann 
drehte sie ihre linke Hand nach oben, und zog das Skalpell 
in gleicher Weise über die Innenseite ihrer Hand.

»Nun warten wir. Nur einen Augenblick.«
In seltener Einmütigkeit tropfte das Blut aus beiden 
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Schnittwunden auf den Boden. Aber es dauerte nicht viel 
mehr als eine Minute, bis Isabels Wunde aufhörte zu bluten, 
während aus Ninas unvermindert Blut floß. 

»Wie Sie alle wissen, werden Sie nicht unverwundbar, 
aber Sie werden an der Wunde nicht sterben. Im Gegen-
satz zu meinem Vorführobjekt hier, das bestimmt schon 
blaß im Gesicht wird.«

Isabel holte Verbandsmaterial, deckte den Schnitt in 
Ninas Hand mit einer sterilen Kompresse ab, fixierte sie 
mit Rollenpflaster und wickelte eine Mullbinde um die 
Hand. Wahrscheinlich war es ein Ergebnis zivilisatorischen 
Fortschritts, daß die Erstversorgung von Wunden zur 
Grundausbildung von Folterknechten gehörte.

»Beantwortet das Ihre Frage?«
Der Mann zog sich schweigend in den Schutz der 

Gruppe zurück.
»Das nächste Gift ist das des Steinfisches, ein weiteres 

Prachtexemplar aus der Wiege des Lebens, das eine stärker 
lokalisierten, dafür um so heftigeren Schmerz verursacht. 
Weil es in den meisten Fällen nicht tödlich ist, können wir 
seine Wirkung etwas länger genießen.«

Und Nina schrie. Blut lief ihr aus den Mundwinkeln. Sie 
hatte sich entweder auf die Lippen oder die Zunge gebis-
sen. 

Ich war bereit, den Rubikon zu überschreiten, selbst 
wenn ich dabei Berge versetzen und die Büchse der Pandora 
öffnen mußte.

Es war nicht so, daß überhaupt nichts passierte, aber 
was geschah, war zu wenig. Ich war nicht länger im Bild-
schirm, sondern im Spiegel; die vollständige Struktur, 
nicht nur einzelne Elemente des Anderraums hatte sich 
verschoben; was aus der Büchse der Pandora entwichen 
war, befand sich bereits vorher vollständig in der Welt und 

404



konzentriert im Spiegelsaal. Hoffnung hatte sie nicht mehr 
enthalten.

Isabel hatte Nina inzwischen wieder etwas injiziert, 
was entweder die Schmerzweiterleitung unterdrückte oder 
sie nur stumm leiden ließ.

»Unser nächster Giftlieferant ist mir aus verschiedenen 
Gründen besonders sympathisch. Der südafrikanische Pa-
rabuthus hat nicht nur wie wir alle, mehr oder weniger 
versteckt, eine Tendenz zum Kannibalismus, wobei ge-
wöhnlich auch ganz ohne Quote das Männchen vom Weib-
chen gefressen wird. Im allgemeinen aber bevorzugt der 
Skorpion es, in seinem unwirtlichen Lebensraum in Ruhe 
gelassen zu werden.

Am interessantesten ist seine Fähigkeit, einen Giftcock-
tail speziell für jeden Gast zu mischen. Die Kleinen be-
kommen etwas mit nur paralysierender Wirkung, die Gro-
ßen etwas Potenteres für starke Schmerzen, das auch die 
Grundlage für die nächste Injektion ist. Daß der Skorpion 
sein Gift wie manche Giftnattern verspritzen kann, be-
trachte ich als Bonus.«

Dieses Wesen, das vielleicht irgendwann als Mensch 
geboren wurde, war nicht nur nicht mehr menschlich, 
sondern auch … psychopathisch? Geisteskrank, wahnsin-
nig, völlig irre? Oder war Isabel der eigentliche Mensch, 
der perfekte Mensch, dem man mit der Furcht vor dem 
Tod und dem Leiden auch die Furcht vor den Konsequen-
zen des eigenen Handelns genommen hatte? Und jetzt 
handelte frei von allen Beschränkungen. Der uomo novo. 
Ex tenebris.

Und es schrie in meinem Kopf. Ich wollte, daß es aufhört, 
daß alles aufhört. Ein letzter Versuch, ein letztes Spiel, der 
letzte Trumpf. Es war Zeit, Tabula rasa zu machen.
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Doch solcher Grenze, solcher ehrnen Mauer
Höchst widerwärt'ge Pforte wird entriegelt

All die Mauern, die Treppen, Übergänge, Gitter, Türen 
waren nur bedruckte Pappe, sorgfältig ausgeschnitten, 
gefaltet und zusammenklebt. Jeden zweiten Dienstag nach 
den Hausaufgaben, Minuten bevor der Zeitschriftenladen 
öffnete, stand ich vor der Tür und preßte mir die Nase 
platt, um zu sehen, ob die nächste Ausgabe mit den Bastel-
bögen für das Verlies einer Ritterburg bereits ausgepackt 
und ins Regal eingestellt war. Und wenn dann endlich die 
Tür aufging, rannte ich fast Frau Wolf um, die immer eine 
gestärkte weiße Schürze über einem ihrer geblümten Klei-
der trug.

»Nicht so eilig, junger Mann.«
Aber schon stand ich vor der Theke und wartete, daß 

sie den unendlich langen Weg von der Tür hinter die Ver-
kaufstheke zurückgelegt hatte. Denn ich mußte nicht zum 
Regal, und mir dort das Heft holen. Nein, ich war so wich-
tig, daß Frau Wolf die neueste Ausgabe immer auf die hin-
tere Ablage legte, neben die vorbestellten Fernsehzeit-
schriften und Wochenblätter, die man sich damals sogar 
noch reservieren ließ.

Schnell die exorbitanten zwei Mark fünfzig hingelegt, 
das Heft kurz auf Vollständigkeit (manchmal war ein 
Bogen herausgerutscht) und Korrektheit (manchmal war 
ein Bogen doppelt, während ein anderer fehlte) geprüft 
und dann ab nach Hause. (Eis und Brausestangen fielen 
in diesen zweiten Wochen aus, was nicht nur am fehlen-
den Taschengeld lag.) Zuhause am Schreibtisch nochmals 
geprüft, ob alles in Ordnung war, und wenn das der Fall 
war, trat die Schere in Aktion. Ich hatte mir angewöhnt, 
erst alle Teile auszuschneiden und die zusammengehöri-
gen jeweils auf einen Stapel zu legen, denn manchmal war 
ein Teil auf Bogen 2, das eigentlich zu Bogen 1 gehörte. 
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Außerdem konnte ich dann die Einzelteile nacheinander 
falten und zusammenkleben, ohne ständig darauf achten 
zu müssen, die Klebstofftube zu schließen.

Und nach zwölf Wochen war das Verlies fertig, manches 
war etwas schief, weil ich mit der Schere vom Weg abge-
kommen war, oder ich mußte bereits verbundene Teile 
wieder trennen, weil sie falsch zusammengeklebt waren. 
Aber meistens lagen die Fehler an den Bögen, die jemand 
ohne das nötige Verständnis für Verliese von Ritterburgen 
zusammengestellt hatte.

Zwanzig Wochen danach wurde ein Platz gesucht, wo 
das heißgeliebte Burgverlies nicht so sehr störte, nach 
dreißig Wochen war es ziemlich staubig und beim Ver-
such, das Pappgebilde abzustauben, löste sich manche 
Mauer oder es knickte eine Fackelhalterung ab. War ja auch 
nur Pappe.

Irgendwann wurde die Burg erneut umgeräumt, ich 
verlor sie aus den Augen, bis sie wohin auch immer ver-
schwand; wahrscheinlich zusammen mit den Zeitungen 
von gestern und alten Zeitschriften im Papiercontainer 
beerdigt. 

Aber keines meiner Bastelprojekte erhielt eine Feuer-
bestattung wie das hier im Anderraum. An fast allen Ober-
flächen entstanden abrupt Papeln, die sich kaum entstan-
den in feuergefüllte Vesikel verwandelten. Sie brachen auf, 
und das Feuer fraß sich durch die Pappe, bis nur noch 
große Aschefetzen langsam zu Boden sanken. Weiß und 
leer hätte der Raum sein sollen, aber neben mir war noch 
jemand hier.

»Warum lebe ich noch?«
»Sie haben eine Aufgabe.«
»Warum sind Sie nicht früher gekommen?«
»Sie haben eine Aufgabe.«
Ich schwieg, Elaine schwieg, während die Schmerzens-
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schreie seltsam gedämpft klangen, bevor sie in ein Gur-
geln übergingen. Vielleicht hatte ich ein Echo erwartet, 
wenigstens Hall in einem leeren Raum, aber der Raum hatte 
keine Wände, die etwas reflektieren konnte, so daß der 
Schall sich immer weiter ausbreitete, bis niemand mehr 
daran interessiert war, ihn zu hören.

»Warum lassen Sie das zu? Und sagen Sie nicht, weil 
ich eine Aufgabe hätte.«

Elaine schlug die Augen nieder.
»Warum helfen Sie ihr nicht?«
»Ich kann nicht.«
»Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«
»Ich darf nicht.«
Ich hätte sie am liebsten geschlagen, aber das brächte 

mich auch nicht in die Nähe Ninas.
Wie Sie feststellen können, sind auch die giftigen Tränen 

eines Skorpions nicht ausreichend. Wenden wir uns jetzt den 
Grubenottern zu. Eine von diesen ist Ihnen bisher hoffentlich 
nur dem Namen nach bekannt. Rassel, rassel. 

Ein amüsiertes, wenig damenhaftes Glucksen folgte Isa-
bels Präsentation.

»Können Sie mich hier herausbringen? Dann kann we-
nigstens ich versuchen, ihr zu helfen. Was ist das hier über-
haupt?«

Elaine zögerte, als überlege sie, welche Antwort auf 
meine Fragen die unverfänglichste sein könnte.

Ich verwende aber hier das Gift der ›Deinagkistrodon 
acutus‹ aus China, weil es schneller und umfassender wirkt 
als das der amerikanischen Klapperschlange. Durch meine 
medizinische Fürsorge ist ein nicht erwünschtes Versterben 
unwahrscheinlich, und die in ein paar Tagen eintretende 
Nekrose ist für unseren Zweck ohne Bedeutung.

»Der Anderraum verhält sich zu der Ihnen vertrauten 
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Form von Raum, wie die Kleinsche Flasche eingebettet in 
ℝ4 zur nur immergierten in ℝ3. Das bedeutet … «

Ich hörte nicht zu. Ich versuchte alles, was ich hätte 
hören können, auszublenden oder wenigstens zu ignorie-
ren. Es war schon unerträglich, was der Teil von mir, der 
im Spiegel festsaß, sich anzusehen gezwungen war, aber 
ich befürchtete, wenn ich die Augen schloß, verlöre ich 
die Verbindung. 

»Oder kurzgefaßt: von Ihrer normalen Seite aus be-
trachtet, ist der Anderraum ein ℝ3-Raum, weswegen ein 
Portal reicht. Wobei auch das Portal nicht jeder öffnen 
kann, Isabel kann es nicht.«

Sie konnte anderes. Und ich konnte es hören. Was mir 
bei Nina ganz und Elaine teilweise gelang, versagte hier, 
aber ich ahnte, wieso. Die ganze Vorführung war keine 
Verkaufsveranstaltung für die ohnehin schon Überzeug-
ten, sondern richtete sich an mich. Ich sollte aus meinem 
Versteck hervorkommen, und ich war mir sicher, daß ich 
sie an jeder Stelle des Hotel- und Wellnesskomplexes 
hätte hören können.

Bevor wir zum Finale kommen, das die Wirkung der von 
Ihnen sehnsüchtig erwarteten Substanz auf eindrucksvolle 
Weise demonstrieren wird, zeige ich die Ausnahmestellung 
des ofs, indem ich unserer Laborratte das Gift der ›Parapo-
nera clavata‹ injiziere, das gemeinhin als schmerzhaftestes 
Insektengift gilt. 

»Wie komme ich hier heraus?«
Ich hatte überlegt, das Gift mit dem der Wespe ›Pepsis 

grossa‹ aufzuwerten, zu ›tunen‹, wie man heute sagt, aber 
ich wollte die Gefahr nicht eingehen, die unverfälschte Wir-
kung des Poneratoxin zu mindern, da nicht wenige selbst 
toxische Substanzen bei anderen Giften als Gegengift wir-
ken können.

»Es gibt nur eine Möglichkeit, um diese ℝ4-Dimension 
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zu verlassen. Um ein Gebilde ohne Innen oder Außen wie 
die Kleinsche Flasche zu verlassen, ist es hilfreich die Im-
mersion im dreidimensionalen Raum in eine einfachere 
Struktur zu überführen …«

»Halt.«
Ich konzentrierte mich wieder auf das, was Isabel sagte.
Wie Sie unschwer erkennen können, ist auch die Intensität 

des Wespengiftes nicht hinreichend. Unser Versuchsobjekt 
ist weiterhin etwas mitgenommen, aber angemessen reak-
tiv. Leider wird es ungeachtet meiner Bemühungen nur 
noch kurze Zeit leben. Die Zeit drängt.

»Bringen Sie mich jetzt in den Spiegelsaal. Sofort!«
»Gleich.«
»Nicht gleich. Jetzt!«
Jetzt injiziere ich Unsterblichkeit. Our Lady of Dolours.
Ich konnte nicht hören, aber sehen, wie alle Anhänger 

das Motto sprachen. Unsterblichkeit durch Schmerz.
»Sie können die Kleinsche Flasche in zwei nicht-orien-

tierbare Flächen zerlegen.«
»Was soll ich mit diesem Mathematikkauderwelsch an-

fangen? Was muß ich wissen? Was kann ich tun?«
»Sie benötigen ein … «
Die Schmerzen entluden sich nicht in einem Schrei. Das 

wäre vielleicht noch zu ertragen gewesen. Aber es war eine 
Emanation, die für den Bruchteil einer Sekunde alle Ner-
venenden in den Ursprung des Schmerzes an sich eintau-
chen ließ. Ich schwankte, konnte mich kaum auf den Bei-
nen halten, obwohl mich der abgründige Raum zwischen 
den Räumen schützte. Die brüchigen Alten im Spiegelsaal 
dagegen wurden niedergestreckt wie morsche Kiefern im 
Sturm. Nina, die eben nur noch von den Fesseln gehalten 
wurde, drückte ihre Beine durch, als habe sie längere Zeit 
in einer unbequemen Position verbracht und müsse jetzt 
ihre Standfestigkeit wiedergewinnen
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»… Möbiusband.«
»Was?«
»Sie können den Anderraum nur mit einem Möbius-

band verlassen.«
Es fiel mir schwer, mich zwischen Resignation und Wut 

zu entscheiden.
»Und das konnten Sie mir nicht früher sagen? Vor ein 

paar Stunden vielleicht, bevor Nina beinahe zu Tode ge-
foltert wurde?«

»Nein.«
»Nein?«
Es ist vollbracht.
»Nein.«
Zum Beweis eine letzte Demonstration. 
Isabel winkte in Richtung der Kamera, und es betrat 

einer ihrer vermeintlichen Wachleute den Raum. Offen-
sichtlich befanden sie sich in der Nähe, was alle meine 
Absichten, Nina zu befreien, als Wunschdenken erscheinen 
ließ.

Ich habe hier eine Spritze mit dem Nesselgift der austra-
lischen Seewespe, das schmerzhaft, aber längst nicht so in-
tensiv ist wie das der anderen verabreichten Toxine. Es hat 
zwei Vorteile: zum einen tötet es innerhalb von fünf bis 
zwanzig Minuten, wobei die hier verwendete Konzentration 
eher einen Zeitraum von drei bis vier Minuten erwarten 
läßt. Und zum anderen gibt es ein Gegengift. 

Das Gift werde ich zunächst meinem Assistenten injizieren, 
einem großen, kräftigen, durchtrainierten Mann. Wieviel 
wiegen Sie?«

»112 Kilogramm bei 187 cm Größe. 8% Anteil Körperfett.« 
Irgendwann hatte sich die Logik verabschiedet, oder 

mein beschränktes Denken war nicht in der Lage die Logik, 
hinter den Entscheidungen sowohl von Isabel als auch 
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Elaine nachzuvollziehen. Wenn Isabel beweisen wollte, 
daß Nina unsterblich war, mußte ihr Vasall sterben. Ein 
Gegengift war überflüssig. Und wenn ich für Elaine Rag-
Dev besorgen sollte, wäre meine Motivation sicherlich 
größer gewesen, wenn ich Nina unmißhandelt, unverletzt 
und in Sicherheit gewußt hätte.

»Wenn Sie Rag-Dev nicht bekommen können, und da-
nach sieht es aus, ist es meine Aufgabe, zu verhindern, daß 
sie darüber gebietet.« 

Meinte sie Isabel oder Nyx?
»Bevor ich einen Deal einginge, würde er mich töten.«
»Ja. Entweder Sie, oder Sie töten Isabel und auch alle 

ihre Gefolgsleute.«
»Was ist mit Nyx.«
»Wir können Nyx nicht aufhalten. Nur er kann es mit 

Hilfe des Ragnarök Device.«
»Der Gärtner. Ich habe gesehen, wie sie sich unterhalten 

haben. Über die neue Strategie nach Frederics Tod.«
Elaine schwieg. 
»Und es war kein Zufall, daß ich hier gestrandet bin.«
Elaine schwieg, und auch der mit dem Quallengift trak-

tierte Mann schwieg bisher stoisch. Selbst die Kamera, die 
jetzt auf sein Gesicht gerichtet war, zeigte keine Schweiß-
perlen auf der Stirn. Wie lange war seit der Verabreichung 
vergangen? Zwei, drei Minuten. Sein rechtes Augenlid 
flatterte leicht.

»Es würde mich nicht wundern, wenn der Anderraum 
von ihm dafür geschaffen wurde. Oder? Haben Sie ihre 
Zunge verschluckt? Ich kann mich auch einfach hier auf 
den nichtexistenten Boden setzten und auf meinen Tod 
warten. Und dann machd doch eiern Drägg alleene, was 
auch nicht wahr, aber wenigstens gut erfunden ist. Im Ge-
gensatz zu …«
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»Diese Inkarnation des Anderraums. Er hat sie ge-
schaffen. Er ist der Architekt.«

Der Mann hatte sein Schweigen beendet und schließlich 
dem Gift der Medusa nachgeben müssen.

Sie konnten sich von der Wirksamkeit des Giftes überzeu-
gen. Ich werde die doppelte Dosis unserem Objekt verabrei-
chen. Beachten Sie, daß es höchstens die Hälfte des leider 
Verblichenen wiegt und somit die vierfache Dosis erhält. 

Wenn die ganze Sache mit der Unsterblichkeit kein um-
fassender Schwindel war, dann waren momentan Ninas 
Überlebenschancen größer als meine. Isabel löste ihre Fes-
seln.

»Sie oder ich. Das ist meine Alternative.«
Elaine nickte.
»Und wenn ich hierbliebe? Ohne Kontakt zu Isabel wäre 

ich keine Gefahr. Was wäre dann?«
»Sie haben eine ähnliche Frage schon einmal gestellt, 

und die Antwort hat Ihnen nicht gefallen. Sie hat sie hier-
hergebracht.«

»Also ich gegen sie. Gegen wieviele? Zwanzig, fünfzig, 
vielleicht hundert, die ausgerüstet und tödlich sind wie 
eine Armee von Tausend?«

Nina hatte die Injektion erhalten, und es war kein Bluff 
gewesen. Sie hatte nicht einmal gezuckt.

»Ich habe etwas, das Ihnen helfen wird. Es ist von ihm.«
Elaine gab mir ein Apothekerbriefchen, das mit einem 

fünfstrahligen silbernen Stern versiegelt war.
Sie sehen, es wirkt. Oder in diesem Fall wirkt es nicht.
Das Grinsen.
»Was bewirkt es?«
Die Alten, die inzwischen wieder standen, klatschten, 

klatschten tatsächlich, als hätten sie einer erfolgreichen 
Opernpremiere beigewohnt oder wären gerade mit dem 
Flugzeug abgestürzt. Da capo!
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Nicht jedem ist es vergönnt, unsterblich zu sein.
»Es hilft.«
»Aber sie ist unsterblich«, wandte der Vorturner ein.
Das hämische Grinsen.
»Ich weiß es nicht genau.«
Im Prinzip. Kein Gift, keine Waffe, keine Krankheit kann 

dem Unsterblichen etwas anhaben. Nur der Grund kann die 
Folge aufheben. Oder wie es in der Homöopathie formuliert 
wird: Simila similibus curentur.

»Wie komme ich hier heraus?«
»Sie kennen den Ablauf bereits, die Vorstellung, in der 

ein Symbol zu einer Möglichkeit wird. Allerdings müssen 
Sie von dem einen Möbiusband auf das andere wechseln. 
Oder sie trennen die Möbiusbänder voneinander und sprin-
gen in die Lücke.«

»Das klingt kompliziert. Wie kann ich sicher sein, daß 
es dieses Mal sofort funktioniert?« 

Jahrhunderte der Versuche waren notwendig, um das 
richtige Maß zu bestimmen. Und eines der Ergebnisse war, 
daß die therapeutische Breite sehr gering ist. Der Grund, 
warum jeder von Ihnen eine angepaßte Dosis bekommt, und 
wir vorher eine ausführliche Anamnese durchgeführt haben.

Die grinsende Maske.
»Wann soll ich die of benutzen? Hier oder wenn ich …«
Also werde ich das Objekt von der Unsterblichkeit erlösen, 

indem ich …
» … zurück in dem Raum … «
… eine Dosis verabreiche, deren therapeutischer Quotient 

ungünstig …
»… bin.«
… ist.

Dann geschahen Dinge. Elaine verschwand wie glitzern-
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der Tau im ersten Sonnenlicht; ich stolperte in die Lücke 
zwischen zwei Bändern; Isabel injizierte das letzte Mal ein 
Gift; Nina begann zu krampfen und zu zucken. Das Publi-
kum staunte und wußte nicht, ob es applaudieren sollte.

Ich kniete neben der zitternden Nina, nahm ihre 
Hände.

»So nimm mich mit, es friert mich hier.«
Mit einem letzten schwachen Lächeln flüsterte sie. »Das 

kannte ich auch noch.«
Blütenblätter fielen wie Tränen auf ihre toten Hände. 

C’est ma faute. Ich brach das Siegel.
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Then once by men and angels to be seen,
In roaring he shall rise and on the surface die

Da kniete er, stumm, spürte, wie die of  bis in die entfern-
testen Kapillare gepumpt wurde, spürte, wie ein wüten-
der Sturm sich in seinem Innern ballte, Gewitterwolken 
dichter und dunkler und finsterer wurden. Soll ich meiner 
Brüder Hüter sein? Die Stimme des Bluts meiner Schwes-
ter schreit zu mir von der Erde. Wir standen auf.

Mir kam es vor, als wollte es nicht mehr aufhören auf-
zustehen. Sollte sich es sich so anfühlen, wenn auf einer 
Streckbank die Gliedmaßen gestreckt wurden? Vielleicht 
am Anfang, denn meine Extremitäten schienen nicht nur 
das Als-ob der Folter zu erleiden, sondern sich tatsächlich 
zu strecken, wenn ich das knirschende und schleifende 
Geräusch der Knochen, das wie ein dumpfes Klonk klin-
gende Arretieren der Gelenke in ihrer neuen, noch unge-
wohnten Heimat und die bis zum Platzen gespannten Haut 
richtig interpretierte. Ich wuchs, die Arme und Hände al-
lerdings stärker als die Beine, bis ich mich mehr wie ein 
Orang-Utan denn als Mensch fühlte. 

»Warte noch ein Weilchen, du wirst sehn: werdʼ erst 
grün, kannst dann klettern, kaum noch gehn«, trällerte 
ich. Oder irgend etwas benutzte mich. Ich betrachtete 
meine Arme, Hände, Beine: sie sahen aus wie immer. Aber 
dann wandte ich mich denen zu, die Unsterblichkeit woll-
ten und der Tod erwartete. Ich ging zwei Schritte auf sie 
zu. »Greife so weit die Arme reichen; ist uns gleich, sind 
alles die gleichen.« Und meine Arme griffen, weit. »Sind 
es Masken, wird es sich weisen, wenn wir die Haut vom 
Knochen reißen.«

Der erste Kopf zerfiel wie Blätterteig zwischen meinen 
Händen, Füllung ran über Unterarme. Augen, aufgerissen 
durch ungläubiges Erstaunen glotzten mich an. »Sind die 
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Augen groß, mach sie klein und drücke sie ins Hirnlein 
rein.«

Mein Daumen drückten sie zunächst tief zurück in ihre 
Höhlen, hörten dann aber nicht auf zu drücken. Eine alte 
Frau mit einem zu jungen Kleid aus floraler Spitze hörte 
nicht auf zu schreien. »Warum glaubst du, schreien zu 
müssen? Ausm Schlund lass uns die Zunge küssen.«

Es stellte sich heraus, daß der glitschige Muskel gar 
nicht so einfach zu fassen und festzuhalten war. Und als 
er schließlich in meiner Hand lag, sah er weniger aus wie 
eine Zunge als ein geplättetes Stück Leber. Wirklich lästig 
war aber, daß die Frau noch nicht tot war.

»Dürstet dich immer noch zu leben? Blut ist der Saft, 
frisch von den Reben.« Langsam steckte mich die gute 
Laune an. »Vom Meer das Treibholz kommt getrieben; 
dann von der Hand wird es zerrieben.«

Und tatsächlich.
Die Schädel zersplitterten wie morsches Treibholz.
Das Schreien und Kreischen, Greinen und Weinen, Jam-

mern und Klagen hatte die Wachleute alarmiert, die ver-
suchten, in den Saal zu gelangen, während die, die bereits 
drinnen waren, übereinander fielen bei dem Versuch, nach 
draußen zu kommen. 

»Man sieht es: wohin sie auch fliehen, der Hades wird
sie zu sich ziehen.«
Noch als ich darüber sinnierte, ob zur Abwechselung 

ein Limerick unterhaltsam wäre, zwickte mich etwas am 
linken Oberschenkel. Ich sah fasziniert dem aus meinem 
Bein gerissenen Fleischbrocken zu, wie er durch die Luft 
trudelte und mit einem schmatzenden Geräusch gegen 
die Front des Katheders klatschte. Die nächste Kugel kam 
laaangsam auf mich zu; es war ein leichtes, ihr auszuwei-
chen. Waren es Glühwürmchen oder Hornissen, die um 
mich herumschwirrten und an Stoff, Haut, Gewebe 
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zupften? Glühende Hornissen? Oder die in die Luft stie-
benden Funken der Cohibas und Monte Christos, die ent-
gegen ihrer Bestimmung über den Boden rollten?

Einer der Bildschirme wurde dunkel, obwohl ihn nicht 
einmal ein Querschläger getroffen hatte.

»Quiieell! Que…t.«
Ich ging gemächlich durch den Bildschirm; die Ratte 

hatte bereits einige Meter Vorsprung; ich blieb stehen. Als 
die Ratte es merkte, drehte sie sich um und kam vorsichtig 
näher.

»Quiiell?«
»Nein.«
»Quiiein?«
»Warum tut ihr das für mich?«, fragte ich reimlos.
Obgleich die Größenangleichung bereits begonnen 

hatte, bereitete es der Ratte große Mühe, den Notizblock 
herbeizuschaffen. Zwischen getrocknetem schwarzem 
Blut stand in krakeliger Schrift, die nichts mit der des Vor-
besitzers gemein hatte:

»anndenken ann unnsere ledi titannia«
»Euer Anführer war eine Frau, ein Weibchen?“
»Quii…es..in.«
Jetzt wußte ich den Namen, den sie getragen hatte. Es 

machte keinen Unterschied.
»Ich muß in mein Zimmer.«
Die Ratte bewegte sich nicht.
»Ich muß in mein Zimmer.«
Nach einem weiteren kurzen Zögern lief sie an mir vor-

bei, diesmal in die entgegengesetzte Richtung. 
Es ging tief hinab. In die Gänge, die nicht in den Wänden 

verlaufen. Außer meinem Blut folgte uns niemand. Ob-
gleich ich das Gefühl hatte, stetig abwärts zu laufen, en-
dete der Weg im Inneren des Schranks in meinem Zimmer. 
Ich trat gegen die Tür. Die Ratte wartete.
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»Geh.«
Diesmal zögerte sie nicht, und mit ihr verschwand auch 

die Öffnung an der Rückseite des Schrankes. Die Kiste war 
in meinem Koffer, der Schlüssel befand sich in einer der 
Innentaschen, wo ihn wer auch immer hingepackt hatte. 

Ich legte den Koffer auf das Bett und packte den Inhalt 
nebeneinander auf das zwecklose weiße Laken. Als erstes 
drückte ich mit Hilfe des Schnelladers die Hohlspitzge-
schosse in zwei der Double-Stack-Magazine, dann füllte 
ich die anderen drei mit den Vollmantelpatronen. In das 
Einzelmagazin kamen wieder Hohlspitzgeschosse. Ich 
nahm an, daß ich zunächst auf weitere von Isabels Gästen 
stieße. Hohlspitzgeschosse hatten generell einen höheren 
Unterhaltungswert, aber bei den militärisch ausgerüsteten 
Gegnern war eine höhere Durchschlagskraft vernünftiger. 
Ich hatte vergessen, einen Gürtel einzupacken, ich trug 
keine Gürtel, aber wenigstens hatte die Hose Schlaufen, 
und der Gürtel, der den Koffer vor dem Auseinanderfallen 
bewahrte, war zweckmäßig. 

Bevor ich das jeweilige Magazin in das Holster steckte, 
schlug ich es gegen meine linke Hand, um die Patronen 
korrekt auszurichten. Bisweilen konnte eine Glock bei voll 
bestücktem Magazin etwas zickig sein. Die Magazin-
taschen befestigte ich am Gürtel; die restliche Munition 
schüttete ich in den Wäschesack aus dem Bad und warf 
ihn mir über sie Schulter. Ich arretierte das Laservisier 
noch an der Montageschiene, und nachdem ich die Pistole 
durchgeladen hatte, war ich bereit für einen abendlichen 
Spaziergang in der belebend frischen Luft. Ich wartete 
keine zweieinhalb Minuten; keine Zeit für verlorene Zeit.

Wahrscheinlich hatte Isabel inzwischen ihre Schergen 
in die Zwischenräume geschickt, weshalb es mir taktisch
sinnvoller schien, mich oberirdisch in offenem Gelände 
zu bewegen. Ohne die Wachen war auf diesem Weg kein 
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größerer Widerstand zu erwarten. Angesichts der wahr-
scheinlich absichtlich fehlenden Beleuchtung bei fort-
schreitender Dämmerung erwies sich der Laserstrahl als 
hilfreich, um die ziellos herumirrenden Hühner anzuvisie-
ren. Denen gefielen die grünen Punkte nicht, was sie noch 
hektischer umherflattern ließ.

»Sieh nur, wie sie tanzen die Spatzen; sind wie Ballons,
werden gleich platzen.« Ich hatte einen Rückstoß erwartet, 
der sich über die Muskulatur meines Armes in den Ober-
körper ausbreitete, oder ein Verreißen wenigstens der 
Hand, ein Zucken, ein Irgendetwas. Aber da war nichts. 
Nur ein Projektil, das dahinschwebte wie in einem Traum, 
während das Mündungsfeuer erlosch. Ein glänzender 
Schmetterling aus Metall, ein Insekt mit den Flügeln eines 
Seraphs, das sich auf seinem Weg wandelte und wirbelte, 
bis es leicht schräg über dem linken Auge durch die wei-
che Haut des Lids zwischen dem elastischen Augapfel und 
dem vergeblich widerständigen Knochen der Augenhöhle 
in ein okkultes Reich eindrang, um es rasch zu durchque-
ren. Dann: ein Feuerwerk zündete am Hinterkopf, wo 
Knochensplitter, Hautfetzen und Haarbüschel, dicht ge-
folgt von Blut und ein wenig Hirn in die Dunkelheit has-
teten, um gleich organischen Sternschnuppen zu Boden 
zu fallen und zu verlöschen. Knall und Schlag meines 
Herzens waren eins. Weitere Ballons versprühten bers-
tend rote Schauer; doch der erste Schuß blieb mir der 
liebste.

»So schnell die Vöglein auch laufen: in Blut werden sie 
ersaufen.« Wo wollen sie denn so schnell hin? Es ist we-
niger unterhaltsam, wenn sie wegrennen.

Und da war auch dann der fette Mann. Er hielt etwas 
in der Hand, das Knallerbsen auf mich warf. Eine, zwei, 
drei. Wenigstens stand er still und flatterte nicht herum 
wie ein Huhn ohne Kopf. Dafür redete er wie immer un-
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gefragt, zu viel und jetzt auch noch mit einer Affektiert-
heit, die den pompösen Inhalt noch lächerlicher wirken 
ließ. Wahrscheinlich war er Politiker.

»Ich bin der Winter, die lange kalte Dunkelheit, der klir-
rende Frost, der Schnee, der wie ein Leichentuch alles zu-
deckt.“ 

»Da war ein vollfetter Berliner,
der schien mir ein alter Schlawiner.
Er versucht zu betrügen,
keiner glaubt seine Lügen,
wird endlich des Hopgoblins Diener.«
Ich schoß ihm ins Gesicht.
»Ich bin das Frühjahr, die ersten wärmenden Sonnen-

strahlen, erstes Grün, das durch Schnee bricht, tauendes 
Eis und schmelzender Schnee, Arschloch.

Ich schoß ihm nochmal ins Gesicht. Es war überflüssig, 
aber es machte Spaß.

     Ein Boss. Eher ein Mini-Boss.
Bevor ich meine präzise, lasergesteuerte Vorstellung des 

angemessenen Umgangs mit weiteren von Isabels Adep-
ten umsetzten konnte, strömten kurz vor der Burg Insek-
ten mit grünen Stielaugen aus ihrem Bau. »Sieh wie sie 
laufen, da, sie kommen; eiserner Tod wird ihnen from-
men.«

 Es war Zeit zu prüfen, ob die andere Munition auch 
Chitinpanzer durchdringen konnte. Konnte sie. Vielleicht-
hatte das Geld für die SK4 nicht gereicht, oder jemand 
hatte unbemerkt Wolframcarbid in meine Patronen ge-
schmuggelt. Anstelle der Schutzwesten hätten sie auch 
eine baumwollene Toga tragen können; dadurch wäre ihr 
Sterben gleich viel würdevoller gewesen. Aber die Insek-
ten pieksten mich und verursachten überall auf meiner 
Kleidung größer werdenden rote Flecken.

1 5 1 81 6 1 7
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Ich entschied, mich etwas zu beeilen. Ich hatte noch 
eine Verabredung.

»Scheiße, wo ist er hin.«
»Eben war er noch da.«
»Hier ist er.«
»Nein, hier drü…«
»Er kann doch nicht überall sein.«
Kuckuck.   
»Wir ziehen uns zurück in die Burg.«
Eine gute Idee. Ich wartete direkt hinter dem Eingang 

auf sie.
Mein Bein gab nach. Das rechte. An der Außenseite des 

Knies baumelten zerfetzte Seitenbänder in der Luft, als 
hätte sie nichts anderes zu tun. Etwas in mir regte sich, 
schien wütend werden zu wollen, ein roter Schleier über-
kam mich, ich schloß die Augen und wurde wütend.

»Wir waren nett, seid ihr bereit? Blutges Sterben ist an 
der Zeit.«

»Rückzug.«
»Verzweifelt nicht, ihr hattet die Wahl. Eure letzten Se-

kunden sind Qual.«

»Sanftmut gebietet mir zu schweigen. Was leiden ist, 
will ich euch zeigen.«

»Rückzug, Alle raus hier.«

»Scheiße, er ist hier draußen.«
»Eben war er noch drin.«

»Zurück ins Haus.«
»Er ist hi…«

»Je ne peux rien y faire.«
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»Vous êtes impuissants face à ça, Mesdames de Brin-
villiers.« 

Da saß noch etwas in der Ecke.
»Wo ist die Lilie?«
Es antwortete nicht. Da drüben, da saß noch eins. Dem 

hier schoß ich in den Mund, als Lehre, daß es unhöflich 
ist, auf eine Frage nicht zu antworten. Das drüben war 
immer noch lästig und wehrte sich. Dann war ich auf 
dem Auge blind, aber es schoß immer weiter, bis ich ihm 
die Pistole mitsamt dem Arm entwand.

»Bösen Teddys wird der Arm ausgerupft. Wo ist die 
Lilie?«

»Welche Lilie?« hauchte er und starb, ohne mir eine be-
friedigende Antwort zu erteilen.

Kerzen brannten, LED-Lampen brannten nicht. Den-
noch war inzwischen schmieriger Rauch aus dem Spiegel-
saal in den unteren Raum gezogen und meine Chancen 
schwanden, noch jemanden zu finden, der nicht bereits 
erstickt war. Zur Sicherheit sah ich mich noch einmal um, 
aber als der Rauch so dicht wurde, daß ich selbst mit dem 
geliehenen Nachtsichtgerät nichts mehr sah, und ich einen 
unangenehmen Geschmack von geräuchertem Fleisch im 
Mund schmeckte, ging ich nach draußen.

Die weinende Frau kannte ich. Sie hatte mir den türki-
schen Mokka gebracht. Oder den Gimlet?

»Wo ist die Lilie?«
Sie sah mich an, als sähe ich ungewöhnlich aus.
»Frau Lírio ist in der Kapelle.«
Endlich jemand mit Verstand. Ich konnte sie gut leiden, 

deshalb wartete ich, bis sie sich umdrehte und schoß ihr 
dann ins Genick.

Wo war die Kapelle? Ich hätte sie zuerst noch fragen 
sollen; der Zimmerservice hier war vorbildlich. Gewesen.
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Wo war ich überall gewesen? Eine komplexe Frage in 
meiner speziellen Situation; bezogen auf den Raum, in dem 
sich mein Ziel bewegte, aber trivial. Wenn ich mich die 
meiste Zeit auf der rechten Seite des Hauptgebäudes auf-
gehalten hatte, sollte die Kapelle auf der linken liegen. So-
fern es eine Kapelle war, wie ich sie mir vorstellte.

Fast hatte ich sie übersehen; es war mehr eine Scheune 
als eine Kirche, und nur das bloß an einer Seite noch be-
festigte, halb herabhängende Kreuz über dem Tor und der 
schwache Lichtschein unter dem Tor, ließen mich glau-
ben, meinen Bestimmungsort erreicht zu haben. Das Haus 
des HErrn hatte bessere Zeiten gesehen, und hätte nicht 
kürzlich jemand die Bretter, mit denen vermutlich das Tor 
vernagelt gewesen war, abgerissen, wäre es nur ein wei-
terer Tempel von Spinnen gewesen, die geduldig in ihrem 
Netz auf ihre Beute warteten. Drinnen betete Beute. Ich 
wechselte das Magazin; Söldner beteten nicht, sie fluchten, 
bevor sie starben. Es war wahrscheinlich der übriggeblie-
bene Rest von Isabels Jüngern, die sich einen erfreuliche-
ren Abend vorgestellt hatte und jetzt verzweifelt Zuflucht 
suchten. Trotz Satanismus, Scientology, Neopaganismus, 
Veganismus, Magick und anderem esoterischen Kram 
suchte man im Ernstfall Schutz doch lieber bei den tradi-
tionellen Märchen. Aber hier war auch das nur ein wei-
terer Irrglaube.

»Nun genießt das Bad im süßen Blut. Schon allzubald 
huldigt ihr der Glut.«

Wenn ich fertig bin, wird es keinen geben, der irgend-
jemandem oder irgendetwas huldigen kann. Ich stieß das 
Tor mit einem Tritt aus den Angeln, aus Erschrecken 
wurde Angst, dann Panik, als die erste Blutrose einer fal-
tigen Stirn entsprang. Für Verzweiflung ließen die Hohl-
spitzgeschoße keine Zeit, während sie durch die Knochen-
beete pflügten. Hoffentlich war es bald vorbei. Auf Dauer 
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ermüdend und langweilig war es, reiche alte Hautbeutel 
zu erlegen. Konnte es nicht etwas Beweglicheres, Schnel-
leres, Jagdwürdigeres sein wie ein Hund, eine Katze, eine 
Ratte, oder wenigstens etwas, das unschuldig wiegenwim-
mernd nicht ahnte, daß sein knappes Leben sogleich be-
endet würde? Aber es war immer nur vergilbtes Fleisch 
in grauen Stoffen.

Isabel war nicht hier. Ich war belogen worden. Ich 
würde aus der Lügnerin die Wahrheit herauszwingen. Aber 
sie war bereits tot. Ärgerlich. Vielleicht konnte ich den 
Zimmerservice anrufen. 

Da hatte sich doch tatsächlich jemand geistesgegenwär-
tig zwischen den Bänken verborgen. 

Nicht geistesgegenwärtig genug.
Wo war die Lilie? Ich hinkte langsam zurück zum Haupt-

haus, aus dessen oberen geborstenen Fenstern inzwischen 
Feuer herausschlug. Diesen Feuerschein hatte ich schon 
einmal gesehen. Durch ein Fenster im Raum einer Toten. 
Meiner Toten. Inzwischen waren sie alle meine Toten ge-
worden.
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晴れずのみものぞ悲しき秋霧は心のうちに立つ
にやあるらん

Der grüne Laserstrahl streifte die Statue einer Frau, blasser 
als der weiße Marmor, aus dem Figur und auch die sie um-
hüllende Toga befreit worden waren. Eher nicht Prostitu-
ierte, aber ebensowenig Heilige erinnerte ihr Ausdruck 
etwas in mir an den Blick wissenden und darum mitleidi-
gen Bedauerns der heiligen Helena auf dem Gemälde von 
Giovanni Battista Cima. Die Statue blinzelte, und milchige 
Tränen rannen über das bleiche Gesicht. Als ich sie er-
kannte, nahm ich vorläufig meinen Finger vom Abzug.

»Ich dachte, Sie seien geflohen.«
»Was hast du getan?«
»Sie oder ich. Geliefert wie bestellt.«
»Er hätte dir das of nie geben dürfen.«
»Du hast es mir gegeben.«
»Ich wußte nicht, daß es ›Hopgoblin’s Dance‹ ist.«
»›Hopgoblin’s Dance‹, wo ist da das ›of‹?«
»Of Death.«
»Und worin besteht der Unterschied zu all dem Mist, 

für den ihr verantwortlich seid?«
»Dieses of ist nicht für Menschen gedacht, sondern nur 

für Engel und Dämonen. Und selbst Engel werden wahn-
sinnig und fallen, werden schließlich eingesperrt und an 
Liebhaber verkauft. Aber das ist nicht das Schlimmste.

»Was ist denn schlimmer?«
»Das, was du tust.«
»C’est de ta faute.«
»Ich bin nicht schuld. Ich kann die ofs nicht herstellen.«
»Aber du verteilst sie.«
»Ich bin nur eine Dienerin.«
»Ja. Der Roomservice der Hölle.«
Elaine schwieg. Ich wartete.
»Einst habe ich dir ein mantra gegeben, das dich auf 
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deinem Weg halten sollte. Jetzt bist du der böse Geist ge-
worden, dem sich Dunkelheit beugt.«

»Dank euch. Und es ist längst nicht so übel, wie man 
glauben könnte.«

»Du verstehst es nicht.«
»Dann erleuchte mich, ehrwürdige Mutter der psycho-

tropen Substanzen. Halt, es war nicht ›ehrwürdige 
Mutter‹, denn du bist bloß die Magd oder die Dienstbotin.«

»Fast alle ofs sind Mittel des Leidens. Nur ›Hopgoblin’s 
Dance‹ ist ein Mittel der Tuns. Alle ofs des Erleidens ent-
halten die Essenz der Emotion, die sie hervorrufen. Man-
che meinen, sie selbst seien die leicht diluierte Essenz. Und 
so enthält oder ist ›Hopgoblin’s Dance‹ die Essenz des 
›Dance of Death‹. Was aber nicht den mittelalterlichen 
Totentanz meint, sondern eher ›Reigen des Todes‹. Und 
den bewirkt dein of. Es tut mir leid.«

Ich verstand, und vielleicht schwächte sich die Wir-
kung bereits ab, vielleicht war es der Einfluß Elaines: ich 
erkannte, womit ich gezeichnet war.

»Gefühle, Emotionen, Fühlen entstehen nicht so. Sie 
brauchen einen Anlaß, etwas aktiv Tätiges, das sie hervor-
ruft.«

»Ja.«
»Ich habe also die Essenz der Essenzen in mir, den un-

bewegten Beweger. Oder einen davon.«
»Ja. Es tut mir leid.«
Sie blickte nach oben.
»Vater, was hast du getan?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Ce n’est pas de ta faute.«
Bevor ich abdrücken konnte, war sie verweht, wie alle 

guten Geister.
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scriptum est domus mea domus orationis 
vocabitur vos autem fecistis eam speluncam 

latronum

»Die Schweineherde suhlt sich im Dreck; dem Hirten 
ziemt der eigene Fleck.«

Irritiert drehte ich mich mit vorgehaltener Waffe ein-
mal um die Achse. Es waren keine Gegner zu sehen und 
was momentan verläßlicher war: ich spürte keine. Warum 
dann der Vers des Hopgoblins? Niemand konnte mich 
hören.

Hätte ich besser in Geschichte, Abteilung Burgen- und 
Kirchenbau, aufgepaßt, wäre mir vorher eingefallen, was 
ich jetzt vermutlich aus eigener Anschauung wußte. Ka-
pellen mußten keine separaten Bauten sein, sondern 
konnten halbabgetrennte Nebenräume von größeren Räu-
men sein, unabhängig abgesonderte Räume, wie ein Wes-
pennest an der Hauswand klebende Erker, so ziemlich 
alles, wo man neben einem Altar, dem Kreuz und je nach 
Façon dem Tabernakel noch wenigstens einen Menschen 
hineinstopfen konnte, damit er den Verrichtungen nach-
gehen konnte, die dort gemeinhin verrichtet werden. Eine 
offensichtliche Kapelle in welcher Form auch immer hatte 
ich nicht gesehen, aber es lag ohnehin nahe, daß Isabel 
eine Privatkapelle hatte. Aber wo? Außerdem bestand die 
Möglichkeit, daß sie sich in einer Dimension aufhielt, die 
auch Minderbegabten offenstand.

Ich nahm das Hauptportal zurück in die Burg, wo der 
Rauch inzwischen weniger dicht war. Vielleicht weil ein 
Luftzug, den Qualm vertrieben hatte. Oder weil das Feuer 
sich inzwischen mehr auf das Dach konzentrierte, so daß 
der Rauch sich keinen Weg mehr durch das Erdgeschoß 
suchen mußte. Die toten Wächter lagen weiterhin unor-
dentlich da, wo sie gestorben waren. Für mich allein wäre 

428



die Hitze, die mir auf den ersten Stufen der Treppe entge-
genschlug, wahrscheinlich tödlich gewesen. Aber ich war 
nicht allein.

Herabgestürzte Balken versperrten mir den Weg. Wäre 
ich mir sicher gewesen, Isabel hier zu finden, hätte ich 
einen Weg durch schwelende Bohlen und zukünftige Grei-
senbriketts gefunden, aber ich hatte – wenngleich Tod 
keine Option war – mit der Lilie noch etwas vor; ein hei-
ßes Date erwartete sie. 

Wieder draußen im Abendrauch prüfte ich den linken 
Seiteneingang zum Hauptgebäude. Er war verschlossen. 
Der Flur im Erdgeschoß des Seitengebäudes war leer; das 
auch bereits von leckenden Feuerzungen erfaßte Oberge-
schoß auf den ersten Blick auch. Bevor ich jeden Raum 
einzeln untersuchte, versuchte ich mein Glück beim rech-
ten Seitengebäude. Die Seitentür zum Hauptgebäude war 
offen, führte aber nur in eine Vorratskammer und von der 
in einen Gang, der in der Dürnitz endete.

Mir ging allmählich neben den Optionen auch das Leben 
aus. Das Erdgeschoß war ebenfalls leer, aber im ersten 
Stock saßen drei Wachen, kaum noch bei Bewußtsein, vor 
einer Tür. Bingo. Ich erlöste sie, bevor sie verdorrten und 
verschrumpelten wie eine vergessene Dattel in einer Oase, 
die, nicht einmal Fata Morgana, nur in Märchen und My-
then noch existierte   .

»Wenn du alles glaubst zu sehen, sind Adern die ersten, 
die gehen.«

Die Warnung kam zu spät. Die Kugel durchschlug ir-
gendetwas in dem Bereich meiner Kehle und blieb in 
einem Halswirbel stecken.

»Das wird meiner Opernkarriere nicht helfen», be-
schwerte ich mich gurgelnd, bevor ich ihn erschoß.
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Ihr Wahnsinn schmückt mit Lilien sich schön 
und düster

Und hebt die Hände auf zur Göttin finsterem 
Schrein

Ich klopfte nicht. Das einzige, was die Kapelle von einem 
beengten Sammlungsraum für Chemikalien in einem 
Gymnasium unterschied, war eine freischwebende, etwas 
träge und gleichgültig flackernde schwarze Flamme, die 
sich in eine Nische zurückzog, als ich den Raum betrat. 
Die Göttin in der Nische, und eine Dienerin, die nicht zu 
ihr betete, sondern … ausharrte? Isabel fixierte mich, und 
ich bemerkte, wie die bläulich schimmernden Adern an 
ihren Schläfen pulsierten. Offenbar hatte sie nicht mitbe-
kommen, daß sie es nicht nur mit Dorain Herbst, dem so 
nutz- wie hoffnungslosen Sohn eines reichen Vaters, zu 
tun hatte, sondern mit dem tanzenden Kobold, herausge-
rissen aus tiefem Schlaf, ausgewürgt aus tieferer Leere.

»Es wird nicht funktionieren, was immer Sie probie-
ren.«

Sie sah mich an und verstärkte ihre Anstrengungen, als 
hätte sie nicht gehört oder besser: nicht verstanden, was 
ich gesagt hatte. Meine Zeit war begrenzt; ich wischte mir 
die jetzt bei jedem Sprechen erscheinenden blutigen Blub-
berbläschen von den Lippen und schlug ihr gegen das 
Kinn, was – nach dem lauten Knacken zu urteilen – ihren 
Kieferknochen brechen ließ. Würde schon wieder werden. 
Entscheidend war, daß sie bewußtlos war und ich sie so 
problemlos zum Treffen mit ihren etwas umdekorierten 
Adepten bringen konnte.
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Oimè quante ferite, Che lividor, che sangue! oh 
qual ti veggio, Formosissima donna!

Auf dem Weg zum halbzerfallenen Kirchenprovisorium 
stellte sich uns nichts mehr in den Weg. Ich zerrte Isabel 
wie ein waidwundes Tier hinter mir her. Tut mir furchtbar 
leid wegen des Designerkleides, aber die Eingeweide sind 
ja noch in Ordnung. In der Scheune warf ich sie erst ein-
mal in eine Ecke und schaute mir an, was aus den drapier-
ten Leichen geworden war. Hohlspitzgeschosse verur-
sachten nicht nur eine ganz schöne Sauerei, sie beein-
trächtigten auch die Stabilität der Körper. Wenn man 
normalerweise Leichen anständig in die Kirchenbänke 
setzen konnte und sie dann auch so sitzenblieben, hingen 
die hier herum wie Pubertierende kurz vor Sonnenauf-
gang nach einer langen Nacht. Ich versuchte, eine ange-
nehme Atmosphäre mit aufmerksamen Zuschauern für 
Isabel zu schaffen, aber bei dem Mann mit der fehlenden 
Gesichtshälfte gelang es mir nicht. Fehlende Symmetrie, 
also drehte ich den Kopf ab und kickte ihn unter die Bank. 
Wenigstens bewahrte er jetzt Haltung.

»Du wisst steben.«
»Erzählen Sie mir etwas Neues.«
»Ich kanng dir Ungsterblichkeit geben.«
»Nein danke, ich habe noch eine Sache zu erledigen.«
Ich ging zu ihr, stellte mich direkt vor sie, betrachtete 

ihr Gesicht. Sie wollte zurückweichen, was die Scheunen-
wand verhinderte. 

»Sie sprechen undeutlich. Sie sollten sich mehr Mühe 
geben.«

Ich weiß nicht, was sie gegen mich einzusetzen ver-
suchte, vielleicht war es auch nur banale menschliche 
Wut. Beides war belanglos.

»Wahrscheinlich ist der Kiefer nicht gebrochen, sondern 
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nur ausgerenkt. In Hinsicht auf eine entspanntere Konver-
sation werde ich den Kiefer wieder einrenken.«

Sie versuchte zu entkommen, wenigstens den Kopf weg-
zudrehen, aber es gab mehr als einen Grund, warum ich 
hier war und nicht tot im Spiegelsaal lag. Ich war schnell. 
Beim ersten Mal gelang es mir nicht, weil Isabel den Kopf 
zu stark bewegte. Beim zweiten Versuch war ich erfolg-
reicher.

»Sehen Sie. Es hat gar nicht wehgetan.«
Sie brauchte einen Moment, um die Reste ihre Conte-

nance zusammenzufegen. Ich wartete. Sie wirkte etwas 
mitgenommen.

»Ich dachte, Sie fühlten keine Schmerzen?«
»Sie kehren eine Weile nach der Apotheose wieder. Wir 

wollen doch die Sengsation von Schmerzen nicht missen.«
Sie versuchte sich an einem höhnischen Grinsen, das 

nur schief war. Kieferprobleme möglichweise.
»Umso besser.«
Die Reste ihrer Grimasse flohen von ihrem zu meinem 

Gesicht und wurden das, was Isabel vorher nicht gelang: 
ein Feixen. Ich spürte, wie der Hopgoblin einen Vers 
suchte, aber noch war es nicht so weit. Nun war playtime, 
nicht bedtime; die Zeit noch nicht gekommen, sie zu 
betten und mit Feuer zuzudecken.

Mich kümmerte nicht, ob Isabel zum Archonten aufstei-
gen oder nur eines ihrer Alter egos, sei es Jack oder Eli-
sabeth, wieder aufleben lassen wollte. Sie war unsterblich, 
aber nicht göttlich; die ›Apotheose‹ war zum literarischen 
Topos geworden, spätestens seit der HErr wegen des mil-
den Klimas in einen Vorort von Tallahassee gezogen war 
und dort eine Self-Service-Tankstelle beaufsichtigte.

»Was willst du mit mir machen?«
Ich sah sie an; sie hatte es immer noch nicht verstan-

den.
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»Mich ans Kreuz nageln? Ich bin unsterblich, ich werde 
wiederauferstehen wie mein Vorgänger.«

»Nicht, wenn Sie niemand vom Kreuz abnimmt.«
Sie starrte mich an. Ich ließ sie im Glauben, das Kreuz 

wäre der Abschluß. Playtime.
»Und ich habe eine Überraschung für Sie: Sie werden 

der Göttlichkeit so nah sein, wie sie ihr jemals kommen 
werden.« 

»Fahr zur Hölle.«
»Da komme ich her. Teilweise.«
Dann zog ich sie an den Haaren vor den völlig in Spinn-

weben eingehüllten Altar. Hinter dem Alter hing der Sohn 
Gottes an einer ausreichend stabil wirkenden Kreuzkon-
struktion und betrachte gelangweilt das Geschehen. Ich 
sah mich um. Vielleicht war es Zufall oder es war einer 
dieser Zufälle, daß eine Werkzeugkiste mit Hammer und 
verrosteten Zimmermannsnägeln an der Wand stand. 

Isabel strampelte und wand sich und versuchte, sich 
aus meinem Griff zu befreien, aber ein kurzer Schlag mit 
dem Handrücken beendete diesen Schabernack. Ich über-
legte kurz, wie ich sie an das Kruzifix bekäme, ohne es auf 
den Boden zu legen. Dann riß ich sie an ihrem rechten 
Handgelenk hoch und drückte einen der Nägel drei Zen-
timeter unter dem Handgelenk durch ihren Arm und so 
weit in das Holz, das die Fixierung stabil genug war für 
die Arbeit des Hammers. Das Hämmern. Während ich den 
Nagel in das harte Holz trieb, wachte sie auf, um nach ein 
paar Schmerzensschreien wieder bewußtlos zu werden. 
Glich der erste Schritt dem Versuch, mit einem Fischmesser 
einen Luftröhrenschnitt zu machen, so war es danach ein-
fach. Zwar war ihr linkes Handgelenk gebrochen und die 
Hand hing schlaf und wenig malerisch herunter, aber ich 
schlug einfach einen weiteren Nagel durch die Handflä-
che. Dann fixierte ich die Fußgelenke, und die beiden 
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gaben ein elysisches Bild ab: Isabel gekreuzigt auf dem 
Sproß des Christengottes.

Ich setzte mich auf den Altar und wartete, daß sie wie-
der zu Bewußtsein käme.

»Du weißt, daß mich Schmerzen nicht kümmern.«
Immer noch widerständig und lästig.
»Warum haben Sie Nina getötet?«
»Warum nicht?«
Ich überlegte, ob es noch etwas gäbe, das zu wissen für 

mich von Bedeutung wäre. Da war nichts.
Ich stand auf.
»Was ist mit mir? Werde ich nicht sein und werden wie 

der Eine auf Golgatha?«
»Eher wie die Verlorenen auf der Via Appia, auf der 

Ihnen kein Simonsurrogat begegnen wird. Das liegt drau-
ßen irgendwo herum. Und Sie werden vergessen werden 
und sein. Der Wind wird Ihre Asche verwehen und irgend-
wann werden einzelne Atome auf Golgatha ankommen. 
Es könnte allerdings eine Weile dauern.«

»Nyx wird dich vernichten!«
»Ich glaube nicht, daß Nyx nach Ihrem Verrat noch gro-

ßes Interesse an Ihnen hat.«
Irgendwann hatte ich es letztlich verstanden.
»An dir hat gar niemand Interesse. Selbst für eine Phi-

line hat es nicht gereicht, deshalb mußtest du dich mit 
deiner kleinen Studentin begnügen«, giftete Isabel hilf- 
und witzlos.

Warum konnten geschlagene Furien nicht ihre Niederlage 
eingestehen und sich, wenn schon nicht mit Grazie, so 
doch wenigstens mit Anstand entmaterialisieren? Kurz 
flackerte das Bedürfnis auf, ihr die Nase wegzuschießen, 
aber zum einen war das nicht nachhaltig, zum anderen 
verdürbe es la Isabel flambée.

Der Funkenflug hatte inzwischen das Dach der Scheune 
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erreicht, und das vergessene Holz begann zu brennen. 
Meine Geste hätte als Lebewohl verstanden werden kön-
nen, aber es war ein Wink für das Feuer. Einmal noch 
sprach er: »Was des Hopgoblins Feuer zeitigt, sieh: Un-
sterblichkeit ist beseitigt.« 

Als wir gingen, färbte sich der kobaltblaue Himmel über 
der Scheune schnell rotorange.
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He traverses times & spaces far remote
and bring no comforts

into a night of pain and sorrow 

Mühsam war der Weg zurück in die Burg, über die nun 
schmierige Innentreppe in den Spiegelsaal. Die Spiegel 
waren ebenso von Dunkelheit überzogen wie die Bild-
schirme. Behutsam nahm ich Ninas Körper auf meine 
Arme und suchte vorsichtig, manchmal stolpernd, immer 
hinkend, einen Weg auf dem glitschigen Boden durch das 
Feld der Träume, die zu einem Alptraum aus Blut, Asche 
und Tränen geworden waren. Am Fuß der Treppe gelang 
es mir noch, Nina auf den Boden gleiten zu lassen, bevor 
ich zusammensackte und mich nach Luft ringend auf den 
Rücken drehte. An dem noch intakten Teil der Decke tanz-
ten Schatten, die sich zusammenrissen, um einen lichten 
Wald laubloser Bäume darzustellen. Andere Schatten in 
Blau trugen ein Boot zwischen den Bäumen hindurch zu 
einem See, während eine rötliche Schattenkutsche in si-
cherem Abstand folgte. Die Schatten blickten auf mich 
hinab. In den Eingeweiden der Burg wartete Frederic.

Sein Leichnam war zwar unversehrt – wahrscheinlich 
hatten meine Freunde Totenwache gehalten und aasfres-
sende Insekten abgeschreckt –, aber die Totenstarre hatte 
sich noch nicht gelöst, und meine geborgte Kraft verließ 
mich inzwischen ebenso schnell wie mein Blut, das aus 
den Wunden nicht länger nur tröpfelte. Wenigstens emp-
fand ich weiterhin keine körperlichen Schmerzen. 

So zog ich Frederic wie einen Sandsack hinter mehr her, 
wenn ich ihn nicht mehr tragen konnte. Endlich erreichte 
ich die Halle. Den Frevel an den anderen, die ich getötet 
und verstümmelt hatte, konnte ich nicht sühnen, aber ich 
versuchte zumindest, Nina und Frederic in eine angemes-
sene Position zu bringen. Ein verzweifelter Versuch der 
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Kompensation, nachdem ich anderen nicht nur das Leben 
genommen hatte, sondern besonderes Augenmerk darauf 
gelegt hatte, ihnen auch die Würde zu nehmen. Danach 
kniete ich mich zwischen die beiden toten Freunde und 
wartete.

Die Hitze hatte wieder zugenommen, weil einzelne Teile 
der Dachkonstruktion durch die Decke gebrochen waren 
und um mich herum weiter glommen und schwelten. 
Jeden Moment konnte der Wolfshof über mir zusammen-
brechen. Der Geruch gegrillten Schweinebauchs zog mir 
in die Nase, begleitet von der stärker werdenden olfakto-
rischen Belästigung durch verkohlendes Fleisch. Eine 
Farce, homerischen Gelächters würdig, daß die Hatz nach 
dem größtmöglichen Schmerz von dem beendet worden 
war, der keine Schmerzen fühlte. 

Ich wußte nicht, ob ich überhaupt noch atmete oder 
auch nur lebte. Das Kohlenmonoxid mußte mich längst 
erstickt haben. So also sollte es enden. Ich wartete.

Weiße Nacht teilte den wieder dichteren schwarzen 
Rauch, und durch die Gasse jenseits von Feuer und Zeit 
kam der Bettler.

»Du hattest nur eine Aufgabe zu erledigen.«
Ich lächelte.
»Ja.«
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Straßenszene. Ein schöner Junimorgen.]
♫ One rainy afternoon / we'll meet again /
Zwei Männer mittleren Alters sitzen schweigend auf 

einer Plaza vor einem Straßencafé und genießen die 
Sonne. Ein blechern klingender Lautsprecher spielt ein 
Lied im Stil der frühen vierziger Jahre. Ein Spritzenwagen 
hat zuvor die Straße leicht gewässert, damit sie glänzt; aber 
nicht so stark, daß sich der hellblaue Himmel in ihr spie-
gelt.

♫ who knows where / who knows why / but we'll meet //
Dorain setzte seine Sonnenbrille ab.
»Ein schöner Tag.«
Frederic stimmte ihm zu.
Sie schwiegen wieder.
»Eines wollte ich noch wissen«, bemerkte Dorain bei-

läufig nach einiger Zeit, »was ist mit dem Gedicht?«
♫ tell them all / that's not a lie / written in the sky / tell 

them before you go//
»Es war von Beginn an eine falsche Fährte. Niemals 

hätte ich eine Backdoor offengelassen.«
Dorain nickte.
Die Kamera fährt langsam zurück. 
Wir sehen die Gebäudefronten, die eben nur Fronten, 

Kulissen sind; die Sonne ist ein Scheinwerfer an einem 
Metallgestänge und die Wände sind hellgrün.

♫ come back when you're satisfied / come back when it's 
time / tell them before you go//

 Wir sehen, wie die beiden Freunde kleiner werden und 
die Stimmen immer leiser, bis wir Frederic gerade noch 
verstehen:

»Es gab nie das Gedicht, es war alles ein Fake, eine Fik-
tion.«
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♫ One sunny afternoon / we'll meet again / who knows 
where / who knows why / we'll –
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»J’ai entendu depuis longtemps. Depuis le 
premier jour.«

Vorsichtig hatte es an seine Zimmertür geklopft.
Sie öffnete sich, und der Kopf seiner Schwester lugte 

zwischen Tür und Rahmen hervor: 
»Hast du einen Augenblick Zeit? Papa hat mir einen 

Computer mitgebracht.« 
»Augenblick.«
Augenblicklich öffnete sich die Tür völlig und seine 

Schwester setzte wenigstens einen Fuß in sein seit seiner 
Pubertät immer heiliger – und staubiger – gewordenes 
Heiligstes.

»Ich soll mich damit vertraut machen, bevor er mir 
einen neuen kauft. Aber er funktioniert nicht richtig. 
Kannst du mal nachsehen?«

»Was funktioniert nicht?«
»Weiß nicht, geht irgendwie nicht.«
»Frag jemand anders.«
»Wen denn?«
»Deinen anderen Bruder.«
»Da war ich schon. Der ist nicht da. Und wenn er da ist, 

hat er für so etwas keine Zeit, weil er sich wie Vater immer 
nur um Geld kümmert.«

Sie machte eine kurze Pause und blickte ihn dann mit 
gespielter Schüchternheit und ungespielter Zuneigung an.

»Außerdem bist du mein Lieblingsbruder, mein Retter, 
mein Held …«

»Du nervst.«
»Bitte, bitte.«
»Na gut, ich komme gleich.«
Seine Schwester verschwand, ließ die Tür aber ange-

lehnt, um die Dringlichkeit ihres Begehrs zu unterstüt-
zen.



»Dringlichkeit ihres Begehrs«. Schöne Formulierung, 
die ihm da eingefallen war.

Nach einem angemessenen Zeitraum, um nicht den Ein-
druck eines Dieners seiner kleinen Schwester, für die er 
natürlich alles getan hätte – er war ja ihr Held –, zu erwe-
cken, ging er in ihr Zimmer. Ohne zu klopfen.

Auf dem Schreibtisch stand ein Monitor im schicken 
Computerhellbeige, das man wahrscheinlich erfunden 
hatte, damit die Nikotinpatina in den Büros nicht so auffiel; 
vor ihm lagen die Tastatur und eine eckige Maus; auf 
einem niedrigeren Tisch, den seine Schwester an ihren 
Schreibtisch herangerückt hatte, stand der Midi-Tower.

»Hast du alles richtig angeschlossen, Monitorkabel, 
Tastatur, Maus und die Stromkabel?«

»Klar, ich bin doch nicht blöd.« 
Zur Sicherheit prüfte er die Verkabelung. Es schien alles 

in Ordnung zu sein. 
»Ist alles scheinbar okay.« 
»Anscheinend.«
Er schaltete erst den Monitor ein, dann den Computer. 

Auf dem schwarzen Bildschirm erschienen in bernstein-
farbener Schrift irgendwelche Meldungen, etwas zählte 
hoch, dann wurde der Schirm wieder dunkel, der Compu-
ter machte mißmutige Geräusche, und nach einer Weile 
erschien am unteren Rand die Meldung: »No Bootable De-
vice, Insert Boot Disk and Press Any Key«.

»Wo hat Vater den Computer her?«
»Irgendeine Auktion. Von einer Behörde oder so.«
»Wahrscheinlich wurde alles gelöscht, und jetzt fehlt 

das Betriebssystem. Ich habe eine CD, mit der man booten 
kann. Ich komme gleich wieder.«

Er hatte eigentlich keine CD, aber sein Bruder. In der 
dritten Schublade dessen Schreibtischs fand er die Win-
dows-CD zwischen anderen Programmen wie Lotus Ami-
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Pro und Borlands Quattro Pro, dem Lieblingsprogramm 
seines Bruders.

Als er zurück ins Zimmer seiner Schwester kam, starrte 
sie ihn bedrückt und vielleicht auch etwas schuldbewußt 
an.

»Was ist passiert, Em?«
»Ich weiß nicht. Ich wollte schon mal das CD-Laufwerk 

aufmachen, aber es hat ein bißchen geklemmt. Mit einer 
Haarnadel ging es dann. Aber als die Schublade heraus-
gefahren ist, fiel ein kleines zusammengefaltetes Papier 
heraus. Habe ich was kaputtgemacht?«

»Glaube nicht.«
»Aber die Schrift auf dem Monitor ist verschwunden.«
»Steht etwas auf dem Papier?«
»Weiß nicht.«
»Zeig mal.«
Er entfaltete den Zettel.
»Ein Gedicht. Das hat nichts mit dem Computer zu tun. 

Vielleicht ein Scherz des früheren Besitzers oder er wollte 
es verstecken. Aus welchem Grund auch immer.«

»Was steht da. Lies mal vor.«
Nemo
In Himmelswogen,
fein verwoben,
bin ich gebettet.
Der Kopf versunken
in Kissen
aus Phoenix-Federn.
Verhüllt von einer
schweren Decke. Noch
Lichter am Himmel
leuchtend.
Die Traumreise beginnt.
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Emily blickte an seiner Schulter vorbei mit weiten 
Augen auf den Monitor.

»Dorain, da steht jetzt etwas.«
Er drehte sich um.
In der untersten Zeile wartete ungeduldig und bern-

steinfarben der blinkende Prompt auf eine Eingabe, aber 
in der Mitte des Monitors stand in für diesen Monitor zu 
großer und vor allem unmöglicher grüner Schrift: 

Eben.
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